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Capitolo II  

Il senso del corpo per le mutilazioni. 

 

 

Mamma mia bella, prima che se passa 

un punto assai difficile, te scrivo: 

i nemici anniscosti son’ ‘na massa 

ma vinceremo: è più che positivo! 

Nun t’avvilì, mantiette sempre grassa 

perché accussì te vojo quanno arivo… 

Fatte coraggio e pensa che chi lassa 

 la vita per la patria, è sempre vivo  

[…]  De fatti  

qui stanno tutto  er giorno arampicasse 

su pe’ li monti peggio de li gatti!! 

Oggi stiamo su’un monte, che dar mare 

è arto nu’so quanti mila metri; 

sto su ‘artezza che te fa terrore. 

Certi momenti mamma mia te pare 

de sentì er Padre Eterno che discore! 

 

soldato Guido Palmieri, lettera in versi alla madre, settembre 1915201. 

 

 

.1  Chirurgia e medicina militare. 

 

Nuove armi, nuove ferite 

 Joanna Bourke afferma sinteticamente, riferendosi ai metodi di arruolamento e 

istruzione militare di inizio secolo, che “gli individui dovevano essere distrutti per essere 

ricostruiti come combattenti efficienti”. Nell’avvalorare questa ipotesi, riporta la 

testimonianza che il soldato Peter Graham diede nel 1919 a proposito dell’addestramento 

subìto per entrare a far parte dell’esercito britannico, e volto a scardinare in lui qualsiasi 

tipo di orgoglio e inclinazione o capacità di pensiero autonomo. Le continue offese e le 

                                                           
201

  La lettera qui riportata è citata in Caravaglios, I canti delle trincee, p. 65 che la prende sua volta da 
«Giornale d’Italia» del settembre 1915.  
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ingiurie annichilivano completamente la personalità del soldato in modo da renderlo un 

automa in grado solo di obbedire agli ordini. Realizzato questo fertile substrato, 

l’aspirante combattente veniva poi nuovamente educato a tutto ciò che era necessario 

sapere per distruggere il nemico e, a sua volta, cercare di non essere distrutto202. 

La medesima impostazione, è già stato accennato, segnava la pratica che frate Gemelli, 

nelle vesti di psicologo, raccomandava agli ufficiali allo scopo precipuo di realizzare una 

“gestione ottimale dell’esercito” italiano. Attraverso questo tipo di educazione si doveva 

“abolire l’esercizio della volontà […]. La disciplina militare [e] l’esercizio militare hanno 

lo scopo di sostituire qualche cosa di automatico, di riflesso, di meccanico, all’esercizio 

della volontà”203. Lo stesso vale per le lunghe marce, i giorni in prima linea senza riposo 

che annullavano la differenza tra il giorno e la notte, il costante frastuono delle esplosioni, 

la sete logorante e la fame di un rancio sempre in ritardo e sempre esiguo. Non erano a 

proposito rari i casi di anoressia situata, dovuta alle forti tensioni e al contatto diretto con 

topi, deiezioni umane e cadaveri in decomposizione. Erano tutte condizioni che, se 

adeguatamente sfruttate, contribuivano ulteriormente ad avvilire e deprimere il soldato 

portandolo, stremato, a non poter far altro che obbedire anche agli ordini più 

improponibili, senza la forza di reagire né il desiderio di questionare204. 

Se questa era la prassi sembra difficile presumere che il logoramento mentale 

fosse la preoccupazione primaria del militare in azione. L’esaurimento psicologico stesso 

veniva difficilmente riconosciuto da chi ne era afflitto e tantomeno veniva ammesso da 

medici e ufficiali205. Si ricordi a tal proposito l’assai tragica pagina del romanzo Il riso 

rosso, di Leonid Andreev (1906). Qui il reduce mutilato, io-narrante della prima metà del 

racconto, si descrive mentre, lucido, compila pagine e pagine di memorie di guerra; salvo 

poi essere smascherato dalla narrazione del fratello, che lo presenta curvo sulla scrivania 

                                                           
202

    Bourke, La seduzione della guerra, p. 79. Il corsivo nel virgolettato è mio. 
203

  Isnenghi, Il mito della Grande Guerra, Bologna, il Mulino, 1989, p. 277-281, 325, 342, il monaco-
militare scriveva a riguardo della gestione psicologica delle truppe in riviste specializzate quali «Vita e 
pensiero» e «Rivista di Psicologia». Quest’ultima, al nono anno di pubblicazione nel 1915, concentrerà la 

propria attenzione sulla guerra e sulle relazioni degli ufficiali medici. Anche in questo caso si ha dunque un 
ulteriore esempio di un progresso delle conoscenze sviluppatosi proprio a partire dall’esperienza bellica al 

pari di ciò che stava succedendo nel frattempo in tutto il mondo scientifico, dall’ingegneria alla medicina; 

a riguardo si veda Sophie Delaporte, Medicina e guerra, p. 300, in Audoin-Rouzeau – Becker (a cura di), La 

prima guerra mondiale, vol. 1, Torino, Einaudi, 2007. 
204

   Duménil, I combattenti, p. 203.  
205

  Jay Winter, Le vittime: morti, feriti, invalidi, p.454, in Audoin-Rouzeau – Becker (a cura di), La prima 

guerra mondiale, vol. 2, Torino, Einaudi, 2007, spiega che le autorità militari rifiutarono di ammette la 
possibilità che uomini dal coraggio innegabile potessero crollare psicologicamente se sottoposti ad una 
situazione di combattimento prolungato. Occorrerà attendere la metà del conflitto per veder accettata 
l’idea che la guerra avesse annientato la capacità del combattente di sopportare lo stress. 
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a riempire di nulla pile di fogli bianchi con una penna che non scrive, fino a lasciarsi 

morire di fame206.   

Molto più viva doveva essere l’ansia per il danno fisico, immancabilmente sotto gli occhi 

di tutti i combattenti nelle sue varie declinazioni: la malattia, dal disturbo all’epidemia, la 

ferita, dalla baionetta allo shrapnel e, infine, la morte. Al riguardo, si può ancora una volta 

attingere dal linguaggio di finzione, ripensando al dialogo dei due commilitoni francesi 

che si svolge il giorno prima dell’assalto al “formicaio” nel film Orizzonti di gloria di 

Stanley Kubrick (1957). Qui, uno dei due personaggi cerca di spiegare all’altro come il 

vero dramma del soldato non sia la morte, quanto la paura di provare dolore, di essere 

ferito e morire tra gli spasmi, vera ragione di abbattimento nei momenti precedenti la 

battaglia207. 

 La Grande Guerra, dunque, non si limitò a intaccare in modo nuovo solamente le 

percezioni del soldato (il senso dello scorrere del tempo, il senso dello spazio, gli affetti 

nel gruppo primario), ma ne prese il corpo anche, e soprattutto, cogliendolo nella sua 

fisicità, come mai prima di allora era avvenuto208. Con l’organizzazione e la gestione 

della guerra di massa i corpi dei soldati vennero inseriti all’interno di un apparato 

complesso in cui una fitta schiera di novità tecniche li usava e li dilaniava209. A differenza 

degli scontri armati precedenti, l’infliggere danni al nemico divenne l’obiettivo primario. 
                                                           
206

   Leonid Andreev, Il riso rosso, Milano, Sonzogno, 1915, p. 51. Nel testo a cui la nota si riferisce è stata 
riportata come data d’edizione il 1906 come suggerito da Gibelli, L’officina della guerra, p. 244 n.18. Il 
testo letto non porta la data esatta di pubblicazione ma solo quella del 30 aprile 1915 a conclusione della 
prefazione di Cesare Castelli. Il racconto dell’autore russo si riferisce alla guerra russo-giapponese del 
1904, ma anticipa, indovinando con una precisione sconcertante, diversi aspetti che segneranno in 
negativo l’esperienza della Grande Guerra, cui il testo potrebbe essere tranquillamente trasposto. 
207

  Il dialogo si sviluppa così: […] Soldato1- Preferiresti essere ucciso da una baionetta o una 
mitragliatrice? S2- Ma da una mitragliatrice … S1- Anch’io la penso così. Tra le due armi la mitragliatrice è 
più veloce, più pulita e meno dolorosa. S2- Cosa vuoi dimostrare? S1- Che la maggior parte ha più paura 
del dolore che di morire. Guarda Bernard, ha il panico se gli parli di gas, mentre a me non dà fastidio. Lui 
ha visto gente fregata dal gas e questo l’ha spaventato. Ti dico una cosa: mi sentirei perduto senza 

l’elmetto in testa, mentre non mi importa di non avere un elmetto sul sedere e sai perché? S2- E io che ne 
so?! S1- Perché una ferita in testa fa molto più male: là c’è soltanto carne ma la testa è tutto un osso! S2- 
Già, nel caso tuo! S1- Dimmi un po’, baionetta a parte, di che cosa hai più paura? S2- Di una grossa bomba. 
S1- Esatto, proprio come me, perché ti può dilaniare più di qualsiasi altra cosa […]. Non si intende in 
questo caso usare il film come prova né documento, bensì rendere l’idea di ciò che si sta argomentando in 

modo più incisivo, per quanto di contorno.  
208

   Antonelli, I dimenticati della Grande Guerra, p. 119. 
209

  Fussell, La Grande Guerra e la memoria moderna, p. 226 e Elaine Scarry, La sofferenza del corpo. La 

distruzione e la costruzione del mondo, Bologna, il Mulino, 1990, p. 108-112, pongono l’accento su come lo 
scopo precipuo della guerra sia il distruggere e l’uccidere. Secondo i due autori qualsiasi altro modo in cui 
sono stati e vengono tutt’ora indicati gli obiettivi di un conflitto bellico, altro non sono che eufemismi 

mediatici calcolati. Ne sono esempi frasi quali “missione di pace”, “danni collaterali”, “bomba intelligente” 

ecc. È ricalcando questo stesso modello interpretativo che si è dunque deciso di usare il termine 
“dilaniare”, senza cioè pretendere di esaurire con esso tutta la problematicità della gestione del corpo in 

guerra, ma casomai ponendo un ulteriore spunto di riflessione. 
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La guerra passava da essere una rassegna della propria forza potenziale, quasi più simile a 

una parata, all’essere una vera e propria carneficina. Recare danni al nemico voleva dire 

impegnarlo a esaurire le proprie facoltà e risorse, non solo considerando il numero di 

soldati ma, ancor più, nella gestione e nella cura di chi ferito, mutilato o in qualche modo 

invalidato, necessitava di costanti cure, personale specializzato e strutture adeguate. Era la 

guerra totale. 

Il rapporto tra il corpo e la guerra non può mai essere ridotto a un fatto marginale, 

basti ricordare l’epiteto “carne da cannone” che viene coniato proprio in questo periodo. 

Inoltre, si pensi che nel 1914 era assoluta la convinzione di una proporzionalità diretta tra 

“l’efficienza in combattimento e la forma del corpo stesso”, tanto che l’ufficiale medico 

Robert William MacKenna affermava: 

 

Non v’è dubbio che esista un parallelo tra la condizione fisica di un uomo e il coraggio 

che dimostra. È più naturale attendersi il valore, almeno che uno non sia un vigliacco, 

da un uomo in ottima condizione fisica che da uno debole, perché la relazione e 

l’interazione tra anima e corpo è strettissima. 

 

Si trattava dunque, e lo sarà non solo per la durata della guerra ma anche per il decennio 

successivo, di sottoporre le reclute ad un esame medico che permettesse di eliminare gli 

elementi fisicamente incapaci a combattere e di distinguere quelli che avrebbero avuto la 

resa migliore sui campi di battaglia da quelli che sarebbero serviti meglio nelle retrovie.  

Si procedeva assegnando le reclute a una delle quattro categorie individuate per definire 

la struttura corporale e dipendenti dalle tre variabili di altezza, larghezza del torace e 

peso. Nel caso francese si riteneva che in questi quattro tipi non solo esaurissero tutte le 

possibili “strutture umane”, ma che ad esse fosse necessariamente vincolata una sorta di 

“quantità d’idoneità al combattimento”. Gli uomini del “tipo muscolare”, facilmente 

identificabili dalla forma squadrata del volto e del corpo e dalle membra forti e ben 

proporzionate, dovevano essere mandati immediatamente alle prime linee. Gli uomini del 

“tipo addominale” con la testa a forma di piramide tronca, l’apparato digerente ben 

sviluppato, il tronco corto e grosso, arti corti e torace stretto, dovevano essere destinati a 

posizioni difensive, dalle quali avrebbero senz’altro combattuto, anche solo per le scorte 

alimentari. I cavalleggeri e i piloti dovevano appartenere al “tipo respiratorio”, 

caratterizzato da torace ampio e dal volto più largo nella regione del naso. I “tipi 

celebrali” erano piccoli e dotati di riserve di energia straordinarie: pur essendo soggetti a 

improvvisi crolli emotivi, potevano diventare buoni ufficiali. 
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Tali tipologie essenziali non sopravvissero alla prima guerra mondiale, ma le 

teorie che vi erano sottese non furono respinte del tutto: negli anni Venti, il valore era 

giudicato ancora sulla base dell’esame fisico. Nel 1927, il tenente colonnello A.D. 

Cardery del corpo medico neozelandese propose i seguenti criteri per la valutazione 

dell’idoneità al servizio militare: 

 

Si devono osservare i caratteri sessuali: lo sviluppo degli organi genitali, la 

distribuzione dei peli corporei, specialmente il contorno del margine superiore dei peli 

pubici, lo scalpo e le sopracciglia, le dimensioni delle pelvi e la distribuzione del 

grasso. Generalmente, i maschi che si avvicinano al tipo femminile per la dimensione 

delle pelvi e per la distribuzione dei peli e del grasso, o che presentano uno scarso 

sviluppo delle caratteristiche sessuali, sono cattivi soldati”
210. 

 

L’età di questi corpi impegnati a combattere tra il 1914 e il 1918 andava dai 15 ai 

49 anni. Le potenze dell’Intesa ne mobilitarono 48.201.467 di cui 5.380.115 morirono, 

12.830.704 vennero feriti e 3.984.116 caddero prigionieri; gli Imperi centrali (con la 

Bulgaria e Turchia) ne impegnarono 25.598.000 di cui ne morirono 4.025.200, 8.388.448 

vennero feriti e 3.629.829 furono fatti prigionieri211. 

Fu la guerra col maggior numero di soldati mobilitati, e di morti sul campo di battaglia. 

Fu anche il primo conflitto in cui i decessi sono da attribuire alle ferite e alla violenza 

degli scontri piuttosto che alle epidemie scoppiate negli accampamenti. Realtà 

quest’ultima che, invece, segnò indiscriminatamente qualsiasi episodio bellico compresa 

la di poco precedente guerra di Manciuria del 1904-1905212. 

Socialmente parlando, questi numeri hanno da offrire ulteriori precisazioni: non a 

caso la Grande Guerra venne considerata la guerra degli ufficiali. L’appellativo deriva dal 
                                                           
210

   Bourke, La seduzione della guerra, p. 104-110. Si fa notare che qui si critica l’atteggiamento secondo 

cui il valore di una persona come combattente era direttamente espresso dalla sua struttura fisica, 
interpretando dunque un aspetto caratteriale solo con misurazioni di tipo corporale. Una riflessione che 
Luigi Meneghello fa in I piccoli maestri, Milano, Mondadori, 1964, riferendosi tuttavia all’altra guerra, 
pone l’accento su come la realtà disattendesse spesso questo credo. Secondo l’autore maladense la 
guerra metteva in luce una certa bonarietà nelle persone che, a vedersi, si sarebbero dette grandi 
guerrieri dai corpi giganteschi, mentre erano proprio i personaggi più minuti a dimostrarsi più energici e 
pronti all’azione e valorosi. Il fatto stesso che Meneghello metta in luce la faccenda può essere indice della 
diffusa tendenza dell’epoca a far coincidere corpo e spirito in tutto e per tutto.  
211

  Winter, Le vittime, p.447 e 449, da cui sono stati tratti questi dati, spiega come nel caso italiano (i cui 
valori sono attestati su cifre quali 5.615.000 mobilitati, 578.000 morti, 947.000 feriti e 600.000 prigionieri) 
sia praticamente impossibile la certezza. Le stesse fonti ufficiali, che hanno continuato a correggere le liste 
dal 1924 al 1964, si basano su criteri di rilevazione assolutamente variabili e indeterminati. La stessa 
versione definitiva è da considerarsi un calcolo di massima e non un dato certo.  
212

  Winter, L’epidemia spagnola, p. 283, in Audoin-Rouzeau – Becker (a cura di), La prima guerra 

mondiale, vol. 2, Torino, Einaudi, 2007. 
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fatto che mai prima di allora morirono in proporzione così tanti membri delle classi più 

elevate, tutti inquadrati in posizioni direttive. In seguito ai vuoti lasciati liberi da questi, a 

partire dalle seconda metà del 1916, i diversi Stati maggiori furono costretti a integrare i 

comandi con ufficiali di complemento di origine borghese e piccolo borghese, mentre, 

almeno nel caso italiano, gli ufficiali non furono mai di estrazione popolare213. 

Ma non fu questa l’unica questione sociale imposta dalla situazione relativa alle perdite, 

rivelatasi fin da subito assai tragica. 

I criteri di arruolamento e di assegnazione visti pocanzi subirono infatti notevoli 

dilatazioni man mano che il conflitto continuava. Il desiderio di impegnare nella guerra la 

quasi totalità di uomini validi portava con sé il rischio di lasciare in patria quella parte di 

popolazione maschile meno abile, sulla quale sarebbe poi pesato l’onere di una eventuale 

ricostruzione materiale e, non di minor urgenza, umana. Ecco quindi che medici e 

psichiatri interpretarono il loro patriottismo cercando di classificare come abili e validi 

quanti più uomini possibile, impegnandosi a ridurre la durata dei periodi di degenza o di 

riposo in ospedali e istituti vari. Gli psichiatri De Lisi e Foscarini, non a caso, 

dimostrarono il loro patriottismo come la necessità di “raggiungere uno scopo più elevato: 

restituire o imporre a un uomo capace la capacità de essere soldato”; trionfalismo, questo, 

basato sull’assunto implicito che tutti fossero comunque “capaci” alla lotta214.  

 A ridurre queste “capacita” intervennero una lunga serie di nuovi armamenti 

responsabili di nuove tipologie di ferite e traumi che costrinsero i medici di tutti fronti a 

sviluppare delle risposte e dei rimedi nuovi ed efficaci in tempi assai brevi. 

Le uniche armi che mantenevano un legame con la tradizione precedente furono le armi 

bianche. La baionetta venne usata in realtà molto poco durante i corpo a corpo perché 

difficilmente maneggiabile una volta innestata sul fucile. I pugnali entrarono a far parte 

del corredo ufficiale della divisa alla fine del 1916 e non in tutti gli eserciti (il caso 

italiano vedrà l’uso del pugnale e delle bombe a mano come preciso distinguo dei gruppi 

degli Arditi e Arditi del Popolo), mentre le sciabole degli ufficiali vennero 

                                                           
213

 Relativamente all’insistenza da parte degli ufficiali di combattere indossando chiari segni di 

riconoscimento, prassi che permise loro di calamitare immancabilmente l’attenzione delle fucilerie 

avversarie, si veda: Audoin-Rouzeau, L’equipaggiamento dei soldati, p. 273-275, in Audoin-Rouzeau – 
Becker (a cura di), La prima guerra mondiale, vol. 1, Torino, Einaudi, 2007. Sull’origine borghese degli 
ufficiali: Isnenghi-Rochat, La Grande Guerra, p. 269-271. Unica credenziale che poteva dare una qualche 
indicazione sulla bontà dell’individuo divenne, per gli ufficiali di complemento, il livello di scolarizzazione. 

Solo chi era in possesso del diploma superiore poteva dunque diventare ufficiale, situazione che 
perpetrava e rinfrancava il distacco tra comandante e truppa. 
214

   Winter, Le vittime, p. 451-454; Bianchi, Psichiatria e guerra, p. 309-314, in Audoin-Rouzeau – Becker (a 
cura di), La prima guerra mondiale, vol. 1, Torino, Einaudi, 2007. 
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progressivamente tolte dal campo di battaglia e sostituite dalle P08 o dalle Beretta 7.65215. 

In sintesi, di tutte le ferite perpetrate nel corso della prima guerra mondiale, solo l’1% 

furono ferite da taglio o da punta216. Questo nonostante le lame e le mazze ferrate, 

preferite per maneggevolezza, e usate anche per dare il colpo di grazia ai nemici rimasti a 

terra agonizzanti sotto l’effetto dei gas, non fossero l’unico retaggio di gusto medievale 

che venne impiegato217. A riguardo si pensi alle corazza Farina, rese celebri dal racconto 

di Emilio Lussu, la vasta rassegna di tirapugni di diverse fogge e dimensioni e infine l’uso 

della vanga corta, dotata di lama sufficientemente affilata usata sia per scavare ripari che 

per colpire i nemici nel corpo a corpo. Il duplice utilizzo, in questo caso, diffuso per lo 

più tra le schiere tedesche, permetteva un risparmio sul peso dello zaino218.  

Tutto il resto erano novità, o innovazioni, che superarono di misura le armi appena 

menzionate, tanto che ha poco senso azzardare paragoni. Si tratta principalmente di due 

specie di armi: i proiettili, da fucile o da mitragliatrice, e le granate, rispettivamente causa 

del 30 e del 70% delle ferite di tutto lo scontro219. 

Per entrare a proposito nel dettaglio è bene specificare che quella morte “pulita perpetrata 

dalla mitragliatrice” prevista dal soldato di Kubrick, era in realtà una situazione 

inverosimile per una vasta rassegna di motivi. Innanzitutto le pallottole viaggiavano a 

velocità molto più importanti rispetto a quelle del secolo precedente, aumentando la loro 

capacità di perforazione. Il loro spostamento passò dall’essere un semplice moto rettilineo 

al divenire una combinazione della traiettoria del tiro con il moto rotatorio del proiettile 

attorno al proprio asse. Questo comportò una prima serie di nuove problematicità 

mediche. La palla lanciata dal fucile non si limitava più a praticare un foro d’entrata 

andandosi a fermare all’interno del corpo stesso o, al massimo uscendo lungo la linea 

della traiettoria d’impatto, bensì, proprio grazie alla sua rotazione, cambiava 

costantemente direzione all’interno del corpo colpito. Questo determinava seri difficoltà 

per capire se il piombo fosse uscito o meno dal corpo e, soprattutto, causava una 

                                                           
215

  P08 e Beretta 7.65 erano le pistole in dotazione rispettivamente agli ufficiali tedeschi e italiani. Per una 
rapida rassegna sulle pistole usate nella Grande Guerra si veda il sito: <http://lagrandeguerra.net/pistole>. 
216

   Keegan, Il volto della battaglia, p. 284. 
217

   Kozlovic, Storia-fotografica della Grande Guerra, p.70. 
218

  Audoin-Rouzeau, L’equipaggiamento dei soldati, p. 276-278. Le Farina non erano le uniche corazze a 
disposizione, bensì quelle ufficialmente adottate dall’esercito italiano. Diverse erano le aziende che si 

interessarono a prodotti del genere, così come molteplici furono le committenze private degli ufficiali (si 
veda ancora una volta Lussu) che si rivolgevano a singoli artigiani: <www.cimeetrincee.it/farina/htm>. 
219

  Keegan, Il volto della battaglia, p. 284. L’autore mette in rilievo come queste percentuali posano 

essere foriere di equivoci. Sono infatti relative alle ferite e non ai decessi, la cui principale causa furono, al 
contrario le pallottole anziché le schegge o gli scoppi di granata. Il perché lo si vedrà tra poco nel testo. 
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vastissima quantità di lesioni. La curabilità della ferita diventava quindi una faccenda 

molto delicata. Se un tempo una ferita d’arma da fuoco che non avesse leso organi vitali 

poteva essere ricondotta ad una emorragia a basso potenziale letale, adesso la ferita da 

proiettile al tronco o all’addome diventava pressoché inguaribile. Le ultime due 

percentuali sopra riportate, relative alla quantità di ferite inferte da fucili e granate, 

potrebbero essere invertite se si considera l’incidenza della mortalità dei due tipi di arma.  

Le pallottole della Grande Guerra, quindi, riuscivano a procurare danni molto simili a 

quelli di una esplosione ravvicinata. Non solo perché spostavano una rilevante quantità di 

materiale che, uscito dal corpo con il colpo sparato, ne lacerava il foro, ma anche perché 

con una grossa forza d’impatto, il proiettile che eventualmente colpiva un osso non si 

limitava a spezzarlo bensì lo frantumava in piccole altre schegge che producevano una 

vasta quantità di ferite interne220. Infine, proprio come le schegge delle granate anche i 

proiettili producevano il fenomeno della cavitazione (altra novità rispetto alle pallottole 

lente del secolo precedente), cioè il riversamento di ciò che sta all’esterno dell’organo e 

lo protegge, come le meningi, la pleura o il peritoneo, al suo interno. La situazione 

praticamente inesistente sui campi di battaglia prima dell’avvento di queste armi, era 

dovuta alla capacità del colpo di trascinarsi dietro le parti più leggere e i liquidi del corpo 

colpito221.     

A conclusione di questo argomento è da notare un articolo apparso sul Giornale di 

medicina militare e scritto dal prof. Roberto Alessandri, tenente colonnello medico, 

nell’ottobre del 1916. L’articolo, che titola Sull’uso dei proiettili di fucile rovesciati da 

parte degli austriaci, argomenta, corredato da cinque casi clinici di feriti su diverse zone 

del fronte, la possibilità che gli imperiali avessero regolarmente utilizzato delle cartucce i 

cui proiettili erano stati montati al contrario. Questi avrebbero dunque colpito il bersaglio 

non con la parte appuntita bensì con la base piatta, determinando una maggiore 

lacerazione nel foro d’entrata. 

Il medico nega che il rovesciamento della palla sia impresso dai difetti dovuti al 

logoramento della canna del fucile (evento possibile a suo avviso solo nel caso 

                                                           
220

  Keegan, Il volto della battaglia, p. 285-286. Audoin-Rouzeau – Becker, La violenza, la crociata, il lutto, 
p. 9 citando Keegan ricordano che “nell’età della polvere da sparo, il tipo più comune di schegge che i 

chirurghi rimuovono dai corpi feriti, sono frammenti di ossa e di denti dei compagni schierati accanto a 
loro”. La notizia viene offerta per stimolare la riflessione del lettore su cosa sia la violenza in guerra, su 
quanto sia enormemente distruttiva e, perché no, degradante.  
221

  Duménil, I combattenti, p. 202.  
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dell’esercito russo) e, anzi, scende nel dettaglio dell’uso tedesco, primi ideatori del 

metodo: 

 

basta introdurre la punta del proiettile nella bocca della canna del fucile, e, tenendo 

fisso per la cartuccia, smuoverlo in varie direzioni, perché si renda mobile e si estragga 

con tutta facilità dalla cartuccia. Si tenga, nell’estrazione della palla, verticale la 

cartuccia per non far cadere i granuli di esplosivo che contiene. Se si mette ora il 

proiettile colla punta nella cartuccia e si preme leggermente sulla base, esso vi resta 

fisso, e può essere esploso in questa maniera. 

 

A detta dell’ufficiale gli austriaci superarono questa novità tedesca fabbricando proiettili 

già rovesciati. Questi, nonostante potessero essere stati realizzati per altri scopi, continua 

l’autore, venivano usati dai soldati come proiettili ordinari, dunque con l’unico obiettivo 

di aumentare la letalità dei colpi. 

L’articolo accenna inoltre al fatto che  

 

È ormai fuori dubbio l’uso su larga scala fatto dagli Austriaci di proiettili da fucile 

esplosivi. Li adoperarono prima e in gran quantità contro i Serbi. 

Ma anche sul nostro fronte l’impiego ne è stato fatto ed esteso, seppur non così 

frequente […] 

 

Infine,  mentre la storiografia di oggi reputa quella dei proiettili esplosivi una falsa notizia 

alla pari di quelle studiate da Marc Bloch, non si può negare un altro brutale uso diffuso 

però su tutti i fronti e non solamente da parte austroungarica222. 

 

Anche l’uso frequente negli shrapnels, invece che di pallette di piombo sferiche più o 

meno grandi, di cubi o di frammenti più o meno regolari di acciaio a margini taglienti, 

di frammenti vari metallici e persino di chiodi e di conglomerati di chiodini, di cui 

posseggo un esemplare, dimostra la tendenza contro ogni convenzione e contro ogni 

legge di umanità di produrre i danni maggiori nelle ferite inferte223. 

 

                                                           
222

   Non ci sono notizie certe riguardo la produzione di proiettili esplosivi. Incidendo una croce sulla punta 
dei normali proiettili in dotazione si ottiene una maggiore capacità di frantumazione del proiettile che, pur 
diminuendo la capacità di perforazione diventa molto più letale per le questioni sovra esposte. Tale 
modifica tutt’ora in uso e praticata dai singoli soldati, non ha natali certi. Allo stesso modo non è possibile 
sapere se le notizie sui proiettili esplosivi della Grande Guerra facessero riferimento a ciò.    
223

  Prof. Roberto Alessandri, tenente colonnello medico direttore dell’ambulanza chirurgica dell’armata 

n.2, ordinario di patologia chirurgica nella R. Università di Roma, chirurgo primario nell’Ospedale al 

Policlinico, Sull’uso dei proiettili di fucile rovesciati da parte degli austriaci, p. 29-40, in «Giornale di 
medicina militare», Roma, Ispettorato di Sanità militare, 1917. 
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Il frammento appena citato riporta alla questione delle nuove ferite, stavolta 

relativa alle esplosioni da granata. 

La granata poteva mettere un uomo fuori combattimento in diverse maniere a seconda 

della distanza del soldato dalla zona d’impatto. 

Diversi sono i casi in cui i militari centrati in pieno da bombe di non meglio precisato 

calibro scomparvero senza lasciare alcuna traccia, ma chiaramente l’eventualità era 

piuttosto rara. Era invece molto più probabile che le schegge della granata o i detriti da 

essa sollevati ferissero il combattente con lacerazioni e perforamenti. La diagnostica, 

come s’è detto, mette in luce una certa identità tra una tipologia di danni di questo tipo e 

quella causata dai proiettili. Identità che deve comunque essere stimata tenendo conto che 

una scheggia di granata poteva raggiungere dimensioni sufficienti da tranciare un corpo 

umano a metà. Inoltre, anche se è da dire che una scheggia perdeva di forza propulsiva 

molto più rapidamente rispetto ad una pallottola, era molto probabile che un corpo 

venisse bersagliato da uno sciame di schegge piuttosto che da una sola.  

Ad aggravare gli effetti di questo tipo di ferita intervenivano, sia nel caso di 

proiettili che di schegge, le infezioni. Queste si rivelavano molto spesso letali perché, 

seppur esistevano anestetici e antisettici, ancora non erano disponibili la penicillina 

(1928) e gli antibiotici (1943). Questi ultimi due ritrovati, uniti al continuo miglioramento 

tecnico nel campo dei trapianti di ossa e tessuti ridurranno, durante la seconda guerra 

mondiale, il ricorso alle amputazioni. 

Al contrario, il taglio dell’arto o della parte infetta era l’unica risposta concreta che i 

medici potevano invece offrire, durante la prima metà del primo conflitto, al presentarsi 

della cancrena gassosa. La cancrena, o gangrena, gassosa era un’infezione dalla 

rapidissima diffusione dovuta a batteri anaerobi che si trovavano sul terreno o nei 

brandelli di vestiti sudici che il colpo subito dal soldato portava in contatto con le parti 

interne del corpo. Il ricorso all’amputazione aveva ad ogni modo senso solo se applicata 

alle estremità del corpo, nel caso di infezioni all’addome o al tronco e ai polmoni, infatti, 

la cancrena si sarebbe diffusa troppo rapidamente per poter intervenire in tempi utili. 

Come si vedrà, la prassi medica in questo caso suggeriva di trattare il ferito con una fiala 

di anestetico e di affiancargli un’infermiera o un prete che assistessero i suoi ultimi 

momenti.  

Va osservato che gli stimoli imposti dalla guerra rese più efficiente anche l’arte medica 

stessa, che non solo si presentò all’appuntamento all’altezza della situazione ma compì 

nel frattempo grandi passi in avanti. Sul fronte italiano, ad esempio, le ferite al ginocchio 
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furono risolte con l’amputazione per tutto il 1916 mentre, alla fine del 1917, si riusciva a 

salvare gamba e articolazione proprio grazie alle migliorie chirurgiche224. Il chirurgo e 

tenente colonnello Gaetano Boschi riferiva a riguardo del siero di Sacquépée, un 

disinfettante, sperimentato inizialmente sulla Marna e successivamente adottato, grazie 

alle ricerche dal padovano G.M. Fasiani, anche sul fronte italiano. L’enorme domanda del 

prodotto tuttavia era di gran lunga superiore alle capacità produttive dei diversi Stati, così 

che, al Boschi, non rimaneva altro che concludere con l’auspicio che le potenze in gioco 

si sarebbero premonite in tempo in vista delle guerre future225.   

Ma le granate potevano uccidere senza il benché minimo contatto diretto con la 

loro vittima. Potevano essere responsabili del soffocamento del soldato su cui facevano 

ricadere grossi quantità di terra dopo averla sollevata in aria, o sul quale avevano 

abbattuto il soffitto di una galleria o le pareti di una trincea. Ancora, potevano catapultare 

la vittima stessa in aria ad altezze assai rilevanti per poi farla cadere al suolo. Sono 

proprio gli spostamenti d’aria a costituire la maggiore novità da associare all’esplosione 

di granata. L’onda di pressione statica infatti, che si poteva trasmettere attraverso l’aria, 

l’acqua e il terreno, generava scompensi relativi la pressione interna del corpo umano 

determinando travasi di liquidi, emorragie cerebrali o del midollo spinale. Erano le lesioni 

da blast che agivano su due piani: variando la pressione e quindi colpendo alcuni organi 

contenenti volumi gassosi (timpani, polmoni, apparati digerente), oppure attraverso 

l’impatto con le masse d’aria spostata (o ogni altro mezzo di propagazione) che colpivano 

tessuti e organi arrivando a provocare deformazioni ossee che, ancora una volta, 

richiedevano l’amputazione226.  

 Un’altra causa di morte o di danno sul corpo del soldato era il congelamento, dei 

piedi ma non solo, indotto, quando non dalla neve e dal ghiaccio invernali, dal costante 

contatto col fango gelido contro cui gli scarponi e le fasce gambiere avevano ben poche 

possibilità. 

Un rapido accenno lo offre Carlo Salsa in Trincee: 

                                                           
224

   Isnenghi – Rochat, La Grande Guerra, p. 264. 
225

  Gaetano Boschi, La guerra e le arti sanitarie, Milano, Mondadori, 1931, p. 127. L’opera scritta da uno 

dei massimi vertici della chirurgia dell’epoca è stata pubblicata come parte di una collana avente per titolo 

«Collezione italiana di diari, memorie, studi e documenti per servire alla storia della guerra del mondo, 
diretta da Angelo Gatti». L’impostazione dell’opera risente fortemente dell’epoca in cui è scritta e cerca di 
tracciare un ritratto dei medici militari perfettamente in sintonia con l’interpretazione eroica che il 

fascismo diede della Grande Guerra. Ampie sono ad esempio le parentesi dedicate a Benito Mussolini o le 
considerazioni negative sul movimento operaio e il partito socialista in quei pochi momenti in cui se ne 
parla.  
226

   Keegan, Il volto della battaglia, p.284-285; Duménil, I combattenti, p.202. 
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“Mi devono tagliare i piedi signor tenente, tutti e due. Stamattina il colonnello ha detto 

che  mi deve amputare, e subito; sa, loro qui fanno presto, ma tardi. Il mio tenente mi 

aveva mandato giù due volte, con i piedi così come due focacce. E il medico mi ha 

rispedito in linea facendomi accompagnare da due carabinieri: diceva che avrebbe 

dovuto mandare all’ospedale tutto il reggimento, e che del resto in trincea ci si può 

stare benissimo anche seduti. Lui però non ci si prova”227. 

 

Mentre, più tragicamente, riferisce ancora Gaetano Boschi: 

 

E poi i congelamenti della membra. Congelamenti di vario grado come per vario grado 

si distinguono le scottature; fino alla gangrena. La rigidità estrema degli elementi 

sopraffaceva le condizioni di vita: il mondo della fisica prevaleva su quello vivente, e 

se lo assimilava: le parti del corpo più discoste dai centri di rifornimento – nervosi e 

cardiaco – cessavano di appartenere all’organismo vivente, e il soldato si trovava 

attaccato al suo corpo vivo, invece di un piede un moncherino morto, colla 

simulazione macabra del piede non più ricuperabile228. 

 

Immancabili infine le malattie, le epidemie e le malattie veneree che se non 

adeguatamente arginate e monitorate avrebbero potuto incidere sulle statistiche delle parti 

in gioco anche più delle armi stesse. Per evitare tutto ciò sanitari e strutture ospedaliere si 

mossero per tempo, ancora prima dell’inizio delle ostilità. 

 

Guerra alla guerra: fughe psicotiche, simulatori e autolesionismi 

Quinto Antonelli riferisce che “nell’ospedale militare di Linz soggiornava nel 

maggio del 1915 il principe degli autolesionisti e dei simulatori trentini, Daniele Bernardi, 

autore di otto dettagliatissimi quaderni che enfatizzavano questo suo riconosciuto ruolo 

paramedico. Un ruolo che nel dopoguerra esibirà come una benemerenza patriottica anti-

austriaca. “Tu – gli dicevano i soldati che passavano dall’ospedale – non devi andare al 

fronte, ma stare qui ed aiutare tutti noi a non ritornarci”229. 

Attraverso l’applicazione di foglie di Ranunculus, pianta dagli effetti ulceranti, Bernardi 

riusciva a praticarsi e mantenere vive diverse piaghe assai dolorose paventando le quali 

continua a rinviare la sua partenza per il fronte. Dopo aver incontrato, continua Antonelli, 

“dei commilitoni più disgraziati di lui, che al fronte c’erano stati davvero” Bernardi 
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   Carlo Salsa, Trincee. Confidenze di un fante, Milano, Mursia, 1960, p.38. 
228

   Boschi, La guerra e le arti sanitarie, p. 125. 
229

   Antonelli, I dimenticati della grande guerra, p.124. 
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“pensa di fare un salto di qualità, di preparare una tintura che si possa smerciare in 

piccole bottiglie”:  

 

Raccolsi le foglie di Ranunculus le disseccai provai a fare una pasta con la loro 

polvere prima coll’acqua, poi con acquavite, la posai sulla pelle ma in ambo i casi 

senza effetto, allora provai a mettere in fresca dell’acquavite per farne una tintura, con 

questa inzuppai il pezzo d’ovatta, lo posai sul piede e fece l’effetto voluto, così nelle 

nostre passeggiate raccolsi poi anche l’erba per preparare la tintura di riserva. 

 

Nasce quella che il suo creatore chiama cinicamente “tintura di shrapnel”230. 

 La memorialistica medica in particolare, e quella bellica in generale, riferiscono di 

varie tecniche, più o meno sofisticate e più o meno sconsiderate, utilizzate dai militari per 

marcar visita o per non venire reclutati affatto. Spesso si trattava di avvelenamenti che 

avevano per sfortunato epilogo la morte dello stesso autolesionista: iniezioni di nicotina 

sotto le palpebre per simulare il tracoma, iniezioni di trementina o petrolio alla pianta del 

piede, fino alle bruciature di sigaretta sul glande o il vario uso di deiezioni umane. Altre 

volte si trattava di episodi talmente disperati che richiamavano per lo più l’attenzione sul 

presunto disagio psicologico del soggetto. 

 Sul fronte italiano si osserva un particolare accanimento delle autorità volto a 

identificare e soprattutto a punire i casi di autolesionismo o simulazione che i medici e gli 

psichiatri, meno o per niente invece gli psicologi, furono chiamati a recuperare231. Il caso 

dell’esercito di Cadorna è quello che presenta il maggior numero di condanne a morte e di 

anni di carcere inflitti con l’accusa di diserzione, renitenza, resa, simulazione e 

autolesionismo; una constatazione questa che riflette ancora una volta l’assoluta 

mancanza di fiducia delle gerarchie nei confronti dei soldati232. La storiografia italiana ha 
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  Nel testo di Antonelli è riprodotta una fotografia che ritrae Bernardi stesso in posa in uno studio 
fotografico. Al suo fianco un compagno per lato mentre nelle loro ginocchia floridi mazzi di ranuncolacee, 
tacita autodenuncia e beffa delle autorità militari austriache.  
231

  Sul minor peso degli psicologi rispetto agli psichiatri e la minor loro applicazione professionale in 
guerra si veda: Vito Labita, La psicologia militare italiana (1915-1918), p. 237-243, in Leoni – Zadra (a cura 
di), La Grande Guerra. Esperienza, memoria, immagini, Bologna, Il Mulino, 1986. Le motivazioni sono 
diverse, ma spicca tra tutte la necessità di rifornire la patria di uomini nel tempo più immediato possibile. 
A questo proposito l’approccio psichiatrico, volto a risolvere il problema, anche se solo temporaneamente, 

si dimostrava più efficace dell’approccio psicologico che prevede tempi più lunghi e una indagini più 

accurate, non di rado specifiche per ogni paziente.   
232

 Leonard V. Smith, Renitenze, ammutinamenti e repressioni, p. 340-349, in Audoin-Rouzeau – Becker (a 
cura di), La prima guerra mondiale, vol. 1, Torino, Einaudi, 2007: l’Italia, nonostante il minor verificarsi di 

episodi del genere, conta 750 condanne a morte, 600 la Francia, 346 la Gran Bretagna, 48 la Germania 
(quantità assolutamente poco plausibile per il paese col il maggior numero di disertori stimati) e 11 per gli 
Stati Uniti (per lo più per stupro e omicidio). L’autore tende a precisare come questo tipo di questioni 
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dunque, a buon diritto, rivolto una particolare attenzione a questi due atteggiamenti di 

ribellione e contrarietà, conscia o inconscia che fosse. Attraverso l’indagine degli archivi 

ospedalieri e dei manicomi dell’epoca sono state ripercorse le strade del ferimento auto 

inflitto, il cui esito coincideva per lo più con il ricorso alla corte marziale da parte della 

autorità, e quella della fuga nella malattia mentale. Anche quest’ultima, nonostante 

potesse essere effettivamente indotta dai traumi vissuti, veniva spesso dichiarata 

simulazione e, in quanto tale, assai severamente punita.  

Le due vicissitudini non rientrano specificatamente nell’interesse per il corpo 

mutilato, ma, visto la contiguità dei temi e l’importanza dell’argomento, si ritiene giusto 

dare qualche esiguo accenno. 

Lo shell shock, o shock da esplosione, che si manifestava con perdita della memoria, stati 

di confusione totale, tremori, mutismo, perdita dell’udito, angoscia o agitazione continua, 

fu solo difficilmente riconosciuto dai medici e dagli psichiatri che collaboravano con 

l’esercito. Questo atteggiamento sospettoso fu caratteristico di tutte le équipes mediche 

impegnate al fronte, anche se nel dettaglio le tendenze andavano poi specificandosi a 

seconda del teatro a cui si faceva di volta in volta riferimento233.  

Fin da subito, e in modo piuttosto generalizzato, si venne ad esempio ad accendere un 

dibattito metodologico e deontologico sul trattamento da riservare a questi pazienti sotto 

shock. I due schieramenti contrapponevano gli psicanalisti freudiani, capitanati da Freud 

stesso e indotti ad un atteggiamento analitico, ai sostenitori della terapia d’urto, basata 

sull’utilizzo di potenti scosse elettriche volte a riportare il paziente all’ordine mentale. 

Accompagnando queste ultime all’allontanamento assoluto da qualsiasi contatto con la 

vita civile, l’Italia preferiva chiamarsi fuori e denigrare le alternative psicologiche 

opposte ai brutali metodi psichiatrici.  

La teoria su cui per tutto il tempo continuò a basarsi il metodo della terapia d’urto 

prevedeva alcuni punti essenziali che segnavano una traccia oltre la quale non ci si poteva 

in alcun modo spingere. 

                                                                                                                                                                             
siano di difficile trattazione perché diversamente interpretabili dal punto di vista militare e civile. Nel caso 
specifico, il ricorso alla pena di morte nella Grande Guerra fu piuttosto diffuso per una mancanza di 
adeguamento legislativo alle esigenze della guerra “totale”. Il ricorso alla fucilazione era per sé stesso un 

metodo che poteva avere senso per gli eserciti di epoca moderna, mentre era molto meno appropriato 
per gli eserciti di massa a leva obbligatoria, in paesi democratici.   
233

  Salvo dove specificato, le informazioni qui riportate sono tratte da Bianchi, Psichiatria e guerra, p. 309-
325; Bianchi, Delirio, smemoratezza e fuga, p. 73-104. 
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Tali punti possono essere riassunti secondo quanto segue. Si doveva anzitutto negare la 

possibilità che i disturbi comportamentali, dalla melanconia alla depressione ai tentati 

suicidi, fossero derivati dall’esperienza di guerra. Allo stesso modo, si doveva insinuare il 

sospetto di simulazione contro ogni caso in cui l’insorgere del disturbo mentale non 

s’accompagnasse ad una lesione organica comunque rilevante234. Il mutismo, la sordità, la 

regressione ad uno stato infantile, erano tutti ritenuti chiare manifestazioni di contrarietà 

alla vita militare e alle autorità e, in quanto tali, diserzioni inconsce auto perpetratasi dai 

militari nel tentativo di abbandonare il fronte alla ricerca di sicurezza. Ecco che gli 

elettrodi applicati alla lingua, allo scroto e alla testa, dovevano dissuadere il candidato dal 

continuare questa aperta resistenza al dovere, facendogli capire che i rischi corsi negli 

ospedali in retrovia potevano essere addirittura maggiori rispetto a quelli corsi in prima 

linea. Spesso anche i casi di tremori incontrollati e inabilitanti venivano trattati allo stesso 

modo, nonostante si fosse in questo caso di fronte alla presenza di un danno 

evidentemente fisico. 

Altro punto fermo risultava la differenza di trattamento riservata agli ufficiali rispetto alla 

truppa. Alla, banale, minore brutalità terapeutica riservati ai primi rispetto alla 

soldataglia, si associava la convinzione che un fante depresso e con lievi stati confusionali 

avrebbe potuto comunque obbedire agli ordini adattandosi perfettamente alla vita in 

trincea, mentre questo non valeva per gli ufficiali. La loro piena efficienza mentale e 

nervosa era considerata una prerogativa necessaria per il funzionamento dell’esercito 

come macchina da guerra, quindi l’allontanamento dal fronte e il ricovero (per quanto 

breve potesse essere) avveniva pressoché nell’immediato, una volta manifestatisi i primi 

segni di logoramento come ansia eccessiva o insonnia. Molto più frequenti erano dunque i 

ricoveri per capitani e tenenti, tanto che se in media l’esercito italiano contava un ufficiale 

ogni 26 soldati, la percentuale dei graduati inferiori in osservazione per disturbi psichici e 

neurologici arrivava a un graduato su 10 soldati nel caso del manicomio di Treviso.  

Anche le tipologie dei disturbi erano di natura differente. Mentre la confusione mentale e 

il disorientamento prendeva più i soldati inchiodati dalla paura di morire, gli ufficiali 

sembravano meno intimoriti ma più frustrati e depressi perché abbattuti dal senso di 

responsabilità e di colpa. Erano infatti loro ad ordinare l’assalto spingendo gli uomini a 

farsi massacrare a centinaia fuori dalle trincee o ad incitare all’annientamento 
                                                           
234

  L’idea che stava alla base del ragionamento era il mancato riscontro di questo tipo di disturbi in 

pazienti feriti gravemente o prigionieri, come dalle teorie del francese Joseph Babinski. Se questi ultimi 
non presentavano imbecillità di alcuna sorta era lecito ritenere queste invalidità come autoimposte dal 
soldato per allontanarsi dalle zone di pericolo. 



90 
 

dell’avversario, subendo infine, per una sorta di contrappasso, un desiderio di fuga e 

rifiuto della realtà che si manifestava con la totale afasia. 

 Con il proseguire degli scontri e il conseguente aumento dei ricoveri, il numero 

dei casi che la scienza poteva analizzare aumentò considerevolmente. Parallelamente si 

ebbe la messa in discussione sempre più accanita delle terapie violente che si rivelavano 

poco efficaci nell’ottenere risultati duraturi. Anzi, le frequenti ricadute dei soldati 

riabilitati per il fronte ebbero un impatto psicologico assai negativo sui commilitoni sani 

che non avevano mai abbandonato la trincea. 

Al Congresso psicoanalitico di Budapest del settembre 1918 Freud cercava di spiegare  

appellandosi ai colleghi americani Jones e Abraham che 

 

[…] le nevrosi di guerra […] vanno intese come delle nevrosi traumatiche la cui 

insorgenza è stata consentita o facilitata da un conflitto nell’Io. […]Tale conflitto si 

svolge tra il vecchio Io pacifico e il nuovo Io bellicoso del soldato, e diventa acuto non 

appena l’Io pacifico si rene conto di rischiare la vita per la temerarietà del suo recente 

parassitico duplicato. Si può dire che il vecchio io si protegge da un pericolo mortale 

con la fuga nella nevrosi traumatica […]. L’esercito nazionale sarebbe dunque la 

condizione, il terreno di cultura, della nevrosi di guerra; esse non avrebbero la 

possibilità di instaurarsi tra i mercenari, fra i soldati di professione235. 

    

Il ragionamento metteva in luce essenzialmente due critiche al sistema di riferimento fino 

a quel momento adottato. Da un lato accennava, ma allo stesso tempo lasciava cadere, 

alla responsabilità dell’evento bellico sulle malattie mentali dei soldati, mentre dall’altro 

lato equiparava la fuga nella psicosi in guerra a quella in pace236. Sia chiaro che non si 

stava  paragonando i modi del manifestarsi di queste patologie, bensì si decretava come il 

processo di rottura fosse tuttavia il medesimo237. Nel caso delle psicosi di guerra si 

riscontravano infatti atteggiamenti molto più poveri di immaginazione, dominati dalla 

paura e dal senso di oppressione rispetto alle forme che la devianza assumeva in pace. La 

riconosciuta identità del meccanismo di fuga decretavano in ogni caso la non ortodossia 
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  Freud, Introduzione al libro “Psicanalisi delle nevrosi di guerra”, p. 73, in Opere, vol. 9, L’Io e l’Es e altri 

scritti 1917-1923, Torino, Bollati Boringhieri, 2000. 
236

  Lo scritto, risalente al 1919, si apre con la presa d’atto che il prolungarsi degli scontri stava portando 

acqua al mulino psicanalitico dopo anni di trionfo dell’approccio psichiatrico. Diventa quindi logico 
aspettarsi una recusatoria di scarso spessore nei confronti delle responsabilità della guerra. Una presa di 
posizione troppo forte a riguardo avrebbe infatti concorso nel ritorno all’oblio delle teorie psicanalitiche. 
237

  Leed, Terra di nessuno, p. 217, sembra non condividere questa idea e decreta al contrario la quasi 
assoluta identità tra le malattie in pace e quelle in guerra. L’unico vero elemento di rottura era secondo 

Leed la nomenclatura che metteva in luce l’origine di un determinato shock. Ecco che venivano distinti gli 
shock da esplosione, da quelli da gas, da seppellimento e via dicendo. 
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dell’uso delle terapie elettriche per curare quei disturbi che nell’anteguerra venivano 

affrontati con l’ipnosi. Nel 1920 lo psicanalista di Vienna venne interpellato da una 

Commissione di inchiesta della Repubblica d’Austria volta a indagare il comportamento 

crudele tenuto da alcuni psichiatri nei confronti di  militari affetti da nevrosi di guerra.    

 

La preparazione psicologica dei medici è in genere decisamente lacunosa e più d’uno 

può aver dimenticato che il paziente che intendevamo curare come un simulatore dopo 

tutto non lo era. Tale procedimento terapeutico aveva tuttavia una macchia fin 

dall’inizio. Non mirava alla guarigione del paziente, o per lo meno non in prima 

istanza; mirava innanzitutto a renderlo nuovamente idoneo al servizio militare. La 

medicina si poneva in questo modo al servizio di intenzioni che sono estranee alla sua 

natura. Lo stesso medico era soggetto alla disciplina militare, e, se si lascia guidare da 

considerazione diversa da quelle prescrittegli, si esponeva al pericolo personale di 

essere retrocesso o di essere accusato di trascurare i suoi doveri. […] Comunque, gli 

splendidi successi iniziali del trattamento con una forte corrente elettrica con l’andar 

del tempo non si rivelarono duraturi. […] Non è mai stato smentito il fatto che negli 

ospedali teschi ci furono dei casi di mote durante il trattamento, o di suicidio in seguito 

ad esso238. 

 

In alternativa Freud proponeva il metodo psicoterapeutico che permise al dottor Ernest 

Simmel di ottenere numerose e durature guarigioni. 

 In Italia non solo mancò chi intendesse partecipare a tali questioni, ma, a partire 

dall’ultimo anno di guerra, si assistette ad una ulteriore recrudescenza nel sistema 

istituzionale. I pazienti affetti da turbe mentali vennero considerati lesivi della società 

civile e, in quanto tali, dovevano essere spediti al fronte appena fossero stati in grado di 

controllare le loro funzioni più basilari. Il recupero veniva programmato e ottenuto in 6-8 

giorni con un uso abbondante di scosse elettriche e, una volta in linea, dovevano essere 

impartiti loro i compiti più logoranti e più rischiosi. Allo scopo primario di danneggiare il 

nemico se ne andava ad aggiungere in questo modo un secondo non meno importante: 

l’eliminazione del soggetto rivelatosi socialmente indesiderabile. Secondo i dettami di 

Placido Consiglio, psichiatra militare di formazione lombrosiana direttore del Centro di 

prima raccolta di Reggio Emilia, i crolli nervosi erano da ritenersi indice di debolezza o di 

mancata accettazione della propria posizione sociale, dunque dovevano essere considerati 
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   Freud, Promemoria sul trattamento elettrico dei nevrotici di guerra, p. 173-174, in Opere, vol. 9, L’Io e 

l’Es e altri scritti 1917-1923, Torino, Bollati Boringhieri, 2000. 
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lesivi per la pace collettiva e gestiti nel modo appena descritto239. Era l’abbandono di ogni 

razionalità e di ogni rispetto per la vita e le sofferenze umane; era anche un 

capovolgimento del modus operandi fino a quel momento utilizzato nelle procedure di 

arruolamento che prevedevano l’allontanamento dall’esercito dei soggetti inabili, 

pericolosi o infidi. La guerra totale dimostrava ancora una volta il potere di piegare alla 

propria logica ogni sforzo umano, in questo caso attraverso lo sfruttamento del disagio 

mentale.  

L’idea che stava alla base di questo trattamento trovava ancora una volta 

fondamento  nella diretta dipendenza che sembrava intercorrere tra il corpo e lo spirito. 

Scartata l’ipotesi che la fuga nella follia fosse la risultante di uno shock vissuto in 

battaglia, il rischio di morte, l’omicidio imposto o il lutto continuo, non rimaneva che 

spiegare il problema come diretta conseguenza di una conformazione fisiologica, perciò 

insita nel soggetto e potenzialmente pericolosa seppur latente. A riguardo lo psichiatra 

Giorgio Benassi affermava che “il concetto di predisposizione – cui si associava di 

conseguenza quello di degenerazione – dominava talmente dottrine e abitudini mentali da 

non potersi quasi comprendere la possibilità di farne a meno”240.  

La conclusione degli scontri bellici trascinò con sé un diffuso, anche se non completo, 

ritorno alla normalità eliminando in molti casi il palesarsi della sintomatologia del 

disturbo mentale. Questo fu sufficiente per considerare i distinguo del caso ed evitare le 

generalizzazioni che avevano imposto fino a quel momento il ricorso indiscriminato alla 

scossa elettrica: la guerra poteva quindi generare disagio mentale241.  

                                                           
239

  Sempre Placido Consiglio si fece promotore di una campagna proibizionista contro la somministrazione 
dell’alcol nell’esercito proprio perché considerato una tra le ragioni principali di insubordinazione, violenza 
tra commilitoni e predisposizione alla malattia mentale. A riguardo: Raffaele Pasquariello – Giovanni 
Pecchioni, Il consumo di alcol, farmaco e alimento, nella tradizione e nella disciplina militare, in «Giornali 
di medicina militare», anno 149°, n. 5/6, 1999, p. 471-489. 
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   Bianchi, Psichiatria e guerra, p. 312. 
241

  Un atteggiamento allo stesso modo fuorviante si rintraccia in diversi altri studi di cui può essere valido 
esempio la trattazione del professor Lattes Leone, capitano medico, libero docente di medicina legale 
nella R. Università di Torino, Gli omosessuali nell’esercito, p. 63-73, in «Giornale di medicina militare», 
Roma, Ispettorato di Sanità militare, 1917. Il medico, in perfetta sintonia con ciò che si è già accennato 
altrove, dichiara: “Persino l’elenco delle infermità ha riguardo a considerazioni puramente estetiche, 

quando descrive di eliminare individui fisicamente sani e robusti per macchie estese sul volto o 
deformazioni ai padiglioni auricolari. Questo punto di vista che è di applicazione ovvia nella prevenzione di 
malattie infettive e contagiose, deve pure tenersi presente anche per ciò che riguarda le alterazioni 
mentali in genere e l’omosessualità in ispecie, perché è fuori di dubbio la possibilità di contagi psichici”. Il 
testo prosegue con un catalogo delle diverse forme di omosessualità e con la descrizione di alcuni casi 
patologici riformati. Tale analisi si conclude suggerendo non tanto di trattare la “dichiarata patologia” 

come un’infermità invalidante, ma, fatta rientrare tra le infermità mentali minori deve essere tenuta di 
massimo riguardo e considerata di necessaria eliminazione. In questo modo, assicura Lattes, si sarebbe 
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 La rapida analisi svolta fino a questo momento dovrebbe permette un approccio 

più chiaro al fenomeno dell’autolesionismo e della simulazione. 

La memorialistica medica, di cui dà notevole esempio Gaetano Boschi, coglie il 

fenomeno dal punto di vista professionale: 

 

Relativamente frequente era la simulazione di pazzia. I medici specializzati avevano 

però scovato un fiuto singolare nel “dépister” questa simulazione. Un giorno due o tre 

medici insieme stavano concludendo che simulasse un miliare che faceva il sordo e il 

tonto. A un tratto il soggetto spiccò la corsa, indicando chiaramente l’intendimento di 

volersi buttare dalla finestra. Tutti balzarono per trattenerlo; tranne uno di loro, il 

quale si sentiva un tale senso di certezza nella diagnosi di simulazione che, con gesto e 

parola perentori, osò trattenere i pietosi dal trattenere il suicida dimostrativo. […] Ma, 

per fortuna aveva colto nel segno diagnostico ed aveva cioè a che fare con un briccone 

davvero. Il quale giunto di spinta contro il davanzale della finestra, ebbe come una 

resipiscenza fulminea. In vista del vuoto, ben preveduto si era ben preparato ad 

indietreggiare. Si dimenò grottescamente; si buttò a terra, sul pavimento, innocuo della 

sala242.     

 

Dopo una rassegna di casi analoghi Boschi conclude: 

 

A guardarlo bene il simulatore era sempre un tarato. […] Però non va dimenticato che 

la psichiatria vede anormalità in ciascuno di noi. Ciascuno di noi potrebbe avere un 

germe, una possibilità teorica di diventare un simulatore di pazzia. Di qui  la necessità 

di prevenire il dilagare della simulazione con l’esempio della repressione di singoli 

casi. Ci voleva l’impressione diffusa di una disciplina senza transigenza: il giudizio 

clinico doveva farsi piuttosto sommario: più forte che profondo. L’anima di 

combattente che era in ogni medico doveva forzare pedanteria e anche rigorosità 

scientifica e indurre a squalificare la portata pratica delle sfumature patologiche e 

dichiarar responsabili di fronte alle esigenze della Patria chiunque risultasse corredato 

solo di un certo minimo di consapevolezza […]243. 

 

Lo stesso atteggiamento riguardava le diagnosi relative alle ferite e ai danni fisici. Non a 

caso Boschi mette in guardia da tutti i soldati che accusano disturbi e dolori generici 

riconducibili, ad esempio, al nervo sciatico. Accusando i militari di accentuare un 

disturbo appena percepito in modo contrario di quello che si fa in tempo di pace, quando 

                                                                                                                                                                             
potuto epurare e mantenere in forze la morale dell’esercito senza dover riconoscere alcun diritto di 
assistenza o pensionamento.    
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   Boschi, La guerra e le arti sanitarie, p. 53-54.   
243

   Boschi, La guerra e le arti sanitarie, p. 57. 
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cioè la sciatica viene per lo più celata o negata con disinvoltura, lo studioso spiega che è 

compito del medico militare rimandare al fronte tutti quelli che, nonostante le lamentele, 

sono in grado di svolgere i compiti di servizio244.  

Un atteggiamento del genere permette agilmente di spiegare il senso di uno dei 

canti raccolti da Caravaglios: “La sanità è quell’arma del modello / per apprestà le cure 

alli soldati / perché quelli scampati dar macello / benché feriti, vengono scannati. / Fan 

lavoro coraggioso, / che ie manca anco er riposo / ma tante volte, / invece de sarvà, te dan 

la morte”245.  

Con toni meno coloriti, il contenuto di questi stessi versi si trova riproposto, ancora una 

volta, da Carlo Salsa che in modo freddo e disilluso, tipico di tutta la memorialistica di 

guerra, racconta di ciò che gli riferiva un soldato sul San Michele: 

 

Oggi, a Sdraussina, ne hanno fucilati parecchi, quasi tutti feriti alle mani. C’era uno 

che s’era sparato in un piede, togliendosi prima la scarpa: poi se l’era rimessa, era 

sceso tranquillamente, e pretendeva di essere stato colpito dagli austriaci. Bel tipo! Ma 

io penso che qualcuno deve proprio essere stato innocente. Si sa, non ci vuol nulla ad 

essere feriti alle mani […]. Ma laggiù si vede cha hanno voluto dare un esempio e oggi 

ne hanno fatto un’infornata prendendoli in blocco. C’era Bellin che giurava e 

spergiurava d’esser stato beccato al dito pollice da una pallottola finita nel sacchetto 

che tentava di mettere su: e quando quello lì bestemmia dice sempre la verità […]246. 

 

Le denuncie all’autorità militare assommarono a 870 mila, di cui 470 mila 

figuravano essere renitenti mai tornati in patria dopo essere migrati all’estero per trovar 

lavoro. Fatta questa scrematura se ne ricava che  il 6% dei militari, tra ufficiali e soldati, 

fu sottoposto ad una qualche forma di provvedimento disciplinare247. Secondo Mario 

Isnenghi e Giorgio Rochat l’alta percentuale deve essere valutata alla luce di una ampia 

serie di cause, prima tra tutte, l’arretratezza insita al sistema giuridico militare che era 

fermo al 1859. Tale tipo di ordinamento conferiva a Cadorna e ai generali non solo il 

diritto di vita e di morte su tutti i suoi sottoposti, ma permetteva loro di ricorrere 

indiscriminatamente al criterio secondo cui in guerra “non sia indispensabile colpire il 

colpevole effettivo e provato, ma sanzionare immediatamente agli occhi dei responsabili e 
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   Boschi, La guerra e le arti sanitarie, p. 51-53. 
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   Caravaglios, I canti delle trincee, p. 237. 
246

   Salsa, Trincee, p. 101.  
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 Enzo Forcella – Enzo Monticone, Plotone d’esecuzione. I processi della prima guerra mondiale, Bari, 
Laterza, 1968, p. XVI.  
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di tutti un crimine sociale”. Necessità che raggiunse il culmine con la triste procedura 

della decimazione248.  

L’autolesionismo, che in diversi casi diventava una vera e propria auto 

mutilazione può essere in qualche modo inteso come un ulteriore fronte interno di lotta. I 

soldati, contrari e insofferenti a ciò che erano costretti a vivere, si organizzarono tanto da 

ottenere un approccio pseudo-professionale alla medicina. Era la guerra del medico 

contro il simulatore: una lotta ad armi pari, s’è visto con il caso citato di Bernardi, in cui 

ognuno dei contendenti perfezionava l’arte e affinava le tecniche proprio a partire dagli 

spunti che l’altro offriva. 

Originariamente i danni, e soprattutto le malattie, che i soldati si infliggevano erano per lo 

più di derivazione tradizionale e popolare: ad esempio la bronchite ottenuta inalando 

grandi quantità di fumo di paglia umida, o le iniezioni di petrolio usate in epoca 

industriale per ottenere risarcimenti assicurativi sul lavoro. Proprio per questa origine 

ancestrale si può parlare di una specializzazione su base regionale. Infine, mescolando le 

conoscenze tradizionali delle proprie zone d’origine che i soldati portavano con loro, il 

bagaglio culturale andava rapidamente sofisticandosi. I medici però impararono presto a 

riconoscere questi danni procurati “artificialmente” e a realizzare metodi confutatori, 

quando non ad apprenderne la tecnica stessa infoltendo il loro bagaglio di conoscenze. 

Non mancano infatti i casi di soldati che dimostrano di saper diagnosticare con precisione 

un malanno o proporre, in caso, una cura efficiente249. 

Ma questo scontro interno era destinato a mietere le sue vittime attingendo da una 

sola delle parti in campo. Il codice penale dell’esercito prevedeva all’articolo 174 un 

minimo di 5 anni di reclusione e i lavori forzati per atti di automutilazione e simulazione. 
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  Isnenghi – Rochat, La Grande Guerra, p.244. Alla decimazione si deve aggiungere anche la altrettanto 
triste pratica adottata dall’esercito e dal governo italiano di Boselli e Salandra, che prevedeva l’abbandono 

dei soldati caduti prigionieri. L’Italia decise di trattare, a titolo di esempio educatore, tutti i prigionieri 

come se fossero disertori o traditori, privandoli dunque di ogni tipo di assistenze, sussistenze e proibendo 
alle organizzazioni internazionali come la Croce Rossa di intervenire in loro soccorso. Un brevissimo, 
didascalico accenno a riguardo si trova in Isnenghi – Rpchat, La Grande Guerra, p. 341, in un paragrafo 
tristemente intitolato Centomila morti per scoraggiare i disertori. La stessa vicenda, con un maggiore 
focalizzazione sul ruolo di connivenza tenuto dalla chiesa cattolica nei confronti dei prigionieri italiani 
lasciati morir di fame a Mauthausen si trova in: Gian Paolo Bertelli, Mauthausen 1918. Una tragedia 

dimenticata, <http://www.cimeetrincee.it/mat1918.pdf>.    
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  Gibelli, L’officina della guerra, p. 147-150. Sembra giusto specificare, con Boschi, La guerra e le arti 

sanitarie, p. 28-29, che queste conoscenze non solo rimanevano prerogativa di comunque pochi soldati 
che dispensavano poi consigli e rimedi a chi lo richiedeva, ma in generale le conoscenze sull’arte sanitaria 

erano per i più materia assolutamente oscura. A riguardo si legge appunto nel Boschi che molti soldati 
erano convinti, e diffusero la stessa convinzione tra i famigliari, che il vaccino anti tifo fosse in realtà del 
sangue di leone che i medici avrebbero somministrato ai soldati per renderli più temerari e agguerriti.   
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Ciò voleva dire che il colpevole correva il rischio di passare tutto il tempo rimanente della 

durata della guerra dietro le sbarre. Era quindi piuttosto frequente poter assistere, nei 

tribunali, al momento della lettura della condanna, ad gesti inconsulti e manifestazioni di 

gioia scomposta da parte dei soldati che, condannati, si erano tolti dall’impiccio della 

guerra.  

Le autorità agirono di conseguenza, imponendo il ritorno in linea a tutti i condannati a 

meno di tre anni. La soluzione produsse un male maggiore della cura, perché i militari si 

dedicarono a reati sempre peggiori nel tentativo di ottenere il massimo della pena 

detentiva. Il circolo vizioso ebbe fine solo nel momento in cui l’autorità militare decretò 

l’auto ferimento come una delle forme possibili di resa ed estese il significato della 

specificazione “in faccia al nemico” a tutto il territorio della penisola. Chiunque 

simulasse imbecillità, si deturpasse gli occhi o si staccasse, come succedeva, una mano o 

un  piede con il vanghetto in dotazione era dunque responsabile di essersi sottratto al 

dovere e perciò punibile con la pena di morte tramite fucilazione.  

Contemporaneamente fu imposto una maggior fermezza nel valutare le domande di 

grazia. I giudici militari preposti alla valutazione vennero a loro volta sottoposti a 

controlli e, nel caso di incompatibilità col l’integerrima morale e disciplina richieste dal 

ruolo, potevano venire allontanati dagli uffici e inviati a combattere. Quando le circolari 

del Ministero della guerra iniziarono a chiedere più fucilazioni a scopo preventivo e 

dissuasivo, calò del tutto il numero dei giudici disposti a dare ascolto alla propria 

clemenza e coscienza250. 

Da una rapida scorsa  dei 166 casi giudiziari riportati (su circa 100 mila osservati)  da 

Forcella e Monticone in Plotone d’esecuzione, si nota come l’autolesionismo fosse un 

fenomeno assai diffuso, che veniva trattato dalle autorità senza schemi troppo precisi. 

Non a caso il libro si apre con la condanna a morte per l’amputazione di un dito arrecatasi 

da un singolo soldato, e continua con diversi episodi di ferimenti reciproci di massa, che 

meritano la condanna a un paio di decine d’anni di carcere ma non alla pena capitale. 

Quasi tutti i racconti di vicende analoghe, dalle più coraggiose alle più disgustose 

riportate dai memorialisti e dagli studiosi, spiegano l’ampia diffusione del fenomeno 

presentandolo come l’unica e sola logica risposta attuabile per i soldati che volevano 

avere una minima possibilità di salvarsi: “Può anche darsi … – risponde l’autolesionista 
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   Attilio Frescura, Diario di un imboscato, Milano, Mursia, 1981, p. 197-203. 
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al compagno che gli chiede se non teme di restarci secco – Ma così, forse, me la cavo. In 

trincea no, non me la cavo”251. 

 Da un articolo apparso sul «Giornale di medicina militare» del 1918 si ricava che 

gli auto ferimenti volontari riscontrati nella … armata dall’ottobre del 1916 all’ottobre del 

1917 furono 1774252. Questi furono ritenuti colpevoli di autolesionismo su un totale di 

3277 denuncie fatte alle autorità nello stesso periodo. L’autore mette in luce come ci 

fosse un aumento dei casi sospetti nei periodi a ridosso degli assalti, quando cioè minore 

era il controllo e maggiore era, oltre alla confusione, la paura dei soldati. 

Su ammissione del tenente colonnello medico Sertoli le difficoltà incontrate dalle 

commissioni mediche per decretare la presenza o meno dell’autolesionismo erano 

notevoli. Questo perché i soldati affinarono la tecnica ad esempio usando pagnotte, 

coperte o scatole di carne per impedire che il colpo auto esploso lasciasse i segni della 

bruciatura; oppure perché avevano capito che le ferite alla mano destra suscitavano meno 

sospetti rispetto a quelle sulla mano sinistra. Dall’altra parte, Sertoli ammette che nel 

fragore di una battaglie e del corpo a corpo, le ferite inflitte dal nemico a distanza 

ravvicinata presentano le medesime caratteristiche di quelle che i soldati si potevano 

praticare. Era altresì impossibile capire se lo schiacciamento di una mano, un piede o un 

arto, o le ferite lacerocontuse che i soldati affermavano essere il risultato dell’impatto con 

pietre smosse dalle esplosioni, fossero in effetti tali, o se fossero state praticate dagli 

stessi militari.  

 

Medici, ospedali e altri contenitori 

 Una volta che nell’adempimento del suo completo dovere era stato ferito, il 

soldato veniva sottoposto a trattamenti rigorosi e sistematici volti a ottenere una diagnosi 

e una cura quanto più efficaci e rapide possibile. L’organizzazione di tali trattamenti andò 

istituendosi col tempo lungo tutto il periodo bellico. 

Il medico del posto di medicazione [11], il primo sanitario che incontrava o andava 

incontro ai feriti, procedeva ad una rapida medicazione volta a disinfettare e a ripulire la 
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   Frescura, Diario di un imboscato, p. 199.  
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  Alfonso Sertoli, Rendiconto statistico sugli autoferimenti volontari osservati nella … armata dall’ottobre 

del 1916 all’ottobre del 1917, p.490-495, in «Giornale di medicina militare», Roma, Ispettorato di Sanità 
militare, 1918. L’autore era il tenente colonnello medico dell’ospedale da campo n.211, libero docente di 

patologia chirurgica nella R. Università di Pisa. Il numero dell’armata cui ci si riferisce manca sul testo per 

motivi di censura che impediva la diffusione di informazioni troppo dettagliate anche riguardo la logistica 
dell’esercito. Nel dettaglio delle ferite sospette e dunque esaminate dalla commissione: 87% del totale 
furono ferite alle mani, contro i 6,38% delle ferite ai piedi e il 5, 72% delle ferite  rimanenti. 
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ferita per evitare le infezioni e fissava al corpo di questi una tabella provvista di due 

tagliandini: uno verde e uno rosso. Sulla tabella il medico scriveva le generalità del 

soldato, l’entità della ferita, le cure già applicate e ogni informazione che riteneva utile far 

sapere ai colleghi della sezione di sanità più vicina. Venivano inoltre strappati i 

tagliandini colorati a seconda dell’urgenza. Mancando entrambi la ferita era lieve, dunque 

lo sfortunato poteva essere operato alla sezione di sanità e quindi rinviato in linea e, in 

ogni caso, non aveva alcuna precedenza di trattamento. Nel caso il medico del posto di 

medicazione avesse tolto il talloncino rosso il soldato era da considerarsi trasportabile e, 

dunque, mandato agli ospedali da campo per una cura meno immediata ma di una certa 

urgenza. Se alla tabella rimaneva invece appeso il solo tagliandino rosso significava che il 

ferito era grave e non trasportabile: si doveva dunque procedere all’operazione nella 

stessa sezione di sanità e il più rapidamente possibile. 

 Prima di allontanare un ferito dal posto di medicazione occorreva prepararlo. Per 

preparazione si intendeva arrestare l’emorragia con l’elastico o con una compressione di 

qualsiasi mezzo, immobilizzare la parte ferita con una stecca o un’asta rigida qualsiasi 

allo scopo di evitare ulteriori lacerazioni o riaperture, detergere e disinfettare con la 

tintura di iodio, aspettare una sommaria essiccatura dei liquami che spesso uscivano dalle 

ferite lacerocontuse provocando infezioni, dunque fasciare, anestetizzare il soldato con 

della morfina e praticare alcune altre iniezioni anti collasso253. Il tutto doveva essere fatto 

mentre i feriti potevano arrivare a centinaia, e soprattutto mentre tutto attorno cadevano i 

proiettili dell’artiglieria nemica e amica. 

I posti di medicazione avanzati infatti non erano sempre contrassegnati con i segni di 

neutralità, quali la Croce rossa o i lumini come previsto dalla Conferenza di Ginevra, per 

evitare di offrire al nemico informazioni rilevanti sulla dislocazione degli uomini in 

                                                           
253

   L’uso della garza sterile e della tintura di iodio si rivelò fin da subito troppo poco efficace. Si 

procedette dunque all’uso sempre più frequente di antisettici quali acqua ossigenata, acido fenico, nitrato 

di argento e permanganato di potassio. All’inizio del conflitto questi erano stati proscritti dall’uso militare 

perché si riteneva andassero ad annichilire l’azione degli agenti naturali di difesa dell’organismo, 

impedendo la guarigione spontanea. Venivano usate come anestetici, oltre alla morfina, le capsule di 
eroina e piccole dosi di cocaina. A riguardo: Fabio Montella, Chirurgia e chirurghi nella Prima Guerra 

Mondiale, p. 129-130, 142, in Fabio Montella – Francesco Paolella – Felicita Ratti (a cura di), Una regione 

ospedale. Medicina e sanità in Emilia-Romagna durante la Prima Guerra Mondiale, Bologna, Clueb, 2010. 
Lucio Fabi, Le ferite della guerra. Guerra di trincea e strutture sanitarie nell’Esercito italiano del 1915-1918, 
p. 29-30, in Elisa Grando (a cura di), Malattia e medicina durante la grande guerra 1915-1918, Udine, 
Gaspari, 2009, spiega come la raffinazione della cocaina ottenne un incremento massiccio proprio in 
questo momento, finendo per diventare un riconosciuto status symbol.    
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campo254. Solo nel caso di un numero considerevole di feriti assai gravi si poteva 

procedere a un cambio di direttive. In questo caso, il posto di medicazione veniva 

contrassegnato e si iniziavano a praticare in loco i primi interventi d’urgenza, altrimenti 

destinati alla seconda o agli ospedali in terza linea. Sulla prima linea era pressoché vietato 

praticare l’estrazione dei proiettili e le amputazioni, considerate operazioni troppo 

delicate e lunghe, che avrebbero sottratto tempo utile al medico per esaminare altri 

feriti255. All’inizio delle ostilità il divieto di operare vigeva anche nelle sessioni di sanità 

ma la gravità di una situazione a cui nessun medico era preparato impose una prassi meno 

rigida256.     

 La prima linea di sanità si estendeva, profonda dai mille metri ai tre kilometri, 

dalle trincee verso l’interno [10]. Nel cuore dunque delle operazioni belliche, avevano 

sede  i posti di medicazione, le sessioni di sanità, agli ospedaletti da campo (massimo 50 

posti letto, contrassegnati da un numero progressivo preceduto da uno zero) e le 

ambulanze della Croce rossa257. Molto raramente si potevano trovare anche alcuni 

ospedali da campo (dai 50 ai 200 posti letto, contrassegnati dal solo numero progressivo). 

Questi servizi sanitari detti “mobili” erano luoghi nei quali si esercitava la cura 

temporanea dei feriti con una degenza assai breve. Lo scopo era di sistemare il ferito nel 

modo migliore per permettergli il trasporto alla seconda linea, senza tuttavia perdere il 

contatto con l’esercito in eventuale avanzamento; motivo che spiega i brevi periodi di 

stazionamento degli infermi. Il rifornimento di queste strutture avveniva tramite carri o 

muli da soma, ulteriore ragione di limitatezza del numero dei degenti possibile.  

Se i posti di medicazione erano per lo più situati in trincea o in parti dismesse di queste, 

gli ospedaletti sorgevano invece in scuole o conventi requisiti dall’esercito per 

l’occasione durante l’offensiva258. 

Sempre in prima linea potevano trovarsi anche dei rari posti più avanzati chiamati “nidi”, 

che fungevano più che altro da luogo di raccolta dei feriti direttamente sul campo di 

battaglia, prima di cercare di trasportarli ai successivi posti di medicazione. 

                                                           
254

  Salsa, Trincee, p. 38: “Conosco la tranquillità con cui certi cialtroni, che impallidiscono al solo dubbio 

che le croci rosse non siano abbastanza visibili, discutono dei pericoli e delle sofferenze dei fessi che 
stanno in trincea”. Di tutta risposta un passo di Boschi, La guerra e le arti sanitarie, p. 51, mostra come a 
detta dei medici tutti i soldati feriti, malati o doloranti altro non siano che simulatori. Se non la stima, 
almeno in disprezzo era reciproco.  
255

   Boschi, La guerra e le arti sanitarie, p. 29-33. 
256

   Giovanni Allevi, L’assistenza sanitaria in guerra, Firenze, R. Bemporad & Figlio, 1916, p. 17. 
257

  Sull’importanza delle ambulanze mobili: Montella, Chirurgia e chirurghi nella Prima Guerra Mondiale, 
p. 118-120. 
258

   Montella, Chirurgia e chirurghi nella Prima Guerra Mondiale, p. 114-116. 
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La seconda linea era detta zona delle tappe, necessarie per far riposare i feriti. Alcune 

erano formate da servizi sanitari mobili e, in questo caso, potevano essere utilizzate come 

rinforzo alle sessioni di prima linea. Altre erano tappe fisse come ospedali da campo, 

infermerie e case di riposo. 

Infine in terza linea avevano sede le infermerie di presidio e i depositi dei convalescenti. 

Era il Servizio sanitario territoriale che si avvaleva degli ospedali civili adattati all’uso 

militare, di caserme e di musei per accogliere il grosso dei feriti e dei malati. Patria di 

tutta questa terza linea divenne l’Emilia-Romagna, sia perché posta a giusta distanza dal 

fronte, sia perché inserita in un contesto di collegamenti stradali, marittimi e 

successivamente ferroviari sufficienti a garantire un adeguato spostamento dei feriti, 

disbrigando le zone a ridosso del fronte259. Qui i feriti venivano infine divisi dagli 

ammalati e inviati ciascuno ai rispettivi ospedali di specialità. 

Lì, in terza linea, sul pavimento ricoperto di paglia in attesa di destinazione, 

stavano “centinaia di corpi maleodoranti stesi uno accanto all’altro, con ferite aperte ed 

infette, arti frantumati, lamenti, grida, e poi i medici stanchi e spazientiti, infermieri 

brutali, ufficiali inquisitori alla ricerca di autolesionisti e simulatori”260. Erano corpi che 

appartenevano a entrambe le parti in lotta, nel rispetto delle convenzioni internazionali, 

anche se italiani ed austriaci non negarono mai di dare la precedenza in qualsiasi caso ai 

propri feriti.  

Alla vigilia della guerra, si era calcolato che sarebbe stato necessario rendere disponibili 

un totale di posti letto pari a un decimo degli effettivi dell’esercito. Nonostante i 

rapidissimi aumenti, i numeri non furono mai sufficienti261. La realtà si rivelò fin da 

subito piuttosto atroce per tutti, medici e pazienti. La selezione che avrebbe deciso la 

sorte del ferito, lieve, trasportabile o urgente, era spesso dozzinale, fatta a colpo d’occhio 

in condizioni estreme di stress psicologico. Gran parte dei feriti considerati più gravi 

                                                           
259

  Montella, Chirurgia e chirurghi nella Prima Guerra Mondiale, p. 121-122. Fino al 1916 l’esercito italiano 

mancava di treni per il trasporto di feriti e malati. Questi erano costretti a viaggiare in vagoni merci o nelle 
terze classi dei vagoni civili. Diversi erano invece i treni della Croce Rossa e dell’Ordine di Malta, dotati fin 

da subito di sospensioni adeguate, posti letto strutturati per le tipologie di feriti e quant’altro fosse 

necessario vista la delicatezza del compito.  
260

   Antonelli, I dimenticati della Grande Guerra, p. 119-121. 
261

  Isnenghi – Rochat, La Grande Guerra, p. 263. Nel 1915 i posti al fronte erano 24 mila mentre 100 mila 
erano disponibili nelle retrovie. Già nel 1916 il numero al posti sul fronte italiano salì a sua volta a 100 
mila. I medici, un migliaio nel 1915 divennero 17 mila nel 1918 a cui si aggiungevano 8200 crocerossine 
volontarie, farmacisti e ecclesiastici mobilitati che per lo più venivano assegnati agli ospedali. Alla fine del 
conflitto c’erano 96 sezioni sanità, 234 ospedaletti, 167 ospedali da 100 e 46 da 200 posti, 9 ambulanze 

chirurgiche, 17 radiologiche e 38 sezioni disinfestazione. I treni ospedale della Sanità militare erano 59, ai 
quali se ne dovevano aggiungere 24 della Croce rossa e 4 dell’Ordine di Malta. 
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venivano deposti nella tenda dei moribondi, anestetizzati e lasciati morire per 

impossibilità a procedere262. Tale impossibilità non era una questione facile né 

semplicemente un sinonimo di disorganizzazione. Al contrario, la chirurgia stava 

attraversando in quel momento una fase di ridefinizione professionale dovuta proprio 

all’impatto delle novità introdotte dalla guerra e molte certezze sulle modalità impiegate 

fino ad allora furono sottoposte a profonde critiche. Si acuiva la divisione tra vecchi 

accademici tradizionalisti e giovani medici al fronte, alle prese con una realtà fatta di 

situazioni incredibili. Scrive a riguardo Gaetano Boschi: 

 

[…] la paurosità degli strumenti guerreschi. E i gas asfissianti. Ferite estese ad organi 

diversi, aggravandosi così il male di un organo con il male di un altro. Le lesione di un 

viscere, per esempio dell’intestino o della vescica, ha una sorte molto diversa quando è 

indenne il sistema nervoso che regge al loro virilità, attivandone la nutrizione, 

tonificandone le energie, rispetto a quando, leso anch’esso, abbandona alle sue 

circostanze morbose le viscere, impari da solo la propria difesa biologica. Ferite estese 

da sgomentare il chirurgo ancor più che il ferito. Ferite piccole e maliziose. Quasi 

invisibile la porta d’entrata di una scheggia entro il corpo del povero ferito; recisa in 

profondità la midolla spinale, un cordoncino esile come un dito, labile come una 

gelatina, in cui è tuttavia compendiata ogni possibilità di sentire e di muoversi 

dell’organismo263. 

 

 In tutte le strutture fin qui descritte lavoravano medici militari e medici civili 

inquadrati nell’esercito secondo delle corrispondenze dirette. La Sanità militare aveva una 

struttura gerarchica con gli stessi gradi dell’esercito e veniva rappresentata presso lo Stato 

maggiore e l’Intendenza generale da due medici ispettori con il grado di generali. Proprio 

come l’esercito si divideva in armata, corpo d’armata e divisione, così a Sanità militare 

poneva come direttori di riferimento a tali gruppi un generale o un colonnello, un 

colonnello o tenente colonnello e un maggiore. A queste figure, tutti militari-medici, 

spettava il compito di organizzare la cura e la medicazione di malati e feriti, il loro 

trasferimento e il loro sostentamento. Ogni armata aveva infine un laboratorio chimico-

                                                           
262

  Keegan, Il volto della battaglia, p. 288-290, spiega che la procedura tripartita prese il nome dal 
francese triage, parola tutt’ora in uso in ambito ospedaliero. Ancora, l’autore precisa che prima di valutare 

negativamente la sorte di quelli lasciati a morire negli ospedali da campo è bene tener presente come ci 
fosse un’alternativa ben peggiore e più diffusa: quella di trovarsi abbandonati per ore sulla terra di 
nessuno a morire da soli lentamente dissanguati senza che alcuno potesse portare aiuto. Tale situazione  
era all’ordine del giorno, tanto che non mancarono le tregue non ufficiali fatte per permettere ai porta 

feriti la raccolta di quelli che erano rimasti sul campo.  
263

   Boschi, La guerra e le arti sanitarie, p. 23. 
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batteriologico e gli apparecchi per la disinfezione, mentre i corpi d’armata gestivano le 

strutture per le analisi delle acque e del vino e gli apparecchi radiografici portatili264. 

Tra i medici civili arruolati quelli a meno di cinque anni dalla laurea diventavano 

sottotenenti, con più di cinque anni erano tenenti, mentre i capitani venivano scelti tra i 

primari e i liberi docenti, infine i professori universitari diventavano maggiori265.  

Molti dunque erano alle prime armi e nonostante ciò si dovettero arrangiare col 

poco che sapevano e che avevano a disposizione. Sempre Boschi riporta ad esempio un 

frammento di diario in cui il medico lamentava di avere a disposizione una sola barella e 

dei portaferiti che non la sapevano montare, né avevano idea di quale sarebbe stato il loro 

ruolo. Lacuna questa che il chirurgo decise personalmente di colmare istruendo gli 

assistenti per un’ora al giorno. Analogamente viene riferito di come solo nel 1923 si 

iniziò a riflettere per via istituzionale, al II Congresso internazionale di Medicina e 

Farmacia militare, sull’importanza di destinare al servizio ambulanze chirurghi che 

dimostrassero non solo un’adeguata preparazione intellettuale e morale ma anche una 

innata capacità di resistenza, tale da garantirne l’efficienza prolungata per un ruolo nel 

contempo tanto delicato e spossante266.  

 Ma le questioni più pregnanti riguardavano proprio l’atteggiamento dei medici 

sulle vicissitudini professionali. La prima tra queste, su cui per molte pagine si ferma 

Boschi, è lo schierarsi per l’intervento militare o meno alla luce del giuramento che li 

voleva pronti a salvare vite piuttosto che a fare la guerra, e ad usare quel sentimento, del 

tutto alieno ai campi di battaglia e agli eserciti, che era l’umanitarismo267. Sembra si 

possa descrivere quella medica come una fetta di società per la maggior parte 

interventista e ben disposta a rimandare a poi qualsiasi forma di dubbio morale, lasciando 

spazio nell’animo al solo spirito patriottico, che è stato mostrato dare il meglio di sé nel 

paragrafo precedente. È anche da tener comunque presente che, qualsiasi fosse la 
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  Salvo dove specificato, la descrizione dell’organizzazione delle tre linee di sanità e presa da: Allevi, 

L’assistenza sanitaria in guerra, p. 15-20. 
265

  Ricordano Isnenghi – Rochat , La Grande Guerra, p. 263, che nel 1915, per sopperire alla mancanza di 
laureati ed abilitati in medicina, cronica nel caso italiano, vennero istituite delle università campali prima a 
San Giorgio di Nogaro, poi a Padova; Ambrogio Fassina, Il ruolo dell’Università di Padova durante la 

Grande Guerra e l’Università Castrense di San Giorgio di Nogaro, p. 9-15, in Elisa Grando (a cura di), 
Malattia e medicina durante la grande guerra 1915-1918, Udine, Gaspari, 2009. 
266

   Boschi, La guerra e le arti sanitarie, p. 138-140. 
267

  Sempre Boschi riporta un dialogo tra due medici: M1- E cosa ci dovrebbe servire la pistola? M2- A 
spararci, quando ci trovassimo abbandonati al nemico. Boschi, La guerra e le arti sanitarie, p. 48. 
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specializzazione del professionista, la guerra avrebbe sicuramente offerto un vastissimo 

campionario di casi e di novità con le quali far progredire la scienza.  

Ci si divideva tra interventisti e non, ma ancor di più tra chi riteneva necessario praticare 

amputazioni, di occhi, arti e mascelle, e chi preferiva procrastinarle facendone l’ultima 

risposta possibile; tra chi pensava che gli interventi più complessi come quelli alla testa o 

all’addome andassero eseguiti solo in ospedale e chi li riteneva d’obbligo anche in prima 

linea perché aumentavano le speranze di vita di chi speranza non ne aveva assolutamente 

più. 

 I progressi della medicina e dell’igiene compiuti nel secolo precedente avevano 

aumentato la probabilità di sopravvivenza anche dei feriti gravi. Si calcola che il numero 

dei feriti sopravissuti dell’intero conflitto ammontasse a una cifra che rasentava i 40 

milioni di individui. Essi furono, loro mal grado, il risultato pratico delle diatribe tra 

chirurghi a cui dovettero la vita. Le lotte più grandi si svolsero tra il fronte, lasciato molto 

spesso in mano a medici inesperti, e le retrovie, dove i medici più esperiti rimanevano coi 

nasi sui manuali per quanto inutili questi si fossero dimostrati nella pratica. La faccenda 

divenne una questione di principio: al fronte si sosteneva di trovarsi in una realtà mai 

studiata né immaginabile in patria; nelle università si riteneva che tutti i chirurghi di 

guerra fossero degli improvvisati e ciarlatani, entrati in sanità per evitare di imbracciare il 

fucile.  

Un’altra lotta era quella tra l’intervento rischioso (testa, addome, tronco) e 

l’astensione a procedere. L’astensionismo operatorio fu assunto a legge morale all’inizio 

del conflitto su tutti i fronti di lotta. Si basava su un semplice calcolo statistico riferito alle 

guerre del passato. Escluse le guerre balcaniche del 1913, tutte le esperienze precedenti si 

erano dimostrate un totale fallimento e quei pochi spiragli di ottimismo immediatamente a 

ridosso della Grande Guerra non erano sufficienti per convincere i più. Non solo, ma 

moltissimi medici erano disposti a dimostrare, dati alla mano, che la percentuale di 

guarigioni tra i non operati era altissima, proprio come altissima era la possibilità di 

guarigione spontanea nel caso di ferita di fucile di piccolo calibro268. 

A far cambiare questo convinzione contribuirono le prove addotte dai medici che 

scrivevano dal fronte su riviste specializzate e l’insistenza di quei chirurghi che si 

dedicavano ad operazioni su testa e addome già in tempo di pace. Dalla loro stava inoltre 
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   Montella, Chirurgia e chirurghi nella Prima Guerra Mondiale, p. 126-127. 
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una delle clausole del giuramento di Ippocrate, in quanto il non intervento poteva essere 

spacciato per abbandono terapeutico del ferito.  

Ma il vero salto di qualità si ebbe con il passaggio alla guerra di posizione che permise 

agli eserciti di attrezzarsi con ospedali meglio equipaggiati anche a poca distanza dalla 

prima linea. Si sopperiva al gravissimo problema del trasporto dei feriti e si rendevano 

obiettivamente migliori le condizioni per procedere [11].  

Anche se l’asepsi, l’eliminazione dei germi dalla sala operatoria attraverso l’uso di 

camici, guanti, cuffie, copri scarpe e mascherine, venne introdotta già nella metà del 

Ottocento, di fronte alle lordure dei campi di battaglia e delle trincee, dove i soldati 

vivevano rintanati nel terreno circondati dal fango, il problema si presentava assai grave e 

i progressi del secolo precedente vanificati269. Le condizioni di asetticità erano 

completamente mancanti all’inizio del conflitto nelle sessioni di sanità più avanzate e 

nelle ambulanze. Una volta che fu possibile realizzarle con alcuni accorgimenti e, 

soprattutto una maggior fiducia sulla pratica stessa, si poté intervenire evitando che il 

soldato ferito morisse di infezioni più che per problemi legati all’operazione270. 

Altro dilemma era: amputare o conservare? Quest’ultima questione apriva poi un 

altro confronto su come si sarebbe dovuto proseguire per un successivo intervento di 

restauro. Basti pensare che la chirurgia maxillofacciale fu tra le specialità nate proprio 

grazie alle necessità imposte dalla prima guerra mondiale e dunque fu proprio in quel 

periodo che la disciplina vide la luce271.   

Sul versante delle amputazioni si rintraccia un articolo del prof. Arnaldo 

Angelucci apparso nel 1917. L’oculista italiano difendeva il non intervento nel caso di 

enucleazioni di occhi feriti. Accusando i colleghi che si basavano sulle statistiche delle 

guerre precedenti, Angelucci spiegava che i casi di danneggiamento dell’occhio sano 

indotto dal mantenimento di un occhio malato o ferito, passarono dal 60% del 1870 al 

16% della guerra di secessione e infine al 7‰ del primo conflitto mondiale fino al 

1917272.  
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  Montella, Chirurgia e chirurghi nella Prima Guerra Mondiale, p. 129. L’antisepsi, o difesa dai germi, 

ebbe inizio nel 1867 con Joseph Lister, primo ad applicare acido fenico a cute e mucose ottenendo una 
importante riduzione della mortalità degli operati. 
270

   Delaporte, Medici e guerra, p. 304-306. 
271

   Delaporte, Medici e guerra, p. 301-303; Boschi, La guerra e le arti sanitarie, p. 31, 33, 42. 
272

  Arnaldo Angelucci, tenente colonnello medico, direttore della Clinica oculistica della R. Università di 
Napoli, Sulle enucleazioni degli occhi feriti in guerra e la rieducazione dei soldati semiciechi, p. 573-574, in 
«Giornale di medicina militare», Roma, Ispettorato di Sanità militare, 1917. 
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In generale è possibile ravvisare una tendenza verso l’aumento delle operazioni 

più sofisticate anche a ridosso del fronte e una parallela diminuzione del ricorso alle 

amputazioni, da farsi solo se assolutamente necessarie. Entrambe le direttive trovano 

come primaria argomentazione la necessità di restituire uomini alla guerra il più in fretta 

possibile ed evitare che, passata la crisi internazionale, questi andassero a pesare sui conti 

pubblici attraverso l’assistenza sanitaria. 

 Infine, ultimo ma non meno rilevante fu lo scontro tra chi riteneva necessario 

realizzare una divisione della sanità e degli ospedali su base specialistica, e chi, piegato 

alle esigenze di guerra, riteneva la faccenda un inutile spreco di risorse che il periodo di 

difficoltà non poteva permettere. Rendere autonome le specializzazioni assegnando ad 

ognuna delle strutture ospedaliere specifiche avrebbe comportato un aumento delle già 

enormi difficoltà di trasporto e smistamento dei soldati invalidati, ma avrebbe permesso 

di realizzare dei progressi notevoli accentrando le informazioni ricavate dai vari casi 

specifici e gli specialisti che vi si dedicavano273. 

Anche i medici morivano. Antonio Gibelli, nel paragrafo dedicato alle loro morti,  

mette in luce un modo di essere quasi paradossale dei medici in guerra. Da un lato erano 

coloro che più di chiunque altro entravano in diretto contatto con “ciò che altrove pare 

coperto dalla mistica del sacrificio o sublimato dalla retorica patriottica, oscurato dal 

dolore e dal bisogno di autodifesa psicologica” e che “qui diventa oggetto pieno e 

legittimo di osservazione, di argomentazione”274. Dall’altro lato sono tra coloro che, è 

stato accennato, si schierano a baluardo ultimo della morale patriottica e del sacrificio per 

la patria e che quindi ricadono nel discorso patriottico stesso. Celebrandoli come eroi nel 

Libro d’oro dedicato a questi dai medici italiani, sembra si voglia togliere dall’anonimato 

della morte di massa che adempiva invece il destino dei soldati. Nel libro infatti, trovano 

posto le narrazioni delle morti di costoro, la maggior parte delle quali avvenne per 

scoppio di granata, a dimostrazione del fatto che la loro attività a ridosso delle linee fosse 

rischiosa come quella dei militari275. 

Rimanendo su quest’ambito, le statistiche dimostrano come ci fosse una assoluta 

coincidenza tra le morti dei sanitari e quelle dei soldati. Morivano anch’essi per lo più per 

l’azione dell’artiglieria, sì moriva maggiormente tra i medici della fanteria e si morì molto 

di più tra il 1916 e il 1917 rispetto agli altri due anni di guerra. Il numero di specialisti 

                                                           
273

   Boschi, La guerra e le arti sanitarie, p. 176, 181. 
274

   Gibelli, L’officina della guerra, p. 68. 
275

   Gibelli, L’officina della guerra, p. 68-70. 
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uccisi era assai scarso, indice certo del loro impiego in retrovia, ma anche della loro 

esiguità in genere276. 368 furono i medici uccisi in combattimento, 323 morirono per 

malattie prese in servizio di cui 24 per contagio dovuto al servizio stesso277.      

 Come è stato accennato la morte per malattie fu, fino alla Grande Guerra, la causa 

principale di decesso nelle situazioni belliche. 

Malnutrizione, deperimento fisico, logorio psicologico e condizioni igieniche 

assolutamente precarie furono all’ordine del giorno anche nello scontro del 1914-1918, 

tanto che sia Allevi nel 1916, sia Boschi nel 1931 dedicano all’argomento numerose 

pagine.  

Allevi inserisce la sua analisi all’interno di uno discorso atto a convincere sulla necessità 

della diffusione delle squadre di disinfestazione, come quelle già in uso in Germania e 

delle vaccinazioni antitifiche, mentre diversa, e forse più polemica, è la presa di posizione 

di Boschi278. Quest’ultimo infatti, nel suo trattato sulla medicina in guerra cerca anche di 

restituire la gloria ai militari caduti per malattia, gloria che sembra essere sottratta a chi 

non sia morto in seguito allo spargimento del proprio sangue279. Le statistiche riportano, 

per tutto il periodo del conflitto, un totale di 946.640 feriti contro 2.458.680 di ammalati. 

Su 500 mila morti tra i soldati italiani circa 100 mila perirono per malattie280. Il dato può 

essere ulteriormente drammatizzato: se si guarda ai prigionieri italiani nei campi si nota 

che il 16% degli ammalati non sopravvisse. È una percentuale diciotto volte maggiore di 

quella dei prigionieri di altre nazionalità, ed è un dato interamente imputabile alla scelta 

del Governo e dello Stato maggiore italiani di abbandonare alla fame i propri prigionieri 

dopo averli accusati di tradimento e diserzione281.   

Le malattie infettive e le epidemie più diffuse erano il tifo petecchiale portato dai 

pidocchi, una vera piaga da cui nessuno riusciva a liberarsi, il colera, la meningite 

cerebro-spinale, il vaiolo, la dissenteria (meno insidiosa del colera ma a suo modo 

comunque debilitante), la peste e la tubercolosi. Non mancava la sifilide, morbo che dal 
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1500 veniva associato alla guerra perché portato in giro per l’Europa dai diversi eserciti in 

marcia e diffuso tra la popolazione tramite la prostituzione e l’enormità di unioni extra 

coniugali.  

Alla lista occorre aggiungere, per completezza, il tetano e le infezioni di vario genere che, 

è stato detto, accompagnavano ogni ferita d’arma da fuoco e non solo282. 

 Ognuno dei mali elencati meriterebbe un trattamento a parte che non è possibile 

riportare in questa sede in cui ci si limiterà a pochi generici accenni. Occorre mettere in 

evidenza come anche nel caso delle malattie, come fu per le ferite, l’esercito non riuscì a 

prendere una decisione univoca fin da subito, ma prese provvedimenti solo dopo che 

alcuni focolai di contagio attecchirono e fecero le prime vittime. L’isolamento dei malati 

in appositi centri arretrati rispetto al fronte a seconda della gravità della malattia divenne 

realtà solo in un secondo momento e, dopo Caporetto, non furono del tutto rari i casi in 

cui interi centri di questo tipo vennero abbandonati al nemico con gli ospiti all’interno 

lasciati a sé stessi e alla mercé dell’invasore. Segnale dunque che permette di capire la 

superficialità di certi tipi di approccio. 

Prima che si realizzassero queste misure di contenimento separate, i malati venivano 

trasportati nelle retrovie, o lungo la zona delle tappe, in treni non ancora equipaggiati a 

fianco agli infermi e feriti; treni che a distanza di poco tempo sarebbero serviti per il 

trasporto di truppe effettive da e per il fronte283. I malati, anche se contagiosi, venivano 

lasciati negli ospedali in compagnia dei non malati e affidati a personale medico poco 

specializzato e per lo più messo a disposizione di tutti. Solo successivamente iniziarono le 

campagne di vaccinazione di massa, prima in seno all’esercito, poi per tutta la 

popolazione civile che si trovava vicino alle zone di guerra e che quindi entrava spesso in 

contatto con i militari. Le vaccinazioni più diffuse furono quella anti vaiolo, l’antitifo e 

l’anticolera284. 

 Le due malattie simbolo della guerra, assurte a questo ruolo proprio perché si 

rinvigorirono grazie al conflitto arrivando a livelli di diffusione mai toccati in precedenza, 

furono la tubercolosi e la spagnola. 

La tubercolosi era ritenuta una malattia sociale, assai diffusa tra gli starati inferiori della 

popolazione e dovuta ai bassi livelli di igiene delle abitazioni e della fabbriche. Con 

l’arruolamento di massa lo Stato maggiore decise di chiamare alle armi anche le persone 
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che già presentavano i segni del contagio contribuendo alla sua diffusione e ad 

aumentarne la mortalità perché sottraeva i malati alle cure necessarie285. 

La spagnola causò tra il 1918 e il 1919 circa 21 milioni di morti in tutto il mondo. Fu una 

malattia che, diversamente dalle altre colpiva i giovani della fascia d’età tra l’adolescenza 

e la vita adulta. Andava dunque a compromettere ulteriormente le possibilità di vita per i 

mobilitati al fronte e riversava nel contempo la sua furia contro le donne che a casa o 

negli istituti accudivano i malati. 

Anch’essa contribuì a un generale regresso, stavolta di tutta la popolazione, ad una 

situazione di timore collettivo di tipo medievale. Tornarono in auge le narrazioni su due 

dei quattro cavalieri dell’Apocalisse, malattia e guerra, e si iniziarono a divulgare strane 

ipotesi sull’origine dolosa del virus. Si disse che a diffonderla fosse stata la Bayer, 

azienda farmaceutica tedesca, che attraverso l’aspirina infettata dal nuovo agente 

patogeno stava colpendo gli alleati dall’interno; si pensò anche che l’origine fosse cinese, 

arrivata via nave nella penisola iberica, da cui il nome “spagnola” e poi diffusasi in 

Europa quasi ripercorrendo le strade già battute dalla peste del 1350. 

Non si riuscì a trovare un vaccino per la spagnola. La fine della virulenza fu 

probabilmente determinato da una mutazione del virus che smise di attaccare l’uomo nel 

1919 dopo aver realizzato più vittime della guerra stessa. Era una morte atroce, per 

soffocamento, accompagnato a delirio e incontinenza, che si prolungava per diverse ore 

mentre dal naso e dalla bocca usciva schiuma venata di sangue286. “Senza sulfamidici né 

antibiotici era impossibile bloccare l’infiammazione dei tessuti fin dalla sa origine e 

dunque le possibilità di intervenire erano di necessità legate alle difese naturali 

dell’organismo”287. 

In Italia si contarono 257 mila casi di spagnola certificati, ma è possibile aggiungere alla 

lista altri 500 mila decessi direttamente correlati ad essa anche se classificati nei referti 

sotto le nominazioni più improbabili come “morbo acuto influenzale” o “bronchite 

fetida”288.  
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Sopra la nazione: Ginevra e le altre  

 Oltre alla Sanità militare la sopravvivenza dei soldati poteva dipendere da altri tipi 

di organizzazioni sovra nazionali che portarono il loro aiuto sotto il simbolo della 

neutralità. Queste organizzazioni, la Croce rossa Internazionale e la Croce di Malta, 

venivano identificate come numi tutelari delle disposizioni di quel diritto internazionale 

che aveva iniziato a gettare le basi delle sue vesti moderne a metà del secolo precedente.  

La prima Convenzione di Ginevra venne approvata il 22 agosto 1864, “sottoscritta da 16 

stati e incentrata su tre punti: la cura e la protezione dei feriti di qualsiasi nazione; il 

rispetto del personale e del materiale sanitario; un segno distintivo, la croce rossa, per 

proteggere gli operatori sanitari”289. Non a caso uno dei promotori della convenzione fu lo 

svizzero Henry Dunant, padre della Croce rossa, l’organizzazione nata nel 1863 che 

aveva per simbolo l’inverso della bandiera elvetica290.  

Non fu mai sufficiente un solo trattato291. Le modifiche del panorama geopolitico, le 

necessità degli Stati maggiori, la tecnica degli armamenti e la nascita di nuovi scenari di 

guerra, si pensi alla guerra sottomarina o a quella aerea, imponevano alle commissioni un 

lavoro continuo, faticoso e delicato. Delicato al punto tale che non era possibile ottenere 

la messa in pratica dei principi stabiliti se non nel raro caso di una riconosciuta 

equipollenza delle parti in campo. Vennero dunque spesso modificati i dettagli degli 

articoli di questi accordi, nel tentativo di lasciarne invariati alcuni presupposti. I feriti 

dovevano essere curati a prescindere dalla loro nazionalità, i prigionieri non dovevano 

essere torturati e i morti dovevano essere rispettati restituendo i loro effetti personali, 

evitando dunque i saccheggi dei cadaveri; ogni nazione doveva provvedere alla sepoltura 

dei corpi del nemico, che cessava d’essere tale una volta esalato l’ultimo respiro, infine le 

liste dei caduti con i luoghi di sepoltura dovevano venire comunicate ai rispettivi stati 

maggiori.    

 Alla Conferenza di Ginevra seguirono due conferenze internazionali di pace 

riunitesi all’Aia il 29 luglio 1899 e il 18 ottobre 1907. Venne con esse dichiarato quali 

caratteristiche doveva avere un esercito per essere riconosciuto nello status di 

belligerante, venne dichiarata la modalità di concentramento dei prigionieri di guerra e 
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del loro eventuale lavoro retribuito (gli ufficiali non potevano esser fatti lavorare). Si 

stabilì il divieto di perpetrare danni al nemico utilizzando qualsiasi mezzo, vennero 

dunque vietati i veleni, la distruzione di edifici di culto e di città non difese; allo stesso 

modo venne proscritto il danno di piccola entità, condizione necessaria quest’ultima per 

accettare lo scoppio di un conflitto. Si stabilì come dovevano essere trattati gli agenti 

segreti e i paesi neutrali, quali fossero gli obblighi di eventuali occupati e occupanti o 

come ci si dovesse comportare per i bottini di guerra. 

Tutto questo, divieti e restrizioni, sarebbero entrate in vigore nel momento della 

dichiarazione di guerra e avrebbero continuato ad avere validità solo se la conduzione 

della lotta non avesse reso necessari operazioni belliche più spregiudicate. Il rispetto dei 

simboli di neutralità o il divieto di distruzione delle scuole venivano a cadere nel caso il 

nemico avesse approfittato degli uni o delle altre per celare le proprie attività militari. Le 

conferenze di pace dell’Aia dunque  potevano solo cercare di porre ordine nel caotico 

mondo dello scontro armato, ma al di là del nome, non potevano vantare pretesa alcuna 

sull’impedire la guerra.  

Nel 1906 una seconda convenzione di Ginevra cercò di apportare ulteriore 

complessità sul piano del diritto umanitario. Ginevra e l’Aia alla fine si trovarono così a 

curare due diversi aspetti del conflitto in modo complementare. La prima cercava di 

limitare le sofferenze degli uomini dopo lo scontro, la seconda invece cercava di limitare 

la discrezionalità geopolitica dei contendenti in modo preventivo ma senza curarsi 

dell’impatto della guerra sull’essere umano. 

 La Croce rossa usciva rafforzata nei suoi impegni da questa nuova convenzione 

del 1906, ad esempio con la possibilità d’essere convocata anche nel caso di calamità 

naturale e non solo bellica292. I suoi membri, che non potevano essere considerati nemici 

e dunque non potevano essere fatti prigionieri, erano lasciati liberi di svolgere il loro 

ruolo in ogni circostanza e avevano l’obbligo di difendere gli ammalati e i feriti con le 

armi nel caso di necessità.  

Il Comitato internazionale, cioè l’organo direttivo, aveva sede a Ginevra e da lì 

accoglieva le richieste di tutte le parti in lotta dichiarate belligeranti. A differenza di 

quello che accadeva nel normale contesto dei rapporti internazionali almeno fino alla 

promulgazione dei 14 punti di Wilson, ogni tipo di contatto con il Comitato 

internazionale si svolgeva alla luce del sole. Inoltre, ogni miglioria tecnica o di servizio 
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che riguardasse l’ambito sanitario proposta da qualsiasi paese sottoscrivente la 

Convenzione del 1906, doveva essere comunicata alla Croce rossa e da essa 

automaticamente diffusa agli altri firmatari per conto del paese interessato.  

Infine, ogni paese poteva imporre un personale impiego della propria Croce rossa 

nazionale. Ecco dunque che se in Italia i medici e gli infermieri di questa ebbero libero 

accesso fin sotto la linea di fuoco (fu la Sanità militare italiana quella che per prima si 

portò nel vivo delle operazioni belliche, per essere solo successivamente imitata dagli 

altri eserciti), in Germania e in Francia essi vennero utilizzati più che altro per compiti di 

trasporto nella zona delle tappe o, al massimo, per qualche ospedale militare di prima 

linea ma solo se al sicuro. 

 La Croce rossa disponeva di treni ospedale, posti di soccorso, ospedali territoriali, 

ambulanza di montagna e fluviali. 

Dal 1893 i suoi membri prendevano parte alle manovre dell’esercito e i suoi ufficiali 

erano equiparati a quelli della Sanità militare. 

Riferisce Allevi che durante il periodo di neutralità, a differenza della Sanità militare, la 

Croce rossa italiana non perse tempo a “istruire uomini e signore all’assistenza dei malati 

e dei feriti, ma con vero senso di opportunità vollero anche inviare una commissiono in 

Francia e in Germania per studiare sul teatro della guerra l’organizzazione sanitaria”.  

 L’altra organizzazione pronta a intervenire in contesti bellici era la Croce di 

Malta. 

La prima grande differenza che Allevi mette in luce tra questa e la Croce rossa sta nel 

rifiuto di questa delle raccolte fondi e degli eventi mondani organizzati, mondanità che 

invece costituivano la maggior tipologia di auto finanziamento dell’organizzazione 

ginevrina. L’Ordine Sovrano dei Cavalieri di San Giovanni, nucleo fondativo dell’Opera 

ancora in epoca medievale, si manteneva anche dopo la diaspora e la traduzione a Roma 

secondo un carattere tradizionalmente “religioso, militare e ospitaliero”, nonché 

doviziosissimo.  Tali caratteristiche erano le stesse su cui si basò, dopo la prima 

Conferenza di Ginevra, l’istituzione della Croce di Malta per volontà di questi Cavalieri.  

Forte soprattutto in Austria, dove superava per libertà d’azione la stessa Croce rossa, 

l’organizzazione era diffusa in Europa dove dava sfoggio di tecnologie avanguardistiche 

soprattutto per la grandiosità e l’efficienza dei suoi treni-ospedale. 

A differenza della Croce rossa non si trattava di un’organizzazione volontaria ma i suoi 

membri erano stipendiati dall’ordine stesso. Non era un’organizzazione militarmente 

gerarchizzata e gli unici graduati equiparati all’esercito erano i tenenti colonnello posti 
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alla direzione di ciascuna “unità ospitaliera”. In ogni caso la Croce di Malta dipendeva 

dal Ministero della Guerra e della Marina che, in caso di necessità poteva fornire 

personale femminile attingendo dalle suore della Sanità militare.    
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.2  L’uomo macchina. 

 

Smontare per ricostruire: monconi, protesi e plastiche 

 La modernità irruppe nel mondo della medicina con la stessa violenza con cui si 

presentò alla chiamata alle armi. Ormai è stato messo in chiaro: essa impose un rapido e 

continuo riassestamento e una costante ridefinizione di quello che si conosceva o che si 

presumeva conoscere.  

Non si trattò, è giusto esplicitarlo, di sole sfide subite. Non fu solo la guerra della 

tecnologia e della macchina che mise in moto, come per esclusiva necessità, gli apparati 

medici; fu anche la stessa arte sanitaria che si dimostrò propositiva e in grado di sfruttare 

a sua volta quelle medesime innovazioni, tecnologie e nuovi materiali dando prova di 

saper organizzarsi e stupire a sua volta.  

Una verifica di tutto questo può essere individuata nei trattati dell’epoca e, sempre 

attraverso questi, spingendo poi lo sguardo qualche anno oltre il termine del conflitto. Si 

rintracciano in questo modo sia le tappe che hanno segnato lo sviluppo di una determinata 

pratica o terapia o specializzazione, sia quelle che furono le eterne questioni mai 

tramontate né tantomeno risolte. 

Ritornando su uno dei temi già trattati, quello del primo soccorso sui feriti (la loro 

messa in sicurezza e gli interventi chirurgici in prima linea), è utile soffermarsi su un testo 

del direttore dell’Istituto Ortopedico Rizzoli, il chirurgo ortopedico Vittorio Putti, 

succeduto ad Alessandro Codivilla nel 1915, e che scrive a proposito dell’argomento nel 

1936293. Il testo di per sé stesso non suscita oggi grande sorpresa, figurando piuttosto 

come una summa dell’esperienza a cui la guerra ha educato. L’assoluta necessità di 

immobilizzare il ferito come “primo e forse più importante” gesto da compiere ai fini di 

una futura ottimale guarigione, sembra incontrare il buon senso di ognuno. Tuttavia, 

facendo un passo indietro di poco meno di un ventennio, e quindi catapultandosi nel 
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cuore della lotta, si nota, attraverso le parole dei due chirurghi francesi Pauchet e Sourdat 

che idee del tutto opposte avevano avuto la meglio sui campi di battaglia294. 

Il percorso può probabilmente essere sintetizzato come segue: prima della guerra e 

nei primi momenti di quest’ultima i medici cercavano di evitare per quanto possibile le 

amputazioni e le operazioni chirurgiche in linea; a combattimenti avanzati si cominciò a 

dare ragione ai metodi francesi quali l’amputazione facile, il moncone “a salsiccia” e la 

seconda amputazione; infine, all’alba delle imprese coloniali italiane nel Corno d’Africa, 

il Putti tornava a lanciare i suoi strali contro gli interventi nelle stazioni di sanità. Il 

chirurgo bolognese dichiarava che, nonostante le migliorie antisepsi, ad operare doveva 

essere una sola persona, uno specialista in retrovia, in modo tale che il paziente fosse 

seguito da un medico soltanto, che dunque sapeva esattamente cosa era stato fatto e che 

poteva avere il tempo di procedere con calma evitando di dover sistemare 

un’amputazione perché si adattasse alla protesi ricorrendo ad una seconda esportazione di 

materiale. “1°) immobilizzare subito e bene la frattura. 2°) smistare il fratturato con la 

maggior rapidità sulle formazioni sanitarie destinate ad accoglierlo. 3°) creare grandi 

centri specializzati. 4°) affidare a specialisti la direttiva di metodi terapeutici”: erano 

queste le indicazioni base che Putti derivò dalla sua personale esperienza all’Istituto 

Rizzoli295. 

Sebbene i quattro punti sembrino una ripetizione delle questioni pratiche e 

deontologiche già indicate in un paragrafo precedente, è da questi che sembra utile 

ripartire per focalizzare l’attenzione sulle vicende dei mutilati della Grande Guerra di 

modo che, nel tentativo di comprendere fino in fondo l’impostazione del direttore, si 

riesca a restituire le loro vicende non solo dal punto di vista medico ma anche dal punto 

di vista sociale e politico.  

Allo scopo di realizzare tutto ciò si è deciso di seguire il rivolo tracciato della 

raffigurazione del corpo del mutilato. 

 Volendo procedere in senso diacronico, le prime immagini che si rintracciano 

lungo il cammino hanno un carattere puramente medico e legale. Come è già stato 

accennato, sono quasi esclusivamente le immagini di corredo ai testi scientifici e 

giuridico-amministrativi che vengono realizzate per illustrare tecniche, specifiche e 

progressi.  
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   Delaporte, Medici e guerra, p. 306-308. 
295

   Putti, Per i fratturati in pace e in guerra, 82. 
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Non stupisce dunque né l’esiguità di materiale rintracciato nel fornitissimo Archivio 

Fotografico del Museo Storico Italiano della Guerra di Rovereto né, dall’altro lato, la 

doviziosa quantità di fotografie dettagliate reperite tre le pagine delle riviste presenti ad 

esempio nella biblioteca dell’Istituto Rizzoli, quali «Il Giornale di Medicina Militare», 

«Ortopedia degli Organi di Movimento» e «Archivio di Ortopedia». A queste ultime si 

associano infine alcuni trattati sull’assistenza degli invalidi sia di guerra che, 

successivamente, al lavoro. Quest’ultimo passaggio senza soluzione di continuità tra il 

modo bellico e quello lavorativo si situa perfettamente, come sarà opportuno mettere in 

evidenza più avanti, all’interno della visione della guerra moderna sviluppatasi quasi 

ricalcando il sistema di fabbrica taylorista. Questa impostazione trova uno dei suoi più alti 

referenti proprio nella vicenda dei mutilati, nelle loro protesi meccaniche e nel loro 

destino di rieducazione e reinserimento in società296. 

L’analisi richiede qui alcune cautele preliminari. La fotografia del mutilato deve 

essere considerata in modo diverso rispetto i fondi fotografici dei militari rintracciati a 

Vicenza. Utilizzare un medesimo metodo di approccio per le scene di vita quotidiana al 

fronte e il primo piano di un volto privato ad esempio della mandibola può portare a 

fraintendimenti [13]. Ci si deve rendere conto, come suggerito dalle teorie di Bini, di 

Mignemi o di Gilardi, che ogni tipo di fotografia porta con sé ben determinate 

informazioni che si possono estrapolare ponendosi le domande “giuste”. Di conseguenza, 

mantenere l’attenzione focalizzata sulla triste sorte dell’individuo gravemente ferito come 

se si stesse osservando la rappresentazione di un corpo morto, di una vita stroncata dalla 

guerra, implica una sorta di disattenzione relativa a tutto ciò che sta attorno al ferito 

stesso. Si pensi ad esempio all’indagine sulla causa della lesione, sugli sforzi fatti per 

mantenere in vita il ferito o ai tentativi da effettuare per riconfermargli, almeno fin quanto 

possibile, un’esistenza simile a quella precedente. È questo tipo di indagine che ci si 

propone di fare in questo paragrafo. La disattenzione nei confronti del mutilato come 

essere umano che soffre deve cioè essere intesa quale precondizione che permette di 

indagare i vari aspetti di un evento come può essere la guerra297. Tenendo cioè separati le 

questioni mediche dalle questioni più prettamente etiche e sociali, che verranno riprese 
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    Gibelli, L’officina della guerra, p. 104-118. 
297

  Un atteggiamento opposto è quello suggerito da Jean-François Laé, Le soldat, l’amputé et l’ovrier: 
<http://www.unige.ch/ses/socio/carnets-de-bord/revue/pdf/14_143.pdf> che, riferendosi a Faucault e al 
pittore Magritte, pone l’accento su come la didascalia delle fotografie mediche che ritraggono delle 
protesi siano menzognere nel momento che chiamano “mano” o “gamba” dei corpi metallici che in realtà 

non sono né mani né gambe. L’atteggiamento proposto invece in questo mio lavoro vorrebbe partire 

proprio dall’accettazione del gioco di Magritte.    
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più avanti, si può intraprendere un percorso come quello proposto che si muove attraverso 

le immagini.    

Si può iniziare da alcune fotografie che stanno a metà tra l’immagine medica pura 

e la foto della vita quotidiana in guerra, così da avere un anello di congiunzione tra quello 

che già è stato mostrato nel capitolo precedente e quello che si sta per indagare. Ciò 

permette inoltre di porre alcune domande. Le foto [14] Mauthausen, un mutilato italiano. 

Senza data ma 1915/1918, e [15] Mauthausen, prigionieri italiani, tra i quali un 

amputato. Senza data ma 1915/1918, riportano alla difficilissima situazione dei 

prigionieri italiani internati in Austria, abbandonati dal governo e in alcuni casi dalle 

stesse famiglie che, cadute tra le spire della propaganda, li credettero traditori298. Allo 

stesso modo però l’attenzione può essere attirata dai camici bianchi austriaci, portando in 

questo modo l’osservatore a interrogarsi sulle regole degli accordi internazionali che, è 

stato visto, imponevano ai medici la tutela di ogni ferito indipendentemente dalla parte 

che lo vedeva schierato. Sempre per lo stesso insieme di regole gli invalidi e gli ammalati 

gravi in grado di affrontare il viaggio venivano rimpatriati e questo spiega in parte il 

contrasto tra le foto prese in esame e ciò che si conosce riguardo alle assolutamente 

precarie condizioni di vita nel campo299. A primo acchito infatti, questi mutilati sembrano 

godere per quanto possibile di una buona salute o, comunque, non sembrano malnutriti, 

come invece è ravvisabile da alcune foto scattate dal medico Michele F. Daniele fatto 

prigioniero sul Carso e portato nel campo in qualità di sanitario. 

In entrambe le foto protagoniste sono le protesi degli arti inferiori, sia nel caso del 

mutilato che prova l’attrezzo, al centro dell’inquadratura, volgendo lo sguardo 

all’ortopedico, sia nella foto dei prigionieri italiani che sfilano sotto lo sguardo del 

medico indossando gambe artificiali di diverso tipo. 

 I testi scientifici dicono che solo nella seconda metà dell’Ottocento avvenne il 

  

connubio tra la tecnica ortopedica e la tecnica chirurgica per la quale il moncone fu 

curato, studiato e modellato non solo per sé stesso ma in vista, principalmente, del suo 
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   Nella fotografia [3], in realtà, amputati sono quasi tutti i prigionieri ritratti mentre solo un paio tra il 
folto del gruppo mancano di protesi e invece che al bastone si sorreggono alle stampelle. Il nome della 
foto risulta dunque non esatto, ma in tale modo l’originale è arrivata all’archivio e così si è giustamente 

provveduto a catalogarla. Ne riesce un ottimo esercizio di analisi fotografica che deve non farsi trarre in 
inganno dal titolo.  
299

   Bertelli, Mauthausen 1918. Una tragedia dimenticata: <http://www.cimeetrincee.it/mat1918.pdf>, p. 
9. Nel testo si celebrano i 557 ferraresi morti nel campo alle porte di Linz, soprattutto grazie alla 
ricostruzione e ai documenti e fotografie che il dott. Daniele riuscì a far uscire da Mauthausen dopo la 
prigionia. 
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ultimo valore fisiologico; e il momento funzionale guidò il chirurgo in tutti i momenti 

della sua azione, dall’atto operativo fino alla preparazione della protesi, attraverso al 

lungo periodo di cura chirurgica e di rieducazione funzionale300. [16] 

 

Non si era più “nel dominio del primitivo empirismo”, come l’ortopedico Bassetta definì 

l’epoca precedente alla guerra, durante la quale la pratica del taglio procedeva “in base a 

concetti anatomici e chirurgici assai precisi, ma mancava totalmente ogni elemento di 

patologia” e le protesi si limitavano alle applicazioni di tipi assai semplici “immutati nel 

tempo”301. L’operazione si manteneva comunque di estrema difficoltà. Il moncone infatti 

poteva risultare “patologico per causa insita nella propria struttura”, oppure “patologico in 

rapporto alla protesi cui deve dare appoggio”. Realizzarlo richiedeva e continuò a 

richiedere molte cautele.  

Nel primo caso si avevano monconi resi necessari per il congelamento o per una troppo 

lunga costrizione alla radice dell’arto per laccio emostatico applicato sul campo, o per 

infezione. Succedeva quindi che i tessuti continuassero a deperire anche dopo 

l’amputazione, per l’irreversibilità dei processi come appunto il congelamento grave, o 

perché s’era deciso di tagliare a una distanza troppo breve da una ferita infetta nella 

speranza di preservare il più possibile. In entrambi i casi la protesi era inapplicabile 

perché il moncone doleva e perché i tessuti non erano sufficientemente sani per 

sopportare il fissaggio al meccanismo. Non rimaneva che procedere ad un secondo 

intervento d’asporto. 

Anche la forma del moncone stesso poteva alla lunga creare problemi, il peggiore dei 

quali era la conicità del moncone. Tale manifestazione era infatti indice di una perdurante 

crescita dell’osso tagliato, quindi di una disfunzione fisiologica le cui origini vanno 

rintracciate nel cervello che, in questo caso, non riusciva a comunicare all’apparato 

scheletrico di smettere di crescere sulla parte ferita.  

Un moncone era invece buono se indolente e solido senza mai ulcerarsi, e si poteva dire 

perfetto se presentava anche una forma regolare. La questione della forma era di primaria 

importanza per poter assicurare una buona presa sull’apparecchio, per trasmettere alla 

protesi il peso del corpo e per generare in essa i movimenti che “deve compiere”302.  

                                                           
300

   A. Bassetta, Patologia e cura dei monconi di amputazione, in «Archivio di Ortopedia», XXXIV, 1918, p. 
114. Da questo momento «Archivio di Ortopedia» sarà sostituito con «Arch Ort» 
301

     Bassetta, Patologia e cura dei monconi di amputazione, p. 113. 
302

   I corsivi e il virgolettato sono così nel testo di Bassetta, Patologia e cura dei monconi di amputazione, 
p. 115. 
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L’aumento di questi casi ben riusciti fu un risultato a cui si giunse per gradi. Alle 

amputazioni perpendicolari, o a colpo d’ascia, si cercò di sostituire il metodo a lombi che 

permetteva di mantenere più tessuto a disposizione di una eventuale altro intervento e 

soprattutto, permetteva di tener maggiormente sotto controllo le eventuali infezioni che 

sfuggivano per lo più con il primo metodo. Sacrificando una parte maggiore di osso 

rispetto all’amputazione perpendicolare, si riusciva infatti a trattenere  in buone 

condizioni per tempi ragionevoli i tessuti che venivano in pratica ripiegati su se stessi 

verso l’esterno dopo essere stati divisi in lembi. Ne risultava una ferita aperta che era più 

facile controllare e mantenere pulita prima di richiuderla una volta avuta la certezza che 

non ci fossero setticemie in atto303. 

 Il 18 marzo 1917 ebbe luogo a Bologna una Mostra degli apparecchi di protesi 

per gli invalidi della guerra, promossa dall’Istituto Rizzoli304. All’interno della rassegna, 

il dott. A. Zumaglini e l’ingegnere G. Guidi di Torino spiegarono come dall’inizio del 

conflitto l’ortopedia in Italia si stesse evolvendo attraverso la realizzazione di nuove 

protesi a tecnica mista305. 

A detta dei due studiosi l’utilizzo di materiali diversi a seconda delle parti costitutive del 

pezzo permetteva di ottenere il massimo vantaggio da quella che era la tradizione 

costruttiva precedente. Questa, dal canto suo, si divideva in due principali scuole di 

pensiero: la protesi americana fondata sull’esclusivo uso del legno, e la protesi francese 

che impiegava il cuoio e l’acciaio. La via proposta da Zumaglini e Guidi prevedeva 

invece l’uso dell’alluminio, della fibra e del legno, ma solo in minima quantità. 
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   Davide Montemagno, Cura chirurgica dei monconi d’amputazione da guerra, in «Chirurgia degli Organi 
di Movimento», III, 1919, p. 201-205. Da questo momento «Chirurgia degli Organi di Movimento» sarà 
sostituito da «Chir Org Mov». 
304

   Per l’occasione venne indetto, sempre da parte dell’Istituto Rizzoli un Concorso Nazionale della Protesi 

degli Arti. I diversi comitati locali venero incaricati dalla Federazione Nazionale dei Comitati di Assistenza 
ai Soldati Ciechi, Storpi, Mutilati di diffondere la notizia alla varie officine presenti sul territorio della 
penisola “attraverso la pubblicazione del bando sulla stampa locale”. MSIGR AS, ACPM 1.3.1 b.2 f.15 

“Federazione Nazionale dei Comitati di Assistenza ai militari ciechi storpi mutilati”, Roma, 8 novembre 

1916. 
305

  Questo tipo di eventi non solo non erano poi tanto rari, ma, cosa più interessante, richiamavano 
l’attenzione di un pubblico internazionale situando anche la ricerca italiana all’interno di un contesto assai 

florido sia per quello che riguarda lo sviluppo della chirurgia e dell’ortopedia, sia per quel che riguarda i 

sistemi assistenziali. Non a caso nell’archivio del Comitato Provinciale “Pro Mutilati” di Padova sono 

presenti diverse lettere della Federazione Nazionale dei Comitati volte a organizzare la partecipazione dei 
comitati italiani sia alla Conferenza interalleata di Parigi, sia alla “Esposizione di lavori compiuti dai mutilati 
della guerra appartenenti ai Paesi alleati”, che ebbe luogo a Pietrogrado nel settembre del 1917. MSIGR 

AS, ACPM 1.3.1 b.2 f.15, “Federazione Nazionale dei Comitati di Assistenza ai militari ciechi storpi 

mutilati”, 2 gennaio 1917. In MSIGR AS, ACPM 1.3.1 b.2 f.15, “Federazione Nazionale dei Comitati di 

Assistenza ai militari ciechi storpi mutilati”, 3 marzo 1917, si constata che la partecipazione a quest’ultima 

non avvenne a nome della Federazione ma solo come singoli Comitati locali. 
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Il cuoio, per quanto fosse facilmente lavorabile ed elastico, aveva l’inconveniente di 

assorbire il sudore e di andare incontro ad un logorio piuttosto rapido che non poteva 

essere né arrestato né riparato se non con la sostituzione dell’intera parte. 

Il legno, da parte sua, diventava troppo pesante se usato con spessori importanti ma era 

altresì fragile se usato con diametri troppo sottili. Inoltre non si poteva evitare la 

deformazione dovuta a un continuo e prolungato sforzo, né tantomeno l’alterazione 

dovuta all’umidità. 

La fibra proposta a Bologna, invece, era una sostanza ricavata dal “cencio-cotone ridotto 

allo stato gelatinoso, e compresso ad elevatissima pressione” che univa la capacità di 

carico del legno spesso alla resistenza all’usura, mantenendo nel contempo una certa 

elasticità. Anche in questo caso, i risultati mostrati furono frutto di varie prove e tentativi, 

dal momento che i primi esperimenti con la fibra fallirono a causa di un procedimento 

erroneo nella preparazione di questa. Nello specifico si sottoponeva la gelatina ottenuta 

dal cotone a un calore troppo elevato che evaporava l’acqua del composto rendendo la 

fibra ottenuta assolutamente fragile e inutile.   

Al nuovo materiale si associavano infine articolazioni in alluminio, e dunque leggere e 

poco soggette a consumarsi, mentre si era proceduto a realizzare dei cuscinetti in legno 

per collegare tra loro le parti mobili [17]. 

Questi ultimi vantavano due caratteristiche di notevolissima importanza: erano facilmente 

sostituibili e riproducibili a costi irrisori e permettevano alle protesi di muoversi evitando 

i rumori metallici tipici delle giunture precedenti.   

Le caratteristiche dell’arto “italiano” si basavano poi su ragionamenti di questo 

tipo: 

 

La semplicità, specialmente nelle condizioni in cui lo stato di guerra ci impone, è una 

qualità assolutamente essenziale; bisogna attenersi alla massima semplicità del 

progetto e di lavorazione. In un’epoca in cui mancano la materia prima e la mano 

d’opera, il costruire in materie diverse è un problema difficile da risolvere, 

specialmente se ciò che si costruisce richiede la competenza di operai specializzati. 

Nella costruzione di un arto la semplicità porta poi generalmente di conseguenza 

un’altra qualità: la leggerezza. Esistono in commercio degli arti superiori, per amputati 

al braccio, di buonissimo funzionamento, che hanno nell’interno dei congegni 

complicatissimi, con funi metalliche e rotismi, viti senza fine, scatti a molla, ed innesti 

automatici per ottenere la flessione delle falangi delle varie dita: l’arto viene a pesare 

oltre 2,5 Kg. e costa più di mille lire: è roba pratica questa? Potremmo noi consegnare 

ad un contadino, anzi ad ogni contadino, un arto simile, nella certezza che se pur lo sa 
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adoperare, l’avrà guastato dopo qualche mese, e per ripararlo ci vorrà uno specialista 

della casa costruttrice? Non è molto meglio un arto più semplice, e quindi meno 

soggetto a guasti, più leggero, più economico, e che, se pur si guastasse, qualunque 

meccanico di bicicletta sa riaggiustare?306 

  

Proprio per rendere l’arto agibile per “qualunque meccanico di bicicletta” si propose di 

cedere i pezzi smontati in modo tale che l’ortopedico potesse acquistarli in serie e 

procedere poi all’assemblaggio sulle dimensioni del paziente. 

 A questo punto due dati devono essere messi in rilievo: lo sviluppo di un’industria 

protetica che si muove nello stesso modo della catena di montaggio, realizzando pezzi 

intercambiabili e regolabili schematicamente, allontanando o avvicinando tra loro le parti 

tramite dei fori di montaggio; e la necessità di avere dei monconi altrettanto 

“interscambiabili” o comunque simili tra loro. La parte mancante del soldato dunque 

veniva sostituita, purché il soldato stesso venisse plasmato e standardizzato come previsto 

dal sistema industriale.   

In breve, lo studio delle articolazioni fatto da Zumaglini e Guidi iniziò con la 

protesi a molla del ginocchio, perfezionata come si è visto dai cuscinetti di legno prima, e 

da una molla di compenso poi, che permetteva il rilascio graduale dell’arto dalla 

posizione flessa a quella distesa. Le articolazioni a molla più vecchie infatti erano fatte in 

modo che, diminuendo la pressione del peso del corpo durante il passo o da seduti, la 

gamba tornasse automaticamente diritta ma in modo brusco e non naturale. La molla di 

compenso permetteva di ovviare al problema con una minima modifica rispetto ai modelli 

precedenti [21].  

Problemi maggiori diedero le articolazione della caviglia che andarono specializzandosi a 

seconda della tipologia del destinatario. L’invenzione dello snodo sferico elastico 

permetteva infatti di ottenere dei movimenti molto simili a quelli delle caviglie naturali. 

Tuttavia, seppur ideale negli spostamenti quotidiani in casa o in città, risultava molto 

poco adatta per i lavori di fatica perché troppo fragile e insicura soprattutto per un terreno 

accidentato come poteva essere quello agricolo. Le protesi inferiori dunque vennero 

                                                           
306

  Il frammento come tutte le informazioni qui riportate con attinenza alla mostra del 18 marzo sono 
tratte da A. Zumaglini – G. Guidi, La nuova protesi italiana per gli arti. I brevetti I.M.P., in Rassegna di 

assicurazione previdenza sociale, «Bollettino mensile della cassa nazionale d’assicurazione degli infortuni 

degli operai sul lavoro», n. 3, anno IV, Roma, Garroni, marzo 1917, p. 500-524. Come già accennato, 
nonostante il titolo rechi la specifica “infortuni degli operai”, tutti gli articoli si rivolgono ai mutilati di 
guerra, sia per le questioni tecniche sia giuridico amministrative. 
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prodotte di modo che fossero adattabili all’articolazione della caviglia o al piede fisso 

seconda delle esigenze.   

 Allo stesso modo, si diversificavano secondo due tipologie di produzione anche le 

protesi agli arti superiori. In questo caso, le esigenze pratiche scavalcavano le questioni 

estetiche. Ecco dunque che le braccia operaie, si ridussero a più semplici attacchi per 

attrezzi diversi, mentre per lavori meno fisici erano disponibili protesi prensili. 

Le prime possono essere descritte come dei bracciali di cuoio fissati al moncone del 

braccio o dell’avambraccio e alla cui estremità erano applicate le diverse mani. Gli 

studiosi italiani entrarono in disaccordo con i colleghi stranieri proprio riguardo a queste 

ultime. Non si trattava infatti di proporre delle vaste scelte, delle pinze diverse a seconda 

dell’attrezzo da utilizzare, bensì di ridurre le possibilità di modo che una sola pinza 

potesse essere utile per la presa su attrezzi diversi. I 25 modelli proposti dagli ortopedici 

francesi vennero dunque ridotti a tre nel caso italiano, distinguendo la pinza per 

l’agricoltura, la meccanica grossa e quella fina [22]. Questa riflessione sulla poca 

praticità di alcune protesi trova conferma anche in un testo scritto dal professor Galeazzi 

tra il 1916 e il 1917. Il lavoro dall’eclatante titolo Come si rieducano i soldati mutilati, 

spiega che tutta l’Europa prima del conflitto si riforniva di protesi dai fornitori tedeschi 

che erano all’avanguardia del settore. Lo scoppio delle ostilità impose la chiusura dei 

rapporti e costrinse dunque le potenze dell’Intesa ad arrangiarsi, dando avvio a produzioni 

proprie che miglioravano dunque poco per volta307. 

 Tornando alla protesi italiana, dunque, si capisce perché essa venne continuamente 

perfezionata fino a che Putti, nel 1919, realizzò un organo di attacco per braccia da lavoro 

che permetteva la completa trasmissione delle rotazione ai monconi. L’attrezzo sfruttava 

inoltre, grazie ad un sistema di cinghie, le parti del corpo già soggette alla forza peso, 

dunque evitava, per quanto possibile, le compensazioni. Queste cinghie regolabili sul 

soggetto rendevano ancora più vicina l’idea che si potesse raggiungere la 

standardizzazione totale, come dimostrano le schede per la misurazione del moncone [23] 

e [24]. 

Nel caso infatti di monconi di braccio e avambraccio si poteva procedere a prendere ben 

determinate misure, evitando di fare dei calchi in gesso personalizzati per ciascun 

soggetto. Questi rimanevano indispensabili solo per gli attacchi alla spalla, perché la 

guaina di fissazione doveva essere esattamente modellata per evitare che scivolasse vista 
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   Riccardo Galeazzi, Come si rieducano i soldati mutilati, Firenze, R. Bemporad & Figlio, 1917, p. 4-14. 
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la scarsa superficie di presa. Infine il modello del Putti vantava la quasi completa 

esclusione di parte metalliche, relegate in pratica alle staffe porta utensili, di modo che 

non ci fosse contatto dell’arto con esse e ottenendo così uno strumento leggero ed 

economico308 [25] .  

A differenza delle protesi di Zumaglini qui tornava abbondante l’uso del cuoio. I motivi 

possono essere diversi, tra i quali non è da escludere l’ipotesi che tra il 1917 e il 1919 il 

numero dei mutilati bisognosi di questi mezzi fosse aumentato tanto da rendere 

indispensabile una scelta meno costosa. Occorre comunque tener presente che una 

omologazione effettiva nella produzione protetica non si raggiunse mai e spesso le 

officine si specializzarono in determinati modelli anche molto diversi tra loro. La stessa 

cinghia d’attacco proposta da Putti, ad esempio, concorreva con delle protesi quasi del 

tutto metalliche che si fissavano interamente al moncone. Ortopedici diversi, dunque, 

continuarono ad avere idee differenti e ad applicarle secondo la propria opinione309. C’era 

tra loro chi ad esempio pensava che la protesi da meccanico potesse sostituire il braccio 

forte facendo sì che il braccio debole continuasse a servire da ausilio. Di contro alcuni 

pensavano che l’amputazione avrebbe imposto un cambio di modo che il braccio con la 

protesi diventasse quello ausiliario e il mutilato imparasse ad usare l’arto eventualmente 

rimasto come principale310.   

Per quel che riguarda le citate protesi prensili, che si possono notare in funzione 

nel film di Yervent Gianikian e Angela Ricci Lucchi, la questione era riuscire a 

svincolarsi dal desiderio di realizzare mani che avessero tutte le dita mobili e in modo 

autonomo. I tentativi fino a lì provati si rivelarono inutili, ingombranti, pesanti, non 

funzionali, costosissimi e nessuno riuscì mai a far muovere singolarmente le varie falangi. 

Valeva la pena procedere con delle mani in grado di opporre al pollice tutte le altre dita 
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    Putti, Organo di attacco per protesi da lavoro, in «Chir Org Mov», III, 1919, p. 122-130. 
309

  Montella Fabio, I mutilati e gli invalidi tra cura rieducazione e controllo, p. 258-259 e 268, in Montella –
Paolella – Ratti (a cura di), Una regione ospedale. Medicina e sanità in Emilia-Romagna durante la Prima 

Guerra Mondiale, Bologna, Clueb, 2010. Mentre la Francia cercò quanto prima di risolvere il problema 
della disparità di trattamento e della non uniformità delle protesi, seguita da Germania e Austria, l’Italia 

non venne mai del tutto a capo di questo problema andando in questo modo a determinare un ulteriore 
complicazione nell’ambito dell’assistenza agli invalidi di guerra. Solo con la legge del 25 marzo 1917, n.481 

vennero scelti i soli centri di Milano e Bologna come “officine di protesi nazionali”, il che comunque non 

impedì il perdurare di officine “non nazionali”.   
310

  La questione salta all’occhio proprio dall’analisi delle diverse tipologie di protesi. Intorno agli anni 

Venti il Comitato Regionale di Mobilitazione Industriale per la Lombardia propose un apparecchio di lavoro 

per aggiustatori mutilati all’avambraccio fornito di una sfera cava adattabile ai diversi tipi di lima. La 
protesi in questo caso, era specificato, serviva come sostituto del braccio ausiliario imponendo a chi la 
utilizzava di imparare a usare il braccio rimasto come principale. Non così le protesi di Zumaglini che 
potevano sostituire il braccio forte nei lavori di fatica.  
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assieme. Queste prodotte in materiale elastico riuscivano, entro certi limiti, a plasmarsi 

sull’oggetto da afferrare aumentando la capacità di presa [26]. La chiusura della mano 

partiva dalla spalla, di modo che sfruttando un movimento naturale si riuscisse a ottenere 

il risultato voluto. Per i mutilati all’avambraccio il movimento della mano partiva invece 

dal gomito ma la tecnica e gli ingranaggi erano gli stessi, cosa che permetteva 

un’ulteriore risparmio sulla produzione [27]. Con queste protesi era possibile “mangiare, 

togliersi il cappello, fumare, cucire, ecc.”; non era invece possibile abbottonarsi l’abito o 

fare un nodo311. 

 Si può ulteriormente approfondire la derivazione meccanica del corpo mutilato 

provvisto di protesi attraverso un ulteriore studio del professor Riccardo Galeazzi, 

direttore del Rifugio Fanny Finzi Ottolenghi per la Rieducazione Professionale dei 

Mutilati in Guerra di Milano. L’ortopedico infatti nel 1917 realizzò degli apparecchi per 

la rieducazione funzionale dei mutilati che permettevano, una volta adattati al moncone, 

alcuni movimenti obbligati per riabituare l’arto allo sforzo [28]. Prima di procedere ad 

una vera e propria rieducazione al lavoro infatti, il soldato doveva non solo mettere alla 

prova la forza che il moncone riusciva ancora ad esercitare, ma doveva imparare 

nuovamente alcuni movimenti basilari che l’amputazione spesso comprometteva. La 

questione diventava indispensabile ad esempio per far muovere le protesi prensili. 

Dall’altra parte l’allenamento era indispensabile anche per i più facili movimenti di 

utilizzo delle braccia operaie. In fine, le stesse macchine potevano venire utilizzate anche 

per educare al mancinismo, pratica non solo suppletiva all’uso della protesi, quanto 

necessaria per arrivare ad una autonomia più completa possibile da parte del mutilato312.    

 L’impiego di vere e proprie macchine non si fermava alla riabilitazione. Sempre il 

professor Galeazzi, pochi anni più tardi, nel 1923 da direttore del Pio Istituto Rachitici di 

Milano e della Clinica Ortopedica della R. Università, propose un congegno che 

permetteva ad invalidi particolarmente gravi, privati della vista e delle mani, di riuscire 

comunque ad esercitare le proprie facoltà mentali attraverso la lettura. Le sperimentazioni 

si basavano sulla possibilità che l’esperienza tattile della lettura dell’alfabeto Braille fosse 

trasferita, mancando le dita, su altre parti del corpo [29].  

Un primo congegno prevedeva l’utilizzo di una mano meccanica alle cui estremità fossero 

collegate delle perette in cautchouc. Queste, incontrando la resistenza di un qualsiasi 
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    Zumaglini – Guidi, La nuova protesi italiana per gli arti, p. 523. 
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    Galeazzi, Nuovi apparecchi per la rieducazione funzionale dei mutilati, in «Arch Ort», XXXIII, 1916-1917, 
p. 120-130. 
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oggetto, avrebbero trasferito dell’aria, attraverso dei sottili tubi in gomma, in una parte 

sensibile del moncone, dove le terminazioni di questi tubi si fissavano tramite un 

braccialetto313. Questa ipotesi pneumatica venne dopo poco accantonata perché le 

pressioni realizzate erano troppo lievi per essere distintamente percepite come sarebbe 

stato invece necessario per la lettura dell’alfabeto per ciechi. 

Si pensò dunque di procedere per via elettrica utilizzando un braccialetto per scrittura già 

brevettato per l’uso della mano prensile. In questo caso uno speciale interruttore di platino 

a sei impulsi, fissato al bracciale, trasmetteva piccoli segnali elettrici al torace 

dell’invalido dove poteva essere riprodotto più in grande lo schema a sei incroci su cui si 

basa la scrittura Braille. 

A detta di Galeazzi il sistema avrebbe potuto trovare un’ulteriore difficoltà d’applicazione 

perché per funzionare correttamente si sarebbe dovuto procedere con una 

standardizzazione dei caratteri adottati per permettere che ogni scritta venisse rilevata 

dall’interruttore. Non solo, ma ogni pagina in alfabeto per ciechi sarebbe poi dovuta 

essere inserita in griglie rigide che permettessero di far scorrere il bracciale da sinistra a 

destra sulla stessa riga314.     

Quest’ultimo articolo apre una nuova parentesi sul mondo delle protesi e della 

chirurgia relativamente ai grandi invalidi. Tali venivano chiamati i ciechi, i sordi e coloro 

che riportarono profonde ferite al volto. 

Alcune statistiche, riportate in uno studio del professor Guglielmo Bilancioni relative alle 

ferite alla faccia, indicano un aumento di queste dal 4,2% al 9,7% con il passaggio alla 

guerra di posizione. Tale percentuale calò a 5,80% con l’utilizzo dell’elmetto che, s’è 

visto, è andato in alcuni casi tardivamente a sostituire il berretto. Dal testo si evince che 

prima di ricorrere a protesi e ricostruzioni artificiali del volto i chirurghi erano chiamati a 

provare a ricostruire quanto più possibile a partire dal corpo stesso. Ecco dunque che la 
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  Più di ogni altra invenzione che la necessità impose di realizzare, questo sistema pneumatico sembra 
ricordare l’automa suonatore di flauto realizzato tra il 1848-1849 dall’inventore valdostano Innocenzo 

Manzetti. Costui, considerato il legittimo inventore del telefono, riuscì a realizzare un robot umanoide che, 
oltre a compiere alcuni movimenti minimi, riusciva a pronunciare alcune parole e  a suonare il flauto 
traverso per l’appunto grazie ad un sistema pneumatico che lo collegava ad un organo. 

<http://www.radiomarconi.com/marconi/manzetti/index.html> 
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  Galeazzi, Studio di un apparecchio di lettura per i ciechi mutilati alle mani, in «Arch Ort», XXXIX, 1923, p. 
484-491. Nel 1919, nel «Giornale di Medicina Militare», il prof. Arnaldo Angelucci riferiva di alcuni studi 
eseguiti da un soldato della legione straniera che proponevano delle indagini su dei così chiamati raggi N, i 
quali, frutto di emanazioni energetiche derivate dalla contrazione muscolare, si sperava potessero essere 
utilizzati per dare la vista ai ciechi.  L’assenza di ulteriori notizie a riguardo, e le sperimentazioni delle 

invenzioni di Galeazzi sono sia una riprova del fallimento di queste ricerche francesi, sia una conferma del 
fatto che la medicina stava in quegli anni sperimentando a tutto tondo nuove cure e nuove innovazioni. 
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cartilagine mancante del naso veniva sostituita con quella presa dalla settima o ottava 

costola e fissata con delle iniezioni di paraffina. La parola d’ordine in questo caso era “il 

duro asserto del Denonvillers che «il chirurgo non fa che sostituire una deformazione 

ridicola ad una deformazione ributtante», e si verifica nella maggior parte dei casi” 315. 

Per la chirurgia al volto la questione principale era quella di ricostruire le parti 

asportate dal colpo subito rendendo possibile una corretta funzionalità nasale, dunque 

respiratoria. Ma la difficoltà maggiore constava nel riuscire a richiudere la ferita senza 

che si presentassero aderenze del tessuto cicatriziale all’interno delle fosse nasali, 

impedendo infine la respirazione e portando al soffocamento il paziente.  

Come nel caso delle altre ferite, alta era anche in questo caso l’incidenza delle infezioni 

che davano origine a sinusite e, nel peggiore dei casi, a meningite. Al di là del pericolo 

che queste patologie significavano si deve pensare che la cura delle sinusiti doveva essere 

completata prima di poter procedere a qualsiasi intervento ricostruttivo protesico [30]. 

I modelli delle protesi facciali si dividevano in antichi e nuovi e il loro utilizzo era 

ritenuto necessario nel caso in cui gli interventi plastici non avessero dato dei risultati 

sufficienti, o nel caso in cui l’intervento chirurgico fosse stato contro indicato o 

addirittura rifiutato. 

Gli apparecchi antichi erano costruiti in caotchouc, alluminio, argento o ceramica e fissati 

al volto tramite anelli in gomma o molle. Indipendentemente dalla sostanza di cui erano 

fatti venivano ricoperti da un sottile strato di cera dura “tinta secondo il colore dei 

tegumenti vicini”316. 

Le protesi nuove venivano realizzate con una pasta a base di gelatina, “perfetti dal punto 

di vista estetico, di assai facile fabbricazione e applicazione. Non” avevano “alcun 

bisogno di mezzi di contenzione e il prezzo di costo” veniva “ad essere insignificante”. 

Avevano “l’inconveniente di durare poco”. Il professor Ponti, che lavorava presso il 

“Centre Maxillofacial” di Lione, spiegava dunque la necessità di fornire agli invalidi che 

non poterono approfittare degli sviluppi della chirurgia plastica, sia protesi vecchie che 

nuove da usare allo stesso modo delle protesi estetiche e da lavoro per gli arti, a seconda 

delle necessità della giornata. 
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  Guglielmo Bilancioni, Lesioni al naso e dai seni nasali in rapporto alla loro funzione e alla cosmesi della 

faccia, in «Giornale di Medicina Militare», 1919, p. 359-371. 
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  Tutti i riferimenti alle protesi facciali sono tratti da: G. Ponti , Protesi degli grandi feriti del viso e della 

mascella, in Memorie originali. III Conferenza Interalleata per l’assistenza agli invalidi di guerra. Roma 12-

17 Ottobre 1919. A) Relazioni ufficiali, in «Giornale di Medicina Militare», 1919, p. 1310-1312. I corsivi 
sono nel testo originale. 
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 Questa specifica, permette di collegarsi ad un ultimo testo che, collocandosi più 

avanti nel tempo, nel 1935, chiude il cerchio attorno alle protesi riallacciandosi allo 

scritto del Putti del 1936 dal quale si era partiti. Nella «Rassegna della previdenza 

sociale» pubblicata dall’Istituto nazionale fascista contro gli infortuni sul lavoro si 

possono leggere alcune considerazioni e analizzarle alla luce di ciò quello che la medicina 

stava indagando durante la guerra. 

Si può partire, a riguardo, dalle considerazioni sulle doppie protesi: da lavoro ed estetiche. 

Sembra che la prassi ed il tempo abbiano confermato una molto maggiore diffusione delle 

prime anche nei momenti di riposo. Riferendosi alle protesi estetiche infatti Venezian, 

direttore dell’Istituto Ortopedico e di Rieducazione per invalidi del lavoro di Roma,  

scriveva che “i primi a riconoscere che il fastidio e l’ingombro dato da tali apparecchi 

superano di gran lunga il vantaggio estetico, sono generalmente e per fortuna gli stessi 

mutilati; la massima parte di queste protesi finisce in fondo all’armadio, dove resta anche 

la domenica”317. 

Sempre tra le considerazioni generali ricavabili dal testo, si può mettere in rilievo 

che la prassi relativa alla fabbricazione stessa delle protesi andò modificandosi col tempo 

in favore di due sole variabili sulle quali si basò la valutazione del rendimento della 

protesi stessa. Costo e durata dell’arto divennero le uniche voci da tenere in 

considerazione per calcolare l’ammontare della riparazione economica del danno, mentre, 

per quel che riguarda il corpo mutilato, la somma venne valutata non su quanto fosse 

andato perduto, ma su quanto si fosse riusciti a conservare e in che stato. Un 

atteggiamento quest’ultimo che denota una progressiva mancanza di interesse per la sorte 

dei mutilati stessi. 

Nel 1935, dunque, molti propositi assistenziali discussi a ridosso della guerra sembravano 

già in qualche modo annebbiarsi. Per diminuire i costi gli arti furono prodotti quasi 

esclusivamente in legno, senza che rimanesse traccia della fibra derivata dal cotone 

proposta da Zumaglini e Guidi. Si stimò che per gli arti inferiori una protesi di coscia 

poteva durare dai 4 agli 8 anni, mentre una gamba, sottoposta a sforzi maggiori, avrebbe 

dovuto durare dai 3 ai 6 anni. Anche qui pareva eclissarsi l’idea di attrezzi  fatti di parti 

intercambiabili e facilmente sostituibili destinati a durare praticamente per sempre. 

 Una raccomandazione essenziale proposta da Venezian riguarda la buona riuscita 

degli interventi di amputazione. Anticipando Putti, il medico romano denunciava l’alta 
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   Edmondo Venezian, La fornitura di protesi agli invalidi, in «Rassegna della previdenza sociale», ano 
XXII, n. 5, Roma, Istituto nazionale fascista per l’assicurazione contro gli infortuni sul lavoro, 1935-XII, p. 38.  
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percentuale di ricorso ai secondi interventi  di correzione che complicavano doppiamente 

esperienza del mutilato. Questo perché, oltre all’intervento, imponevano un continuo 

adattamento della protesi al moncone che modificava la sua forma. La degenerazione 

delle patologie dei monconi mal riusciti comportava infatti continui episodi di 

riassestamento muscolare ai quali si doveva adattare il mezzo meccanico. Forse anche per 

questo motivo il ricorso a protesi permanenti in fibra e alluminio venne accantonato in 

favore delle protesi in legno. 

 Infine, dal testo della «Rassegna della previdenza sociale» emergono chiaramente 

due tipi di difficoltà incontrate nella rieducazione degli invalidi. Da una parte l’esperienza 

portò i medici a optare per uno sfruttamento maggiore dei monconi degli arti superiori 

anziché delle eventuali protesi, dando così maggiore fiducia alla chirurgia anziché 

all’ortopedia. Questo richiama alla mente la tavola di Beltrame, citata anche da Gibelli, e 

apparsa sul retro della «Domenica del Corriere» del 7 dicembre del 1919. In essa vengono 

ritratti dei militari americani mutilati che fanno a gara per vestirsi dai letti di un istituto. 

Qualcuno attorno prende i tempi, i mutilati, per l’appunto, non hanno protesi alle mani318.  

L’altro problema riguardava un certo atteggiamento rinunciatario secondo cui occorreva 

far apprendere ai candidati lavori specificatamente agricoli dimostrando scarso interesse a 

ridare al mutilato la capacità di svolgere l’attività cui si dedicava in precedenza319. Anche 

su questo piano le teorizzazioni scritte dagli specialisti durante la guerra sembravano 

completamente disattese nella pratica e negli anni a seguire. Sembra per questo necessario 

cercare di indagare il mondo degli istituti di riabilitazione per capire quale sia stata la 

ragione di tale inversione di marcia.  

 L’educazione all’uso delle protesi lavorative avveniva nelle scuole o nelle case di 

riabilitazione. Queste strutture avevano il compito di riscattare l’orgoglio del soldato 

offrendogli la possibilità di recuperare le abilità perdute, oppure di fargli conoscere una 

nuova arte alla quale dedicarsi per ricavare sostentamento e quindi un certo grado di 

autonomia. Come si vedrà di seguito i rapporti tra queste organizzazioni e lo Stato e tra le 

organizzazioni e i mutilati stessi fanno parte di un panorama assolutamente complicato, i 

cui elementi hanno contorni sfumati e difficilmente delineabili. 
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   Venezian, La fornitura di protesi agli invalidi, p. 39-42.  
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Case, campi e officine  

 Procedendo con l’analisi incentrata sulle immagini, occorre passare ora a una 

seconda vasta produzione, quella delle Case di rieducazione professionale (CRP). Si tratta 

anche qui di rappresentazioni prettamente fotografiche ma, a differenza di quelle già 

viste, queste vertono sul mutilato e sulle varie opportunità d’impiego della sua protesi 

[31], lasciando in secondo piano la rappresentazione dell’articolazione meccanica, che era 

invece il fulcro pressoché unico della produzione di immagini mediche.  

Si tratta quasi di un passaggio dalla teoria alla pratica, questa volta improntato ad uno 

scopo maggiormente divulgativo. Oltre al desiderio di mostrare i risultati ottenuti con la 

rieducazione dei mutilati si cercava, diffondendo negli ospedali e negli istituti ortopedici 

quegli scatti, di calamitarli verso le strutture di riabilitazione al lavoro, cercando di 

convincere anche gli individui più ritrosi a seguirne i corsi. 

 La questione non era semplice. Nel 1916 viene pubblicato a Torino, a nome del 

Comitato Piemontese per l’Assistenza ai Lavoratori Mutilati in Guerra, un minuscolo 

opuscolo informativo da diffondere tra i ricoverati e i mutilati in licenza allo scopo di 

spiegare cosa fosse il centro di riabilitazione della città, cosa offrisse e come funzionasse. 

Nelle sue tredici pagine lo scritto, dal titolo Tre anni dopo (Dialogo fra due soldati), 

narrava l’incontro tra Gaspare, mutilato ad una gamba, ed Enrico, che in guerra aveva 

invece perduto il braccio, e del dialogo che li coglieva contrapposti proprio in materia di 

rieducazione. La posta in gioco sembrava essere “il sacrificio della propria libertà 

imposto inutilmente a chi ha già avuta la disgrazia di lasciar una gamba od il braccio alla 

guerra o di uscirne storpio”320. E, ancora, il farsi “chiudere in quella prigione” col dubbio 

che “ Il Governo, quando avrai imparato un mestiere, vorrà ancora darti la pensione?”321. 

Il testo tocca diversi argomenti quali l’onere della fornitura delle protesi da parte degli 

istituti stessi, il pagamento di una quota giornaliera data dallo Stato per ciascuno degli 

apprendisti e, soprattutto, l’esistenza effettiva di una vasta parte della popolazione di 

mutilati che non intendeva sottoporsi a tali trattamenti, guardandoli per lo più col sospetto 

di chi teme di perdere i suoi diritti.  

L’idea che lo Stato dovesse risarcire il danno conferendo al mutilato un lavoro (si fa qui 

riferimento ad una tabaccheria), doveva essere piuttosto diffusa. Prova di ciò è l’esistenza 

stessa dello scritto torinese che prospettava, a chi intendeva semplicemente aspettare un 
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129 
 

qualche tipo di intercessione dall’alto, un futuro fatto di miseria, di una pensione che non 

bastava, di elemosina e dell’alcool come amico fin troppo intimo322. Non va d’altra parte 

dimenticato che dal punto di vista dei riabilitandi l’allontanarsi per altri sei mesi dalla 

famiglia per entrare in una nuova istituzione, era un sacrificio ed un impegno che non 

sempre sembrava valer la pena compiere, e che poteva pesare più delle questioni legate al 

proprio futuro.   

 Nel frattempo tra il 1916 e il 1918 anche molti articoli nelle riviste mediche 

trattarono della incombente questione della rieducazione degli invalidi che la guerra 

continuava a riversare in retrovia. 

Il dott. Giuseppe Terra-Abrami, ad esempio, mise in luce la necessità di accompagnare 

l’invalidato, così come gli infortunati in genere che avevano subito degli interveti di una 

certa importanza, attraverso un percorso che permettesse il recupero funzionale degli 

organi e degli arti lesi dalla ferita e toccati con l’intervento. Dalle analisi del medico 

risultava che una fitta schiera di operati stesse andando incontro ad un annichilimento 

delle capacità motorie dovuto alla mancanza di una corretta riabilitazione. Non si trattava, 

in questo caso di un tentativo di identificazione di simulatori o di falsi invalidi, bensì di 

un problema di concreta origine medica. Rinviare a casa in licenza il soggetto, ridarlo alle 

cure della famiglia senza alcuna indicazione o senza nessuna terapia a cui sottoporlo, 

significava vedersi tornare dei soldati completamente inabili, con gli arti irreparabilmente 

sclerotizzati. Per evitare dunque un aumento di questi esiti nefasti dei traumi di guerra 

occorreva inserire il candidato all’interno di un sistema riabilitativo che garantisse il 

pieno recupero funzionale, o, nel caso di mutilazione, il maggior grado possibile di 

quest’ultimo323.  

La cura del paziente dunque doveva essere tenuta sotto controllo il più a lungo possibile e 

condotta passo passo, almeno allo scopo di evitare delle invalidità che sarebbero andate a 

pesare inutilmente sul bilancio pubblico, quando sarebbe bastato un intervento tempestivo 

per impedirne il manifestarsi. 

Da un altro punto di vista anche Giovanni Allevi, nel suo trattato sull’assistenza 

sanitaria in guerra, dedicò l’ultimo capitolo dell’opera alla faccenda del ritorno dei 

mutilati alla vita civile. Allevi, piuttosto disilluso sulla materia, negava che “dato lo 

sviluppo della tecnica chirurgica e le risorse delle quali la nazione può disporre, gli storpi 
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e i mutilati, in proporzione, saranno meno di una volta” come molti, a quanto riferisce, 

all’epoca pensavano. Dal canto suo quindi la questione assillante diventava: “cosa noi 

faremo di costoro? Si manterranno in un ozio deprimente e degradante, per tutta la vita, 

per quell’obbligo morale che la nazione contrae verso chi fa sacrificio di se stesso, oppure 

li utilizzeremo per un lavoro socialmente utile?”. Dallo scritto emerge che nel 1916 

l’Italia era all’ultimo posto tra gli alleati per la realizzazione di case di rieducazione, tanto 

che all’epoca era funzionante solo il Rifugio Filzi-Ottolenghi a Gorla I, vicino Milano.  

La rivelazione fa pensare che la Penisola si presentò doppiamente in ritardo 

all’appuntamento se si tiene conto di come la guerra fosse iniziata già nove mesi prima 

sugli altri fronti. Né le autorità politiche né quelle militari approfittarono dell’esperienza 

delle altre parti in campo per attivare un maggior coordinamento o un recupero sui ritardi 

medesimi324. Di contro, una rivista stampata dall’Office of the Surgeon General 

dell’esercito americano vantava una considerazione del genere: 

 

So, while our country set itself feverishly to the task of preparing its man to kill and to 

maim, and to be killed and maimed, it likewise, with equal vigor and sagacity, began 

the formulation of plans for the “physical rehabilitation of disabled men”325 

 

Secondo Allevi la causa principale del ritardo era da imputare al carattere rurale 

dell’economia del Paese, e non era dunque un caso se la Germania, all’avanguardia nel 

settore industriale, era anche al primo posto in Europa per la realizzazione e la gestione di 

questi istituti. Per quanto il medico giustamente avesse notato il legame con il livello di 

industrializzazione, era piuttosto nell’agricoltura che egli vedeva e prospettava essere il 

destino dei mutilati riabilitati, perché “La terra è la grande madre comune. La decadenza 

di Roma coincise col decadere dell’agricoltura. […] Ora è appunto a pro dell’agricoltura 

che specialmente si può sfruttare, secondo i competenti, la residuale capacità lavoratrice 

di coloro che ebbero una invalidità permanente”326.  

Rimanendo sull’argomento, si può citare come ottimo esempio di colonia agricola per 

mutilati quello descritto nella Relazione dell’opera svolta dal Comitato Regionale 

Marchigiano per i soldati mutilati in guerra sino al 31 luglio 1919. Si trattava di un 

appezzamento di 42 ettari messi sotto la conduzione del prof. Gustavo Modena e del’ing. 

Volpino Volpini presso Porto Recanati su gentile concessione della S. Casa di Loreto 
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   Montella, I mutilati e gli invalidi tra cura rieducazione e controllo, p. 257.  
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   «Carry On», vol. 1, n. 7, Office of the Surgeon General, U.S. Army, April 1919, p. 18. 
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  Allevi, L’assistenza sanitaria in guerra, p. 35-39.  
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[32]. Qui la direzione, conscia del fatto che la menomazione fisica avrebbe per forza 

imposto una pesante restrizione alla capacità di lavoro agricolo di qualsiasi mutilato, 

decise di concentrare la riabilitazione su due aspetti specifici del lavoro della terra. Si 

trattava infatti di:  

 

impartire l’insegnamento della meccanica agraria e quello dell’incremento delle 

cognizioni agricole del mutilato onde farne la mente direttiva della propria famiglia. 

Col primo indirizzo si tende a sostituire e spesso a moltiplicare l’opera manuale del 

contadino mutilato, con quella del congegno meccanico. Col secondo, più 

specialmente adatto alle zone ove vige la mezzadria, si mira a fare del mutilato il capo 

della famiglia colonica in seno alla quale, pur non potendo esplicitare attività fisica 

notevole, se rende pregevole mettendo a disposizione di essa cognizioni agricole 

acquisite nella Colonia 327. 

   

L’univoco riferimento di Allevi alla sola agricoltura non deve tuttavia trarre in 

inganno. Diversi sono i casi di interessamento dell’industria italiana per la sorte dei 

mutilati, sia in ambito locale che in ambito nazionale. Tra la corrispondenza del Comitato 

provinciale “Pro Mutilati” di Padova è infatti rintracciabile un documento del 14 gennaio 

1918, spedito dal Comitato Regionale di Mobilitazione Industriale per il Veneto. La 

lettera spiegava che “assecondando l’alta opera di giustizia riparatrice iniziata dal 

Superiore Ministro per le Armi e Munizioni per la doverosa assistenza e reimpiego dei 

nostri gloriosi mutilati” si diffondeva, a nome del Comitato Regionale di Mobilitazione 

Industriale per la Liguria, una lunga lista di ditte di quella regione che intendevano 

assumere invalidi e mutilati di guerra. Un allegato di 5 pagine recava il nome delle 

aziende, la loro ubicazione, il tipo di posti vacanti (manovali, meccanici, collaudatori, 

disegnatori, segretari), specificando infine quale menomazione sarebbe stata più indicata, 

o quale parte del corpo il candidato dovesse avere assolutamente integra. La ditta Cerpelli 

ad esempio offriva due posti da segretario a chi potesse vantare “studi liceali o ist 

tec.devono essere a biti alle ns.filiali occ.bella presenza non mut.gambe”328. L’Ansaldo 

assumeva contabili purché vantassero una “bella calligrafia”, o disponeva di due posti alla 
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    Relazione dell’opera svolta dal Comitato Regionale Marchigiano per i soldati mutilati in guerra sino al 

31 luglio 1919, Roma, Unione Editrice, 1919, p. 15-17. 
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  “studi liceali o ist[ituti tecnici]. Devono essere a[di]biti alle nostre filiali. [Occorre] bella presenza[,] non 

mutilati alle gambe”. 
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contabilità e uno da segretario per chi sapeva il francese, l’inglese o lo spagnolo. In altri 

casi erano specificate “gam.sane mut.brac.o mano sin.”329.  

La rieducazione era considerata indispensabile anche per ragioni meno 

prettamente economiche. 

Il dott. Giovanni Selvi e il prof. Giovanni Scarlini redassero due articoli, rispettivamente 

nel 1917 e nel 1918, nei quali mettevano in luce come fosse un obbligo morale, tanto 

quanto la salvaguardia della vita, il cercare di confortare i mutilati facendo il possibile per 

conferire loro un posto in società. 

Selvi si dedicò ai militari di professione. A detta sua, a seconda del grado rivestito dal 

soggetto e a seconda del tipo di ferita, si sarebbe per la maggior parte dei casi potuto 

riabilitare il soldato nell’esercito, conferendogli, nella peggiore delle ipotesi, compiti più 

adatti alla nuova situazione. Nel caso specifico di ufficiali di alto grado le menomazioni 

sarebbero state difficilmente invalidanti, mentre per i gradi inferiori, visto la conseguente 

difficoltà di un avanzamento di carriera, lo scotto sarebbe stato sì maggiore, ma 

comunque non sufficiente per obbligare il soggetto al congedo. La regola da seguire era 

quella di “evitare di gravare l’organico degli ufficiali di un inutile, per quanto glorioso 

peso morto”, il che prevedeva che si scartassero preventivamente solo grandi invalidi e 

ciechi bilaterali, mentre tutti gli altri casi sarebbero dovuti essere valutati 

singolarmente330. 

Il prof. Scarlini, degli Istituti di Rieducazione Professionale del Comitato 

Lombardo per i Soldati Mutilati in Guerra, riferì sulla questione della riabilitazione 

lavorativa con toni più magniloquenti, affermando che si trattava di una 

 

Particolare forma di assistenza che è da considerarsi forse tra le più belle e le più 

elevate espressioni dell’umana solidarietà in quanto non si rivolge ai corpi, ma attende, 

attraverso ausili e compensi a questi destinati, a rivolgere le anime curve sotto il peso 

della diminuzione fisica, e ancora agghiacciate e come intorpidite dalla terribile 

avulsione subita dal corpo. 
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  “gam[be] sane[. Vanno bene] mut[ilati] al brac[cio] o alla mano sin[istra]”. MSIGR AS, ACPM, 1.3.1 b.5 
f.41, “Comitato regionale per la mobilitazione industriale”, Bologna, 1 gennaio 1918. 
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 Giovanni Selvi, Dell’interpretazione dell’art. 6 della legge per gli invalidi di guerra, in «Giornale di 
Medicina Militare», 1917, 657-663. I grandi invalidi, cioè i ciechi bilaterali o coloro che sommavano sul 
proprio corpo “mutilazioni multiple o storpiaggini multiple”, vennero esentati a norma di legge da 

qualsiasi tipo di riabilitazione al lavoro e accolti, su loro richiesta anche vita natural durante, in un apposito 
istituto presso Firenze: Capitano A. Bulgarelli, Norme per il funzionamento dei Sotto-Comitati e delle 

Delegazioni, Roma, Opera Nazionale per la protezione e l’assistenza egli invalidi di guerra, 1919, p.11-12. 
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Tanto più che  

 

[…] in confronto degli invalidi congeniti, da infortunio, o da malattia, a tanto 

maggiore essa doveva di diritto assurgere allorché fu disposta in vantaggio della 

schiera meravigliosa di coloro che fecero getto di una parte di loro stessi ed offrirono 

serenamente in olocausto il loro sangue per la salvezza della Patria ed insieme per 

l’avvento di un’era di giustizia e di pace basata sull’uguaglianza di diritti fra popolo e 

popolo, fra Nazione e Nazione331. 

 

Da quest’ultimo testo si deduce che non si trattò di un compito tanto facile, al punto che si 

parla di un primo periodo “di indirizzo quasi empirico” in cui si cercò di porre rimedio 

alla faccenda basandosi sulle teorizzazioni, assai esigue, relative alle “Scuole di lavoro 

dei comuni invalidi adolescenti”. Solo successivamente si comprese che lo scopo non 

sarebbe dovuto essere quello di insegnare nuovamente, partendo da capo, un’attività del 

tutto aliena all’attitudine del mutilato, ma al contrario, cercare di seguirne le inclinazioni 

e i gusti, riproponendo quando possibile l’attività precedente alla guerra. In ogni caso, lo 

scopo principale perseguito nelle CRP sarebbe dovuto essere quello di “arrivare ad 

infondere nell’animo dell’invalido la sicurezza di essere ancora atto ad un lavoro e capace 

di conseguire un guadagno”332.  

Per fare ciò le Case di rieducazione professionale, a differenza dalle Scuole per 

adolescenti, potevano offrire un aiuto “non collettivo ma individualizzato” e, soprattutto, 

avrebbero permesso al mutilato di trovarsi in compagna di tanti altri che condividevano la 

medesima sorte, così che fosse possibile “vincere quello stato di abbattimento, di 

sconforto, di sfiducia, ora sdegnosa, ora apatica, ora disperata, in sé stessi, nelle proprie 

forze, negli aiuti che sono stati loro offerti”.    

Per quanto i propositi degli specialisti sembrassero buoni, lo Stato italiano latitava. 

O meglio, si limitò a permettere la proliferazione di comitati che ne surrogassero le 

funzioni per intervenire solo più tardi, con la legge n.481 del 25 marzo 1917, 

sovrapponendosi all’iniziativa privata con blande misure di coordinamento333. L’interesse 

per la sorte dei militari ciechi, storpi e mutilati trovò infatti una risposta immediata non 

nelle istituzioni governative né partitiche, bensì nella forza di volontà di privati cittadini. 
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 Questa, e le altre citazioni del prof. Scarlin sono tratte da: Giovanni Scarlin, La rieducazione 

professionale degli storpi e mutilati in guerra, in «Arch Ort», XXXIV, 1918, p. 289-296. Sembra interessante 
mettere in luce la sfumatura dei punti di vista che passa dal “inutile, per quanto glorioso peso morto” di 

Selvi, alla “schiera meravigliosa di coloro che […] offrirono serenamente in sacrificio […]” di Scarlin. 
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   Galeazzi, Come si rieducano i soldati mutilati, p. 14-22.  
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   Detti, Stato, guerra e tubercolosi, p. 903. 
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Si trattava per lo più di esponenti della grande borghesia o della borghesia urbana, nonché 

di nobili che, mantenendosi per lo più favorevoli alla guerra, decisero di destinare parte 

del loro impegno e dei loro fondi per istituire i vari Comitati provinciali “Pro Mutilati” 

sparsi in tutta la penisola334.  

Questi organismi privati, dunque, furono per lungo tempo gli unici affidatari della 

sorte dei militari mutilati, mentre nel frattempo oltre le Alpi il Ministero della guerra e 

dell’interno intervenivano prontamente. L’amministrazione francese prevedeva infatti che 

il primo dei due organi istituzionali scegliesse e mettesse a disposizione i locali, mentre il 

secondo andava decidendo sulle vicissitudini organizzative delle case di riabilitazione. 

Non che in Italia queste venissero gestite in modo tanto diverso rispetto alle strutture 

francesi con le quali potevano, tra maggiori difficoltà, concorrere, ma nella penisola 

continuò a pesare l’assenza politica e militare. Due conseguenza dirette furono ad 

esempio la mancanza di statistiche relative ai mutilati stessi, redatte in Italia solo a partire 

dal settembre del 1918, e l’assenza di una legislazione che imponesse ai mutilati la 

rieducazione professionale. Va da sé che un ulteriore problema correlato a questa 

situazione era quello del fondi e della loro difficile reperibilità. Non a caso in Inghilterra, 

dove il Governo allo stesso modo demandò le iniziative ai privati, era comunque il War 

Office a gestire le spese degli istituti335. 

Ma per capire cosa volesse dire gestire queste istituzioni non resta che scendere, 

per quanto e dove possibile, nel dettaglio. Gli archivi fra i meglio conservati di due di 

queste istituzioni italiane sono gli incartamenti della Casa di Rieducazione per mutilati ed 

invalidi di guerra di Bologna, conservati nell’Archivio Storico del Comune ma di proprietà 

del Museo del Risorgimento della città, e quelli del Comitato “Pro Mutilati” di Padova 

che gestiva la Casa di rieducazione di Villa Wollenborg di Guizza, conservati 

all’Archivio del Museo Storico Italiano della Guerra di Rovereto336. 
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  Davide Valentini, La Casa di Rieducazione professionale per Mutilati e Invalidi di Guerra di Bologna (9 

aprile 1916 – 3 gennaio 1922), in «Bollettino del Museo del Risorgimento», Bologna, anno L, 2005, p. 53-
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   Montella Fabio, I mutilati e gli invalidi tra cura rieducazione e controllo, p. 259-261. 
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  Per una brevissima sintesi delle vicende riguardanti l’Archivio della CRP: Otello Sangiorgi, L’Archivio 

della Casa di Rieducazione Professionale per Mutilati e Storpi di Guerra di Bologna, in «Bollettino del 
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La Casa di Rieducazione Professionale di Bologna 

 Il 28 novembre 1915 sotto la presidenza del marchese Giuseppe Tanari, ex 

sindaco di Bologna e senatore del regno, nacque il Comitato per l’assistenza agli invalidi 

di guerra che si prefiggeva il compito di “integrare e continuare l’azione tutrice dello 

Stato in favore dei soldati mutilati e storpi di guerra, educandoli al lavoro ed assistendoli 

nel miglior modo possibile, affinché ritornando essi nella vita comune, fossero di nuovo 

fattori di produzione, utili a loro stessi e alla società”337. Attraverso una sottoscrizione alla 

cittadinanza e con l’aiuto del Ministero della guerra, il Comitato riuscì a destinare 

l’edificio di un ex-convento di suore, requisito dai militari allo scoppio del conflitto e 

ubicato in zona Foro Boario di allora (oggi piazza Trento e Trieste), alla struttura di 

accoglienza dei mutilati. Sedici di questi varcarono per la prima volta le porte dell’ex 

convento, riadattato ed ampliato per il cambio d’uso, il 6 aprile 1916, altri 44 entrarono il 

9 dello stesso mese con l’inaugurazione ufficiale.   

I posti letto disponibili si rivelarono fin da subito esigui. Bisogna infatti pensare 

che dall’inizio degli scontri all’inizio dell’anno, lo stesso Istituto Rizzoli dovette essere 

ingrandito per portare il numero di degenti temporanei a quota cinquecento, prima che si 

passasse ad utilizzare le cliniche universitarie di Villa Favorita, per gli ufficiali bisognosi 

di arti artificiali, e l’ospedale Pascoli, per interventi e apparecchi più semplici338. Gran 

parte di questi soldati sarebbero poi passati per la CRP per periodi più o meno lunghi di 

tempo.  

Le stesse modalità di permanenza al centro, dalle tempistiche all’organizzazione delle 

giornate, furono oggetto di approfonditi dibattiti interni al Comitato. Inizialmente, in 

realtà, si pensò di fornire ai mutilati dei sussidi che permettessero di perseguire 

privatamente una propria riabilitazione, ma l’ipotesi venne scartata assieme a una seconda 

che prevedeva di realizzare una sorta di scuola che trattenesse gli allievi solo durante la 

giornata. Si optò infine per la Casa di Riabilitazione Professionale che, in seguito a nuovi 

ingrandimenti arrivò ad un totale di 175 posti letto nel 1918. Durante la giornata i corsi 

venivano inoltre seguiti da altri 20 allievi esterni che non soggiornavano in essa ma vi 

entravano al mattino per uscirne alla sera. 
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   Valentini, La Casa di Rieducazione, p. 55. 
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 Primo direttore della struttura venne nominato l’ingegner Dino Zucchini, uomo 

del tutto privo di competenze mediche e amministrative, ma che riuscì a dare alla CRP di 

Bologna un’impronta spiccatamente umanitaria che non perse negli anni a venire, né 

quando il colonnello di artiglieria Giovanni Bacialli venne chiamato a sostituire Zucchini 

e a reggere le sorti dell’istituto dal luglio del 1919 al 1922. 

È probabile che la scelta di Zucchini sia stata ponderata da Putti e Tanari non tanto sulle 

referenze specifiche della sua formazione, bensì sulla base della personalità 

dell’ingegnere. Egli era stato infatti insegnante alla Scuola superiore di agricoltura e, più 

tardi, presidente della Società Agraria di Bologna che avrebbe diretto dal 1927 al 1934 

riuscendo, con le sue teorizzazioni e applicazioni, a declinare in chiave moderna il 

paternalismo ottocentesco e rendendolo strumento di impegno civile. L’attenzione rivolta 

ai problemi legati alla quotidianità del lavoro nei campi, alle condizioni di vita dei 

contadini e alle questioni sociali di questi, erano indice di un atteggiamento che Zucchini 

volse anche nella conduzione della CRP, nel gestire la quale non mancò di coinvolgere 

l’intera popolazione cittadina. 

 Mancando una legge che imponesse un modo univoco di gestione delle case di 

riabilitazione e dato che l’esercito italiano, almeno in un primo momento, non prevedeva 

di prendersi cura in via ufficiale del recupero dei soldati mutilati, il Comitato e 

l’Amministrazione dell’ospedale militare firmarono una Convenzione privata per 

l’assistenza e la rieducazione professionale di militari di truppa storpi e mutilati per 

ferite riportate in guerra lo stesso 6 aprile 1916, giorno dell’apertura. Nella convenzione 

si stabiliva che i candidati sarebbero stati designati dalla Direzione dell’Ospedale 

Principale militare, senza limitazioni riguardo alla regione di provenienza. Le limitazioni 

erano invece di natura medica: non potevano essere designati se non i candidati 

chirurgicamente guariti e già provvisti di arti definitivi, sempre che non fossero affetti da 

malattie mentali né corporali. Il periodo di permanenza non avrebbe dovuto superare i sei 

mesi e non si sarebbe potuto in alcun modo obbligare il mutilato alla permanenza 

coatta339.  

Solo con la già menzionata legge del marzo del 1917, che cercava di fare ordine nella 

questione delle gestioni delle varie CRP, venne stabilito un periodo minimo di 

permanenza obbligatoria pari a 15 giorni, per tutti i mutilati usciti dal Rizzoli.  
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Infine, la convenzione stabiliva che l’Amministrazione militare avrebbe versato per ogni 

mutilato una diaria di 3,50 Lire, mentre restavano al Comitato gli oneri sull’assegnazione 

delle protesi, la loro cura ed eventuale riparazione, a cui andavano aggiunti il vitto e 

l’alloggio e tutte le spese amministrative della struttura e dei corsi. 

 Con il passare del tempo, grazie all’esperienza sul campo fatta dai direttori degli 

istituti come  Zucchini e dai medici come Vittorio Putti, si andarono stabilendo gli 

standard relativi al processo rieducativo. Si decise dunque di dividere il percorso di 

riabilitazione in tre fasi quali la pre-rieducazione, la rieducazione vera e propria e la post-

rieducazione.  

Il primo momento iniziava all’interno dell’Istituto Ortopedico e aveva lo scopo di evitare 

che il mutilato si auto isolasse nel proprio rancore e nella propria disperazione. Attraverso 

il coinvolgimento del personale e delle infermiere, si cercava di predisporre il soldato ad 

un atteggiamento propositivo nei confronti delle CRP anche attraverso visite ai colleghi 

mutilati già inseriti nei programmi di recupero e con la stampa di opuscoli come quello 

torinese o marchigiano visti in precedenza340.  

La rieducazione vera e propria iniziava con i quindici giorni di permanenza obbligatoria  

fissati per legge durante il quali il mutilato era libero di circolare per le aule, entrare in 

contatto con le varie possibilità offerte, parlare con gli altri mutilati e, soprattutto, essere 

indirizzato, previa colloqui personali con Zucchini stesso, verso l’attività più adatta in 

base al lavoro svolto prima della mutilazione e in base alla natura della mutilazione 

stessa. 

Una volta iniziati i corsi la giornata si suddivideva in : 

ore 07:30 – 09:00 scuola (divisione in classi elementari e medie) 

      09:00 – 12:00 rieducazione professionale nei laboratori 

      12:00  pasto 

      13:30 – 17:30 rieducazione 

      17:30 – 18:30 scuola 

      19:00  cena 

      21:00  riposo 

Il corso più seguito fu quello per calzolai, adatto a coloro che avevano mani e 

braccia integre e per il quale venne brevettata la “Bologna”, una morsa apposita per i 

mutilati agli arti inferiori [33]. Seguivano il corso di sartoria, di realizzazioni di oggetti in 
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vimini, anche questo corredato da una macchina speciale per gli amputati ad uno degli 

arti superiori [34], falegnameria, tornitura del ferro [35], telegrafia e infine legatoria libri. 

Il corso di dattilografia [36], [37] e [41] prevedeva una durata di tre mesi, mentre ne 

durava ben dodici quello di sartoria. In questo caso, il soldato, passati i primi sei mesi 

come allievo interno, continuava a seguire i corsi in qualità di allievo esterno e quindi non 

alloggiava più nell’ex convento. La ripresa dei corsi al termine del periodo ufficiale di 

rieducazione, così come le richieste di reinserimento per quelli che, una volta lasciata la 

casa, decidevano di tornare, dovevano pervenire alla direzione con una domanda che 

veniva valutata a seconda del caso.  

Fiore all’occhiello della casa bolognese sarebbero dovuti essere i corsi della 

scuola di agricoltura [39] e [40], della scuola di automobilismo [42] e quella di ciclismo. 

Tra le tre l’unica che non venne soppressa par mancanza di fondi fu quest’ultima che, 

ritenuta meno costosa, vantava delle qualità terapeutiche molto importanti per il morale 

dei mutilati agli arti inferiori. Non solo l’esercizio sembrava giovare notevolmente alla 

salute del moncone, ma allo stesso tempo il mutilato, ritornando alla bicicletta si 

riappropriava di una certa autonomia e rapidità di movimento che influiva enormemente 

sul morale.  

Se la scuola di automobilismo ebbe una seppur breve esistenza, lo stesso non si può dire 

per la colonia agricola. Nonostante l’interesse particolare che Zucchini riversava in essa 

la scarsità di denaro impedì che si realizzasse. Le numerose foto del mutilato della casa di 

Bologna che si esercita con gli attrezzi agricoli erano relative al giardino della casa stessa: 

ben poca cosa rispetto agli esempi belga e austriaco che Zucchini aveva in mente. 

Per quel che riguarda la terza ed ultima fase di recupero, la CRP di Bologna offriva ai 

suoi ex allievi sia un supporto burocratico utile per quel che concerneva le pratiche 

relative alle pensioni di invalidità, sia un supporto di tipo lavorativo. A questo riguardo 

veniva dato a tutti coloro che lasciavano la struttura, assieme ad un kit per le necessità 

quotidiane (posate per mutilati [43] o il set da barba), i molto più importanti attrezzi del 

mestiere appreso alla scuola341. Ci furono casi in cui il gli strumenti vennero dati in 
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 La consegna gratuita dei ferri del mestiere era una delle modalità utilizzate come “premi di 

rieducazione”. I registri di questi fanno intendere che i premi pari ad un determinato ammontare in lire 

venivano corrisposti in materie prime come il cuoio, la stoffa, la stoffa con “vessillo”, la biancheria o le 

scarpe. MRB, CRP, s.4 b.11, “Premi di rieducazione”. Nella relazione del secondo direttore Giovanni 

Bacialli, La Casa di Rieducazione Professionale per i mutilati e storpi di guerra in Bologna nel periodo dal 1° 

agosto 1919 al 31 dicembre 19120. Relazione, Bologna, Stabilimenti poligrafici riuniti, 1921, p. 35, si  
ricorda che agli invalidi di arto inferiore venne spesso corrisposto un premio in denaro per l’acquisto di 

una bicicletta. 
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omaggio mentre in altri casi dovettero essere acquistati. Spesso, per ovviare al problema, i 

mutilati depositavano una parte dei contributi che l’Amministrazione militare versava 

loro quotidianamente fino a raggiungere la somma necessaria.  

Una lettera scritta dal mutilato S.S. da Canosa (Ba) senza data ed indirizzata al direttore 

della Casa di Educazione reca una constatazione a riguardo dell’importanza di questi 

strumenti, nella fattispecie quelli da calzolaio: 

 

La prego, quanto più presto può trovare il mezzo di questi attrezzi, perché lei ben sa, 

un mutilato. stare in ozio mi fastidio e mi sento un po’ male e poi dimentico tutto 

quello che imparai342.  

 

Oltre a queste vicissitudini pratiche il centro si interessava, attraverso referenze o 

attraverso l’impegno diretto, a collocare i mutilati, per quanto possibile, nel mondo del 

lavoro. 

Rispetto alle altre CRP Zucchini si vantava di aver educato i suoi uomini a lavori attivi, 

evitando gli ozi di lavori scarsamente remunerativi e poco utili (viene più volte fatto 

l’esempio del bidello) che non sarebbero mai riusciti a conferire al mutilato un vero senso 

di appagamento per gli sforzi compiuti, impedendogli di sentirsi nuovamente parte utile 

della società. Alla luce di ciò si possono ben capire le reticenze e le opposizioni aperte 

mosse dal direttore alle richieste di molti ricoverati e dei loro famigliari che chiedevano 

un più semplice apprendimento sufficienti per ottenere un posto nella pubblica 

amministrazione, aspirando così ad “una vita ridotta e protetta”343. 

Le parole che Zucchini scrive a riguardo sono indice di una assai lucida visione delle 

necessità e delle cose del mondo. Nello scritto relativo alla sua esperienza di direttore 

infatti afferma senza mezzi termini che per quanta buona volontà un mutilato avesse 

posto nello studio, non sarebbe mai stato possibile far diventare un analfabeta o un semi-

analfabeta un discreto impiegato nel solo arco di sei mesi. Al contrario, permettere a tutti 

quelli che lo richiedevano di entrare nella pubblica amministrazione sarebbe equivalso a 

generare una enorme schiera di “spostati e disillusi” costretti a stipendi meschini e ad 

ambienti privi di “soddisfazioni morali”, ecco perché, almeno che non si trattasse di 
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    MRB, CRP, s.4 b.11, “Lettere al direttore”. 
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  La legge del 25 marzo del 1917 n.481, richiedeva per l’appunto, ai diversi Comitati ed istituti, di 

dissuadere i mutilati dalla ricerca di questo tipo di occupazioni. Bulgarelli, Norme per il funzionamento dei 

Sotto-Comitati e delle Delegazioni, p.11. 
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ricoverati già istruiti, si impedì il più possibile ai mutilati di frequentare la scuola di 

avviamento agli impieghi344. 

Per concludere, le lettere di ringraziamento conservate presso l’archivio e inviate 

dai mutilati al loro ex direttore, o al parroco della struttura, sembrano essere un buon 

esempio della qualità del lavoro svolto a Bologna.  

Scrive ad esempio P.U. di Chiasso [?] il 26 dicembre 1919 al cappellano: 

 

Lei chiede come sto e cosa faccio. La ringrazio del di lei interessamento a mio 

riguardo, e sono lieto di poter comunicarle grazie a Dio, che la mia salute è ottima, 

come ottime sono le mie attuali condizioni. 

Infatti lavoro e molto, guadagnando parecchio e cioè quattro o cinquecento lire al 

mese come impiegato comunale (scritturale-dattilografo) a coll apitare [?] questi 

poveri compari sani a compilare le loro domande di  risarcimento danni di guerra. 

Può immaginare la gioia dei miei che hanno creduto fino a ieri di dovermi, causa la 

mutilazione, perpetuamente mantenere seduto in una poltrona. Non poco devo ciò 

all’aver frequentato la Scuola di rieducazione di Bologna, e benedico la provvidenza 

di avermi colà mandato. Posso pure assicurarle che non devo di essere occupato al 

riguardi di circostanza che da noi non esistono o pochissimamente, bensì all’essere 

capace di fare qualchecosa […]345.  

 

Nonostante le numerosissime dichiarazioni del genere fossero indice dei buoni 

risultati ottenuti, il 31 dicembre 1920 la CRP di Bologna viene chiusa e gli ospiti che 

dovevano terminare la rieducazione furono mandati in altre case.  

Era l’epoca del terzo corso di abilitazione ai servizi postali e telegrafici per invalidi di 

guerra, e l’esonero di Bologna dalla lista delle strutture abilitate comportava enormi 

difficoltà per tutti i possibili candidati che risiedevano nel nord-est della Penisola. Per il 

corso infatti vennero scelte le sole sedi di Milano, Torino, Firenze, Genova, Cagliari e 

Napoli imponendo a tutti i mutilati della parte nord-orientale della penisola la perdita del 

riferimento costituito da uno dei maggiore centri di riabilitazione. 

Il nuovo direttore Bacialli si impegnò per ottenere la riapertura intercedendo 

personalmente presso il Ministero della guerra che accondiscese nella primavera 

dell’anno successivo, solo a patto che tutte le spese fossero sostenute dalla Casa stessa. 
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   Gavelli –Tarozzi, La casa di rieducazione professionale per mutilati e storpi di guerra di Bologna, p. 
298. 
345

   MRB, CRP, s.4 b.11, “Lettere al direttore”. 
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Grazie al corso la CRP tornò in funzione il primo marzo 1921 ma solo per diciassette 

allievi. 

Al termine di questo, negli gli ultimi mesi dell’anno, Bacialli si impegnò nella vendita dei 

mobili e della struttura che passò ai nuovi proprietari il 3 gennaio 1922 mentre, nella sua 

relazione finale, si chiedeva perché non fosse stato ritenuto opportuno approfittare 

dell’efficienza nel frattempo raggiunta dalla struttura e convertirla ad uso civile, così da 

prendersi cura non solo degli ex militari ma anche dei mutilati sul lavoro o dei malati.346. 

 Il bilancio dell’esperienza si concluse con 1426 ricoverati ai quali vanno aggiunti 

575 soldati trasferiti perché provenienti da regioni lontane. 641 di coloro che passarono 

per la casa di Bologna decisero di intraprendere il processo di rieducazione e lo portarono 

a termine con ottimi risultati, tanto che 595 di questi ottennero il premio di rieducazione. 

In ogni caso per tutti i rieducati si cercò l’inserimento diretto nel mondo del lavoro. 

L’assunzione nell’industria non fu sempre un’esperienza positiva né tanto meno facile, 

ma non mancarono quegli imprenditori, s’è potuto vedere l’esempio della Liguria, che 

accolsero con favore le richieste dei due direttori che l’istituto ebbe. Ci furono così 

aziende che si prestarono ad assunzioni anche di qualche decina di individui, come nel 

caso di un’officina di Bologna che impiegò, quasi paradossalmente, una trentina di 

mutilati riabilitati nella realizzazione di proiettili ed armi, o alcuni zuccherifici del 

Polesine347. 

Questo fu il risultato di sei anni di attività della sola casa di Bologna. Per valutarlo 

adeguatamente occorre pensare che il numero dei mutilati italiani al novembre del 1915, 

cioè dopo i primi sei mesi di guerra, ammontava a 170 mila unità. Ecco perché Zucchini 

continuò a percepire il suo operato, è lui stesso a lasciarlo scritto, come una goccia nel 

mare.  

C’è un altro dato di grande interesse che va messo in evidenza a proposito di 

numeri: sono quei 785 individui su 1426 invalidi che rifiutarono di sottoporsi alla 

rieducazione professionale; ma di questi si parlerà in seguito. 

 

Nel frattempo a Padova 

 Come si diceva i Comitati locali si diffusero in ogni regione e, col tempo, 

arrivarono ad essere quasi uno per provincia; anche se le loro esperienze furono segnate 
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   MRB, CRP, s.2 b.6, “Atti amministrativi”, 1921, Dichiarazione del 30 luglio 1921:  
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  Gavelli –Tarozzi, La casa di rieducazione professionale per mutilati e storpi di guerra di Bologna, p. 300-
303. 
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da sorti diverse, non è tuttavia difficile rintracciare molti punti di contato e analogie. In 

linea generale si può dire che la loro esistenza fu sempre condizionata da necessità di tipo 

economico, soprattutto dopo che l’istituzione dell’ONIG (Opera Nazionale per la 

Protezione e l’Assistenza agli Invalidi di Guerra) e successivamente dell’ANMIG 

(Associazione Nazionale Mutilati e Invalidi di Guerra), comportò lo sviluppo di ulteriori 

difficoltà dovute ad una sorta di concorrenza tra le diverse associazioni.   

Nell’agosto del 1915, per unire le forze e creare quel coordinamento reso tanto più 

necessario dall’iniziale assenza dello Stato, nacque la Federazione Nazionale dei Comitati 

di Assistenza ai Soldati Ciechi, Storpi, Mutilati che riuniva inizialmente in sé le 

organizzazioni di Bologna, Firenze, Genova, Milano, Napoli, Padova (dal 1916), 

Palermo, Roma, Torino e Venezia348. A questo nucleo originario continuarono ad 

aggiungersi le organizzazioni locali nate in seguito che, nel frattempo, si raggrupparono 

nelle varie unioni regionali. Il 3 marzo 1917, la sede centrale in Roma diffuse la notizia 

che grazie all’appoggio del Ministero degli esteri si erano andati costituendo dei comitati 

in favore dei mutilati italiani anche in altri Paesi. Dalle sedi di San Paolo, Barcellona, 

Montevideo e altre non meglio specificate pervennero così 100.223 Lire da mettere a 

disposizione dei singoli comitati italiani349. Evidentemente anche le comunità degli 

emigrati parteciparono alla causa. 

Questo tipo di attività e di fusioni proseguirono oltre il conflitto stesso. Ne dà 

notizia un articolo di giornale, rinvenuto senza data e senza testata tra le carte 

dell’archivio del Comitato di Padova, che parla di un primo Consiglio Direttivo 

dell’Unione dei Comitati Veneti Pro-Mutilati di guerra tenutosi l’indomani della vittoria 

alla presenza dei rappresentanti di Trento, Trieste, Gorizia, Fiume e della Dalmazia. I 

delegati auspicavano che, quanto prima, sorgessero dei Comitati provinciali anche in 

questi nuovi territori, andando ad affiancarsi a quelli già esistenti di Venezia, Padova, 

Verona, Vicenza, Rovigo, Belluno ed Udine, formando così un’Associazione delle tre 

Venezie.350.  
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  Detti, Stato, guerra e tubercolosi, p. 903. La lista è invece tratta da MSIGR AS, ACPM 1.3.1 b.2 f.15, 
“Federazione Nazionale dei Comitati di Assistenza ai militari ciechi storpi mutilati”, Elenco dei Comitati 

Federati nella Federazione Nazionale dei Comitati di Assistenza ai Soldati ciechi, storpi e mutilati. L’elenco, 

in cui sono segnati gli indirizzi e i nomi dei presidenti non porta tuttavia la data. MISGR AS, ACPM 1.3.1. 
b.2 f.15, “Federazione Nazionale dei Comitati di Assistenza ai militari ciechi storpi mutilati”, Voti adottati 

dalla Federazione Nazionale dell’adunata del 2 marzo 1916.  
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  MISGR AS, ACPM 1.3.1. b.2 f.15, “Federazione Nazionale dei Comitati di Assistenza ai militari ciechi 

storpi mutilati”, Roma, 3 marzo 1917.  
350

  MSIGR AS, ACPM 1.3.1 b.2 f.13, “Unione Comitati Veneti”, Unione dei Comitati Veneti pro Mutilati di 

Guerra. Sempre nello stesso fascicolo ci sono altri quattro articoli senza specifiche ma provenienti da 
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L’Unione dei Comitati Veneti stese il suo statuto il 5 febbraio del 1917, 

dichiarando i propri membri, le modalità di nomina presidenziale e i suoi oneri. Tra questi 

erano essenziali il coordinamento delle diverse CRP della regione e la cura dei rapporti 

con Roma dove, con la legge del 25 marzo di quell’anno, stava per avere inizio 

l’esperienza dell’ONIG. L’Unione veneta si sarebbe inoltre riunita una volta l’anno per 

deliberare su diverse questioni che andavano dalle modalità di applicazione della legge 

per l’assistenza dei mutilati, alle difficoltà incontrate dai diversi comitati regionali per 

l’apertura e la gestione di eventuali CRP. A quanto pare, l’autorità militare centrale 

cercava di limitarne il proliferare tanto che, nella seduta del primo maggio 1917, se ne 

lamentava il Comitato di Verona mentre quello di Padova faceva notare che il diffondersi 

sul territorio di centri specializzati come quello per i ciechi era importante ma veniva 

osteggiato dalla Sanità militare351. Per quel che invece riguardava la Casa di 

Rieducazione patavina, durante la medesima assemblea si mise a verbale che, grazie al 

contributo dei coniugi Wollemborg, Padova aveva trovato finalmente i locali adatti presso 

l’omonima villa di famiglia in zona Guizza352. [44] 

Giunti a questo punto e procedendo da qui con ordine, è bene spiegare l’evolversi 

della questione fin dal principio, nel tentativo di mostrare le analogie intercorrenti tra 

Padova e Bologna che mettono in evidenza il diffondersi, nella società, di atteggiamenti 

che diventano quasi una prassi di fronte alla tragica situazione creata dalla guerra, e alla 

scarsa capacità dello Stato ad offrire nell’immediato risposte concrete.  

Anche nel caso di Padova, come a Bologna, abbiamo una unione di privati cittadini, 

riuniti nel comitato “pro soldato”, che dal settembre del 1915 iniziarono una raccolta di 

fondi per la nascita del Comitato “Pro Mutilati” avvenuta il 19 febbraio 1916. Come per 

Bologna la presidenza della neonata associazione venne assunta da un nobile, il conte 

Gustavo Corinaldi, già nel comitato promotore della Croce Verde di Padova (1913) che 

dall’aprile dl 1916 allo scioglimento dell’istituzione, ne curò personalmente le pratiche. 

 Fin dal primo momento l’obiettivo principale sul quale si impegnò il comitato fu 

quello di realizzare una “scuola di rieducazione dei militari mutilati di guerra, per metterli 

in grado di perseverare nella vecchia arte” e destinata, almeno in un primo momento, ai 

                                                                                                                                                                             
giornali diversi e tutti allo stesso modo parlano di questo primo incontro fiorentino e di un successivo 
tenutosi a Venezia nell’agosto del 1919. Il primo si tenne in Toscana perché la rotta di Caporetto impose lo 
sgombero delle sedi dei comitati veneti che lì rimasero fino al giugno del 1919. 
351

  MSIGR AS, ACPM 1.3.1 b.2 f.13, “Unione Comitati Veneti”, Abbozzi Statuto Comitati Veneti 5 febbraio 

1917. 
352

   MSIGR AS, ACPM 1.3.1 b.2 f.13, “Unione Comitati Veneti”, Verbale della Seduta del I° Maggio 1917. 
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soldati della provincia di Padova353. Su disposizione della Sanità Militare i mutilati veneti 

avrebbero dovuto essere portati a Mantova dalla zona di guerra, trasferiti a Verona per le 

operazioni chirurgiche e le protesi temporanee, infine inseriti nelle CRP della regione a 

seconda del comune di provenienza354. In realtà, con il passare del tempo e con il 

raggiungimento di un sempre maggior grado di capacità organizzativa della struttura, si 

passò ad accogliere mutilati da tutto il Veneto e dalle altre parti d’Italia prima del loro 

trasferimento in CRP più prossime a casa.  

L’anno che divide la fondazione del comitato dall’apertura della Casa di Rieducazione 

padovana trascorse alla ricerca di un luogo utile e disponibile che potesse essere adibito 

alla struttura. Rispetto a Bologna il Veneto presentava un serio problema di natura 

logistico militare. Essendo interamente considerato “zona di guerra” le varie strutture che 

avrebbero potuto accogliere il centro per mutilati erano già state non solo requisite 

dall’esercito ma anche occupate da questo, frustrando dunque gli sforzi dei benefattori 

padovani.  

Nel frattempo il Comitato euganeo si impegnò su due fronti quali la raccolta fondi 

e l’attività di una neonata Commissione di patronato che avrebbe dovuto redigere un 

censimento di tutti i mutilati della provincia e preoccuparsi di tutto ciò che riguardava il 

benessere dai mutilati stessi, dalle cure mediche ai diritti di pensioni e sussidi, dalla 

fornitura delle protesi alla loro mantenimento, dall’ammissione nelle CRP disponibili al 

collocamento nel mercato del lavoro una volta terminata la riabilitazione355. 

Presidente della Commissione di patronato venne nominato Maurizio Wollenborg, il 

minore dei figli di Giuseppe, un uomo d’affari ebreo il cui nonno, proveniente da 

Francoforte sul Meno, si era trasferito a Padova per motivi di studio ad inizio 

Ottocento356.  

In accordo con la moglie Livia Pavia, il cui nome ritorna diverse volte e in ambiti 

differenti tre le carte dell’archivio nel Museo di Rovereto, Wollemborg cedette 

provvisoriamente buona parte della villa a titolo gratuito dal 29 gennaio 1917 al 31 agosto 
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   Fontana, L’archivio del comitato provinciale “Pro Mutilati” di Padova (1915-1932), p. 2. 
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   MSIGR AS, ACPM 1.3.1 b.2 f.13, “Unione Comitati Veneti”, Verbale della Seduta del I° Maggio 1917. 
355

   Fontana, L’archivio del comitato provinciale “Pro Mutilati” di Padova (1915-1932), p. 3. 
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  Rizzoli, I mutilati della Grande Guerra, p. 133-134. Più famosi e doviziosi di Maurizio furono i fratelli 
Leone e Umberto. Il primo, che contribuì a portare in Italia il modello tedesco di Cassa Rurale, divenne 
ministro delle finanze nel 1901 e senatore nel 1914, mentre il secondo si impegno nella politica cittadina. 
Entrambi, oppositori del regime da antifascisti non militanti, si ritirarono a vita privata per lasciare infine 
questo mondo all’inizio degli anni Trenta.  
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del 1918, “od a quel prossimo giorno in cui finisce la guerra fra l’Italia e l’Austia-

Ungheria ed i rispettivi alleati”. Si decise infine per il 31 dicembre 1921357. 

 Le porte della struttura si aprirono il 20 agosto del 1917 per i primi sette ospiti. I 

posti disponibili erano 40 ma vennero presto portati a 120, per riuscire a far fronte, come 

nel caso bolognese, alle impellenze che la guerra imponeva. 

La direzione del centro fu affidata al colonnello della riserva Anselmo Boari alle cui 

dipendenze si muovevano un sergente, addetto alla disciplina, un soldato maestro 

elementare, un soldato maestro falegname e tre suore358. 

La gestione pratica della struttura coincideva in tutto e per tutto con quella emiliana, a 

cominciare dai 15 giorni di soggiorno obbligatorio al massimo sei mesi di permanenza. 

Anche le modalità di pagamento della diaria coincidevano, nonostante i mutilati padovani 

prendessero giornalmente una lira, quindi molto meno rispetto ai mutilati ospiti a 

Bologna. La cosa, si vedrà nel prossimo paragrafo, fa pare di un sistema di sperequazioni 

assai diffuso e segnato da profonde ingiustizie.  

L’accettazione alla struttura veniva fatta previa la compilazione di un questionario 

trasmesso su richiesta, e l’analisi “del certificato medico dell’Ospedale da cui provengono 

[i candidati] con la attestazione di sana e robusta costituzione”. Anche in questo caso per i 

residenti in città o in zone limitrofe c’era la possibilità di frequentare i corsi come allievi 

esterni nelle stesse modalità già incontrate per l’altre CRP359. 

I corsi erano per lo più gli stessi di Bologna: la scuola, obbligatoria solo per quelli che 

non possedevano alcun certificato scolastico, offriva a tutti un’istruzione che arrivava al 

livello della sesta classe. Si esercitavano inoltre la falegnameria, la calzoleria, la maglieria 

e l’intreccio di vimini, mentre funzionavano la scuola agricola e di meccanica agraria360. 

Dalla vendita di parte di ciò che veniva prodotto nei laboratori della CRP stessa presso la 
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   Livia, assieme alle figlie Elda e Egle, figura come l’eccellente signora di casa che gestì con  maestria due 

appuntamenti mondani importanti come la festa tenutasi in onore dei militari del distretto di Padova che 
nel febbraio del 1921 donarono ai mutilati di Guizza 14 cartelle del prestito nazionale e, nel maggio dello 
stesso anno, la visita del principe Umberto. MSIGR AS, ACPM 1.3.1 b.5 f.38, “Pratiche diverse inerenti alla 

casa di Rieducazione”, Offerta cartelle del Prestito Nazionale, 13 e 19 febbraio 1921, e la Direzione 

Illustrazione Italiana 2 giugno 1921. 
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   Fontana, L’archivio del comitato provinciale “Pro Mutilati” di Padova (1915-1932), p. 3. 
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 MSIGR AS, ACPM 1.3.1 b.5 f.38, “Pratiche diverse inerenti alla casa di Rieducazione”, Comitato 

Provinciale di Padova Pro Mutilati di Guerra, Norme regolamentari di disciplina per la Scuola di 

Riabilitazione Professionale. 
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 MSIGR AS, ACPM 1.3.1 b.5 f.38, “Pratiche diverse inerenti alla casa di Rieducazione”, Stampato del 

Comitato Provinciale di Padova Pro Mutilati di guerra per sottoscrizioni. Oltre alla sintesi delle attività 
proposte nella CRP, il testo specifica che la diaria venne alzata a 5 Lire a partire dal 1919. 
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Unione Cooperativa Mutilati, si realizzavano gli utili per i premi di produzione, 

immancabili per il buon funzionamento degli istituti di rieducazione. 

Dalle Norme regolamentari di disciplina è possibile risalire anche alla dieta che, 

costituita da “caffè e latte con pane” al mattino, “minestra, piatto di carne, pane e un 

bicchiere di vino” a mezzogiorno e “minestra, piatto di verdura, od equivalente, pane e un 

bicchiere di vino” alla sera, ricalca alla perfezione quanto esposto ancora nel 1916 

nell’opuscolo Tre anni dopo, dai due mutilati torinesi incontrati qualche pagina fa. 

Infine, in data 10 settembre 1917, il presidente Corinaldi assumeva “il sig. Enrico 

Mistrangelo  il meccanico ortopedico impiegato presso la ditta Nebridio Valleggia”, alla 

“direzione meccanica dell’officina di protesi della Guizza, annessa alla Casa di 

rieducazione”361. Il Comitato di Padova, dunque, attraversati i primi difficili momenti, 

stava lentamente riuscendo a realizzare una CRP completa di tutto e perfettamente 

autonoma nella gestione dei mutilati della sua zona di competenza.  

Ma la casa di Padova non ebbe vita tanto serena. Come nel caso degli altri 

comitati veneti la rotta di Caporetto determinò una interruzione forzata delle attività e un 

rapido trasferimento che costò notevoli fatiche e mezzi. Da una lettera inviata da Padova 

a Roma sembra che nelle speranze della CRP euganea ci fosse l’idea di un semplice 

trasferimento dei mutilati all’interno dell’ospedale cittadino, dato che il Comitato 

mancava di mezzi di trasporto adeguati e, nel contempo, non riteneva sicuro un viaggio in 

treno fuori provincia per i mutilati da poco arrivati e quindi non ancora del tutto 

acclimatati alla nuova situazione. Le necessità belliche non lasciarono tuttavia posa 

alcuna finendo per imporre non solo il trasferimento dei ricoverati di tutta la regione a 

Firenze, in Villa Rusciano, ma anche una nuova destinazione d’uso per Villa Wollenborg 

che divenne un più semplice ospedale per le truppe di passaggio dal e verso il fronte362. 
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  MSIGR AS, ACPM 1.3.1 b.5 f.40, “Protesi”, 1917-1922, Tra il sig. Co. Ing. Gustavo Corinaldi. Il Comitato 
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 MSIGR AS, ACPM 1.3.1 b.5 f.36, “Richieste accoglimento invalidi in casa di rieducazione ed 

accettazione”, Padova, 10 novembre 1917. 
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Dopo il bombardamento dell’ospedale civile infine, la villa di Guizza venne destinata a  

succursale di parte di questo con tutte le modifiche necessarie da fare alla struttura. 

Finita la guerra i danni e i rimaneggiamenti ingenti subiti da Villa Wollemberg furono tali 

che i lavori per riadattarla a struttura riabilitativa si protrassero fino a maggio 1919, 

consentendo ai mutilati padovani di tornare da Firenze solo nel giugno di quell’anno363. 

Per l’occasione vennero aumentati i locali adibiti a laboratori e prese finalmente avvio 

l’Officina delle protesi la cui realizzazione era stata interrotta all’ultimo, s’è appena visto, 

con il trasferimento a Firenze. 

 Una volta tornati a Padova la Commissione di patronato assunse l’incarico di 

diventare Ufficio dell’ONIG. Questo portò ad un aumento degli oneri di competenza di 

parte del Comitato padovano che curò il censimento dei 1254 mutilati della provincia. 

Oltre a ciò il nuovo incarico mise Wollemborg di fronte alla difficile realtà dei fatti: per il 

solo 1919, su 78 domande di collocamento inoltrate dal comitato stesso per i rieducati di 

Villa Wollemberg, solo 19 ottennero un posto a causa, come si vedrà, di un mercato del 

lavoro subito in crisi dopo la guerra. L’istituzione delle CRP doveva essere quindi rivista 

e corretta alla luce dell’esperienza di un paese che si stava gradualmente allontanando 

dall’esperienza della guerra con una forte ansia di voler dimenticare364. 

Ecco che, così come per la casa di Bologna, al termine del corso indetto dalle Poste, il 30 

ottobre del 1921 la CRP di Villa Wollemberg chiuse in battenti365. Era oberata da un 

debito di 139.198,36 Lire, dovuto ai costi di mantenimento e gestione sempre in crescita a 

causa dell’inflazione, della crisi economica dovuta al ritorno ad una produzione di pace e, 

nel caso particolare, ad un crisi delle domande di ingresso che comportava un aumento 

sproporzionato dei costi di gestione per ciascun mutilato. Non va infine dimenticato il 

sovrapporsi di interessi nei riguardi dei mutilati da parte di associazioni come l’ANMIG e 

l’ONIG.  

Quando nel maggio del 1926 anche il Comitato Pro Mutilati di Padova decise di 

lasciare spazio alle iniziative statali che si erano infine tardivamente imposte, si decise di 

devolvere una cifra pari a 66.796,81 Lire in favore della sessione padovana 

dell’Associazione Nazionale Mutilati e Invalidi di Guerra per la realizzazione della casa 

del mutilato del capoluogo euganeo. Il Comitato cessò definitivamente d’esistere il 30 
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marzo 1927 mentre, decisione postuma, il direttore Corinaldi ne cedeva l’archivio al 

Museo di Rovereto nel dicembre del 1932366.     

Su 1254 mutilati della provincia, la casa padovana ne rieducò 374 (non solo 

padovani): un’altra “goccia nel mare” come quella già vista a Bologna nell’istituto di 

Zucchini. Nello specifico la lista dei riabilitati al lavoro segna: 

scuole elementi  66 

 calzolai  69 

 sartoria  18 

 zoccolai  24 

 falegnami  15 

 viminai  12 

 maglieria  22 

postelegrafonici 34 

 agricoltura e varie 114367      

Prima di passare ad altro, spostando il punto di focalizzazione su ciò che stava 

appena fuori dalle porte delle CRP, è bene accennare a due altri interessanti incartamenti 

rinvenuti nell’archivio. Il primo riguarda alcuni dei metodi di raccolta fondi usato dai 

diversi comitati della Penisola: la scatola “italianissima” e i “distintivi di guerra per la 

popolazione civile”; il secondo riguarda il testo degli esami scolastici sostenuti dagli 

ospiti della casa in una sessione speciale nel marzo del 1920. 

Come è stato accennato scopo principale dei comitati era la rieducazione dei mutilati ai 

fini di un loro reinserimento in società. Per realizzare il progetto erano indispensabili 

tuttavia una enorme quantità di fondi che, spesso, la buona volontà dei soci e l’aiuto 

dell’ONIG non riuscivano ad ottemperare. 

Per ovviare al problema, la Federazione Nazionale cercò di dare alcune risposte che 

potessero coinvolgere l’intera popolazione civile, nel tentativo di recuperare delle 

sostanze in più da distribuire poi tra i vari Comitati sottoscriventi attraverso la 

sensibilizzazione di tutti, anche di chi non si sarebbe permesso una donazione diretta. 

In tal senso, l’esperimento più riuscito fu la fabbricazione della scatola di fiammiferi 

“italianissima” di cui, nel 1916, si realizzarono 21 milioni 578 mila e 968 esemplari, 

guadagnando un utile netto di 37.461,72 Lire, a fronte di una spesa di 324,26 Lire. Ai 
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comitati veneti di Padova, Verona e Venezia spettarono 2.452,50 Lire che, divisi, 

divennero 824,50 Lire per comitato368.  

L’ “italianissima” era una scatola di fiammiferi realizzata su iniziativa del Comitato Pro 

Mutilati di Torino, decorata con una fascetta tricolore che recava scritte patriottiche, 

venduta al prezzo di 15 centesimi. Per ogni “scatola grossa” i fabbricanti versavano alla 

Federazione Nazionale 25 centesimi che permisero di realizzare gli utili pocanzi riportati 

e che arrivarono a superare le 100 mila Lire per il solo 1918. 

Sono due gli aspetti più importanti da mettere in risalto riguardo questa 

esperienza.  

Da una parte l’uso moderno della propaganda associata ad un’operazione commerciale 

che permetteva di ricavare degli introiti assai ragguardevoli nel contempo che si faceva 

arrivare ovunque il messaggio patriottico nazionalista. Non a caso a decorare la 

“italianissima” venne chiamato l’artista Riccardo Salvadori, già illustratore della 

«Dominica del Corriere» e di varie opere per ragazzi, mentre, l’onore di farne da madrina 

spettò alla poetessa Liana, al secolo Emilia Ascoli, che sancì il nuovo appellativo di 

quella che era nata come più semplice “scatoletta Pro-Mutilati”. Queste presenze da jet 

set permettono di rilevare il carattere anche pubblicitario della questione situando, 

dunque, l’attività di assistenza ai mutilati di guerra ancora di più in una dimensione 

specificatamente moderna e industriale. 

Dall’altro lato va sottolineato il comportamento dello Stato che ancora una volta non 

prende l’iniziativa e, quando si muove, lo fa quasi compromettendo l’operato nel 

frattempo svolto dai Comitati. Se la guerra imponeva già di per sé l’aumento del costo del 

cartone necessario anche per realizzare le “italianissime” e limitava la possibilità di 

spostamento della merce su ferrovia, l’apparato economico del Regno si mosse 

complicando ulteriormente la situazione appropriandosi del monopolio dei fiammiferi. 

Solo attraverso una copiosa campagna di stampa condotta sui giornali locali e nazionali e 

l’intervento diretto dei diversi presidenti dei vari comitati si riuscì a giungere ad un 

accordo che prevedeva il mantenimento dell’assoluta libertà di vendita diretta al pubblico 

da parte della Federazione. Nel frattempo, su iniziativa del  Ministero della guerra, si fece 
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obbligo che a tutti “i Commissariati ed i Corpi militari nelle loro forniture acquistassero 

di preferenza” la scatola in favore dei mutilati di guerra369. 

 Sempre sull’onda dell’entusiasmo popolare per l’oggettistica patriottica, lo stesso 

Comitato torinese si fece promotore di una seconda proposta ancora una volta coadiuvato 

dalla poetessa Liana. In uno scritto a stampa che reca la sua firma si spiega l’iniziativa 

dell’aprile del 1917 che, per certi aspetti, sembra ancora più interessante della prima, 

nonostante non abbia riscosso il medesimo successo370.   

Si trattava del “distintivo di guerra della popolazione civile” che la poetessa presenta con 

un: “avverto subito che non si tratta di uno dei soliti distintivi, i quali, se talvolta 

contrassegnano nobili opere nobilmente compiute, non di rado non sono che ostentazione 

di piccole vanità”. E infatti, a differenza della scatola di fiammiferi, con questa seconda 

iniziativa si chiedeva alla popolazione non solo di aiutare la causa dei mutilati, ma nel 

contempo vestirla in prima persona.  

 

Il distintivo rappresenta l’arma a cui appartiene od appartenne il congiunto di chi lo 

porta, e dirà: 

 “Ho il marito in guerra”     (fondo rosso); 

 “Ho mio figlio in guerra”     (fondo bianco); 

 “Ho mio padre, o mio fratello, in guerra”   (fondo verde);  

oppure: 

 “Ho dato per la salute della patria un caro congiunto” (fondo nero). 

Esso sarà l’orgoglio di chi lo porta ed oggetto di riverente ammirazione per quelli che 

non hanno allo fronte degli stretti congiunti. 

Il distintivo ha la forma della metà del colletto della giubba. È lungo 40mm. ed alto 

10mm. È elegantissimo tanto che può brillantemente figurare anche sul petto delle 

signore più aristocratiche. 

 

Ogni distintivo recava infine la mostrina e il trofeo dell’arma d’appartenenza del milite 

sovrapposte ai quattro possibili fondi che indicavano la parentela371. Venero messi in 

vendita a 3 Lire se realizzati in smalto, a 50 centesimi invece per quelli popolari, unici per 

tutte le armi. 
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Da un resoconto si evince che i distintivi in un primo momento più ricercati erano “quelli 

che riguardavano le armi speciali Cavalleria, Genio, Bersaglieri, Alpini, Artiglieria. […] 

Ora improvvisamente le richieste si sono moltiplicate la ragione è evidente: la Fanteria si 

copre di gloria nella guerra aspra e vittoriosa di questi giorni”372. 

Senza entrare nel dettaglio, sembra che l’idea del distintivo per civili si possa collocare a 

metà strada tra l’esperienza Risorgimentale delle coccarde tricolore indossate per orgoglio 

anti austriaco nella Milano di metà Ottocento, e la più tarda militarizzazione della 

popolazione del già collaudato regime.  

 Anche le iniziative locali, infine, si sprecavano ma in questo caso erano proposte 

che arrivano da altri Circoli o comitati prodigatisi per i mutilati. Ne siano esempi la 

raccolta di bastoni e stampelle, richiesti ai privati cittadini per far fronte all’impossibilità 

dei Comitati Pro Mutilati di coprire la domanda, o le serate a teatro come quella che i 

mutilati di Villa Wollenborg trascorsero il 3 giugno 1921 al Verdi di Padova ascoltando 

Toscanini su gentile concessione del Circolo Filarmonico Artistico della Città373.   

 Come si diceva, s’è voluto concludere il paragrafo con un elemento di analisi non 

solo sul corpo del mutilato e sulla sua gestione, ma sulla sua situazione psicologica. 

L’amministrazione del mutilato, si vedrà, non voleva solo riuscire a rendere nuovamente 

produttivo un corpo che rischiava di essere economicamente un peso, ma, cercava nel 

contempo di essere il più totalizzante possibile associando alle pratiche riabilitative i toni 

dell’indottrinamento. 

In data 29, 30 e 31 marzo 1920 la CRP di Padova riesce ad ottenere dal ministero di 

Roma la possibilità di realizzare una sessione straordinari degli esami per la licenza 

elementare. I candidati erano due per la classe 3^, quattro per la 4^ elementare e infine 

undici per la 6^ classe.  

Le prove di Componimento furono: 

 

per il compimento [licenza di terza elementare]: “Narrate un disgraziato accidente”;        

 

per l’ammissione alla 5^: “Raccontate la storia della vostra onorata mutilazione e la  

       vita che avete trascorso da quel momento in poi”; 

 

per la licenza: “Temevo d’essere inutile, anzi peso alla mia famiglia; oggi invece mi  
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  sento contento e posso guardare fiducioso all’avvenire” (Lettera ad 

  una persona cara) 
374

. 

 

 

 

I mutilati 

 Gli ultimi due titoli appena citati usano alcune parole sulle quali è bene 

concentrare l’attenzione dato il loro significato nient’affatto neutro. L’ “onorata 

mutilazione” e quel “posso guardare fiducioso all’avvenire” erano sfumature che 

condizionavano il candidato nell’esecuzione del componimento assegnatogli, ponendolo 

nell’immediato di un ben determinato punto di vista. 

L’idea che ne sta alla base è la stessa incontrata nella foto [25] che raffigura una pagina 

scritta da un mutilato alla mano destra. Il testo recita: “Ripara Italia sui reduci prodi le 

offese di guerra. Rendili all’opre di pace che ne accompagni la vita. Niuna interezza è più 

sacra di questa carne ferita nel disserrar le eroiche strade alla patria terra”. La stessa frase 

di Giovanni Bertacchi, docente di letteratura italiana presso l’Universtà di Padova e 

critico letterario, anche in alcune cartoline [26] stampate dalla Croce Rossa Italiana e 

ritraenti i pazienti dell’ospedale per mutilati di Pescia, in provincia di Pistoia.  

Ancora, da un ritaglio di giornale tra i tanti rinvenuti senza testata né data fra le carte 

roveretane e intitolato Un manifesto ai mutilati si legge: 

 

La Nazione riconoscente ascolta la vostra voce che giunge dalle sale di lavoro e di 

studio dove voi riprendete a vivere dopo aver guardato in faccia alla morte: 

“Patria io ti ho dato qualcosa di me perché i tuoi sacri diritti fossero 

rivendicati, perché la giustizia e la libertà splendessero sulla terra ma io ti dono ancora 

l’indistruttibile tesoro delle mie rinnovate energie per l’operosa vita civile del 

domani!”375 

 

Il testo, spiega l’articolo, è un estratto del manifesto redatto dall’Unione dei Comitati 

Veneti all’indomani della fine della guerra e ben si sposa con le parole, immancabilmente 

sulla stessa linea, proposte dalla romana Chiesa per la preghiera del mutilato: 
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[…] fa che nessuno dimentichi il nostro sacrificio, di amore e di dedizione alla Patria, 

monito operante per la eliminazione delle Guerre, auspicio per pacifiche relazioni tra i 

Popoli.  

Alimenta in noi invalidi di Guerra, pur nell'orgoglio e nella fierezza del dovere 

compiuto, il sentimento della fratellanza e dell' amore per la libertà, rafforza la 

coscienza civile e democratica degli Italiani al fine di operare per la cooperazione, la 

distensione internazionale e la difesa della Pace […]  

 

Recuperando appena nella chiusa un riferimento alla sofferenza: 

  

Benedici […] tutti coloro che ci stanno vicino e che con l'affetto e la loro trepidazione 

dividono con noi le sofferenze delle nostre invalidità376.  

 

Anche in questo caso ci si trova in perfetta sintonia con il significato degli altri esempi 

descritti che permettono di dedurre il clima entro cui si realizzava la riabilitazione 

professionale del soldato gravemente ferito. 

Si spronava ad un atteggiamento attivo, di riscatto. La ferita, la privazione subita 

dal corpo che lo rende un corpo “diverso”, sul quale venivano applicate parti meccaniche, 

viene costantemente ricordata probabilmente nel tentativo di renderla più famigliare al 

mutilato stesso. Dall’altra parte la mutilazione diventa un simbolo, non immediatamente 

quello della vittoria “subita” a Versailles, ma un simbolo del sacrificio che la guerra 

comportava, un punto di partenza sul quale poter edificare la nuova patria in lotta contro 

l’acerrimo nemico, prima, e forte delle vittorie e delle conquistate terre irredente, poi.  

L’epoca è la medesima nella quale iniziano ad essere gettate le basi di quel tipo di 

culto dei caduti che farà la differenza tra la Grande Guerra e le esperienze belliche 

precedenti, e di questo tipo di culto risente anche l’interpretazione della figura dei 

mutilati. La prima guerra mondiale inaugurò la liturgia della morte di massa che si 

compiva, già a partire dal 1919 ma protrattasi fino al 1935, attraverso una vasta opera di 

monumentalizzazione delle piazze cittadine adornate adesso di lunghe liste di nomi in 

ottone su un fondo di marmo. Era la morte che colpiva i giovani, che tornava e far sentire 

il peso e il lutto su chi rimaneva come non succedeva da tempo, visto i progressi nel 

frattempo compiuti dalla medicina. Proprio per la sua innaturalità doveva essere sempre 

una “morte bella, eroica e densa di sacrificio”377.  
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Era la stessa morte che i mutilati avevano scampato, pur andandoci molto vicino fino a 

guardarla in faccia e ciò faceva di loro degli individui costretti in una sorta di limbo che 

doveva venire culturalmente interpretato per essere capito e quindi accettato se non 

addirittura utilizzato. Questo momento di ridefinizione aveva dunque luogo nelle Case di 

Rieducazione dove si sanciva che le mutilazioni, allo stesso modo della gloriosa morte in 

battaglia, diventavano l’ingiusto risultato di una lotta per causa giusta. Dei “sottoprodotti” 

che occorreva gestire per evitare che la catena produttiva della guerra esaurisse troppo 

presto la spinta o, peggio, andasse interrompendosi con gravi perdite378. 

Questo tipo di assimilazione passò attraverso le grandi parole di riconoscenza 

appena viste. Anche il mutilato stesso, per riuscire a trovare posto in questa grande 

costruzione culturale che fu il lutto postbellico doveva essere edotto. Nessuno si aspettava 

che una massa di contadini ignoranti si sarebbe spontaneamente abbassata, dopo lo 

sfregio subito, a tornare ad essere un ingranaggio del secondo sistema, quello della pace. 

Le case di riabilitazione mentre ri-educavano al lavoro, cercavano di educare al nuovo 

posto nella società, perché a differenza dei morti, i mutilati, si pretendeva, dovevano 

essere più polite.  

Viene a questo punto in mente l’incontro con il mutilato civile che Frescura narra 

nel suo Diario di un imboscato, il quale gli fa presente: 

 

Le confesso, signore, che le cose vanno meglio per noi, da che c’è la guerra. Oh, non 

già che la gente mi scambi per un mutilato di guerra! La gente sa che i mutilati, i 

deformati, gli sfigurati, le maschere orribili e i pietosi moncherini di uomini che la 

guerra produce ogni giorno, sono tenuti lontano, per ora, non circolano. Appariranno 

dopo, essi sarebbero ora una terribile propaganda contro la guerra, una terribile 

reazione avrebbe nella folla che urlerebbe: basta! Ma la folla, quella impellicciata che 

si seccava di sbottonarsi per darci un soldo, o di aprire la borsetta, o aveva un certo 

pudore di fare una carità in pubblico, quella ha tutta, ora, un figlio, un fratello, un 

marito alla guerra. Non c’è che il dolore, la superstizione, la contabilità religiosa del 

“dare” e “avere” con Dio che rendono pietosi o, almeno, caritatevoli. Tutta questa folla 

oggi ha nel mio moncherino un ammonimento e un presagio”379. 

 

I mutilati erano ingombranti: erano il volto sfigurato di una guerra che non 

accennava a smettere. Verso la fine del conflitto furono causa di perplessità e timori.  Il 

vento che soffiava da est avrebbe potuto trovare un terreno fertile sul quale far sbocciare i 
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semi di una politica acerba, rivoluzionaria. Si trattava dunque di far delle CRP una 

piccola parte del sistema di gestione della faccenda anche grazie all’idea del sacrificio 

compiuto e, soprattutto, della risoluzione di un trauma che andava superato. 

Operazione di questo tipo non erano per nulla aliene all’esercito di Cadorna e dei sui vari 

consiglieri, già propensi fin dalle prime luci del conflitto a esercitare la gestione del 

tempo libero del soldato e dei suoi appetiti sessuali. Erano le Case del soldato, nate per 

“tener lontana la bassa lega degli eserciti da osterie, case di malaffare, circoli socialisti e 

antimilitaristi”: così, in pratica, da controllare il tempo libero in perfetto stile 

parrocchiale380. 

Sotto l’egida di diverse personalità ecclesiastiche di diversa importanza, dai preti più 

semplici ai monsignori, queste Case del soldato si diffusero a ridosso di tutto il fronte 

molto prima che i privati cittadini di qualsiasi comune o capoluogo di provincia si 

cimentassero in alcuno dei comitati sopra descritti. Non si vuole qui entrare nel merito di 

una questione che richiederebbe un lavoro forse maggiore di questo stesso, ma è bene 

rivolgere l’attenzione alle analogie che eventualmente si presentano col le attività dei 

comitati pro mutilati. In entrambi i casi si curavano i rapporti tra ospiti e famiglie (si 

pensi alle lettere e alle cartoline che erano scritte con l’aiuto e comunque sotto la 

supervisione del sacerdote), si offrivano consulenze di vario tipo a cominciare da quelle 

legali, si indicevano spettacoli teatrali e musicali.  

Nel primo incontro tra le direzioni delle Case del soldato già fondate avvenuto il primo 

settembre 1915 si fissarono le linee guida che ne avrebbe uniformato la formula. L’idea 

era quella di realizzare “Una cuccagna dove alcuni recitano, suonano, cantano mentre altri 

fanno da spettatori e dove le ore passano, volano… ah! Come arriva presto l’ora della 

ritirata”381. 

Sulla stessa linea si mosse l’esperienza dei Casini di guerra. In questo caso i controlli 

accurati su frequentatori e professioniste permisero, con buona pace dei cattolici che li 

avrebbero voluti chiudere privandoli del grande merito che ebbero, di impedire il 

diffondersi delle malattie veneree, prima di tutte la sifilide, che erano state fino a quel 

momento una delle più alte cause di mortalità sia tra i militari che tra i civili durante le 

esperienze belliche precedenti. 
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A questo punto non si può non inserire le CRP in questo doppio contesto: il 

controllare per prevenire (salvo dalla sifilide-insegno un lavoro) e, dall’altro lato, il 

controllare per evitare che gli ospiti si soffermino, senza una guida, sulla loro condizione 

accarezzando idee poco accettabili. 

Il regolamento di Villa Wollemborg prevedeva l’espulsione per tutti i soldati “che si 

fossero resi colpevoli di indisciplina, sistematico rifiuto al lavoro, di abituale indolenza, 

di ubriachezza tanto da rendere certamente impossibile il loro avviamento ad un 

mestiere”. Le punizioni disciplinari prevedevano invece la sospensione della libera uscita 

festiva e infrasettimanale (fissata sia per Padova che per Bologna il giovedì) fino al 

mancato versamento della diaria giornaliera per un periodo deciso dal direttore della 

struttura382. 

Nella già citata Relazione del colonnello Bacialli di Bologna si può leggere una certa 

soddisfazione nel constatare che grazie ai medesimi provvedimenti disciplinari e con 

l’uso di pubblicare i nomi dei puniti sull’ordine del giorno, anche il comune reato delle 

assenza arbitrarie e dei rientri deferiti venne rapidamente meno. Gli ospiti, si legge, 

iniziarono spontaneamente a giustificare i loro rientri in ritardo dalle licenze con delle 

giustificazioni redatte dai RR.CC.  

Gli espulsi venivano segnalati all’Autorità militare e a tutte le direzioni delle varie CRP 

per evitare che trovassero accoglienza in altri istituti. In ogni caso prima di procede al 

rientro in famiglia per i casi di rifiuto della riabilitazione venivano interpellati i 

carabinieri della città di residenza riguardo la situazione sociale e penale del mutilato e 

dei parenti, per capire quali possibilità lo avrebbero atteso nel caso di un immediato 

ritorno a casa383.  

Proseguendo nella lettura si evince quanto segue: 

 

durante l’estate e l’autunno del 1919 alcuni allievi fecero il biasimevole tentativo di 

usufruire gratuitamente dei trams elettrici, rifiutandosi al pagamento del biglietto, ma 

ciò più che per iniziativa propria fu da essi effettuato per solidarietà con invalidi 

ricoverati in altri istituti e ospedali della città che ne erano stati promotori […] va poi 

segnalato con vera soddisfazione che i mutilati e invalidi dell’istituto non presero mai 

parte ad alcuna dimostrazione di protesta per ottenere miglioramenti di pensioni, né si 

verificò in Bologna alcun tentativo di occupazione della Casa; benché le condizioni di 
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spirito e di disciplina dei mutilati fossero peggiorate, da una parte per l’abbandono in 

cui sono stati lasciati in questi ultimi tempi dalle autorità governative, e dall’altra 

incoraggiati dal successo che spesso si ottiene con le agitazioni violente. […] ebbe 

benefica influenza il sistema educativo consistente nel cercare da parte di tutti i 

dirigenti di esplicare con perseverante cura un’azione amorevole e persuasiva, rivolta 

non solo a esortare gli allievi a bene operare, all’osservanza del dovere e della 

disciplina, ad essere in breve degli uomini d’onore e buoni cittadini, ossequienti alle 

leggi e alle istituzioni che ci governano e reggono, così com’erano stati sul campo dei 

valorosi soldati; ma a premunirli altresì contro le perfidie dei nemici interni della 

Patria, che durante e dopo la guerra hanno con arti diaboliche e coi mezzi più turpi 

tentato di assassinare la grande Madre e cospirato in mille guise alla sua ruina384. 

 

L’allusione alle occupazione delle CRP e alle manifestazioni non può passare inosservata. 

Dall’analisi dei fogli disciplinari dei soldati lasciati uscire o allontanati di forza dalla CRP 

di Bologna si nota una progressiva diminuzione nel tempo dei sottoposti all’autorità 

militare e una altrettanto forte diminuzione delle richieste di ritorno in famiglia385. Tale 

situazione si spiega con l’entrata in vigore della legge 481 del marzo del 1917 che, 

imponendo un periodo di permanenza nella struttura di soli 15 giorni, permetteva ai 

refrattari di rifiutare semplicemente l’educazione a scadenza del periodo di prova, 

generando un clima di diffusa concordia all’interno degli istituti tra coloro che 

rimanevano. Questa sembrerebbe essere una sufficiente spiegazione della mancanza di 

episodi di violenza del caso bolognese. 

 Il 2 maggio 1917, il ministro Orlando scrisse una missiva a tutti i direttori degli 

enti pubblici e privati che si erano fatti carico di curare e rieducare gli invalidi di guerra, 

per esortarli ad una più pregnante opera di convincimento volta ad ottenere una maggiore 

partecipazione ai programmi di rieducazione. Il testo, scritto in prima persona, 

cominciava affermando che Orlando “da molteplici e autorevoli fonti” era venuto a 

conoscenza “della riluttanza da parte dei mutilati a prestarsi all’opera di rieducazione e ad 

accettare uffici di qualsiasi natura negli stabilimenti industriali”386. 

Pronta la reazione, in questo caso della direzione di Villa Wollemborg che, colto lo 

sprono ministerile, iniziò a stampare un enorme numero di volantini (tanto enorme che 

molti documenti dell’archivio sono scritti sul retro dei volantini stessi usati come carta da 

brutta copia) recanti, attraverso le rassicuranti parole del ministro, l’assicurazione che la 
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rieducazione e l’assunzione non avrebbero mai influito sulla somma della pensione 

destinata a risarcire il danno agli invalidi e che c’era “tutto da guadagnare e niente da 

perdere” nel frequentare i corsi delle CRP. 

Detto questo la “goccia nel mare” già vista in precedenza acquista un significato diverso: 

non è solo il rassegnato grido di chi non riesce a fare di più perché costretto da impellenze 

economiche, ma anche perché frustrato dalla mancanza di risposta ad un appello non 

ascoltato. 

 È plausibile che la motivazione principale della scarsa partecipazione fosse 

proprio quella di carattere economico, legata ad una assoluta mancanza di fiducia nei 

confronti di una classe dirigente che per tutto il volgere del conflitto aveva dimostrato 

assai poco rispetto per l’umanità dei suoi soldati. Riusciva dunque assolutamente 

motivato dal loro punto di vista il timore che, una volta riabilitati e usciti dai centri, i 

mutilati si sarebbero trovati lasciati a loro stessi e al bisogno di provvedere a sé. Buon 

indice della diffusione di questa perplessità è l’opuscolo torinese che narra dell’incontro 

dei due mutilati. Già nel 1916, l’anno di stampa del libretto la questione del timore di 

perdere la pensione veniva infatti presentato come centrale. 

A complicare il quadro intervennero molto probabilmente le diffuse disparità di 

trattamento a cui i mutilati stessi erano soggetti387. Si può infatti parlare di una vera e 

propria “babele protesica” e di “individualismo anarchico” sia per quel che riguarda la 

fornitura di protesi, sia per quel che riguarda gli strumenti da lavoro forniti agli educati 

nel momento della loro uscita dal centro. 

Come si è già detto non si riuscì mai a realizzare una produzione uniforme di protesi ed 

arti meccanici che, al contrario, continuarono a variare a seconda dell’istituto, del 

momento e delle disponibilità economiche dei vari soggetti. Ecco dunque che mentre ad 

alcuni vennero dati arti da lavoro, ad altri si fornirono solo semplici arti estetici di 

nessuna utilità pratica.  

Non si trattava di una faccenda da poco: il manifestarsi di tali diversità rischiava di 

compromettere o di rendere comunque più difficile il percorso di accettazione della nuova 

condizione. Se il primo momento della rieducazione coincideva con un periodo da 

trascorrere in diretto contatto con altri mutilati proprio nel tentativo di far percepire al 

soggetto l’idea di esser parte di una nuova comunità, era possibile che dal confronto con 
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gli altri casi  potessero nascere dei rancori o dei disagi che si concretizzavano con il 

rifiuto d’entrare nella Casa di Rieducazione. 

A questa faccenda della disparità di trattamento era legata la non certo minor 

problematica dell’estetica che, come ricordava in un suo studio il chirurgo Guglielmo 

Bilancioni, era già all’epoca considerato il fulcro attraverso cui “ciascun uomo si forma 

un concetto intuitivo della propria persona, che è parte integrante del suo io”388. Non a 

caso da un altro articolo del «Giornale di Medicina Militare» scritto dal tenente 

colonnello Angelucci, si viene a sapere che la ferita agli occhi, a cui molto spesso si 

rispondeva con l’amputazione del bulbo, era vissuta dai soldati in modo molto più serio 

rispetto una qualsiasi altra ferita. Tra i mutilati di questo tipo gli appartenenti alle classi 

alte sembravano riuscire a tollerare molto meno la nuova situazione tanto che, secondo il 

medico, le percentuali di suicidi in seguito a depressione dovuta a questo tipo di trauma 

erano molto maggiori che non per gli enucleati di origine più modesta. In tutti i pazienti 

veniva riscontrato un forte desiderio di ricorrere alla protesi ottica nonostante ad essa non 

sia logicamente associato nessun recupero di funzionalità dell’organo mutilato389. 

È chiaramente difficile se non impossibile capire oggi cosa significasse una 

mutilazione per chi la subì quasi un secolo fa, così come per la società intera che ebbe a 

dare una risposta ad una vastissima quantità di queste persone. Ciò nonostante si devono 

tener in considerazione alcuni dati che permettono di capire come un tal tipo di evento 

fosse percepito in modo assolutamente drammatico anche in epoche remote. Si pensi ad 

esempio alla sindrome dell’arto fantasma, diagnosticata ancora nel XVI secolo e diretta 

incarnazione della difficoltà del corpo di accettare la mancanza di una sua parte e, allo 

stesso modo, si torni alle fotografie del libro di Friedrich in cui l’autore spiega che in 

molti casi i mutilati non vollero farsi fotografare per timore che i famigliari, venuti a 

conoscenza della loro nuova misera situazione, li abbandonassero per sempre390. 
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Non sembra dunque impossibile credere che i confronti tra i mutilati stessi e i momenti di 

crisi, che rendevano difficile accettare di rimanere all’interno delle strutture evitando di 

chiudersi in se stessi, non fossero da poco.  

Ai problemi personali legati alla nuova situazione e alla assoluta mancanza di 

fiducia nelle istituzioni si devono infine aggiungere i legami famigliari che pesavano non 

poco in senso negativo sulla scelta di procedere alla rieducazione. Non si trattava solo di 

mantenere i contatti con la famiglia appena recuperata ma, spesso, erano le famiglie 

stesse a chiedere con insistenza, si legge ancora nelle schede disciplinari, il rientro a casa 

del rieducando, perché in qualche maniera potesse essere d’aiuto nell’economia 

famigliare o di conforto ai figli in momenti di grande difficoltà e privazione391. 

Nella citata Relazione conclusiva dell’esperienza della CRP bolognese Bacialli spiega, 

confermando inoltre le ipotesi sulla metodologia educativa fatte prima: 

 

[…] con la massima cura per il benessere fisico e materiale degli allievi, gl’insegnanti 

e tutti coloro che facevano parte del personale superiore, non trascurarono di trarre 

occasione della convivenza con gli allievi stessi per migliorare la educazione morale, i 

sentimenti e le tendenze;  e per ottenere che anche i più soggetti a scoraggiamenti e a 

crisi nervose, causate dalla loro infelice sorte, trovassero nella coscienza del sacrificio 

compiuto per la salvezza e per la grandezza della Patria e nella santità del lavoro, la 

pace e la rassegnazione necessarie alla tranquillità dell’animo, e si confortassero col 

pensiero di aver in modo sublime cooperato alla non lontana era di giustizia e di 

libertà392. 

 

Tuttavia anche per i mutilati che accettarono il condizionamento sociale imposto 

dall’alto l’esperienza si concluse in modi non sempre fausti. Appena finita la guerra il 

riassestamento economico generò una situazione assolutamente impegnativa che 

comportò una lunga sequela di disagi che vide per protagoniste, a fianco ai mutilati stessi, 

grandi masse di popolazione attiva che rivendicavano un lavoro.   

Un esempio calzante della difficile congiuntura che si trascinò per alcuni anni 

nell’immediato dopoguerra generando un diffuso malessere sociale dal cui fermento 

nacque poi il regime autoritario fascista è offerto dalla cronaca di un giornale cattolico: 

 

Il comitato dell’Associazione fra i mutilati di guerra aveva già da tempo domandato 

alla Amministrazione delle ferrovie che un certo numero di propri soci potesse 
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subentrare al posto delle donne impiegate temporaneamente durante la guerra. Ma la 

Direzione generale qui a Roma aveva con recente risposta dichiarato non potersi 

accordare la domanda, perché le signorine impiegate erano già tutte “passate in pianta 

stabile”. A tale comunicazione, i mutilati con risoluto accordo e disciplina soldatesca, 

la mattina del 12 aprile, in numero di cinquecento si appostarono all’entrata di Villa 

Patrizi, dove ha sede al direzione, chiusero il passo a tutte le eleganze femminili; e si 

disposero a pernottare anche sul luogo fino alla soluzione della vertenza. […] Il giorno 

dopo con la stessa tattica occuparono il Ministero dei trasporti aiutati da gruppi di 

fascisti nazionalisti e via di questo passo il moto si allargava in vari uffici e 

amministrazioni pubbliche. […] L’agitazione dei mutilati ebbe in generale il favore 

delle associazioni degli impiegati, dei ferrovieri, ecc, oltre l’appoggio dei fasci da 

combattimento. Le Associazioni femminili, com’è naturale, levarono le loro proteste 

contro le prepotenze maschili che tolgono alla donna “il mezzo di guadagnare la vita e 

far fronte al proprio avvenire”: ma non fu difficile rispondere che l’agitazione non era 

rivolta contro le vedove, le orfane dei caduti in guerra; o quelle che seriamente 

lavoravano per vivere: sibbene contro le “signorine”, che assunte straordinariamente a 

servizio negli anni di guerra, si valsero dei nuovi guadagni per ostentare un lusso 

indecente e sproporzionato al loro grado sociale. 

 

E conclude che  

 

Secondo le notizie dei giornali, uno schema di legge sarebbe già formato tra i ministeri 

del lavori pubblici e delle pensioni per imporre l’obbligo alle Ditte industriali di 

occupare presso le proprie aziende un numero di invalidi proporzionale all’importanza 

della Ditta, occupandoli in uffici compatibili con il loro stato393.  

  

Viene automatico tornare con la mente alle disposizioni viste per gli anni precedenti 

riguardo all’assunzione nelle aziende dei mutilati rieducati e da qui intuire che quella del 

lavoro fu dunque una questione di non facile soluzione. Una delle lettere già viste, quella 

di tal P.U. di Chiasso, si concludeva già nel 1919 con un ammonimento rivolto al 

cappellano della CRP di Bologna: 

 

Mi dice – si riferisce ad un ex compagno di riabilitazione incontrato pochi giorni 

prima – così fra altre cose che si cerca di mettere in uscita più mutilati che si può. E se 

non sono completamente rieducati? Fatte che usciti di lì possano essere lieti ancora di 

essere al mondo […]. È vero che ciò non dipende da lei ma persuada e farà opera 

caritatevole, lo creda, i mutilati a rincuorarsi per benino per non essere costretti a 
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chiedere il sussidio di disoccupazione come pure i miei compaesani (che del resto si 

figurano di chiedere un’elemosina mentre avrebbero desiderio di lavorare)394. 

   

Mentre un’altra testimonianza scritta in prima persona da F.S. di Sassostorno il 29 luglio 

1919: 

 

[…] mi spiace che pottevo aver appreso il mestiere da calzolaio che sarebbe stato più 

utile per la mia situazione, ma la colpa non è di nessuno come lei sa di quel tempo la 

mia salute non era troppo buona, e così dovetti apprendere il mestiere più legero, ora 

grazie iddio di salute sto bene, di lavoro non me ne manca ma solo che qui in 

montagna vogliono pagare troppo poco, molto più sulle sporte si guadagna pochissimo 

perché le trovano nelle botteghe a tre lire l’una, ora faccio qualche lavoretto anche in 

campagna […]395 

 

Muovendosi tra testimonianze di questo tipo si deduce che i protagonisti della vicenda si 

rendevano perfettamente conto di quale fosse la situazione che si stava andando a 

determinare, espressa nella circolare del 12 marzo 1921 dell’ONIG. La lettera traccia il 

bilancio dell’esperienza colta dal punto di vista istituzionale e decreta un doppio ordine di 

risultati. 

Al successo dei “risultati apprezzabili” assolti in seno ai “compiti morali ed educativi 

verso le doloranti vittime della guerra”, si contrastò una “opera complessivamente meno 

efficace nel campo della rieducazione professionale, come lo dimostra il fatto che 

relativamente pochi sono gli invalidi i quali esercitano il mestiere o la professione appresi 

nelle scuole annesse ai detti Istituti”. Il Consiglio dell’Opera riconosceva  

 

che i detti Istituti non possono esplicare la funzione rieducativa […] qualora non si 

trasformino radicalmente perché mentre sono cessate le ragioni morali che li 

rendevano indispensabili durante la guerra […] e mentre sono mutate tanto la 

psicologia degli invalidi ed i loro bisogni quanto il sentimento del pubblico, i metodi 

di cui dispongono e i metodi della rieducazione non rispondono alle esigenze attuali e 

cagionano gravi perdite di attività e di denaro396. 
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Si chiedeva dunque a tutti i Comitati che gestivano le Case di Riabilitazione di ridurre e 

sopprimere i posti di ricovero sostituendoli con borse di studio o sovvenzioni, di far 

cessare l’esercizio di quei laboratori che non avevano uno “scopo professionale 

prevalente, ma soltanto uno scopo rieducativo generico”, di specializzare quegli 

insegnamenti intellettuali e manuali che permettono i risultati più sicuri e immediati di 

profitto, di favorire l’assunzione dei mutilati come tirocinanti nelle aziende, e di evitare il 

semplice concentramento dei mutilati negli istituti, preferendo invece attuare una 

individualizzazione dell’insegnamento così da far raggiungere ai singoli casi l’eccellenza 

nel settore di preferenza. 

 Si stava in questo modo mettendo ordine, finalmente dall’alto, ad una realtà fino a 

quel momento caratterizzata dalla libera iniziativa di Comitati nati sulla spinta dei 

drammatici eventi che il paese aveva affrontato. 

Se ne ricava che se da un lato furono proprio queste variopinte e assai diffuse iniziative 

private a prendere in mano la situazione offrendo ai mutilati l’aiuto che lo Stato non era 

riuscito a garantire, dall’altro lato le stesse molteplici iniziative finirono col riversare sul 

mercato del lavoro operai riabilitati ma molto poco specializzati. I vari corsi attivati nelle 

CRP mancavano di varietà. Ogni provincia proponeva i medesimi corsi delle altre così 

che si saturò in fretta la richiesta di lavoro per quelle determinate professioni quali ad 

esempio il viminaio o il calzolaio, mentre restavano sguarniti altri settori.  

L’iniziale ostilità dell’Autorità militare nei confronti della larga apertura delle Case di 

Rieducazione non era dunque del tutto sbagliata, soprattutto quando fosse riuscita a essere 

controllata da un organo centrale capace di contare i ricoverati e dividerli nel territorio 

della penisola in pochi centri altamente specializzati di modo che si potesse poi procedere 

ad un più controllato reinserimento nel mondo del lavoro. Ma un’organizzazione di tale 

tipo avrebbe previsto l’impiego di ricchezze molto più cospicue ed una capacità 

informativa e di coordinamento molto più sviluppata397.  

Ne conseguì una generale equiparazione tra la situazione vissuta da coloro che 

accettarono di entrare nelle varie CRP d’Italia e coloro che preferirono rientrare  nelle 

loro famiglie nel tentativo di arrangiarsi a tornare alla vita di sempre. Mentre il destino 

delle CRP fu segnato dalla soppressione: allontanandosi dai drammatici anni della guerra 

la popolazione sembrava voler dimenticare in fretta. I vari comitati, passata l’emergenza, 
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non trovando più il senso della loro esistenza, delegarono parte del loro impegno alle 

organizzazioni maggiori. 

 

 

 

 


