Capitolo 11

Il senso del corpo per le mutilazioni.

Mamma mia bella, prima che se passa
un punto assai difficile, te scrivo:

i nemici anniscosti son’ ‘na massa

ma vinceremo: é piu che positivo!

Nun t’avvili, mantiette sempre grassa
perché accussi te vojo quanno arivo...
Fatte coraggio e pensa che chi lassa

la vita per la patria, é sempre vivo

[...] De fatti

qui stanno tutto er giorno arampicasse
su pe’ li monti peggio de li gatti!!

Oggi stiamo su’un monte, che dar mare
e arto nu’so quanti mila metri;

sto su ‘artezza che te fa terrore.

Certi momenti mamma mia te pare

de senti er Padre Eterno che discore!
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soldato Guido Palmieri, lettera in versi alla madre, settembre 19157,

.1 Chirurgia e medicina militare.

Nuove armi, nuove ferite

Joanna Bourke afferma sinteticamente, riferendosi ai metodi di arruolamento e

istruzione militare di inizio secolo, che “gli individui dovevano essere distrutti per essere

ricostruiti come combattenti efficienti”. Nell’avvalorare questa ipotesi, riporta la

testimonianza che il soldato Peter Graham diede nel 1919 a proposito dell’addestramento

subito per entrare a far parte dell’esercito britannico, € volto a scardinare in lui qualsiasi

tipo di orgoglio e inclinazione o capacita di pensiero autonomo. Le continue offese e le
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«Giornale d’Italia» del settembre 1915.

La lettera qui riportata e citata in Caravaglios, I canti delle trincee, p. 65 che la prende sua volta da
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ingiurie annichilivano completamente la personalita del soldato in modo da renderlo un
automa in grado solo di obbedire agli ordini. Realizzato questo fertile substrato,
I’aspirante combattente veniva poi nuovamente educato a tutto cio che era necessario
sapere per distruggere il nemico e, a sua volta, cercare di non essere distrutto”".

La medesima impostazione, ¢ gia stato accennato, segnava la pratica che frate Gemelli,
nelle vesti di psicologo, raccomandava agli ufficiali allo scopo precipuo di realizzare una
“gestione ottimale dell’esercito” italiano. Attraverso questo tipo di educazione si doveva
“abolire I’esercizio della volonta [...]. La disciplina militare [e] I’esercizio militare hanno
lo scopo di sostituire qualche cosa di automatico, di riflesso, di meccanico, all’esercizio

della volonta”>%

. Lo stesso vale per le lunghe marce, i giorni in prima linea senza riposo
che annullavano la differenza tra il giorno e la notte, il costante frastuono delle esplosioni,
la sete logorante e la fame di un rancio sempre in ritardo e sempre esiguo. Non erano a
proposito rari i casi di anoressia situata, dovuta alle forti tensioni e al contatto diretto con
topi, deiezioni umane e cadaveri in decomposizione. Erano tutte condizioni che, se
adeguatamente sfruttate, contribuivano ulteriormente ad avvilire e deprimere il soldato
portandolo, stremato, a non poter far altro che obbedire anche agli ordini piu
improponibili, senza la forza di reagire né il desiderio di questionare***.

Se questa era la prassi sembra difficile presumere che il logoramento mentale
fosse la preoccupazione primaria del militare in azione. L’esaurimento psicologico stesso
veniva difficilmente riconosciuto da chi ne era afflitto e tantomeno veniva ammesso da
medici e ufficiali’”. Si ricordi a tal proposito ’assai tragica pagina del romanzo I/ riso
rosso, di Leonid Andreev (1906). Qui il reduce mutilato, io-narrante della prima meta del
racconto, si descrive mentre, lucido, compila pagine e pagine di memorie di guerra; salvo

poi essere smascherato dalla narrazione del fratello, che lo presenta curvo sulla scrivania

2% Bourke, La seduzione della guerra, p. 79. Il corsivo nel virgolettato & mio.

Isnenghi, Il mito della Grande Guerra, Bologna, il Mulino, 1989, p. 277-281, 325, 342, il monaco-
militare scriveva a riguardo della gestione psicologica delle truppe in riviste specializzate quali «Vita e
pensiero» e «Rivista di Psicologia». Quest’ultima, al nono anno di pubblicazione nel 1915, concentrera la
propria attenzione sulla guerra e sulle relazioni degli ufficiali medici. Anche in questo caso si ha dunque un
ulteriore esempio di un progresso delle conoscenze sviluppatosi proprio a partire dall’esperienza bellica al
pari di cio che stava succedendo nel frattempo in tutto il mondo scientifico, dall’'ingegneria alla medicina;
a riguardo si veda Sophie Delaporte, Medicina e guerra, p. 300, in Audoin-Rouzeau — Becker (a cura di), La
prima guerra mondiale, vol. 1, Torino, Einaudi, 2007.

204 Duménil, | combattenti, p. 203.

Jay Winter, Le vittime: morti, feriti, invalidi, p.454, in Audoin-Rouzeau — Becker (a cura di), La prima
guerra mondiale, vol. 2, Torino, Einaudi, 2007, spiega che le autorita militari rifiutarono di ammette la
possibilita che uomini dal coraggio innegabile potessero crollare psicologicamente se sottoposti ad una
situazione di combattimento prolungato. Occorrera attendere la meta del conflitto per veder accettata
I'idea che la guerra avesse annientato la capacita del combattente di sopportare lo stress.
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a riempire di nulla pile di fogli bianchi con una penna che non scrive, fino a lasciarsi
morire di fame®®.

Molto piu viva doveva essere 1’ansia per il danno fisico, immancabilmente sotto gli occhi
di tutti 1 combattenti nelle sue varie declinazioni: la malattia, dal disturbo all’epidemia, la
ferita, dalla baionetta allo shrapnel e, infine, la morte. Al riguardo, si puo ancora una volta
attingere dal linguaggio di finzione, ripensando al dialogo dei due commilitoni francesi
che si svolge il giorno prima dell’assalto al “formicaio” nel film Orizzonti di gloria di
Stanley Kubrick (1957). Qui, uno dei due personaggi cerca di spiegare all’altro come il
vero dramma del soldato non sia la morte, quanto la paura di provare dolore, di essere
ferito e morire tra gli spasmi, vera ragione di abbattimento nei momenti precedenti la
battaglia®®’.

La Grande Guerra, dunque, non si limito a intaccare in modo nuovo solamente le
percezioni del soldato (il senso dello scorrere del tempo, il senso dello spazio, gli affetti
nel gruppo primario), ma ne prese il corpo anche, e soprattutto, cogliendolo nella sua
fisicitd, come mai prima di allora era avvenuto’. Con I’organizzazione e la gestione
della guerra di massa 1 corpi dei soldati vennero inseriti all’interno di un apparato
complesso in cui una fitta schiera di novita tecniche li usava e li dilaniava®”’. A differenza

degli scontri armati precedenti, I’infliggere danni al nemico divenne 1’obiettivo primario.

2% ) eonid Andreev, Il riso rosso, Milano, Sonzogno, 1915, p. 51. Nel testo a cui la nota si riferisce e stata

riportata come data d’edizione il 1906 come suggerito da Gibelli, L’officina della guerra, p. 244 n.18. ||
testo letto non porta la data esatta di pubblicazione ma solo quella del 30 aprile 1915 a conclusione della
prefazione di Cesare Castelli. Il racconto dell’autore russo si riferisce alla guerra russo-giapponese del
1904, ma anticipa, indovinando con una precisione sconcertante, diversi aspetti che segneranno in
negativo |'esperienza della Grande Guerra, cui il testo potrebbe essere tranquillamente trasposto.

207 dialogo si sviluppa cosi: [..] Soldatol- Preferiresti essere ucciso da una baionetta o una
mitragliatrice? S2- Ma da una mitragliatrice ... S1- Anch’io la penso cosi. Tra le due armi la mitragliatrice e
piu veloce, piu pulita e meno dolorosa. S2- Cosa vuoi dimostrare? S1- Che la maggior parte ha piu paura
del dolore che di morire. Guarda Bernard, ha il panico se gli parli di gas, mentre a me non da fastidio. Lui
ha visto gente fregata dal gas e questo I'ha spaventato. Ti dico una cosa: mi sentirei perduto senza
I’elmetto in testa, mentre non mi importa di non avere un elmetto sul sedere e sai perché? S2- E io che ne
so?! S1- Perché una ferita in testa fa molto piu male: la ¢’é soltanto carne ma la testa & tutto un osso! S2-
Gia, nel caso tuo! S1- Dimmi un po’, baionetta a parte, di che cosa hai pil paura? S2- Di una grossa bomba.
S1- Esatto, proprio come me, perché ti puo dilaniare piu di qualsiasi altra cosa [...]. Non si intende in
questo caso usare il film come prova né documento, bensi rendere I'idea di cio che si sta argomentando in
modo pil incisivo, per quanto di contorno.

208 Antonelli, I dimenticati della Grande Guerra, p. 119.

Fussell, La Grande Guerra e la memoria moderna, p. 226 e Elaine Scarry, La sofferenza del corpo. La
distruzione e la costruzione del mondo, Bologna, il Mulino, 1990, p. 108-112, pongono I'accento su come lo
scopo precipuo della guerra sia il distruggere e l'uccidere. Secondo i due autori qualsiasi altro modo in cui
sono stati e vengono tutt’ora indicati gli obiettivi di un conflitto bellico, altro non sono che eufemismi
mediatici calcolati. Ne sono esempi frasi quali “missione di pace”, “danni collaterali”, “bomba intelligente”
ecc. E ricalcando questo stesso modello interpretativo che si & dunque deciso di usare il termine
“dilaniare”, senza cioe pretendere di esaurire con esso tutta la problematicita della gestione del corpo in
guerra, ma casomai ponendo un ulteriore spunto di riflessione.
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La guerra passava da essere una rassegna della propria forza potenziale, quasi piu simile a
una parata, all’essere una vera e propria carneficina. Recare danni al nemico voleva dire
impegnarlo a esaurire le proprie facolta e risorse, non solo considerando il numero di
soldati ma, ancor piu, nella gestione e nella cura di chi ferito, mutilato o in qualche modo
invalidato, necessitava di costanti cure, personale specializzato e strutture adeguate. Era la
guerra totale.

Il rapporto tra il corpo e la guerra non pud mai essere ridotto a un fatto marginale,
basti ricordare 1’epiteto “carne da cannone” che viene coniato proprio in questo periodo.
Inoltre, si pensi che nel 1914 era assoluta la convinzione di una proporzionalita diretta tra
“I’efficienza in combattimento e la forma del corpo stesso”, tanto che I'ufficiale medico

Robert William MacKenna affermava:

Non v’¢ dubbio che esista un parallelo tra la condizione fisica di un uomo e il coraggio
che dimostra. E piu naturale attendersi il valore, almeno che uno non sia un vigliacco,
da un uomo in ottima condizione fisica che da uno debole, perché la relazione e

I’interazione tra anima e corpo ¢ strettissima.

Si trattava dunque, e lo sara non solo per la durata della guerra ma anche per il decennio
successivo, di sottoporre le reclute ad un esame medico che permettesse di eliminare gli
elementi fisicamente incapaci a combattere e di distinguere quelli che avrebbero avuto la
resa migliore sui campi di battaglia da quelli che sarebbero serviti meglio nelle retrovie.

Si procedeva assegnando le reclute a una delle quattro categorie individuate per definire
la struttura corporale e dipendenti dalle tre variabili di altezza, larghezza del torace e
peso. Nel caso francese si riteneva che in questi quattro tipi non solo esaurissero tutte le
possibili “strutture umane”, ma che ad esse fosse necessariamente vincolata una sorta di
“quantita d’idoneita al combattimento”. Gli uomini del “tipo muscolare”, facilmente
identificabili dalla forma squadrata del volto e del corpo e dalle membra forti e ben
proporzionate, dovevano essere mandati immediatamente alle prime linee. Gli uomini del
“tipo addominale” con la testa a forma di piramide tronca, I’apparato digerente ben
sviluppato, il tronco corto e grosso, arti corti e torace stretto, dovevano essere destinati a
posizioni difensive, dalle quali avrebbero senz’altro combattuto, anche solo per le scorte
alimentari. I cavalleggeri e 1 piloti dovevano appartenere al “tipo respiratorio”,
caratterizzato da torace ampio e dal volto piu largo nella regione del naso. I “tipi
celebrali” erano piccoli e dotati di riserve di energia straordinarie: pur essendo soggetti a

improvvisi crolli emotivi, potevano diventare buoni ufficiali.
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Tali tipologie essenziali non sopravvissero alla prima guerra mondiale, ma le
teorie che vi erano sottese non furono respinte del tutto: negli anni Venti, il valore era
giudicato ancora sulla base dell’esame fisico. Nel 1927, il tenente colonnello A.D.
Cardery del corpo medico neozelandese propose i seguenti criteri per la valutazione

dell’idoneita al servizio militare:

Si devono osservare i caratteri sessuali: lo sviluppo degli organi genitali, la
distribuzione dei peli corporei, specialmente il contorno del margine superiore dei peli
pubici, lo scalpo e le sopracciglia, le dimensioni delle pelvi e la distribuzione del
grasso. Generalmente, i maschi che si avvicinano al tipo femminile per la dimensione

delle pelvi e per la distribuzione dei peli e del grasso, o che presentano uno scarso

sviluppo delle caratteristiche sessuali, sono cattivi soldati”*1°.

L’eta di questi corpi impegnati a combattere tra il 1914 e il 1918 andava dai 15 ai
49 anni. Le potenze dell’Intesa ne mobilitarono 48.201.467 di cui 5.380.115 morirono,
12.830.704 vennero feriti e 3.984.116 caddero prigionieri; gli Imperi centrali (con la
Bulgaria e Turchia) ne impegnarono 25.598.000 di cui ne morirono 4.025.200, 8.388.448
vennero feriti e 3.629.829 furono fatti prigionieri®'.
Fu la guerra col maggior numero di soldati mobilitati, e di morti sul campo di battaglia.
Fu anche il primo conflitto in cui i decessi sono da attribuire alle ferite e alla violenza
degli scontri piuttosto che alle epidemie scoppiate negli accampamenti. Realta
quest’ultima che, invece, segnd indiscriminatamente qualsiasi episodio bellico compresa
la di poco precedente guerra di Manciuria del 1904-1905%'2.

Socialmente parlando, questi numeri hanno da offrire ulteriori precisazioni: non a

caso la Grande Guerra venne considerata la guerra degli ufficiali. L’appellativo deriva dal

19 Bourke, La seduzione della guerra, p. 104-110. Si fa notare che qui si critica I'atteggiamento secondo

cui il valore di una persona come combattente era direttamente espresso dalla sua struttura fisica,
interpretando dunque un aspetto caratteriale solo con misurazioni di tipo corporale. Una riflessione che
Luigi Meneghello fa in | piccoli maestri, Milano, Mondadori, 1964, riferendosi tuttavia all’altra guerra,
pone l'accento su come la realta disattendesse spesso questo credo. Secondo l'autore maladense la
guerra metteva in luce una certa bonarieta nelle persone che, a vedersi, si sarebbero dette grandi
guerrieri dai corpi giganteschi, mentre erano proprio i personaggi pil minuti a dimostrarsi pil energici e
pronti all’azione e valorosi. Il fatto stesso che Meneghello metta in luce la faccenda puo essere indice della
diffusa tendenza dell’epoca a far coincidere corpo e spirito in tutto e per tutto.

21 Winter, Le vittime, p.447 e 449, da cui sono stati tratti questi dati, spiega come nel caso italiano (i cui
valori sono attestati su cifre quali 5.615.000 mobilitati, 578.000 morti, 947.000 feriti e 600.000 prigionieri)
sia praticamente impossibile la certezza. Le stesse fonti ufficiali, che hanno continuato a correggere le liste
dal 1924 al 1964, si basano su criteri di rilevazione assolutamente variabili e indeterminati. La stessa
versione definitiva & da considerarsi un calcolo di massima e non un dato certo.

2 Winter, L’epidemia spagnola, p. 283, in Audoin-Rouzeau — Becker (a cura di), La prima guerra
mondiale, vol. 2, Torino, Einaudi, 2007.

79



fatto che mai prima di allora morirono in proporzione cosi tanti membri delle classi piu
elevate, tutti inquadrati in posizioni direttive. In seguito ai vuoti lasciati liberi da questi, a
partire dalle seconda meta del 1916, 1 diversi Stati maggiori furono costretti a integrare 1
comandi con ufficiali di complemento di origine borghese e piccolo borghese, mentre,
almeno nel caso italiano, gli ufficiali non furono mai di estrazione popolarezn,

Ma non fu questa ’'unica questione sociale imposta dalla situazione relativa alle perdite,
rivelatasi fin da subito assai tragica.

I criteri di arruolamento e di assegnazione visti pocanzi subirono infatti notevoli
dilatazioni man mano che il conflitto continuava. Il desiderio di impegnare nella guerra la
quasi totalita di uomini validi portava con sé¢ il rischio di lasciare in patria quella parte di
popolazione maschile meno abile, sulla quale sarebbe poi pesato 1’onere di una eventuale
ricostruzione materiale e, non di minor urgenza, umana. Ecco quindi che medici e
psichiatri interpretarono il loro patriottismo cercando di classificare come abili e validi
quanti pit uomini possibile, impegnandosi a ridurre la durata dei periodi di degenza o di
riposo in ospedali e istituti vari. Gli psichiatri De Lisi e Foscarini, non a caso,
dimostrarono il loro patriottismo come la necessita di “raggiungere uno scopo piu elevato:
restituire o imporre a un uomo capace la capacita de essere soldato”; trionfalismo, questo,
basato sull’assunto implicito che tutti fossero comunque “capaci” alla lotta'*.

A ridurre queste “capacita” intervennero una lunga serie di nuovi armamenti
responsabili di nuove tipologie di ferite e traumi che costrinsero 1 medici di tutti fronti a
sviluppare delle risposte e dei rimedi nuovi ed efficaci in tempi assai brevi.

Le uniche armi che mantenevano un legame con la tradizione precedente furono le armi
bianche. La baionetta venne usata in realta molto poco durante i corpo a corpo perché
difficilmente maneggiabile una volta innestata sul fucile. I pugnali entrarono a far parte
del corredo ufficiale della divisa alla fine del 1916 e non in tutti gli eserciti (il caso
italiano vedra I’uso del pugnale e delle bombe a mano come preciso distinguo dei gruppi

degli Arditi e Arditi del Popolo), mentre le sciabole degli ufficiali vennero

B3 Relativamente all'insistenza da parte degli ufficiali di combattere indossando chiari segni di

riconoscimento, prassi che permise loro di calamitare immancabilmente I'attenzione delle fucilerie
avversarie, si veda: Audoin-Rouzeau, L’equipaggiamento dei soldati, p. 273-275, in Audoin-Rouzeau —
Becker (a cura di), La prima guerra mondiale, vol. 1, Torino, Einaudi, 2007. Sull’origine borghese degli
ufficiali: Isnenghi-Rochat, La Grande Guerra, p. 269-271. Unica credenziale che poteva dare una qualche
indicazione sulla bonta dell’individuo divenne, per gli ufficiali di complemento, il livello di scolarizzazione.
Solo chi era in possesso del diploma superiore poteva dunque diventare ufficiale, situazione che
perpetrava e rinfrancava il distacco tra comandante e truppa.

214 Winter, Le vittime, p. 451-454; Bianchi, Psichiatria e guerra, p. 309-314, in Audoin-Rouzeau — Becker (a
cura di), La prima guerra mondiale, vol. 1, Torino, Einaudi, 2007.
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progressivamente tolte dal campo di battaglia e sostituite dalle P08 o dalle Beretta 7.65>".

In sintesi, di tutte le ferite perpetrate nel corso della prima guerra mondiale, solo 1’1%

21
%, Questo nonostante le lame e le mazze ferrate,

furono ferite da taglio o da punta
preferite per maneggevolezza, e usate anche per dare il colpo di grazia ai nemici rimasti a
terra agonizzanti sotto 1’effetto dei gas, non fossero 1’'unico retaggio di gusto medievale
che venne impiegatozn, A riguardo si pensi alle corazza Farina, rese celebri dal racconto
di Emilio Lussu, la vasta rassegna di tirapugni di diverse fogge e dimensioni e infine 1’uso
della vanga corta, dotata di lama sufficientemente affilata usata sia per scavare ripari che
per colpire i nemici nel corpo a corpo. Il duplice utilizzo, in questo caso, diffuso per lo
pit tra le schiere tedesche, permetteva un risparmio sul peso dello zaino*'®,

Tutto il resto erano novita, o innovazioni, che superarono di misura le armi appena
menzionate, tanto che ha poco senso azzardare paragoni. Si tratta principalmente di due
specie di armi: 1 proiettili, da fucile o da mitragliatrice, e le granate, rispettivamente causa
del 30 e del 70% delle ferite di tutto lo scontro”"’.

Per entrare a proposito nel dettaglio ¢ bene specificare che quella morte “pulita perpetrata
dalla mitragliatrice” prevista dal soldato di Kubrick, era in realtd una situazione
inverosimile per una vasta rassegna di motivi. Innanzitutto le pallottole viaggiavano a
velocita molto piu importanti rispetto a quelle del secolo precedente, aumentando la loro
capacita di perforazione. Il loro spostamento passo dall’essere un semplice moto rettilineo
al divenire una combinazione della traiettoria del tiro con il moto rotatorio del proiettile
attorno al proprio asse. Questo comportd una prima serie di nuove problematicita
mediche. La palla lanciata dal fucile non si limitava piu a praticare un foro d’entrata
andandosi a fermare all’interno del corpo stesso o, al massimo uscendo lungo la linea
della traiettoria d’impatto, bensi, proprio grazie alla sua rotazione, cambiava

costantemente direzione all’interno del corpo colpito. Questo determinava seri difficolta

per capire se il piombo fosse uscito o meno dal corpo e, soprattutto, causava una

21> p08 e Beretta 7.65 erano le pistole in dotazione rispettivamente agli ufficiali tedeschi e italiani. Per una

rapida rassegna sulle pistole usate nella Grande Guerra si veda il sito: <http://lagrandeguerra.net/pistole>.
216 Keegan, Il volto della battaglia, p. 284.

Kozlovic, Storia-fotografica della Grande Guerra, p.70.

Audoin-Rouzeau, L’equipaggiamento dei soldati, p. 276-278. Le Farina non erano le uniche corazze a
disposizione, bensi quelle ufficialmente adottate dall’esercito italiano. Diverse erano le aziende che si
interessarono a prodotti del genere, cosi come molteplici furono le committenze private degli ufficiali (si
veda ancora una volta Lussu) che si rivolgevano a singoli artigiani: <www.cimeetrincee.it/farina/htm>.

219 Keegan, Il volto della battaglia, p. 284. L'autore mette in rilievo come queste percentuali posano
essere foriere di equivoci. Sono infatti relative alle ferite e non ai decessi, la cui principale causa furono, al
contrario le pallottole anziché le schegge o gli scoppi di granata. Il perché lo si vedra tra poco nel testo.
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vastissima quantita di lesioni. La curabilita della ferita diventava quindi una faccenda
molto delicata. Se un tempo una ferita d’arma da fuoco che non avesse leso organi vitali
poteva essere ricondotta ad una emorragia a basso potenziale letale, adesso la ferita da
proiettile al tronco o all’addome diventava pressoché inguaribile. Le ultime due
percentuali sopra riportate, relative alla quantita di ferite inferte da fucili e granate,
potrebbero essere invertite se si considera 1’incidenza della mortalita dei due tipi di arma.
Le pallottole della Grande Guerra, quindi, riuscivano a procurare danni molto simili a
quelli di una esplosione ravvicinata. Non solo perché spostavano una rilevante quantita di
materiale che, uscito dal corpo con il colpo sparato, ne lacerava il foro, ma anche perché
con una grossa forza d’impatto, il proiettile che eventualmente colpiva un osso non si
limitava a spezzarlo bensi lo frantumava in piccole altre schegge che producevano una
vasta quantita di ferite interne”®’. Infine, proprio come le schegge delle granate anche i
proiettili producevano il fenomeno della cavitazione (altra novita rispetto alle pallottole
lente del secolo precedente), cio¢ il riversamento di cio che sta all’esterno dell’organo e
lo protegge, come le meningi, la pleura o il peritoneo, al suo interno. La situazione
praticamente inesistente sui campi di battaglia prima dell’avvento di queste armi, era
dovuta alla capacita del colpo di trascinarsi dietro le parti piu leggere e i liquidi del corpo
colpito®'

A conclusione di questo argomento ¢ da notare un articolo apparso sul Giornale di
medicina militare e scritto dal prof. Roberto Alessandri, tenente colonnello medico,
nell’ottobre del 1916. L’articolo, che titola Sull'uso dei proiettili di fucile rovesciati da
parte degli austriaci, argomenta, corredato da cinque casi clinici di feriti su diverse zone
del fronte, la possibilita che gli imperiali avessero regolarmente utilizzato delle cartucce 1
cui proiettili erano stati montati al contrario. Questi avrebbero dunque colpito il bersaglio
non con la parte appuntita bensi con la base piatta, determinando una maggiore
lacerazione nel foro d’entrata.

Il medico nega che il rovesciamento della palla sia impresso dai difetti dovuti al

logoramento della canna del fucile (evento possibile a suo avviso solo nel caso

220 Keegan, Il volto della battaglia, p. 285-286. Audoin-Rouzeau — Becker, La violenza, la crociata, il lutto,

p. 9 citando Keegan ricordano che “nell’eta della polvere da sparo, il tipo pit comune di schegge che i
chirurghi rimuovono dai corpi feriti, sono frammenti di ossa e di denti dei compagni schierati accanto a
loro”. La notizia viene offerta per stimolare la riflessione del lettore su cosa sia la violenza in guerra, su
guanto sia enormemente distruttiva e, perché no, degradante.

21 Duménil, | combattenti, p. 202.
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dell’esercito russo) e, anzi, scende nel dettaglio dell’uso tedesco, primi ideatori del

metodo:

basta introdurre la punta del proiettile nella bocca della canna del fucile, e, tenendo
fisso per la cartuccia, smuoverlo in varie direzioni, perché si renda mobile e si estragga
con tutta facilita dalla cartuccia. Si tenga, nell’estrazione della palla, verticale la
cartuccia per non far cadere i granuli di esplosivo che contiene. Se si mette ora il
proiettile colla punta nella cartuccia e si preme leggermente sulla base, esso vi resta

fisso, e puo essere esploso in questa maniera.

A detta dell’ufficiale gli austriaci superarono questa novita tedesca fabbricando proiettili
gia rovesciati. Questi, nonostante potessero essere stati realizzati per altri scopi, continua
I’autore, venivano usati dai soldati come proiettili ordinari, dunque con 1’unico obiettivo
di aumentare la letalita dei colpi.

L’articolo accenna inoltre al fatto che

E ormai fuori dubbio 1’uso su larga scala fatto dagli Austriaci di proiettili da fucile
esplosivi. Li adoperarono prima e in gran quantita contro i Serbi.
Ma anche sul nostro fronte ’impiego ne ¢ stato fatto ed esteso, seppur non cosi

frequente [...]

Infine, mentre la storiografia di oggi reputa quella dei proiettili esplosivi una falsa notizia
alla pari di quelle studiate da Marc Bloch, non si puo negare un altro brutale uso diffuso

perd su tutti i fronti e non solamente da parte austroungarica’>.

Anche I’uso frequente negli shrapnels, invece che di pallette di piombo sferiche piu o
meno grandi, di cubi o di frammenti pit 0 meno regolari di acciaio a margini taglienti,
di frammenti vari metallici e persino di chiodi e di conglomerati di chiodini, di cui
posseggo un esemplare, dimostra la tendenza contro ogni convenzione ¢ contro ogni

legge di umanita di produrre i danni maggiori nelle ferite inferte™.

222 . .. . . . . .. .. .
Non ci sono notizie certe riguardo la produzione di proiettili esplosivi. Incidendo una croce sulla punta

dei normali proiettili in dotazione si ottiene una maggiore capacita di frantumazione del proiettile che, pur
diminuendo la capacita di perforazione diventa molto piu letale per le questioni sovra esposte. Tale
modifica tutt’ora in uso e praticata dai singoli soldati, non ha natali certi. Allo stesso modo non & possibile
sapere se le notizie sui proiettili esplosivi della Grande Guerra facessero riferimento a cio.

2 prof. Roberto Alessandri, tenente colonnello medico direttore dell’ambulanza chirurgica dell’armata
n.2, ordinario di patologia chirurgica nella R. Universita di Roma, chirurgo primario nell’Ospedale al
Policlinico, Sull’'uso dei proiettili di fucile rovesciati da parte degli austriaci, p. 29-40, in «Giornale di
medicina militare», Roma, Ispettorato di Sanita militare, 1917.
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Il frammento appena citato riporta alla questione delle nuove ferite, stavolta
relativa alle esplosioni da granata.

La granata poteva mettere un uomo fuori combattimento in diverse maniere a seconda
della distanza del soldato dalla zona d’impatto.

Diversi sono 1 casi in cui 1 militari centrati in pieno da bombe di non meglio precisato
calibro scomparvero senza lasciare alcuna traccia, ma chiaramente 1’eventualitd era
piuttosto rara. Era invece molto piu probabile che le schegge della granata o 1 detriti da
essa sollevati ferissero il combattente con lacerazioni e perforamenti. La diagnostica,
come s’¢ detto, mette in luce una certa identita tra una tipologia di danni di questo tipo e
quella causata dai proiettili. Identita che deve comunque essere stimata tenendo conto che
una scheggia di granata poteva raggiungere dimensioni sufficienti da tranciare un corpo
umano a meta. Inoltre, anche se ¢ da dire che una scheggia perdeva di forza propulsiva
molto piu rapidamente rispetto ad una pallottola, era molto probabile che un corpo
venisse bersagliato da uno sciame di schegge piuttosto che da una sola.

Ad aggravare gli effetti di questo tipo di ferita intervenivano, sia nel caso di
proiettili che di schegge, le infezioni. Queste si rivelavano molto spesso letali perché,
seppur esistevano anestetici e antisettici, ancora non erano disponibili la penicillina
(1928) e gli antibiotici (1943). Questi ultimi due ritrovati, uniti al continuo miglioramento
tecnico nel campo dei trapianti di ossa e tessuti ridurranno, durante la seconda guerra
mondiale, il ricorso alle amputazioni.

Al contrario, il taglio dell’arto o della parte infetta era I'unica risposta concreta che i
medici potevano invece offrire, durante la prima meta del primo conflitto, al presentarsi
della cancrena gassosa. La cancrena, o gangrena, gassosa era un’infezione dalla
rapidissima diffusione dovuta a batteri anaerobi che si trovavano sul terreno o nei
brandelli di vestiti sudici che il colpo subito dal soldato portava in contatto con le parti
interne del corpo. Il ricorso all’amputazione aveva ad ogni modo senso solo se applicata
alle estremita del corpo, nel caso di infezioni all’addome o al tronco e ai polmoni, infatti,
la cancrena si sarebbe diffusa troppo rapidamente per poter intervenire in tempi utili.
Come si vedra, la prassi medica in questo caso suggeriva di trattare il ferito con una fiala
di anestetico e di affiancargli un’infermiera o un prete che assistessero i suoi ultimi
momenti.

Va osservato che gli stimoli imposti dalla guerra rese piu efficiente anche 1’arte medica
stessa, che non solo si presentd all’appuntamento all’altezza della situazione ma compi

nel frattempo grandi passi in avanti. Sul fronte italiano, ad esempio, le ferite al ginocchio
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furono risolte con I’amputazione per tutto il 1916 mentre, alla fine del 1917, si riusciva a

salvare gamba e articolazione proprio grazie alle migliorie chirurgiche***

. Il chirurgo e
tenente colonnello Gaetano Boschi riferiva a riguardo del siero di Sacquépée, un
disinfettante, sperimentato inizialmente sulla Marna e successivamente adottato, grazie
alle ricerche dal padovano G.M. Fasiani, anche sul fronte italiano. L’enorme domanda del
prodotto tuttavia era di gran lunga superiore alle capacita produttive dei diversi Stati, cosi
che, al Boschi, non rimaneva altro che concludere con 1’auspicio che le potenze in gioco
si sarebbero premonite in tempo in vista delle guerre future®*.

Ma le granate potevano uccidere senza il benché minimo contatto diretto con la
loro vittima. Potevano essere responsabili del soffocamento del soldato su cui facevano
ricadere grossi quantita di terra dopo averla sollevata in aria, o sul quale avevano
abbattuto il soffitto di una galleria o le pareti di una trincea. Ancora, potevano catapultare
la vittima stessa in aria ad altezze assai rilevanti per poi farla cadere al suolo. Sono
proprio gli spostamenti d’aria a costituire la maggiore novita da associare all’esplosione
di granata. L. onda di pressione statica infatti, che si poteva trasmettere attraverso l’aria,
I’acqua e il terreno, generava scompensi relativi la pressione interna del corpo umano
determinando travasi di liquidi, emorragie cerebrali o del midollo spinale. Erano le lesioni
da blast che agivano su due piani: variando la pressione e quindi colpendo alcuni organi
contenenti volumi gassosi (timpani, polmoni, apparati digerente), oppure attraverso
I’impatto con le masse d’aria spostata (o ogni altro mezzo di propagazione) che colpivano
tessuti e organi arrivando a provocare deformazioni ossee che, ancora una volta,
richiedevano 1’amputazione®*®.

Un’altra causa di morte o di danno sul corpo del soldato era il congelamento, dei
piedi ma non solo, indotto, quando non dalla neve e dal ghiaccio invernali, dal costante
contatto col fango gelido contro cui gli scarponi e le fasce gambiere avevano ben poche
possibilita.

Un rapido accenno lo offre Carlo Salsa in Trincee:

224 Isnenghi — Rochat, La Grande Guerra, p. 264.

Gaetano Boschi, La guerra e le arti sanitarie, Milano, Mondadori, 1931, p. 127. L'opera scritta da uno
dei massimi vertici della chirurgia dell’epoca € stata pubblicata come parte di una collana avente per titolo
«Collezione italiana di diari, memorie, studi e documenti per servire alla storia della guerra del mondo,
diretta da Angelo Gatti». L'impostazione dell’opera risente fortemente dell’epoca in cui é scritta e cerca di
tracciare un ritratto dei medici militari perfettamente in sintonia con l'interpretazione eroica che il
fascismo diede della Grande Guerra. Ampie sono ad esempio le parentesi dedicate a Benito Mussolini o le
considerazioni negative sul movimento operaio e il partito socialista in quei pochi momenti in cui se ne
parla.

226 Keegan, Il volto della battaglia, p.284-285; Duménil, | combattenti, p.202.
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“Mi devono tagliare i piedi signor tenente, tutti e due. Stamattina il colonnello ha detto
che mi deve amputare, e subito; sa, loro qui fanno presto, ma tardi. Il mio tenente mi
aveva mandato giu due volte, con i piedi cosi come due focacce. E il medico mi ha
rispedito in linea facendomi accompagnare da due carabinieri: diceva che avrebbe

dovuto mandare all’ospedale tutto il reggimento, e che del resto in trincea ci si puo

L . . N . 227
stare benissimo anche seduti. Lui perd non ci si prova”~".

Mentre, piu tragicamente, riferisce ancora Gaetano Boschi:

E poi i congelamenti della membra. Congelamenti di vario grado come per vario grado
si distinguono le scottature; fino alla gangrena. La rigidita estrema degli elementi
sopraffaceva le condizioni di vita: il mondo della fisica prevaleva su quello vivente, e
se lo assimilava: le parti del corpo piu discoste dai centri di rifornimento — nervosi e
cardiaco — cessavano di appartenere all’organismo vivente, e il soldato si trovava

attaccato al suo corpo vivo, invece di un piede un moncherino morto, colla
228

simulazione macabra del piede non piu ricuperabile™”.
Immancabili infine le malattie, le epidemie e le malattie veneree che se non
adeguatamente arginate ¢ monitorate avrebbero potuto incidere sulle statistiche delle parti
in gioco anche piu delle armi stesse. Per evitare tutto cid sanitari e strutture ospedaliere si

mossero per tempo, ancora prima dell’inizio delle ostilita.

Guerra alla guerra: fughe psicotiche, simulatori e autolesionismi

Quinto Antonelli riferisce che “nell’ospedale militare di Linz soggiornava nel
maggio del 1915 il principe degli autolesionisti e dei simulatori trentini, Daniele Bernardi,
autore di otto dettagliatissimi quaderni che enfatizzavano questo suo riconosciuto ruolo
paramedico. Un ruolo che nel dopoguerra esibira come una benemerenza patriottica anti-
austriaca. “Tu — gli dicevano i soldati che passavano dall’ospedale — non devi andare al
fronte, ma stare qui ed aiutare tutti noi a non ritornarci’*%.
Attraverso 1’applicazione di foglie di Ranunculus, pianta dagli effetti ulceranti, Bernardi
riusciva a praticarsi ¢ mantenere vive diverse piaghe assai dolorose paventando le quali

continua a rinviare la sua partenza per il fronte. Dopo aver incontrato, continua Antonelli,

“dei commilitoni piu disgraziati di lui, che al fronte c’erano stati davvero” Bernardi

27 carlo Salsa, Trincee. Confidenze di un fante, Milano, Mursia, 1960, p.38.

Boschi, La guerra e le arti sanitarie, p. 125.
Antonelli, I dimenticati della grande guerra, p.124.

228
229
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“pensa di fare un salto di qualita, di preparare una tintura che si possa smerciare in

piccole bottiglie”:

Raccolsi le foglie di Ranunculus le disseccai provai a fare una pasta con la loro
polvere prima coll’acqua, poi con acquavite, la posai sulla pelle ma in ambo i casi
senza effetto, allora provai a mettere in fresca dell’acquavite per farne una tintura, con

questa inzuppai il pezzo d’ovatta, lo posai sul piede e fece ’effetto voluto, cosi nelle

nostre passeggiate raccolsi poi anche 1’erba per preparare la tintura di riserva.

Nasce quella che il suo creatore chiama cinicamente “tintura di shrapnel”**°.

La memorialistica medica in particolare, e quella bellica in generale, riferiscono di
varie tecniche, pit 0 meno sofisticate e pit 0 meno sconsiderate, utilizzate dai militari per
marcar visita o per non venire reclutati affatto. Spesso si trattava di avvelenamenti che
avevano per sfortunato epilogo la morte dello stesso autolesionista: iniezioni di nicotina
sotto le palpebre per simulare il tracoma, iniezioni di trementina o petrolio alla pianta del
piede, fino alle bruciature di sigaretta sul glande o il vario uso di deiezioni umane. Altre
volte si trattava di episodi talmente disperati che richiamavano per lo piu I’attenzione sul
presunto disagio psicologico del soggetto.

Sul fronte italiano si osserva un particolare accanimento delle autorita volto a
identificare e soprattutto a punire i casi di autolesionismo o simulazione che i medici e gli

1] caso

psichiatri, meno o per niente invece gli psicologi, furono chiamati a recuperare
dell’esercito di Cadorna ¢ quello che presenta il maggior numero di condanne a morte e di
anni di carcere inflitti con 1’accusa di diserzione, renitenza, resa, simulazione e
autolesionismo; una constatazione questa che riflette ancora una volta 1’assoluta

mancanza di fiducia delle gerarchie nei confronti dei soldati***. La storiografia italiana ha

2% Nel testo di Antonelli & riprodotta una fotografia che ritrae Bernardi stesso in posa in uno studio

fotografico. Al suo fianco un compagno per lato mentre nelle loro ginocchia floridi mazzi di ranuncolacee,
tacita autodenuncia e beffa delle autorita militari austriache.

21 sul minor peso degli psicologi rispetto agli psichiatri e la minor loro applicazione professionale in
guerra si veda: Vito Labita, La psicologia militare italiana (1915-1918), p. 237-243, in Leoni — Zadra (a cura
di), La Grande Guerra. Esperienza, memoria, immagini, Bologna, Il Mulino, 1986. Le motivazioni sono
diverse, ma spicca tra tutte la necessita di rifornire la patria di uomini nel tempo pit immediato possibile.
A questo proposito I'approccio psichiatrico, volto a risolvere il problema, anche se solo temporaneamente,
si dimostrava piu efficace dell’approccio psicologico che prevede tempi piu lunghi e una indagini piu
accurate, non di rado specifiche per ogni paziente.

22 | eonard V. Smith, Renitenze, ammutinamenti e repressioni, p. 340-349, in Audoin-Rouzeau — Becker (a
cura di), La prima guerra mondiale, vol. 1, Torino, Einaudi, 2007: I'ltalia, nonostante il minor verificarsi di
episodi del genere, conta 750 condanne a morte, 600 la Francia, 346 la Gran Bretagna, 48 la Germania
(quantita assolutamente poco plausibile per il paese col il maggior numero di disertori stimati) e 11 per gli
Stati Uniti (per lo piu per stupro e omicidio). L’autore tende a precisare come questo tipo di questioni
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dunque, a buon diritto, rivolto una particolare attenzione a questi due atteggiamenti di
ribellione e contrarieta, conscia o inconscia che fosse. Attraverso 1’indagine degli archivi
ospedalieri e dei manicomi dell’epoca sono state ripercorse le strade del ferimento auto
inflitto, il cui esito coincideva per lo piu con il ricorso alla corte marziale da parte della
autorita, e quella della fuga nella malattia mentale. Anche quest’ultima, nonostante
potesse essere effettivamente indotta dai traumi vissuti, veniva spesso dichiarata
simulazione e, in quanto tale, assai severamente punita.

Le due vicissitudini non rientrano specificatamente nell’interesse per il corpo
mutilato, ma, visto la contiguita dei temi e I’importanza dell’argomento, si ritiene giusto
dare qualche esiguo accenno.

Lo shell shock, o shock da esplosione, che si manifestava con perdita della memoria, stati
di confusione totale, tremori, mutismo, perdita dell’udito, angoscia o agitazione continua,
fu solo difficilmente riconosciuto dai medici e dagli psichiatri che collaboravano con
I’esercito. Questo atteggiamento sospettoso fu caratteristico di tutte le équipes mediche
impegnate al fronte, anche se nel dettaglio le tendenze andavano poi specificandosi a
seconda del teatro a cui si faceva di volta in volta riferimento™”.

Fin da subito, e in modo piuttosto generalizzato, si venne ad esempio ad accendere un
dibattito metodologico e deontologico sul trattamento da riservare a questi pazienti sotto
shock. I due schieramenti contrapponevano gli psicanalisti freudiani, capitanati da Freud
stesso e indotti ad un atteggiamento analitico, ai sostenitori della terapia d’urto, basata
sull’utilizzo di potenti scosse elettriche volte a riportare il paziente all’ordine mentale.
Accompagnando queste ultime all’allontanamento assoluto da qualsiasi contatto con la
vita civile, I’Italia preferiva chiamarsi fuori e denigrare le alternative psicologiche
opposte ai brutali metodi psichiatrici.

La teoria su cui per tutto il tempo continuo a basarsi il metodo della terapia d’urto
prevedeva alcuni punti essenziali che segnavano una traccia oltre la quale non ci si poteva

in alcun modo spingere.

siano di difficile trattazione perché diversamente interpretabili dal punto di vista militare e civile. Nel caso
specifico, il ricorso alla pena di morte nella Grande Guerra fu piuttosto diffuso per una mancanza di
adeguamento legislativo alle esigenze della guerra “totale”. Il ricorso alla fucilazione era per sé stesso un
metodo che poteva avere senso per gli eserciti di epoca moderna, mentre era molto meno appropriato
per gli eserciti di massa a leva obbligatoria, in paesi democratici.

33 salvo dove specificato, le informazioni qui riportate sono tratte da Bianchi, Psichiatria e guerra, p. 309-
325; Bianchi, Delirio, smemoratezza e fuga, p. 73-104.
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Tali punti possono essere riassunti secondo quanto segue. Si doveva anzitutto negare la
possibilita che i disturbi comportamentali, dalla melanconia alla depressione ai tentati
suicidi, fossero derivati dall’esperienza di guerra. Allo stesso modo, si doveva insinuare il
sospetto di simulazione contro ogni caso in cui I’insorgere del disturbo mentale non

|| mutismo, la sordita, la

s’accompagnasse ad una lesione organica comunque rilevante
regressione ad uno stato infantile, erano tutti ritenuti chiare manifestazioni di contrarieta
alla vita militare e alle autorita e, in quanto tali, diserzioni inconsce auto perpetratasi dai
militari nel tentativo di abbandonare il fronte alla ricerca di sicurezza. Ecco che gli
elettrodi applicati alla lingua, allo scroto e alla testa, dovevano dissuadere il candidato dal
continuare questa aperta resistenza al dovere, facendogli capire che 1 rischi corsi negli
ospedali in retrovia potevano essere addirittura maggiori rispetto a quelli corsi in prima
linea. Spesso anche 1 casi di tremori incontrollati e inabilitanti venivano trattati allo stesso
modo, nonostante si fosse in questo caso di fronte alla presenza di un danno
evidentemente fisico.

Altro punto fermo risultava la differenza di trattamento riservata agli ufficiali rispetto alla
truppa. Alla, banale, minore brutalita terapeutica riservati ai primi rispetto alla
soldataglia, si associava la convinzione che un fante depresso e con lievi stati confusionali
avrebbe potuto comunque obbedire agli ordini adattandosi perfettamente alla vita in
trincea, mentre questo non valeva per gli ufficiali. La loro piena efficienza mentale e
nervosa era considerata una prerogativa necessaria per il funzionamento dell’esercito
come macchina da guerra, quindi 1’allontanamento dal fronte e il ricovero (per quanto
breve potesse essere) avveniva pressoché nell’immediato, una volta manifestatisi i primi
segni di logoramento come ansia eccessiva o insonnia. Molto piu frequenti erano dunque i
ricoveri per capitani e tenenti, tanto che se in media 1’esercito italiano contava un ufficiale
ogni 26 soldati, la percentuale dei graduati inferiori in osservazione per disturbi psichici e
neurologici arrivava a un graduato su 10 soldati nel caso del manicomio di Treviso.
Anche le tipologie dei disturbi erano di natura differente. Mentre la confusione mentale e
il disorientamento prendeva piu 1 soldati inchiodati dalla paura di morire, gli ufficiali
sembravano meno intimoriti ma piu frustrati e depressi perché abbattuti dal senso di
responsabilita e di colpa. Erano infatti loro ad ordinare 1’assalto spingendo gli uomini a

farsi massacrare a centinaia fuori dalle trincee o ad incitare all’annientamento

2% idea che stava alla base del ragionamento era il mancato riscontro di questo tipo di disturbi in

pazienti feriti gravemente o prigionieri, come dalle teorie del francese Joseph Babinski. Se questi ultimi
non presentavano imbecillita di alcuna sorta era lecito ritenere queste invalidita come autoimposte dal
soldato per allontanarsi dalle zone di pericolo.

89



dell’avversario, subendo infine, per una sorta di contrappasso, un desiderio di fuga e
rifiuto della realta che si manifestava con la totale afasia.

Con il proseguire degli scontri e il conseguente aumento dei ricoveri, il numero
dei casi che la scienza poteva analizzare aumento considerevolmente. Parallelamente si
ebbe la messa in discussione sempre piu accanita delle terapie violente che si rivelavano
poco efficaci nell’ottenere risultati duraturi. Anzi, le frequenti ricadute dei soldati
riabilitati per il fronte ebbero un impatto psicologico assai negativo sui commilitoni sani
che non avevano mai abbandonato la trincea.

Al Congresso psicoanalitico di Budapest del settembre 1918 Freud cercava di spiegare

appellandosi ai colleghi americani Jones e Abraham che

[...] le nevrosi di guerra [...] vanno intese come delle nevrosi traumatiche la cui
insorgenza ¢ stata consentita o facilitata da un conflitto nell’lo. [...]Tale conflitto si
svolge tra il vecchio o pacifico e il nuovo Io bellicoso del soldato, e diventa acuto non
appena I’lo pacifico si rene conto di rischiare la vita per la temerarieta del suo recente
parassitico duplicato. Si puo dire che il vecchio io si protegge da un pericolo mortale
con la fuga nella nevrosi traumatica [...]. L’esercito nazionale sarebbe dunque la

condizione, il terreno di cultura, della nevrosi di guerra; esse non avrebbero la
235

possibilita di instaurarsi tra i mercenari, fra i soldati di professione
Il ragionamento metteva in luce essenzialmente due critiche al sistema di riferimento fino
a quel momento adottato. Da un lato accennava, ma allo stesso tempo lasciava cadere,
alla responsabilita dell’evento bellico sulle malattie mentali dei soldati, mentre dall’altro
lato equiparava la fuga nella psicosi in guerra a quella in pace®®. Sia chiaro che non si
stava paragonando i modi del manifestarsi di queste patologie, bensi si decretava come il
processo di rottura fosse tuttavia il medesimo™’. Nel caso delle psicosi di guerra si
riscontravano infatti atteggiamenti molto piu poveri di immaginazione, dominati dalla
paura e dal senso di oppressione rispetto alle forme che la devianza assumeva in pace. La

riconosciuta identita del meccanismo di fuga decretavano in ogni caso la non ortodossia

235 Freud, Introduzione al libro “Psicanalisi delle nevrosi di guerra”, p. 73, in Opere, vol. 9, L’lo e I’Es e altri

scritti 1917-1923, Torino, Bollati Boringhieri, 2000.

¢ o scritto, risalente al 1919, si apre con la presa d’atto che il prolungarsi degli scontri stava portando
acqua al mulino psicanalitico dopo anni di trionfo dell’approccio psichiatrico. Diventa quindi logico
aspettarsi una recusatoria di scarso spessore nei confronti delle responsabilita della guerra. Una presa di
posizione troppo forte a riguardo avrebbe infatti concorso nel ritorno all’oblio delle teorie psicanalitiche.
27 Leed, Terra di nessuno, p. 217, sembra non condividere questa idea e decreta al contrario la quasi
assoluta identita tra le malattie in pace e quelle in guerra. L'unico vero elemento di rottura era secondo
Leed la nomenclatura che metteva in luce I'origine di un determinato shock. Ecco che venivano distinti gli
shock da esplosione, da quelli da gas, da seppellimento e via dicendo.
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dell’uso delle terapie elettriche per curare quei disturbi che nell’anteguerra venivano
affrontati con I’ipnosi. Nel 1920 lo psicanalista di Vienna venne interpellato da una
Commissione di inchiesta della Repubblica d’Austria volta a indagare il comportamento

crudele tenuto da alcuni psichiatri nei confronti di militari affetti da nevrosi di guerra.

La preparazione psicologica dei medici ¢ in genere decisamente lacunosa e pit d’uno
puo aver dimenticato che il paziente che intendevamo curare come un simulatore dopo
tutto non lo era. Tale procedimento terapeutico aveva tuttavia una macchia fin
dall’inizio. Non mirava alla guarigione del paziente, o per lo meno non in prima
istanza; mirava innanzitutto a renderlo nuovamente idoneo al servizio militare. La
medicina si poneva in questo modo al servizio di intenzioni che sono estranee alla sua
natura. Lo stesso medico era soggetto alla disciplina militare, e, se si lascia guidare da
considerazione diversa da quelle prescrittegli, si esponeva al pericolo personale di
essere retrocesso o di essere accusato di trascurare i suoi doveri. [...] Comunque, gli
splendidi successi iniziali del trattamento con una forte corrente elettrica con 1’andar
del tempo non si rivelarono duraturi. [...] Non ¢ mai stato smentito il fatto che negli

ospedali teschi ci furono dei casi di mote durante il trattamento, o di suicidio in seguito
238

ad esso
In alternativa Freud proponeva il metodo psicoterapeutico che permise al dottor Ernest
Simmel di ottenere numerose e durature guarigioni.

In Italia non solo manco chi intendesse partecipare a tali questioni, ma, a partire
dall’ultimo anno di guerra, si assistette ad una ulteriore recrudescenza nel sistema
istituzionale. I pazienti affetti da turbe mentali vennero considerati lesivi della societa
civile e, in quanto tali, dovevano essere spediti al fronte appena fossero stati in grado di
controllare le loro funzioni piu basilari. Il recupero veniva programmato e ottenuto in 6-8
giorni con un uso abbondante di scosse elettriche e, una volta in linea, dovevano essere
impartiti loro i compiti piu logoranti e piu rischiosi. Allo scopo primario di danneggiare il
nemico se ne andava ad aggiungere in questo modo un secondo non meno importante:
I’eliminazione del soggetto rivelatosi socialmente indesiderabile. Secondo i dettami di
Placido Consiglio, psichiatra militare di formazione lombrosiana direttore del Centro di
prima raccolta di Reggio Emilia, i crolli nervosi erano da ritenersi indice di debolezza o di

mancata accettazione della propria posizione sociale, dunque dovevano essere considerati

238 Freud, Promemoria sul trattamento elettrico dei nevrotici di guerra, p. 173-174, in Opere, vol. 9, L’lo e

I’Es e altri scritti 1917-1923, Torino, Bollati Boringhieri, 2000.
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lesivi per la pace collettiva e gestiti nel modo appena descritto™”

. Era I’abbandono di ogni
razionalita e di ogni rispetto per la vita e le sofferenze umane; era anche un
capovolgimento del modus operandi fino a quel momento utilizzato nelle procedure di
arruolamento che prevedevano 1’allontanamento dall’esercito dei soggetti inabili,
pericolosi o infidi. La guerra totale dimostrava ancora una volta il potere di piegare alla
propria logica ogni sforzo umano, in questo caso attraverso lo sfruttamento del disagio
mentale.

L’idea che stava alla base di questo trattamento trovava ancora una volta
fondamento nella diretta dipendenza che sembrava intercorrere tra il corpo e lo spirito.
Scartata ’ipotesi che la fuga nella follia fosse la risultante di uno shock vissuto in
battaglia, il rischio di morte, I’omicidio imposto o il lutto continuo, non rimaneva che
spiegare il problema come diretta conseguenza di una conformazione fisiologica, percio
insita nel soggetto e potenzialmente pericolosa seppur latente. A riguardo lo psichiatra
Giorgio Benassi affermava che “il concetto di predisposizione — cui si associava di
conseguenza quello di degenerazione — dominava talmente dottrine e abitudini mentali da
non potersi quasi comprendere la possibilita di farne a meno”**.

La conclusione degli scontri bellici trascind con sé¢ un diffuso, anche se non completo,
ritorno alla normalitd eliminando in molti casi il palesarsi della sintomatologia del
disturbo mentale. Questo fu sufficiente per considerare i distinguo del caso ed evitare le
generalizzazioni che avevano imposto fino a quel momento il ricorso indiscriminato alla

. .. . . 241
scossa elettrica: la guerra poteva quindi generare disagio mentale™ .

239 . . e . . el . . .
Sempre Placido Consiglio si fece promotore di una campagna proibizionista contro la somministrazione

dell’alcol nell’esercito proprio perché considerato una tra le ragioni principali di insubordinazione, violenza
tra commilitoni e predisposizione alla malattia mentale. A riguardo: Raffaele Pasquariello — Giovanni
Pecchioni, Il consumo di alcol, farmaco e alimento, nella tradizione e nella disciplina militare, in «Giornali
di medicina militare», anno 149°, n. 5/6, 1999, p. 471-489.

240 Bianchi, Psichiatria e guerra, p. 312.

Un atteggiamento allo stesso modo fuorviante si rintraccia in diversi altri studi di cui puo essere valido
esempio la trattazione del professor Lattes Leone, capitano medico, libero docente di medicina legale
nella R. Universita di Torino, Gli omosessuali nell’esercito, p. 63-73, in «Giornale di medicina militare»,
Roma, Ispettorato di Sanita militare, 1917. Il medico, in perfetta sintonia con cid che si e gia accennato
altrove, dichiara: “Persino I’elenco delle infermita ha riguardo a considerazioni puramente estetiche,
quando descrive di eliminare individui fisicamente sani e robusti per macchie estese sul volto o
deformazioni ai padiglioni auricolari. Questo punto di vista che & di applicazione ovvia nella prevenzione di
malattie infettive e contagiose, deve pure tenersi presente anche per cid che riguarda le alterazioni
mentali in genere e I'omosessualita in ispecie, perché & fuori di dubbio la possibilita di contagi psichici”. Il
testo prosegue con un catalogo delle diverse forme di omosessualita e con la descrizione di alcuni casi
patologici riformati. Tale analisi si conclude suggerendo non tanto di trattare la “dichiarata patologia”
come un’infermita invalidante, ma, fatta rientrare tra le infermita mentali minori deve essere tenuta di
massimo riguardo e considerata di necessaria eliminazione. In questo modo, assicura Lattes, si sarebbe
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La rapida analisi svolta fino a questo momento dovrebbe permette un approccio
piu chiaro al fenomeno dell’autolesionismo e della simulazione.
La memorialistica medica, di cui da notevole esempio Gaetano Boschi, coglie il

fenomeno dal punto di vista professionale:

Relativamente frequente era la simulazione di pazzia. I medici specializzati avevano
pero scovato un fiuto singolare nel “dépister” questa simulazione. Un giorno due o tre
medici insieme stavano concludendo che simulasse un miliare che faceva il sordo e il
tonto. A un tratto il soggetto spicco la corsa, indicando chiaramente 1’intendimento di
volersi buttare dalla finestra. Tutti balzarono per trattenerlo; tranne uno di loro, il
quale si sentiva un tale senso di certezza nella diagnosi di simulazione che, con gesto ¢
parola perentori, 0s0 trattenere i pietosi dal trattenere il suicida dimostrativo. [...] Ma,
per fortuna aveva colto nel segno diagnostico ed aveva cioe a che fare con un briccone
davvero. Il quale giunto di spinta contro il davanzale della finestra, ebbe come una
resipiscenza fulminea. In vista del vuoto, ben preveduto si era ben preparato ad
indietreggiare. Si dimeno grottescamente; si butto a terra, sul pavimento, innocuo della

242
sala™ ™",

Dopo una rassegna di casi analoghi Boschi conclude:

A guardarlo bene il simulatore era sempre un tarato. [...] Pero non va dimenticato che
la psichiatria vede anormalita in ciascuno di noi. Ciascuno di noi potrebbe avere un
germe, una possibilita teorica di diventare un simulatore di pazzia. Di qui la necessita
di prevenire il dilagare della simulazione con 1’esempio della repressione di singoli
casi. Ci voleva I’impressione diffusa di una disciplina senza transigenza: il giudizio
clinico doveva farsi piuttosto sommario: piu forte che profondo. L’anima di
combattente che era in ogni medico doveva forzare pedanteria e anche rigorosita
scientifica e indurre a squalificare la portata pratica delle sfumature patologiche e
dichiarar responsabili di fronte alle esigenze della Patria chiunque risultasse corredato

. .. . 243
solo di un certo minimo di consapevolezza [...] .

Lo stesso atteggiamento riguardava le diagnosi relative alle ferite e ai danni fisici. Non a
caso Boschi mette in guardia da tutti i soldati che accusano disturbi e dolori generici

riconducibili, ad esempio, al nervo sciatico. Accusando i militari di accentuare un

disturbo appena percepito in modo contrario di quello che si fa in tempo di pace, quando

potuto epurare e mantenere in forze la morale dell’esercito senza dover riconoscere alcun diritto di
assistenza o pensionamento.
242 . . . .

Boschi, La guerra e le arti sanitarie, p. 53-54.

23 Boschi, La guerra e le arti sanitarie, p. 57.

93



cio¢ la sciatica viene per lo piu celata o negata con disinvoltura, lo studioso spiega che ¢
compito del medico militare rimandare al fronte tutti quelli che, nonostante le lamentele,
sono in grado di svolgere i compiti di servizio®**.

Un atteggiamento del genere permette agilmente di spiegare il senso di uno dei
canti raccolti da Caravaglios: “La sanita ¢ quell’arma del modello / per appresta le cure
alli soldati / perché quelli scampati dar macello / benché feriti, vengono scannati. / Fan
lavoro coraggioso, / che ie manca anco er riposo / ma tante volte, / invece de sarva, te dan
la morte™**.

Con toni meno coloriti, il contenuto di questi stessi versi si trova riproposto, ancora una

volta, da Carlo Salsa che in modo freddo e disilluso, tipico di tutta la memorialistica di

guerra, racconta di cio che gli riferiva un soldato sul San Michele:

Oggi, a Sdraussina, ne hanno fucilati parecchi, quasi tutti feriti alle mani. C’era uno
che s’era sparato in un piede, togliendosi prima la scarpa: poi se 1’era rimessa, era
sceso tranquillamente, e pretendeva di essere stato colpito dagli austriaci. Bel tipo! Ma
io penso che qualcuno deve proprio essere stato innocente. Si sa, non ci vuol nulla ad
essere feriti alle mani [...]. Ma laggiu si vede cha hanno voluto dare un esempio e oggi
ne hanno fatto un’infornata prendendoli in blocco. C’era Bellin che giurava e

spergiurava d’esser stato beccato al dito pollice da una pallottola finita nel sacchetto
246

che tentava di mettere su: e quando quello li bestemmia dice sempre la verita [...]

Le denuncie all’autorita militare assommarono a 870 mila, di cui 470 mila
figuravano essere renitenti mai tornati in patria dopo essere migrati all’estero per trovar
lavoro. Fatta questa scrematura se ne ricava che il 6% dei militari, tra ufficiali e soldati,
fu sottoposto ad una qualche forma di provvedimento disciplinare®’’. Secondo Mario
Isnenghi e Giorgio Rochat I’alta percentuale deve essere valutata alla luce di una ampia
serie di cause, prima tra tutte, ’arretratezza insita al sistema giuridico militare che era
fermo al 1859. Tale tipo di ordinamento conferiva a Cadorna e ai generali non solo il
diritto di vita e di morte su tutti i suoi sottoposti, ma permetteva loro di ricorrere
indiscriminatamente al criterio secondo cui in guerra “non sia indispensabile colpire il

colpevole effettivo e provato, ma sanzionare immediatamente agli occhi dei responsabili e

2 Boschi, La guerra e le arti sanitarie, p. 51-53.

Caravaglios, I canti delle trincee, p. 237.

Salsa, Trincee, p. 101.

Enzo Forcella — Enzo Monticone, Plotone d’esecuzione. | processi della prima guerra mondiale, Bari,
Laterza, 1968, p. xvi.
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di tutti un crimine sociale”. Necessita che raggiunse il culmine con la triste procedura
della decimazione®*®.

L’autolesionismo, che in diversi casi diventava una vera e propria auto

mutilazione puo essere in qualche modo inteso come un ulteriore fronte interno di lotta. I
soldati, contrari e insofferenti a cio che erano costretti a vivere, si organizzarono tanto da
ottenere un approccio pseudo-professionale alla medicina. Era la guerra del medico
contro il simulatore: una lotta ad armi pari, s’¢ visto con il caso citato di Bernardi, in cui
ognuno dei contendenti perfezionava ’arte e affinava le tecniche proprio a partire dagli
spunti che I’altro offriva.
Originariamente i danni, e soprattutto le malattie, che i soldati si infliggevano erano per lo
piu di derivazione tradizionale e popolare: ad esempio la bronchite ottenuta inalando
grandi quantita di fumo di paglia umida, o le iniezioni di petrolio usate in epoca
industriale per ottenere risarcimenti assicurativi sul lavoro. Proprio per questa origine
ancestrale si puo parlare di una specializzazione su base regionale. Infine, mescolando le
conoscenze tradizionali delle proprie zone d’origine che i soldati portavano con loro, il
bagaglio culturale andava rapidamente sofisticandosi. I medici perd impararono presto a
riconoscere questi danni procurati “artificialmente” e a realizzare metodi confutatori,
quando non ad apprenderne la tecnica stessa infoltendo il loro bagaglio di conoscenze.
Non mancano infatti i casi di soldati che dimostrano di saper diagnosticare con precisione
un malanno o proporre, in caso, una cura efficiente”®.

Ma questo scontro interno era destinato a mietere le sue vittime attingendo da una
sola delle parti in campo. Il codice penale dell’esercito prevedeva all’articolo 174 un

minimo di 5 anni di reclusione e 1 lavori forzati per atti di automutilazione e simulazione.

248 Isnenghi — Rochat, La Grande Guerra, p.244. Alla decimazione si deve aggiungere anche la altrettanto

triste pratica adottata dall’esercito e dal governo italiano di Boselli e Salandra, che prevedeva I'abbandono
dei soldati caduti prigionieri. L’ltalia decise di trattare, a titolo di esempio educatore, tutti i prigionieri
come se fossero disertori o traditori, privandoli dunque di ogni tipo di assistenze, sussistenze e proibendo
alle organizzazioni internazionali come la Croce Rossa di intervenire in loro soccorso. Un brevissimo,
didascalico accenno a riguardo si trova in Isnenghi — Rpchat, La Grande Guerra, p. 341, in un paragrafo
tristemente intitolato Centomila morti per scoraggiare i disertori. La stessa vicenda, con un maggiore
focalizzazione sul ruolo di connivenza tenuto dalla chiesa cattolica nei confronti dei prigionieri italiani
lasciati morir di fame a Mauthausen si trova in: Gian Paolo Bertelli, Mauthausen 1918. Una tragedia
dimenticata, <http://www.cimeetrincee.it/mat1918.pdf>.

2 Gibelli, L’officina della guerra, p. 147-150. Sembra giusto specificare, con Boschi, La guerra e le arti
sanitarie, p. 28-29, che queste conoscenze non solo rimanevano prerogativa di comunque pochi soldati
che dispensavano poi consigli e rimedi a chi lo richiedeva, ma in generale le conoscenze sull’arte sanitaria
erano per i piu materia assolutamente oscura. A riguardo si legge appunto nel Boschi che molti soldati
erano convinti, e diffusero la stessa convinzione tra i famigliari, che il vaccino anti tifo fosse in realta del
sangue di leone che i medici avrebbero somministrato ai soldati per renderli pil temerari e agguerriti.
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Ci0 voleva dire che il colpevole correva il rischio di passare tutto il tempo rimanente della
durata della guerra dietro le sbarre. Era quindi piuttosto frequente poter assistere, nei
tribunali, al momento della lettura della condanna, ad gesti inconsulti € manifestazioni di
gioia scomposta da parte dei soldati che, condannati, si erano tolti dall’impiccio della
guerra.

Le autorita agirono di conseguenza, imponendo il ritorno in linea a tutti i condannati a
meno di tre anni. La soluzione produsse un male maggiore della cura, perché 1 militari si
dedicarono a reati sempre peggiori nel tentativo di ottenere il massimo della pena
detentiva. Il circolo vizioso ebbe fine solo nel momento in cui 1’autorita militare decreto
I’auto ferimento come una delle forme possibili di resa ed estese il significato della
specificazione “in faccia al nemico” a tutto il territorio della penisola. Chiunque
simulasse imbecillita, si deturpasse gli occhi o si staccasse, come succedeva, una mano o
un piede con il vanghetto in dotazione era dunque responsabile di essersi sottratto al
dovere e percio punibile con la pena di morte tramite fucilazione.

Contemporaneamente fu imposto una maggior fermezza nel valutare le domande di
grazia. | giudici militari preposti alla valutazione vennero a loro volta sottoposti a
controlli e, nel caso di incompatibilita col I’integerrima morale e disciplina richieste dal
ruolo, potevano venire allontanati dagli uffici e inviati a combattere. Quando le circolari
del Ministero della guerra iniziarono a chiedere piu fucilazioni a scopo preventivo e
dissuasivo, calo del tutto il numero dei giudici disposti a dare ascolto alla propria
clemenza e coscienza®’.

Da una rapida scorsa dei 166 casi giudiziari riportati (su circa 100 mila osservati) da
Forcella e Monticone in Plotone d’esecuzione, si nota come 1’autolesionismo fosse un
fenomeno assai diffuso, che veniva trattato dalle autorita senza schemi troppo precisi.
Non a caso il libro si apre con la condanna a morte per I’amputazione di un dito arrecatasi
da un singolo soldato, e continua con diversi episodi di ferimenti reciproci di massa, che
meritano la condanna a un paio di decine d’anni di carcere ma non alla pena capitale.
Quasi tutti 1 racconti di vicende analoghe, dalle piu coraggiose alle piu disgustose
riportate dai memorialisti e dagli studiosi, spiegano I’ampia diffusione del fenomeno
presentandolo come [’unica e sola logica risposta attuabile per i soldati che volevano

avere una minima possibilita di salvarsi: “Puo anche darsi ... — risponde 1’autolesionista

20 Attilio Frescura, Diario di un imboscato, Milano, Mursia, 1981, p. 197-203.
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al compagno che gli chiede se non teme di restarci secco — Ma cosi, forse, me la cavo. In
trincea no, non me la cavo™®!.

Da un articolo apparso sul «Giornale di medicina militare» del 1918 si ricava che
gli auto ferimenti volontari riscontrati nella ... armata dall’ottobre del 1916 all’ottobre del
1917 furono 1774*. Questi furono ritenuti colpevoli di autolesionismo su un totale di
3277 denuncie fatte alle autorita nello stesso periodo. L’autore mette in luce come ci
fosse un aumento dei casi sospetti nei periodi a ridosso degli assalti, quando cio€¢ minore
era il controllo e maggiore era, oltre alla confusione, la paura dei soldati.

Su ammissione del tenente colonnello medico Sertoli le difficolta incontrate dalle
commissioni mediche per decretare la presenza o meno dell’autolesionismo erano
notevoli. Questo perché 1 soldati affinarono la tecnica ad esempio usando pagnotte,
coperte o scatole di carne per impedire che il colpo auto esploso lasciasse 1 segni della
bruciatura; oppure perché avevano capito che le ferite alla mano destra suscitavano meno
sospetti rispetto a quelle sulla mano sinistra. Dall’altra parte, Sertoli ammette che nel
fragore di una battaglie e del corpo a corpo, le ferite inflitte dal nemico a distanza
ravvicinata presentano le medesime caratteristiche di quelle che i soldati si potevano
praticare. Era altresi impossibile capire se lo schiacciamento di una mano, un piede o un
arto, o le ferite lacerocontuse che i soldati affermavano essere il risultato dell’impatto con
pietre smosse dalle esplosioni, fossero in effetti tali, o se fossero state praticate dagli

stessi militari.

Medici, ospedali e altri contenitori

Una volta che nell’adempimento del suo completo dovere era stato ferito, il
soldato veniva sottoposto a trattamenti rigorosi e sistematici volti a ottenere una diagnosi
e una cura quanto piu efficaci e rapide possibile. L’organizzazione di tali trattamenti ando
istituendosi col tempo lungo tutto il periodo bellico.
Il medico del posto di medicazione [11], il primo sanitario che incontrava o andava

incontro ai feriti, procedeva ad una rapida medicazione volta a disinfettare e a ripulire la

251 . . . .
Frescura, Diario di un imboscato, p. 199.

Alfonso Sertoli, Rendiconto statistico sugli autoferimenti volontari osservati nella ... armata dall’ottobre
del 1916 all’ottobre del 1917, p.490-495, in «Giornale di medicina militare», Roma, Ispettorato di Sanita
militare, 1918. L’autore era il tenente colonnello medico dell’ospedale da campo n.211, libero docente di
patologia chirurgica nella R. Universita di Pisa. Il numero dell’armata cui ci si riferisce manca sul testo per
motivi di censura che impediva la diffusione di informazioni troppo dettagliate anche riguardo la logistica
dell’esercito. Nel dettaglio delle ferite sospette e dunque esaminate dalla commissione: 87% del totale
furono ferite alle mani, contro i 6,38% delle ferite ai piedi e il 5, 72% delle ferite rimanenti.
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ferita per evitare le infezioni e fissava al corpo di questi una tabella provvista di due
tagliandini: uno verde e uno rosso. Sulla tabella il medico scriveva le generalita del
soldato, I’entita della ferita, le cure gia applicate e ogni informazione che riteneva utile far
sapere ai colleghi della sezione di sanitda piu vicina. Venivano inoltre strappati i
tagliandini colorati a seconda dell’urgenza. Mancando entrambi la ferita era lieve, dunque
lo sfortunato poteva essere operato alla sezione di sanita e quindi rinviato in linea e, in
ogni caso, non aveva alcuna precedenza di trattamento. Nel caso il medico del posto di
medicazione avesse tolto il talloncino rosso il soldato era da considerarsi trasportabile e,
dunque, mandato agli ospedali da campo per una cura meno immediata ma di una certa
urgenza. Se alla tabella rimaneva invece appeso il solo tagliandino rosso significava che il
ferito era grave e non trasportabile: si doveva dunque procedere all’operazione nella
stessa sezione di sanita e il piu rapidamente possibile.

Prima di allontanare un ferito dal posto di medicazione occorreva prepararlo. Per
preparazione si intendeva arrestare 1’emorragia con I’elastico o con una compressione di
qualsiasi mezzo, immobilizzare la parte ferita con una stecca o un’asta rigida qualsiasi
allo scopo di evitare ulteriori lacerazioni o riaperture, detergere e disinfettare con la
tintura di iodio, aspettare una sommaria essiccatura dei liquami che spesso uscivano dalle
ferite lacerocontuse provocando infezioni, dunque fasciare, anestetizzare il soldato con
della morfina e praticare alcune altre iniezioni anti collasso®>. Il tutto doveva essere fatto
mentre 1 feriti potevano arrivare a centinaia, € soprattutto mentre tutto attorno cadevano i
proiettili dell’artiglieria nemica e amica.

I posti di medicazione avanzati infatti non erano sempre contrassegnati con i segni di
neutralita, quali la Croce rossa o i lumini come previsto dalla Conferenza di Ginevra, per

evitare di offrire al nemico informazioni rilevanti sulla dislocazione degli uomini in

23 L'uso della garza sterile e della tintura di iodio si rivelo fin da subito troppo poco efficace. Si

procedette dunque all’uso sempre pil frequente di antisettici quali acqua ossigenata, acido fenico, nitrato
di argento e permanganato di potassio. All'inizio del conflitto questi erano stati proscritti dall’'uso militare
perché si riteneva andassero ad annichilire I'azione degli agenti naturali di difesa dell’organismo,
impedendo la guarigione spontanea. Venivano usate come anestetici, oltre alla morfina, le capsule di
eroina e piccole dosi di cocaina. A riguardo: Fabio Montella, Chirurgia e chirurghi nella Prima Guerra
Mondiale, p. 129-130, 142, in Fabio Montella — Francesco Paolella — Felicita Ratti (a cura di), Una regione
ospedale. Medicina e sanita in Emilia-Romagna durante la Prima Guerra Mondiale, Bologna, Clueb, 2010.
Lucio Fabi, Le ferite della guerra. Guerra di trincea e strutture sanitarie nell’Esercito italiano del 1915-1918,
p. 29-30, in Elisa Grando (a cura di), Malattia e medicina durante la grande guerra 1915-1918, Udine,
Gaspari, 2009, spiega come la raffinazione della cocaina ottenne un incremento massiccio proprio in
guesto momento, finendo per diventare un riconosciuto status symbol.
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campo”>*. Solo nel caso di un numero considerevole di feriti assai gravi si poteva
procedere a un cambio di direttive. In questo caso, il posto di medicazione veniva
contrassegnato e si iniziavano a praticare in loco 1 primi interventi d’urgenza, altrimenti
destinati alla seconda o agli ospedali in terza linea. Sulla prima linea era pressoch¢ vietato
praticare 1’estrazione dei proiettili e le amputazioni, considerate operazioni troppo
delicate e lunghe, che avrebbero sottratto tempo utile al medico per esaminare altri
feriti®>. All’inizio delle ostilita il divieto di operare vigeva anche nelle sessioni di sanita
ma la gravita di una situazione a cui nessun medico era preparato impose una prassi meno
rigida®®.

La prima linea di sanita si estendeva, profonda dai mille metri ai tre kilometri,
dalle trincee verso I’interno [10]. Nel cuore dunque delle operazioni belliche, avevano
sede 1 posti di medicazione, le sessioni di sanita, agli ospedaletti da campo (massimo 50
posti letto, contrassegnati da un numero progressivo preceduto da uno zero) e le
ambulanze della Croce rossa’. Molto raramente si potevano trovare anche alcuni
ospedali da campo (dai 50 ai 200 posti letto, contrassegnati dal solo numero progressivo).
Questi servizi sanitari detti “mobili” erano luoghi nei quali si esercitava la cura
temporanea dei feriti con una degenza assai breve. Lo scopo era di sistemare il ferito nel
modo migliore per permettergli il trasporto alla seconda linea, senza tuttavia perdere il
contatto con I’esercito in eventuale avanzamento; motivo che spiega i brevi periodi di
stazionamento degli infermi. Il rifornimento di queste strutture avveniva tramite carri o
muli da soma, ulteriore ragione di limitatezza del numero dei degenti possibile.

Se 1 posti di medicazione erano per lo piu situati in trincea o in parti dismesse di queste,
gli ospedaletti sorgevano invece in scuole o conventi requisiti dall’esercito per
I’occasione durante 1’offensiva®®.

Sempre in prima linea potevano trovarsi anche dei rari posti piu avanzati chiamati “nidi”,

che fungevano piu che altro da luogo di raccolta dei feriti direttamente sul campo di

battaglia, prima di cercare di trasportarli ai successivi posti di medicazione.

254 . TR . .. . . . s .
Salsa, Trincee, p. 38: “Conosco la tranquillita con cui certi cialtroni, che impallidiscono al solo dubbio

che le croci rosse non siano abbastanza visibili, discutono dei pericoli e delle sofferenze dei fessi che
stanno in trincea”. Di tutta risposta un passo di Boschi, La guerra e le arti sanitarie, p. 51, mostra come a
detta dei medici tutti i soldati feriti, malati o doloranti altro non siano che simulatori. Se non la stima,
almeno in disprezzo era reciproco.

> Boschi, La guerra e le arti sanitarie, p. 29-33.

Giovanni Allevi, L’assistenza sanitaria in guerra, Firenze, R. Bemporad & Figlio, 1916, p. 17.
Sull'importanza delle ambulanze mobili: Montella, Chirurgia e chirurghi nella Prima Guerra Mondiale,
p. 118-120.

»% Montella, Chirurgia e chirurghi nella Prima Guerra Mondiale, p. 114-116.
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La seconda linea era detta zona delle tappe, necessarie per far riposare 1 feriti. Alcune
erano formate da servizi sanitari mobili e, in questo caso, potevano essere utilizzate come
rinforzo alle sessioni di prima linea. Altre erano tappe fisse come ospedali da campo,
infermerie e case di riposo.

Infine in terza linea avevano sede le infermerie di presidio e 1 depositi dei convalescenti.
Era il Servizio sanitario territoriale che si avvaleva degli ospedali civili adattati all’uso
militare, di caserme e di musei per accogliere il grosso dei feriti e dei malati. Patria di
tutta questa terza linea divenne I’Emilia-Romagna, sia perché posta a giusta distanza dal
fronte, sia perché inserita in un contesto di collegamenti stradali, marittimi e
successivamente ferroviari sufficienti a garantire un adeguato spostamento dei feriti,

2 Qui i feriti venivano infine divisi dagli

disbrigando le zone a ridosso del fronte
ammalati e inviati ciascuno ai rispettivi ospedali di specialita.

Li, in terza linea, sul pavimento ricoperto di paglia in attesa di destinazione,
stavano “centinaia di corpi maleodoranti stesi uno accanto all’altro, con ferite aperte ed
infette, arti frantumati, lamenti, grida, e poi 1 medici stanchi e spazientiti, infermieri
brutali, ufficiali inquisitori alla ricerca di autolesionisti e simulatori”*®’. Erano corpi che
appartenevano a entrambe le parti in lotta, nel rispetto delle convenzioni internazionali,
anche se italiani ed austriaci non negarono mai di dare la precedenza in qualsiasi caso ai
propri feriti.

Alla vigilia della guerra, si era calcolato che sarebbe stato necessario rendere disponibili
un totale di posti letto pari a un decimo degli effettivi dell’esercito. Nonostante i
rapidissimi aumenti, i numeri non furono mai sufficienti®®’. La realta si riveld fin da
subito piuttosto atroce per tutti, medici e pazienti. La selezione che avrebbe deciso la

sorte del ferito, lieve, trasportabile o urgente, era spesso dozzinale, fatta a colpo d’occhio

in condizioni estreme di stress psicologico. Gran parte dei feriti considerati piu gravi

»% Montella, Chirurgia e chirurghi nella Prima Guerra Mondiale, p. 121-122. Fino al 1916 I’esercito italiano

mancava di treni per il trasporto di feriti e malati. Questi erano costretti a viaggiare in vagoni merci o nelle
terze classi dei vagoni civili. Diversi erano invece i treni della Croce Rossa e dell’Ordine di Malta, dotati fin
da subito di sospensioni adeguate, posti letto strutturati per le tipologie di feriti e quant’altro fosse
necessario vista la delicatezza del compito.

260 Antonelli, I dimenticati della Grande Guerra, p. 119-121.

Isnenghi — Rochat, La Grande Guerra, p. 263. Nel 1915 i posti al fronte erano 24 mila mentre 100 mila
erano disponibili nelle retrovie. Gia nel 1916 il numero al posti sul fronte italiano sali a sua volta a 100
mila. | medici, un migliaio nel 1915 divennero 17 mila nel 1918 a cui si aggiungevano 8200 crocerossine
volontarie, farmacisti e ecclesiastici mobilitati che per lo pil venivano assegnati agli ospedali. Alla fine del
conflitto c’erano 96 sezioni sanita, 234 ospedaletti, 167 ospedali da 100 e 46 da 200 posti, 9 ambulanze
chirurgiche, 17 radiologiche e 38 sezioni disinfestazione. | treni ospedale della Sanita militare erano 59, ai
quali se ne dovevano aggiungere 24 della Croce rossa e 4 dell’Ordine di Malta.
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venivano deposti nella tenda dei moribondi, anestetizzati e lasciati morire per
impossibilita a procedere®. Tale impossibilita non era una questione facile né
semplicemente un sinonimo di disorganizzazione. Al contrario, la chirurgia stava
attraversando in quel momento una fase di ridefinizione professionale dovuta proprio
all’impatto delle novita introdotte dalla guerra e molte certezze sulle modalita impiegate
fino ad allora furono sottoposte a profonde critiche. Si acuiva la divisione tra vecchi
accademici tradizionalisti e giovani medici al fronte, alle prese con una realta fatta di

situazioni incredibili. Scrive a riguardo Gaetano Boschi:

[...] la paurosita degli strumenti guerreschi. E i gas asfissianti. Ferite estese ad organi
diversi, aggravandosi cosi il male di un organo con il male di un altro. Le lesione di un
viscere, per esempio dell’intestino o della vescica, ha una sorte molto diversa quando ¢
indenne il sistema nervoso che regge al loro virilita, attivandone la nutrizione,
tonificandone le energie, rispetto a quando, leso anch’esso, abbandona alle sue
circostanze morbose le viscere, impari da solo la propria difesa biologica. Ferite estese
da sgomentare il chirurgo ancor piu che il ferito. Ferite piccole e maliziose. Quasi
invisibile la porta d’entrata di una scheggia entro il corpo del povero ferito; recisa in
profondita la midolla spinale, un cordoncino esile come un dito, labile come una
gelatina, in cui ¢ tuttavia compendiata ogni possibilita di sentire e di muoversi

dell’organismo®®.

In tutte le strutture fin qui descritte lavoravano medici militari e medici civili
inquadrati nell’esercito secondo delle corrispondenze dirette. La Sanita militare aveva una
struttura gerarchica con gli stessi gradi dell’esercito e veniva rappresentata presso lo Stato
maggiore e I’Intendenza generale da due medici ispettori con il grado di generali. Proprio
come I’esercito si divideva in armata, corpo d’armata e divisione, cosi a Sanita militare
poneva come direttori di riferimento a tali gruppi un generale o un colonnello, un
colonnello o tenente colonnello e un maggiore. A queste figure, tutti militari-medici,
spettava il compito di organizzare la cura e la medicazione di malati e feriti, il loro

trasferimento e il loro sostentamento. Ogni armata aveva infine un laboratorio chimico-

262 Keegan, Il volto della battaglia, p. 288-290, spiega che la procedura tripartita prese il nome dal

francese triage, parola tutt’ora in uso in ambito ospedaliero. Ancora, I'autore precisa che prima di valutare
negativamente la sorte di quelli lasciati a morire negli ospedali da campo e bene tener presente come ci
fosse un’alternativa ben peggiore e piu diffusa: quella di trovarsi abbandonati per ore sulla terra di
nessuno a morire da soli lentamente dissanguati senza che alcuno potesse portare aiuto. Tale situazione
era all’'ordine del giorno, tanto che non mancarono le tregue non ufficiali fatte per permettere ai porta
feriti la raccolta di quelli che erano rimasti sul campo.

263 Boschi, La guerra e le arti sanitarie, p. 23.
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batteriologico e gli apparecchi per la disinfezione, mentre i corpi d’armata gestivano le
strutture per le analisi delle acque e del vino e gli apparecchi radiografici portatili*®*,

Tra 1 medici civili arruolati quelli a meno di cinque anni dalla laurea diventavano
sottotenenti, con piu di cinque anni erano tenenti, mentre i capitani venivano scelti tra 1
primari e i liberi docenti, infine i professori universitari diventavano maggiori*®.

Molti dunque erano alle prime armi e nonostante cio si dovettero arrangiare col
poco che sapevano e che avevano a disposizione. Sempre Boschi riporta ad esempio un
frammento di diario in cui il medico lamentava di avere a disposizione una sola barella e
dei portaferiti che non la sapevano montare, né avevano idea di quale sarebbe stato il loro
ruolo. Lacuna questa che il chirurgo decise personalmente di colmare istruendo gli
assistenti per un’ora al giorno. Analogamente viene riferito di come solo nel 1923 si
inizio a riflettere per via istituzionale, al II Congresso internazionale di Medicina e
Farmacia militare, sull’importanza di destinare al servizio ambulanze chirurghi che
dimostrassero non solo un’adeguata preparazione intellettuale ¢ morale ma anche una
innata capacita di resistenza, tale da garantirne 1’efficienza prolungata per un ruolo nel
contempo tanto delicato e spossante®®®.

Ma le questioni piu pregnanti riguardavano proprio I’atteggiamento dei medici
sulle vicissitudini professionali. La prima tra queste, su cui per molte pagine si ferma
Boschi, ¢ lo schierarsi per ’intervento militare o meno alla luce del giuramento che li
voleva pronti a salvare vite piuttosto che a fare la guerra, e ad usare quel sentimento, del
tutto alieno ai campi di battaglia e agli eserciti, che era I'umanitarismo®®’. Sembra si
possa descrivere quella medica come una fetta di societd per la maggior parte
interventista e ben disposta a rimandare a poi qualsiasi forma di dubbio morale, lasciando

spazio nell’animo al solo spirito patriottico, che ¢ stato mostrato dare il meglio di sé nel

paragrafo precedente. E anche da tener comunque presente che, qualsiasi fosse la

264 o f: - . . . . i .
Salvo dove specificato, la descrizione dell’organizzazione delle tre linee di sanita e presa da: Allevi,

L’assistenza sanitaria in guerra, p. 15-20.

*®> Ricordano Isnenghi — Rochat , La Grande Guerra, p. 263, che nel 1915, per sopperire alla mancanza di
laureati ed abilitati in medicina, cronica nel caso italiano, vennero istituite delle universita campali prima a
San Giorgio di Nogaro, poi a Padova; Ambrogio Fassina, Il ruolo dell’Universita di Padova durante la
Grande Guerra e I'Universita Castrense di San Giorgio di Nogaro, p. 9-15, in Elisa Grando (a cura di),
Malattia e medicina durante la grande guerra 1915-1918, Udine, Gaspari, 2009.

266 Boschi, La guerra e le arti sanitarie, p. 138-140.

Sempre Boschi riporta un dialogo tra due medici: M1- E cosa ci dovrebbe servire la pistola? M2- A
spararci, quando ci trovassimo abbandonati al nemico. Boschi, La guerra e le arti sanitarie, p. 48.

267

102



specializzazione del professionista, la guerra avrebbe sicuramente offerto un vastissimo
campionario di casi e di novita con le quali far progredire la scienza.

Ci si divideva tra interventisti € non, ma ancor di piu tra chi riteneva necessario praticare
amputazioni, di occhi, arti e mascelle, e chi preferiva procrastinarle facendone 1’ultima
risposta possibile; tra chi pensava che gli interventi pit complessi come quelli alla testa o
all’addome andassero eseguiti solo in ospedale e chi li riteneva d’obbligo anche in prima
linea perché aumentavano le speranze di vita di chi speranza non ne aveva assolutamente
piu.

I progressi della medicina e dell’igiene compiuti nel secolo precedente avevano
aumentato la probabilita di sopravvivenza anche dei feriti gravi. Si calcola che il numero
dei feriti sopravissuti dell’intero conflitto ammontasse a una cifra che rasentava 1 40
milioni di individui. Essi furono, loro mal grado, il risultato pratico delle diatribe tra
chirurghi a cui dovettero la vita. Le lotte piu grandi si svolsero tra il fronte, lasciato molto
spesso in mano a medici inesperti, e le retrovie, dove 1 medici piu esperiti rimanevano coi
nasi sui manuali per quanto inutili questi si fossero dimostrati nella pratica. La faccenda
divenne una questione di principio: al fronte si sosteneva di trovarsi in una realtd mai
studiata né immaginabile in patria; nelle universita si riteneva che tutti i chirurghi di
guerra fossero degli improvvisati e ciarlatani, entrati in sanita per evitare di imbracciare il
fucile.

Un’altra lotta era quella tra I’intervento rischioso (testa, addome, tronco) e
I’astensione a procedere. L’astensionismo operatorio fu assunto a legge morale all’inizio
del conflitto su tutti i fronti di lotta. Si basava su un semplice calcolo statistico riferito alle
guerre del passato. Escluse le guerre balcaniche del 1913, tutte le esperienze precedenti si
erano dimostrate un totale fallimento e quei pochi spiragli di ottimismo immediatamente a
ridosso della Grande Guerra non erano sufficienti per convincere i piu. Non solo, ma
moltissimi medici erano disposti a dimostrare, dati alla mano, che la percentuale di
guarigioni tra i non operati era altissima, proprio come altissima era la possibilita di
guarigione spontanea nel caso di ferita di fucile di piccolo calibro®®.

A far cambiare questo convinzione contribuirono le prove addotte dai medici che
scrivevano dal fronte su riviste specializzate e 1’insistenza di quei chirurghi che si

dedicavano ad operazioni su testa ¢ addome gia in tempo di pace. Dalla loro stava inoltre

% Montella, Chirurgia e chirurghi nella Prima Guerra Mondiale, p. 126-127.
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una delle clausole del giuramento di Ippocrate, in quanto il non intervento poteva essere
spacciato per abbandono terapeutico del ferito.

Ma il vero salto di qualita si ebbe con il passaggio alla guerra di posizione che permise
agli eserciti di attrezzarsi con ospedali meglio equipaggiati anche a poca distanza dalla
prima linea. Si sopperiva al gravissimo problema del trasporto dei feriti e si rendevano
obiettivamente migliori le condizioni per procedere [11].

Anche se 1’asepsi, I’eliminazione dei germi dalla sala operatoria attraverso 'uso di
camici, guanti, cuffie, copri scarpe e mascherine, venne introdotta gia nella meta del
Ottocento, di fronte alle lordure dei campi di battaglia e delle trincee, dove i soldati
vivevano rintanati nel terreno circondati dal fango, il problema si presentava assai grave e
i progressi del secolo precedente vanificati’®. Le condizioni di asetticitd erano
completamente mancanti all’inizio del conflitto nelle sessioni di sanitd piu avanzate e
nelle ambulanze. Una volta che fu possibile realizzarle con alcuni accorgimenti e,
soprattutto una maggior fiducia sulla pratica stessa, si poté intervenire evitando che il
soldato ferito morisse di infezioni pit che per problemi legati all’operazione®”’.

Altro dilemma era: amputare o conservare? Quest’ultima questione apriva poi un
altro confronto su come si sarebbe dovuto proseguire per un successivo intervento di
restauro. Basti pensare che la chirurgia maxillofacciale fu tra le specialita nate proprio
grazie alle necessita imposte dalla prima guerra mondiale e dunque fu proprio in quel
periodo che la disciplina vide la luce®”".

Sul versante delle amputazioni si rintraccia un articolo del prof. Arnaldo
Angelucci apparso nel 1917. L’oculista italiano difendeva il non intervento nel caso di
enucleazioni di occhi feriti. Accusando i1 colleghi che si basavano sulle statistiche delle
guerre precedenti, Angelucci spiegava che i casi di danneggiamento dell’occhio sano
indotto dal mantenimento di un occhio malato o ferito, passarono dal 60% del 1870 al
16% della guerra di secessione e infine al 7%o0 del primo conflitto mondiale fino al

1917%7.

*° Montella, Chirurgia e chirurghi nella Prima Guerra Mondiale, p. 129. L’antisepsi, o difesa dai germi,

ebbe inizio nel 1867 con Joseph Lister, primo ad applicare acido fenico a cute e mucose ottenendo una
importante riduzione della mortalita degli operati.

270 Delaporte, Medici e guerra, p. 304-306.

Delaporte, Medici e guerra, p. 301-303; Boschi, La guerra e le arti sanitarie, p. 31, 33, 42.

Arnaldo Angelucci, tenente colonnello medico, direttore della Clinica oculistica della R. Universita di
Napoli, Sulle enucleazioni degli occhi feriti in guerra e la rieducazione dei soldati semiciechi, p. 573-574, in
«Giornale di medicina militare», Roma, Ispettorato di Sanita militare, 1917.
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In generale ¢ possibile ravvisare una tendenza verso 1’aumento delle operazioni
piu sofisticate anche a ridosso del fronte e una parallela diminuzione del ricorso alle
amputazioni, da farsi solo se assolutamente necessarie. Entrambe le direttive trovano
come primaria argomentazione la necessita di restituire uomini alla guerra il piu in fretta
possibile ed evitare che, passata la crisi internazionale, questi andassero a pesare sui conti
pubblici attraverso 1’assistenza sanitaria.

Infine, ultimo ma non meno rilevante fu lo scontro tra chi riteneva necessario
realizzare una divisione della sanita e degli ospedali su base specialistica, e chi, piegato
alle esigenze di guerra, riteneva la faccenda un inutile spreco di risorse che il periodo di
difficolta non poteva permettere. Rendere autonome le specializzazioni assegnando ad
ognuna delle strutture ospedaliere specifiche avrebbe comportato un aumento delle gia
enormi difficolta di trasporto e smistamento dei soldati invalidati, ma avrebbe permesso
di realizzare dei progressi notevoli accentrando le informazioni ricavate dai vari casi
specifici e gli specialisti che vi si dedicavano®””.

Anche 1 medici morivano. Antonio Gibelli, nel paragrafo dedicato alle loro morti,
mette in luce un modo di essere quasi paradossale dei medici in guerra. Da un lato erano
coloro che piu di chiunque altro entravano in diretto contatto con “cio che altrove pare
coperto dalla mistica del sacrificio o sublimato dalla retorica patriottica, oscurato dal
dolore e dal bisogno di autodifesa psicologica” e che “qui diventa oggetto pieno e
legittimo di osservazione, di argomentazione”’*. Dall’altro lato sono tra coloro che, &
stato accennato, si schierano a baluardo ultimo della morale patriottica e del sacrificio per
la patria e che quindi ricadono nel discorso patriottico stesso. Celebrandoli come eroi nel
Libro d’oro dedicato a questi dai medici italiani, sembra si voglia togliere dall’anonimato
della morte di massa che adempiva invece il destino dei soldati. Nel libro infatti, trovano
posto le narrazioni delle morti di costoro, la maggior parte delle quali avvenne per
scoppio di granata, a dimostrazione del fatto che la loro attivita a ridosso delle linee fosse
rischiosa come quella dei militari®”.

Rimanendo su quest’ambito, le statistiche dimostrano come ci fosse una assoluta
coincidenza tra le morti dei sanitari e quelle dei soldati. Morivano anch’essi per lo piu per
I’azione dell’artiglieria, si moriva maggiormente tra i medici della fanteria e si mori molto

di piu tra il 1916 e il 1917 rispetto agli altri due anni di guerra. Il numero di specialisti

273 Boschi, La guerra e le arti sanitarie, p. 176, 181.

Gibelli, L’officina della guerra, p. 68.
Gibelli, L’officina della guerra, p. 68-70.
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uccisi era assai scarso, indice certo del loro impiego in retrovia, ma anche della loro
esiguita in generezm. 368 furono i medici uccisi in combattimento, 323 morirono per
malattie prese in servizio di cui 24 per contagio dovuto al servizio stesso”’ .

Come ¢ stato accennato la morte per malattie fu, fino alla Grande Guerra, la causa
principale di decesso nelle situazioni belliche.
Malnutrizione, deperimento fisico, logorio psicologico e condizioni igieniche
assolutamente precarie furono all’ordine del giorno anche nello scontro del 1914-1918,
tanto che sia Allevi nel 1916, sia Boschi nel 1931 dedicano all’argomento numerose
pagine.
Allevi inserisce la sua analisi all’interno di uno discorso atto a convincere sulla necessita
della diffusione delle squadre di disinfestazione, come quelle gia in uso in Germania e
delle vaccinazioni antitifiche, mentre diversa, e forse piu polemica, ¢ la presa di posizione
di Boschi*”®. Quest’ultimo infatti, nel suo trattato sulla medicina in guerra cerca anche di
restituire la gloria ai militari caduti per malattia, gloria che sembra essere sottratta a chi
non sia morto in seguito allo spargimento del proprio sangue®”’. Le statistiche riportano,
per tutto il periodo del conflitto, un totale di 946.640 feriti contro 2.458.680 di ammalati.

Su 500 mila morti tra i soldati italiani circa 100 mila perirono per malattie®*’

. Il dato puo
essere ulteriormente drammatizzato: se si guarda ai prigionieri italiani nei campi si nota
che il 16% degli ammalati non sopravvisse. E una percentuale diciotto volte maggiore di
quella dei prigionieri di altre nazionalita, ed ¢ un dato interamente imputabile alla scelta
del Governo e dello Stato maggiore italiani di abbandonare alla fame i propri prigionieri
dopo averli accusati di tradimento e diserzione™'.

Le malattie infettive e le epidemie piu diffuse erano il tifo petecchiale portato dai
pidocchi, una vera piaga da cui nessuno riusciva a liberarsi, il colera, la meningite

cerebro-spinale, il vaiolo, la dissenteria (meno insidiosa del colera ma a suo modo

comunque debilitante), la peste e la tubercolosi. Non mancava la sifilide, morbo che dal

76 | dati riportati sono tratti da Francesco G. Urbano — Pasquale Urbano, La sanita militare nella Grande

Guerra, p. 403-406, in «Giornale di medicina militare», anno 149°, n. 5/6, 1999, articolo che traccia la
sintesi de Il libro d’oro. | medici italiani ai loro eroi, Roma, Editori Alfieri e Lacroix.

277 Boschi, La guerra e le arti sanitarie, p. 88.

Allevi, L’assistenza sanitaria in guerra, p. 11-13 Boschi, La guerra e le arti sanitarie, p. 94-128; .

Un atteggiamento del tutto simile e quello Giuliano Lenci, Caduti dimenticati. | morti per malattie,
p.231-236, in Leoni — Zadra (a cura di), La Grande Guerra. Esperienza, memoria, immagini, Bologna, Il
Mulino, 1986.

280 | ucio Fabi, Le ferite della guerra, p. 31.

Daniele Ceschin, “I fratelli minori dei feriti”. Militari e malattie nella Grande Guerra, p. 16-18, in Elisa
Grando (a cura di), Malattia e medicina durante la grande guerra 1915-1918, Udine, Gaspari, 2009.
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1500 veniva associato alla guerra perché portato in giro per I’Europa dai diversi eserciti in
marcia e diffuso tra la popolazione tramite la prostituzione e 1’enormita di unioni extra
coniugali.

Alla lista occorre aggiungere, per completezza, il tetano e le infezioni di vario genere che,
¢ stato detto, accompagnavano ogni ferita d’arma da fuoco e non solo**?.

Ognuno dei mali elencati meriterebbe un trattamento a parte che non ¢ possibile

riportare in questa sede in cui ci si limitera a pochi generici accenni. Occorre mettere in
evidenza come anche nel caso delle malattie, come fu per le ferite, I’esercito non riusci a
prendere una decisione univoca fin da subito, ma prese provvedimenti solo dopo che
alcuni focolai di contagio attecchirono e fecero le prime vittime. L’isolamento dei malati
in appositi centri arretrati rispetto al fronte a seconda della gravita della malattia divenne
realta solo in un secondo momento e, dopo Caporetto, non furono del tutto rari 1 casi in
cui interi centri di questo tipo vennero abbandonati al nemico con gli ospiti all’interno
lasciati a sé stessi e alla mercé dell’invasore. Segnale dunque che permette di capire la
superficialita di certi tipi di approccio.
Prima che si realizzassero queste misure di contenimento separate, i malati venivano
trasportati nelle retrovie, o lungo la zona delle tappe, in treni non ancora equipaggiati a
fianco agli infermi e feriti; treni che a distanza di poco tempo sarebbero serviti per il
trasporto di truppe effettive da e per il fronte®®. I malati, anche se contagiosi, venivano
lasciati negli ospedali in compagnia dei non malati e affidati a personale medico poco
specializzato e per lo pitt messo a disposizione di tutti. Solo successivamente iniziarono le
campagne di vaccinazione di massa, prima in seno all’esercito, poi per tutta la
popolazione civile che si trovava vicino alle zone di guerra e che quindi entrava spesso in
contatto con 1 militari. Le vaccinazioni piu diffuse furono quella anti vaiolo, I’antitifo e
I’anticolera®™.

Le due malattie simbolo della guerra, assurte a questo ruolo proprio perché si
rinvigorirono grazie al conflitto arrivando a livelli di diffusione mai toccati in precedenza,
furono la tubercolosi e la spagnola.

La tubercolosi era ritenuta una malattia sociale, assai diffusa tra gli starati inferiori della
popolazione e dovuta ai bassi livelli di igiene delle abitazioni e della fabbriche. Con

I’arruolamento di massa lo Stato maggiore decise di chiamare alle armi anche le persone

22 Daniele Ceschin, “| fratelli minori dei feriti”. Militari e malattie nella Grande Guerra, p. 18-24.

Boschi, La guerra e le arti sanitarie, p. 166.
Allevi, L’assistenza sanitaria in guerra, p. 8-9.
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che gia presentavano i segni del contagio contribuendo alla sua diffusione e ad
aumentarne la mortalita perché sottraeva i malati alle cure necessarie™.

La spagnola causo tra il 1918 e il 1919 circa 21 milioni di morti in tutto il mondo. Fu una
malattia che, diversamente dalle altre colpiva 1 giovani della fascia d’eta tra I’adolescenza
e la vita adulta. Andava dunque a compromettere ulteriormente le possibilita di vita per i
mobilitati al fronte e riversava nel contempo la sua furia contro le donne che a casa o
negli istituti accudivano 1 malati.

Anch’essa contribui a un generale regresso, stavolta di tutta la popolazione, ad una
situazione di timore collettivo di tipo medievale. Tornarono in auge le narrazioni su due
dei quattro cavalieri dell’ Apocalisse, malattia e guerra, e si iniziarono a divulgare strane
ipotesi sull’origine dolosa del virus. Si disse che a diffonderla fosse stata la Bayer,
azienda farmaceutica tedesca, che attraverso I’aspirina infettata dal nuovo agente
patogeno stava colpendo gli alleati dall’interno; si penso anche che ’origine fosse cinese,
arrivata via nave nella penisola iberica, da cui il nome “spagnola” e poi diffusasi in
Europa quasi ripercorrendo le strade gia battute dalla peste del 1350.

Non si riusci a trovare un vaccino per la spagnola. La fine della virulenza fu
probabilmente determinato da una mutazione del virus che smise di attaccare I’uomo nel
1919 dopo aver realizzato piu vittime della guerra stessa. Era una morte atroce, per
soffocamento, accompagnato a delirio e incontinenza, che si prolungava per diverse ore
mentre dal naso e dalla bocca usciva schiuma venata di sangue®*®. “Senza sulfamidici né
antibiotici era impossibile bloccare 1’infiammazione dei tessuti fin dalla sa origine e
dunque le possibilita di intervenire erano di necessita legate alle difese naturali
dell’organismo™*’.

In Italia si contarono 257 mila casi di spagnola certificati, ma ¢ possibile aggiungere alla
lista altri 500 mila decessi direttamente correlati ad essa anche se classificati nei referti
sotto le nominazioni piu improbabili come “morbo acuto influenzale” o “bronchite

fetida™?%%.

?> Tommaso Detti, Stato, guerra e tubercolosi (1915-1922), p. 882, in Ruggero Romano — Corrado Vivanti

(a cura di), Storia d’Italia. Annali 7, Malattia e medicina, Torino, Einaudi, 1984.

%6 Winter, L’epidemia spagnola, p. 284-287.

Ernesto Brunetta, La “spagnola” a Treviso nel 1918, p. 42, in Elisa Grando (a cura di), Malattia e
medicina durante la grande guerra 1915-1918, Udine, Gaspari, 2009.

% Brunetta, La “spagnola” a Treviso nel 1918, p. 44-53.
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Sopra la nazione: Ginevra e le altre

Oltre alla Sanita militare la sopravvivenza dei soldati poteva dipendere da altri tipi
di organizzazioni sovra nazionali che portarono il loro aiuto sotto il simbolo della
neutralita. Queste organizzazioni, la Croce rossa Internazionale e la Croce di Malta,
venivano identificate come numi tutelari delle disposizioni di quel diritto internazionale
che aveva iniziato a gettare le basi delle sue vesti moderne a meta del secolo precedente.
La prima Convenzione di Ginevra venne approvata il 22 agosto 1864, “sottoscritta da 16
stati e incentrata su tre punti: la cura e la protezione dei feriti di qualsiasi nazione; il
rispetto del personale e del materiale sanitario; un segno distintivo, la croce rossa, per

proteggere gli operatori sanitari”**’

. Non a caso uno dei promotori della convenzione fu lo
svizzero Henry Dunant, padre della Croce rossa, 1’organizzazione nata nel 1863 che
aveva per simbolo 1’inverso della bandiera elvetica®”’.

Non fu mai sufficiente un solo trattato>’'

. Le modifiche del panorama geopolitico, le
necessita degli Stati maggiori, la tecnica degli armamenti e la nascita di nuovi scenari di
guerra, si pensi alla guerra sottomarina o a quella aerea, imponevano alle commissioni un
lavoro continuo, faticoso e delicato. Delicato al punto tale che non era possibile ottenere
la messa in pratica dei principi stabiliti se non nel raro caso di una riconosciuta
equipollenza delle parti in campo. Vennero dunque spesso modificati i dettagli degli
articoli di questi accordi, nel tentativo di lasciarne invariati alcuni presupposti. I feriti
dovevano essere curati a prescindere dalla loro nazionalita, i prigionieri non dovevano
essere torturati e i morti dovevano essere rispettati restituendo i loro effetti personali,
evitando dunque i saccheggi dei cadaveri; ogni nazione doveva provvedere alla sepoltura
dei corpi del nemico, che cessava d’essere tale una volta esalato I’ultimo respiro, infine le
liste dei caduti con i luoghi di sepoltura dovevano venire comunicate ai rispettivi stati
maggiori.

Alla Conferenza di Ginevra seguirono due conferenze internazionali di pace
riunitesi all’Aia il 29 luglio 1899 e il 18 ottobre 1907. Venne con esse dichiarato quali
caratteristiche doveva avere un esercito per essere riconosciuto nello status di

belligerante, venne dichiarata la modalita di concentramento dei prigionieri di guerra e

> De Luna, Il corpo del nemico ucciso, p. 78.

Allevi, L’assistenza sanitaria in guerra, p. 21.

Salvo dove specificato si fa qui riferimento a Syméon Karagiannis, convenzioni internazionali e diritto
bellico, p. 63-75, in Audoin-Rouzeau — Becker (a cura di), La prima guerra mondiale, vol. 1, Torino, Einaudi,
2007.
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del loro eventuale lavoro retribuito (gli ufficiali non potevano esser fatti lavorare). Si
stabili il divieto di perpetrare danni al nemico utilizzando qualsiasi mezzo, vennero
dunque vietati 1 veleni, la distruzione di edifici di culto e di citta non difese; allo stesso
modo venne proscritto il danno di piccola entita, condizione necessaria quest’ultima per
accettare lo scoppio di un conflitto. Si stabili come dovevano essere trattati gli agenti
segreti e 1 paesi neutrali, quali fossero gli obblighi di eventuali occupati e occupanti o
come ci si dovesse comportare per i bottini di guerra.

Tutto questo, divieti e restrizioni, sarebbero entrate in vigore nel momento della
dichiarazione di guerra e avrebbero continuato ad avere validita solo se la conduzione
della lotta non avesse reso necessari operazioni belliche piu spregiudicate. Il rispetto dei
simboli di neutralita o il divieto di distruzione delle scuole venivano a cadere nel caso il
nemico avesse approfittato degli uni o delle altre per celare le proprie attivita militari. Le
conferenze di pace dell’Aia dunque potevano solo cercare di porre ordine nel caotico
mondo dello scontro armato, ma al di 1a del nome, non potevano vantare pretesa alcuna
sull’impedire la guerra.

Nel 1906 una seconda convenzione di Ginevra cerco di apportare ulteriore
complessita sul piano del diritto umanitario. Ginevra e 1’Aia alla fine si trovarono cosi a
curare due diversi aspetti del conflitto in modo complementare. La prima cercava di
limitare le sofferenze degli uomini dopo lo scontro, la seconda invece cercava di limitare
la discrezionalita geopolitica dei contendenti in modo preventivo ma senza curarsi
dell’impatto della guerra sull’essere umano.

La Croce rossa usciva rafforzata nei suoi impegni da questa nuova convenzione
del 1906, ad esempio con la possibilita d’essere convocata anche nel caso di calamita
naturale e non solo bellica®?. I suoi membri, che non potevano essere considerati nemici
e dunque non potevano essere fatti prigionieri, erano lasciati liberi di svolgere il loro
ruolo in ogni circostanza e avevano 1’obbligo di difendere gli ammalati e i feriti con le
armi nel caso di necessita.

II Comitato internazionale, cio¢ 1’organo direttivo, aveva sede a Ginevra e da li
accoglieva le richieste di tutte le parti in lotta dichiarate belligeranti. A differenza di
quello che accadeva nel normale contesto dei rapporti internazionali almeno fino alla
promulgazione dei 14 punti di Wilson, ogni tipo di contatto con il Comitato

internazionale si svolgeva alla luce del sole. Inoltre, ogni miglioria tecnica o di servizio

292 . . . . . . . I
Le informazioni sulla Croce rossa e sula Croce di Malta sono prese da Allevi, L’assistenza sanitaria in

guerra, p. 21-35.
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che riguardasse l’ambito sanitario proposta da qualsiasi paese sottoscrivente la
Convenzione del 1906, doveva essere comunicata alla Croce rossa e da essa
automaticamente diffusa agli altri firmatari per conto del paese interessato.
Infine, ogni paese poteva imporre un personale impiego della propria Croce rossa
nazionale. Ecco dunque che se in Italia i medici e gli infermieri di questa ebbero libero
accesso fin sotto la linea di fuoco (fu la Sanita militare italiana quella che per prima si
portd nel vivo delle operazioni belliche, per essere solo successivamente imitata dagli
altri eserciti), in Germania e in Francia essi vennero utilizzati piu che altro per compiti di
trasporto nella zona delle tappe o, al massimo, per qualche ospedale militare di prima
linea ma solo se al sicuro.

La Croce rossa disponeva di treni ospedale, posti di soccorso, ospedali territoriali,
ambulanza di montagna e fluviali.
Dal 1893 i1 suoi membri prendevano parte alle manovre dell’esercito e i1 suoi ufficiali
erano equiparati a quelli della Sanita militare.
Riferisce Allevi che durante il periodo di neutralita, a differenza della Sanita militare, la
Croce rossa italiana non perse tempo a “istruire uomini e signore all’assistenza dei malati
e dei feriti, ma con vero senso di opportunita vollero anche inviare una commissiono in
Francia e in Germania per studiare sul teatro della guerra I’organizzazione sanitaria”.

L’altra organizzazione pronta a intervenire in contesti bellici era la Croce di
Malta.
La prima grande differenza che Allevi mette in luce tra questa e la Croce rossa sta nel
rifiuto di questa delle raccolte fondi e degli eventi mondani organizzati, mondanita che
invece costituivano la maggior tipologia di auto finanziamento dell’organizzazione
ginevrina. L’Ordine Sovrano dei Cavalieri di San Giovanni, nucleo fondativo dell’Opera
ancora in epoca medievale, si manteneva anche dopo la diaspora e la traduzione a Roma
secondo un carattere tradizionalmente “religioso, militare e ospitaliero”, nonché
doviziosissimo. Tali caratteristiche erano le stesse su cui si baso, dopo la prima
Conferenza di Ginevra, I’istituzione della Croce di Malta per volonta di questi Cavalieri.
Forte soprattutto in Austria, dove superava per liberta d’azione la stessa Croce rossa,
I’organizzazione era diffusa in Europa dove dava sfoggio di tecnologie avanguardistiche
soprattutto per la grandiosita e I’efficienza dei suoi treni-ospedale.
A differenza della Croce rossa non si trattava di un’organizzazione volontaria ma i suoi
membri erano stipendiati dall’ordine stesso. Non era un’organizzazione militarmente

gerarchizzata e gli unici graduati equiparati all’esercito erano i tenenti colonnello posti
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alla direzione di ciascuna “unita ospitaliera”. In ogni caso la Croce di Malta dipendeva
dal Ministero della Guerra e della Marina che, in caso di necessita poteva fornire

personale femminile attingendo dalle suore della Sanita militare.

112



.2 L’uomo macchina.

Smontare per ricostruire: monconi, protesi e plastiche

La modernita irruppe nel mondo della medicina con la stessa violenza con cui si

presento alla chiamata alle armi. Ormai ¢ stato messo in chiaro: essa impose un rapido e
continuo riassestamento e una costante ridefinizione di quello che si conosceva o che si
presumeva conoscere.
Non si tratto, ¢ giusto esplicitarlo, di sole sfide subite. Non fu solo la guerra della
tecnologia e della macchina che mise in moto, come per esclusiva necessita, gli apparati
medici; fu anche la stessa arte sanitaria che si dimostro propositiva e in grado di sfruttare
a sua volta quelle medesime innovazioni, tecnologie e nuovi materiali dando prova di
saper organizzarsi € stupire a sua volta.

Una verifica di tutto questo puo essere individuata nei trattati dell’epoca e, sempre
attraverso questi, spingendo poi lo sguardo qualche anno oltre il termine del conflitto. Si
rintracciano in questo modo sia le tappe che hanno segnato lo sviluppo di una determinata
pratica o terapia o specializzazione, sia quelle che furono le eterne questioni mai
tramontate né tantomeno risolte.

Ritornando su uno dei temi gia trattati, quello del primo soccorso sui feriti (la loro
messa in sicurezza e gli interventi chirurgici in prima linea), € utile soffermarsi su un testo
del direttore dell’Istituto Ortopedico Rizzoli, il chirurgo ortopedico Vittorio Putti,
succeduto ad Alessandro Codivilla nel 1915, e che scrive a proposito dell’argomento nel
1936™. 11 testo di per sé stesso non suscita oggi grande sorpresa, figurando piuttosto
come una summa dell’esperienza a cui la guerra ha educato. L’assoluta necessita di
immobilizzare il ferito come “primo e forse piu importante” gesto da compiere ai fini di
una futura ottimale guarigione, sembra incontrare il buon senso di ognuno. Tuttavia,

facendo un passo indietro di poco meno di un ventennio, e quindi catapultandosi nel

% Vittorio Putti, Per i fratturati in pace e in guerra, Bologna, Lucinio Cappelli Editore, 1936, p. 53-83. 1|

testo nasce dalla conferenze tenuta a Firenze il 17 gennaio 1936 davanti alla Societa Tosco-Umbra di
Chirurgia e sviluppa diverse tematiche a cominciare dalla necessita di trattare feriti e fratturati alla stessa
stregua, cioe come individui su cui pende prima di tutto il rischio di infezioni che posso compromettere
una eventuale guarigione cosi come la stessa vita del soggetto. Putti passa poi a indicare I'importanza
della preparazione dei barellieri, e di come, in una societa che funzioni tutti dovrebbero essere in grado
“come si dice si faccia in Russia” di compiere le operazioni di immobilizzazione per il trasporto del ferito,
fulcro attorno cui ruotano tutte le speranze del malcapitato. Ancora, si sofferma anch’esso sulla necessita
di evitare i passaggi intermedi e di trasportare quanto prima il ferito alla terza linea.
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cuore della lotta, si nota, attraverso le parole dei due chirurghi francesi Pauchet e Sourdat
che idee del tutto opposte avevano avuto la meglio sui campi di battaglia®*.

Il percorso puo probabilmente essere sintetizzato come segue: prima della guerra e
nei primi momenti di quest’ultima 1 medici cercavano di evitare per quanto possibile le
amputazioni e le operazioni chirurgiche in linea; a combattimenti avanzati si comincio a
dare ragione ai metodi francesi quali I’amputazione facile, il moncone “a salsiccia” e la
seconda amputazione; infine, all’alba delle imprese coloniali italiane nel Corno d’Africa,
il Putti tornava a lanciare i suoi strali contro gli interventi nelle stazioni di sanita. Il
chirurgo bolognese dichiarava che, nonostante le migliorie antisepsi, ad operare doveva
essere una sola persona, uno specialista in retrovia, in modo tale che il paziente fosse
seguito da un medico soltanto, che dunque sapeva esattamente cosa era stato fatto e che
poteva avere il tempo di procedere con calma evitando di dover sistemare
un’amputazione perché si adattasse alla protesi ricorrendo ad una seconda esportazione di
materiale. “1°) immobilizzare subito e bene la frattura. 2°) smistare il fratturato con la
maggior rapidita sulle formazioni sanitarie destinate ad accoglierlo. 3°) creare grandi
centri specializzati. 4°) affidare a specialisti la direttiva di metodi terapeutici”: erano
queste le indicazioni base che Putti derivo dalla sua personale esperienza all’Istituto
Rizzoli*”.

Sebbene 1 quattro punti sembrino una ripetizione delle questioni pratiche e
deontologiche gia indicate in un paragrafo precedente, ¢ da questi che sembra utile
ripartire per focalizzare 1’attenzione sulle vicende dei mutilati della Grande Guerra di
modo che, nel tentativo di comprendere fino in fondo I’impostazione del direttore, si
riesca a restituire le loro vicende non solo dal punto di vista medico ma anche dal punto
di vista sociale e politico.

Allo scopo di realizzare tutto cido si ¢ deciso di seguire il rivolo tracciato della
raffigurazione del corpo del mutilato.

Volendo procedere in senso diacronico, le prime immagini che si rintracciano
lungo il cammino hanno un carattere puramente medico e legale. Come ¢ gia stato
accennato, sono quasi esclusivamente le immagini di corredo ai testi scientifici e
giuridico-amministrativi che vengono realizzate per illustrare tecniche, specifiche e

progressi.

29 Delaporte, Medici e guerra, p. 306-308.

2% Putti, Per i fratturati in pace e in guerra, 82.
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Non stupisce dunque né I’esiguita di materiale rintracciato nel fornitissimo Archivio
Fotografico del Museo Storico Italiano della Guerra di Rovereto né, dall’altro lato, la
doviziosa quantita di fotografie dettagliate reperite tre le pagine delle riviste presenti ad
esempio nella biblioteca dell’Istituto Rizzoli, quali «Il Giornale di Medicina Militare»,
«Ortopedia degli Organi di Movimento» e «Archivio di Ortopedia». A queste ultime si
associano infine alcuni trattati sull’assistenza degli invalidi sia di guerra che,
successivamente, al lavoro. Quest’ultimo passaggio senza soluzione di continuita tra il
modo bellico e quello lavorativo si situa perfettamente, come sara opportuno mettere in
evidenza piu avanti, all’interno della visione della guerra moderna sviluppatasi quasi
ricalcando il sistema di fabbrica taylorista. Questa impostazione trova uno dei suoi piu alti
referenti proprio nella vicenda dei mutilati, nelle loro protesi meccaniche e nel loro
destino di rieducazione e reinserimento in societa™”.

L’analisi richiede qui alcune cautele preliminari. La fotografia del mutilato deve
essere considerata in modo diverso rispetto i fondi fotografici dei militari rintracciati a
Vicenza. Utilizzare un medesimo metodo di approccio per le scene di vita quotidiana al
fronte e il primo piano di un volto privato ad esempio della mandibola pud portare a
fraintendimenti [13]. Ci si deve rendere conto, come suggerito dalle teorie di Bini, di
Mignemi o di Gilardi, che ogni tipo di fotografia porta con sé ben determinate
informazioni che si possono estrapolare ponendosi le domande “giuste”. Di conseguenza,
mantenere I’attenzione focalizzata sulla triste sorte dell’individuo gravemente ferito come
se si stesse osservando la rappresentazione di un corpo morto, di una vita stroncata dalla
guerra, implica una sorta di disattenzione relativa a tutto cio che sta attorno al ferito
stesso. Si pensi ad esempio all’indagine sulla causa della lesione, sugli sforzi fatti per
mantenere in vita il ferito o ai tentativi da effettuare per riconfermargli, almeno fin quanto
possibile, un’esistenza simile a quella precedente. E questo tipo di indagine che ci si
propone di fare in questo paragrafo. La disattenzione nei confronti del mutilato come
essere umano che soffre deve cioé essere intesa quale precondizione che permette di
indagare i vari aspetti di un evento come pud essere la guerra®’. Tenendo cio¢ separati le

questioni mediche dalle questioni piu prettamente etiche e sociali, che verranno riprese

¢ Gibelli, L’officina della guerra, p. 104-118.

Un atteggiamento opposto & quello suggerito da Jean-Francgois Laé, Le soldat, 'amputé et I'ovrier:
<http://www.unige.ch/ses/socio/carnets-de-bord/revue/pdf/14_143.pdf> che, riferendosi a Faucault e al
pittore Magritte, pone lI'accento su come la didascalia delle fotografie mediche che ritraggono delle
protesi siano menzognere nel momento che chiamano “mano” o “gamba” dei corpi metallici che in realta
non sono né mani né gambe. L'atteggiamento proposto invece in questo mio lavoro vorrebbe partire
proprio dall’accettazione del gioco di Magritte.

297

115



piu avanti, si puo intraprendere un percorso come quello proposto che si muove attraverso
le immagini.

Si puo iniziare da alcune fotografie che stanno a meta tra I’immagine medica pura
e la foto della vita quotidiana in guerra, cosi da avere un anello di congiunzione tra quello
che gia ¢ stato mostrato nel capitolo precedente e quello che si sta per indagare. Cid
permette inoltre di porre alcune domande. Le foto [14] Mauthausen, un mutilato italiano.
Senza data ma 1915/1918, e [15] Mauthausen, prigionieri italiani, tra i quali un
amputato. Senza data ma 1915/1918, riportano alla difficilissima situazione dei
prigionieri italiani internati in Austria, abbandonati dal governo e in alcuni casi dalle
stesse famiglie che, cadute tra le spire della propaganda, li credettero traditori**®. Allo
stesso modo pero ’attenzione puod essere attirata dai camici bianchi austriaci, portando in
questo modo 1’osservatore a interrogarsi sulle regole degli accordi internazionali che, ¢
stato visto, imponevano ai medici la tutela di ogni ferito indipendentemente dalla parte
che lo vedeva schierato. Sempre per lo stesso insieme di regole gli invalidi e gli ammalati
gravi in grado di affrontare il viaggio venivano rimpatriati € questo spiega in parte il
contrasto tra le foto prese in esame e ci0 che si conosce riguardo alle assolutamente

. e e e 299
precarie condizioni di vita nel campo

. A primo acchito infatti, questi mutilati sembrano
godere per quanto possibile di una buona salute o, comunque, non sembrano malnutriti,
come invece ¢ ravvisabile da alcune foto scattate dal medico Michele F. Daniele fatto
prigioniero sul Carso e portato nel campo in qualita di sanitario.

In entrambe le foto protagoniste sono le protesi degli arti inferiori, sia nel caso del
mutilato che prova I’attrezzo, al centro dell’inquadratura, volgendo lo sguardo
all’ortopedico, sia nella foto dei prigionieri italiani che sfilano sotto lo sguardo del

medico indossando gambe artificiali di diverso tipo.

I testi scientifici dicono che solo nella seconda meta dell’Ottocento avvenne il

connubio tra la tecnica ortopedica e la tecnica chirurgica per la quale il moncone fu

curato, studiato e modellato non solo per sé stesso ma in vista, principalmente, del suo

% Nella fotografia [3], in realta, amputati sono quasi tutti i prigionieri ritratti mentre solo un paio tra il

folto del gruppo mancano di protesi e invece che al bastone si sorreggono alle stampelle. Il nome della
foto risulta dunque non esatto, ma in tale modo I'originale & arrivata all’archivio e cosi si & giustamente
provveduto a catalogarla. Ne riesce un ottimo esercizio di analisi fotografica che deve non farsi trarre in
inganno dal titolo.

% Bertelli, Mauthausen 1918. Una tragedia dimenticata: <http://www.cimeetrincee.it/mat1918.pdf>, p.
9. Nel testo si celebrano i 557 ferraresi morti nel campo alle porte di Linz, soprattutto grazie alla
ricostruzione e ai documenti e fotografie che il dott. Daniele riusci a far uscire da Mauthausen dopo la
prigionia.
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ultimo valore fisiologico; e il momento funzionale guido il chirurgo in tutti i momenti
della sua azione, dall’atto operativo fino alla preparazione della protesi, attraverso al

lungo periodo di cura chirurgica e di rieducazione funzionale®”. [16]

Non si era piu “nel dominio del primitivo empirismo”, come 1’ortopedico Bassetta defini
I’epoca precedente alla guerra, durante la quale la pratica del taglio procedeva “in base a
concetti anatomici e chirurgici assai precisi, ma mancava totalmente ogni elemento di
patologia” e le protesi si limitavano alle applicazioni di tipi assai semplici “immutati nel

301
tempo”

. L’operazione si manteneva comunque di estrema difficolta. Il moncone infatti
poteva risultare “patologico per causa insita nella propria struttura”, oppure “patologico in
rapporto alla protesi cui deve dare appoggio”. Realizzarlo richiedeva e continuo a
richiedere molte cautele.

Nel primo caso si avevano monconi resi necessari per il congelamento o per una troppo
lunga costrizione alla radice dell’arto per laccio emostatico applicato sul campo, o per
infezione. Succedeva quindi che 1 tessuti continuassero a deperire anche dopo
I’amputazione, per I’irreversibilita dei processi come appunto il congelamento grave, o
perché s’era deciso di tagliare a una distanza troppo breve da una ferita infetta nella
speranza di preservare il piu possibile. In entrambi i casi la protesi era inapplicabile
perché il moncone doleva e perché i tessuti non erano sufficientemente sani per
sopportare il fissaggio al meccanismo. Non rimaneva che procedere ad un secondo
intervento d’asporto.

Anche la forma del moncone stesso poteva alla lunga creare problemi, il peggiore dei
quali era la conicita del moncone. Tale manifestazione era infatti indice di una perdurante
crescita dell’osso tagliato, quindi di una disfunzione fisiologica le cui origini vanno
rintracciate nel cervello che, in questo caso, non riusciva a comunicare all’apparato
scheletrico di smettere di crescere sulla parte ferita.

Un moncone era invece buono se indolente e solido senza mai ulcerarsi, e si poteva dire
perfetto se presentava anche una forma regolare. La questione della forma era di primaria
importanza per poter assicurare una buona presa sull’apparecchio, per trasmettere alla

.. . . . . . 302
protesi il peso del corpo e per generare in essa 1 movimenti che “deve compiere™” .

300 A Bassetta, Patologia e cura dei monconi di amputazione, in «Archivio di Ortopedia», xxxiv, 1918, p.

114. Da questo momento «Archivio di Ortopedia» sara sostituito con «Arch Ort»

301 Bassetta, Patologia e cura dei monconi di amputazione, p. 113.

| corsivi e il virgolettato sono cosi nel testo di Bassetta, Patologia e cura dei monconi di amputazione,
p. 115.
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L’aumento di questi casi ben riusciti fu un risultato a cui si giunse per gradi. Alle
amputazioni perpendicolari, o a colpo d’ascia, si cerco di sostituire il metodo a lombi che
permetteva di mantenere piu tessuto a disposizione di una eventuale altro intervento e
soprattutto, permetteva di tener maggiormente sotto controllo le eventuali infezioni che
sfuggivano per lo piu con il primo metodo. Sacrificando una parte maggiore di osso
rispetto all’amputazione perpendicolare, si riusciva infatti a trattenere in buone
condizioni per tempi ragionevoli 1 tessuti che venivano in pratica ripiegati su se stessi
verso 1’esterno dopo essere stati divisi in lembi. Ne risultava una ferita aperta che era piu
facile controllare e mantenere pulita prima di richiuderla una volta avuta la certezza che
non ci fossero setticemie in atto™"".

Il1 18 marzo 1917 ebbe luogo a Bologna una Mostra degli apparecchi di protesi
per gli invalidi della guerra, promossa dall’Istituto Rizzoli’**. All’interno della rassegna,
il dott. A. Zumaglini e I’ingegnere G. Guidi di Torino spiegarono come dall’inizio del
conflitto ’ortopedia in Italia si stesse evolvendo attraverso la realizzazione di nuove
protesi a tecnica mista>"’.

A detta dei due studiosi 1’utilizzo di materiali diversi a seconda delle parti costitutive del
pezzo permetteva di ottenere il massimo vantaggio da quella che era la tradizione
costruttiva precedente. Questa, dal canto suo, si divideva in due principali scuole di
pensiero: la protesi americana fondata sull’esclusivo uso del legno, e la protesi francese

che impiegava il cuoio e I’acciaio. La via proposta da Zumaglini e Guidi prevedeva

invece 1’uso dell’alluminio, della fibra e del legno, ma solo in minima quantita.

% Davide Montemagno, Cura chirurgica dei monconi d’amputazione da guerra, in «Chirurgia degli Organi

di Movimento», 11, 1919, p. 201-205. Da questo momento «Chirurgia degli Organi di Movimento» sara
sostituito da «Chir Org Mov».

% per I'occasione venne indetto, sempre da parte dell’Istituto Rizzoli un Concorso Nazionale della Protesi
degli Arti. | diversi comitati locali venero incaricati dalla Federazione Nazionale dei Comitati di Assistenza
ai Soldati Ciechi, Storpi, Mutilati di diffondere la notizia alla varie officine presenti sul territorio della
penisola “attraverso la pubblicazione del bando sulla stampa locale”. MSIGR AS, ACPM 1.3.1 b.2 f.15
“Federazione Nazionale dei Comitati di Assistenza ai militari ciechi storpi mutilati”, Roma, 8 novembre
1916.

305 Questo tipo di eventi non solo non erano poi tanto rari, ma, cosa pil interessante, richiamavano
I'attenzione di un pubblico internazionale situando anche la ricerca italiana all’'interno di un contesto assai
florido sia per quello che riguarda lo sviluppo della chirurgia e dell’ortopedia, sia per quel che riguarda i
sistemi assistenziali. Non a caso nell’archivio del Comitato Provinciale “Pro Mutilati” di Padova sono
presenti diverse lettere della Federazione Nazionale dei Comitati volte a organizzare la partecipazione dei
comitati italiani sia alla Conferenza interalleata di Parigi, sia alla “Esposizione di lavori compiuti dai mutilati
della guerra appartenenti ai Paesi alleati”, che ebbe luogo a Pietrogrado nel settembre del 1917. MSIGR
AS, ACPM 1.3.1 b.2 .15, “Federazione Nazionale dei Comitati di Assistenza ai militari ciechi storpi
mutilati”, 2 gennaio 1917. In MSIGR AS, ACPM 1.3.1 b.2 f.15, “Federazione Nazionale dei Comitati di
Assistenza ai militari ciechi storpi mutilati”, 3 marzo 1917, si constata che la partecipazione a quest’ultima
non avvenne a nome della Federazione ma solo come singoli Comitati locali.
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Il cuoio, per quanto fosse facilmente lavorabile ed elastico, aveva I’inconveniente di
assorbire il sudore e di andare incontro ad un logorio piuttosto rapido che non poteva
essere né arrestato né riparato se non con la sostituzione dell’intera parte.
Il legno, da parte sua, diventava troppo pesante se usato con spessori importanti ma era
altresi fragile se usato con diametri troppo sottili. Inoltre non si poteva evitare la
deformazione dovuta a un continuo e prolungato sforzo, né tantomeno I’alterazione
dovuta all’umidita.
La fibra proposta a Bologna, invece, era una sostanza ricavata dal “cencio-cotone ridotto
allo stato gelatinoso, e compresso ad elevatissima pressione” che univa la capacita di
carico del legno spesso alla resistenza all’'usura, mantenendo nel contempo una certa
elasticita. Anche in questo caso, 1 risultati mostrati furono frutto di varie prove e tentativi,
dal momento che i1 primi esperimenti con la fibra fallirono a causa di un procedimento
erroneo nella preparazione di questa. Nello specifico si sottoponeva la gelatina ottenuta
dal cotone a un calore troppo elevato che evaporava 1’acqua del composto rendendo la
fibra ottenuta assolutamente fragile e inutile.
Al nuovo materiale si associavano infine articolazioni in alluminio, ¢ dunque leggere e
poco soggette a consumarsi, mentre si era proceduto a realizzare dei cuscinetti in legno
per collegare tra loro le parti mobili [17].
Questi ultimi vantavano due caratteristiche di notevolissima importanza: erano facilmente
sostituibili e riproducibili a costi irrisori € permettevano alle protesi di muoversi evitando
i rumori metallici tipici delle giunture precedenti.

Le caratteristiche dell’arto “italiano” si basavano poi su ragionamenti di questo

tipo:

La semplicita, specialmente nelle condizioni in cui lo stato di guerra ci impone, ¢ una
qualita assolutamente essenziale; bisogna attenersi alla massima semplicita del
progetto e di lavorazione. In un’epoca in cui mancano la materia prima ¢ la mano
d’opera, il costruire in materie diverse ¢ un problema difficile da risolvere,
specialmente se cio che si costruisce richiede la competenza di operai specializzati.
Nella costruzione di un arto la semplicita porta poi generalmente di conseguenza
un’altra qualita: la leggerezza. Esistono in commercio degli arti superiori, per amputati
al braccio, di buonissimo funzionamento, che hanno nell’interno dei congegni
complicatissimi, con funi metalliche e rotismi, viti senza fine, scatti a molla, ed innesti
automatici per ottenere la flessione delle falangi delle varie dita: I’arto viene a pesare
oltre 2,5 Kg. ¢ costa piu di mille lire: ¢ roba pratica questa? Potremmo noi consegnare

ad un contadino, anzi ad ogni contadino, un arto simile, nella certezza che se pur lo sa
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adoperare, I’avra guastato dopo qualche mese, e per ripararlo ci vorra uno specialista
della casa costruttrice? Non ¢ molto meglio un arto pitu semplice, ¢ quindi meno
soggetto a guasti, piu leggero, pit economico, ¢ che, se pur si guastasse, qualunque

meccanico di bicicletta sa riaggiustare?’*®

Proprio per rendere 1’arto agibile per “qualunque meccanico di bicicletta” si propose di
cedere 1 pezzi smontati in modo tale che I’ortopedico potesse acquistarli in serie e
procedere poi all’assemblaggio sulle dimensioni del paziente.

A questo punto due dati devono essere messi in rilievo: lo sviluppo di un’industria
protetica che si muove nello stesso modo della catena di montaggio, realizzando pezzi
intercambiabili e regolabili schematicamente, allontanando o avvicinando tra loro le parti
tramite dei fori di montaggio; e la necessita di avere dei monconi altrettanto
“interscambiabili” o comunque simili tra loro. La parte mancante del soldato dunque
veniva sostituita, purché il soldato stesso venisse plasmato e standardizzato come previsto
dal sistema industriale.

In breve, lo studio delle articolazioni fatto da Zumaglini e Guidi inizid con la
protesi a molla del ginocchio, perfezionata come si € visto dai cuscinetti di legno prima, e
da una molla di compenso poi, che permetteva il rilascio graduale dell’arto dalla
posizione flessa a quella distesa. Le articolazioni a molla pit vecchie infatti erano fatte in
modo che, diminuendo la pressione del peso del corpo durante il passo o da seduti, la
gamba tornasse automaticamente diritta ma in modo brusco e non naturale. La molla di
compenso permetteva di ovviare al problema con una minima modifica rispetto ai modelli
precedenti [21].

Problemi maggiori diedero le articolazione della caviglia che andarono specializzandosi a
seconda della tipologia del destinatario. L’invenzione dello snodo sferico elastico
permetteva infatti di ottenere dei movimenti molto simili a quelli delle caviglie naturali.
Tuttavia, seppur ideale negli spostamenti quotidiani in casa o in citta, risultava molto
poco adatta per i lavori di fatica perché troppo fragile e insicura soprattutto per un terreno

accidentato come poteva essere quello agricolo. Le protesi inferiori dunque vennero

306 . . . P .
Il frammento come tutte le informazioni qui riportate con attinenza alla mostra del 18 marzo sono

tratte da A. Zumaglini — G. Guidi, La nuova protesi italiana per gli arti. | brevetti I.M.P., in Rassegna di
assicurazione previdenza sociale, «Bollettino mensile della cassa nazionale d’assicurazione degli infortuni
degli operai sul lavoro», n. 3, anno Iv, Roma, Garroni, marzo 1917, p. 500-524. Come gia accennato,
nonostante il titolo rechi la specifica “infortuni degli operai”, tutti gli articoli si rivolgono ai mutilati di
guerra, sia per le questioni tecniche sia giuridico amministrative.
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prodotte di modo che fossero adattabili all’articolazione della caviglia o al piede fisso
seconda delle esigenze.

Allo stesso modo, si diversificavano secondo due tipologie di produzione anche le

protesi agli arti superiori. In questo caso, le esigenze pratiche scavalcavano le questioni
estetiche. Ecco dunque che le braccia operaie, si ridussero a piu semplici attacchi per
attrezzi diversi, mentre per lavori meno fisici erano disponibili protesi prensili.
Le prime possono essere descritte come dei bracciali di cuoio fissati al moncone del
braccio o dell’avambraccio e alla cui estremita erano applicate le diverse mani. Gli
studiosi italiani entrarono in disaccordo con i colleghi stranieri proprio riguardo a queste
ultime. Non si trattava infatti di proporre delle vaste scelte, delle pinze diverse a seconda
dell’attrezzo da utilizzare, bensi di ridurre le possibilita di modo che una sola pinza
potesse essere utile per la presa su attrezzi diversi. I 25 modelli proposti dagli ortopedici
francesi vennero dunque ridotti a tre nel caso italiano, distinguendo la pinza per
I’agricoltura, la meccanica grossa e quella fina [22]. Questa riflessione sulla poca
praticita di alcune protesi trova conferma anche in un testo scritto dal professor Galeazzi
tra il 1916 e i1l 1917. 1l lavoro dall’eclatante titolo Come si rieducano i soldati mutilati,
spiega che tutta I’Europa prima del conflitto si riforniva di protesi dai fornitori tedeschi
che erano all’avanguardia del settore. Lo scoppio delle ostilita impose la chiusura dei
rapporti e costrinse dunque le potenze dell’Intesa ad arrangiarsi, dando avvio a produzioni
proprie che miglioravano dunque poco per volta®””.

Tornando alla protesi italiana, dunque, si capisce perché essa venne continuamente
perfezionata fino a che Putti, nel 1919, realizzo un organo di attacco per braccia da lavoro
che permetteva la completa trasmissione delle rotazione ai monconi. L’attrezzo sfruttava
inoltre, grazie ad un sistema di cinghie, le parti del corpo gia soggette alla forza peso,
dunque evitava, per quanto possibile, le compensazioni. Queste cinghie regolabili sul
soggetto rendevano ancora piu vicina 1’idea che si potesse raggiungere la
standardizzazione totale, come dimostrano le schede per la misurazione del moncone [23]
e [24].

Nel caso infatti di monconi di braccio e avambraccio si poteva procedere a prendere ben
determinate misure, evitando di fare dei calchi in gesso personalizzati per ciascun
soggetto. Questi rimanevano indispensabili solo per gli attacchi alla spalla, perché la

guaina di fissazione doveva essere esattamente modellata per evitare che scivolasse vista

37 Riccardo Galeazzi, Come si rieducano i soldati mutilati, Firenze, R. Bemporad & Figlio, 1917, p. 4-14.
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la scarsa superficie di presa. Infine il modello del Putti vantava la quasi completa
esclusione di parte metalliche, relegate in pratica alle staffe porta utensili, di modo che
non ci fosse contatto dell’arto con esse e ottenendo cosi uno strumento leggero ed
economico’ ™ [25] .

A differenza delle protesi di Zumaglini qui tornava abbondante 1’uso del cuoio. I motivi
possono essere diversi, tra i quali non ¢ da escludere ’ipotesi che tra il 1917 e il 1919 il
numero dei mutilati bisognosi di questi mezzi fosse aumentato tanto da rendere
indispensabile una scelta meno costosa. Occorre comunque tener presente che una
omologazione effettiva nella produzione protetica non si raggiunse mai e spesso le
officine si specializzarono in determinati modelli anche molto diversi tra loro. La stessa
cinghia d’attacco proposta da Putti, ad esempio, concorreva con delle protesi quasi del
tutto metalliche che si fissavano interamente al moncone. Ortopedici diversi, dunque,

309
.C’era

continuarono ad avere idee differenti e ad applicarle secondo la propria opinione
tra loro chi ad esempio pensava che la protesi da meccanico potesse sostituire il braccio
forte facendo si che il braccio debole continuasse a servire da ausilio. Di contro alcuni
pensavano che I’amputazione avrebbe imposto un cambio di modo che il braccio con la
protesi diventasse quello ausiliario e il mutilato imparasse ad usare 1’arto eventualmente
rimasto come principale®'”.

Per quel che riguarda le citate protesi prensili, che si possono notare in funzione
nel film di Yervent Gianikian e Angela Ricci Lucchi, la questione era riuscire a
svincolarsi dal desiderio di realizzare mani che avessero tutte le dita mobili e in modo
autonomo. I tentativi fino a 1i provati si rivelarono inutili, ingombranti, pesanti, non

funzionali, costosissimi e nessuno riusci mai a far muovere singolarmente le varie falangi.

Valeva la pena procedere con delle mani in grado di opporre al pollice tutte le altre dita

% putti, Organo di attacco per protesi da lavoro, in «Chir Org Movy, 111, 1919, p. 122-130.

Montella Fabio, I mutilati e gli invalidi tra cura rieducazione e controllo, p. 258-259 e 268, in Montella —
Paolella — Ratti (a cura di), Una regione ospedale. Medicina e sanita in Emilia-Romagna durante la Prima
Guerra Mondiale, Bologna, Clueb, 2010. Mentre la Francia cerco quanto prima di risolvere il problema
della disparita di trattamento e della non uniformita delle protesi, seguita da Germania e Austria, I'ltalia
non venne mai del tutto a capo di questo problema andando in questo modo a determinare un ulteriore
complicazione nell’ambito dell’assistenza agli invalidi di guerra. Solo con la legge del 25 marzo 1917, n.481
vennero scelti i soli centri di Milano e Bologna come “officine di protesi nazionali”, il che comunque non
impedi il perdurare di officine “non nazionali”.

0 1 guestione salta all’'occhio proprio dall’analisi delle diverse tipologie di protesi. Intorno agli anni
Venti il Comitato Regionale di Mobilitazione Industriale per la Lombardia propose un apparecchio di lavoro
per aggiustatori mutilati all’'avambraccio fornito di una sfera cava adattabile ai diversi tipi di lima. La
protesi in questo caso, era specificato, serviva come sostituto del braccio ausiliario imponendo a chi la
utilizzava di imparare a usare il braccio rimasto come principale. Non cosi le protesi di Zumaglini che
potevano sostituire il braccio forte nei lavori di fatica.
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assieme. Queste prodotte in materiale elastico riuscivano, entro certi limiti, a plasmarsi
sull’oggetto da afferrare aumentando la capacita di presa [26]. La chiusura della mano
partiva dalla spalla, di modo che sfruttando un movimento naturale si riuscisse a ottenere
il risultato voluto. Per 1 mutilati all’avambraccio il movimento della mano partiva invece
dal gomito ma la tecnica e gli ingranaggi erano gli stessi, cosa che permetteva
un’ulteriore risparmio sulla produzione [27]. Con queste protesi era possibile “mangiare,
togliersi il cappello, fumare, cucire, ecc.”; non era invece possibile abbottonarsi I’abito o
fare un nodo”'".

Si puo ulteriormente approfondire la derivazione meccanica del corpo mutilato
provvisto di protesi attraverso un ulteriore studio del professor Riccardo Galeazzi,
direttore del Rifugio Fanny Finzi Ottolenghi per la Rieducazione Professionale dei
Mutilati in Guerra di Milano. L’ortopedico infatti nel 1917 realizzo degli apparecchi per
la rieducazione funzionale dei mutilati che permettevano, una volta adattati al moncone,
alcuni movimenti obbligati per riabituare 1’arto allo sforzo [28]. Prima di procedere ad
una vera e propria rieducazione al lavoro infatti, il soldato doveva non solo mettere alla
prova la forza che il moncone riusciva ancora ad esercitare, ma doveva imparare
nuovamente alcuni movimenti basilari che I’amputazione spesso comprometteva. La
questione diventava indispensabile ad esempio per far muovere le protesi prensili.
Dall’altra parte I’allenamento era indispensabile anche per i piu facili movimenti di
utilizzo delle braccia operaie. In fine, le stesse macchine potevano venire utilizzate anche
per educare al mancinismo, pratica non solo suppletiva all’'uso della protesi, quanto
necessaria per arrivare ad una autonomia pitl completa possibile da parte del mutilato®'%.

L’impiego di vere e proprie macchine non si fermava alla riabilitazione. Sempre il
professor Galeazzi, pochi anni piu tardi, nel 1923 da direttore del Pio Istituto Rachitici di
Milano e della Clinica Ortopedica della R. Universita, propose un congegno che
permetteva ad invalidi particolarmente gravi, privati della vista e delle mani, di riuscire
comunque ad esercitare le proprie facolta mentali attraverso la lettura. Le sperimentazioni
si basavano sulla possibilita che 1’esperienza tattile della lettura dell’alfabeto Braille fosse
trasferita, mancando le dita, su altre parti del corpo [29].

Un primo congegno prevedeva 1’utilizzo di una mano meccanica alle cui estremita fossero

collegate delle perette in cautchouc. Queste, incontrando la resistenza di un qualsiasi

3 Zumaglini — Guidi, La nuova protesi italiana per gli arti, p. 523.

Galeazzi, Nuovi apparecchi per la rieducazione funzionale dei mutilati, in «Arch Ort», xxxi1, 1916-1917,
p. 120-130.

312

123



oggetto, avrebbero trasferito dell’aria, attraverso dei sottili tubi in gomma, in una parte
sensibile del moncone, dove le terminazioni di questi tubi si fissavano tramite un
braccialetto’®. Questa ipotesi pneumatica venne dopo poco accantonata perché le
pressioni realizzate erano troppo lievi per essere distintamente percepite come sarebbe
stato invece necessario per la lettura dell’alfabeto per ciechi.

Si penso dunque di procedere per via elettrica utilizzando un braccialetto per scrittura gia
brevettato per I’'uso della mano prensile. In questo caso uno speciale interruttore di platino
a sei impulsi, fissato al bracciale, trasmetteva piccoli segnali elettrici al torace
dell’invalido dove poteva essere riprodotto piu in grande lo schema a sei incroci su cui si
basa la scrittura Braille.

A detta di Galeazzi il sistema avrebbe potuto trovare un’ulteriore difficolta d’applicazione
perché per funzionare correttamente si sarebbe dovuto procedere con una
standardizzazione dei caratteri adottati per permettere che ogni scritta venisse rilevata
dall’interruttore. Non solo, ma ogni pagina in alfabeto per ciechi sarebbe poi dovuta
essere inserita in griglie rigide che permettessero di far scorrere il bracciale da sinistra a
destra sulla stessa riga®'*.

Quest’ultimo articolo apre una nuova parentesi sul mondo delle protesi e della
chirurgia relativamente ai grandi invalidi. Tali venivano chiamati i ciechi, i sordi e coloro
che riportarono profonde ferite al volto.

Alcune statistiche, riportate in uno studio del professor Guglielmo Bilancioni relative alle
ferite alla faccia, indicano un aumento di queste dal 4,2% al 9,7% con il passaggio alla
guerra di posizione. Tale percentuale calo a 5,80% con ['utilizzo dell’elmetto che, s’¢
visto, ¢ andato in alcuni casi tardivamente a sostituire il berretto. Dal testo si evince che
prima di ricorrere a protesi e ricostruzioni artificiali del volto i chirurghi erano chiamati a

provare a ricostruire quanto piu possibile a partire dal corpo stesso. Ecco dunque che la

313 N . . . . ey s . . . .
Piu di ogni altra invenzione che la necessita impose di realizzare, questo sistema pneumatico sembra

ricordare I'automa suonatore di flauto realizzato tra il 1848-1849 dall’inventore valdostano Innocenzo
Manzetti. Costui, considerato il legittimo inventore del telefono, riusci a realizzare un robot umanoide che,
oltre a compiere alcuni movimenti minimi, riusciva a pronunciare alcune parole e a suonare il flauto
traverso per l'appunto grazie ad un sistema pneumatico che lo collegava ad un organo.
<http://www.radiomarconi.com/marconi/manzetti/index.html|>

314 Galeazzi, Studio di un apparecchio di lettura per i ciechi mutilati alle mani, in «Arch Ort», xxxix, 1923, p.
484-491. Nel 1919, nel «Giornale di Medicina Militare», il prof. Arnaldo Angelucci riferiva di alcuni studi
eseguiti da un soldato della legione straniera che proponevano delle indagini su dei cosi chiamati raggi N, i
quali, frutto di emanazioni energetiche derivate dalla contrazione muscolare, si sperava potessero essere
utilizzati per dare la vista ai ciechi. L’assenza di ulteriori notizie a riguardo, e le sperimentazioni delle
invenzioni di Galeazzi sono sia una riprova del fallimento di queste ricerche francesi, sia una conferma del
fatto che la medicina stava in quegli anni sperimentando a tutto tondo nuove cure e nuove innovazioni.
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cartilagine mancante del naso veniva sostituita con quella presa dalla settima o ottava
costola e fissata con delle iniezioni di paraffina. La parola d’ordine in questo caso era “il
duro asserto del Denonvillers che «il chirurgo non fa che sostituire una deformazione
ridicola ad una deformazione ributtante, e si verifica nella maggior parte dei casi”>"’.

Per la chirurgia al volto la questione principale era quella di ricostruire le parti

asportate dal colpo subito rendendo possibile una corretta funzionalita nasale, dunque
respiratoria. Ma la difficolta maggiore constava nel riuscire a richiudere la ferita senza
che si presentassero aderenze del tessuto cicatriziale all’interno delle fosse nasali,
impedendo infine la respirazione e portando al soffocamento il paziente.
Come nel caso delle altre ferite, alta era anche in questo caso I’incidenza delle infezioni
che davano origine a sinusite e, nel peggiore dei casi, a meningite. Al di la del pericolo
che queste patologie significavano si deve pensare che la cura delle sinusiti doveva essere
completata prima di poter procedere a qualsiasi intervento ricostruttivo protesico [30].

I modelli delle protesi facciali si dividevano in antichi e nuovi e il loro utilizzo era
ritenuto necessario nel caso in cui gli interventi plastici non avessero dato dei risultati
sufficienti, o nel caso in cui l’intervento chirurgico fosse stato contro indicato o
addirittura rifiutato.

Gli apparecchi antichi erano costruiti in caotchouc, alluminio, argento o ceramica e fissati
al volto tramite anelli in gomma o molle. Indipendentemente dalla sostanza di cui erano
fatti venivano ricoperti da un sottile strato di cera dura “tinta secondo il colore dei
tegumenti vicini™'.

Le protesi nuove venivano realizzate con una pasta a base di gelatina, “perfetti dal punto
di vista estetico, di assai facile fabbricazione e applicazione. Non” avevano “alcun
bisogno di mezzi di contenzione e il prezzo di costo” veniva “ad essere insignificante”.
Avevano “I’inconveniente di durare poco”. Il professor Ponti, che lavorava presso il
“Centre Maxillofacial” di Lione, spiegava dunque la necessita di fornire agli invalidi che
non poterono approfittare degli sviluppi della chirurgia plastica, sia protesi vecchie che

nuove da usare allo stesso modo delle protesi estetiche e da lavoro per gli arti, a seconda

delle necessita della giornata.

315 . . . . . . . . .. . .
Guglielmo Bilancioni, Lesioni al naso e dai seni nasali in rapporto alla loro funzione e alla cosmesi della

faccia, in «Giornale di Medicina Militare», 1919, p. 359-371.

1% Tytti i riferimenti alle protesi facciali sono tratti da: G. Ponti, Protesi degli grandi feriti del viso e della
mascella, in Memorie originali. 11 Conferenza Interalleata per I'assistenza agli invalidi di guerra. Roma 12-
17 Ottobre 1919. A) Relazioni ufficiali, in «Giornale di Medicina Militare», 1919, p. 1310-1312. | corsivi
sono nel testo originale.
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Questa specifica, permette di collegarsi ad un ultimo testo che, collocandosi piu

avanti nel tempo, nel 1935, chiude il cerchio attorno alle protesi riallacciandosi allo
scritto del Putti del 1936 dal quale si era partiti. Nella «Rassegna della previdenza
sociale» pubblicata dall’Istituto nazionale fascista contro gli infortuni sul lavoro si
possono leggere alcune considerazioni e analizzarle alla luce di cid quello che la medicina
stava indagando durante la guerra.
Si puo partire, a riguardo, dalle considerazioni sulle doppie protesi: da lavoro ed estetiche.
Sembra che la prassi ed il tempo abbiano confermato una molto maggiore diffusione delle
prime anche nei momenti di riposo. Riferendosi alle protesi estetiche infatti Venezian,
direttore dell’Istituto Ortopedico e di Rieducazione per invalidi del lavoro di Roma,
scriveva che “i primi a riconoscere che il fastidio e 1’ingombro dato da tali apparecchi
superano di gran lunga il vantaggio estetico, sono generalmente e per fortuna gli stessi
mutilati; la massima parte di queste protesi finisce in fondo all’armadio, dove resta anche
la domenica™"".

Sempre tra le considerazioni generali ricavabili dal testo, si pud mettere in rilievo

che la prassi relativa alla fabbricazione stessa delle protesi ando modificandosi col tempo
in favore di due sole variabili sulle quali si baso la valutazione del rendimento della
protesi stessa. Costo e durata dell’arto divennero le uniche voci da tenere in
considerazione per calcolare I’ammontare della riparazione economica del danno, mentre,
per quel che riguarda il corpo mutilato, la somma venne valutata non su quanto fosse
andato perduto, ma su quanto si fosse riusciti a conservare e in che stato. Un
atteggiamento quest’ultimo che denota una progressiva mancanza di interesse per la sorte
dei mutilati stessi.
Nel 1935, dunque, molti propositi assistenziali discussi a ridosso della guerra sembravano
gia in qualche modo annebbiarsi. Per diminuire i costi gli arti furono prodotti quasi
esclusivamente in legno, senza che rimanesse traccia della fibra derivata dal cotone
proposta da Zumaglini e Guidi. Si stimo che per gli arti inferiori una protesi di coscia
poteva durare dai 4 agli 8 anni, mentre una gamba, sottoposta a sforzi maggiori, avrebbe
dovuto durare dai 3 ai 6 anni. Anche qui pareva eclissarsi I’idea di attrezzi fatti di parti
intercambiabili e facilmente sostituibili destinati a durare praticamente per sempre.

Una raccomandazione essenziale proposta da Venezian riguarda la buona riuscita

degli interventi di amputazione. Anticipando Putti, il medico romano denunciava I’alta

317 . . . . .. TR . .
Edmondo Venezian, La fornitura di protesi agli invalidi, in «Rassegna della previdenza sociale», ano

XXIl, n. 5, Roma, Istituto nazionale fascista per I'assicurazione contro gli infortuni sul lavoro, 1935-xiI, p. 38.
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percentuale di ricorso ai secondi interventi di correzione che complicavano doppiamente
esperienza del mutilato. Questo perché, oltre all’intervento, imponevano un continuo
adattamento della protesi al moncone che modificava la sua forma. La degenerazione
delle patologie dei monconi mal riusciti comportava infatti continui episodi di
riassestamento muscolare ai quali si doveva adattare il mezzo meccanico. Forse anche per
questo motivo il ricorso a protesi permanenti in fibra e alluminio venne accantonato in
favore delle protesi in legno.

Infine, dal testo della «Rassegna della previdenza sociale» emergono chiaramente
due tipi di difficolta incontrate nella rieducazione degli invalidi. Da una parte 1’esperienza
porto 1 medici a optare per uno sfruttamento maggiore dei monconi degli arti superiori
anziché¢ delle eventuali protesi, dando cosi maggiore fiducia alla chirurgia anziché
all’ortopedia. Questo richiama alla mente la tavola di Beltrame, citata anche da Gibelli, e
apparsa sul retro della «Domenica del Corriere» del 7 dicembre del 1919. In essa vengono
ritratti dei militari americani mutilati che fanno a gara per vestirsi dai letti di un istituto.
Qualcuno attorno prende i tempi, i mutilati, per I’appunto, non hanno protesi alle mani’'®.
L’altro problema riguardava un certo atteggiamento rinunciatario secondo cui occorreva
far apprendere ai candidati lavori specificatamente agricoli dimostrando scarso interesse a
ridare al mutilato la capacita di svolgere Dattivita cui si dedicava in precedenza®'®. Anche
su questo piano le teorizzazioni scritte dagli specialisti durante la guerra sembravano
completamente disattese nella pratica e negli anni a seguire. Sembra per questo necessario
cercare di indagare il mondo degli istituti di riabilitazione per capire quale sia stata la
ragione di tale inversione di marcia.

L’educazione all’uso delle protesi lavorative avveniva nelle scuole o nelle case di
riabilitazione. Queste strutture avevano il compito di riscattare I’orgoglio del soldato
offrendogli la possibilita di recuperare le abilita perdute, oppure di fargli conoscere una
nuova arte alla quale dedicarsi per ricavare sostentamento e quindi un certo grado di
autonomia. Come si vedra di seguito i rapporti tra queste organizzazioni e lo Stato e tra le
organizzazioni e 1 mutilati stessi fanno parte di un panorama assolutamente complicato, i

cui elementi hanno contorni sfumati e difficilmente delineabili.

3 Gibelli, L’officina della guerra, p. 116. «Domenica del Corriere», 30 ottobre-7 dicembre, 1919.

319 Venezian, La fornitura di protesi agli invalidi, p. 39-42.
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Case, campi e officine

Procedendo con I’analisi incentrata sulle immagini, occorre passare ora a una

seconda vasta produzione, quella delle Case di rieducazione professionale (CRP). Si tratta
anche qui di rappresentazioni prettamente fotografiche ma, a differenza di quelle gia
viste, queste vertono sul mutilato e sulle varie opportunita d’impiego della sua protesi
[31], lasciando in secondo piano la rappresentazione dell’articolazione meccanica, che era
invece il fulcro pressoché unico della produzione di immagini mediche.
Si tratta quasi di un passaggio dalla teoria alla pratica, questa volta improntato ad uno
scopo maggiormente divulgativo. Oltre al desiderio di mostrare i risultati ottenuti con la
rieducazione dei mutilati si cercava, diffondendo negli ospedali e negli istituti ortopedici
quegli scatti, di calamitarli verso le strutture di riabilitazione al lavoro, cercando di
convincere anche gli individui piu ritrosi a seguirne i corsi.

La questione non era semplice. Nel 1916 viene pubblicato a Torino, a nome del
Comitato Piemontese per I’Assistenza ai Lavoratori Mutilati in Guerra, un minuscolo
opuscolo informativo da diffondere tra i1 ricoverati e 1 mutilati in licenza allo scopo di
spiegare cosa fosse il centro di riabilitazione della citta, cosa offrisse e come funzionasse.
Nelle sue tredici pagine lo scritto, dal titolo Tre anni dopo (Dialogo fra due soldati),
narrava 1’incontro tra Gaspare, mutilato ad una gamba, ed Enrico, che in guerra aveva
invece perduto il braccio, e del dialogo che li coglieva contrapposti proprio in materia di
rieducazione. La posta in gioco sembrava essere “il sacrificio della propria liberta
imposto inutilmente a chi ha gia avuta la disgrazia di lasciar una gamba od il braccio alla

guerra o di uscirne storpio”

. E, ancora, il farsi “chiudere in quella prigione” col dubbio
che “ Il Governo, quando avrai imparato un mestiere, vorra ancora darti la pensione?**'.
Il testo tocca diversi argomenti quali I’onere della fornitura delle protesi da parte degli
istituti stessi, il pagamento di una quota giornaliera data dallo Stato per ciascuno degli
apprendisti e, soprattutto, 1’esistenza effettiva di una vasta parte della popolazione di
mutilati che non intendeva sottoporsi a tali trattamenti, guardandoli per lo piu col sospetto
di chi teme di perdere i suoi diritti.

L’idea che lo Stato dovesse risarcire il danno conferendo al mutilato un lavoro (si fa qui

riferimento ad una tabaccheria), doveva essere piuttosto diffusa. Prova di cio ¢ I’esistenza

stessa dello scritto torinese che prospettava, a chi intendeva semplicemente aspettare un

320 Comitato Piemontese per I'’Assistenza ai Lavoratori Mutilati in Guerra, Tre anni dopo (Dialogo fra due

soldati), Torino, Collegio degli Artigianelli, 1916, p. 5.
321 Comitato Piemontese, Tre anni dopo, p. 7.
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qualche tipo di intercessione dall’alto, un futuro fatto di miseria, di una pensione che non
bastava, di elemosina e dell’alcool come amico fin troppo intimo®>*. Non va d’altra parte
dimenticato che dal punto di vista dei riabilitandi 1’allontanarsi per altri sei mesi dalla
famiglia per entrare in una nuova istituzione, era un sacrificio ed un impegno che non
sempre sembrava valer la pena compiere, e che poteva pesare piu delle questioni legate al
proprio futuro.

Nel frattempo tra il 1916 e il 1918 anche molti articoli nelle riviste mediche
trattarono della incombente questione della rieducazione degli invalidi che la guerra
continuava a riversare in retrovia.

I1 dott. Giuseppe Terra-Abrami, ad esempio, mise in luce la necessitd di accompagnare
I’invalidato, cosi come gli infortunati in genere che avevano subito degli interveti di una
certa importanza, attraverso un percorso che permettesse il recupero funzionale degli
organi e degli arti lesi dalla ferita e toccati con I’intervento. Dalle analisi del medico
risultava che una fitta schiera di operati stesse andando incontro ad un annichilimento
delle capacita motorie dovuto alla mancanza di una corretta riabilitazione. Non si trattava,
in questo caso di un tentativo di identificazione di simulatori o di falsi invalidi, bensi di
un problema di concreta origine medica. Rinviare a casa in licenza il soggetto, ridarlo alle
cure della famiglia senza alcuna indicazione o senza nessuna terapia a cui sottoporlo,
significava vedersi tornare dei soldati completamente inabili, con gli arti irreparabilmente
sclerotizzati. Per evitare dunque un aumento di questi esiti nefasti dei traumi di guerra
occorreva inserire il candidato all’interno di un sistema riabilitativo che garantisse il
pieno recupero funzionale, o, nel caso di mutilazione, il maggior grado possibile di
quest’ultimo®”.

La cura del paziente dunque doveva essere tenuta sotto controllo il pit a lungo possibile e
condotta passo passo, almeno allo scopo di evitare delle invalidita che sarebbero andate a
pesare inutilmente sul bilancio pubblico, quando sarebbe bastato un intervento tempestivo
per impedirne il manifestarsi.

Da un altro punto di vista anche Giovanni Allevi, nel suo trattato sull’assistenza
sanitaria in guerra, dedico I'ultimo capitolo dell’opera alla faccenda del ritorno dei
mutilati alla vita civile. Allevi, piuttosto disilluso sulla materia, negava che “dato lo

sviluppo della tecnica chirurgica e le risorse delle quali la nazione puo disporre, gli storpi

22 Comitato Piemontese, Tre anni dopo, p. 13-15.

2 Giuseppe Terra-Abrami, Circa la questione degli esiti dei traumi di guerra, in «Giornale di Medicina
Militare», 1917, p. 114-119.
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e 1 mutilati, in proporzione, saranno meno di una volta” come molti, a quanto riferisce,
all’epoca pensavano. Dal canto suo quindi la questione assillante diventava: “cosa noi
faremo di costoro? Si manterranno in un ozio deprimente e degradante, per tutta la vita,
per quell’obbligo morale che la nazione contrae verso chi fa sacrificio di se stesso, oppure
li utilizzeremo per un lavoro socialmente utile?”. Dallo scritto emerge che nel 1916
I’Italia era all’ultimo posto tra gli alleati per la realizzazione di case di rieducazione, tanto
che all’epoca era funzionante solo il Rifugio Filzi-Ottolenghi a Gorla I, vicino Milano.

La rivelazione fa pensare che la Penisola si presentd doppiamente in ritardo
all’appuntamento se si tiene conto di come la guerra fosse iniziata gia nove mesi prima
sugli altri fronti. N¢é le autorita politiche né quelle militari approfittarono dell’esperienza
delle altre parti in campo per attivare un maggior coordinamento o un recupero sui ritardi
medesimi®**. Di contro, una rivista stampata dall’Office of the Surgeon General

dell’esercito americano vantava una considerazione del genere:

So, while our country set itself feverishly to the task of preparing its man to kill and to

maim, and to be killed and maimed, it likewise, with equal vigor and sagacity, began
2325

the formulation of plans for the “physical rehabilitation of disabled men
Secondo Allevi la causa principale del ritardo era da imputare al carattere rurale
dell’economia del Paese, e non era dunque un caso se la Germania, all’avanguardia nel
settore industriale, era anche al primo posto in Europa per la realizzazione e la gestione di
questi istituti. Per quanto il medico giustamente avesse notato il legame con il livello di
industrializzazione, era piuttosto nell’agricoltura che egli vedeva e prospettava essere il
destino dei mutilati riabilitati, perché “La terra ¢ la grande madre comune. La decadenza
di Roma coincise col decadere dell’agricoltura. [...] Ora € appunto a pro dell’agricoltura
che specialmente si puo sfruttare, secondo i competenti, la residuale capacita lavoratrice
di coloro che ebbero una invalidita permanente”*°.
Rimanendo sull’argomento, si pud citare come ottimo esempio di colonia agricola per
mutilati quello descritto nella Relazione dell’opera svolta dal Comitato Regionale
Marchigiano per i soldati mutilati in guerra sino al 31 luglio 1919. Si trattava di un

appezzamento di 42 ettari messi sotto la conduzione del prof. Gustavo Modena e del’ing.

Volpino Volpini presso Porto Recanati su gentile concessione della S. Casa di Loreto

3% Montella, I mutilati e gli invalidi tra cura rieducazione e controllo, p. 257.

«Carry On», vol. 1, n. 7, Office of the Surgeon General, U.S. Army, April 1919, p. 18.
Allevi, L’assistenza sanitaria in guerra, p. 35-39.
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[32]. Qui la direzione, conscia del fatto che la menomazione fisica avrebbe per forza
imposto una pesante restrizione alla capacita di lavoro agricolo di qualsiasi mutilato,
decise di concentrare la riabilitazione su due aspetti specifici del lavoro della terra. Si

trattava infatti di:

impartire I’insegnamento della meccanica agraria ¢ quello dell’incremento delle
cognizioni agricole del mutilato onde farne la mente direttiva della propria famiglia.
Col primo indirizzo si tende a sostituire e spesso a moltiplicare 1’opera manuale del
contadino mutilato, con quella del congegno meccanico. Col secondo, piu
specialmente adatto alle zone ove vige la mezzadria, si mira a fare del mutilato il capo
della famiglia colonica in seno alla quale, pur non potendo esplicitare attivita fisica
notevole, se rende pregevole mettendo a disposizione di essa cognizioni agricole

acquisite nella Colonia *’.

L’univoco riferimento di Allevi alla sola agricoltura non deve tuttavia trarre in
inganno. Diversi sono i casi di interessamento dell’industria italiana per la sorte dei
mutilati, sia in ambito locale che in ambito nazionale. Tra la corrispondenza del Comitato
provinciale “Pro Mutilati” di Padova ¢ infatti rintracciabile un documento del 14 gennaio
1918, spedito dal Comitato Regionale di Mobilitazione Industriale per il Veneto. La
lettera spiegava che “assecondando [’alta opera di giustizia riparatrice iniziata dal
Superiore Ministro per le Armi e Munizioni per la doverosa assistenza e reimpiego dei
nostri gloriosi mutilati” si diffondeva, a nome del Comitato Regionale di Mobilitazione
Industriale per la Liguria, una lunga lista di ditte di quella regione che intendevano
assumere invalidi e mutilati di guerra. Un allegato di 5 pagine recava il nome delle
aziende, la loro ubicazione, il tipo di posti vacanti (manovali, meccanici, collaudatori,
disegnatori, segretari), specificando infine quale menomazione sarebbe stata piu indicata,
o quale parte del corpo il candidato dovesse avere assolutamente integra. La ditta Cerpelli
ad esempio offriva due posti da segretario a chi potesse vantare “studi liceali o ist
tec.devono essere a biti alle ns.filiali occ.bella presenza non mut.gambe™**. L’ Ansaldo

assumeva contabili purché vantassero una “bella calligrafia”, o disponeva di due posti alla

%7 Relazione dell’opera svolta dal Comitato Regionale Marchigiano per i soldati mutilati in guerra sino al

31 luglio 1919, Roma, Unione Editrice, 1919, p. 15-17.
328 ustudi liceali o ist[ituti tecnici]. Devono essere a[di]biti alle nostre filiali. [Occorre] bella presenzal,] non
mutilati alle gambe”.
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contabilita e uno da segretario per chi sapeva il francese, I’inglese o lo spagnolo. In altri
casi erano specificate “gam.sane mut.brac.0 mano sin.”**’.

La rieducazione era considerata indispensabile anche per ragioni meno
prettamente economiche.
I dott. Giovanni Selvi e il prof. Giovanni Scarlini redassero due articoli, rispettivamente
nel 1917 e nel 1918, nei quali mettevano in luce come fosse un obbligo morale, tanto
quanto la salvaguardia della vita, il cercare di confortare 1 mutilati facendo il possibile per
conferire loro un posto in societa.
Selvi si dedico ai militari di professione. A detta sua, a seconda del grado rivestito dal
soggetto e a seconda del tipo di ferita, si sarebbe per la maggior parte dei casi potuto
riabilitare il soldato nell’esercito, conferendogli, nella peggiore delle ipotesi, compiti piu
adatti alla nuova situazione. Nel caso specifico di ufficiali di alto grado le menomazioni
sarebbero state difficilmente invalidanti, mentre per i1 gradi inferiori, visto la conseguente
difficolta di un avanzamento di carriera, lo scotto sarebbe stato si maggiore, ma
comunque non sufficiente per obbligare il soggetto al congedo. La regola da seguire era
quella di “evitare di gravare 1’organico degli ufficiali di un inutile, per quanto glorioso
peso morto”, il che prevedeva che si scartassero preventivamente solo grandi invalidi e
ciechi bilaterali, mentre tutti gli altri casi sarebbero dovuti essere valutati
singolarmente™’.

Il prof. Scarlini, degli Istituti di Rieducazione Professionale del Comitato

Lombardo per i Soldati Mutilati in Guerra, riferi sulla questione della riabilitazione

lavorativa con toni pit magniloquenti, affermando che si trattava di una

Particolare forma di assistenza che ¢ da considerarsi forse tra le piu belle e le piu
elevate espressioni dell’umana solidarieta in quanto non si rivolge ai corpi, ma attende,
attraverso ausili e compensi a questi destinati, a rivolgere le anime curve sotto il peso
della diminuzione fisica, e ancora agghiacciate e come intorpidite dalla terribile

avulsione subita dal corpo.

329 «

gam[be] sane[. Vanno bene] mutlilati] al brac[cio] o alla mano sin[istra]”. MSIGR AS, ACPM, 1.3.1 b.5
f.41, “Comitato regionale per la mobilitazione industriale”, Bologna, 1 gennaio 1918.

3% Giovanni Selvi, Dell’interpretazione dell’art. 6 della legge per gli invalidi di guerra, in «Giornale di
Medicina Militare», 1917, 657-663. | grandi invalidi, cioe i ciechi bilaterali o coloro che sommavano sul
proprio corpo “mutilazioni multiple o storpiaggini multiple”, vennero esentati a norma di legge da
qualsiasi tipo di riabilitazione al lavoro e accolti, su loro richiesta anche vita natural durante, in un apposito
istituto presso Firenze: Capitano A. Bulgarelli, Norme per il funzionamento dei Sotto-Comitati e delle
Delegazioni, Roma, Opera Nazionale per la protezione e I'assistenza egli invalidi di guerra, 1919, p.11-12.
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Tanto piu che

[...] in confronto degli invalidi congeniti, da infortunio, o da malattia, a tanto
maggiore essa doveva di diritto assurgere allorché fu disposta in vantaggio della
schiera meravigliosa di coloro che fecero getto di una parte di loro stessi ed offrirono
serenamente in olocausto il loro sangue per la salvezza della Patria ed insieme per

I’avvento di un’era di giustizia e di pace basata sull’'uguaglianza di diritti fra popolo e
331

popolo, fra Nazione e Nazione™ .

Da quest’ultimo testo si deduce che non si trattd di un compito tanto facile, al punto che si
parla di un primo periodo “di indirizzo quasi empirico” in cui si cerco di porre rimedio
alla faccenda basandosi sulle teorizzazioni, assai esigue, relative alle “Scuole di lavoro
dei comuni invalidi adolescenti”. Solo successivamente si comprese che lo scopo non
sarebbe dovuto essere quello di insegnare nuovamente, partendo da capo, un’attivita del
tutto aliena all’attitudine del mutilato, ma al contrario, cercare di seguirne le inclinazioni
e 1 gusti, riproponendo quando possibile 1’attivita precedente alla guerra. In ogni caso, lo
scopo principale perseguito nelle CRP sarebbe dovuto essere quello di “arrivare ad
infondere nell’animo dell’invalido la sicurezza di essere ancora atto ad un lavoro e capace
di conseguire un guadagno™>~.
Per fare cio le Case di rieducazione professionale, a differenza dalle Scuole per
adolescenti, potevano offrire un aiuto “non collettivo ma individualizzato” e, soprattutto,
avrebbero permesso al mutilato di trovarsi in compagna di tanti altri che condividevano la
medesima sorte, cosi che fosse possibile “vincere quello stato di abbattimento, di
sconforto, di sfiducia, ora sdegnosa, ora apatica, ora disperata, in s¢ stessi, nelle proprie
forze, negli aiuti che sono stati loro offerti”.

Per quanto i propositi degli specialisti sembrassero buoni, lo Stato italiano latitava.
O meglio, si limitd a permettere la proliferazione di comitati che ne surrogassero le
funzioni per intervenire solo piu tardi, con la legge n.481 del 25 marzo 1917,
sovrapponendosi all’iniziativa privata con blande misure di coordinamento®*>. L’interesse
per la sorte dei militari ciechi, storpi e mutilati trovo infatti una risposta immediata non

nelle istituzioni governative né partitiche, bensi nella forza di volonta di privati cittadini.

331 . . . . . . . . .
Questa, e le altre citazioni del prof. Scarlin sono tratte da: Giovanni Scarlin, La rieducazione

professionale degli storpi e mutilati in guerra, in «Arch Ort», xxxiv, 1918, p. 289-296. Sembra interessante
mettere in luce la sfumatura dei punti di vista che passa dal “inutile, per quanto glorioso peso morto” di
Selvi, alla “schiera meravigliosa di coloro che [...] offrirono serenamente in sacrificio [...]” di Scarlin.

332 Galeazzi, Come si rieducano i soldati mutilati, p. 14-22.

333 Detti, Stato, guerra e tubercolosi, p. 903.
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Si trattava per lo piu di esponenti della grande borghesia o della borghesia urbana, nonché
di nobili che, mantenendosi per lo piu favorevoli alla guerra, decisero di destinare parte
del loro impegno e dei loro fondi per istituire 1 vari Comitati provinciali “Pro Mutilati”
sparsi in tutta la penisola®*.

Questi organismi privati, dunque, furono per lungo tempo gli unici affidatari della
sorte dei militari mutilati, mentre nel frattempo oltre le Alpi il Ministero della guerra e
dell’interno intervenivano prontamente. L’amministrazione francese prevedeva infatti che
il primo dei due organi istituzionali scegliesse e mettesse a disposizione i locali, mentre il
secondo andava decidendo sulle vicissitudini organizzative delle case di riabilitazione.
Non che in Italia queste venissero gestite in modo tanto diverso rispetto alle strutture
francesi con le quali potevano, tra maggiori difficolta, concorrere, ma nella penisola
continud0 a pesare 1’assenza politica e militare. Due conseguenza dirette furono ad
esempio la mancanza di statistiche relative ai mutilati stessi, redatte in Italia solo a partire
dal settembre del 1918, e I’assenza di una legislazione che imponesse ai mutilati la
rieducazione professionale. Va da sé che un ulteriore problema correlato a questa
situazione era quello del fondi e della loro difficile reperibilita. Non a caso in Inghilterra,
dove il Governo allo stesso modo demando le iniziative ai privati, era comunque il War
Office a gestire le spese degli istituti*>>.

Ma per capire cosa volesse dire gestire queste istituzioni non resta che scendere,
per quanto e dove possibile, nel dettaglio. Gli archivi fra i meglio conservati di due di
queste istituzioni italiane sono gli incartamenti della Casa di Rieducazione per mutilati ed
invalidi di guerra di Bologna, conservati nell’ Archivio Storico del Comune ma di proprieta
del Museo del Risorgimento della citta, e quelli del Comitato “Pro Mutilati” di Padova

che gestiva la Casa di rieducazione di Villa Wollenborg di Guizza, conservati

all’ Archivio del Museo Storico Italiano della Guerra di Rovereto™°.

3% Davide Valentini, La Casa di Rieducazione professionale per Mutilati e Invalidi di Guerra di Bologna (9

aprile 1916 — 3 gennaio 1922), in «Bollettino del Museo del Risorgimento», Bologna, anno L, 2005, p. 53-
54.
> Montella Fabio, I mutilati e gli invalidi tra cura rieducazione e controllo, p. 259-261.

Per una brevissima sintesi delle vicende riguardanti I’Archivio della CRP: Otello Sangiorgi, L’Archivio
della Casa di Rieducazione Professionale per Mutilati e Storpi di Guerra di Bologna, in «Bollettino del
Museo del Risorgimento», Bologna, anno L, 2005, p. 71-73. Allo stesso modo per una accurata sintesi sulle
vicende dell’Archivio e del Comitato Provinciale “Pro Mutilati” di Padova e per una storia del comitato
stesso si vedano Nicola Fontana, L’archivio del comitato provinciale “Pro Mutilati” di Padova (1915-1932),
Rovereto, Museo Storico Italiano della Guerra di Rovereto, 2004; Rizzoli Daniela, | mutilati della Grande
Guerra. L’archivio del comitato di Padova, Tesi di Laurea, Universita degli studi di Trento, Dipartimento in
storia e critica delle arti, (rel. Gustavo Corni), 2004-2005.
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La Casa di Rieducazione Professionale di Bologna

I 28 novembre 1915 sotto la presidenza del marchese Giuseppe Tanari, ex
sindaco di Bologna e senatore del regno, nacque il Comitato per 1’assistenza agli invalidi
di guerra che si prefiggeva il compito di “integrare e continuare I’azione tutrice dello
Stato in favore dei soldati mutilati e storpi di guerra, educandoli al lavoro ed assistendoli
nel miglior modo possibile, affinché ritornando essi nella vita comune, fossero di nuovo
fattori di produzione, utili a loro stessi e alla societd™’. Attraverso una sottoscrizione alla
cittadinanza e con 1’aiuto del Ministero della guerra, il Comitato riusci a destinare
I’edificio di un ex-convento di suore, requisito dai militari allo scoppio del conflitto e
ubicato in zona Foro Boario di allora (oggi piazza Trento e Trieste), alla struttura di
accoglienza dei mutilati. Sedici di questi varcarono per la prima volta le porte dell’ex
convento, riadattato ed ampliato per il cambio d’uso, il 6 aprile 1916, altri 44 entrarono il
9 dello stesso mese con 1’inaugurazione ufficiale.

I posti letto disponibili si rivelarono fin da subito esigui. Bisogna infatti pensare
che dall’inizio degli scontri all’inizio dell’anno, lo stesso Istituto Rizzoli dovette essere
ingrandito per portare il numero di degenti temporanei a quota cinquecento, prima che si
passasse ad utilizzare le cliniche universitarie di Villa Favorita, per gli ufficiali bisognosi
di arti artificiali, e I’ospedale Pascoli, per interventi e apparecchi piu semplici**®. Gran
parte di questi soldati sarebbero poi passati per la CRP per periodi pit o meno lunghi di
tempo.

Le stesse modalita di permanenza al centro, dalle tempistiche all’organizzazione delle
giornate, furono oggetto di approfonditi dibattiti interni al Comitato. Inizialmente, in
realta, si pensd di fornire ai mutilati dei sussidi che permettessero di perseguire
privatamente una propria riabilitazione, ma I’ipotesi venne scartata assieme a una seconda
che prevedeva di realizzare una sorta di scuola che trattenesse gli allievi solo durante la
giornata. Si optd infine per la Casa di Riabilitazione Professionale che, in seguito a nuovi
ingrandimenti arrivo ad un totale di 175 posti letto nel 1918. Durante la giornata i corsi
venivano inoltre seguiti da altri 20 allievi esterni che non soggiornavano in essa ma vi

entravano al mattino per uscirne alla sera.

337 Valentini, La Casa di Rieducazione, p. 55.

Salvo dove specificato, le informazioni relative la CRP di Bologna sono tratte da Valentini, La Casa di
Rieducazione p. 53-67 e da Mirtide Gavelli — Fiorenza Tarozzi, La casa di rieducazione professionale per
mutilati e storpi di guerra di Bologna (9 aprile 1916 — 3 gennaio 1922), p. 287-304, in Fabio Montella —
Francesco Paolella — Felicita Ratti (a cura di), Una regione ospedale. Medicina e sanita in Emilia-Romagna
durante la Prima Guerra Mondiale, Bologna, Clueb, 2010.
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Primo direttore della struttura venne nominato I’ingegner Dino Zucchini, uomo

del tutto privo di competenze mediche e amministrative, ma che riusci a dare alla CRP di
Bologna un’impronta spiccatamente umanitaria che non perse negli anni a venire, né
quando il colonnello di artiglieria Giovanni Bacialli venne chiamato a sostituire Zucchini
e a reggere le sorti dell’istituto dal luglio del 1919 al 1922.
E probabile che la scelta di Zucchini sia stata ponderata da Putti e Tanari non tanto sulle
referenze specifiche della sua formazione, bensi sulla base della personalita
dell’ingegnere. Egli era stato infatti insegnante alla Scuola superiore di agricoltura e, piu
tardi, presidente della Societa Agraria di Bologna che avrebbe diretto dal 1927 al 1934
riuscendo, con le sue teorizzazioni e applicazioni, a declinare in chiave moderna il
paternalismo ottocentesco e rendendolo strumento di impegno civile. L’attenzione rivolta
ai problemi legati alla quotidianita del lavoro nei campi, alle condizioni di vita dei
contadini e alle questioni sociali di questi, erano indice di un atteggiamento che Zucchini
volse anche nella conduzione della CRP, nel gestire la quale non manco di coinvolgere
I’intera popolazione cittadina.

Mancando una legge che imponesse un modo univoco di gestione delle case di
riabilitazione e dato che I’esercito italiano, almeno in un primo momento, non prevedeva
di prendersi cura in via ufficiale del recupero dei soldati mutilati, il Comitato e
I’ Amministrazione dell’ospedale militare firmarono una Convenzione privata per
[’assistenza e la rieducazione professionale di militari di truppa storpi e mutilati per
ferite riportate in guerra lo stesso 6 aprile 1916, giorno dell’apertura. Nella convenzione
si stabiliva che i candidati sarebbero stati designati dalla Direzione dell’Ospedale
Principale militare, senza limitazioni riguardo alla regione di provenienza. Le limitazioni
erano invece di natura medica: non potevano essere designati se non i1 candidati
chirurgicamente guariti e gia provvisti di arti definitivi, sempre che non fossero affetti da
malattie mentali né corporali. Il periodo di permanenza non avrebbe dovuto superare i sei
mesi € non si sarebbe potuto in alcun modo obbligare il mutilato alla permanenza
coatta®’.

Solo con la gia menzionata legge del marzo del 1917, che cercava di fare ordine nella
questione delle gestioni delle varie CRP, venne stabilito un periodo minimo di

permanenza obbligatoria pari a 15 giorni, per tutti i mutilati usciti dal Rizzoli.

339 MRB, CRP, 5.2 b.2, “Atti amministrativi”, 1917.
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Infine, la convenzione stabiliva che I’Amministrazione militare avrebbe versato per ogni
mutilato una diaria di 3,50 Lire, mentre restavano al Comitato gli oneri sull’assegnazione
delle protesi, la loro cura ed eventuale riparazione, a cui andavano aggiunti il vitto e
I’alloggio e tutte le spese amministrative della struttura e dei corsi.

Con il passare del tempo, grazie all’esperienza sul campo fatta dai direttori degli
istituti come Zucchini e dai medici come Vittorio Putti, si andarono stabilendo gli
standard relativi al processo rieducativo. Si decise dunque di dividere il percorso di
riabilitazione in tre fasi quali la pre-rieducazione, la rieducazione vera e propria e la post-
rieducazione.

Il primo momento iniziava all’interno dell’Istituto Ortopedico e aveva lo scopo di evitare
che il mutilato si auto isolasse nel proprio rancore e nella propria disperazione. Attraverso
il coinvolgimento del personale e delle infermiere, si cercava di predisporre il soldato ad
un atteggiamento propositivo nei confronti delle CRP anche attraverso visite ai colleghi
mutilati gia inseriti nei programmi di recupero e con la stampa di opuscoli come quello
torinese 0 marchigiano visti in precedenza*’.
La rieducazione vera e propria iniziava con i quindici giorni di permanenza obbligatoria
fissati per legge durante il quali il mutilato era libero di circolare per le aule, entrare in
contatto con le varie possibilita offerte, parlare con gli altri mutilati e, soprattutto, essere
indirizzato, previa colloqui personali con Zucchini stesso, verso I’attivita piu adatta in
base al lavoro svolto prima della mutilazione e in base alla natura della mutilazione
stessa.
Una volta iniziati i corsi la giornata si suddivideva in :
ore 07:30 — 09:00 scuola (divisione in classi elementari e medie)

09:00 — 12:00 rieducazione professionale nei laboratori

12:00 pasto

13:30-17:30  rieducazione

17:30 — 18:30 scuola

19:00 cena

21:00 riposo

I1 corso piu seguito fu quello per calzolai, adatto a coloro che avevano mani e
braccia integre e per il quale venne brevettata la “Bologna”, una morsa apposita per i

mutilati agli arti inferiori [33]. Seguivano il corso di sartoria, di realizzazioni di oggetti in

0 pj opuscoli relativi la CRP di Bologna non é stata trovata traccia negli archivi, ma i testi gia riportati in

nota indicano che l'istituto cominciod a stamparli nel 1918.
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vimini, anche questo corredato da una macchina speciale per gli amputati ad uno degli
arti superiori [34], falegnameria, tornitura del ferro [35], telegrafia e infine legatoria libri.
Il corso di dattilografia [36], [37] e [41] prevedeva una durata di tre mesi, mentre ne
durava ben dodici quello di sartoria. In questo caso, il soldato, passati 1 primi sei mesi
come allievo interno, continuava a seguire i corsi in qualita di allievo esterno e quindi non
alloggiava piu nell’ex convento. La ripresa dei corsi al termine del periodo ufficiale di
rieducazione, cosi come le richieste di reinserimento per quelli che, una volta lasciata la
casa, decidevano di tornare, dovevano pervenire alla direzione con una domanda che
veniva valutata a seconda del caso.

Fiore all’occhiello della casa bolognese sarebbero dovuti essere i corsi della
scuola di agricoltura [39] e [40], della scuola di automobilismo [42] e quella di ciclismo.
Tra le tre ’'unica che non venne soppressa par mancanza di fondi fu quest’ultima che,
ritenuta meno costosa, vantava delle qualita terapeutiche molto importanti per il morale
dei mutilati agli arti inferiori. Non solo I’esercizio sembrava giovare notevolmente alla
salute del moncone, ma allo stesso tempo il mutilato, ritornando alla bicicletta si
riappropriava di una certa autonomia e rapidita di movimento che influiva enormemente
sul morale.

Se la scuola di automobilismo ebbe una seppur breve esistenza, lo stesso non si puo dire
per la colonia agricola. Nonostante I’interesse particolare che Zucchini riversava in essa
la scarsita di denaro impedi che si realizzasse. Le numerose foto del mutilato della casa di
Bologna che si esercita con gli attrezzi agricoli erano relative al giardino della casa stessa:
ben poca cosa rispetto agli esempi belga e austriaco che Zucchini aveva in mente.

Per quel che riguarda la terza ed ultima fase di recupero, la CRP di Bologna offriva ai
suoi ex allievi sia un supporto burocratico utile per quel che concerneva le pratiche
relative alle pensioni di invalidita, sia un supporto di tipo lavorativo. A questo riguardo
veniva dato a tutti coloro che lasciavano la struttura, assieme ad un kit per le necessita
quotidiane (posate per mutilati [43] o il set da barba), 1 molto piu importanti attrezzi del

341

mestiere appreso alla scuola™ . Ci furono casi in cui il gli strumenti vennero dati in

341 . . . . P ore . .
La consegna gratuita dei ferri del mestiere era una delle modalita utilizzate come “premi di

rieducazione”. | registri di questi fanno intendere che i premi pari ad un determinato ammontare in lire
venivano corrisposti in materie prime come il cuoio, la stoffa, la stoffa con “vessillo”, la biancheria o le
scarpe. MRB, CRP, s.4 b.11, “Premi di rieducazione”. Nella relazione del secondo direttore Giovanni
Bacialli, La Casa di Rieducazione Professionale per i mutilati e storpi di guerra in Bologna nel periodo dal 1°
agosto 1919 al 31 dicembre 19120. Relazione, Bologna, Stabilimenti poligrafici riuniti, 1921, p. 35, si
ricorda che agli invalidi di arto inferiore venne spesso corrisposto un premio in denaro per I'acquisto di
una bicicletta.

138



omaggio mentre in altri casi dovettero essere acquistati. Spesso, per ovviare al problema, i
mutilati depositavano una parte dei contributi che I’Amministrazione militare versava
loro quotidianamente fino a raggiungere la somma necessaria.

Una lettera scritta dal mutilato S.S. da Canosa (Ba) senza data ed indirizzata al direttore
della Casa di Educazione reca una constatazione a riguardo dell’importanza di questi

strumenti, nella fattispecie quelli da calzolaio:

La prego, quanto piu presto puo trovare il mezzo di questi attrezzi, perché lei ben sa,
un mutilato. stare in ozio mi fastidio e mi sento un po’ male e poi dimentico tutto

quello che imparai®**.

Oltre a queste vicissitudini pratiche il centro si interessava, attraverso referenze o
attraverso 1’impegno diretto, a collocare i mutilati, per quanto possibile, nel mondo del
lavoro.

Rispetto alle altre CRP Zucchini si vantava di aver educato 1 suoi uomini a lavori attivi,
evitando gli ozi di lavori scarsamente remunerativi e poco utili (viene piu volte fatto
I’esempio del bidello) che non sarebbero mai riusciti a conferire al mutilato un vero senso
di appagamento per gli sforzi compiuti, impedendogli di sentirsi nuovamente parte utile
della societa. Alla luce di ci0 si possono ben capire le reticenze e le opposizioni aperte
mosse dal direttore alle richieste di molti ricoverati e dei loro famigliari che chiedevano
un piu semplice apprendimento sufficienti per ottenere un posto nella pubblica
amministrazione, aspirando cosi ad “una vita ridotta e protetta™*.

Le parole che Zucchini scrive a riguardo sono indice di una assai lucida visione delle
necessita e delle cose del mondo. Nello scritto relativo alla sua esperienza di direttore
infatti afferma senza mezzi termini che per quanta buona volonta un mutilato avesse
posto nello studio, non sarebbe mai stato possibile far diventare un analfabeta o un semi-
analfabeta un discreto impiegato nel solo arco di sei mesi. Al contrario, permettere a tutti
quelli che lo richiedevano di entrare nella pubblica amministrazione sarebbe equivalso a
generare una enorme schiera di “spostati e disillusi” costretti a stipendi meschini e ad

ambienti privi di “soddisfazioni morali”, ecco perché, almeno che non si trattasse di

342 MRB, CRP, s.4 b.11, “Lettere al direttore”.

La legge del 25 marzo del 1917 n.481, richiedeva per I'appunto, ai diversi Comitati ed istituti, di
dissuadere i mutilati dalla ricerca di questo tipo di occupazioni. Bulgarelli, Norme per il funzionamento dei
Sotto-Comitati e delle Delegazioni, p.11.
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ricoverati gia istruiti, si impedi il piu possibile ai mutilati di frequentare la scuola di
avviamento agli impieghi***,

Per concludere, le lettere di ringraziamento conservate presso I’archivio e inviate
dai mutilati al loro ex direttore, o al parroco della struttura, sembrano essere un buon
esempio della qualita del lavoro svolto a Bologna.

Scrive ad esempio P.U. di Chiasso [?] il 26 dicembre 1919 al cappellano:

Lei chiede come sto e cosa faccio. La ringrazio del di lei interessamento a mio
riguardo, e sono lieto di poter comunicarle grazie a Dio, che la mia salute ¢ ottima,
come ottime sono le mie attuali condizioni.

Infatti lavoro e molto, guadagnando parecchio e cio¢ quattro o cinquecento lire al
mese come impiegato comunale (scritturale-dattilografo) a coll apitare [?] questi
poveri compari sani a compilare le loro domande di risarcimento danni di guerra.

Pud immaginare la gioia dei miei che hanno creduto fino a ieri di dovermi, causa la
mutilazione, perpetuamente mantenere seduto in una poltrona. Non poco devo cid
all’aver frequentato la Scuola di rieducazione di Bologna, e benedico la provvidenza
di avermi cola mandato. Posso pure assicurarle che non devo di essere occupato al

riguardi di circostanza che da noi non esistono o pochissimamente, bensi all’essere
345

capace di fare qualchecosa [...]"™".

Nonostante le numerosissime dichiarazioni del genere fossero indice dei buoni
risultati ottenuti, il 31 dicembre 1920 la CRP di Bologna viene chiusa e gli ospiti che
dovevano terminare la rieducazione furono mandati in altre case.

Era I’epoca del terzo corso di abilitazione ai servizi postali e telegrafici per invalidi di
guerra, ¢ I’esonero di Bologna dalla lista delle strutture abilitate comportava enormi
difficolta per tutti i possibili candidati che risiedevano nel nord-est della Penisola. Per il
corso infatti vennero scelte le sole sedi di Milano, Torino, Firenze, Genova, Cagliari e
Napoli imponendo a tutti i mutilati della parte nord-orientale della penisola la perdita del
riferimento costituito da uno dei maggiore centri di riabilitazione.

II nuovo direttore Bacialli si impegno per ottenere la riapertura intercedendo
personalmente presso il Ministero della guerra che accondiscese nella primavera

dell’anno successivo, solo a patto che tutte le spese fossero sostenute dalla Casa stessa.

344 . . .. . . . . . s .
Gavelli —Tarozzi, La casa di rieducazione professionale per mutilati e storpi di guerra di Bologna, p.

298.

3> MRB, CRP, 5.4 b.11, “Lettere al direttore”.
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Grazie al corso la CRP torno in funzione il primo marzo 1921 ma solo per diciassette
allievi.
Al termine di questo, negli gli ultimi mesi dell’anno, Bacialli si impegno nella vendita dei
mobili e della struttura che passo ai nuovi proprietari il 3 gennaio 1922 mentre, nella sua
relazione finale, si chiedeva perché non fosse stato ritenuto opportuno approfittare
dell’efficienza nel frattempo raggiunta dalla struttura e convertirla ad uso civile, cosi da
prendersi cura non solo degli ex militari ma anche dei mutilati sul lavoro o dei malati.*.

Il bilancio dell’esperienza si concluse con 1426 ricoverati ai quali vanno aggiunti
575 soldati trasferiti perché provenienti da regioni lontane. 641 di coloro che passarono
per la casa di Bologna decisero di intraprendere il processo di rieducazione e lo portarono
a termine con ottimi risultati, tanto che 595 di questi ottennero il premio di rieducazione.
In ogni caso per tutti 1 rieducati si cerco I’inserimento diretto nel mondo del lavoro.
L’assunzione nell’industria non fu sempre un’esperienza positiva né tanto meno facile,
ma non mancarono quegli imprenditori, s’¢ potuto vedere 1’esempio della Liguria, che
accolsero con favore le richieste dei due direttori che Distituto ebbe. Ci furono cosi
aziende che si prestarono ad assunzioni anche di qualche decina di individui, come nel
caso di un’officina di Bologna che impiego, quasi paradossalmente, una trentina di
mutilati riabilitati nella realizzazione di proiettili ed armi, o alcuni zuccherifici del
Polesine™*’.
Questo fu il risultato di sei anni di attivita della sola casa di Bologna. Per valutarlo
adeguatamente occorre pensare che il numero dei mutilati italiani al novembre del 1915,
cio¢ dopo i primi sei mesi di guerra, ammontava a 170 mila unita. Ecco perché¢ Zucchini
continuod a percepire il suo operato, ¢ lui stesso a lasciarlo scritto, come una goccia nel
mare.

C’¢ un altro dato di grande interesse che va messo in evidenza a proposito di
numeri: sono quei 785 individui su 1426 invalidi che rifiutarono di sottoporsi alla

rieducazione professionale; ma di questi si parlera in seguito.

Nel frattempo a Padova
Come si diceva i Comitati locali si diffusero in ogni regione e, col tempo,

arrivarono ad essere quasi uno per provincia; anche se le loro esperienze furono segnate

346 MRB, CRP, 5.2 b.6, “Atti amministrativi”, 1921, Dichiarazione del 30 luglio 1921:

Gavelli —Tarozzi, La casa di rieducazione professionale per mutilati e storpi di guerra di Bologna, p. 300-
303.
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da sorti diverse, non ¢ tuttavia difficile rintracciare molti punti di contato e analogie. In
linea generale si puo dire che la loro esistenza fu sempre condizionata da necessita di tipo
economico, soprattutto dopo che [Distituzione dell’ONIG (Opera Nazionale per la
Protezione e 1’Assistenza agli Invalidi di Guerra) e successivamente dell’ANMIG
(Associazione Nazionale Mutilati e Invalidi di Guerra), comportd lo sviluppo di ulteriori
difficolta dovute ad una sorta di concorrenza tra le diverse associazioni.

Nell’agosto del 1915, per unire le forze e creare quel coordinamento reso tanto piu
necessario dall’iniziale assenza dello Stato, nacque la Federazione Nazionale dei Comitati
di Assistenza ai Soldati Ciechi, Storpi, Mutilati che riuniva inizialmente in sé le
organizzazioni di Bologna, Firenze, Genova, Milano, Napoli, Padova (dal 1916),

Palermo, Roma, Torino e Venezia®®®,

A questo nucleo originario continuarono ad
aggiungersi le organizzazioni locali nate in seguito che, nel frattempo, si raggrupparono
nelle varie unioni regionali. Il 3 marzo 1917, la sede centrale in Roma diffuse la notizia
che grazie all’appoggio del Ministero degli esteri si erano andati costituendo dei comitati
in favore dei mutilati italiani anche in altri Paesi. Dalle sedi di San Paolo, Barcellona,
Montevideo e altre non meglio specificate pervennero cosi 100.223 Lire da mettere a
disposizione dei singoli comitati italiani**. Evidentemente anche le comunita degli
emigrati parteciparono alla causa.

Questo tipo di attivita e di fusioni proseguirono oltre il conflitto stesso. Ne da
notizia un articolo di giornale, rinvenuto senza data e senza testata tra le carte
dell’archivio del Comitato di Padova, che parla di un primo Consiglio Direttivo
dell’Unione dei Comitati Veneti Pro-Mutilati di guerra tenutosi I’indomani della vittoria
alla presenza dei rappresentanti di Trento, Trieste, Gorizia, Fiume e della Dalmazia. I
delegati auspicavano che, quanto prima, sorgessero dei Comitati provinciali anche in
questi nuovi territori, andando ad affiancarsi a quelli gia esistenti di Venezia, Padova,
Verona, Vicenza, Rovigo, Belluno ed Udine, formando cosi un’Associazione delle tre

. 350
Venezie.””".

348 Detti, Stato, guerra e tubercolosi, p. 903. La lista e invece tratta da MSIGR AS, ACPM 1.3.1 b.2 f.15,

“Federazione Nazionale dei Comitati di Assistenza ai militari ciechi storpi mutilati”, Elenco dei Comitati
Federati nella Federazione Nazionale dei Comitati di Assistenza ai Soldati ciechi, storpi e mutilati. L’elenco,
in cui sono segnati gli indirizzi e i nomi dei presidenti non porta tuttavia la data. MISGR AS, ACPM 1.3.1.
b.2 f.15, “Federazione Nazionale dei Comitati di Assistenza ai militari ciechi storpi mutilati”, Voti adottati
dalla Federazione Nazionale dell’adunata del 2 marzo 1916.

**9 MISGR AS, ACPM 1.3.1. b.2 f.15, “Federazione Nazionale dei Comitati di Assistenza ai militari ciechi
storpi mutilati”, Roma, 3 marzo 1917.

% MSIGR AS, ACPM 1.3.1 b.2 f.13, “Unione Comitati Veneti”, Unione dei Comitati Veneti pro Mutilati di
Guerra. Sempre nello stesso fascicolo ci sono altri quattro articoli senza specifiche ma provenienti da
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L’Unione dei Comitati Veneti stese il suo statuto il 5 febbraio del 1917,
dichiarando 1 propri membri, le modalita di nomina presidenziale e i suoi oneri. Tra questi
erano essenziali il coordinamento delle diverse CRP della regione e la cura dei rapporti
con Roma dove, con la legge del 25 marzo di quell’anno, stava per avere inizio
I’esperienza dell’ONIG. L’Unione veneta si sarebbe inoltre riunita una volta ’anno per
deliberare su diverse questioni che andavano dalle modalita di applicazione della legge
per ’assistenza dei mutilati, alle difficolta incontrate dai diversi comitati regionali per
I’apertura e la gestione di eventuali CRP. A quanto pare, I’autorita militare centrale
cercava di limitarne il proliferare tanto che, nella seduta del primo maggio 1917, se ne
lamentava il Comitato di Verona mentre quello di Padova faceva notare che il diffondersi
sul territorio di centri specializzati come quello per i1 ciechi era importante ma veniva
osteggiato dalla Sanitd militare®’. Per quel che invece riguardava la Casa di
Rieducazione patavina, durante la medesima assemblea si mise a verbale che, grazie al
contributo dei coniugi Wollemborg, Padova aveva trovato finalmente i locali adatti presso
I’omonima villa di famiglia in zona Guizza . [44]

Giunti a questo punto e procedendo da qui con ordine, € bene spiegare 1’evolversi

della questione fin dal principio, nel tentativo di mostrare le analogie intercorrenti tra
Padova e Bologna che mettono in evidenza il diffondersi, nella societa, di atteggiamenti
che diventano quasi una prassi di fronte alla tragica situazione creata dalla guerra, ¢ alla
scarsa capacita dello Stato ad offrire nell’immediato risposte concrete.
Anche nel caso di Padova, come a Bologna, abbiamo una unione di privati cittadini,
riuniti nel comitato “pro soldato”, che dal settembre del 1915 iniziarono una raccolta di
fondi per la nascita del Comitato “Pro Mutilati” avvenuta il 19 febbraio 1916. Come per
Bologna la presidenza della neonata associazione venne assunta da un nobile, il conte
Gustavo Corinaldi, gia nel comitato promotore della Croce Verde di Padova (1913) che
dall’aprile dl 1916 allo scioglimento dell’istituzione, ne curd personalmente le pratiche.

Fin dal primo momento I’obiettivo principale sul quale si impegno il comitato fu
quello di realizzare una “scuola di rieducazione dei militari mutilati di guerra, per metterli

in grado di perseverare nella vecchia arte” e destinata, almeno in un primo momento, ai

giornali diversi e tutti allo stesso modo parlano di questo primo incontro fiorentino e di un successivo
tenutosi a Venezia nell’agosto del 1919. Il primo si tenne in Toscana perché la rotta di Caporetto impose lo
sgombero delle sedi dei comitati veneti che li rimasero fino al giugno del 1919.

31 MSIGR AS, ACPM 1.3.1 b.2 f.13, “Unione Comitati Veneti”, Abbozzi Statuto Comitati Veneti 5 febbraio
1917.

*2 MSIGR AS, ACPM 1.3.1 b.2 f.13, “Unione Comitati Veneti”, Verbale della Seduta del 1° Maggio 1917.
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soldati della provincia di Padova®>. Su disposizione della Sanita Militare i mutilati veneti
avrebbero dovuto essere portati a Mantova dalla zona di guerra, trasferiti a Verona per le
operazioni chirurgiche e le protesi temporanee, infine inseriti nelle CRP della regione a
seconda del comune di provenienza®*. In realtd, con il passare del tempo e con il
raggiungimento di un sempre maggior grado di capacita organizzativa della struttura, si
passo ad accogliere mutilati da tutto il Veneto e dalle altre parti d’Italia prima del loro
trasferimento in CRP piu prossime a casa.
L’anno che divide la fondazione del comitato dall’apertura della Casa di Rieducazione
padovana trascorse alla ricerca di un luogo utile e disponibile che potesse essere adibito
alla struttura. Rispetto a Bologna il Veneto presentava un serio problema di natura
logistico militare. Essendo interamente considerato “zona di guerra” le varie strutture che
avrebbero potuto accogliere il centro per mutilati erano gia state non solo requisite
dall’esercito ma anche occupate da questo, frustrando dunque gli sforzi dei benefattori
padovani.

Nel frattempo il Comitato euganeo si impegno su due fronti quali la raccolta fondi
e l’attivita di una neonata Commissione di patronato che avrebbe dovuto redigere un
censimento di tutti i mutilati della provincia e preoccuparsi di tutto cio che riguardava il
benessere dai mutilati stessi, dalle cure mediche ai diritti di pensioni e sussidi, dalla
fornitura delle protesi alla loro mantenimento, dall’ammissione nelle CRP disponibili al
collocamento nel mercato del lavoro una volta terminata la riabilitazione®™.
Presidente della Commissione di patronato venne nominato Maurizio Wollenborg, il
minore dei figli di Giuseppe, un uomo d’affari ebreo il cui nonno, proveniente da
Francoforte sul Meno, si era trasferito a Padova per motivi di studio ad inizio
Ottocento™™°.
In accordo con la moglie Livia Pavia, il cui nome ritorna diverse volte e in ambiti
differenti tre le carte dell’archivio nel Museo di Rovereto, Wollemborg cedette

provvisoriamente buona parte della villa a titolo gratuito dal 29 gennaio 1917 al 31 agosto

33 Fontana, L’archivio del comitato provinciale “Pro Mutilati” di Padova (1915-1932), p. 2.

MSIGR AS, ACPM 1.3.1 b.2 f.13, “Unione Comitati Veneti”, Verbale della Seduta del 1° Maggio 1917.
Fontana, L’archivio del comitato provinciale “Pro Mutilati” di Padova (1915-1932), p. 3.

Rizzoli, I mutilati della Grande Guerra, p. 133-134. Pil famosi e doviziosi di Maurizio furono i fratelli
Leone e Umberto. Il primo, che contribui a portare in Italia il modello tedesco di Cassa Rurale, divenne
ministro delle finanze nel 1901 e senatore nel 1914, mentre il secondo si impegno nella politica cittadina.
Entrambi, oppositori del regime da antifascisti non militanti, si ritirarono a vita privata per lasciare infine
questo mondo all’inizio degli anni Trenta.
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del 1918, “od a quel prossimo giorno in cui finisce la guerra fra I’Italia e 1’Austia-
Ungheria ed i rispettivi alleati”. Si decise infine per il 31 dicembre 1921

Le porte della struttura si aprirono il 20 agosto del 1917 per i primi sette ospiti. I
posti disponibili erano 40 ma vennero presto portati a 120, per riuscire a far fronte, come
nel caso bolognese, alle impellenze che la guerra imponeva.
La direzione del centro fu affidata al colonnello della riserva Anselmo Boari alle cui
dipendenze si muovevano un sergente, addetto alla disciplina, un soldato maestro
elementare, un soldato maestro falegname e tre suore™".
La gestione pratica della struttura coincideva in tutto e per tutto con quella emiliana, a
cominciare dai 15 giorni di soggiorno obbligatorio al massimo sei mesi di permanenza.
Anche le modalita di pagamento della diaria coincidevano, nonostante 1 mutilati padovani
prendessero giornalmente una lira, quindi molto meno rispetto ai mutilati ospiti a
Bologna. La cosa, si vedra nel prossimo paragrafo, fa pare di un sistema di sperequazioni
assai diffuso e segnato da profonde ingiustizie.
L’accettazione alla struttura veniva fatta previa la compilazione di un questionario
trasmesso su richiesta, e 1’analisi “del certificato medico dell’Ospedale da cui provengono
[i candidati] con la attestazione di sana e robusta costituzione”. Anche in questo caso per i
residenti in citta o in zone limitrofe c’era la possibilita di frequentare i corsi come allievi
esterni nelle stesse modalita gia incontrate per ’altre CRP*’.
I corsi erano per lo piu gli stessi di Bologna: la scuola, obbligatoria solo per quelli che
non possedevano alcun certificato scolastico, offriva a tutti un’istruzione che arrivava al
livello della sesta classe. Si esercitavano inoltre la falegnameria, la calzoleria, la maglieria

e Iintreccio di vimini, mentre funzionavano la scuola agricola e di meccanica agraria®®’.

Dalla vendita di parte di cio che veniva prodotto nei laboratori della CRP stessa presso la

357 P . . 1s . . . N .
Livia, assieme alle figlie Elda e Egle, figura come I’eccellente signora di casa che gesti con maestria due

appuntamenti mondani importanti come la festa tenutasi in onore dei militari del distretto di Padova che
nel febbraio del 1921 donarono ai mutilati di Guizza 14 cartelle del prestito nazionale e, nel maggio dello
stesso anno, la visita del principe Umberto. MSIGR AS, ACPM 1.3.1 b.5 .38, “Pratiche diverse inerenti alla
casa di Rieducazione”, Offerta cartelle del Prestito Nazionale, 13 e 19 febbraio 1921, e la Direzione
Hlustrazione Italiana 2 giugno 1921.

38 Fontana, L’archivio del comitato provinciale “Pro Mutilati” di Padova (1915-1932), p. 3.

3% MSIGR AS, ACPM 1.3.1 b.5 f.38, “Pratiche diverse inerenti alla casa di Rieducazione”, Comitato
Provinciale di Padova Pro Mutilati di Guerra, Norme regolamentari di disciplina per la Scuola di
Riabilitazione Professionale.

3% MSIGR AS, ACPM 1.3.1 b.5 .38, “Pratiche diverse inerenti alla casa di Rieducazione”, Stampato del
Comitato Provinciale di Padova Pro Mutilati di guerra per sottoscrizioni. Oltre alla sintesi delle attivita
proposte nella CRP, il testo specifica che la diaria venne alzata a 5 Lire a partire dal 1919.
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Unione Cooperativa Mutilati, si realizzavano gli utili per i premi di produzione,
immancabili per il buon funzionamento degli istituti di rieducazione.

Dalle Norme regolamentari di disciplina ¢ possibile risalire anche alla dieta che,
costituita da “caffe e latte con pane” al mattino, “minestra, piatto di carne, pane e un
bicchiere di vino” a mezzogiorno e “minestra, piatto di verdura, od equivalente, pane e un
bicchiere di vino” alla sera, ricalca alla perfezione quanto esposto ancora nel 1916
nell’opuscolo Tre anni dopo, dai due mutilati torinesi incontrati qualche pagina fa.

Infine, in data 10 settembre 1917, il presidente Corinaldi assumeva “il sig. Enrico
Mistrangelo il meccanico ortopedico impiegato presso la ditta Nebridio Valleggia”, alla
“direzione meccanica dell’officina di protesi della Guizza, annessa alla Casa di

rieducazione”®!

. Il Comitato di Padova, dunque, attraversati i primi difficili momenti,
stava lentamente riuscendo a realizzare una CRP completa di tutto e perfettamente
autonoma nella gestione dei mutilati della sua zona di competenza.

Ma la casa di Padova non ebbe vita tanto serena. Come nel caso degli altri
comitati veneti la rotta di Caporetto determind una interruzione forzata delle attivita e un
rapido trasferimento che costo notevoli fatiche e mezzi. Da una lettera inviata da Padova
a Roma sembra che nelle speranze della CRP euganea ci fosse 1’idea di un semplice
trasferimento dei mutilati all’interno dell’ospedale cittadino, dato che il Comitato
mancava di mezzi di trasporto adeguati e, nel contempo, non riteneva sicuro un viaggio in
treno fuori provincia per i mutilati da poco arrivati e quindi non ancora del tutto
acclimatati alla nuova situazione. Le necessita belliche non lasciarono tuttavia posa
alcuna finendo per imporre non solo il trasferimento dei ricoverati di tutta la regione a
Firenze, in Villa Rusciano, ma anche una nuova destinazione d’uso per Villa Wollenborg

che divenne un pit semplice ospedale per le truppe di passaggio dal e verso il fronte*®*.

**1 MSIGR AS, ACPM 1.3.1 b.5 £.40, “Protesi”, 1917-1922, Tra il sig. Co. Ing. Gustavo Corinaldi. Il Comitato

si preoccupava di mettere a disposizione le macchine necessarie (di cui rivendicava la proprieta) e altri
operai in aiuto a Mistrangelo; nel frattempo si riservava di far fare alcune protesi o alcune manutenzioni
anche a ditte esterne all’officina di Villa Wollemberg. Mistrangelo continuava ad essere pagato dalla ditta
Valleggia 1,20 Lire I'ora, mentre per la stessa somma, il Comitato si preoccupava di remunerare al tecnico
gli eventuali straordinari. Da una lettera dell’11 luglio 1917 (MSIGR AS, ACPM 1.3.1 b.5 f.40, “Protesi”,
1917-1922), si viene a conoscenza di un reclamo del sig. Mistrangelo al Comitato. Nell’epistola
I'ortopedico si lamentava del pagamento orario perché, risiedendo a quanto pare ben distante da Guizza,
impiegava troppo tempo non pagato per recarsi al lavoro. Dal testo pare che il Comitato gli offerse una
bicicletta che tuttavia egli rifiuto: “per ragioni di salute dovro rimandare nel modo piu assoluto nella
stagione invernale. E per la mia eta, e per i documenti di primo ordine di cui dispongo [...]” rimandava la
bicicletta al mittente.

2 MSIGR AS, ACPM 1.3.1 b.5 .36, “Richieste accoglimento invalidi in casa di rieducazione ed
accettazione”, Padova, 10 novembre 1917.
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Dopo il bombardamento dell’ospedale civile infine, la villa di Guizza venne destinata a
succursale di parte di questo con tutte le modifiche necessarie da fare alla struttura.

Finita la guerra 1 danni e 1 rimaneggiamenti ingenti subiti da Villa Wollemberg furono tali
che 1 lavori per riadattarla a struttura riabilitativa si protrassero fino a maggio 1919,
consentendo ai mutilati padovani di tornare da Firenze solo nel giugno di quell’ann0363.
Per I’occasione vennero aumentati i locali adibiti a laboratori e prese finalmente avvio
I’Officina delle protesi la cui realizzazione era stata interrotta all’ultimo, s’¢ appena visto,
con il trasferimento a Firenze.

Una volta tornati a Padova la Commissione di patronato assunse 1’incarico di

diventare Ufficio dell’ONIG. Questo portd ad un aumento degli oneri di competenza di
parte del Comitato padovano che curo il censimento dei 1254 mutilati della provincia.
Oltre a cio il nuovo incarico mise Wollemborg di fronte alla difficile realta dei fatti: per il
solo 1919, su 78 domande di collocamento inoltrate dal comitato stesso per i rieducati di
Villa Wollemberg, solo 19 ottennero un posto a causa, come si vedra, di un mercato del
lavoro subito in crisi dopo la guerra. L’istituzione delle CRP doveva essere quindi rivista
e corretta alla luce dell’esperienza di un paese che si stava gradualmente allontanando
dall’esperienza della guerra con una forte ansia di voler dimenticare®®*.
Ecco che, cosi come per la casa di Bologna, al termine del corso indetto dalle Poste, il 30
ottobre del 1921 la CRP di Villa Wollemberg chiuse in battenti’®. Era oberata da un
debito di 139.198,36 Lire, dovuto ai costi di mantenimento e gestione sempre in crescita a
causa dell’inflazione, della crisi economica dovuta al ritorno ad una produzione di pace e,
nel caso particolare, ad un crisi delle domande di ingresso che comportava un aumento
sproporzionato dei costi di gestione per ciascun mutilato. Non va infine dimenticato il
sovrapporsi di interessi nei riguardi dei mutilati da parte di associazioni come I’ANMIG e
I’ONIG.

Quando nel maggio del 1926 anche il Comitato Pro Mutilati di Padova decise di
lasciare spazio alle iniziative statali che si erano infine tardivamente imposte, si decise di
devolvere una cifra pari a 66.796,81 Lire in favore della sessione padovana
dell’ Associazione Nazionale Mutilati e Invalidi di Guerra per la realizzazione della casa

del mutilato del capoluogo euganeo. Il Comitato cesso definitivamente d’esistere il 30

363 Rizzoli, | mutilati della Grande Guerra, p. 124.

Fontana, L’archivio del comitato provinciale “Pro Mutilati” di Padova (1915-1932), p. 4.

3% MSIGR AS, ACPM 1.3.1 b.3 f.21, “Amministrazione e contabilita”, 1917-1923, Deliberazione che la
Giunta Esecutiva del Comitato Provinciale di Padova Pro Mutilati prende, [...], a parziale modifica del
programma approvato nella Seduta del 7 maggio 1921.
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marzo 1927 mentre, decisione postuma, il direttore Corinaldi ne cedeva I’archivio al
Museo di Rovereto nel dicembre del 1932°%.

Su 1254 mutilati della provincia, la casa padovana ne rieduco 374 (non solo
padovani): un’altra “goccia nel mare” come quella gia vista a Bologna nell’istituto di

Zucchini. Nello specifico la lista dei riabilitati al lavoro segna:

scuole elementi 66
calzolai 69
sartoria 18
zoccolai 24
falegnami 15
viminai 12
maglieria 22
postelegrafonici 34

agricoltura e varie ~ 114°%

Prima di passare ad altro, spostando il punto di focalizzazione su cio che stava
appena fuori dalle porte delle CRP, ¢ bene accennare a due altri interessanti incartamenti
rinvenuti nell’archivio. Il primo riguarda alcuni dei metodi di raccolta fondi usato dai
diversi comitati della Penisola: la scatola “italianissima” e i “distintivi di guerra per la
popolazione civile”; il secondo riguarda il testo degli esami scolastici sostenuti dagli
ospiti della casa in una sessione speciale nel marzo del 1920.

Come ¢ stato accennato scopo principale dei comitati era la rieducazione dei mutilati ai
fini di un loro reinserimento in societa. Per realizzare il progetto erano indispensabili
tuttavia una enorme quantita di fondi che, spesso, la buona volonta dei soci e 1’aiuto
dell’ONIG non riuscivano ad ottemperare.

Per ovviare al problema, la Federazione Nazionale cerco di dare alcune risposte che
potessero coinvolgere 1’intera popolazione civile, nel tentativo di recuperare delle
sostanze in piu da distribuire poi tra 1 vari Comitati sottoscriventi attraverso la
sensibilizzazione di tutti, anche di chi non si sarebbe permesso una donazione diretta.

In tal senso, I’esperimento piu riuscito fu la fabbricazione della scatola di fiammiferi
“italianissima” di cui, nel 1916, si realizzarono 21 milioni 578 mila e 968 esemplari,

guadagnando un utile netto di 37.461,72 Lire, a fronte di una spesa di 324,26 Lire. Ai

366 Rizzoli, I mutilati della Grande Guerra, p. 126.

37 Rizzoli, I mutilati della Grande Guerra, p. 140.
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comitati veneti di Padova, Verona e Venezia spettarono 2.452,50 Lire che, divisi,
divennero 824,50 Lire per comitato®®®,
L’ “italianissima” era una scatola di fiammiferi realizzata su iniziativa del Comitato Pro
Mutilati di Torino, decorata con una fascetta tricolore che recava scritte patriottiche,
venduta al prezzo di 15 centesimi. Per ogni “scatola grossa” i fabbricanti versavano alla
Federazione Nazionale 25 centesimi che permisero di realizzare gli utili pocanzi riportati
e che arrivarono a superare le 100 mila Lire per il solo 1918.

Sono due gli aspetti piu importanti da mettere in risalto riguardo questa
esperienza.
Da una parte I’uso moderno della propaganda associata ad un’operazione commerciale
che permetteva di ricavare degli introiti assai ragguardevoli nel contempo che si faceva
arrivare ovunque il messaggio patriottico nazionalista. Non a caso a decorare la
“italianissima” venne chiamato I’artista Riccardo Salvadori, gia illustratore della
«Dominica del Corriere» e di varie opere per ragazzi, mentre, I’onore di farne da madrina
spetto alla poetessa Liana, al secolo Emilia Ascoli, che sanci il nuovo appellativo di
quella che era nata come piu semplice “scatoletta Pro-Mutilati”. Queste presenze da jet
set permettono di rilevare il carattere anche pubblicitario della questione situando,
dunque, ’attivita di assistenza ai mutilati di guerra ancora di piu in una dimensione
specificatamente moderna e industriale.
Dall’altro lato va sottolineato il comportamento dello Stato che ancora una volta non
prende l’iniziativa e, quando si muove, lo fa quasi compromettendo 1’operato nel
frattempo svolto dai Comitati. Se la guerra imponeva gia di per sé¢ I’aumento del costo del
cartone necessario anche per realizzare le “italianissime” e limitava la possibilita di
spostamento della merce su ferrovia, ’apparato economico del Regno si mosse
complicando ulteriormente la situazione appropriandosi del monopolio dei fiammiferi.
Solo attraverso una copiosa campagna di stampa condotta sui giornali locali e nazionali e
I’intervento diretto dei diversi presidenti dei vari comitati si riusci a giungere ad un
accordo che prevedeva il mantenimento dell’assoluta liberta di vendita diretta al pubblico

da parte della Federazione. Nel frattempo, su iniziativa del Ministero della guerra, si fece

%% MSIGR AS, ACPM 1.3.1 b.2 .14, “Vendita scatola fiammiferi”, Venezia, 25 febbraio, 7 e 13 marzo

1917.
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obbligo che a tutti “i Commissariati ed i Corpi militari nelle loro forniture acquistassero
di preferenza” la scatola in favore dei mutilati di guerra®®.

Sempre sull’onda dell’entusiasmo popolare per I’oggettistica patriottica, lo stesso
Comitato torinese si fece promotore di una seconda proposta ancora una volta coadiuvato
dalla poetessa Liana. In uno scritto a stampa che reca la sua firma si spiega I’iniziativa
dell’aprile del 1917 che, per certi aspetti, sembra ancora piu interessante della prima,
nonostante non abbia riscosso il medesimo successo’'".

Si trattava del “distintivo di guerra della popolazione civile” che la poetessa presenta con
un: “avverto subito che non si tratta di uno dei soliti distintivi, 1 quali, se talvolta
contrassegnano nobili opere nobilmente compiute, non di rado non sono che ostentazione
di piccole vanita”. E infatti, a differenza della scatola di fiammiferi, con questa seconda

iniziativa si chiedeva alla popolazione non solo di aiutare la causa dei mutilati, ma nel

contempo vestirla in prima persona.

11 distintivo rappresenta I’arma a cui appartiene od appartenne il congiunto di chi lo

porta, e dira:
“Ho il marito in guerra” (fondo rosso);
“Ho mio figlio in guerra” (fondo bianco);
“Ho mio padre, o mio fratello, in guerra” (fondo verde);
oppure:
“Ho dato per la salute della patria un caro congiunto” (fondo nero).

Esso sara I’orgoglio di chi lo porta ed oggetto di riverente ammirazione per quelli che
non hanno allo fronte degli stretti congiunti.

11 distintivo ha la forma della meta del colletto della giubba. E lungo 40mm. ed alto
10mm. E elegantissimo tanto che pud brillantemente figurare anche sul petto delle

signore piu aristocratiche.

Ogni distintivo recava infine la mostrina e il trofeo dell’arma d’appartenenza del milite
sovrapposte ai quattro possibili fondi che indicavano la parentela’’’. Venero messi in
vendita a 3 Lire se realizzati in smalto, a 50 centesimi invece per quelli popolari, unici per

tutte le armi.

%% La scatola “ITALIANISSIMA” e il monopolio dei fiammiferi, estratto dal Bollettino della Federazione

Nazionale dei Comitati di assistenza di Militari ciechi, storpi e mutilati, anno I, n. 4, Roma, Unione editrice,
1916.

70 MSIGR AS, ACPM 1.3.1 b.2 f.14, “Vendita scatola fiammiferi”, Una nuova iniziativa “Pro Mutilati”.
MSIGR AS, ACPM 1.3.1 b.2 f.14, “Vendita scatola fiammiferi”, Distintivo di guerra per la popolazione
civile, Torino aprile 1917.
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Da un resoconto si evince che i distintivi in un primo momento piu ricercati erano “quelli
che riguardavano le armi speciali Cavalleria, Genio, Bersaglieri, Alpini, Artiglieria. [...]
Ora improvvisamente le richieste si sono moltiplicate la ragione ¢ evidente: la Fanteria si
copre di gloria nella guerra aspra e vittoriosa di questi giorni™ "%,

Senza entrare nel dettaglio, sembra che 1’idea del distintivo per civili si possa collocare a
meta strada tra ’esperienza Risorgimentale delle coccarde tricolore indossate per orgoglio
anti austriaco nella Milano di meta Ottocento, e la piu tarda militarizzazione della
popolazione del gia collaudato regime.

Anche le iniziative locali, infine, si sprecavano ma in questo caso erano proposte
che arrivano da altri Circoli o comitati prodigatisi per i mutilati. Ne siano esempi la
raccolta di bastoni e stampelle, richiesti ai privati cittadini per far fronte all’impossibilita
dei Comitati Pro Mutilati di coprire la domanda, o le serate a teatro come quella che 1
mutilati di Villa Wollenborg trascorsero il 3 giugno 1921 al Verdi di Padova ascoltando
Toscanini su gentile concessione del Circolo Filarmonico Artistico della Citta®”.

Come si diceva, s’¢ voluto concludere il paragrafo con un elemento di analisi non
solo sul corpo del mutilato e sulla sua gestione, ma sulla sua situazione psicologica.
L’amministrazione del mutilato, si vedra, non voleva solo riuscire a rendere nuovamente
produttivo un corpo che rischiava di essere economicamente un peso, ma, cercava nel
contempo di essere il piu totalizzante possibile associando alle pratiche riabilitative 1 toni
dell’indottrinamento.

In data 29, 30 e 31 marzo 1920 la CRP di Padova riesce ad ottenere dal ministero di
Roma la possibilita di realizzare una sessione straordinari degli esami per la licenza
elementare. | candidati erano due per la classe 3, quattro per la 4" elementare e infine

undici per la 6" classe.

Le prove di Componimento furono:

per il compimento [licenza di terza elementare]: “Narrate un disgraziato accidente”;

per I’ammissione alla 5: “Raccontate la storia della vostra onorata mutilazione e la

vita che avete trascorso da quel momento in poi”;

per la licenza: “Temevo d’essere inutile, anzi peso alla mia famiglia; oggi invece mi

2 MSIGR AS, ACPM 1.3.1 b.2 f.14, “Vendita scatola fiammiferi”, W la Fanteria. Documento scritto a

macchina senza data né altro riferimento.
% MSIGR AS, ACPM 1.3.1 b.5 f.38, “Pratiche diverse inerenti alla casa di Rieducazione”.
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sento contento e posso guardare fiducioso all’avvenire” (Lettera ad

374
una persona cara) .

I mutilati

Gli ultimi due titoli appena citati usano alcune parole sulle quali ¢ bene
concentrare [’attenzione dato il loro significato nient’affatto neutro. L’ “onorata
mutilazione” e quel “posso guardare fiducioso all’avvenire” erano sfumature che
condizionavano il candidato nell’esecuzione del componimento assegnatogli, ponendolo
nell’immediato di un ben determinato punto di vista.
L’idea che ne sta alla base ¢ la stessa incontrata nella foto [25] che raffigura una pagina
scritta da un mutilato alla mano destra. Il testo recita: “Ripara Italia sui reduci prodi le
offese di guerra. Rendili all’opre di pace che ne accompagni la vita. Niuna interezza ¢ piu
sacra di questa carne ferita nel disserrar le eroiche strade alla patria terra”. La stessa frase
di Giovanni Bertacchi, docente di letteratura italiana presso 1’Universta di Padova e
critico letterario, anche in alcune cartoline [26] stampate dalla Croce Rossa Italiana e
ritraenti 1 pazienti dell’ospedale per mutilati di Pescia, in provincia di Pistoia.
Ancora, da un ritaglio di giornale tra 1 tanti rinvenuti senza testata né data fra le carte

roveretane e intitolato Un manifesto ai mutilati si legge:

La Nazione riconoscente ascolta la vostra voce che giunge dalle sale di lavoro e di
studio dove voi riprendete a vivere dopo aver guardato in faccia alla morte:

“Patria i0 ti ho dato qualcosa di me perché i tuoi sacri diritti fossero
rivendicati, perché la giustizia e la liberta splendessero sulla terra ma io ti dono ancora
I’indistruttibile tesoro delle mie rinnovate energie per 1’operosa vita civile del

domani!”?”

Il testo, spiega I’articolo, ¢ un estratto del manifesto redatto dall’Unione dei Comitati
Veneti all’indomani della fine della guerra e ben si sposa con le parole, immancabilmente

sulla stessa linea, proposte dalla romana Chiesa per la preghiera del mutilato:

7% MSIGR AS, ACPM 1.3.1 b.5 f.37, “Educazione invalidi e pratiche relative” 1919-1923.

5 MSIGR AS, ACPM 1.3.1 b.2 f.13, “Unione Comitati Veneti”, Un manifesto ai mutilati. Visto i riferimenti
alla vittoria interni al testo e vista la posizione all'interno della busta, € probabile che la stesura sia del
1919.
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[...] fa che nessuno dimentichi il nostro sacrificio, di amore e di dedizione alla Patria,
monito operante per la eliminazione delle Guerre, auspicio per pacifiche relazioni tra i
Popoli.

Alimenta in noi invalidi di Guerra, pur nell'orgoglio ¢ nella fierezza del dovere
compiuto, il sentimento della fratellanza e dell' amore per la liberta, rafforza la
coscienza civile e democratica degli Italiani al fine di operare per la cooperazione, la

distensione internazionale e la difesa della Pace [...]

Recuperando appena nella chiusa un riferimento alla sofferenza:

Benedici [...] tutti coloro che ci stanno vicino e che con l'affetto e la loro trepidazione
1376

dividono con noi le sofferenze delle nostre invalidita”".
Anche in questo caso ci si trova in perfetta sintonia con il significato degli altri esempi
descritti che permettono di dedurre il clima entro cui si realizzava la riabilitazione
professionale del soldato gravemente ferito.

Si spronava ad un atteggiamento attivo, di riscatto. La ferita, la privazione subita
dal corpo che lo rende un corpo “diverso”, sul quale venivano applicate parti meccaniche,
viene costantemente ricordata probabilmente nel tentativo di renderla piu famigliare al
mutilato stesso. Dall’altra parte la mutilazione diventa un simbolo, non immediatamente
quello della vittoria “subita” a Versailles, ma un simbolo del sacrificio che la guerra
comportava, un punto di partenza sul quale poter edificare la nuova patria in lotta contro
I’acerrimo nemico, prima, e forte delle vittorie e delle conquistate terre irredente, poi.

L’epoca ¢ la medesima nella quale iniziano ad essere gettate le basi di quel tipo di
culto dei caduti che fara la differenza tra la Grande Guerra e le esperienze belliche
precedenti, e di questo tipo di culto risente anche 1’interpretazione della figura dei
mutilati. La prima guerra mondiale inauguro la liturgia della morte di massa che si
compiva, gia a partire dal 1919 ma protrattasi fino al 1935, attraverso una vasta opera di
monumentalizzazione delle piazze cittadine adornate adesso di lunghe liste di nomi in
ottone su un fondo di marmo. Era la morte che colpiva i giovani, che tornava e far sentire
il peso e il lutto su chi rimaneva come non succedeva da tempo, visto i progressi nel
frattempo compiuti dalla medicina. Proprio per la sua innaturalitd doveva essere sempre

. . s~ 99377
una “morte bella, eroica e densa di sacrificio™"".

7% la Preghiera del mutilato, si trova in: <http://www.unuciavezzano.it/p_mutinv.htm>

Bruno Tobia, Dall’ltalia liberale all’ltalia fascista, in Janz — Klinkhammer (a cura di), La morte per la
patria, p. 59-69.
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Era la stessa morte che 1 mutilati avevano scampato, pur andandoci molto vicino fino a
guardarla in faccia e cio faceva di loro degli individui costretti in una sorta di limbo che
doveva venire culturalmente interpretato per essere capito e quindi accettato se non
addirittura utilizzato. Questo momento di ridefinizione aveva dunque luogo nelle Case di
Rieducazione dove si sanciva che le mutilazioni, allo stesso modo della gloriosa morte in
battaglia, diventavano I’ingiusto risultato di una lotta per causa giusta. Dei “sottoprodotti”
che occorreva gestire per evitare che la catena produttiva della guerra esaurisse troppo
presto la spinta o, peggio, andasse interrompendosi con gravi perdite’’®.

Questo tipo di assimilazione passo attraverso le grandi parole di riconoscenza
appena viste. Anche il mutilato stesso, per riuscire a trovare posto in questa grande
costruzione culturale che fu il lutto postbellico doveva essere edotto. Nessuno si aspettava
che una massa di contadini ignoranti si sarebbe spontanecamente abbassata, dopo lo
sfregio subito, a tornare ad essere un ingranaggio del secondo sistema, quello della pace.
Le case di riabilitazione mentre ri-educavano al lavoro, cercavano di educare al nuovo
posto nella societa, perché a differenza dei morti, 1 mutilati, si pretendeva, dovevano
essere piu polite.

Viene a questo punto in mente 1’incontro con il mutilato civile che Frescura narra

nel suo Diario di un imboscato, il quale gli fa presente:

Le confesso, signore, che le cose vanno meglio per noi, da che c¢’¢ la guerra. Oh, non
gia che la gente mi scambi per un mutilato di guerra! La gente sa che i mutilati, i
deformati, gli sfigurati, le maschere orribili e i pietosi moncherini di uomini che la
guerra produce ogni giorno, sono tenuti lontano, per ora, non circolano. Appariranno
dopo, essi sarebbero ora una terribile propaganda contro la guerra, una terribile
reazione avrebbe nella folla che urlerebbe: basta! Ma la folla, quella impellicciata che
si seccava di sbottonarsi per darci un soldo, o di aprire la borsetta, o aveva un certo
pudore di fare una carita in pubblico, quella ha tutta, ora, un figlio, un fratello, un
marito alla guerra. Non c¢’¢ che il dolore, la superstizione, la contabilita religiosa del
“dare” e “avere” con Dio che rendono pietosi o, almeno, caritatevoli. Tutta questa folla

oggi ha nel mio moncherino un ammonimento e un presagio™””.

I mutilati erano ingombranti: erano il volto sfigurato di una guerra che non
accennava a smettere. Verso la fine del conflitto furono causa di perplessita e timori. Il

vento che soffiava da est avrebbe potuto trovare un terreno fertile sul quale far sbocciare i

378 Scarry, La sofferenza del corpo, p. 119-132.
379 Frescuara, Diario di un imboscato, p. 157.
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semi di una politica acerba, rivoluzionaria. Si trattava dunque di far delle CRP una
piccola parte del sistema di gestione della faccenda anche grazie all’idea del sacrificio
compiuto e, soprattutto, della risoluzione di un trauma che andava superato.

Operazione di questo tipo non erano per nulla aliene all’esercito di Cadorna e dei sui vari
consiglieri, gia propensi fin dalle prime luci del conflitto a esercitare la gestione del
tempo libero del soldato e dei suoi appetiti sessuali. Erano le Case del soldato, nate per
“tener lontana la bassa lega degli eserciti da osterie, case di malaffare, circoli socialisti e
antimilitaristi”: cosi, in pratica, da controllare il tempo libero in perfetto stile
parrocchiale®™.

Sotto I’egida di diverse personalita ecclesiastiche di diversa importanza, dai preti piu
semplici ai monsignori, queste Case del soldato si diffusero a ridosso di tutto il fronte
molto prima che 1 privati cittadini di qualsiasi comune o capoluogo di provincia si
cimentassero in alcuno dei comitati sopra descritti. Non si vuole qui entrare nel merito di
una questione che richiederebbe un lavoro forse maggiore di questo stesso, ma ¢ bene
rivolgere 1’attenzione alle analogie che eventualmente si presentano col le attivita dei
comitati pro mutilati. In entrambi 1 casi si curavano 1 rapporti tra ospiti e famiglie (si
pensi alle lettere e alle cartoline che erano scritte con I’aiuto e comunque sotto la
supervisione del sacerdote), si offrivano consulenze di vario tipo a cominciare da quelle
legali, si indicevano spettacoli teatrali e musicali.

Nel primo incontro tra le direzioni delle Case del soldato gia fondate avvenuto il primo
settembre 1915 si fissarono le linee guida che ne avrebbe uniformato la formula. L’idea
era quella di realizzare “Una cuccagna dove alcuni recitano, suonano, cantano mentre altri
fanno da spettatori e dove le ore passano, volano... ah! Come arriva presto 1’ora della
ritirata™*".

Sulla stessa linea si mosse 1’esperienza dei Casini di guerra. In questo caso i controlli
accurati su frequentatori e professioniste permisero, con buona pace dei cattolici che li
avrebbero voluti chiudere privandoli del grande merito che ebbero, di impedire il
diffondersi delle malattie veneree, prima di tutte la sifilide, che erano state fino a quel
momento una delle piu alte cause di mortalita sia tra i militari che tra i civili durante le

esperienze belliche precedenti.

380 Franzina, Casini di guerra, p. 25-26, 44, 71-84; Gattei Giorgio, La sifilide: medici e poliziotti intorno alla

“Venere politica”, in Romano — Vivanti (a cura di), Storia d’Italia. Annali 7, Malattia e medicina, Torino,
Einaudi, 1984, p. 788-792.
8 Franzina, Casini di guerra, p. 73-74.
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A questo punto non si pud non inserire le CRP in questo doppio contesto: il
controllare per prevenire (salvo dalla sifilide-insegno un lavoro) e, dall’altro lato, il
controllare per evitare che gli ospiti si soffermino, senza una guida, sulla loro condizione
accarezzando idee poco accettabili.

Il regolamento di Villa Wollemborg prevedeva 1’espulsione per tutti i soldati “che si
fossero resi colpevoli di indisciplina, sistematico rifiuto al lavoro, di abituale indolenza,
di ubriachezza tanto da rendere certamente impossibile il loro avviamento ad un
mestiere”. Le punizioni disciplinari prevedevano invece la sospensione della libera uscita
festiva e infrasettimanale (fissata sia per Padova che per Bologna il giovedi) fino al
mancato versamento della diaria giornaliera per un periodo deciso dal direttore della
struttura®’,

Nella gia citata Relazione del colonnello Bacialli di Bologna si puo leggere una certa
soddisfazione nel constatare che grazie ai medesimi provvedimenti disciplinari e con
I’uso di pubblicare i nomi dei puniti sull’ordine del giorno, anche il comune reato delle
assenza arbitrarie e dei rientri deferiti venne rapidamente meno. Gli ospiti, si legge,
iniziarono spontaneamente a giustificare i loro rientri in ritardo dalle licenze con delle
giustificazioni redatte dai RR.CC.

Gli espulsi venivano segnalati all’ Autorita militare e a tutte le direzioni delle varie CRP
per evitare che trovassero accoglienza in altri istituti. In ogni caso prima di procede al
rientro in famiglia per i1 casi di rifiuto della riabilitazione venivano interpellati i
carabinieri della citta di residenza riguardo la situazione sociale e penale del mutilato e
dei parenti, per capire quali possibilita lo avrebbero atteso nel caso di un immediato
ritorno a casa’*>.

Proseguendo nella lettura si evince quanto segue:

durante I’estate e 1’autunno del 1919 alcuni allievi fecero il biasimevole tentativo di
usufruire gratuitamente dei trams elettrici, rifiutandosi al pagamento del biglietto, ma
cio piu che per iniziativa propria fu da essi effettuato per solidarieta con invalidi
ricoverati in altri istituti e ospedali della citta che ne erano stati promotori [...] va poi
segnalato con vera soddisfazione che i mutilati e invalidi dell’istituto non presero mai
parte ad alcuna dimostrazione di protesta per ottenere miglioramenti di pensioni, né si

verifico in Bologna alcun tentativo di occupazione della Casa; benché le condizioni di

%2 MSIGR AS, ACPM 1.3.1 b.5 .38, Comitato Provinciale di Padova Pro Mutilati di Guerra, Norme

regolamentari di disciplina per la Scuola di Riabilitazione Professionale.
¥ Un modulo prestampato di questo tipo si puo trovare in MRB, CRP, s.4 b.11, “Fogli disciplinari”,
Riservata. Al sig. Comandante dei R.R. Carabinieri di
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spirito e di disciplina dei mutilati fossero peggiorate, da una parte per ’abbandono in
cui sono stati lasciati in questi ultimi tempi dalle autorita governative, e dall’altra
incoraggiati dal successo che spesso si ottiene con le agitazioni violente. [...] ebbe
benefica influenza il sistema educativo consistente nel cercare da parte di tutti i
dirigenti di esplicare con perseverante cura un’azione amorevole e persuasiva, rivolta
non solo a esortare gli allievi a bene operare, all’osservanza del dovere e della
disciplina, ad essere in breve degli uomini d’onore e buoni cittadini, ossequienti alle
leggi e alle istituzioni che ci governano e reggono, cosi com’erano stati sul campo dei
valorosi soldati; ma a premunirli altresi contro le perfidie dei nemici interni della
Patria, che durante e dopo la guerra hanno con arti diaboliche e coi mezzi piu turpi

tentato di assassinare la grande Madre e cospirato in mille guise alla sua ruina*.

L’allusione alle occupazione delle CRP e alle manifestazioni non puo passare inosservata.
Dall’analisi dei fogli disciplinari dei soldati lasciati uscire o allontanati di forza dalla CRP
di Bologna si nota una progressiva diminuzione nel tempo dei sottoposti all’autorita
militare e una altrettanto forte diminuzione delle richieste di ritorno in famigliasgs. Tale
situazione si spiega con l’entrata in vigore della legge 481 del marzo del 1917 che,
imponendo un periodo di permanenza nella struttura di soli 15 giorni, permetteva ai
refrattari di rifiutare semplicemente l’educazione a scadenza del periodo di prova,
generando un clima di diffusa concordia all’interno degli istituti tra coloro che
rimanevano. Questa sembrerebbe essere una sufficiente spiegazione della mancanza di
episodi di violenza del caso bolognese.

I1 2 maggio 1917, il ministro Orlando scrisse una missiva a tutti i direttori degli
enti pubblici e privati che si erano fatti carico di curare e rieducare gli invalidi di guerra,
per esortarli ad una piu pregnante opera di convincimento volta ad ottenere una maggiore
partecipazione ai programmi di rieducazione. Il testo, scritto in prima persona,
cominciava affermando che Orlando “da molteplici e autorevoli fonti” era venuto a
conoscenza “della riluttanza da parte dei mutilati a prestarsi all’opera di rieducazione e ad
accettare uffici di qualsiasi natura negli stabilimenti industriali”**®.

Pronta la reazione, in questo caso della direzione di Villa Wollemborg che, colto lo
sprono ministerile, inizid a stampare un enorme numero di volantini (tanto enorme che
molti documenti dell’archivio sono scritti sul retro dei volantini stessi usati come carta da

brutta copia) recanti, attraverso le rassicuranti parole del ministro, 1’assicurazione che la

38 Bacialli, Relazione, p. 10-13.

MRB, CRP, 5.4 b.11, “Fogli disciplinari”.
MSIGR AS, ACPM 1.3.1 b.2 f.15,“Federazione Nazionale dei Comitati di Assistenza ai militari ciechi
storpi mutilati”, Ministero dell’interno, Roma, 2 maggio 1917 circolare n. 26600.16.
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rieducazione e 1’assunzione non avrebbero mai influito sulla somma della pensione
destinata a risarcire il danno agli invalidi e che c’era “tutto da guadagnare e niente da
perdere” nel frequentare 1 corsi delle CRP.

Detto questo la “goccia nel mare” gia vista in precedenza acquista un significato diverso:
non ¢ solo il rassegnato grido di chi non riesce a fare di piu perché costretto da impellenze
economiche, ma anche perché frustrato dalla mancanza di risposta ad un appello non
ascoltato.

E plausibile che la motivazione principale della scarsa partecipazione fosse
proprio quella di carattere economico, legata ad una assoluta mancanza di fiducia nei
confronti di una classe dirigente che per tutto il volgere del conflitto aveva dimostrato
assali poco rispetto per I'umanita dei suoi soldati. Riusciva dunque assolutamente
motivato dal loro punto di vista il timore che, una volta riabilitati e usciti dai centri, 1
mutilati si sarebbero trovati lasciati a loro stessi e al bisogno di provvedere a sé. Buon
indice della diffusione di questa perplessita ¢ 1’opuscolo torinese che narra dell’incontro
dei due mutilati. Gia nel 1916, I’anno di stampa del libretto la questione del timore di
perdere la pensione veniva infatti presentato come centrale.

A complicare il quadro intervennero molto probabilmente le diffuse disparita di
trattamento a cui i mutilati stessi erano soggetti®*’. Si puo infatti parlare di una vera e
propria “babele protesica” e di “individualismo anarchico” sia per quel che riguarda la
fornitura di protesi, sia per quel che riguarda gli strumenti da lavoro forniti agli educati
nel momento della loro uscita dal centro.

Come si ¢ gia detto non si riusci mai a realizzare una produzione uniforme di protesi ed
arti meccanici che, al contrario, continuarono a variare a seconda dell’istituto, del
momento e delle disponibilita economiche dei vari soggetti. Ecco dunque che mentre ad
alcuni vennero dati arti da lavoro, ad altri si fornirono solo semplici arti estetici di
nessuna utilita pratica.

Non si trattava di una faccenda da poco: il manifestarsi di tali diversita rischiava di
compromettere o di rendere comunque piu difficile il percorso di accettazione della nuova
condizione. Se il primo momento della rieducazione coincideva con un periodo da
trascorrere in diretto contatto con altri mutilati proprio nel tentativo di far percepire al

soggetto 1’idea di esser parte di una nuova comunita, era possibile che dal confronto con

387 Montella, I mutilati e gli invalidi, p. 270-271.
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gli altri casi potessero nascere dei rancori o dei disagi che si concretizzavano con il
rifiuto d’entrare nella Casa di Rieducazione.

A questa faccenda della disparita di trattamento era legata la non certo minor
problematica dell’estetica che, come ricordava in un suo studio il chirurgo Guglielmo
Bilancioni, era gia all’epoca considerato il fulcro attraverso cui “ciascun uomo si forma

388
2% Non a

un concetto intuitivo della propria persona, che ¢ parte integrante del suo io
caso da un altro articolo del «Giornale di Medicina Militare» scritto dal tenente
colonnello Angelucci, si viene a sapere che la ferita agli occhi, a cui molto spesso si
rispondeva con 1’amputazione del bulbo, era vissuta dai soldati in modo molto piu serio
rispetto una qualsiasi altra ferita. Tra 1 mutilati di questo tipo gli appartenenti alle classi
alte sembravano riuscire a tollerare molto meno la nuova situazione tanto che, secondo il
medico, le percentuali di suicidi in seguito a depressione dovuta a questo tipo di trauma
erano molto maggiori che non per gli enucleati di origine pit modesta. In tutti 1 pazienti
veniva riscontrato un forte desiderio di ricorrere alla protesi ottica nonostante ad essa non
sia logicamente associato nessun recupero di funzionalita dell’organo mutilato®®’.

E chiaramente difficile se non impossibile capire oggi cosa significasse una
mutilazione per chi la subi quasi un secolo fa, cosi come per la societa intera che ebbe a
dare una risposta ad una vastissima quantita di queste persone. Cid nonostante si devono
tener in considerazione alcuni dati che permettono di capire come un tal tipo di evento
fosse percepito in modo assolutamente drammatico anche in epoche remote. Si pensi ad
esempio alla sindrome dell’arto fantasma, diagnosticata ancora nel XVI secolo e diretta
incarnazione della difficolta del corpo di accettare la mancanza di una sua parte e, allo
stesso modo, si torni alle fotografie del libro di Friedrich in cui I’autore spiega che in

molti casi 1 mutilati non vollero farsi fotografare per timore che i famigliari, venuti a

conoscenza della loro nuova misera situazione, li abbandonassero per sempre™".

388 . . . . . . . .. . . .
Bilancioni, Lesioni del naso e dei seni annessi in rapporto alla loro funzione e alla cosmesi della faccia,

p. 358-359, che insite su come le lesioni al viso vadano a ledere, oltre alla parte del corpo, anche I'integrita
morale dell’individuo molto piu di come avviene per le altre, comunque serie, ferite. Il corsivo & sul testo
originale.

389 Angelucci, Qualche appunto sullo stato psichico dei feriti di guerra agli occhi, in «Giornale di Medicina
Militare», 1917, p. 997-1002.

3% L'impossibilita di attuare questo tipo di spostamento culturale attraverso le epoche e i luoghi & stata
decretata da Clifford Geertz nel 1988 in Antropologia interpretativa e ripresa da Elena Faccio, Le identita
corporee. Quando I'immagine di sé fa star male, Firenze, Giunti, 2007, p. 29, per una analisi approfondita
di tipo storico-filosofico sul senso del corpo, la sua percezione e rappresentazione si veda lo stesso testo a
pagina 68-106. Friedrich, Guerra alla guerra, p. 208.
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Non sembra dunque impossibile credere che i confronti tra i mutilati stessi e i momenti di
crisi, che rendevano difficile accettare di rimanere all’interno delle strutture evitando di
chiudersi in se stessi, non fossero da poco.

Ai problemi personali legati alla nuova situazione e alla assoluta mancanza di
fiducia nelle istituzioni si devono infine aggiungere i legami famigliari che pesavano non
poco in senso negativo sulla scelta di procedere alla rieducazione. Non si trattava solo di
mantenere 1 contatti con la famiglia appena recuperata ma, spesso, erano le famiglie
stesse a chiedere con insistenza, si legge ancora nelle schede disciplinari, il rientro a casa
del rieducando, perché in qualche maniera potesse essere d’aiuto nell’economia
famigliare o di conforto ai figli in momenti di grande difficolta e privazione™".

Nella citata Relazione conclusiva dell’esperienza della CRP bolognese Bacialli spiega,

confermando inoltre le ipotesi sulla metodologia educativa fatte prima:

[...] con la massima cura per il benessere fisico e materiale degli allievi, gl’insegnanti
e tutti coloro che facevano parte del personale superiore, non trascurarono di trarre
occasione della convivenza con gli allievi stessi per migliorare la educazione morale, i
sentimenti e le tendenze; e per ottenere che anche i piu soggetti a scoraggiamenti e a
crisi nervose, causate dalla loro infelice sorte, trovassero nella coscienza del sacrificio
compiuto per la salvezza e per la grandezza della Patria e nella santita del lavoro, la
pace e la rassegnazione necessarie alla tranquillita dell’animo, e si confortassero col
pensiero di aver in modo sublime cooperato alla non lontana era di giustizia e di

liberta®”.

Tuttavia anche per 1 mutilati che accettarono il condizionamento sociale imposto
dall’alto I’esperienza si concluse in modi non sempre fausti. Appena finita la guerra il
riassestamento economico generd una situazione assolutamente impegnativa che
comporto una lunga sequela di disagi che vide per protagoniste, a fianco ai mutilati stessi,
grandi masse di popolazione attiva che rivendicavano un lavoro.

Un esempio calzante della difficile congiuntura che si trascind per alcuni anni
nell’immediato dopoguerra generando un diffuso malessere sociale dal cui fermento

nacque poi il regime autoritario fascista ¢ offerto dalla cronaca di un giornale cattolico:

Il comitato dell’Associazione fra i mutilati di guerra aveva gia da tempo domandato

alla Amministrazione delle ferrovie che un certo numero di propri soci potesse

391 . .. . . . .
Galeazzi, Come si rieducano i soldati mutilati, p. 8.

392 Bacialli, Relazione, p. 10-13.
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subentrare al posto delle donne impiegate temporaneamente durante la guerra. Ma la
Direzione generale qui a Roma aveva con recente risposta dichiarato non potersi
accordare la domanda, perché le signorine impiegate erano gia tutte “passate in pianta
stabile”. A tale comunicazione, i mutilati con risoluto accordo e disciplina soldatesca,
la mattina del 12 aprile, in numero di cinquecento si appostarono all’entrata di Villa
Patrizi, dove ha sede al direzione, chiusero il passo a tutte le eleganze femminili; e si
disposero a pernottare anche sul luogo fino alla soluzione della vertenza. [...] Il giorno
dopo con la stessa tattica occuparono il Ministero dei trasporti aiutati da gruppi di
fascisti nazionalisti ¢ via di questo passo il moto si allargava in vari uffici e
amministrazioni pubbliche. [...] L’agitazione dei mutilati ebbe in generale il favore
delle associazioni degli impiegati, dei ferrovieri, ecc, oltre 1’appoggio dei fasci da
combattimento. Le Associazioni femminili, com’¢ naturale, levarono le loro proteste
contro le prepotenze maschili che tolgono alla donna “il mezzo di guadagnare la vita e
far fronte al proprio avvenire”: ma non fu difficile rispondere che 1’agitazione non era
rivolta contro le vedove, le orfane dei caduti in guerra; o quelle che seriamente
lavoravano per vivere: sibbene contro le “signorine”, che assunte straordinariamente a
servizio negli anni di guerra, si valsero dei nuovi guadagni per ostentare un lusso

indecente e sproporzionato al loro grado sociale.

E conclude che

Secondo le notizie dei giornali, uno schema di legge sarebbe gia formato tra i ministeri
del lavori pubblici e delle pensioni per imporre 1’obbligo alle Ditte industriali di
occupare presso le proprie aziende un numero di invalidi proporzionale all’importanza

della Ditta, occupandoli in uffici compatibili con il loro stato®”.

Viene automatico tornare con la mente alle disposizioni viste per gli anni precedenti

riguardo all’assunzione nelle aziende dei mutilati rieducati e da qui intuire che quella del

lavoro fu dunque una questione di non facile soluzione. Una delle lettere gia viste, quella

di tal P.U. di Chiasso, si concludeva gia nel 1919 con un ammonimento rivolto al

cappellano della CRP di Bologna:

Mi dice — si riferisce ad un ex compagno di riabilitazione incontrato pochi giorni
prima — cosi fra altre cose che si cerca di mettere in uscita piu mutilati che si puo. E se
non sono completamente rieducati? Fatte che usciti di 1i possano essere lieti ancora di
essere al mondo [...]. E vero che cid non dipende da lei ma persuada e fara opera

caritatevole, lo creda, i mutilati a rincuorarsi per benino per non essere costretti a
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«La Civilta Cattolica», anno 79, 1921, p. 277-279.
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chiedere il sussidio di disoccupazione come pure i miei compaesani (che del resto si

. . . . . . 394
figurano di chiedere un’elemosina mentre avrebbero desiderio di lavorare)™ .

Mentre un’altra testimonianza scritta in prima persona da F.S. di Sassostorno il 29 luglio

1919:

[...] mi spiace che pottevo aver appreso il mestiere da calzolaio che sarebbe stato piu
utile per la mia situazione, ma la colpa non ¢ di nessuno come lei sa di quel tempo la
mia salute non era troppo buona, ¢ cosi dovetti apprendere il mestiere piu legero, ora
grazie iddio di salute sto bene, di lavoro non me ne manca ma solo che qui in
montagna vogliono pagare troppo poco, molto piu sulle sporte si guadagna pochissimo
perché le trovano nelle botteghe a tre lire 1’'una, ora faccio qualche lavoretto anche in

campagna [...]""

Muovendosi tra testimonianze di questo tipo si deduce che i protagonisti della vicenda si
rendevano perfettamente conto di quale fosse la situazione che si stava andando a
determinare, espressa nella circolare del 12 marzo 1921 dell’ONIG. La lettera traccia il
bilancio dell’esperienza colta dal punto di vista istituzionale e decreta un doppio ordine di
risultati.

3

Al successo dei “risultati apprezzabili” assolti in seno ai “compiti morali ed educativi

verso le doloranti vittime della guerra”, si contrastd una “opera complessivamente meno
efficace nel campo della rieducazione professionale, come lo dimostra il fatto che
relativamente pochi sono gli invalidi i quali esercitano il mestiere o la professione appresi

nelle scuole annesse ai detti Istituti”. Il Consiglio dell’Opera riconosceva

che i detti Istituti non possono esplicare la funzione rieducativa [...] qualora non si
trasformino radicalmente perché mentre sono cessate le ragioni morali che li
rendevano indispensabili durante la guerra [...] e mentre sono mutate tanto la
psicologia degli invalidi ed i loro bisogni quanto il sentimento del pubblico, i metodi
di cui dispongono e i metodi della rieducazione non rispondono alle esigenze attuali e

cagionano gravi perdite di attivita e di denaro®*,

39 MRB, CRP, s.4 b.11, “Lettere al direttore”.

MRB, CRP, 5.4 b.11, “Lettere al direttore”.
MSIGR AS, ACPM 1.3.1 b.5 f.37, “Educazione invalidi e pratiche relative” 1919-1923, 12 marzo 1921,
Scuola di rieducazione professionale.
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Si chiedeva dunque a tutti 1 Comitati che gestivano le Case di Riabilitazione di ridurre e
sopprimere 1 posti di ricovero sostituendoli con borse di studio o sovvenzioni, di far
cessare l’esercizio di quei laboratori che non avevano uno “scopo professionale
prevalente, ma soltanto uno scopo rieducativo generico”, di specializzare quegli
insegnamenti intellettuali e manuali che permettono i risultati piu sicuri e immediati di
profitto, di favorire I’assunzione dei mutilati come tirocinanti nelle aziende, e di evitare il
semplice concentramento dei mutilati negli istituti, preferendo invece attuare una
individualizzazione dell’insegnamento cosi da far raggiungere ai singoli casi 1’eccellenza
nel settore di preferenza.

Si stava in questo modo mettendo ordine, finalmente dall’alto, ad una realta fino a
quel momento caratterizzata dalla libera iniziativa di Comitati nati sulla spinta dei
drammatici eventi che il paese aveva affrontato.

Se ne ricava che se da un lato furono proprio queste variopinte e assai diffuse iniziative
private a prendere in mano la situazione offrendo ai mutilati 1’aiuto che lo Stato non era
riuscito a garantire, dall’altro lato le stesse molteplici iniziative finirono col riversare sul
mercato del lavoro operai riabilitati ma molto poco specializzati. I vari corsi attivati nelle
CRP mancavano di varieta. Ogni provincia proponeva i medesimi corsi delle altre cosi
che si saturo in fretta la richiesta di lavoro per quelle determinate professioni quali ad
esempio il viminaio o il calzolaio, mentre restavano sguarniti altri settori.

L’iniziale ostilita dell’Autorita militare nei confronti della larga apertura delle Case di
Rieducazione non era dunque del tutto sbagliata, soprattutto quando fosse riuscita a essere
controllata da un organo centrale capace di contare i ricoverati e dividerli nel territorio
della penisola in pochi centri altamente specializzati di modo che si potesse poi procedere
ad un piu controllato reinserimento nel mondo del lavoro. Ma un’organizzazione di tale
tipo avrebbe previsto I’impiego di ricchezze molto piu cospicue ed una capacita
informativa e di coordinamento molto pit sviluppata®’.

Ne consegui una generale equiparazione tra la situazione vissuta da coloro che
accettarono di entrare nelle varie CRP d’Italia e coloro che preferirono rientrare nelle
loro famiglie nel tentativo di arrangiarsi a tornare alla vita di sempre. Mentre il destino
delle CRP fu segnato dalla soppressione: allontanandosi dai drammatici anni della guerra

la popolazione sembrava voler dimenticare in fretta. I vari comitati, passata I’emergenza,

*7 Montella, I mutilati e gli invalidi, p. 264-266.
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non trovando piu il senso della loro esistenza, delegarono parte del loro impegno alle

organizzazioni maggiori.
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