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Amicis meis 
 
 
 
Quaeris quomodo amicum cito facturus sit? 
[…] Hecaton ait, ‘ego tibi monstrabo 
amatorium sine medicamento, sine herba, sine 
ullius veneficae carmine: si vis amari, ama’. 
 
Seneca, Epistulae morales ad Lucilium (IX, 6). 
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INTRODUZIONE 
 

 

[…] vi sono, in effetti, poche attività umane nella storia per le quali si possa 
tracciare più chiaramente e sicuramente che per la magia una tradizione 
ininterrotta dall’antichità più remota sino ai nostri giorni1. 

 

 

 
Alla base del percorso che viene proposto vi è l’analisi di alcuni testi della 

letteratura latina in cui si fa riferimento all’utilizzo da parte di figure femminili di herbae, 

venena e pocula amoris. Si è cercato di mettere in evidenza le cause per le quali 

l’avvelenamento è sempre stato attribuito maggiormente alle donne. 

L’elaborato si compone di cinque capitoli. Il primo fornisce una breve 

introduzione alla magia, prima tramite l’analisi di una parte del XXX capitolo della 

Naturalis Historia di Plinio il Vecchio, in quanto costituisce la più completa, anche se 

sommaria, storia della magia antica, e poi attraverso un breve excursus delle varie leggi 

e azioni atte a reprimere la magia. La presentazione di tali prescrizioni, a partire dai tempi 

antichissimi delle leggi delle XII tavole, può risultare efficace per far comprendere quanto 

queste pratiche magiche venissero avvertite come reali al tempo. Si è poi delineato il 

profilo dell’operatrice magica romana, cercando di metterne in rilievo i tratti 

caratterizzanti, tra cui la manipolazione di herbae e venena. La descrizione non può non 

partire dagli archetipi di queste figure: Circe e Medea.   

Il secondo capitolo inizia prendendo in esame alcune fonti storiche in cui 

emergono casi di avvelenamento associati a figure femminili, partendo dal primo caso 

noto, risalente al 331 a.C., che viene riportato dallo storico Tito Livio. Queste sostanze, 

infatti, non sono nominate solo nella letteratura, ma percorrono interamente la storia di 

Roma. Ciò non stupisce se si pensa che la letteratura è specchio della realtà sin dai tempi 

 
1 A. A. Barb, La sopravvivenza delle arti magiche, in A. Momigliano (cur.), Il conflitto tra paganesimo e 
cristianesimo nel secolo IV (ediz orig. The conflict between Paganism and Christianity in the fourth 
century, Oxford, 1963), Torino, 1968, p. 137.  
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più antichi. Il capitolo prosegue poi con l’analisi di alcune fonti letterarie in cui sono 

presenti figure di donne avvelenatrici.   

Oggetto del terzo capitolo sono i pocula amoris come arma femminile. Nella 

società romana la magia praticata per fini amorosi era molto diffusa tant’è che tutte le 

unioni che apparivano sospette venivano imputate proprio all’utilizzo dei filtri d’amore, 

nonostante le leggi ne vietassero l’utilizzo. Anche in questo caso sono state le donne ad 

essere maggiormente associate a questo tipo di pratiche magiche: l’analisi parte proprio 

dalle accuse più celebri. Dopo aver analizzato alcuni casi storici, il discorso si sposta sul 

piano letterario analizzando alcuni passi in cui sono presenti donne dedite all’utilizzo, o 

alla preparazione, di queste sostanze.  

Nel quarto capitolo si è tentato di tracciare una contrapposizione tra il sapere 

malefico femminile e il sapere benefico maschile prendendo in esame due testi, il primo 

di Properzio (Elegie, II, 1, 51 – 64) e il secondo di Apuleio (Met., XXVII – XXVIII), che 

fanno riflettere sulla presenza di stereotipi di genere nell’antichità.  

Infine, il quinto capitolo della tesi si propone di analizzare il topos della donna 

avvelenatrice nei secoli successivi, facendo riferimento sia a figure storiche sia a figure 

letterarie. La persistenza di questo topos dimostra che la letteratura latina ha influenzato, 

e continua a influenzare, la letteratura moderna e contemporanea. La figura della donna 

avvelenatrice è una delle tracce di questa importante eredità.  
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CAPITOLO PRIMO 

CONSIDERAZIONI SULLA MAGIA A ROMA 

 

 

 

 

 

 

1.1 La magia a Roma 
 La magia, secondo Plinio il Vecchio, sarebbe nata in epoca antichissima in Persia 

da Zoroastro e, accresciuta da molti contributi orientali, sarebbe giunta a Roma tramite la 

mediazione greca2.  

Il termine magia deriva dal greco μαγεία e, secondo l’autore della Naturalis 

Historia, indica la «scienza dei Magi». La magia è descritta come un’ars nata dalla 

medicina e dall’incontro di questa con altre due discipline che godevano di ampio credito 

tra gli uomini del tempo: la religione e l’astrologia3. Plinio il Vecchio riporta queste e 

altre informazioni utili nel XXX libro della Naturalis Historia in cui offre ai lettori una 

sommaria ma completa storia della magia antica:  

[I] Magicas vanitates saepius quidem antecedente operis parte, ubicumque causae 

locusque poscebant, coargimus detegemusque etiamnum. In paucis tamen digna res est, 

de qua plura dicantur, vel eo ipso quod fraudulentissima artium plurimum in toto 

terrarum orbe plurimusque saeculis valuit. Auctoritatem ei maximam fuisse nemo 

miretur, quandoquidem sola artium tres alias imperiosissimas humanae mentis complexa 

in unam se redigit: natam primum e medicina nemo dubitabit ac specie salutari inrepsisse 

velut altiorem sanctioremque medicinam, ita blandissimis desideratissimisque promissis 

addidisse vires religionis, ad quas maxime etiamnunc caligat humanum genus, atque, ut 

hoc quoque suggesserit, miscuisse artes mathematicas, nullo non avido futura de sese 

sciendi atque ea e caelo verissime peti credente. Ita possessis hominum sensibus triplici 

 
2 Ubaldo Lugli, La magia a Roma, ECIG – Edizioni Culturali Internazionali Genova, Genova 1989, p. 30. 
3 Ibidem. 
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vinculo in tantum fastigii adolevit, ut hodieque etiam in magna parte gentium praevaleat 

et in Oriente regum regibus imperet4. 

È chiaro sin da subito che ciò che spinge l’autore della Naturalis Historia a 

scrivere questa introduzione non è solo un intento informativo, ma anche quello 

apologetico: Plinio non vuole far credere al lettore che egli provi simpatia per queste 

pratiche magiche. Nonostante ciò, la curiositas che spinge Plinio è più forte e lo porta a 

inserire nel suo scritto anche ciò in cui non crede. Inoltre, è l’autore stesso a constatare 

l’ampissima diffusione di cui gode la magia. Come riporta in questo passo, infatti, la 

magia è presente nella maggior parte dei popoli e regum regibus imperet. 

Le informazioni riguardanti l’origine della magia proseguono nel secondo 

capitolo del XXX libro dell’opera pliniana:  

[II] Sine dubio illic orta in Perside a Zoroastre, ut inter auctores convenit. Sed unus hic 

fuerit an postea et alius, non satis constat. Eudoxus, qui inter sapientiae sectas 

clarissimam utilissimamque eam intellegi voluit, Zoroastren hunc sex milibus annorum 

ante Platonis mortem fuisse prodidit; sic et Aristoteles. Hermippu, qui de tota ea arte 

diligentissime scripsit et viciens c milia versuum a Zoroastre condita indicibus quoque 

voluminum eius positis explanavit, praeceptorem, a quo institutum diceret, tradidit 

Agonacen, ipsum vero quinque milibus annorum ante Troianum bellum fuisse. Mirum hoc 

in primis, durasse memoriam artemsque tam longo aevo, commentariis intercidentibus, 

praeterea nec claris nec continuis successionibus custoditam5.  

 
4 «Nella parte precedente di quest’opera, dovunque il soggetto e il luogo lo richiedessero, abbiamo 
ripetutamente mostrato la falsità delle imposture magiche, e le sveleremo ancora. L’argomento tuttavia è 
fra i pochi di cui si può dire molto, se non altro perché la più fraudolenta delle arti ha avuto un potere 
grandissimo in tutto il mondo per moltissimi secoli. Nessuno si meraviglierà della sua grandissima autorità 
dal momento che, unica fra le arti, abbracciò e unificò in sé tre altre arti dotate di un fortissimo dominio 
sulla mente umana. Nessuno potrà avere dubbi sul fatto che essa è nata originariamente dalla medicina e 
sotto la parvenza di apportare salvezza s’è insinuata come medicina più alta e più santa; così alle promesse 
più dolci e desiderabili ha aggiunto le forze della religione, per le quali soprattutto ancora oggi il genere 
umano diventa cieco, e, per aggiungere anche questo punto di forza, si è incorporate ancora le arti 
astrologiche: e non vi è nessuno che non sia avido di sapere il proprio futuro e che non creda che questo 
provenga nel modo più certo dal cielo. Avvinti così i sentimenti umani con un triplice legame, la magia è 
cresciuta a una tale altezza che oggi essa prevale in una gran parte dei popoli e, in oriente, comanda ai re 
dei re» (traduzione di Ivan Garofalo). 
5 «Senza dubbio essa è nata in Persia da Zoroastro: su ciò vi è accordo fra gli autori. Non vi è però consenso 
se Zoroastro sia stato uno solo o ve ne sia stato poi un altro. Eudosso, che ritiene che la magia sia da 
considerarsi, fra le sette filosofiche, la più illustre e utile, informa che questo Zoroastro visse seimila anni 
prima della morte di Platone; così anche Aristotele. Ermippo, che ha scritto con gran precisione di tutta 
questa arte e ha commentato i due milioni di versi composti da Zoroastro, aggiungendo anche gli indici dei 
libri, riferisce che il maestro, da cui Zoroastro fu istruito, fu Agonace, vissuto cinquemila anni prima della 
guerra di Troia. Ciò che è strano è proprio questo, che il ricordo e l’arte siano durati per un periodo tanto 
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 Plinio riporta come unanime l’informazione secondo cui la magia è nata in Persia 

da Zoroastro. Tuttavia, riferisce anche che gli scrittori dell’antichità non si trovano 

d’accordo riguardo alla sua collocazione temporale e pensano che sia potuto esistere più 

di uno Zoroastro.  

 Inoltre, Plinio si meraviglia che fatti così antichi siano riusciti a sopravvivere nel 

tempo e raggiungere la memoria dei posteri mentre altri scritti più recenti siano andati 

perduti.  

 L’autore prosegue scrivendo che la magia è giunta a Telmesso, città della Licia, 

tramite modalità sconosciute, in seguito la magia si sarebbe diffusa anche in Tessaglia, 

terra magica per eccellenza:  

[II] […] Nec postea quisquam dixit, quonam modo venisset Telmesum, religiossimam 

urbem, quando transisset ad Thessalas matres, quarum cognomen diu optinuit in nostre 

orbe, aliena gente Troianis utique temporibus Chironis medicinis, contenta et solo Marte 

fulminante. Miror equidem Achillis populis famam eius in tantum adhaesisse, ut 

Menander quoque, litterarum subtiltati sine aemulo genitus, Thessalam cognominaret 

fabulam complexam ambages feminarum detrahentium lunam6.  

 Plinio riporta che, prima dell’avvento della magia, gli abitanti della Tessaglia si 

accontentavano delle medicine di Chirone7 e del fulmine di Marte. Inoltre, l’autore della 

Naturalis Historia, si stupisce che la magia sia talmente diffusa in Tessaglia che 

Menandro ha intitolato Tessala una delle sue commedie, in cui alcune donne hanno tirato 

giù la luna, l’astro magico per antonomasia. 

 Plinio prosegue poi ipotizzando chi sia colui che ha portato la magia in Tessaglia: 

[II] […] Orphea putarem e propinquo eam primum intulisse ad vicina usque 

superstitionem a medicina provectum, si non expers sedes eius tota Thrace magices 

fuisset.  

 
lungo, mentre si perdevano gli scritti dell’età intermedia per di più senza che venisse custodita da 
intermediari, né illustri né continui» (traduzione di Ivan Garofalo). 
6 «Nessuno ha poi detto come la magia fosse giunta a Telmesso, città religiosissima; quando sia passata alle 
madri tessale, soprannome usato a lungo nei nostri paesi benché questa gente almeno ai tempi di Troia fosse 
estranea alla magia e si contentasse delle medicine di Chirone e del solo fulmine di Marte. Mi stupisco che 
la fama di magia si sia talmente attaccata ai popoli di Achille che anche Menandro, uomo dotato di una 
finezza letteraria ineguagliabile, ha intitolato Tessala una commedia che contiene le manovre delle donne 
che tirano giù la luna» (traduzione di Ivan Garofalo). 
7 Chirone è il centauro figlio di Cronos e di Filira, un esperto della medicina.  
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Secondo Plinio è Orfeo, personaggio mitico a cui vengono attribuite varie leggende, colui 

che ha compiuto tale azione. 

Lo scrittore latino pone successivamente l’accento su Ostane, colui che per primo, 

secondo i suoi calcoli, abbia scritto di magia: 

Primus, quod exstet, ut equidem invenio, commentatus est de ea Osthanes Xerxen regem 

Persarum bello, quod is Graeciae intulit, comitatus ac velut semina artis portentosae 

sparsit obiter infecto, quacumque commeaverat, mundo. Diligentiores paulo ante hunc 

ponunt Zoroastren alium Proconnensium. Quod certum est, hic maxime Osthanes ad 

rabiem, non aviditatem modo scientiae eius, Graecorum populous egit. Quamquam 

animadverto summam lietterarum claritatem gloriamque ex ea scientia antiquitus et 

paene semper petitam. Certe Pythagoras, Empedocles, Democritus, Plato ad hanc 

discendam navigavere exiliis verius quam peregrinationibus susceptis, hanc reversi 

praedicavere, hanc in arcanis habuere. […] Plenumque miraculi et hoc, pariter utrasque 

artes effloruisse, medicinam dico magicenque, eadem aetate illam Hippocrate, hanc 

Democrito inlustrantibus, circa Peloponnensiacum Graeciae bellum, quod gestum est a 

trecentesimo urbis nostrae anno. Est et alia magices factio a Mose et Ianne et Iotape ac 

Iudaeis pendens, sed multis milibus annorum post Zoroastren. Tanto recentior est Cypria. 

Non levem et Alexandri Magni temporibus auctoritatem addidit professioni secundus 

Osthanes comitatu eius exornatus, planeque, quod nemo dubitet, orbem terrarum 

peragravit 8. 

In questo passo Plinio sembra conoscere due Ostane, entrambi maghi: il primo, che 

accompagnò il re dei persiani, Serse, nella guerra contro la Grecia, e il secondo che prese 

parte alla spedizione di Alessandro Magno. Qui si sofferma sul primo: Plinio racconta 

 
8 «Il primo che, secondo le mie ricerche, abbia trattato di magia è Ostane, che accompagnò Serse, re dei 
Persiani, nella guerra che questi fece alla Grecia, e sparse, per così dire, i semi di questa arte mostruosa, 
infettando per via il mondo dovunque passasse. Prima di costui autori più accurati pongono un altro 
Zoroastro, nativo di Proconneso. Certo è che questo Ostane soprattutto portò i popoli greci alla frenesia di 
magia, non solo alla voglia di magia. Ciò nonostante, noto che in questa scienza fin dall’antichità e quasi 
sempre s’è cercata gran fama e gloria letteraria. Pitagora, Empedocle, Democrito, Platone presero il mare 
per apprenderla, in quelli che furono più esili che viaggi, e al loro ritorno la predicarono e la tennero fra i 
misteri. […] La cosa più straordinaria è poi che le due arti, voglio dire la medicina e la magia, sono sbocciate 
assieme: nella stessa epoca Ippocrate dava lustro alla medicina, Democrito alla magia, ai tempi della guerra 
del Peloponneso in Grecia, che fu combattuta a partire dall’anno 300 della nostra città. Vi è anche un’altra 
setta magica che si ricollega a Mosè, Ianne, Iotape, e agli Ebrei, ma posteriore di molte migliaia d’anni a 
Zoroastro. Assai più recente la setta cipriota. Non poca autorità fu data all’immagine pubblica della magia 
dal secondo Ostane ai tempi di Alessandro Magno, che il mago ebbe l’onore d’accompagnare, e viaggiando 
ovviamente, c’è da crederci, per tutta la terra» (traduzione di Ivan Garofalo). 
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che Ostane portò i greci non solo alla brama di magia ma ad rabiem e che Pitagora, 

Empedocle, Democrito e Platone solcarono il mare per apprenderla e successivamente 

predicarla. Prosegue riportando come straordinario il fatto che la medicina e la magia si 

siano sviluppate contemporaneamente, negli anni della guerra del Peloponneso (431 – 

404 a.C.), la prima grazie a Ippocrate e la seconda grazie a Democrito. Inoltre, il 

naturalista informa i lettori che esiste anche un’altra setta magica, riconducibile a Mosé, 

Ianne, Iotape e agli Ebrei, che sarebbe però molto posteriore a Zoroastro. 

Dal quadro delineato da Plinio emerge innanzitutto che la magia non è romana, è 

una cosa straniera, proveniente dalla Persia ed è giunta a Roma da fuori. Inoltre, si può 

notare che, nonostante la magia venisse largamente praticata a Roma, nei suoi confronti 

l’atteggiamento dei Romani risulta decisamente negativo. Questo si può notare sin dal 

principio, quando Plinio definisce la «Scienza dei Magi» fraudolentissima artium. 

Significativamente, la più antica testimonianza che riguarda azioni magiche, è allo stesso 

tempo la prima attestazione della loro repressione ed è costituita dalla condanna del 

maleficio contro le persone e le messi9.   

È lo stesso Plino a parlare più volte nella sua opera delle duodecim tabularum 

leges, un antichissimo corpus di leggi, elaborato dal 451 al 450 a.C., dai decemviri legibus 

scribundis. Plinio scrive: non et legum ipsarum in XII tabulis verba sunt: «qui fruges 

excantassit» et alibi «qui malum carmen incantassit»10. 

Malum carmen definisce l’incantesimo malvagio, incantare designa l’atto di pronunciare 

tali mala carmina e excantare sta ad indicare l’atto di far scomparire, tramite riti magici, 

il raccolto del vicino per trasferirlo nella propria terra11. 

Sono molti gli autori che fanno riferimento alle leggi delle Dodici Tavole, in particolare 

a una certa legge contro la cosiddetta magia nera. Un passo interessante è riportato da 

Seneca: Et apud nos in XII tabulis cavetur «Ne quis alienos fructus excantassit»12. 

Occorre evidenziare dunque che, come emerge da questi passi, la legge non punisce la 

magia in quanto tale ma la violazione del diritto di proprietà che causa un danno agli 

 
9 Ubaldo Lugli, La magia a Roma, cit., p. 34. 
10 Plin., nat. 28,17; «Non ci sono anche queste parole nelle leggi delle dodici tavole?: “chi avrà attirato con 
formule d’incantesimo le messi” e in un altro passo “chi avrà recitato una formula di maledizione”?» 
(traduzione mia). 
11 Fritz Graf, La magia nel mondo antico, Editori Laterza, Bari 1995, p. 40 (ediz. orig. La magie dans 
l’antiquité gréco-romaine. Idéologie et pratique, Société d’édition des Belles Lettres, Paris 1994). 
12 Sen. nat. quaest. 4,7, 2: «Anche presso di noi, nelle Leggi delle Dodici Tavole, si prendono provvedimenti 
affinché nessuno faccia scomparire con incantesimi il raccolto altrui» (traduzione di Dionigi Vottero).  
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altri13.  A essere punita non è l’azione magica in sé ma il fatto che questi malefici vengono 

compiuti per ledere il raccolto del vicino14. Infatti, è necessario aggiungere l’aggettivo 

malum a carmen per distinguerlo dagli altri carmina che possono essere neutri o benefici.  

 Un discorso simile si può fare per la lex Cornelia de sicariis et veneficis, 

successiva di molti anni a questo antico corpus di leggi. La legge fu approvata nell’81 

a.C. da Lucio Cornelio Silla. Tale legge, come le leggi delle Dodici tavole, non punisce 

la magia in quanto tale ma quelle azioni ‘magiche’ che arrecano danni alla vita dei 

cittadini, sia per quanto riguarda gli attacchi a mano armata (sicarii), sia per quegli 

attacchi meno visibili (venefici)15. Infatti, la lex Cornelia non parla semplicemente di 

venena ma di venena mala. Veneficium riprende il termine greco γοητεια, ossia la 

stregoneria di ogni specie. Il termine venenum, la parola che sta alla base di veneficium, 

traduce il termine greco φάρμακον. 

 Altri tentativi di repressione della magia si hanno nel 33 a.C. quando Agrippa, al 

tempo del II triumvirato, fece cacciare da Roma ἀστρολόγοι e γοήτες16.   

Nell’8 a.C. l’imperatore Augusto approvò la lex Iulia maiestatis e da quel 

momento la magia è assimilata al crimen maiestatis, in quanto strumento che poteva 

arrecare danno alla sacralità del princeps. I crimina maiestatis potevano essere eseguiti o 

tramite incantesimi o tramite venena. Inoltre, come riporta Tacito negli Annales, dopo la 

morte precoce dell’imperatore Germanico, vennero trovate alcune tabellae defixionum17 

e altre tracce di incantesimi dietro i muri e sotto i pavimenti delle sue stanze18. Ciò 

sicuramente accrebbe la fobia verso queste pratiche magiche. 

 Gli imperatori romani, del resto, mostravano una vera avversione nei confronti 

della magia e spesso utilizzavano delle misure atte a reprimerla. Vennero prese, infatti, 

severe azioni contro le pratiche magiche da Claudio e Vitellio, alla base delle quali ci 

 
13 Ibidem. 
14 La società romana arcaica era una società prevalentemente rurale e, in una società di questo tipo, i danni 
ai campi e ai raccolti potevano mettere a repentaglio con una certa rapidità la condizione del proprietario e 
di conseguenza nuocere all’equilibrio sociale. 
15 Ivi, p. 44 – 45.  
16 Ubaldo Lugli, La magia a Roma, cit., p. 34.  
17 Le defixiones sono dei testi di contenuto magico contenenti riti di maleficio scritti principalmente su 
tavolette di piombo. Questi testi sono attestati su un lunghissimo arco temporale a partire dagli etruschi. La 
defixio è una particolare pratica magica che consiste nell’atto di conficcare con un chiodo la lamina su cui 
era inciso il testo e il nome del destinatario.  
18 Marina Montesano, Maleficia, Storie di streghe dall’Antichità al Rinascimento, Carocci editore, Roma 
2023, p. 52.  
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sono soprattutto motivi di ordine pubblico. L’imperatore Domiziano ammise alla sua 

presenza Apollonio di Tiana solo dopo avergli chiesto di deporre tutti gli amuleti e i libri; 

Caracalla condannò tutti gli amuleti, anche quelli che venivano visti come efficaci contro 

le malattie19. Una politica repressiva venne intrapresa anche da Costanzo II e da 

Valentiniano20. 

 Nonostante ciò, è interessante che ad essere accusati di far ricorso a pratiche 

magiche o aspirare a farne uso, sono spesso gli stessi imperatori che tanto sembrano 

temere i loro usi. Sempre Plinio, nel XXX libro della Naturalis Historia (5, 14 – 6,17), 

incolpa esplicitamente l’imperatore Nerone di avere una passione notevole per la magia, 

comparabile a quella per la cetra e per il canto tragico, anche se non sembra essere mai 

stato in grado di apprenderla21: 

[…] Quippe non citharae tragicique cantus libido illi maior fuit, fortuna rerum 

humanarum summa gestiente in profundis animi vitiis, primumque imperare dis 

concupivit nec quicquam generosuis voluit. Nemo umquam ulli artium validius favit22. 

[…] 

Tuttavia, Plinio tiene a precisare che lo stesso Nerone, il quale provò più volte a fare uso 

della magia, si rese conto della sua falsità e la abbandonò; ciò senza dubbio a riprova della 

sua mendacità: 

[…] Immensum, indubitatum exemplum est falsae artis, quam dereliquit Nero23; […].  

Ribadisce poi per l’ennesima volta l’inefficacia e la vanità della magia: 

[…] Proinde ita persuasum sit, intestabilem, inritam, inanem esse, habentem tamen 

quasdam veritatis umbras, sed in his veneficas artes pollere, non magicas24. 

Successivamente, nel III sec. d.C., le Pauli Sententiae puniranno chi somministra 

amatoria pocula, anche senza intento malevolo, faranno bruciare vivi i magi e arriveranno 

 
19 Ibidem. 
20 Ubaldo Lugli, La magia a Roma, cit., p. 34 – 35. 
21 Ivi, p. 36.  
22 «La sua passione per la magia non era certo minore di quella per la cetra e per il canto tragico: la più 
grande fortuna umana smaniava nei vizi profondi dell’animo, e la sua massima ambizione fu quella di 
comandare agli dèi, né ebbe desiderio più nobile! Nessuno favorì più fortemente qualche arte» (traduzione 
di Ivan Garofalo). 
23 «Prova immensa, indubitabile della falsità della magia: Nerone l’abbandonò» (traduzione di Ivan 
Garofalo). 
24 «Convinciamoci dunque che la magia è abominevole, inefficace, vana, se pure con qualche parvenza di 
verità, parvenza in cui contano le arti d’avvelenare, non quelle magiche» (tradizione di Ivan Garofalo).  



 16 

a colpire anche la sola conoscenza della magia: non tantum huius artis professio, sed 

etiam scientia prohibita est 25.  

D’altra parte, è chiaro che se i romani si sono sempre adoperati così tanto per 

reprimere la conoscenza e l’uso della magia, sin dai tempi antichissimi delle leggi delle 

XII tavole, questa dovette sicuramente godere di un ampio credito e una vastissima 

diffusione a Roma.  

In questo quadro lo Stato romano si riconosce come garante di un equilibrio 

cosmico che la magia sembra voler minacciare, e si propone dunque come repressore di 

quei monstra magici e per questo, secondo il naturalista, tutta l’umanità dovrebbe essergli 

grato26. 

  Risulta evidente, dunque, che i Romani non avessero un giudizio positivo nei 

confronti della magia, nonostante non solo venisse praticata ma anche tollerata entro certi 

limiti, tanto da considerarla falsa, immorale e persino abominevole. Nel corso dei secoli 

tentarono dunque spesso di reprimerla attraverso vari provvedimenti che avevano come 

primo obiettivo il mantenimento di quell’ordine non solo pubblico, ma anche cosmico.  

Inoltre, i Romani non solo consideravano le pratiche magiche ingannevoli e 

mendaci ma provavano nei loro confronti un vero e proprio horror. Questo terrore può 

essere scatenato dalle capacità magiche che i Romani attribuivano, di comune accordo, 

alle operatrici magiche27.  

 

 

 

 

 

 

 

 
25 Iul. Paul. rec. sent. V 23, 18: «non solo la professione di quest’arte, ma anche la conoscenza è proibita» 
(traduzione mia). 
26 Plin., nat. 30, 4: […] Nec satis aestimari potest, quantum Romanis debatur, qui sustulere monstra, in 
quibus hominem occidere religiosissimum erat, mandi vero etiam saluberrimum. «[…] e non si può valutare 
a sufficienza quanto si debba ai Romani, i quali hanno eliminato mostruosità in cui era atto di alta religione 
uccidere un uomo, e anche molto salutare mangiarselo» (traduzione di Ivan Garofalo).  
27 Ivi, p. 31. 
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1.2 L’operatrice magica 
A Roma, secondo quello che appare un principio generale, la magia è gestita 

prevalentemente da donne. L’operatrice magica a Roma è nota con i termini più disparati: 

venefica, malefica, saga, maga, anus. La descrizione di queste figure è accompagnata 

sempre da una connotazione innegabilmente negativa28. 

Per comprendere meglio questi personaggi è utile ripercorrere i loro prototipi: 

Circe e Medea.  

L’affascinante Circe è uno dei personaggi più noti e perpetui di tutta la letteratura 

greca classica. Nell’Odissea è una potente dea con voce umana che vive sull’isola di Eea:  

 

Αἰαίην δ' ἐς νῆσον ἀφικόμεθ'· ἔνθα δ' ἔναιε  

Κίρκη ἐϋπλόκαμος, δεινὴ θεὸς αὐδήεσσα29 

 

La bellissima dea dimora in un palazzo di pietra in una foresta abitata da bestie selvatiche, 

che lei stessa aveva stregato tramite dei potenti filtri. Il modo in cui questi animali 

reagiscono alla vista di Odisseo e dei suoi compagni, infatti, suggerisce che non si tratta 

di bestie feroci, ma di uomini che hanno subito una trasformazione:  

 

ἀμφὶ δέ μιν λύκοι ἦσαν ὀρέστεροι ἠδὲ λέοντες, 

τοὺς αὐτὴ κατέθελξεν, ἐπεὶ κακὰ φάρμακ᾽ ἔδωκεν. 

οὐδ' οἵ γ' ὡρμήθησαν ἐπ' ἀνδράσιν, ἀλλ' ἄρα τοί γε 

οὐρῇσιν μακρῇσι περισσαίνοντες ἀνέσταν30. 

 

I compagni di Odisseo, giunti in questa vallata, si lasciano ammaliare dalla bella voce di 

Circe e, una volta entrati nella sua casa, accettano l’invitante banchetto che l’affascinante 

dea offre loro:  

 

 
28 Ivi, p. 47. 
29 Omero, Odiss. X, 135 – 136 «E giungemmo all’isola Eea. Circe dai bei capelli viveva qui, la dea tremenda 
che parla con voce umana […] (traduzione di Maria Grazia Ciani).  
30 Omero, Odiss. X, 212 – 213: «Si aggiravano intorno lupi dei monti e leoni che lei aveva stregato con 
filtri maligni: non li assalirono ma si levarono ritti, muovendo le lunghe code» (traduzione di Maria Grazia 
Ciani). 
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ἡ δ' αἶψ' ἐξελθοῦσα θύρας ὤϊξε φαεινὰς 

καὶ κάλει· οἱ δ' ἅμα πάντες ἀϊδρείῃσιν ἕποντο 

Εὐρύλοχος δ' ὑπέμεινεν· ὀΐσατο γὰρ δόλον εἶναι. 

εἷσεν δ' εἰσαγαγοῦσα κατὰ κλισμούς τε θρόνους τε, 

ἐν δέ σφιν τυρόν τε καὶbelι χλωρὸν 

οἴνῳ Πραμνείῳ ἐκύκα· ἀνέμισγε δὲ σίτῳ 

φάρμακα λύγρ', ἵνα πάγχυ λαθοίατο πατρίδος αἴης. 

αὐτὰρ ἐπεὶ δῶκέν τε καὶ ἔκπιον, αὐτίκ' ἔπειτα 

ῥάβδῳ πεπληγυῖα κατὰ συφεοῖσιν ἐέργνυ. 

οἱ δὲ συῶν μὲν ἔχον κεφαλὰς φωνήν τε τρίχας τε 

καὶ δέμας, αὐτὰρ νοῦς ἦν ἔμπεδος ὡς τὸ πάρος περ31. 

 

Il passo descrive il celebre episodio in cui Κίρκης πολυφαρμάκου trasforma i compagni 

di Odisseo in porci dimentichi della loro terra natale. Questa metamorfosi avviene grazie 

all’abilità di Circe di mescolare droghe nocive all’interno delle pietanze che aveva dato 

loro in pasto.  

Solo grazie al racconto di Euriloco, sfuggito alla trappola di Circe e al moly, 

un’erba magica che funge da antidoto contro la magia, fornita da Ermete, Odisseo riuscirà 

a non incombere nella stessa sorte e, successivamente, far riportare i suoi compagni alle 

loro forme umane.  

Nonostante qui Circe venga descritta come una dea, dotata quindi di estrema 

bellezza e natura divina, essa presenta molti dei poteri che verranno poi attribuiti alle 

“streghe” dall’immaginario collettivo, come le competenze magiche sull’utilizzo dei 

veleni, la capacità di trasformazione zooantropica o le conoscenze sull’invocazione degli 

spiriti degli inferi. Circe però è un personaggio molto complesso ed è interessante il fatto 

che non possa essere descritta semplicemente come malvagia: infatti, l’anno che Odisseo 

e i suoi compagni trascorrono sull’isola viene delineato come un paradiso ultraterreno e 

non come una vera prigione. Questa peculiare caratteristica della sua personalità, tuttavia, 

 
31 Omero, Odiss. X, 230 – 240: «Lei uscì subito aprendo le porte splendenti e li invitava ad entrare. La 
seguirono tutti, senza sospetto. Euriloco solo rimase indietro, temendo un tranello. Sui troni e sui seggi li 
fece sedere e per loro al vino di Pramno mescolò del formaggio e biondo miele e farina di orzo; ma al cibo 
unì anche dei filtri magici perché scordassero la patria, per sempre. E quando l’ebbe offerto loro ed essi ne 
bevvero, subito con una bacchetta li toccò e nei porcili li chiuse. Dei porci avevano la voce, le setole e tutto 
il corpo e l’aspetto, ma non la mente, che era quella di prima» (traduzione di Maria Grazia Ciani).  
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viene persa via via nel tempo già a partire dall’interpretazione che Apollonio Rodio le dà 

nelle Argonautiche, conferendole un profilo più oscuro32.  

Il personaggio di Circe arriva fino alla letteratura latina e anche Virgilio e Ovidio 

ripropongono la sua figura dando spazio solo al suo lato più cupo, che suscita nient’altro 

che terrore33.  

Risulta in particolar modo esemplificativo a questo proposito l’episodio di Glauco 

e Scilla riportato all’inizio del XIV libro delle Metamorfosi di Ovidio:  

 

[…] herbiferos adiit colles atque atria Glaucus  

Sole satae Circes, variorum plena ferarum.  

Quam simul aspexit, dicta acceptaque salute,  

«diva, dei miserere, precor. Nam sola levare  

tu potes hunc» dixit, «videar modo dignus, amorem. 

Quanta sit herbarum, Titani, potentia nulli 

quam mihi cognitius, qui sum mutatus ab illis. 

Neve mei non nota tibi sit causa furoris,  

litore in Italico, Messenia moenia contra, 

Scylla mihi visa est. Pudor est promissa precesque 

blanditiasque meas contemptaque verba referre;  

at tu, sive aliquid regni est in carmine, carmen 

ore move sacro; sive expugnacior herba est, 

utere temptatis operosae viribus herbae.  

Nec medeare mihi sanesque haec vulnera mando  

(fine nihil opus est!); partem ferat illa caloris». 

At Circe (neque enim flammis habet aptius ulla 

talibus ingenium, seu causa est huius in ipsa, 

seu Venus indicio facit hoc offense paterno) 

talia verba refert: «melius sequerere volentem 

optantemque eadem parilique cupidine captam. 

Dignus eras ultro (poteras certeque) rogari, 

 
32 Marina Montesano, Maleficia, Storie di streghe dall’Antichità al Rinascimento, cit., p. 23. 
33 Ivi, p. 24. 
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et, si spem dederis, mihi crede, rogaberis ultro. 

Neu dubites adsitque tuae fiducia formae, 

en ego, cum dea sim, nitidi cum filia Solis, 

carmine cum tantum, tantum quoque gramine possim, 

ut tua sim voveo. Spernentem sperne, sequenti  

reddi vices, unoque duas ulciscere facto». 

Talia temptanti «prius» inquit «in aequore frondes» 

Glaucus «et in summis nascentur montibus algae, 

sospite quam Scylla nostril mutentur amores». 

Indignata dea est, et laedere quatenus ipsum 

non poterat (nec vellet amans), irascitur illi 

quae sibi praelata est; Venerisque offensa repulsa 

protinus horrendis infamia pabula sucis  

conterit et tritis Hecateia carmina miscet  

caerulaque induitur velamina perque ferarum  

agmen adulantum media procedit ab aula, 

oppositumque petens contra Zancleia saxa 

Region ingreditur ferventes aestibus undas,  

in quibus ut solida ponit vestigia terra 

summaque decurrit pedibus super aequora siccis. 

Parvus erat gurges curvos sinuatus in arcus; 

grata quies Scyllae, quo se referebat ab aestu 

et maris et caeli, medio cum plurimus orbe 

sol erat et minimas a vertice fecerat umbras. 

Hunc dea praevitiat portentificisque venenis  

inquinat, hic pressos latices radice nocenti  

spargit et obscurum verborum ambage novorum  

ter noviens carmen magico demurmurat ore. 

Scylla venit mediaque tenus descenderat alvo, 

cum sua foedari latrantibus inguina monstris 



 21 

aspicit34; […] 

 

Glauco, dio del mare, si innamora di Scilla e, non essendo ricambiato, chiede a 

Circe di fornirgli un filtro d’amore. Circe però, non solo non acconsente, essendo lei 

stessa innamorata di Glauco, ma decide anche di vendicarsi trasformando Scilla in un 

orribile mostro. Questa vendetta viene compiuta da una Circe indignata che inizia subito 

a tritare herbae mentre recita carmi ecatei. L’uso di herbae nocive per creare potenti 

veleni era già noto alla Circe omerica. La figlia del Sole, vestita di azzurro, si dirige a 

Reggio camminando sul mare come se fosse sulla terraferma e, una volta arrivata, inquina 

l’acqua con questi potenti veleni proprio nel luogo in cui Scilla era solita recarsi per 

trovare riparo dal sole. Scilla, ignara della vendetta orchestrata dalla bella dea, entra in 

queste acque malefiche e subito comincia la sua metamorfosi in un mostro ripugnante. 

Glauco, che l’amava, pianse e nimiumque hostiliter usae viribus herbarum fugit conubia 

Circes35.  

 
34 Ov., Met., XIV, 1 – 61: «[…] Glauco arriva ai colli erbosi e al palazzo di Circe, figlia del Sole, pieno di 
false fiere. Appena la vide e le ebbe dato e ricevuto il saluto, le disse: “Dea, abbi pietà di un dio, te ne prego: 
tu sola puoi alleviare, se credi che io lo meriti, il mio amore. Quanto sia grande la potenza delle erbe, figlia 
del Sole, nessuno lo sa più di me, che ne sono stato trasformato. E perché tu conosca la causa della mia 
follia, è che sul lido d’Italia, di fronte alle mura di Messina, ho visto Scilla. Ho vergogna a riferirti promesse, 
preghiere, lusinghe, tutte le mie parole disprezzate; ma tu, se le formule hanno potere, pronuncia le formule 
con la tua bocca sacra o, se è più valida l’erba, usa i poteri sperimentati di un’erba efficace. Non ti chiedo 
di mendicare e guarire la mia ferita, non voglio che finisca, ma che lei abbia parte alla mia passione”. Ma 
Circe – nessuna ha indole più adatta a questi amori, sia che la causa sia in lei stessa o che Venere lo faccia 
perché offesa della delazione del padre – risponde: “Sarebbe meglio che tu seguissi una che vuole e desidera 
lo stesso, ed è presa da uguale passione. Eri degno di esser pregato, e potevi esserlo; e se darai speranza, 
credimi, sarai pregato senz’altro. Perché tu non dubiti e non ti manchi fiducia nella tua bellezza, ti dico che 
anch’io, benché sia una dea e figlia del Sole splendido, benché sia tanto potente con le erbe e con le formule, 
desidero essere tua. Disprezza chi ti disprezza, ricambia chi ti segue, e ripagherai entrambi con lo stesso 
atto”. A Circe che lo tenta Glauco risponde: “Nasceranno prima le fronde in mare, le alghe in cima ai monti, 
che muti il mio amore, finché Scilla è viva”. La dea si irrita e, poiché non poteva colpire lui, né lo voleva, 
amandolo, si irrita con la donna che le è stata preferita e, offesa dal rifiuto d’amore, subito trita erbe 
immonde, traendone succhi orribili, e vi mescola formule di Ecate, indossa un velo azzurro e in mezzo a 
un branco di fiere scodinzolanti esce dal suo palazzo e si dirige a Reggio che sta davanti alle rocce di 
Zancle: entra nel mare, che ribolle per le correnti, vi posa i piedi come sulla terraferma, e corre a piedi 
asciutti sul pelo dell’acqua. C’era una piccola insenatura in forma d’arco, riposo prediletto di Scilla, che si 
riparava dalla calura del mare e del cielo quando il sole, più forte a metà del suo percorso, cadendo a picco, 
faceva le ombre più brevi. Prima che arrivi, la dea la contamina e inquina coi suoi portentosi veleni, sparge 
liquidi colati da radici nocive, e vi mormora sopra con la sua bocca magica una formula oscura di strane 
parole per il triplo di nove volte. Scilla arriva, e si era appena immersa fino a metà del ventre, quando si 
vede l’inguine deformato da cani latranti […]» (traduzione di Guido Paduano). 
35 Ov., Met. XIV, 68 – 69: «e fuggì via dalle nozze con Circe, che troppo crudelmente aveva usato le erbe» 
(traduzione di Guido Paduano). 
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Parallelamente alla nascita della figura di Circe nell’antichità compare quella di 

Medea, un altro dei personaggi più celebri della letteratura greca, legata a Circe da un 

rapporto di parentela e dotata anch’essa di poteri magici.  

Nella tragedia di Euripide, che prende il nome dalla stessa maga, questa si trova 

intenta a vendicarsi con Giasone per averla abbandonata, preferendo sposare Glauce e, 

fingendosi rassegnata, le manda in dono una veste e una corona avvelenati. La giovane 

sposa, essendo all’oscuro della vendetta organizzata dalla maga, indossa i doni morendo 

tra fiamme e dolori atroci.   

Nelle Argonautiche di Apollonio Rodio Medea, principessa e maga colchiana, 

aiuta Giasone a vincere tutte le sfide per recuperare il vello d’oro grazie ai suoi poteri e 

alla sua conoscenza di incantesimi ed erbe. 

Anche questa figura godette di un’enorme diffusione, tanto da arrivare al mondo 

latino e alle sue numerose trasposizioni. La versione della tragedia di Ovidio è andata 

perduta ma il personaggio di Medea, come quello di Circe, compare nelle sue 

Metamorfosi. In particolare, nel VII libro, un’invocazione a Ecate, la dea degli inferi, 

mette in rilievo i poteri magici della donna: 

 

«Nox», ait «arcanis fidissima, quaeque diurnis  

aurea cum luna succeditis ignibus astra, 

tuque triceps Hecate, quae coeptis conscia nostris 

adiutrixque venis cantusque artisque magorum, 

quaeque magos, Tellus, pollentibus instruis herbis, 

auraeque et venti montesque amnesque lacusque  

dique omnes nemorum dique omnes noctis, adeste! 

Quorum ope, cum volui, ripis mirantibus amnes  

in fontes rediere suos, concussaque sisto,  

stantia concutio cantu freta, nubila pello 

nubilaque induco, ventos abigoque vocoque, 

vipereas rumpo verbis et carmine fauces, 

vivaque saxa sua convulsaque robora terra 

et silvas moveo, iubeoque tremescere montes  

et mugire solum manesque exire supulchris. 
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Te quoque, Luna, traho, quamvis Temesaea labores  

aera tuos minuant; currus quoque carmine nostro 

pallet avi, pallet nostris Aurora venenis […]36. 

 

In questo caso, lo scopo dell’affascinante maga è quello di ringiovanire Esone, il padre di 

Giasone, ormai prossimo alla morte. Questa invocazione mostra gli sconfinati poteri della 

maga: può controllare la natura e tutti i suoi elementi, può riportare indietro i morti e 

persino tirare giù la luna grazie alle sue formule e ai suoi potenti veleni.  

 Medea, per portare a compimento la sua missione, raggiunge su un cocchio la terra 

di Tessaglia in cui cerca, grazie all’aiuto di draghi, le herbae necessarie per il suo filtro 

magico. I draghi, pur avendo sentito solo il profumo delle erbe, perdono la loro pelle 

vecchia; questa informazione mette in luce l’efficacia e la potenza di queste sostanze. Una 

volta tornata, Medea compie un sacrificio di sangue che dà inizio al rito magico:  

 

Constitit adveniens citra limenque foresque, 

et tantum caelo tegitur, refugitque viriles  

contactus, statuitque aras e caespite binas, 

dexteriore Hecates, ast laeva parte Iuventae. 

Has ubi verbenis silvaque incinxit agresti, 

haud procul egesta scrobibus tellure duabus  

sacra facit cultrosque in guttura velleris atri 

conicit et patulas perfundit sanguine fossas.  

Tum super invergens liquidi carchesia Bacchi, 

alteraque invergens tepidi carchesia lactis, 

verba simul fudit terrenaque numina civit, 

umbrarumque rogat rapta cum coniuge regem, 

 
36 Ov., Met. VII, 192 – 209: «“Notte, fedelissima custode dei misteri; d’astri d’oro, che con la luna succedete 
ai bagliori del giorno; e tu, Ecate dalle tre teste, che sai cosa tento e vieni a dar forza alle cantilene e alle 
arti dei maghi; Terra, che fornisci ai maghi erbe potenti, e voi brezze e venti e monti e fiumi e laghi, dèi 
tutti delle foreste, dèi tutti della notte, assistetemi! Grazie a voi, quando voglio i fiumi tornano fra le rive 
stupite alle sorgenti, rendo immoto il mare agitato, immoto lo agito per incantesimo, nuvole scaccio e 
nuvole raduno, mando via i venti oppure li chiamo, faccio scoppiare recitando formule la gola alle vipere, 
sradico e smuovo le pietre, le querce, le selve, ordino ai monti di tremare, al suolo di muggire, alle ombre 
di uscire dai sepolcri. Anche te, Luna, trascino giù, benché il frastuono del bronzo di Tèmesa cerchi di 
ridurre la tua agonia; e anche il cocchio di mio nonno, con le mie formule, impallidisce; impallidisce, con 
i miei veleni, l’Aurora. […]» (traduzione di Piero Bernardini Marzolla).  
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ne properent artus anima fraudare senili37. 

 

Questo non è l’unico rito compiuto da Medea nelle Metamorfosi, qualche verso 

dopo, infatti, si trova la maga intenta a creare una pozione per uccidere Teseo, figlio 

ricomparso del suo sposo Egeo. Ciò che spinge la maga, in questa occasione, a voler 

compiere una azione tanto crudele è il timore che Teseo succeda al trono al posto del 

figlio Medo e per questo persuade il marito a offrire al figlio una coppa avvelenata: 

 

Iamque aderat Theseus, proles ignara parenti, 

et virtute sua bimarem pacaverat Isthmon.  

Huius in exitium miscet Medea, quod olim 

adtulerat secum Scythicis aconiton ab oris. 

Illud Echidneae memorant e dentibus ortum 

esse canis38; 

 

Medea in questo caso è intenta a uccidere Teseo con l’aconito, una pianta molto velenosa 

nata dalla bava di Cerbero, figlio di Echidna. Il tentativo di avvelenamento però fallisce 

quando il re Egeo riconosce la spada di Teseo e identifica il figlio. È questo il momento 

in cui Medea fugge da Atene e dal poema ovidiano.  

Ci si trova dunque davanti a una maga ancor più malvagia e tragica di Circe, 

accecata dall’odio e dal desiderio, in grado di compiere qualunque empietà, anche i riti 

più terribili, pur di raggiungere i propri scopi.  

Spesso si trovano le azioni di Circe e Medea catalogate come “stregoneria” e ciò 

non stupisce dal momento che la magia malvagia è centrale nei loro racconti. E il nucleo 

 
37 Ov., Met., VII, 238 – 250: «Tornata, si fermò fuori dalla porta di casa e non volle altro tetto che la volta 
del cielo, evitò i contatti maschili ed eresse due altari di zolle, a destra ad Ecate, a sinistra, invece, alla 
Giovinezza; e dopo averli inghirlandati di ramoscelli e frasche campestri, scavò non lontano due buche in 
terra e fece un sacrificio: cacciò un coltello nella gola a due agnelle di pelo nero e inondò di sangue le larghe 
fosse. Poi, spargendovi sopra da una coppa limpido vino, da un’altra coppa tiepido latte, insieme a formule 
magiche, evocò le divinità sotterranee e pregò il re delle ombre e colei che fu rapita ed è sua consorte di 
non affrettarsi a privare dell’anima stanca le membra di Esone» (traduzione di Piero Bernardini Marzolla). 
38 Ov., Met., VII, 404 – 409: «Ed ecco ben presto Teseo arrivare dal padre Egeo, che non conosceva, dopo 
aver pacificato col suo valore l’Istmo bagnato da due mari. Per farlo perire, Medea preparò una pozione 
con aconito che tempo addietro aveva portato con sé dalle contrade della Scizia. È questa un’erba che, si 
racconta, è nata dai denti di Cerbero, figlio di Echidna» (traduzione di Piero Bernardini Marzolla).  
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centrale delle loro azioni sono senza dubbio i potenti veleni che preparano per un 

personale tornaconto39. 

 Le operatrici magiche romane, diversamente dalle figure mitologiche di Circe e 

Medea, potenti incantatrici e maghe seducenti, appaiono di tutt’altro aspetto e con 

caratteristiche molto diverse.  

 Innanzitutto, Lucano sottolinea la loro assenza dalla società e la loro preferenza 

per i luoghi macabri come i cimiteri40: 

 

Illi namque nefas urbis summittere tecto 

aut laribus ferale caput, desertaque busta 

incolit et tumulos expulses obtinet umbris 

grata deis Erebi41. 

 

Inoltre, viene sempre messo in evidenza il fatto che non siano romane ma 

straniere. Orazio parla di anus Sabella42 e di Paelignae anus43; Properzio di Thessala 

saga44.  

Deve essere precisato che questa caratteristica della saga romana non è dovuta 

tanto a un pregiudizio nei confronti dello «straniero» quanto al particolare concetto 

romano di magia. Le operatrici magiche, infatti, mettono senza dubbio in crisi 

quell’ordine pubblico e cosmico a cui tanto tiene lo Stato romano e per questo sono 

assimilabili a coloro che i Romani considerano loro avversari45.  

Inoltre, le operatrici magiche romane non vantano un’origine divina, caratteristica 

che sembra essere sempre presente nelle proto-streghe greche.  

Il loro aspetto, completamente differente da quello di Circe e Medea, è spesso 

quello di obscenae anus che non possiedono chiome belle e fluenti ma rade e 

 
39 Marina Montesano, Maleficia, Storie di streghe dall’Antichità al Rinascimento, cit., p. 28. 
40 Ubaldo Lugli, La magia a Roma, cit., p. 47. 
41 Lucano, Phars. VI, 510 – 513: «Infatti ella considera una scelleratezza piegare la testa funesta per entrare 
in una casa o in una dimora cittadina, abita le tombe abbandonate e, gradita agli dei dell’Erebo, occupa i 
seplcri, dopo averne scacciato le ombre» (traduzione di Nicola Lanzarone). 
42 Sat. I 9, 29. 
43 Epod. 17, 60. 
44 Eleg. III, 24, 10. È noto che la Tessaglia era considerata la terra delle maghe per eccellenza, di 
conseguenza Thessalus è anche epiteto di chi compie azioni magiche.  
45 Ubaldo Lugli, La magia a Roma, cit., p. 48.  
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scompigliate46,  con dentes lividi e unghie molto lunghe47. Impressionante risulta inoltre 

la foeda macies48 e il pallor49che contraddistingue queste figure sinistre. 

Tra tutti, due esempi latini sono, in questo caso, particolarmente emblematici della 

caratterizzazione di questo personaggio: il primo lo offre Ovidio, il secondo Lucano.  

Il passo ovidiano utile per comprendere meglio le caratteristiche che le operatrici 

magiche dovevano possedere, secondo l’immaginazione dell’uomo romano, è il seguente: 

 

Est quaedam (quicumque volet cognoscere lenam, 

audiat), est quaedam nomine Dipsas anus. 

Ex re nomen habet; nigri non illa parentem 

Memnonis in roseis sobria vidit equis. 

illa magas artes Aeaeaque50 carmina novit 

inque caput liquidas arte recurvat aquas; 

scit bene quid gramen, quid torto concita rhombo 

licia, quid valeat virus amantis equae. 

Cum voluit, toto glomerantur nubile caelo; 

cum voluit, puro fulget in orbe dies. 

Sanguine, siqua fides, stellantia sidera vidi;  

purpureus Lunae sanguine voltus erat. 

Hanc ego nocturnas versam volitare per umbras  

suspicor et pluma corpus anile tegi; 

suspicor et fama est; oculis quoque pupula duplex  

fulminat et gemino lumen ab orbe micat.  

Evocat antiquis proavos atavosque sepulcris  

et solidam longo carmine findit humum51. 

 
46 Hor. Epod. 5, 16; 27; Hor. Sat. I 8, 24; Lucan. Phars. VI, 518. 
47 Hor. Epod., 5, 47 -48. 
48 Lucan. Phars., VI, 516. 
49 Hor. Sat I 8, 25; Luca. Phars., VI, 517. 
50 Eèa è l’isola tradizionalmente legata alla dimora di Circe.  
51 Ov. Am. I 8, 1 – 18: «C’è una vecchia (mi ascolti chi conoscere voglia una mezzana) chiamata Dipsa. 
Nome, il suo, conforme ai fatti, poiché del nero Mémnone costei la madre non ha mai veduto sui rosei suoi 
cavalli senza essere ubriaca. Conosce gli incantesimi, le formule di Eèa, sa con che arte far rifluire limpidi 
fiumi alla sorgente. Sa il potere di erbe, di fili avvolti dal rombo che gira degli umori secreti da cavalle in 
amore. Solo che lei lo voglia nubi affollano il cielo e splende il giorno entro la volta intatta, solo che lei lo 
voglia. Ho visto, se mi credi, come gli astri sfavillino di sangue e di sangue arrossarsi il volto della luna. 
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Ovidio in questa elegia presenta Dipsade, il cui nome parlante rimanda all’abitudine del 

bere52; si tratta di una lena, una mezzana, o ruffiana, personaggio centrale nell’elegia 

latina e figura letteraria tradizionale che risale alla commedia53. Grazie a questo passo 

ovidiano conosciamo un’altra delle caratteristiche principali di queste figure, ossia il fatto 

che sono spesso ubriache, informazione che si trova anche in un’altra opera di Ovidio: i 

Fasti (II 582). Inoltre, anche i loro occhi incutono timore in quanto al centro brilla una 

pupula duplex. Ciò che interessa Ovidio sono i poteri magici di Dipsade di cui offre una 

breve ma puntuale descrizione: la vecchia mezzana conosce le arti e gli incantesimi di 

Circe, controlla gli elementi naturali, conosce bene le erbe magiche, sa usare la trottola, 

una corda legata a un rombo54, sa utilizzare “il seme della cavalla in amore” cioè 

l’ippomane, può far sanguinare gli astri e la luna, può trasformarsi in un uccello per volare 

nell’ombra e infine, sa evocare i morti dagli inferi.  

 Leggendo questo passo è semplice comprendere perché i Romani provavano un 

autentico horror nei confronti delle pratiche magiche e, di conseguenza, verso coloro che 

praticavano tali azioni spietate. Questo horror risulta ancora più giustificato se ci si 

imbatte nella descrizione che Lucano offre di Eritto. In questo passo infatti le 

caratteristiche che sono state osservate in Dipsas sono persino accentuate: 

 

[…] Tenet ora profanae 

foeda situ macies, caeloque ignota sereno 

terribilis Stygio facies pallore gravatur  

inpexis onerata comis […]. 

Semina fecundae segetis calcata perussit 

et non letiferas spirando perdidit auras. 

Nec superos orat nec cantu supplice numen  

auxiliare vocat nec fibras illa litantis  

 
Sospetto che costei si trasformi coprendo il suo senile corpo di piume e voli nell’ombra della notte. Sospetto, 
e anzi si dice, che in entrambi i suoi occhi due pupille brillino emettendo dai due cerchi bagliori. Bisavoli 
e trisavoli ella chiama dagli antichi sepolcri e la terra indurita scinde con lunghi incanti» (traduzione di 
Gabriella Leto). 
52 Il nome di questa figura è riconducibile al termine greco δῖψα che significa “sete”. 
53 Nella commedia e nel mimo la ruffiana è rappresentata convenzionalmente con i tratti della vecchia 
ubriacona. Gli elegiaci accentuano le caratteristiche negative della lena e vi inseriscono l’elemento magia 
che spesso confina con la stregoneria.  
54 Il rombo è uno strumento tipico della magia d’amore. 
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novit: funereas aris inponere flammas 

gaudet et accenso rapuit quae tura sepulchro. 

Omne nefas superi prima iam voce precantis 

concedunt carmenque timent audire secundum. 

Viventis animas et adhuc sua membra regentis 

Infodit busto, fastis debentibus annos 

Mors invita subit; perversa funera pompa 

Rettulit a tumulis, fugere cadavera letum. 

Fumantis iuvenum cineres ardentiaque ossa 

e mediis rapi tilla rogis ipsamque parentes 

quam tenuere facem, nigroque volantia fumo 

feralis fragmenta tori vestesque fluentis 

colligit in cineres et olentis membra favillas. 

Ast, ubi servantur saxis, quibus intimus umor 

Ducitur, et tracta durescunt tabe medullae 

Corpora, tunc omnis avide desaevit in artus 

Immergitque manus oculis gaudetque gelatos 

effodisse orbes et siccae pallida rodit 

excrementa manus. […]  

Et, quodcumque iacet nuda tellure cadaver; 

ante feras volucresque sedet; […] 

Nec cessant a caede manus, si sanguine vivo  

est opus, […] 

Volnere sic ventris, non qua natura vocabat, 

extrahitur partus calidis ponendus in aris; 

et quotiens saevis opus est ac fortibus umbris 

ipsa facit manes. Hominum mors omnis in usu est. 

Illa genae florem primaevo corpore volsit,  

illa comam laeva morienti abscidit ephebo 55. 

 
55 Lucan. Phars., VI, 515 – 518; 521 - 543; 550 – 551; 554 – 555; 558 - 563: «Il volto della sacrilega è 
occupato da una magrezza orribile per il decadimento, e la spaventosa faccia, ignota al cielo sereno, è 
oppressa dal pallore stigio, gravata da capelli scarmigliati: […]. Brucia i semi di ricca messe che calpesta, 
e con l’alito appesta l’aria, che prima non era mortale. Non implora gli dei superni, né con canto 
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Eritto è la più spaventosa delle streghe tessale, non solo per il suo orribile aspetto, più 

simile a quello di una morta vivente che a quello avvizzito e grottesco delle altre operatrici 

magiche, ma anche, e soprattutto, per i suoi comportamenti bestiali e per i suoi poteri 

raccapriccianti: vive fra tombe e cadaveri di cui fa continuamente scempio, sacrifica 

fanciulli, sventra le sue vittime affondando le proprie mani fra le loro viscere per stillarne 

sangue caldo o estrarne feti. Tutto in lei è legato alla morte e persino gli dèi superni la 

temono56. 

È lei la terribile maga a cui si rivolge Sesto Pompeo per conoscere l’esito della 

guerra con Cesare. Eritto, per rispondere a questa domanda, evoca il cadavere di un 

soldato caduto che predirà l’imminente sconfitta delle forze pompeiane nella battaglia di 

Farsalo, episodio cruciale della guerra civile. Per evocare l’anima del morto, Eritto opera 

un rito di magia nera, ricco di dettagli macabri e orripilanti, tramite l’utilizzo di herbae e 

venena di cui ha una perfetta padronanza. Dopo aver mescolato gli ingredienti utili alla 

sua necromanzia pronuncia dei potenti carmina. 

 La figura dell’operatrice magica chiaramente cambia nel tempo: nella società 

romana arcaica la sua attività principale risulta essere il furto magico delle messi, attuato 

trasferendo, tramite incantesimi, il raccolto da un campo all’altro, di cui si ha 

testimonianza nei riferimenti alle leggi delle Dodici tavole. Con l’ingresso di Roma nella 

koiné ellenistica, a seguito della II guerra punica, l’agricoltura cessa di essere la base 

dell’economia e le sagae abbandonano i furti ai danni del bestiame per dedicarsi ai 

malefici, alle evocazioni necromantiche e alla magia erotica57.  

 
supplichevole invoca un nume soccorritore, né conosce viscere offerte come sacrificio propiziatorio: si 
compiace di porre sugli altari fiamme funebri e l’incenso che ha sottratto a un rogo acceso. Gli dei le 
concedono ogni scelleratezza già alle sue prime parole di preghiera e temono di ascoltare una seconda 
formula magica. Seppellisce nella tomba anime vive e che reggevano ancora i loro corpi, e, mentre il destino 
doveva ancora elargire loro degli anni, subentra malvolentieri la morte; con una processione a rovescio 
riconduce indietro i cadaveri dai sepolcri, e i defunti fuggono la morte. Ella porta via dal centro dei roghi 
le ceneri fumanti e le ossa ardenti di giovani e la stessa fiaccola che hanno impugnato i genitori, e raccoglie 
frammenti dal letto funebre, che volano nel fumo nero, vestiti che si inceneriscono e ceneri che odorano 
delle membra. Ma, quando i cadaveri sono conservati nei sarcofagi, dai quali sono drenati i liquidi interni, 
e, portano via l’umore corrotto del midollo, i corpi si induriscono, allora Erictho si scatena avidamente 
contro tutte le membra, affonda le mani negli occhi, si compiace di estrarre i globi oculari gelati e morde le 
pallide escrescenze della mano secca. […] E, se un qualunque cadavere giace sulla nuda terra, ella sta seduta 
prima di bestie e uccelli; […]. Le mani non desistono dall’uccidere, se c’è bisogno di sangue vivo […]. 
Così un feto che deve essere posto sui caldi altari viene estratto da una ferita del ventre, non dalla via 
indicata dalla natura; e, ogni volta che c’è bisogno di ombre di defunti crudeli e forti, ella stessa si procura 
i  Mani. Ogni morte umana le torna utile. Ella strappa la prima barba delle guance da un corpo giovanissimo, 
ella con la mano sinistra recide la chioma a un adolescente morente» (traduzione di Nicola Lanzarone).  
56 Laura Cherubini, Strix, La strega nella cultura romana, UTET Libreria, Druento, 2010, p. 121. 
57 Ubaldo Lugli, La magia a Roma, cit., p. 50 – 53. 
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In particolare, nei testi latini è possibile notare, come per la lena Dipsade e la 

spaventosa Eritto ma anche per le figure mitiche di Circe e Medea, che alle operatrici 

magiche vengono assegnate costantemente due potenti armi: l’esecuzione di carmina o 

cantus e la manipolazione di herbae e venena. 
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CAPITOLO SECONDO 

LA MANIPOLAZIONE DI HERBAE E VENENA AD OPERA DI 

DONNE: DALLE FONTI STORICHE A QUELLE LETTERARIE 

 

 

 

 

 

 
L’uso di herbae e venena è una delle caratteristiche più identificative delle 

operatrici magiche nella letteratura latina, come è stato già accennato per la Dipsade di 

Ovidio e l’Eritto di Lucano. Tuttavia, queste sostanze non sono nominate solo nella 

letteratura, ma percorrono interamente la storia di Roma. Ciò non stupisce se si pensa che 

la letteratura è specchio della realtà sin dai tempi più antichi. È utile, perciò, prima di 

procedere con le fonti letterarie, analizzare quelle storiche. 

 

 

2.1 L’avvelenamento nelle fonti storiche  
Dalle fonti emergono una serie di casi considerati come veneficia matronarum 

avvenuti durante la repubblica romana, dal IV secolo in poi.  

Il primo caso noto è molto antico, risale al 331 a.C., quando, sotto il consolato di 

M. Claudio Marcello e di Tito Valerio, un’alta mortalità, il risultato probabilmente di una 

pestilenza, è stata attribuita a un avvelenamento58. Lo stesso Tito Livio, che riporta questo 

fatto nella sua opera Ab Urbe condita libri, nutre dei dubbi a riguardo, ma decide di fornire 

comunque il resoconto dell’accaduto: 

Foedus insequens annus seu intemperie caeli seu humana fraude fuit, M. Claudio 

Marcello C. Valerio consulibus. - Flaccum Potitumque varie in annalibus cognomen 

consulis invenio; ceterum in eo parui refert quid ueri sit -. illud peruelim - nec omnes 

 
58 D.B. Kaufman, Poisons and Poisoning among the Romans, in “Classical Philology”, Vol. 27, No. 2, 
1932, p. 156.  
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auctores sunt - proditum falso esse venenis absumptos quorum mors infamem annum 

pestilentia fecerit; sicut proditur tamen res, ne cui auctorum fidem abrogaverim, 

exponenda est. Cum primores civitatis similibus morbis eodemque ferme omnes eventu 

morerentur, ancilla quaedam ad Q. Fabium Maximum aedilem curulem indicaturam se 

causam publicae pestis professa est, si ab eo fides sibi data esset haud futurum noxae 

indicium. Fabius confestim rem ad consules, consules ad senatum referunt consensusque 

ordinis fides indici data. Tum patefactum muliebri fraude civitatem premi matronasque 

ea venena coquere et, si sequi extemplo velint, manifesto deprehendi posse. Secuti 

indicem et coquentes quasdam medicamenta et recondita alia invenerunt; quibus in 

forum delatis et ad viginti matronis, apud quas deprehensa erant, per viatorem accitis 

duae ex eis, Cornelia ac Sergia, patriciae utraque gentis, cum ea medicamenta salubria 

esse contenderent, ab confutante indice bibere iussae ut se falsum commentam arguerent, 

spatio ad conloquendum sumpto, cum submoto populo [in conspectu omnium] rem ad 

ceteras rettulissent, haud abnuentibus et illis bibere, epoto [in conspectu omnium] 

medicamento suamet ipsae fraude omnes interierunt. Comprehensae extemplo earum 

comites magnum numerum matronarum indicaverunt; ex quibus ad centum septuaginta 

damnatae; neque de veneficiis ante eam diem Romae quaesitum est. Prodigii ea res loco 

habita captisque magis mentibus quam consceleratis similis visa; itaque memoria ex 

annalibus repetita in secessionibus quondam plebis clauum ab dictatore fixum 

alienatas[que] discordia mentes hominum eo piaculo compotes sui fecisse, dictatorem 

clavi figendi causa creari placuit. Creatus Cn. Qvinctilius magistrum equitum L. 

Valerium dixit, qui fixo clauo magistratu se abdicaverunt59. 

 
59 Liv. 8,18: «L’anno seguente, sotto il consolato di Marco Claudio Marcello e Tito Valerio, fu rattristato 
da una grande mortalità, o per l’inclemenza della stagione o per la malizia umana. Nei diversi annali trovo 
attribuito al console Valerio il soprannome di Flacco oppure quello di Potito, ma su questo punto poco 
importa sapere quale sia la verità. Vorrei sinceramente che fosse falsa la notizia (non tutti gli storici la 
riportano) la quale dice morti avvelenati coloro la cui morte lasciò all’annata la triste fama di una pestilenza. 
Tuttavia è mio dovere esporre la cosa come viene tramandata, perché non voglio negar fede ad alcuno 
storico. Mentre i principali cittadini morivano di una malattia che in tutti aveva egual decorso e quasi 
sempre esito letale, un’ancella dichiarò all’edile curule Quinto Fabio Massimo che gli avrebbe rivelata la 
causa della comune moria, se le avesse promesso che nessun danno le sarebbe venuto dalla denuncia. Fabio 
subito riferì la cosa ai consoli, i consoli al senato, il quale consentì a dare alla delatrice la garanzia richiesta. 
Essa rivelò che la città soffriva per una congiura femminile, e che erano le matrone a manipolare veleni; e 
se volevano seguirla immediatamente, potevano coglierle sul fatto. Seguirono la sua guida, e trovarono 
alcune matrone che preparavano pozioni, e scoprirono altri veleni nascosti. Li portarono nel Foro, e fecero 
chiamare da un pubblico ufficiale circa venti matrone, in casa delle quali erano stati trovati i veleni. 
Cercando due di esse, Cornelia e Sergia, entrambe di stirpe patrizia, di sostenere che quelle erano pozioni 
salutari, la spia confutando le loro affermazioni le invitò a bere, onde dimostrare che essa aveva inventato 
una falsa accusa. Allora presero un po’ di tempo per consultarsi fra di loro, e fatta scostare la folla, davanti 
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Questa grande mortalità colpì anche dei cittadini illustri, motivo per il quale 

l’accaduto doveva aver riscosso una certa risonanza all’epoca. Livio è titubante sin 

dall’inizio del racconto, infatti egli precisa subito che queste morti sono state dovute seu 

intemperie coeli seu humana fraude. L’autore spera inoltre che la notizia, secondo cui 

queste persone sarebbero morte avvelenate, sia falsa. Nonostante ciò, per non fare un torto 

agli storici che riportano questa vicenda come vera, decide comunque di esporla.  

Livio riporta che un’ancella denunciò all’edile curule Quinto Fabio che le morti 

improvvise che stavano avvenendo in città erano dovute a una congiura di matrone che 

manipolavano veleni. Seguendo l’informatrice, furono trovate tali matrone mentre 

maneggiavano sostanze sospette e furono trascinate nel Foro una ventina di donne nelle 

cui case erano stati trovati veleni. Due di esse, entrambe patrizie, Cornelia e Sergia, 

definirono queste sostanze medicamenta salubria. Quando però vennero sollecitate ad 

ingerirle, morirono tutte.  

Livio afferma che questo fu il primo caso di avvelenamento a Roma (neque de 

veneficiis ante eum diem Romae quaesitum est) e venne considerato un fatto accaduto a 

causa della follia di queste persone, più che della loro scelleratezza. Venne deciso di 

nominare un dittatore, Gneo Quintilio, affinché sistemasse la questione provvedendo a 

clavum pangere60. 

Che la storia sia vera o meno, ciò che è necessario mettere in evidenza è che la 

tradizione romana riteneva ammissibile che morti così straordinarie potessero avere una 

causa non naturale. Questo suggerisce da un lato la preoccupazione contemporanea 

sull’uso dei veleni, dall’altro una paura più antica riguardo a essi61.  

 
a tutti riferirono la cosa alle altre: anche queste accettarono di bere, e ingoiata d’un fiato la pozione tutte si 
diedero la morte col loro stesso inganno. Le loro compagne, tosto arrestate, denunciarono un gran numero 
di matrone, delle quali circa centosettanta furono condannate. Prima di allora a Roma non c’erano mai stati 
processi per avvelenamento. La cosa fu considerata come un prodigio, e parve opera di menti uscite di 
senno più che scellerate: perciò, trovandosi negli annali notizia che un tempo durante le secessioni della 
plebe era stato piantato un chiodo dal dittatore, e che le menti umane uscite di senno per la discordia con 
quel rito espiatorio erano tornate in sé, fu deciso di nominare un dittatore che piantasse il chiodo. Fu eletto 
dittatore Gneo Quintilio che nominò maestro della cavalleria Lucio Valerio, e dopo aver piantato il chiodo 
entrambi deposero la carica» (traduzione di Luciano Perelli).  
60 Al chiodo si attribuiva il magico potere di allontanare gli influssi maligni. L’origine della pratica di 
defissione è misteriosa ed è interessante collegarla al rituale delle tabellae defixionum.  
61 Marina Montesano, Maleficia, Storie di streghe dall’antichità al Rinascimento, cit., p. 47. 
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Inoltre, la morte improvvisa di un numero cospicuo di dignitari metteva in 

pericolo la saldezza dell’ordine romano e il suicidio delle matrone, essendo una morte 

controllabile poiché attuata con il loro stesso veleno, ristabiliva l’ordine delle cose62. 

Il secondo accenno ai venena risale al 186 a.C. e si trova nella narrazione liviana 

sui Baccanali: 

Insequens annus Sp. Postumium Albinum et Q. Marcium Philippum consules ab 

exercituum bellorumque et provinciarum cura ad intestinae coniurationis vindictam 

auertit. […] Consulibus ambobus quaestio de clandestinis coniurationibus decretal est. 

Graecus ignobilis in Etruriam primum venit nulla cum arte earum quas multas ad 

animorum corpurumque cultum nobis eruditissima omnium gens invexit, sacrificulus et 

vates, nec is qui aperta religione, propalam et quaestum et disciplinam profitendo, 

animos error imbueret, sed occultorum et nocturnorum antistes sacrorum. Initia erant 

quae primo paucis tradita sunt, dein volgari coepta per viros mulieresque. Additae 

voluptates religioni vini et epularum, quo plurium animi inlicerentur; cum vinum animos 

<movisset> et nox et mixti feminis mares, aetatis tenerae maioribus, discrimen omne 

pudoris exstinxissent, corruptelae primum omnis generis fieri coeptae, cum ad id quisque 

quo natura pronioris libidinis esset paratam voluptatem haberet. Nec unum genus noxae 

stupra promiscua ingenuorum feminarumque erant, sed falsi testes, falsa signa 

testamentaque et indicia ex eadem officina exibant, venena indidem intestinaeque caedes, 

ita ut ne corpora quidem interdum ad sepulturam exstarent. Multa dolo, pleraque per vim 

audebantur; occulebat vim quod prae ululatibus tympanorumque et cymbalorum strepitu 

nulla vox quiritantium inter stupra et caedes exaudiri poterat63. 

 
62 Fritz Graf, La magia nel mondo antico, cit., p. 46. 
63 Liv. 39,8: «L’anno seguente tenne i due consoli Sp. Postumio Albino e Q. Marcio Filippo lontani dal 
comando degli eserciti e dalla direzione delle guerre e delle province, e li volse invece alla repressione di 
una congiura interna. […] Ad entrambi i consoli fu assegnata l’inchiesta sulle associazioni clandestine. Un 
Greco di oscuri natali arrivò in Etruria: non portava con sé nessuna di quelle arti per il nutrimento del corpo 
e dello spirito che quel popolo, il più colto fra tutti, diffuse fra noi; era un mestierante di riti ed un indovino, 
e neppure uno che facesse cadere le menti nell’errore con riti praticati alla luce del giorno esercitando 
sfacciatamente lucro ed arte: era invece officiante di riti segreti e notturni. Erano riti iniziatici in principio 
riservati a pochi e che poi cominciarono a diffondersi fra uomini e donne. Al rito si aggiunsero i piaceri del 
vino e dei banchetti, per adescare il maggior numero possibile di animi. Quando il vino, la notte, la 
promiscuità di uomini e donne, fanciulli e adulti avevano abbattuto ogni limite del pudore, cominciavano 
ad abbandonarsi a tutti i tipi di depravazioni, poiché ciascuno aveva alla sua portata quei piaceri per i quali 
istintivamente provava maggiore inclinazione. E non si trattava di un sol genere di crimini, violenze 
commesse indistintamente su uomini liberi e su donne: dalla medesima officina uscivano anche falsi 
testimoni, false segnature, falsi testamenti e delazioni, e sempre di là uscivano avvelenamenti e uccisioni 
di parenti, al punto che talvolta non restavano neanche i corpi da seppellire. Molti crimini erano commessi 
con la frode, molti di più con la violenza. La violenza rimaneva nascosta perché a causa degli ululi e dello 
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Con il termine Baccanali ci si riferisce ai misteri dionisiaci che dalla Magna 

Grecia, attraverso l’Etruria, arrivarono a Roma all’inizio del II secolo a.C. 

Livio riporta le azioni immorali e i crimini a cui i riti dionisiaci diedero luogo, tra 

cui gli avvelenamenti. L’uso dei veleni in questo passo non si collega direttamente alla 

figura femminile, ma la correlazione si ricava dal fatto che ai riti inizialmente 

partecipavano solo le donne64:   

[…] primo sacrarium id feminarum fuisse, nec quemquam eo virum admitti solitum65. 

 Solo in un secondo momento, come riporta la liberta Ispala nella narrazione 

liviana, Paculla Annia66, una sacerdotessa campana, trasformò questi riti: furono ammessi 

anche gli uomini, le adunanze aumentarono da tre all’anno a cinque al mese e cambiò il 

rito da diurno a notturno.  

 Livio prosegue raccontando che, in seguito alla denuncia di Ispala al console 

Postumio in merito a questi riti, la repressione67 scattò in ogni ordine sociale: gli uomini 

vennero condannati a morte, le donne consegnate ai parenti affinché venissero giustiziate 

in privato68: 

Plures necati quam in vincola coniecti sunt. Magna vis in utraque causa virorum 

mulierumque fuit. Mulieres damnatas cognatis aut in quorum manu essent tradebant, ut 

ipsi in privato animadverterent in eas; si nemo erat idoneus supplicii exactor, in publico 

animadvertebatur69.  

 
strepito dei timpani e dei cembali non si poteva udire la voce di quelli che, vittime di uno stupro o di un 
omicidio, invocavano aiuto» (traduzione di Marzia Bonfanti).  
64 Lucia Monaco, Veneficia matronarum. Magia, medicina e repressione, in Sodalitas. Studi in onore di 
Antonio Guarino, vol. 4, Napoli, 1984, p. 2014. 
65 Liv. 39, 13, 8: «all’inizio questo santuario era stato riservato alle donne, e l’uso era di non ammettere 
nessun uomo» (traduzione di Marzia Bonfanti).  
66 Probabilmente un personaggio non storico.  
67 La repressione dei Baccanali è anche, e forse soprattutto, un episodio della lotta politica a Roma. I misteri 
dionisiaci, la cui esistenza era nota da tempo, non vennero combattuti se non quando la soppressione 
apparve politicamente opportuna. Questa avvenne nel momento in cui il partito degli Scipioni era 
fortemente indebolito e la fazione conservatrice aveva preso il sopravvento; inoltre, gli affiliati al culto 
bacchico erano ormai molto numerosi e ciò costituiva sicuramente un motivo di preoccupazione. Si assiste 
qui al contrasto tra una corrente, raccolta intorno agli Scipioni, favorevole a una politica militare espansiva 
e aperta verso la cultura greca, e quella conservatrice, capeggiata da Catone, conservatrice, scettica verso 
ogni forma di cultura non romana perché convinta che potesse minacciare i costumi tradizionali e la 
sicurezza dello Stato. 
68 Ibidem.  
69 Liv. 39, 18, 5 – 6: «Furono più numerosi i condannati a morte che quelli messi in carcere, ma tanto 
nell’uno che nell’altro caso il numero di uomini e donne fu grande. Le donne condannate venivano 
consegnate ai familiari o a chi esercitava la tutela su di esse, perché fossero loro ad eseguire la condanna in 
privato; se non c’era nessuno in grado di fare il giustiziere, la sentenza veniva eseguita in pubblico» 
(traduzione di Marzia Bonfanti).  
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Lo storico poi informa i lettori che, solo nel caso in cui nessuno avesse voluto assumersi 

questo incarico, le donne sarebbero state giustiziate in pubblico. 

Più avanti, nel quarantesimo libro della sua opera, Livio scrive di una nuova 

epidemia scoppiata a Roma, tra il 184 e il 180 a.C., per cui morirono uomini di tutte le 

classi, anche quelle comprendenti i cittadini più illustri, come il pretore T. Muncio e il 

console C. Calpurnio: 

Praetor Ti. Minucius et haud ita multo post consul C. Calpurnius moritur, multique alii 

omnium ordinum inlustres viri70. 

 Lo storico riporta che il pontefice massimo C. Servilio venne incaricato di placare 

la collera degli dèi, ai decemviri venne assegnata la consultazione dei libri sibillini e il 

console si occupò delle offerte e dei doni ad Apollo, Esculapio e Salus71. Tutti coloro che 

avevano più di dodici anni parteciparono alle preghiere ordinate dai decemviri per 

ottenere la cessazione del contagio. Tuttavia, dopo che vennero compiute queste azioni, 

si diffuse il sospetto che queste morti fossero dovute ad avvelenamenti:  

Fraudis quoque humanae insinuaverat [se] suspicio animis, et veneficii quaestio ex 

senatus consulto quod in urbe propiusue urbem decem locum Ti. Minuci erat suffectus, 

ultra decimum lapidem per fora conciliabulaque C. Maenio, priusquam in Sardiniam 

provinciam traiceret, decreta72.  

 In particolare, risultò ambigua la morte del console C. Calpurnio e i dubbi si 

incentrarono su sua moglie, Quarta Ostilia: 

[V] Suspecta consulis erat mors maxime; necatus a Quarta Hostilia uxore dicebatur.  

[VI] Ut quidem filius eius Q. Fuluius Flaccus in locum vitrici consul est declaratus, 

aliquanto magis infamis mors Pisonis coepit esse; et testes existebant qui post declaratos 

consules Albinum et Pisonem, quibus comitiis Flaccus tulerat repulsam, et exprobratum 

 
70 Liv. 40, 37, 1: «Morirono di peste il pretore Ti. Minucio e poco dopo il console C. Calpurnio, e molti 
altri ragguardevoli cittadini di tutte le classi» (traduzione di Marzia Bonfanti). 
71 Queste divinità probabilmente comparivano insieme nei libri sibillini: Apollo è invocato nella veste di 
Apollo Medico; Esculapio secondo i Greci era figlio di Apollo, Salus viene identificata con Hygieia, la 
figlia di Esculapio, ed è la dea della salute.  
72 Liv. 40, 37, 4: «Si era fatta strada negli animi il sospetto che ci fosse del dolo umano, e un senatoconsulto 
decise l’apertura di un’inchiesta sui venefici: quelli che erano stati commessi a Roma o in un raggio di dieci 
miglia furono affidati al pretore C. Claudio nominato in sostituzione di Ti. Minucio, mentre al di là del 
decimo miglio, nei centri di mercato e di raduno, l’inchiesta fu affidata a C. Menio, prima della sua partenza 
per la provincia della Sardegna» (traduzione di Marzia Bonfanti).   
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ei a matre dicerent quo diam ei tertium negatus consulatus petenti esset, et adiecisse 

pararet se ad petendum; intra duos menses effecturam ut consul fieret73. 

Lo storico riporta che i sospetti erano dovuti al fatto che, in sostituzione del console C. 

Calpurnio Pisone, fu proclamato console Q. Fulvio Flacco, figlio di Quarta Ostilia. Si 

pensava dunque che Quarta Ostilia avesse avvelenato il marito per favorire il figlio, il 

quale si era precedentemente candidato tre volte senza successo per la carica ricoperta dal 

patrigno. 

 Livio parla poi in maniera generica di multa alia testimonia avanzate contro la 

moglie del console; tuttavia, queste numerose prove di cui fa menzione non vengono 

specificate:  

Inter multa alia testimonia ad causam pertinentia haec quoque vox, nimis vero eventu 

comprobata, valuit cur Hostilia damnaretur74. 

Evidentemente l’autore non riteneva necessario riportare tali testimonianze dal momento 

che, come scrive egli stesso, questa sola diceria era sufficiente per far condannare Quarta 

Ostilia75. Viene spontaneo chiedersi se la facilità con cui è stata condannata la moglie del 

console non debba essere ricondotta alla ricerca di un capro espiatorio. 

 Un altro caso di avvelenamento, ad opera di donne, di una certa importanza risale 

al 153 a.C. Questo fatto è noto grazie alle Periochae di Tito Livio:  

12 - De veneficiis quaesitum. 13 - Publilia et Licinia, nobiles feminae, quae viros suos 

consulares necasse insimulabantur, cognita causa, cum praetori praedes vades dedissent, 

cognatorum decreto necatae sunt76.  

 
73 Liv. 40, 37, 5 – 6: «[5] La morte del console era particolarmente sospetta: si diceva che fosse stato ucciso 
dalla moglie, Quarta Ostilia. [6] In ogni caso, quando il figlio di costei, Q. Fulvio Flacco, fu proclamato 
console al posto del patrigno, la morte di Pisone cominciò ad essere oggetto di voci infamanti; c’erano anzi 
dei testimoni che dichiaravano che, dopo la proclamazione come consoli di Albino e Pisone in quei comizi 
nei quali Flacco era stato sconfitto, sua madre lo aveva rimproverato perché aveva mancato, ormai per la 
terza volta, la sua candidatura al consolato, e aveva aggiunto che si preparasse a porre una nuova 
candidatura; entro due mesi, avrebbe fatto in modo di farlo diventare console» (traduzione di Marzia 
Bonfanti).  
74 Liv. 40, 37, 7: «Fra le molte altre testimonianze che concernevano questa causa, anche questa diceria, fin 
troppo confermata dallo svolgersi degli eventi, valse a far condannare Ostilia» (traduzione di Marzia 
Bonfanti).  
75 Quarta Ostilia fu sicuramente condannata a morte senza poter ricorrere alla provocatio, una garanzia che, 
nel diritto pubblico romano, permetteva al cittadino condannato a morte di appellarsi al popolo che avrebbe 
emesso la sentenza definitiva, che poteva essere di condanna o di assoluzione.   
76 Liv. Per. 48, 12 – 13: «12 - Si istruirono processi per avvelenamento. 13 - Publilia e Licinia, nobili 
matrone, accusate di aver assassinato i loro mariti, ex consoli, istruito il processo, pur avendo presentato al 
pretore garanti e mallevadori, furono uccise per decisione dei loro congiunti» (traduzione di Michela 
Mariotti).  
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Due matrone patrizie, Publicia77 e Licinia, furono accusate di aver avvelenato i loro mariti, 

due ex consoli. Le due donne furono uccise dai congiunti nonostante avessero dei garanti 

a loro favore.  

Anche lo storico Valerio Massimo riporta questa notizia nella sua opera, Factorum 

et dictorum memorabilium libri:  

Publicia78 autem, quae Postumium Albinum consulem, item Licinia, quae Claudium 

Asellum viros suos veneno necaverant, propinquorum decreto strangulatae sunt: non 

enim putaverunt severissimi viri in tam evidenti scelere longum publicae quaestionis 

tempus exspectandum. itaque quarum innocentium defensores fuissent, sontium mature 

vindices extiterunt79. 

Valerio Massimo aggiunge alcune informazioni rispetto al succinto resoconto delle 

Periochae liviane: riporta non solo le brutali modalità attraverso cui queste donne furono 

uccise, ma scrive anche che queste furono strangolate prima di attendere il processo.  

 Si può notare che in questo caso, come anche per i Baccanali, il destino delle 

donne colpevoli non è in mano allo stato romano, come per gli uomini, bensì a coloro che 

detengono la potestà sulle donne80. 

 Emerge già da questi passi come le donne venissero collegate più facilmente al 

crimine di avvelenamento. È chiaro altresì che spesso queste accuse vennero alzate senza 

prove sufficienti a dimostrare la colpevolezza di tali donne, come accadrà tra fine 

Medioevo e età moderna per la caccia alle streghe81.  

 Inoltre, è possibile mettere in evidenza che spesso queste accuse venivano 

formulate in tempi di epidemie e pestilenze, quando, più che in altre circostanze, si viveva 

un clima di paura e di incertezza e probabilmente si cercavano delle persone da 

 
77 Cfr. nota seguente.  
78 Valerio Massimo riporta Publicia, e non Publilia come invece fa Tito Livio. Secondo questa 
testimonianza, il marito di Publicia sarebbe stato Lucio Postumio Albino console nel 154, e non Aulo 
Postumio Albino, console nel 151.  
79 Val. Max. Fact. et dict. memorabilium libri, VI, 3, 8: «Publicia, e parimenti Licinia, che avevano ucciso 
con il veleno il console Postumio Albino e Claudio Asello, rispettivi loro mariti, furono strangolate dai loro 
congiunti: i quali, severissimi com’erano, ritennero che, trattandosi di un delitto così evidente, non si 
dovesse attendere il lungo lasso di tempo che sarebbe intercorso prima della celebrazione del processo. E 
così, come sarebbero stati pronti a difenderle, se innocenti, si affrettarono a punirle colpevoli» (traduzione 
di Rino Faranda).  
80 Lucia Monaco, Veneficia matronarum. Magia, medicina e repressione, in Sodalitas., cit., p. 2015.  
81 D.B. Kaufman, Poisons and Poisoning among the Romans, in “Classical Philology”, cit., p. 157. 
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colpevolizzare. Chiaramente, non bisogna dimenticare che la totale assenza di analisi 

chimiche rendeva impossibile accertare che l’accusa di avvelenamento fosse vera82.  

 La credenza nei veneficia matronarum era talmente diffusa che era opinione 

comune che tutte le adultere fossero anche avvelenatrici, una convinzione che Quintiliano 

nel quinto libro dell’Institutio oratoria fa risalire a Catone : 

[…] Si causam veneficii dicat adultera, non M. Catonis iudicio damnanda videatur, qui 

nullam adulteram non eandem esse veneficam dixit?83 

 I casi di avvelenamento, non solo da parte di donne ma anche ad opera di uomini, 

aumentarono con l’inizio dell’età imperiale. Questo crimine cominciò a diventare più 

frequente a Roma in quanto veniva ritenuto un metodo efficace per eliminare un marito 

o un figliastro o per procurarsi un’eredità84.  

 In particolare, il veleno svolse un ruolo di primo piano alla corte imperiale, dove 

spesso questi misfatti avvenivano per pilotare l’ascesa al trono. Di conseguenza, vennero 

assicurati degli assaggiatori alla mense degli imperatori affinché verificassero che i cibi 

non fossero avvelenati. 

 Le fonti riportano che Druso, il figlio dell’imperatore Tiberio, fosse stato 

avvelenato dalla moglie e da Seiano. Svetonio, storico e biografo dell’età imperiale, nel 

De vita Caesarum, opera composta dalle biografie degli imperatori romani, in una 

porzione di testo del III libro, in cui riporta i fatti riguardanti l’imperatore Tiberio, scrive: 

[LXII] Auxit intenditque saevitiam exacerbatus indicio de morte filii sui Drusi. Quem 

cum morbo et intemperantia perisse existimaret, ut tandem veneno interemptum fraude 

Liuillae uxoris atque Seiani cognovit, neque tormentis neque supplicio cuiusquam 

pepercit85[…] 

Svetonio in questo capitolo descrive il motivo per cui l’imperatore si inasprì, ossia per il 

fatto di essere venuto a conoscenza dell’assassinio del figlio Druso. 

 
82 Ibidem.  
83 Quint., Inst. Orat., 5, 11, 39: «[…] Se un’adultera si difendesse in una causa di veneficio, non parrebbe 
da condannare sulla base del giudizio di Marco Catone, il quale disse che nessuna adultera manca d’essere 
al tempo stesso un’avvelenatrice? […]» (traduzione di Stefano Corsi).  
84 D.B. Kaufman, Poisons and Poisoning among the Romans, in “Classical Philology”, cit., p. 158. 
85 Svet. De vita Caesarum, Tiberius, LXII: «Aumentò e intensificò ancora la sua crudeltà, esacerbato da 
una denuncia che riguardava la morte di suo figlio Druso, che prima aveva creduto fosse morto di malattia 
o in seguito all’intemperanza. Quando venne a sapere che era stato avvelenato da sua moglie Livilla e da 
Seiano, non risparmiò più a nessuno né torture né sevizie […]» (traduzione di Felice Dessì).  
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 Un altro caso di avvelenamento, che viene riportato dalle fonti, è quello attuato da 

Agrippina ai danni del marito, l’imperatore Claudio. Anche in questo caso Svetonio 

riporta nella propria opera il resoconto dell’accaduto:  

[XLIII] Sub exitu vitae signa quaedam nec obscura paenitentis de matrimonio Agrippinae 

deque Neronis adoptione dederat […] 

[XLIV] Non multoque post testamentum etiam conscripsit ac signis omnium 

magistrautum obsignavit. Prius igitur quam ultra progrederetur, praeventus est ab 

Agrippina, quam praeter haec conscientia quoque nec minus delatores multorum 

criminum arguebant. Et veneno quidem occisum convenit; ubi autem et per quem dato, 

discrepat. Quidam tradunt epulanti in arce cum sacerdotibus per Halotum spadonem 

praegustatorem; alii domestico convivio per ipsam Agrippinam, quae boletum medicatum 

avidissimo ciborum talium optulerat. Etiam de subsequentibus diversa fama est. Multi 

statim hausto veneno obmutuisse aiunt excruciatumque doloribus nocte tota defecisse 

prope lucem. Nonnulli inter initia consopitum, deinde cibo affluente evomuisse omnia, 

repetitumque toxico, incertum pultine additto, cum velut exhaustem refici cibo oporteret, 

an immisso per clystera, ut quasi abundantia laboranti etiam hoc genere egestionis 

subveniretur. 

[XLV] Mors eius celata est, donec circa successorem omnia ordinarentur. Itaque et quasi 

pro aegro adhuc vota suscepta sunt et inducti per simulationem comoedi, qui velut 

desiderantem oblectarent. Excessit III. Id. Octob. Asinio Marcello Acilio Aviola coss. 

Sexagesimo quarto aetatis, imperii quarto decimo anno86[…] 

 
86 Svet. De vita Caesarum, Claudius, XLIII – XLV: «[XLIII] Verso la fine della sua vita, diede segni non 
dubbi di essersi pentito e del matrimonio con Agrippina e dell’adozione di Nerone […]. [XLIV] Non molto 
tempo dopo scrisse il proprio testamento e lo fece autenticare dalla firma di tutti i magistrati. Però, prima 
che potesse spingersi più innanzi, fu prevenuto da Agrippina che, oltre a vedersi minacciata dal 
comportamento di Claudio, si sentiva la coscienza sporca e già veniva fatta oggetto di numerose denunce. 
Tutti concordano nel dire che fu avvelenato, ma non si sa con certezza in quale circostanze e da chi. 
Qualcuno dice che sia stato avvelenato da Aloto, l’eunuco che assaggiava i suoi cibi, mentre banchettava 
in Campidoglio con i sacerdoti; altri che lo sia stato dalla stessa Agrippina, che durante un banchetto a 
palazzo, gli aveva offerto un fungo avvelenato, perché era golosissimo di quel genere di cibo. Anche sugli 
avvenimenti che seguirono vi sono tradizioni discordanti. Molti dicono che, appena inghiottito il veleno, 
Claudio abbia perso la voce, e che sia morto di prima mattina, dopo aver passato la notte tra atroci dolori. 
Altri invece dicono che, in un primo momento, si sia assopito, e abbia in seguito vomitato tutto quanto 
aveva mangiato, e che allora gli abbiano propinato di nuovo il veleno o in una pappetta, come se fosse stata 
necessaria perché si ristorasse, o in un clistere somministratogli per aiutarlo a smaltire l’indigestione. [XLV] 
La sua morte fu tenuta nascosta fino a quando tutto venne predisposto per la successione; pertanto si 
continuarono a far le preghiere per la sua guarigione e furono chiamati dei comici, fingendo che Claudio li 
avesse richiesti per distrarsi. Morì nel terzo giorno prima delle idi di ottobre, sotto il consolato di Asinio 
Marcello e di Acilio Aviola, nel suo sessantaquattresimo anno di età, e quattordicesimo di impero» 
(traduzione di Felice Dessì).  



 41 

Svetonio, come scrive nel quinto libro della sua opera, non ha dubbi sul fatto che 

l’imperatore Claudio sia stato avvelenato, tuttavia, non è certo su chi abbia compiuto tale 

misfatto. Tra i sospettati compare il nome della moglie dell’imperatore: Agrippina. Lo 

storico continua scrivendo che vari dubbi hanno accompagnato anche gli avvenimenti 

immediatamente successivi all’avvelenamento. Infine, riporta come certa la data della sua 

morte.  

È Tacito, nel dodicesimo libro degli Annales, a fornire maggiori informazioni 

riguardo a questo avvelenamento:  

[LXVI] […] tum Agrippina, sceleris olim certa et oblatae occasionis propera nec 

ministrorum egens, de genere veneni consultavit: ne repentino et praecipiti facinus 

proderetur; si lentum et tabidum delegisset, ne admotus supremis Claudius et dolo 

intellecto ad amorem filii rediret. Exquisitum aliquid placebat, quod turbaret mentem et 

mortem differret. Deligitur artifex talium vocabulo Locusta, nuper veneficii damnata et 

diu inter instrumenta regni habita. Eius mulieris ingenio paratum virus, cuius minister e 

spadonibus fuit Halotus, inferre epulas et explorare gustu solitus. 

[LXVII] Adeoque cuncta mox pernotuere, ut temporum illorum scriptores prodiderint 

infusum delectabili boleto venenum, nec vim medicaminis statim intellectam socordiane 

an Claudii vinolentia; simul soluta alvus subvenisse videbatur. Igitur exterrita Agrippina, 

et, quando ultima timebantur, spreta praesentium invidia provisam iam sibi Xenophontis 

medici conscientiam adhibet. Ille tamquam nisus evomentis adiuvaret, pinnam rapido 

veneno inlitam faucibus eius demisisse creditur, haud ignarus summa scelera incipi cum 

periculo, peragi cum praemio87. 

 
87 Tacito, Annales, XII, LXVI – LXVII: «[…] Allora Agrippina, deliberata da tempo al delitto e pronta a 
cogliere la prima occasione, e non certo priva di complici, si consultò intorno al tipo di veleno da adoperare, 
che non avrebbe dovuto essere di effetto repentino perché non fosse palese il misfatto e neppure tale da 
produrre una lenta azione corrosiva, perché in questo caso Claudio, avvicinandosi alla morte, cosciente del 
tradimento subito, si sarebbe certamente volto di nuovo all’affetto del figlio. Era opportuno cercare qualche 
cosa di raffinato, che sconvolgesse la mente e provocasse una morte lunga. Fu scelta una abilissima 
avvelenatrice di nome Locusta, poco prima condannata per veneficio e a lungo ritenuta come uno degli 
appoggi del regno. In virtù dell’abilità di quella donna fu confezionato il veleno, che fu somministrato da 
un eunuco di nome Aloto, che aveva di solito l’incarico di portare le vivande e di assaggiarle per primo. 
[LXVII] Ogni particolare di quest’episodio fu in seguito così noto, che gli storici di quel tempo poterono 
narrare che il veleno fu versato sopra dei funghi che piacevano molto a Claudio, e che la violenza del tossico 
non fu subito avvertita o per la stupidità di Claudio o per la sua ebrietà; contemporaneamente, uno 
svuotamento intestinale parve che fosse giunto a proposito. Agrippina, allora, presa da sgomento, poiché 
temeva le estreme conseguenze, non tenendo in alcun conto l’odiosità che veniva a lei dalle circostanze 
presenti, ricorse subito alla complicità del medico Senofonte, che già in precedenza si era procurata. Si 
crede che costui, come se volesse aiutare Claudio nei conati di vomito, gli abbia allora cacciato in gola una 
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Agrippina, già spaventata per le punizioni che poteva subire da Claudio88, voleva garantire 

ad ogni costo la successione al trono al figlio e, temendo dei ripensamenti dell’imperatore 

riguardo all’adozione di Nerone, decise di sbarazzarsi del marito. Il problema era però 

trovare il veleno adeguato: era necessario utilizzarne uno che non avesse né un effetto 

troppo veloce, in quanto avrebbe reso palese il misfatto, né troppo lento, perché avrebbe 

probabilmente avvicinato maggiormente Claudio al figlio avuto da Messalina: Britannico. 

Perciò era necessario scegliere un’ottima avvelenatrice che l’aiutasse in questa impresa: 

la scelta ricadde su Locusta89. Agrippina si era già rivelata abile nell’eliminare vari 

personaggi a lei scomodi, ma questo omicidio, più di altri, si prospettava di difficile 

attuazione anche perché Claudio aveva degli assaggiatori personali incaricati 

specificatamente di assicurarsi che il suo cibo non fosse avvelenato. Secondo Tacito, 

Agrippina riuscì a convincere Aloto, l’eunuco che aveva l’incarico di provare per primo 

le pietanze dell’imperatore, a somministrare a Claudio dei funghi avvelenati.  

Chiaramente è impossibile stabilire se Agrippina abbia effettivamente avvelenato 

il marito o meno, ma anche in questa circostanza, non è questo ciò che ha maggior 

importanza. È importante rilevare invece che l’avvelenamento, pur coinvolgendo 

entrambi i sessi, era di solito percepito come un’arma femminile, tanto da diventare un 

topos letterario.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
penna intinta in un veleno potentissimo, ben sapendo che i delitti più spaventosi si cominciano fra i pericoli; 
ma condotti a termine recano con sé il premio» (traduzione di Bianca Ceva).  
88 Tacito, Annales, XII, LXIV, 2. 
89 Locusta era un’avvelenatrice dell’età imperiale, indicata da Tacito negli Annales anche come complice 
dell’imperatore Nerone nell’assassinio del fratellastro Britannico (XIII, XV – XVI).  
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2.2 Herbae e venena nelle fonti letterarie 
 Come è già stato accennato, non è infrequente incontrare nella letteratura latina 

delle figure femminili alle prese con l’esecuzione di carmina o la manipolazione di 

venena.  

Nella Roma arcaica, le operazioni riconoscibili come magiche sembrano 

valorizzare la parola umana, i cosiddetti carmina o incantamenta godono dunque di 

grande diffusione. Questi strumenti hanno lo scopo di rendere immediatamente efficaci 

le volontà di coloro che ne fanno uso. Il maleficio si compie attraverso il malum carmen 

e, ad esempio, come già riportato, alcuni incantesimi possono provocare il trasferimento 

del raccolto dal campo del vicino al proprio90. Nonostante la loro efficacia sia spesso 

messa in discussione, si trovano numerose testimonianze dell’uso di incantamenta da 

parte delle sagae, non solo per i malefici ma persino per piegare al proprio controllo i 

fenomeni atmosferici:  

Rudis adhuc antiquitas credebat et attrahi cantibus imbres et repelli, quorum nihil posse 

fieri tam palam es ut huius rei causa nullius philosophi schola intranda sit91. 

Soprattutto dal momento in cui a Roma si diffonde la cultura ellenistica, ai 

carmina e incantamenta vengono affiancate alcune sostanze di natura vegetale, animale 

e minerale. L’operazione magica spesso si risolve nella preparazione di pozioni e veleni. 

Sembra invece che carmina e incantamenta cessino di avere una propria indipendenza e 

comincino piuttosto ad accrescere la potenza di altre sostanze: herbae e venena.  

Un esempio lo fornisce Ovidio nelle sue Metamorfosi: 

 
Quos ubi viderunt praeacutae cuspidis hastas 

in caput Aesonii iuvenis torquere parantes,  

demisere metu vultumque animumque Pelasgi. 

Ipsa quoque extimuit quae tutum fecerat illum, 

utque peti vidit iuvenem tot ab hostibus unum, 

palluit et subito sine sanguine frigida sedit, 

neve parum valeant a se data gramina, carmen 

 
90 Ubaldo Lugli, La magia a Roma, cit., p. 65.  
91 Seneca, Nat. Quaest., IV b 7, 3: «Gli uomini di quel tempo, ancora rozzi, credevano che le piogge fossero 
attirate o respinte dalle formule magiche, ma che niente di tutto questo possa accadere è così chiaro che per 
impararlo non c’è bisogno di iscriversi alla scuola di nessun filosofo» (traduzione di Dionigi Vottero). 
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auxiliare canit secretasque advocat artes92.  

 

Nel VII libro l’autore narra dell’intrepido Giasone che deve superare difficili prove per 

riuscire ad ottenere il vello d’oro. La nota maga Medea, fortemente invaghitasi di lui, 

decide di aiutarlo: gli fornisce delle potenti herbae ma, temendo che queste non siano 

sufficienti per mantenerlo in vita, recita un carmen auxiliare.  

  L’uso di herbae e venena per preparare unguenti e pozioni magiche è frequente: 

la varietà di attestazioni nei poeti latini prova come, soprattutto nella Roma augustea, le 

operatrici magiche ricorressero spesso all’utilizzo di queste sostanze.  

 Le pozioni sono una caratteristica principale delle storie di alcune delle figure 

femminili più significative nel mondo latino, come Eritto e Canidia, ma l’uso di veleni si 

può riscontrare anche in figure meno emblematiche come la matrona potens citata nella 

prima satira di Giovenale.  

 Eritto, la spaventosa strega dipinta da Lucano, specifica che i suoi veleni sono così 

potenti da uccidere chiunque in qualsiasi momento:    

 

Thessalis, et contra: «Si fata minora moveres, 

pronum erat, o iuvenis, quos velles» inquit «in actus 

invitos praebere deos. Conceditur arti,  

unam cum radiis presserunt sidera mortem,  

inseruisse moras et, quamvis fecerit omnis 

stella senem, medios herbis praerumpimus annos93. 

[…]» 

 

 
92 Ovidio, Met., VII, 131 – 138: «Come li vedono pronti a scagliare le lance con la punta acuta addosso al 
giovane figlio di Esone i Greci si abbattono per la paura nel volto e nell’animo, e la stessa Medea che lo ha 
reso sicuro, atterrita a vederlo attaccato da tanti nemici, impallidì e sedette, senza più sangue, 
all’improvviso: e nel timore che valgano poco le erbe che gli ha donato, recita una formula in più e chiama 
a raccolta le arti segrete» (traduzione di Guido Paduano).  
93 Lucano, Pharsalia, VI, 605 – 610: «La sacrilega Tessala esulta che la sua fama sia così diffusa e ribatte: 
“Se tu, o giovane, chiedessi di conoscere fati meno importanti, sarebbe agevole rendere disponibili gli dei 
– anche contro la loro volontà – a compiere ciò che vuoi. È consentito alla nostra arte magica, allorché le 
stelle hanno stabilito con i loro raggi la morte di una singola persona, frapporre indugi e noi siamo in grado 
di spezzare con erbe velenose il fiore dell’età di qualcuno, anche se gli astri gli hanno permesso di 
raggiungere la vecchiaia» (traduzione di Renato Badalì).  
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Qui la terribile strega tessala si sta rivolgendo a Sesto Pompeo, dopo che questo, in preda 

al timore per l’imminente combattimento, l’aveva pregata di riferirgli l’esito della 

battaglia di Farsalo e chi fra i presenti sarebbe perito. Se necessario, vuole che la strega 

invochi la Morte in persona. A questo punto Eritto dichiara la potenza delle sue erbe 

velenose, in grado anche di andare contro il volere degli astri.  

 Nella prima satira di Giovenale compare, in mezzo a tanti altri esempi di 

depravazione illustrati dal poeta, una donna che, avvelenato il marito, insegna anche alle 

sue vicine come sistemare i propri:  

 

Occurrit matrona potens, quae molle Calenum 

porrectura viro miscet sitiente rubetam  

instituitque rudes melior Lucusta propinquas 

per famam et populum nigros efferre maritos94. 

 

 Giovenale parla qui di un’ignota avvelenatrice, di cui infatti non specifica né il 

nome, né i motivi che l’hanno spinta a compiere tale avvelenamento. Il poeta satirico 

descrive però gli accorgimenti presi dalla matrona per far assumere veleno al marito senza 

destare alcun sospetto: sceglie meticolosamente la bevanda in cui mescolare il veleno, 

ossia il cosiddetto vino di Cales95 che, essendo molto dolce, riesce a coprire il gusto più 

amaro del veleno; decide scrupolosamente il momento della somministrazione, ossia 

quando il marito è particolarmente assettato e beve la coppa tutta d’un fiato; infine, opta 

per l’occasione migliore per versare il veleno nel vino, cioè proprio sul punto di porgerlo 

al marito, in modo che non vengano commessi errori. Il veleno scelto dalla matrona per 

questo assassinio è chiamato rubeta, dal nome di una specie di rana ritenuta talmente 

tossica dagli antichi da rendere mortale persino l’acqua a cui si avvicina per bere96. Tutti 

questi accorgimenti fanno comprendere facilmente che l’avvelenatrice nominata dal 

 
94 Giovenale, Satire, I, 69 – 72: «Ecco arriva una potente signora che, quando il marito ha sete, nel porgergli 
il dolce vino di Cales vi mescola veleno di rospo, che meglio di Locusta ha già insegnato alle sprovvedute 
vicine come accompagnare alla sepoltura mariti lividi per il veleno in mezzo ai commenti della gente» 
(traduzione di Biagio Santorelli).  
95 Cales è una città della Campania, oggi è Calvi Risorta, nel Casertano. 
96 È Plinio il Vecchio nell’undicesimo libro della Naturalis Historia (11, 280) a parlare di quanto possa 
essere pericolosa la rana rubeta: et aqua vinumque interemit salamandra ibi inmortua vel si omnino biberit 
unde potetur, item rana quam rubetam vocant. (trad. di A. Marcone: «Parimenti uccidono il vino e l’acqua 
in cui è morta una salamandra; altrettanto succede se essa ha semplicemente bevuto nello stesso recipiente». 
Dicasi lo stesso della rana rubeta»).   
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poeta doveva essere molto abile e infatti viene definita melior Lucusta. Locusta è la già 

citata avvelenatrice di età neroniana che operò al servizio di Agrippina e di Nerone, 

rinomata per i suoi crimini a tal punto da essere considerata dai contemporanei un 

instrumentum regni97. Tuttavia, la matrona potens di Giovenale è ancora più abile della 

celebre Locusta, perché oltre ad essere un’abile avvelenatrice e ad avere degli allievi 

come quest’ultima98, insegna alle rudes propinquae99 non solo come sbarazzarsi dei 

mariti, probabilmente per ottenere le loro eredità, ma anche ad accompagnarli alla 

sepoltura senza farsi turbare dai commenti della gente che, vedendo il livore del corpo, si 

sarebbe potuta insospettire. Il livore era infatti caratteristico di un corpo avvelenato e tali 

commenti potevano scatenarsi in quanto i cortei funebri attraversavano il foro in mezzo 

alla folla, con il defunto disposto in un modo tale da essere visibile.  

 Inoltre, le rudes propinquae sembrano persino aver superato la loro maestra in 

quanto la matrona avvelena solo il proprio marito, mentre le sue allieve impareranno a 

efferre i nigri mariti. Il sostantivo maritus in origine indica l’amator e di conseguenza è 

lecito ipotizzare che Giovenale, alludendo a tale significato originario, voglia lasciar 

intendere che tali allieve avvelenino non soltanto i propri mariti ma anche i loro amanti100. 

Che tali propinquae siano colpevoli di adulterio sembra lasciato intendere da Giovenale 

pochi versi dopo101: 

 

Quem patitur dormire nurus corruptor avarae, 

quem sponsae turpes et praetextatus adulter102? 

 

Vi è qui un chiaro riferimento all’adulterio femminile. Inoltre, si è già vista in Quintiliano 

la correlazione, attribuita a Catone, tra adultere e avvelenatrici103. 

 
97 Cfr. nota 87.  
98 È Svetonio a informarci del fatto che Locusta abbia dei discipuli (Nero, XXXIII). Questi infatti gli erano 
stati concessi da Nerone in seguito al compiuto avvelenamento di Britannico per merito del veleno fornito 
dalla donna: Lucustae pro navata opera impunitatem praediaque ampla, sed et discipulos dedit. (trad. mia: 
«In ricompensa dell’opera compiuta, concesse a Locusta l’impunità, ampie proprietà, ma anche discepoli). 
99 Giovenale sembra aver diligentemente scelto l’aggettivo rudes per propinquae in quanto questo sottolinea 
il fatto che le vicine siano totalmente inesperte e quindi più facilmente plasmabili.  
100 Nicoletta Francesca Berrino, Donne avvelenatrici in Giovenale, in «Invigilata Lucernis» rivista 
dell’Istituto di latino, Università di Bari, vol. 23, 2001, p. 11. 
101 Ibidem.  
102 Giovenale, Satire, I, 77 – 78: «Ma chi riesce a chiudere occhio tra uno che corrompe l’avida nuora, 
fidanzate già infedeli e un adultero ancora ragazzino?» (traduzione di Biagio Santorelli).  
103 Cfr. nota 83. 
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Canidia è l’orribile strega tratteggiata da Orazio. Gli studiosi si sono a lungo 

chiesti se si trattasse di un personaggio totalmente inventato dalla fantasia dell’autore o 

se si basasse su una persona realmente esistita. Secondo Pomponio Porfirione, un 

grammatico e commentatore di Orazio del III secolo d.C., Canidia sarebbe il nomen 

fictum di Gratidia una venditrice di profumi di Napoli, che era stata un’amante del poeta 

prima di abbandonarlo104.  

 Nel primo libro dei Sermones il poeta scrive di questa e di Sagana, un’altra figura 

sinistra, intente a vagare per l’Esquilino alla ricerca di ossa di morti e herbae nocentes 

per le loro pozioni: 

 

Olim truncus eram ficulnus, inutile lignum,  

cum faber, incertus scamnum faceretne Priapum, 

maluit esse deum. Deus inde ego, furum aviumque 

maxima formido; nam fures dextra coercet 

obscaenoque ruber porrectus ab inguine palus, 

ast inportunas volucres in vertice harundo 

terret fixa vetatque novis considere in hortis. 

Huc prius angustis eiecta cadavera cellis 

Conservus vili portanda locabat in arca;  

hoc miserae plebi stabat commune sepulcrum; 

Pantolabo scurrae Nomentanoque nepoti 

mille pedes in fronte, trecentos cippus in agrum 

hic dabat, heredes monumentum ne sequeretur. 

Nunc licet Esquiliis habitare salubribus atque  

aggere in aprico spatiari, quo modo tristes  

albis informem spectabant ossibus agrum; 

cum mihi non tantum furesque feraeque suetae 

hunc vexare locum curae sunt atque labori,  

quantum carminibus quae versant atque venenis 

humanos animos: has nullo perdere possum 

nec prohibere modo, simul ac vaga luna decorum  

 
104 Marina Montesano, Maleficia, Storie di streghe dall’Antichità al Rinascimento, cit., p. 41.  
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protulit os, quin ossa legant herbasque nocentis. 

Vidi egomet nigra succintam vadere palla 

Canidiam pedibus nudis passoque capillo, 

cum Sagana maiore ululantem: pallor utrasque  

facerat horrendas adspectu, scalpere terram  

unguibus et pullam divellere mordicus agnam 

coeperunt; cruor in fossam confusus, ut inde  

manis elicerent, animas responsa daturas.  

[…] Hecaten vocat altera, saevam 

altera Tisiphonen: serpentes atque videres  

infernas errare canes Lunamque rubentem, 

ne foret his testis, post magna latere sepulcra.  

[…] 

Singula quid memorem, quo pacto alterna loquentes  

umbrae cum Sagana resonarint triste et acutum 

[…] et ut non testis insultus  

horruerim voces furiarum et facta duarum?  

nam, displosa sonat quantum vesica, pepedi 

diffissa nate ficus; at illae currere in urbem. 

Canidiae dentis, altum Saganae caliendrum 

Excidere atque herbas atque incantata lacertis 

Vincula cum magno risuque iocoque videres105. 

 
105 Hor., Sat., I, 8: «Un tempo ero un tronco di fico, un legno da nulla, quando un falegname, incerto se fare 
di me uno sgabello o un Priapo, preferì che fossi dio. Da allora io fui dio, grandissimo sapuracchio di ladri 
e uccelli: trattengono i ladri la destra e il rosso bastone, che si protende dallo sconcio inguine; mentre 
atterriscono gli uccelli molesti alcune cannucce poste sul capo e impediscono loro di posarsi sugli orti, da 
poco seminati. Dapprima, i compagni di schiavitù ponevano in una cassa i cadaveri gettati fuori dalle 
anguste camerette, perché fossero portati qui; qui sorgeva il sepolcreto comune per la misera plebe: per il 
buffone Pantòlabo e lo scialacquatore Nomentano. Il cippo qui portava l’indicazione di mille piedi di 
larghezza e trecento di profondità e (indicava) che il sepolcro non andasse agli eredi. Oggi invece si può 
abitare sull’Esquilino, diventato salubre, e passeggiare sul terrapiano soleggiato, in cui prima la gente 
assisteva, rattristandosi, allo spettacolo di una squallida distesa di bianche ossa; ma a me dànno 
preoccupazione e fastidio non tanto i ladri e gli animali soliti ad infestare questo luogo, quanto piuttosto 
quelle donne che tormentano gli animi umani con formule e veleni: in nessun modo posso toglierle di mezzo 
e neppure posso proibire loro di raccogliere ossa ed erbe nocive, nel momento in cui la luna errante ha fatto 
apparire il suo bel volto. Proprio con i miei occhi ho visto Canidia andare ululando, con un abito nero tirato 
su, con i piedi nudi e i capelli sparsi, insieme a quella spilungona di Sagana: il pallore le aveva rese orribili 
a vedersi. Presero a scavare la terra con le unghie e a sbranare a morsi un’agnella nera; il sangue fu versato 
tutto nella fossa, perché dalle profondità fossero evocati i Mani, cioè le anime che avrebbero dovuto dare i 



 49 

La scena è ambientata sull’Esquilino, luogo in cui originariamente si trovava il cimitero 

della plebe. Canidia e Sagana vi si recano per praticare le lore nefandezze. Queste oscure 

figure vengono descritte in maniera particolarmente macabra: il solo pallor ne rendeva la 

vista ripugnante. Canidia ha i capelli sparsi e i piedi nudi; indossa inoltre un abito nero, 

quasi a dichiarare la natura del rito. Queste sono descritte mentre scavano la terra con le 

unghie e divorano un’agnella nera, il cui sangue viene versato nella fossa per incitare i 

responsi dei Mani.  Anche il tempo entro cui si svolge l’azione magica è quello ideale: la 

notte e la luna piena106.  

L’intero rito si svolge davanti agli occhi di un Priapo107 di legno, il cui compito 

era quello di tutelare le campagne, difendendole dai ladri e dagli uccelli molesti. Lo stesso 

Priapo però informa che non è questo a preoccuparlo, quanto piuttosto quelle donne che 

utilizzano formule e veleni, che non riesce né a scacciare, né tantomeno a impedir loro di 

prendere erbe e ossa dal posto.  

Ossa e vari resti umani sono spesso utilizzati dalle operatrici magiche per le loro 

pozioni o per riti di magia nera. Un esempio in questo senso viene fornito non solo dalla 

terribile Eritto, che sventra le membra dei cadaveri, ma anche dalle streghe descritte nelle 

Metamorfosi di Apuleio, le quali arrivano persino a morsicare le facce dei cadaveri per 

procurarsi i materiali utili per le loro operazioni magiche:  

«Nam oppido puer et satis peregrinus et meritoque ignoras Thessaliae te consistere, ubi 

sagae mulieres ora mortuorum passim demorsicant, eaque sunt illis artis magicae 

supplementa»108. 

Non fa eccezione la nota strega del luogo, Panfila, dipinta da Apuleio nella sua opera. Nel 

suo laboratorio, infatti, figurano resti umani e altri particolari “ingredienti” utili per i filtri 

 
responsi. […] Una invoca Ecate, l’altra la crudele Tisifone; e allora si videro serpenti e cani infernali vagare 
qua e là, e la Luna, preso un colore rosso, nascondersi dietro i grandi sepolcri, per non assistere a tutto ciò. 
[…] Ma perché dovrei ricordare cose successe, i fatti ad uno ad uno, come cioè le ombre, dialogando con 
Sagana, emettessero suoni striduli e acuti, […] e come – ma io, testimone di tutto, mi vendicai – inorridissi 
alle parole e alle azioni delle Furie? E difatti, con lo stesso rumore di una vescica che scoppia, a me fico 
una natica si crepò e lanciai un peto; e quelle due cominciarono a correre verso la città. Allora si videro, 
con grandi risate e divertimento, cadere a Canidia la dentiera e a Sagana l’alta parrucca e inoltre precipitar 
giù dalle loro braccia erbe e lacci incantati» (traduzione di S. Sergio Ingallina).  
106È Ovidio a confermare la necessità della condizione di luna piena per la riuscita di eventi magici (Met. 
VII 179 – 181). 
107Dio della generazione e della fecondità animale e campestre. 
108 Apul., Met. II, 21: «[…] “si vede proprio che sei un ragazzo e forestiero per giunta. Ma lo sai o no che 
sei in Tessaglia e che qui le streghe strappano a morsi la faccia dei morti per ricavarne il materiale necessario 
alle loro arti magiche?”» (traduzione di Nino Marziano). 
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da lei preparati. Fotide, la servetta di Panfila, fornisce una descrizione dei poteri della 

maga al curiosus Lucio, il protagonista del romanzo:  

Iam scies omnem domus nostrae statum, iam scies erae meae miranda secreta, quibus 

obaudiunt manes, turbantur sidera, coguntur numina, servuunt elementa109.  

Prosegue poi a descrivere il laboratorio in cui opera e i peculiari strumenti che si possono 

trovare al suo interno: 

Sic noctis initio, priusquam cena te reciperes, Pamphile mea iam vecors animi tectum 

scandulare conscendit, quod altrinsecus aedium patore perflabili nudatum, ad omnes 

orientales ceterosque <plerosque> aspectus pervium, maxime his artibus suis 

commodatum secreto colit. Priusque apparatu solito instruit feralem officinam, omne 

genus aromatis et ignorabiliter lamminis litteratis et infelicium navium durantibus 

damnis <repletam>, defletorum, sepoltorum etiam, cadaverum expositis multis admodum 

membris; hic nares et digiti, illic carnosi clavi pendentium, alibi trucidatorum servatus 

cruor et extorta dentibus ferarum trunca calvaria110. 

Ciò che rimane più impresso di questo bizzarro inventario sono senza dubbio i vari pezzi 

dei cadaveri che lo compongono come nasi, dita e teste mozzate.  

 Tra le varie abilità magiche della maga c’è anche quella di potersi trasformare 

tramite le sue pozioni. Nel romanzo, infatti, assistiamo alla sua metamorfosi in uccello:  

Iam primum omnibus laciniis se devestit Pamphile et arcula quadam reclusa pyxides 

plusculas inde depromit, de quis unius operculo remoto atque indidem egesta unguedine 

diuque palmulis suis adfricta ab imis unguibus sese totam adusque summos capillos 

perlinit multumque cum lucerna secreto conlocuta membra tremulo succussu quatit. Quis 

leniter fluctuantibus promicant molles plumulae, crescunt et fortes pinnulae, duratur 

nasus incurvus, coguntur ungues adunci. Fit bubo Pamphile. Sic edito stridore querulo 

 
109 Apul., Met., III, 15: «[…] Tu così saprai che casa è questa e saprai gli straordinari segreti della mia 
padrona con i quali ella evoca i morti, muta il corso degli astri, piega al suo volere gli dei, rende docili a sé 
gli elementi […]» (traduzione di Nino Marziano).  
110 Apul., Met., III, 17: «[…] Così, sul fare della notte, prima che tu rientrassi da quella cena, Panfile, la mia 
padrona, già tutta invasata, se ne salì in un abbaino che sta dall’altra parte della casa, aperto a tutti i venti, 
con la vista ad oriente e agli altri punti cardinali, fatto apposta per quelle sue arti, e che ella, quindi, usa in 
tutta segretezza, e qui, per prima cosa, preparò con i soliti ingredienti i suoi infernali marchingegni, aromi 
d’ogni sorta, piastre di metallo con su incisi segni misteriosi, frammenti di navi naufragate, una ricca 
collezione di pezzi di cadaveri già pianti e sepolti, come nasi, dita da una parte, chiodi con su ancora 
attaccati pezzi di carne da un’altra, altrove il sangue rappreso di persone assassinate, perfino teste mozze 
sottratte alle zanne delle belve» (traduzione di Nino Marziano).   
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iam sui periclitabunda paulatim terra resultat, mox in altum sublimata forinsecus totis 

alis evolat111. 

 La maga Panfila non è però l’unica donna all’interno delle Metamorfosi ad avere 

a che fare con la magia e a maneggiare pozioni e varie sostanze. Ciò non stupisce se si 

pensa che quest’opera è permeata dalla magia dall’inizio alla fine, sin dalla sua 

ambientazione: la Tessaglia. L’altro personaggio femminile dedito alla magia è l’ancella 

Fotide. È proprio tale personaggio a trasformare Lucio in asino tramite una pozione errata. 

Il protagonista, impietrito dallo stupore e mosso da curiositas per aver assistito alla 

trasformazione in gufo di Panfila, vuole provare quest’esperienza sulla sua stessa pelle, 

non senza prima però essersi informato circa le modalità per ritornare alla sua forma 

umana. Fotide lo rassicura dicendo che si tratta di un’operazione estremamente facile per 

cui bastano semplici herbuscula:  

«Bono animo es, quod ad huius rei curam pertinet» ait. «Nam mihi domina singula 

monstravit, quae possunt rursus in facies hominum tales figuras reformare. Nec istud 

factum putes ulla benivolentia, sed ut ei redeunti medela salubri possem subsistere. 

Specta denique quam parvis quamque futtilibus tanta res procuretur herbusculis: anethi 

modicum cum lauri foliis immissum rori fontano datur lavacrum et poculum»112. 

Dopo la rassicurazione di Fotide in merito alle semplici operazioni da eseguire per 

riprendere la sua forma umana, Lucio è impaziente di trasformarsi in uccello. La 

metamorfosi però non avviene nel modo corretto:  

Haec identidem adseverans summa cum trepidatione inrepit cubiculum et pyxidem 

depromit arcula. Quam ego amplexus ac deosculatus prius utque mihi prosperis faveret 

volatibus deprecates abiectis propere laciniis totis avide manus immerse et haurito 

 
111 Apul., Met., III, 21: «[…] Panfile si era spogliata di tutte le vesti, poi, aperto uno scrigno, cominciò a 
estrarne parecchi vasetti; tolse il coperchio ad uno di essi, prese dell’unguento e stropicciandolo a lungo 
nelle mani se lo spalmò su tutto il corpo, dalla cima dei capelli alle unghie dei piedi. Dopo che ebbe 
sommessamente parlato con la lucerna, le sue membra cominciarono ad essere scosse da un tremito, poi a 
ondeggiare lievemente e a coprirsi d’una fitta peluria. Nacquero, infine, delle robuste penne, il naso 
s’incurvò e s’irrigidì, le unghie si mutarono in artigli adunchi. Panfile era diventata un gufo. Emise un 
querulo stridulo, provò a saltellare ancora incerta delle sue possibilità, infine, levatasi in alto se ne volò via 
ad ali spiegate» (traduzione di Nino Marziano). 
112 Apul., Met., III, 23: «[…] “Non ti preoccupare riguardo a questo”, mi assicurò. “La mia padrona mi ha 
mostrato tutto quanto occorre per restituire l’aspetto umano a quelli che hanno preso altra forma. Non credo 
però che l’abbia fatto per bontà d’animo ma solo perché, così, quand’ella torna, io possa apprestarle i rimedi 
efficaci. Inoltre devi sapere che bastano erbette da nulla per ottenere un simile prodigio: un po’ di semi di 
aneto, delle foglie di lauro mescolate in acqua di fonte ed ecco bell’e pronto il bagno e la bevanda» 
(traduzione di Nino Marziano).  
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plusculo uncto corporis mei membra perfricui. Iamque alternis conatibus libratis 

brachiis in avem similis gestiebam: nec ullae plumulae nec usquam pinnulae, sed plane 

pili mei crassantur in setas et cutis tenella duratur in corium et in extimis palmulis perdito 

numero toti digiti coguntur in singulas ungulas et de spinae meae termino grandis cauda 

procedit. Iam facies enormis et os prolixum et nares hiantes et labiae pendulae; sic et 

aures inmodicis horripilant auctibus113. 

In questo passo è riportata la celebre trasformazione in asino del protagonista dell’opera. 

Questa errata metamorfosi avviene per colpa di Fotide che confonde i vasetti contenenti 

gli unguenti magici. Lucio si trasforma in asino, tuttavia mantiene il raziocinio umano. 

Sarà proprio il suo continuo tentativo di tornare alla forma umana il motore dell’intera 

vicenda. 

Si assiste dunque alla presenza di queste donne che manipolano sostanze magiche 

per conseguire i loro obiettivi, che, come sarà possibile rinvenire nel prossimo capitolo, 

sono spesso di natura amorosa. La stessa maga Panfila, ad esempio, come specifica 

Fotide, ricorre maggiormente all’uso delle sue abilità magiche quando è pazzamente 

innamorata di un giovane:  

Nec umquam magis artis huius violentia nititur quam cum scitulae formulae iuvenem 

quempiam libenter aspexit, quod quidem ei solet crebriter evenire114.  

Inoltre, non bisogna dimenticare che la stessa Fotide cede e decide, non solo di far 

assistere Lucio alla trasformazione di Panfila, ma di fargli provare sulla sua stessa pelle 

questa metamorfosi proprio perché è innamorata di lui:  

Tandem denique reversus ad sensum praesentium adrepta manu Photidis et admota meis 

luminibus: «Patere, oro te», inquam «dum dictat occasio, magno et singulari me 

adfectionis tuae fructu perfrui et impertire nobis unctulum indidem per istas tuas pupillas, 

 
113 Apul., Met., III, 24: «Dopo avermi ripetuto più volte tali assicurazioni, entrò tutta emozionata in quella 
stanzetta e prese dallo scrigno un vasetto. Come io l’ebbi fra le mani me lo strinsi al petto e cominciai a 
baciarlo pregando che mi facesse fare voli felici, poi, liberatomi in fretta di tutti i vestiti, immersi 
avidamente le dita nel barattolo e preso un bel po’ di unguento me lo spalmai su tutto il corpo. Poi, agitando 
le braccia su e giù mi misi a fare l’uccello, ma niente: penne non ne spuntavano e nemmeno piume; piuttosto 
i peli cominciarono a diventare ispidi come setole, la pelle, delicata com’era, a farsi dura come il cuoio, alle 
estremità degli arti le dita si confusero, riunendosi in una sola unghia e in fondo alla colonna vertebrale 
spuntò una gran coda. Poi eccomi con una faccia enorme, una bocca allungata, le narici spalancate, le labbra 
penzoloni, mentre smisuratamente pelose mi erano cresciute le orecchie» (traduzione di Nino Marziano). 
114 Apul., Met., III, 16: «[…] E mai ella fa maggior uso di quest’arte sua come quando t’ha adocchiato un 
bel giovane, e questo le capita spesso» (traduzione di Nino Marziano). 
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mea mellitula, tuumque mancipium inremunerabili beneficio sic tibi perpetuo pignera ac 

iam perfice ut meae Veneri Cupido pinnatus adsistam tibi»115. 

Il fatto che Lucio, dopo aver assistito alla metamorfosi della maga, preghi Fotide di 

aiutarlo a trasformarsi in nome dell’amore che prova per lui ne è la prova.  

Dai passi presi in esame è dunque possibile notare che la presenza di donne che 

maneggiano herbae e venena è ben attestata sia nelle fonti storiche che in quelle letterarie. 

Figure come la strega tessala di Lucano, le sinistre Canidia e Sagana, così come la maga 

Panfila e la sua ancella Fotide delle Metamorfosi sono interessanti esempi nelle fonti 

letterarie.  

 

 

  

 
115 Apul., Met., III 22: «[…] Finalmente tornai alla realtà e afferrata la mano di Fotide e portatamela agli 
occhi: “Ti supplico”, esclamai, “ora che si presenta l’occasione, dammi la prova suprema, unica, dell’amor 
tuo, dammi solo un filino di quell’unguento, te ne scongiuro, dolcezza mia, per queste tue mammelline tutto 
miele, che sono mie, incatenami per sempre a te con questo favore eccezionale, fa’ che diventi un Cupido 
alato per volare in braccio alla mia Venere” […]» (traduzione di Nino Marziano).  
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CAPITOLO TERZO 

I FILTRI D’AMORE COME ARMA FEMMINILE 

 

 

 

 

 

 
Le pratiche magiche relative alla sfera amatoria sono ben attestate nella letteratura 

latina. Queste tematiche infatti assicuravano ai poeti una sicura presa sul pubblico116. 

Nella società romana la magia praticata con fini amorosi era molto diffusa tanto da essere 

la prestazione maggiormente richiesta alle veneficae117.  

 

 

3.1 Le fonti storiche: le accuse più celebri 
 Nonostante le leggi che ne vietavano l’utilizzo, nel mondo romano i pocula amoris 

godevano di una così grande diffusione che tutte le unioni che apparivano sospette 

venivano attribuite al loro uso.   

Il primo caso celebre è senza dubbio quello di Cleopatra, accusata di aver 

utilizzato un filtro d’amore per ottenere i favori di Antonio. Plutarco allude a ciò nella 

sua opera (Ant. 60), Βίοι Παράλληλοι: «Cesare disse in aggiunta che Antonio era sotto 

l’influsso di una droga e non era padrone di se medesimo»118.  

 Viene accusata dello stesso crimine la moglie di Caligola, Cesonia. Svetonio nel 

IV libro del De vita Caesarum, dedicato al noto imperatore considerato pazzo, scrive: 

 
116 Ubaldo Lugli, La magia a Roma, cit., p. 103. 
117 Il sostantivo venefica, ae significa avvelenatrice e deriva da venenum, ma mentre quest’ultimo è vox 
media, il suo derivato, venefico, i, può avere solo un significato negativo.  
118 Plutarco, Vite parallele, volume terzo, traduzione e introduzione di Carlo Carena, Mondadori, Milano, 
1974, p. 208.  
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Creditur potionatus a Caesonia uxore amatorio quidem medicamento, sed quod in 

furorem verterit119. 

Svetonio non aggiunge nient’altro sulla questione, tuttavia questa diceria doveva risultare 

al tempo particolarmente credibile se messa in rapporto al resoconto fornito dall’autore 

riguardo alle condizioni in cui Caligola e Cesonia si innamorarono: 

Lolliam Paulinam, C. Memmio consulari exercitus regenti nuptam, facta mentione aviae 

eius ut quondam pulcherrimae, subito ex provincia evocavit ac perductam a marito 

coniunxit sibi brevique missam fecit interdicto cuiusquam in perpetuum coitu. Caesoniam 

neque facie insigni neque aetate integra matremque iam ex alio viro trium filiarum, sed 

luxuriae ac lasciviae perditae, et ardentius et constantius amavit, ut saepe chlamyde 

peltaque et galea ornatam ac iuxta adequitantem militibus ostenderit, amicis vero etiam 

nudam. Uxorio nomine dignatus est † quam enixam, uno atque eodem die professus et 

maritum se eius et patrem infantis ex ea natae. Infantem autem, Iuliam Drusillam 

appellatam, per omnium dearum templa circumferens Minervae gremio imposuit 

alendamque et instituendam commendavit120. 

L’amore dell’imperatore Caligola verso una donna «non particolarmente bella e 

nemmeno giovane» doveva senza dubbio aver suscitato un certo scalpore a Roma, non 

c’è dunque da stupirsi che Cesonia sia stata accusata di aver ottenuto i favori del marito 

tramite un amatorio medicamento.  

 La notizia dell’avvelenamento di Caligola da parte della moglie proviene anche 

da Giovenale. Il poeta riporta l’informazione nel secondo libro della sua unica opera, le 

Saturae:  

 

Hic magicos advert cantus, hic Thessala vendit  

 
119 Svetonio, De vita Caesarum, Nero, L: «[…] Si dice che sua moglie Cesonia gli avesse propinato un filtro 
amatorio che lo ridusse a pazzia. […]» (traduzione di Felice Dessì).  
120 Svetonio, De vita Caesarum, Nero, XXV: «[…] Lollia Paolina era la moglie di Caio Memmio, un 
consolare posto al comando di un esercito. Caligola, avendo sentito dire che sua nonna era stata una 
bellissima donna, la fece chiamare immediatamente dalla provincia, e, toltala al marito, la sposò. Poco dopo 
la ripudiò, vietandole di avere rapporti con chicchessia. Cesonia non era particolarmente bella e nemmeno 
giovane, e aveva già tre figlie da un altro uomo; era tuttavia imbevuta di lussuria e di lascivia, ed egli l’amò 
in modo così ardente e tenace che spesso la condusse persino alle spedizioni militari, e la fece cavalcare al 
suo fianco, in divisa, col mantello, lo scudo e l’elmo; e spesso la mostrò nuda agli amici. La onorò col titolo 
di moglie quando partorì, e nello stesso giorno dichiarò di essere suo marito e padre della bimba che era 
nata. Dopo aver fatto fare alla bambina, chiamata Giulia Drusilla, il giro dei templi di tutte le dee la pose 
in grembo a Minerva, pregandola di allevarla e di educarla […]» (traduzione di Felice Dessì).  
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philtra, quibus valeat mentem vexare mariti 

et solea pulsare natis. Quod despis, inde est,  

inde animi caligo et magna oblivio rerum 

quam modo gessisti. Tamen hoc tolerabile, si non 

[semper aquam portes rimosa ad dolia, semper 

istud onus subeas ipsis manantibus urnis, 

quo rabidus nostro Phalarim de rege dedisti.]121 

et furere incipias ut avunculus ille Neronis, 

cui totam tremuli frontem Caesonia pulli 

infundit. Quae non faciet quod principis uxor? 

Ardebant cuncta et fracta conpage ruebant  

non aliter quam si fecisset Iuno maritum  

insanum. Minus ergo nocens erit Agrippinae  

boletus, siquidem unius praecordia pressit  

ille senis tremulumque caput descendere iussit  

in caelum et longa manantia labra saliva:  

haec poscit ferrum atque ignes, haec potio torquet,  

haec lacerat mixtos equitum cum sanguine patres.  

Tanti partus equae, tanti una venefica constat122.  

 

 
121 Falaride fu un tiranno di Agrigento nella prima metà del VI secolo a.C. conosciuto per la sua crudeltà. 
Evidentemente si usa qui il suo nome per far riferimento a Caligola, del quale si diceva fosse altrettanto 
crudele. Tuttavia, questa allusione sembra qui fuori contesto e non sembra andare d’accordo con la 
successiva menzione, più calzante, dello stesso princeps. Per questo motivo e per il fatto che questi versi 
non sembrano inserirsi facilmente nel discorso, vengono generalmente espunti.  
122 Giovenale, Saturae, II, 6, 610 – 626: «Questo porta parole magiche, questo vende i filtri tessali con cui 
la donna possa sconvolgere la mente del marito, e battergli le natiche con una scarpa. Se vaneggi, ecco il 
motivo, ecco da dove viene l’oscurità che ti annebbia la mente, e quel profondo oblio delle cose che hai 
appena fatto. E d’altra parte questo sarebbe pur tollerabile, se non [portassi sempre acqua e botti piene di 
fessure, se non ti sobbarcassi questo lavoro sempre con orci gocciolanti, per cui, furioso, da nostro re 
diventasti un Falaride] cominciassi anche a impazzire come quello zio di Nerone, a cui Cesonia propinò 
tutta intera la fronte di un tremante puledro. Quale donna non farà ciò che fece la moglie di un principe? 
Ogni cosa ardeva e, rotto ogni legame, cadeva a rotoli, non diversamente che se Giunone avesse reso pazzo 
suo marito. Meno dannoso bisognerà considerare, allora, quel boleto di Agrippina, se è vero che esso fermò 
il cuore di un solo vecchio, e costrinse a discendere al cielo una testa tremante e labbra colanti lunghi fili 
di bava: questa reclama ferro e fuoco, questa pozione tortura, questa strazia senatori misti al sangue dei 
cavalieri. Tanto costa il parto di una cavalla, tanto una sola avvelenatrice. […]» (traduzione di Biagio 
Santorelli).  
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Questa porzione di testo è estrapolata dalla sesta satira di Giovenale, che costituisce una 

lunga suasoria contro il matrimonio. L’occasione che porta alla composizione di questa 

satira è la decisione di Postumo, un amico del poeta, di convolare a nozze. Egli è il 

destinatario delle battute iniziali di questa satira. Tuttavia, l’autore abbandona presto la 

forma allocutiva per soffermarsi su una rassegna di ritratti femminili di cui mette in 

evidenza i vizi. A un certo punto della lunga lista Giovenale si sofferma sulle donne che 

avvelenano i propri mariti, tra cui cita Cesonia. Secondo Giovenale, infatti, la celebre 

follia dell’imperatore sarebbe da imputare a un filtro d’amore che la moglie gli avrebbe 

somministrato in dosi eccessive. Il poeta scrive che tale filtro d’amore ha come 

ingrediente principale l’ippomane, un’escrescenza carnosa presente nella fronte dei 

puledri appena nati. Questa sostanza era considerata un potente afrodisiaco e per questo 

veniva utilizzata nei filtri d’amore. Inoltre, era opinione comune che la cavalla strappasse 

l’ippomane dalla fronte del puledro e la mangiasse, facendo di conseguenza nascere in lei 

un profondo amore nei suoi confronti e il bisogno di prendersene cura. 

 Giovenale attua poi un paragone tra il filtro che Cesonia somministra al marito e 

il già citato fungo avvelenato che Agrippina propina a Claudio123: il boletus viene 

considerato meno dannoso, in quanto causò la morte solo di un uomo vecchio mentre il 

filtro rifilato a Caligola provocò indirettamente la morte di tanti uomini, tra cui senatori 

e cavalieri, dal momento che, secondo il poeta, fu proprio quello a rendere l’imperatore 

pazzo.  

 Girolamo riteneva che anche al poeta Lucrezio fosse stato somministrato un filtro 

d’amore. Riporta nel suo Chronicon questa notizia, una delle poche pervenute riguardanti 

la vita del poeta epicureo:  

Titus Lucretius poeta nascitur. Qui postea amatorio poculo in furorem versus, cum 

aliquot libros per intervalla insaniae cum aliquot libros conscripsisset, quos postea 

Cicero emendavit, propria se manu interfecit anno aetatis XLIIII124. 

 
123 Cfr pp. 40 – 41 - 42 (Svet. De vita Caesarum, Claudius, XLIII – XLV e Tacito, Annales, XII, LXVI – 
LXVII). 
124 Hier., Chronicon. 171,3-4 = 94 – 92 a.C.: «Nasce il poeta Tito Lucrezio. Il quale, dopo essere impazzito 
per un filtro d’amore, dopo aver scritto durante gli intervalli della follia alcuni libri, che poi Cicerone 
pubblicò, si uccise per mezzo della propria mano all’età di quarantaquattro anni» (traduzione mia).  
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Non è qui indicata l’identità della persona che secondo Girolamo avvelenò Lucrezio; 

tuttavia, viene spontaneo pensare che anche in questo caso la colpa fosse stata attribuita 

a una donna. 

Come si è accennato, della vita del poeta non si conosce praticamente nulla, le 

uniche informazioni provengono da quest’opera, la quale riporta che la nascita del poeta 

sarebbe databile intorno al 94 a.C. mentre la morte sarebbe avvenuta nel 50 a.C.125 

Lucrezio avrebbe scritto la sua opera, il De rerum natura, per intervalla insaniae. 

Potrebbe esistere un collegamento tra la leggendaria assunzione del filtro di cui fa 

menzione Girolamo e la concezione di Lucrezio dell’amore come insania. Si avrebbe 

quindi un poeta che si scaglia con ostilità contro l’esperienza amorosa proprio perché 

toccato personalmente dai malefici effetti di essa, e che sfoga di conseguenza il 

risentimento che lo affligge nella propria opera.  

 Tuttavia, la storia del filtro d’amore assunto dal poeta potrebbe più semplicemente 

essere una leggenda nata in ambito cristiano e diffusa da Girolamo con il fine di sminuire 

l’opera del poeta materialista ed epicureo, presentandola come il delirio di un folle.  

 È interessante notare che Girolamo ha probabilmente tratto le informazioni 

biografiche su Lucrezio da un’opera perduta di Svetonio, il De poetis. Si tratta dunque 

del secondo riferimento ai filtri d’amore nelle opere dello storico. La concomitanza di 

questa notizia e quella del filtro di Caligola può far pensare all’ampia diffusione del 

fenomeno nell’epoca in cui visse lo storico.  

 Le donne non erano le uniche ad essere incolpate di far ricorso ai potenti pocula 

amoris e, a tal proposito, non può non essere citata la famosissima accusa di crimen 

magiae rivolta ad Apuleio. Lo scrittore durante uno dei suoi viaggi fu ospitato ad Oea, 

l’odierna Tripoli, da un suo compagno di studi, Ponziano. Apuleio e la ricca madre di 

Ponziano, Emilia Prudentilla, si innamorarono e decisero di sposarsi. Poco tempo dopo 

l’amico muore e Sicinio Prudente, il giovane fratello minore, istigato anche dal suocero 

di Ponziano, accusò Apuleio di aver utilizzato filtri d’amore per adescare la vedova 

Prudentilla e sposarla per accaparrarsi la sua dote. Viene dunque avviato un processo 

attorno al 160 d.C. nella città di Sabrata, con il proconsole d’Africa Claudio Massimo che 

 
125 La data geronimiana della nascita di Lucrezio non concorda con quanto riferito da Cicerone in ad Q. fr. 
2, 10, 3 composto nel 54 a.C. e, sembrerebbe, dopo la morte di Lucrezio. Inoltre, la data geronimiana è in 
contraddizione anche con la tradizione biografica virgiliana che collocava la toga virile di Virgilio e la 
morte di Lucrezio al tempo del secondo consolato di Pompeo e Crasso. 
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presiede alla procedura giudiziaria. Secondo la legge vigente, ovvero la già citata Lex 

Cornelia de sicariis et veneficiis126, l’accusa di crimen magiae avrebbe potuto costare allo 

scrittore la pena capitale. Tuttavia, Apuleio non era solo un abile scrittore ma anche un 

ottimo retore: l’autore delle Metamorfosi si difese con destrezza smontando perfettamente 

l’accusa che gli era stata rivolta tramite un’ottima orazione difensiva. Questi fatti ci sono 

noti proprio grazie all’Apologia, la brillante arringa che Apuleio pronuncia personalmente 

in tribunale per difendersi, che viene poi pubblicata con dei rifacimenti127.  

È possibile dunque notare che vi sono attestazioni anche di uomini che si servono 

di filtri d’amore, tuttavia, questa rimane una prerogativa tendenzialmente femminile. A 

dimostrarlo sono le numerose testimonianze di donne che utilizzano filtri d’amore nella 

letteratura latina.  

  

 
126 Cfr. p. 14.  
127 L’opera che rese celebre Apuleio, le Metamorfosi o Asino d’oro, sono probabilmente state scritte dopo 
l’Apologia, altrimenti i delatori di Apuleio ne avrebbero sicuramente fatto riferimento per dare forza alle 
loro accuse.  



 61 

3.2 I pocula amoris nelle fonti letterarie 
Sono vari i riferimenti a donne dedite all’utilizzo di pocula amoris all’interno 

dell’elegia latina. Alcuni casi esemplificativi vengono forniti da Tibullo e da Properzio, 

due dei più grandi poeti elegiaci dell’antichità.  

Nella seconda elegia del I libro Tibullo fa riferimento a una pollicita saga che è 

dotata di grandi poteri, tra cui la manipolazione di filtri d’amore. In questa elegia l’amator 

si trova davanti alla porta sbarrata dell’amata128, Delia, e cerca di affogare la sua pena con 

il vino. Prega la porta di aprirsi senza far rumore in modo che l’amata possa sfuggire ai 

custodi. Sia l’amata che l’amator godono della protezione di Venere. Il poeta inoltre non 

può essere visto dallo sposo di Delia grazie alla magia dalla potente maga: 

 

[…] 

Nec tamen huic credet coniunx tuus, ut mihi verax 

pollicita est magico saga ministerio. 

Hanc ego de caelo ducentem sidera vidi, 

fluminis haec rapidi carmine vertit iter, 

haec cantu finditque solum Manesque sepulcris 

elicit et tepido devocat ossa rogo; 

iam tenet infernas magico stridore catervas,  

iam iubet adspersas lacte referre pedem. 

Cum libet, haec tristi depellit nubila caelo, 

cum libet, aestivo convocat orbe nives. 

Sola tenere malas Medeae dicitur herbas, 

sola feros Hecates perdomuisse canes.  

Haec mihi composuit cantus, quis fallere posses: 

ter cane, ter dictis despue carminibus. 

Ille nihil poterit de nobis credere cuiquam, 

non sibi, si in molli viderit ipse toro. 

Tu tamen abstineas aliis: nam cetera cernet 

omnia, de me uno sentiet ipse nihil. 

 
128 Si tratta di un paraclausithyron (in greco παρακλαυσίθυρον), o lamento dell’exclusus amator, un 
motivo letterario tipico della poesia elegiaca d’amore greca e romana.  
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Quid credam? Nempe haec eadem se dixit amores 

cantibus aut herbis solver posse meos, 

et me lustravit taedis, et nocte serena 

concidit ad magicos hostia pulla deos. 

Non ego, totus abesset amor, sed mutuus esset,  

orabam, nec te posse carere velim129. 

[…] 

 

L’amator gode dell’impunità della saga di cui elenca i vasti poteri, la maggior parte dei 

quali sono già stati rinvenuti in altre operatrici magiche: può tirar giù le stelle dal cielo, 

mutare il corso di un fiume, evocare le ombre dai sepolcri e dominare i fenomeni 

metereologici e il ciclo delle stagioni. Può persino liberare il poeta dalla sua sofferenza 

d’amore per mezzo di potenti filtri. Non è questo però ciò che l’amator desidera, bensì 

che il suo amore sia ricambiato.  

 Un altro riferimento a una dispensatrice di filtri d’amore, questa volta indicata dal 

poeta con il termine anus, si trova nell’elegia ottava del I libro: 

 

[…] 

Quid tibi nunc molles prodest coluisse capillos 

saepeque mutatas disposuisse comas,  

quid fuco splendente genas ornare, quid ungues  

artificis docta subsecuisse manu? 

Frustra iam vestes, frustra mutantur amictus, 

ansaque conpressos conligat arta pedes 

 
129 Tib., Corpus Tibullianum, I, 2, 43 – 66: «E tuttavia il tuo sposo non presterà fede a costui, come per arte 
di magia mi ha promesso un’indovina veridica. Io stesso l’ho veduta trarre le stelle giù dal cielo, e mutare 
con un incantesimo il corso di un fiume turbinoso, spaccare il suolo con le sue formule, evocare le ombre 
dei sepolcri, richiamare le ossa dal rogo ancora tiepido; ora con sibilo magico trattiene le turbe infernali, 
ora aspergendole di latte le costringe a tornare indietro. Quando ne ha voglia, dissipa le nubi dal triste cielo, 
se ne ha voglia, o addensa le nevi in un cielo estivo. Lei sola, dicono, possiede le funeste erbe di Medea, lei 
sola è riuscita a domare i feroci cani di Ecate. Ha composto per me delle formule con le quali potessi tendere 
inganni: pronunciale tre volte, e alla terza sputa. Il tuo sposo non potrà credere nulla ad alcuno su di noi, 
neanche a se stesso, se ci vedrà giacere su un morbido letto. Tuttavia astieniti da altri amori: infatti scoprirà 
tutti gli altri, di me solo non potrà accorgersi. Che cosa credere? Invero questa medesima donna ha detto di 
poter sciogliere con filtri e incantesimi anche il mio amore, e mi ha purificato nelle fiaccole, e nella notte 
serena è caduta una nera vittima per gli dèi della magia. Non pregavo che il mio amore si esaurisse 
interamente, ma che fosse reciproco: ed io possa non restare mai privo di te» (traduzione di Luca Canali).  



 63 

Illa placet, quamvis inculto venerit ore 

nec nitidum tarda compserit arte caput. 

Num te carminibus, num te pallentibus herbis 

devovit tacito tempore noctis anus?130 

[…] 

 

In questi versi il poeta si rivolge a Marato che, innamorato di Foloe, tenta di piacerle 

curando il suo aspetto: pettina i capelli, cambia acconciatura e orna le guance di rosso. 

Foloe invece attrae anche se si presenta senza trucco e, seppur così semplice, riesce a 

incantare Marato. Il poeta a questo punto allude al fatto che l’innamorato sia stato stregato 

da un filtro dispensato da una fattucchiera. Questa allusione avviene tramite una domanda 

retorica che attende ovviamente una risposta negativa che giunge pochi versi più avanti: 

 

Forma nihil magicis utitur auxiliis 

sed corpus tetigisse nocet, sed longa dedisse 

oscula, sed femori conseruisse femur131. 

 

In questo passo Tibullo sembra infatti negare alla magia qualsiasi potere in ambito erotico 

visto che, come afferma lui stesso, per far innamorare è sufficiente la bellezza naturale. 

Tuttavia, ciò che risulta interessante è il fatto che sia comunque presente l’allusione a una 

maga che dispensa filtri d’amore. Questo, infatti, dimostra che tale figura era ormai ben 

inserita nell’immaginario collettivo.  

 Inoltre, è possibile notare che in questi passi l’utilizzo di filtri amorosi non è 

imputato alle donne che vogliono adescare i propri amati, bensì ad altre, probabilmente 

più anziane, che fungono da intermediarie.  

 
130 Tib., Corpus Tibullianum, I, 8, 9 – 18: «Che ti giova aver curato tanto i morbidi capelli, e avere mutato 
spesso l’acconciatura della chioma, che ti giova ornare le gote di splendente belletto, e tagliare le unghie 
con esperta mano d’artefice? Invano ormai muti le vesti e i mantelli, invano serri i tuoi piedi in stretti 
calzari. Quella piace anche se viene con il volto al naturale, e senza aver acconciato il capo splendente con 
lenta arte. Forse una vecchia nelle silenziose ore della notte ti ha stregato con incantesimi, o con succo di 
pallide erbe?» (traduzione di Luca Canali).  
131 Tib., Corpus Tibullianum, I, 8, 24 - 26: «La bellezza non ha bisogno del soccorso della magia; mi danna 
aver toccato il suo corpo, averla a lungo baciata, avere avvinghiato le mie gambe alle sue» (traduzione di 
Luca Canali). 
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 Anche nelle elegie di Properzio è possibile rinvenire la presenza di donne che si 

servono di filtri d’amore. In questo caso però ad essere accusate di farne uso sono le rivali  

in amore di Cinzia.  

Ne abbiamo un esempio nella sesta elegia del libro III, che si apre con un invito 

di Properzio allo schiavo Ligdamo, affinché esponga la reale condizione di Cinzia132. Non 

abbiamo l’effettiva risposta di Ligdamo, ma essa viene data implicitamente dal poeta 

tramite una serie di interrogative rivolte allo schiavo. Cinzia viene presentata in uno stato 

di profondo sconforto: i capelli sono scomposti, le lacrime scendono copiose dagli occhi 

e le mani non sono adorne di alcun gioiello. In tutta la casa aleggia un’atmosfera cupa 

che coinvolge anche le ancelle. A questo punto il monologo di Properzio viene interrotto 

dalla riproduzione dello sfogo pronunciato da Cinzia in presenza di Ligdamo: 

 

«Haec te teste mihi promissa est, Lygdame, merces? 

est poena e<t> servo rumpere teste fidem. 

Ille potest nullo miseram me linquere facto 

et qualem nolo dicere habere domi! 

Gaudet me vacuo solam tabescere lecto: 

si placet, insultet, Lygdame, morte mea! 

non me moribus illa, sed herbis improba vicit: 

staminea rhombi ducitur ille rota; 

illum turgentis ranae portenta rubetae 

et lecta exsuctis anguibus ossa trahunt 

et strigis inventae per busta iacentia plumae 

cinctaque funesto lanae vitta toro133 […]». 

 

 
132 Properzio aveva abbandonato Cinzia da un certo tempo e si era unito con un’altra donna. 
133 Prop., Elegiarum libri IV, III, 6, 19 – 30: «Questo, o Ligdamo mi sei testimone, è il premio promessomi 
da lui? È penoso venir meno alla lealtà, anche se ne sia testimone uno schiavo. Egli può lasciarmi, 
sventurata, pur se priva di colpa, e tenere con sé in casa una donna che non voglio neanche nominare? Si 
compiace che mi strugga sola nel letto vuoto: se gli piace, o Ligdamo, si beffi pure della mia morte! 
Quell’altra, malvagia, ha vinto non con i suoi meriti ma con i filtri tratti dalle erbe. Egli è guidato dai fili 
avvolti alla ruota d’una trottola; lo trascinano i portenti d’una gonfia rana rubeta, le raccolte ossa di serpenti 
squartati, le piume di strige trovate fra i sepolcri abbandonati e una benda di lana avvolta a un funesto 
catafalco» (traduzione di Luca Canali). 



 65 

Nello sfogo di Cinzia lo schiavo Ligdamo è chiamato come testimone degli inganni di 

Properzio. Nonostante le promesse fatte, il poeta, a detta di Cinzia, ha tradito la parola 

data e ha preferito a lei una donna qualunque che, come tiene a specificare, l’ha sedotto 

non per i suoi meriti ma grazie ai suoi filtri. Comincia dunque ad elencare le pratiche 

magiche che avrebbero permesso alla rivale di sedurre e conquistare Properzio: dapprima 

si accenna alle erbe con cui venivano preparati i filtri d’amore e all’uso del rombo134; 

viene poi fatto riferimento agli effetti prodigiosi della rana rubeta135, alle ossa di serpenti 

squartati136, alle piume di striges137 trovate sulle tombe e alle bende di lana poste intorno 

a un letto funebre.  

 Un altro esempio di una rivale in amore di Cinzia, accusata di aver conquistato 

Properzio tramite filtri d’amore, proviene dall’elegia VII del libro quarto. In questa elegia 

il poeta narra che Cinzia, morta da poco, gli è apparsa in sonno come umbra. In 

 
134 Il rhombus è uno strumento tipico della magia d’amore, già incontrato tra i potenti strumenti di cui 
dispone la lena Dipsade di Ovidio (cfr. p. 26 – 27). Nelle operazioni magiche la sua funzione sembra quella 
di far girare queste ruote per mezzo di fili avvolti, con l’accompagnamento di formule magiche per 
compiere sortilegi.  
135 Si è già parlato degli effetti letali della rana rubeta (cfr. nota 96). Plinio (N.H. XXXII, 50 – 52) inoltre 
riporta che dalle ossa di questo rospo si possono fare dei filtri amorosi: Sunt quae in vepribus tantum vivunt, 
ob id rubetarum nomine, ut diximus, […] grandissimae cunctarum, geminis veluti cornibus, plenae 
veneficiorum. Mira de iis certatim tradunt auctores: […] essein sinistro latere quo deiecto fervere videatur, 
apocynon vocari, canum impetus eo cohiberi, amorem concitari et iurgia addito in potionem, venerem 
adalligato stimulari, rursus e dextro latere refrigerari ferventia; hoc et quartanas sanari adalligato in 
pellicula agnina recenti aliasque febris, amorem inhiberi […] (trad. di U. Capitani e I. Garofalo: «Vi sono 
rane che vivono soltanto fra i rovi, e di lì viene il nome di rane rubete, come s’è detto, […] sono le più 
grosse di tutte, con due specie di corna, piene di potere venefico. Gli autori fanno a gara nel raccontar 
meraviglie di queste rane. […] nel lato sinistro vi sarebbe l’osso che, buttato dentro il recipiente, pare, lo fa 
bollire; si chiama apokynon, e ferma l’assalto dei cani, stimola gli amori e i litigi se messo nelle bevande; 
come amuleto eccita la libidine, mentre al contrario l’ossicino del lato destro raffredda i bollori; guarisce 
anche le quartane, portato addosso come amuleto in un pezzo di pelle d’agnello fresca, e altre febbri; frena 
l’amore […]»).  
136 Le ossa dei serpenti servivano per i filtri d’amore e per altre operazioni magiche (Orazio, Sermones, I, 
8, 42; Ovidio, Met., VII, 272). 
137 Le striges sono uccelli notturni che, secondo credenze popolari, succhiavano il sangue dei bambini. Si 
pensava inoltre che fossero streghe trasformate in uccelli. Ne parla Ovidio nella sua opera, I Fasti (VI, 131- 
142) : Sunt avidae volucres, non quae Phineïa mensis/ guttura fraudabant, sed genus inde trahunt:/ grande 
caput, stantes oculi, rostra apta rapinis,/ canities pennis, unguibus hamus inest./ Nocte volant puerosque 
petunt nutricis egentes/ et vitiant cunis corpora rapta suis./ Carpere dicuntur lactentia viscera rostris/ et 
plenum poto sanguine guttur habent./ Est illis strigibus nomen; sed nominis huius/ causa, quod horrendum 
stridere nocte solent./ Sive igitur nascuntur aves, seu carmine fiunt/ neniaque in volucres Marsa figurat 
anus,/ (trad. di L. Canali: «Vi sono ingordi uccelli, non quelli che rubavano il cibo dalla bocca di Fineo, ma 
da essi deriva la loro razza: grossa testa, occhi sbarrati, rostri adatti alla rapina, penne grigiastre, unghie 
munite di uncino; volano di notte e cercano infanti che non hanno accanto la nutrice, li rapiscono dalle loro 
culle e ne straziano i corpi; si dice che coi rostri strappino le viscere dei lattanti, e bevano il loro sangue 
sino a riempirsi il gozzo. Hanno il nome di Strigi: origine di questo appellativo è il fatto che di notte sogliono 
stridere orrendamente. Sia che nascano dunque uccelli, sia che lo diventino per incantesimo, e null’altro 
siano che vecchie tramutate in volatili da una nenia della Marsica […]»).   
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quest’apparizione Cinzia accusa un Properzio insonne non solo della noncuranza nei suoi 

confronti, ma anche di averla rimpiazzata subito con un’altra donna. Anche in questo caso 

la rivale di Cinzia riesce a conquistare Properzio non grazie alle sue doti morali ma tramite 

le sue herbae: 

 

«[…] Sed tibi nunc mandata damus, si forte moveris,  

si te non totum Chloridos herba tenet: 

nutrix in tremulis ne quid desideret annis 

Parthenie: potuit, nec tibi avara fuit. 

Deliciaeque meae Latris, cui nomen ab usu est, 

ne speculum dominae porrigat illa novae. 

Et quoscumque meo fecisti nomine versus, 

ure mihi: laudes desine habere meas! 

pone hederam tumulo, mihi quae praegnante corymbo 

molli<a> contortis alliget ossa comis.  

Ramosis Anio qua pomifer incubat arvis, 

et numquam Herculeo numine pallet ebur, 

hic carmen media Dignum me scribe columna, 

sed breve, quod currens vector ab urbe legat: 

HIC TIBURTINA IACET AUREA CYNTHIA TERRA: 

ACCESSIT RIPAE LAUS. ANIENE, TUAE. 

Nec tu sperne piis venientia somnia portis: 

cum pia venerunt somnia, pondus habent 138[…]». 

 

 
138 Prop., Elegiarum libri IV, IV, 7, 71 – 74: «[…] Ma ora ti affido le mie volontà, se per caso ti lasci 
commuovere, e se l’erba magica di Clori non ti possiede tutto. La nutrice Partenie non manchi di nulla nei 
suoi tremuli anni: non è stata mai avida con te, e lo avrebbe potuto. La mia dolce Latri, che trae il nome dal 
suo lavoro, non debba porgere lo specchio alla nuova padrona. E tutti i versi che hai composto nel mio 
nome, bruciali per me: cessa di tenere con te le mie lodi! Strappa dal sepolcro l’edera che nei suoi pugnaci 
corimbi si lega alle mie tenere ossa con implicate chiome. Dove l’Aniene fecondo di frutti si distende nei 
campi alberati, e mai sbiadisce l’avorio per la protezione di Ercole, scrivi su una colonna un’epigrafe degna 
di me, ma breve, che possa leggerla il viandante che proviene frettoloso dalla città: “Qui in terra tiburtina 
giace la splendida Cinzia; gloria, o Aniene, s’è aggiunta alle tue rive”. E tu non disprezzare i sogni che 
giungono dalle porte dei beati: se vengono, tali sacri sogni, devono avere un senso» (traduzione di Luca 
Canali).  
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Cinzia affida le proprie volontà a Properzio: vuole che le sue ancelle siano premiate per 

il loro comportamento irreprensibile, che vengano bruciati tutti i versi composti in suo 

nome, che venga scritta un’epigrafe consona ma breve; infine chiede al poeta che non 

disprezzi i sacri sogni che a lui giungeranno. Ella crede però che Properzio porterà a 

compimento i suoi desideri solo si non totum Chloridos herba tenet. L’amata, infatti, 

attribuisce ai filtri magici di Clori il troppo repentino oblio dell’amante. Il legame tra la 

rivale Clori e la sua attività magica è rafforzato dal suo nome parlante che è correlato al 

suo ruolo di fattucchiera: Chloris, infatti, fa pensare a χλωρός, il colore dell’herba che 

una maga preparatrice di filtri usa abilmente e con costanza. Il poeta ha di sicuro scelto 

intenzionalmente questo nome per la rivale Clori, ovvero la «Fiorente», la 

«Verdeggiante» (lat. Flora) che in un mondo non armoniosamente bucolico, assume i 

connotati di una strega maligna dotata di herbae crudeli.  

Filtri d’amore e pozioni a cui fanno ricorso figure femminili sono ben attestati 

anche nella poesia ovidiana, in particolare nelle sue Metamorfosi. Nonostante ciò, il poeta 

parla negativamente di questi nell’Ars Amatoria, infatti tra i vari consigli per conquistare 

le donne che dà agli uomini, sottolinea l’inefficacia dei pocula amoris: 

  

Fallitur, Haemonias siquis decurrit ad artes 

Datque quod a teneri fronte revellit equi; 

 non facient, ut vivat amor, Medeides herbae 

mixtaque cum magicis naenia Marsa sonis; 

Phasias139 Aesoniden, Circe tenuisset Ulixem, 

si modo servari carmine posset amor;  

nec data profuerint pallentia philtra puellis;  

Philtra nocent animis vimque furoris habent.  

Sit procul omne nefas! Ut ameris, amabilis esto140. 

 

 
139 Phasias è Medea, figlia di Eeta re della Colchide, terra attraversata dal fiume Fasi. 
140 Ov., Ars Amatoria, II, 99 – 107: «Sbaglia chi fa ricorso alla magia dell’arte emonia e dona ciò che tolse 
dalla fronte di giovane polledro. Non dà vita all’amor l’erba medea né la nenia dei Marsi, mescolata con 
magiche canzoni. Avrebbe allora la femmina di Faso il suo Giasone ben trattenuto a sé, e Ulisse Circe, se 
vita i carmi dessero all’amore. Non gioveranno mai pallidi filtri a piegar donna; turbano la mente e 
scatenano i filtri la follia. Via dunque i malefici. Sii amabile, se vuoi essere amato» (traduzione di Ettore 
Barelli).  
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In questi versi il poeta scrive dell’errore in cui cadono coloro che si servono delle artes 

haemoniae141 e dell’ippomane142. Specifica che né l’erba medea143 né la nenia144 dei 

Marsi145 danno vita all’amore. Per ribadire il fatto che questi filtri non sono efficaci, 

Ovidio porta due celebri esempi a supporto della sua tesi: la vicenda di Medea e quella di 

Circe. Egli espone un semplice ragionamento: se i filtri delle due maghe avessero avuto 

l’effetto sperato Giasone non avrebbe abbandonato Medea per un’altra donna, e Circe 

sarebbe riuscita a convincere Ulisse a rimanere. Inoltre, non solo secondo il poeta questi 

philtra sono inutili, ma nuocciono anche alla mente fino a portare alla follia.  

Più avanti, sempre nel secondo libro dell’Ars Amatoria, Ovidio allude ad alcune 

donne che dispensano filtri d’amore di cui illustra i diversi ingredienti, secondo lui però 

nocivi:  

 

Sunt quae praecipiant herbas, satureia, nocentis 

sumere; iudiciis ista venena meis;  

aut piper urticae mordacis semine miscent 

tritaque in annoso flava pyrethra mero;  

sed dea non patitur sic ad sua gaudia cogi, 

colle sub umbroso quam tenet altus Eryx.  

Candidus, Alcathoi qui mittitur urbe Pelasga, 

bulbus et, ex horto quae venit, herba salax 

ovaque sumantur, sumantur Hymettia mella, 

Quasque tulit folio pinus acuta nuces.  

Docta, quid ad magicas, Erato, deverteris artes? 

Interior curru meta terenda meo est146. 

 
141 L’arte emonia è l’arte magica, l’Emonia infatti è una regione della Tessaglia, che, come si è già 
riscontrato, è la terra dei maghi e delle erbe magiche per antonomasia.  
142 L’escrescenza carnosa propria dei puledri appena nati da cui si ricavavano filtri d’amore. Secondo 
Giovenale fu questo l’ingrediente principale che venne utilizzato da Cesonia nel filtro d’amore 
somministrato a Caligola.   
143 L’erba medea è quella usata da Medea per i suoi filtri d’amore e, in generale, l’erba della Tessaglia usata 
dalle maghe. L’aggettivo Medeides è hapax assoluto in Ovidio.  
144 La nenia è un canto magico, originariamente era un canto funebre.  
145 I Marsi erano una popolazione dell’antico Sannio (attuale Lazio), discendenti, secondo il mito, da Marso, 
figlio di Circe. Noti tradizionalmente per aver a lungo coltivato le arti magiche, abili soprattutto per 
neutralizzare i veleni dei serpenti.  
146 Ov., Ars Amatoria, II, 415 – 426: «Vi sono donne che consigliano erbe come la satureia: sono dannose; 
per me, altro non sono che veleni; o mescolano il pepe con il seme dell’ortica pungente, o in vino vecchio 
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In questi versi Ovidio apre una parentesi su maghe e fattucchiere che consigliano filtri 

d’amore agli uomini per fare pace con la propria amata. Elenca gli afrodisiaci che sono 

secondo lui pericolosi: la satureia147, il trito di pepe e semi di ortica, la bevanda di vino 

invecchiato e il pilatro148. A questi composti velenosi l’autore contrappone i cibi che 

secondo lui possono invece essere d’aiuto: la cipolla bianca di Megara, l’herba salax149, 

le uova, il miele dell’Imetto150 e pinoli. A questo punto il poeta invoca Erato, la musa 

della poesia amorosa, incolpandola di averlo spinto a parlare di afrodisiaci, forzandolo 

così verso la strada della magia. Ovidio si trova dunque costretto a richiamare il proprio 

carro, che simboleggia la propria poesia, per riportarlo nella retta via. 

Il rifiuto di Ovidio per la magia attuata con fini amorosi è netto. Questo si evince 

non solo dal II libro dell’Ars Amatoria, ma anche dal suo pometto sui cosmetici, 

Medicamina faciei femineae, in cui egli si rivolge direttamente alle donne. In tale 

poemetto Ovidio, sconsiglia loro il ricorso alle pratiche magiche:  

 

Sic potius nos urget amor quam fortibus herbis,  

quas maga terribili subsecat arte manus: 

nec vos graminibus nec mixto credite suco 

nec temptate nocens virus amantis equae. 

(Nec mediae Marsis finduntur cantibus angues 

nec redit in fontes unda supina suos; 

et quamvis aliquis Temesaea removerit aera, 

 
giallo e trito pilatro. Ma la dea, che l’alto Erice tiene sotto l’ombre dei suoi declivi, non dispensa gioie a 
chi così la sforzi. Prendi invece candido bulbo, quello che ci manda la città greca d’Alcatoo, e l’erba che 
stimolante cresce nel tuo orto e qualche uovo; e poi miele d’Imetto ed i pinoli che tra gli aghi aguzzi ci 
dona il pino. Ma tu, dotta Erato, che vai cercando tra quest’arti magiche? Si stringa più il mio carro alla sua 
meta» (traduzione di Ettore Barelli).  
147 La satureia potrebbe essere la satureia, -ae, la santoreggia, un’erba aromatica, oppure delle orchidee 
afrodisiache comprese sotto il nome di satyrion. 
148 Il pilatro o iperico è un tipo di erba che fiorisce in corimbi.  
149 L’erba stimolante (herba salax) è la rucola, come si evince da un passo dello stesso autore nei Remedia 
Amoris (799 - 800), in cui egli cataloga le erucae salaces come cibo afrodisiaco: nec minus erucas aptum 
vitare salaces/ et quicquid Veneri corpora nostra parat (trad. di Caterina Lazzarini: e non è meno opportuno 
evitare la rucola stimolante e tutto ciò che predispone il nostro corpo a Venere). In questo caso chiaramente 
l’autore sconsiglia questo cibo in quanto sta insegnando ai suoi lettori come guarire dall’amore.  
150 L’Imetto è un massiccio montuoso dell’Attica. 
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numquam Luna suis excutietur equis.)151 

 

Il poeta dichiara che la bellezza è l’arma più potente che le donne possiedono ed è molto 

più efficace delle herbae con cui la maga prepara filtri d’amore. Fa riferimento in 

particolar modo alla velenosità dell’ippomane152. Elenca poi altre pratiche magiche che 

non rientrano nella sfera specificamente erotica: prima accenna a un’operazione in cui 

erano considerati particolarmente abili i Marsi153, ovvero incantare i serpenti facendone 

gonfiare il corpo fino a scoppiare; riporta poi una delle abilità più comuni attribuite alle 

maghe ossia invertire il corso dell’acqua dei fiumi facendoli tornare alla sorgente; infine 

cita l’ultima operazione magica, anch’essa ricorrente nella magia antica, ovvero tirare giù 

la luna dal cielo tramite incantesimi, sbalzarla dal suo carro. Si credeva che tale 

operazione potesse essere ostacolata dal suono dei bronzi154, per questo vi è il riferimento 

ai bronzi di Tèmesa155. Il poeta specifica che queste operazioni non possono in alcun modo 

avvenire e questo elenco ha probabilmente il fine di convalidare quanto detto prima: 

ribadire l’inefficacia della magia nelle questioni d’amore. Tuttavia, ciò che anche in 

questo caso appare più rilevante è l’allusione da parte del poeta a questa generica maga 

dispensatrice di filtri d’amore.  

 Un altro autore, Orazio, spiega invece nel dettaglio come avviene la preparazione 

di un poculum amoris, dando vita a una scena molto suggestiva e a un rituale macabro. 

La scena vede come protagonista l’orribile strega Canidia, già incontrata nel capitolo 

precedente. La fattucchiera, perduto l’amore di un suo vecchio amante chiamato Varo, è 

determinata ad attirarlo nuovamente a sé tramite un rito magico. La strega agisce in 

compagnia di altre tre donne: Sagana, Veia e Folia. Canidia però si trova in una 

condizione di superiorità rispetto a queste, in quanto il rito è da lei diretto ed è compiuto 

esclusivamente nel suo interesse. Anche Sagana, già incontrata nella Satira I, 8, in cui era 

 
151 Ov., Medicamina faciei femineae, 35- 42: «È così che l’amore ci stimola, più che con erbe potenti che 
mano di maga recide con arte temibile: non affidatevi a erbe o pozioni, e non provate il veleno dannoso di 
una cavalla in calore. Con gli incantesimi dei Marsi non si spaccano a mezzo i serpenti, né l’acqua risale a 
ritroso dalla fonte; e anche se si metteranno da parte i bronzi di Tèmesa, la luna non sarà mai sbalzata dal 
suo carro» (traduzione di Gianpiero Rosati).  
152 Cfr. nota 142.  
153 Cfr. nota 145.  
154 Questa credenza si collega ad antiche idee popolari sull’eclissi, che veniva spiegata attraverso 
un’aggressione del corpo celeste da parte di un mostro: il fracasso dei tamburi e di altri oggetti percossi 
aveva il fine di spaventare l’aggressore e di metterlo in fuga.  
155 Temesa viene considerata città ricca di Bronzo ed è collocata da Ovidio in Lucania.  
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in una posizione di parità con Canidia, si trova qui obbligata ad obbedirle. Il rito consisterà 

nella preparazione di un filtro d’amore contenente, fra i disgustosi ingredienti, il midollo 

e il fegato di un giovane fanciullo che la strega trascina di notte in casa sua. Nella trama 

del racconto si possono distinguere quattro parti.  

 Nella prima parte (vv. 1 – 10) il puer, ignaro del suo tragico destino e tramortito 

dagli sguardi delle sagae, implora salvezza: 

 

‘At o deorum quidquid in caelo regit 

terras et humanum genus, 

quid iste fert tumultus? Aut quid omnium 

voltus in unum me truces?  

per liberos te, si vocata partubus 

Lucina veris adfuit, 

per hoc inane purpurae decus precor, 

per inprobaturum haec Iovem, 

quid ut noverca me intueris aut uti, 

petita ferro belua?156’ 

 

Nessuno risponde alle parole del fanciullo e ciò mette in evidenza la posizione di fragilità 

del puer, le cui lamentele non vengono tenute in alcuna considerazione.  

La seconda parte (vv. 11 – 46) vede le quattro streghe alle prese con gli orridi 

preparativi del rituale: 

 

Ut haec trementi questus ore constitit 

insignibus raptis puer, 

inpube corpus, quale posset inpia 

mollire Thracum pectora, 

Canidia brevibus inplicata viperis  

 
156 Hor., Epod., V, 1 – 10: «”Ma per chiunque degli dèi nel cielo governa il mondo e il genere umano, che 
significa questo tumulto? O che significano gli sguardi di tutti rivolti, truci, verso di me solo? Per i tuoi 
figli, se Lucina, da te invocata, ti fu accanto in veri parti, per questo vano onore della porpora ti prego, per 
Giove che condannerà codesti misfatti, perché mi guardi come una matrigna o come una fiera colpita dal 
ferro?”» (traduzione di Orazio Portuese).  



 72 

crinis et incomptum caput 

iubet sepulcris caprificos erutas, 

iubet cupressos funebris  

et uncta turpis ova ranae sanguine 

plumamque nocturnae strigis 

herbasque quas Iolcos atque Hiberia 

mittit venenorum ferax, 

et ossa ab ore rapta ieiunae canis 

flammis aduri Colchicis.  

At expedita Sagana per totam domum  

spargens Avernalis aquas 

horret capillis ut marinus asperis  

echinus aut currens aper.  

Abacta nulla Veia conscientia 

ligonibus duris humum  

exhauriebat, ingemens laboribus, 

quo posset infossus puer  

longo die bis teraque mutatae dapis  

inemori spectaculo,  

cum promineret ore, quantum exstant aqua 

suspensa mento corpora; 

exsecta uti medulla et aridum iecur  

amoris esset poculum, 

interminato cum semel fixae cibo 

intabuissent pupulae. 

Non defuisse masculae libidinis  

ariminensem Foliam  

et otiosa credidit Neapolis 

et omne vicinum oppidum, 

quae sidera excantata voce Thessala 
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lunamque caelo deripit157. 

 

In questi versi Canidia, dipinta con i capelli intrecciati da corte vipere, dà precise 

indicazioni alle altre streghe sul da farsi, affinché il rituale avvenga nel modo corretto e 

sia di conseguenza efficace: è necessario bruciare insieme caprifichi158, cipressi, uova di 

rana unte di sangue, penne di strige159, erbe ricche di veleni160 e ossa161 sottratte dalla bocca 

di una cagna famelica. Sagana, con i capelli arruffati, compie un rito di purificazione in 

onore degli dèi infernali affinché rendano possibile la buona riuscita della cerimonia 

magica. Inoltre, la purificazione della casa in questo caso renderebbe più facile il ritorno 

dell’amante di Canidia presso l’abitazione della donna162. Veia invece scava la fossa 

dentro cui gettare il fanciullo. È a questo punto che si viene a conoscenza della terribile 

sorte che attende il puer: egli verrà sepolto vivo lasciando fuori solo la sua testa davanti 

alla quale verranno posti vari cibi, che lui ovviamente non potrà mangiare. Al fanciullo 

verranno poi strappate iecur e medulla che saranno gli ingredienti principali del filtro 

d’amore. Il fegato viene scelto in quanto, secondo gli antichi, era la sede del sentimento 

in generale e del desiderio in particolare; il midollo invece viene usato in quanto si 

riteneva avesse ricevuto in maniera diretta gli effetti di una sete e di una fame perenne163. 

 
157 Hor., Epod., V, 11 – 46: «Quando, lamentandosi così, con labbra tremanti e privo delle insegne, il 
fanciullo s’impietrì, corpo impubere, che avrebbe potuto intenerire i cuori empi dei Traci, Canidia, avvinta 
i capelli di piccole vipere e scarmigliato il capo, ordina che siano cotti con fiamme della Colchide caprifichi 
strappati dalle tombe, funebri cipressi, uova di turpe rana unte di sangue, piume di strige notturna, erbe che 
mandano Iolco e l’Iberia ferace di veleni, e ossa sottratte alle fauci d’una cagna digiuna. Sagana invece, 
svelta, per tutta la casa spargendo acque d’Averno, ha irti i capelli, arruffati come un riccio marino o un 
cinghiale che corre. Veia, non toccata da alcun rimorso, con una dura zappa scavava la terra, gemendo di 
fatica, perché il fanciullo lì sepolto, alla vista di cibi cambiati due, tre volte durante il lungo giorno, potesse 
morirvi, sporgendo con la faccia come i corpi che, galleggiando, emergono dall’acqua con il mento, 
cosicché le midolla tratte fuori e il fegato arido fungessero da filtro d’amore, quando, fisse su quel cibo 
proibito, le sue pupille si fossero finalmente consumate. Che non mancasse la riminese Folia dalla maschile 
libidine, lo credette anche la sfaccendata Napoli e ogni città vicina: Folia, che con tessale formule incanta 
e tira giù dal cielo la luna e le stelle» (traduzione di Orazio Portuese).  
158 Si tratta del fico selvatico che cresce prevalentemente nelle zone pietrose. Qui nell’epodo è cresciuta sui 
sepulcra.  
159 Cfr. nota 137. 
160 Orazio qui si riferisce alle erbe tessale e caucasiche. Iolco era un’antica città della Tessaglia. L’Iberia 
non è la penisola iberica ma la regione compresa tra il mar Nero e il mar Caspio, l’odierna Georgia; anche 
questa regione era considerata famosa in magia.  
161 Nella satira I 8 (cfr. nota 105) si tratta sicuramente di ossa umane, questo è facilmente deducibile dal 
fatto che la scena si svolge sull’Esquilino, luogo in cui si trovava il vecchio cimitero della plebe. Questo 
lascia credere che anche in questo caso si tratti di resti umani, del resto Canidia è una maga esperta e 
potrebbe dunque disporre di un deposito di ossa umane di cui si servirebbe al bisogno.  
162 Salvatore Sergio Ingallina, Orazio e la magia, Palumbo, Palermo, 1974, p. 130 – 131. 
163 Ivi, p. 134. 
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Quando Varo berrà il filtro nascerà in lui una passione irresistibile e arderà d’amore per 

Canidia, così come il fanciullo ha ardentemente desiderato il cibo posto davanti ai suoi 

occhi164. Infine, Folia compie una delle più note azioni magiche, ossia tirare giù dal cielo 

le stelle e la luna attraverso formule tessale.  

 La terza parte (vv. 47 – 82), composta da 36 versi come la seconda, contiene un 

lungo monologo di Canidia in cui dapprima invoca le divinità e poi impreca contro Varo:  

 

Hic inresectum saeva dente livido 

Canidia rodens pollicem  

quid dixit aut quid tacuit? ‘o rebus meis 

non infideles arbitrae, 

Nox et Diana, quae silentium regis, 

arcana cum fiunt sacra, 

nunc, nunc adeste, nunc in hostilis domos 

iram atque numen vertite.  

Formidulosis dum latent silvis ferae 

dulci sopore languidae,  

senem, quod omnes rideant, adulterum  

latrent Suburanae canes 

nardo perunctum, quale non perfectius 

meae laborarint manus. 

Quid accidit? Cur dira barbarae minus 

venena Medeae valent,  

quibus superbam fugit ulta paelicem, 

magni Creontis filiam, 

cum palla, tabo munus inbutum, novam 

incendio nuptam abstulit? 

Atqui nec herba nec latens in asperis 

radix fefellit me locis:  

indormit unctis omnium cubilibus  

oblivion paelicum.  

 
164 Ivi, p. 132 – 133.  
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A a, solutus ambulat veneficae 

scientioris carmine.  

Non usitatis, Vare, potionibus, 

o multa fleturum caput,  

ad me recurres nec vocata mens tua 

Marsis redibit vocibus:  

maius parabo, maius infundam tibi 

fastidienti poculum,  

priusque caelum sidet inferius mari 

tellure porrecta super,  

quam non amore sic meo flagres uti 

bitumen atris ignibus’165. 

 

Canidia, dopo aver rivolto una preghiera alla Notte e a Diana166, rivela irritata che il suo 

amante continua a vagare per la Suburra fra i latrati delle cagne, probabilmente per 

raggiungere la casa della sua nuova amante. Ciò accade nonostante la strega sia stata 

molto accorta nella selezione dei venena e delle herbae utilizzate sul suo amato, essendosi 

servita anche dello stesso veleno con cui Medea riuscì a vendicarsi della sua rivale 

Glauce. Canidia si chiede dunque come mai i primi mezzi magici non abbiano sortito 

l’effetto sperato. La strega fa riferimento al profumo di nardo (v. 59) e all’unguento nel 

letto (v. 69) che si sono rivelati inefficaci a causa, secondo lei, non dei suoi venena o di 

alcune irregolarità nel prepararli, ma di una contromagia effettuata da una venefica 

 
165 Hor., Epod., V, 47 – 82: «Allora Canidia, rodendosi rabbiosa, con livido dente, l’unghia mai tagliata del 
pollice, cosa disse o tacque? “O voi, fedeli testimoni delle mie imprese, Notte e Diana, che regni sul silenzio, 
quando si compiono gli arcani misteri, ora, ora venite, ora volgete la vostra irata potenza contro la casa a 
me ostile. Mentre le fiere si nascondono nelle selve paurose, illanguidite da dolce sopore, al vecchio 
adultero – ne ridano tutti – latrino le cagne della Suburra, a lui, unto di nardo, quale neppure le mie mani 
riuscirebbero a fare migliore. Che succede? Perché hanno minore efficacia i terribili veleni grazie ai quali, 
prima di fuggire, la barbara Medea si vendicò della superba rivale, figlia del grande Creonte, quando il 
mantello, dono imbevuto di contagioso veleno, consunse tra le fiamme la novella sposa? Eppure non 
un’erba, non una radice nascosta in luoghi impervi mi è sfuggita: egli dorme in letti unti con il balsamo che 
dà l’oblio di tutte le amanti. Ahi, ahi, forse va in giro liberamente grazie all’incantesimo di una maga più 
esperta. Con pozioni non ancora esperite, o Varo, uomo che molto avrai da piangere, tornerai da me, e non 
richiamato da formule marsiche anche il tuo animo farà ritorno: preparerò un filtro molto più potente e lo 
farò bere a te, che mi disdegni, e il cielo andrà a giacere più giù del mare, con la terra distesa sopra, prima 
che tu non arda del mio amore come bitume in nere fiamme”» (traduzione di Orazio Portuese).  
166 Canidia invoca a testimoni del rito la Notte e Diana, qui identificata con la luna. Queste divinità sono 
appropriate in quest’occasione dal momento che il rito avviene di notte.   
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scientior. A questo punto la fattucchiera, con un improvviso mutamento del destinatario, 

apostrofa direttamente il suo amante infedele, Varo. È proprio qui che la strega dichiara 

le proprie intenzioni: comporrà un maius poculum di sua invenzione, di gran lunga più 

potente rispetto a tutti gli altri e la cui efficacia è garantita; si tratta un remedium non 

usitatum dal momento che tutti i mezzi usitati si sono rivelati inefficaci contro 

l’incantesimo dell’altra venefica.  

 La quarta e ultima parte dell’Epodo (vv. 83 – 102) contiene la maledizione della 

vittima contro le sue carnefici:  

 

Sub haec puer iam non, ut ante, mollibus 

lenire verbis inpias, 

sed dubius unde rumperet silentium,  

misit Thyesteas preces:  

‘venena miscent fas nefasque, non valent 

convertere humanam vicem.  

Diris agam vos: dira detestatio 

nulla expiatur victima.  

Quin, ubi perire iussus exspiravero,  

nocturnus occurram furor 

petamque voltus umbra curvis unguibus,  

quae vis deorum est Manium,  

et inquietis adsidens praecordiis 

pavore somnos auferam.  

Vos turba vicatim hinc et hinc saxis petens 

contundet obscaenas anus.  

Post insepulta membra different lupi 

et Esquilinae alites  

neque hoc parentes, heu mihi superstites, 

effugerit spectaculum167’.  

 
167 Hor., Epod., V, 83 – 102: «A queste parole il fanciullo non tentò più, come prima, di blandire le scellerate 
con dolci parole, ma incerto su come rompere il silenzio, proruppe in tiestee imprecazioni: “i filtri valgono 
a confondere il lecito e l’illecito, non la sorte umana. Io vi incalzerò con maledizioni: non vi sarà alcuna 
vittima che possa placarne la tremenda esecrazione. Anzi, quando costretto alla morte sarò spirato, vi verrò 
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In questi versi si assiste alla rassegnazione del puer che, dopo aver compreso di non avere 

alcuno scampo contro il volere delle malefiche streghe, pronuncia una serie di dirae. 

Queste maledizioni non hanno solo una funzione di sfogo, come si potrebbe facilmente 

pensare, ma assumono anche un valore magico, in quanto coloro che le pronunciano 

credono che avranno realmente effetto. Le dirae latine corrispondono alle αραι greche, 

il cui uso è molto antico, se ne trovano esempi già in Omero. Una celebre maledizione è 

quella che Didone pronuncia contro Enea168, dopo essere stata abbandonata: la regina 

cartaginese, rimpiangendo di non aver ucciso il figlio di Anchise, si rivolge agli dèi, 

invocando su Enea e sui suoi discendenti orribili disgrazie169.  

Il puer prosegue dichiarando che, una volta morto, avrebbe perseguitato le streghe 

nel loro sonno. Era infatti credenza diffusa che gli spiriti di coloro che erano morti per 

morte violenta o prematura acquisissero dei poteri soprannaturali e continuassero a vagare 

sulla terra, finché non si fosse compiuto il tempo che avrebbero vissuto se fossero morti 

in condizioni naturali170. Questi spiriti prendono il nome di Larvae o Lemures. Il fanciullo 

dell’epodo si trova infatti in questa situazione dal momento che è morto prematuramente 

e per mano altrui. 

 Orazio scrivendo questo epodo doveva sicuramente aver presente l’ottava ecloga 

virgiliana. In tutte e due le composizioni, infatti, si assiste a una operatrice magica posta 

su un gradino superiore, che ordina i vari riti da compiere, nel caso dell’epodo oraziano, 

alle altre sagae, mentre nell’ecloga virgiliana all’ancella Amarillide. In entrambi i casi il 

fine a cui le donne vogliono giungere è riportare a casa il proprio amato. Nell’ecloga 

virgiliana, così come nell’epodo oraziano, è dunque centrale la magia erotica, che questa 

volta però si realizza non attraverso un filtro d’amore, ma per mezzo di una fattura 

d’amore.  

 
addosso, furente nella notte, e come un’ombra cercherò il vostro viso con unghie adunche, cosa che è in 
potere dei Mani, e assediando i vostri cuori inquieti vi toglierò il sonno con la paura. Voi, vecchie oscene, 
la turba colpirà a sassate, cercandovi nei vincoli da ogni parte. Poi le vostre membra insepolte saranno 
sparse in giro dai lupi e dai rapaci dell’Esquilino; né questo spettacolo sfuggirà ai miei genitori, purtroppo 
sopravvissuti a me”» (traduzione di Orazio Portuese).  
168 Aen. IV 586 – 629.  
169 Salvatore Sergio Ingallina, Orazio e la magia, cit., p. 147 – 150.  
170 Si pensava che solo colori che erano morti di morte naturale e avevano ricevuto una degna sepoltura 
potessero godere dell’eterno riposo.  
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 Virgilio narra di due pastori che, gareggiando fra loro, compongono due canti 

d’amore. Il primo, Damone, canta in persona propria dicendosi tradito dalla fanciulla 

Nisa, che preferisce sposare Mospo. Alla sua disperazione non c’è altra soluzione che il 

suicidio. Alfesibeo invece, non canta in prima persona ma interpreta un personaggio 

femminile: una donna tradita di identità ignota. Tale donna, abbandonata dal suo Dafni, 

agisce per mezzo di pratiche magiche per riportare a sé l’amato:  

 

«Effer aquam, et molli cinge haec altaria vitta,  

verbenasque adole pingues et mascula tura, 

coniugis ut magicis sanos avertere sacris 

experiar sensus: nihil hic nisi carmina desunt. 

Ducite ab urbe domum, mea carmina, ducite Daphnin. 

Carmina vel caelo possunt deducere lunam:  

carminibus Circe socios mutavit Ulixi; 

frigidus in pratis cantando rumpitur anguis.  

Ducite ab urbe domum, mea carmina, ducite Daphnin. 

Terna tibi haec primum triplici diversa colore 

Licia circumdo, terque haec altaria circum 

Effigiem duco: numero Deus impare gaudet. 

Ducite ab urbe domum, mea carmina, ducite Daphnin. 

Necte tribus nodis ternos, Amarylli, colores;  

necte, Amarylli, modo, et “Veneris” dic “vincula necto”.  

Ducite ab urbe domum, mea carmina, ducite Daphnin. 

Limus ut hic durescit, et haec ut cera liquescit 

uno eodemque igni, sic nostro Daphnis amore. 

Sparge molam, et fragiles incende bitumine171 lauros172 

 
171 Il bitumen è nominato allo stesso verso dell’epodo oraziano ma mentre qui è un minerale dotato di poteri 
magici avente un duplice scopo: facilitare la combustione dell’alloro e purificare l’ambiente circostante, 
nell’epodo designa solo il combustibile. 
172 Verg., Ecl. VIII, 64 – 82: «“Portami acqua, e cingi l’altare di una morbida benda, brucia le oleose verbene 
e grani di maschio incenso, affinché con queste magie provi a togliere il senno al mio amante; ormai qui 
non mancano che gli incantesimi. Riportatemi a casa dalla città, o canti, riportatemi Dafni. Gli incantesimi 
possono trarre dal cielo persino la luna: con gli incantesimi Circe trasformò i compagni di Ulisse, con 
incantesimi si fa scoppiare un serpente nei freddi prati. Riportatemi a casa dalla città, o canti, riportatemi 
Dafni. Prima ti avvolgo in tre gruppi di fili di tre diversi colori, e tre volte conduco la tua immagine intorno 
all’altare; gli Dèi si compiacciono del numero dispari. Riportatemi a casa dalla città, o canti, riportatemi 
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[…]» 

 

In questi versi si assiste a un’atmosfera ben diversa rispetto a quella tenebrosa dell’epodo 

oraziano. Tuttavia, il quadro bucolico sembra essere soltanto un pretesto: i protagonisti 

dell’ecloga potrebbero non avere le vesti di pastori e la maga potrebbe mutarsi in una 

Canidia oraziana173. Sono presenti infatti delle istruzioni rituali ben precise, simili a quelle 

impartite dalla strega nell’epodo: l’ancella deve portar fuori l’acqua e cingere di lana gli 

altari, bruciare verbene oleose e incensi. Lo scopo di tali preparativi magici è quello di 

sconvolgere la mente dell’amato e portarlo così a impazzire d’amore per la fattucchiera. 

Dopo aver citato alcuni degli incantesimi più noti, tra cui deducere lunam, considerato 

dagli antichi il più alto grado della magia antica, iniziano le varie fasi della cerimonia 

diretta a “legare” l’amante infedele. Stringendo l’effigie con lacci di tre colori diversi, la 

maga costringe Dafni ad un cieco amore. I vincula Veneris sono i simboli evidenti di 

quella “legatura” che ogni fattura d’amore si propone come fine174. La fattucchiera poi 

procede a gettare nella fiamma un pezzo di creta che al calore del fuoco si indurisce, così 

come il cuore di Dafni deve indurirsi per le altre, e un pezzo di cera che dentro al fuoco 

si liquefa, allo stesso modo in cui il cuore dell’amato deve sciogliersi per la maga.  

 Virgilio, a sua volta, scrivendo l’ottava ecloga, doveva aver ben presente il II 

idillio teocriteo. Tutta la scena infatti ricorda Teocrito: l’atrio della casa, l’ancella che 

porge gli ingredienti, il cane sulla soglia, il fuoco, le ceneri, gli altari e la fuga dell’amante 

infedele che la donna vuole far tornare presso sé175. Del resto, per gli autori romani, questo 

componimento costituisce il punto di riferimento nel campo della magia erotica176. Nella 

prima parte dell’idillio (vv. 1 – 62) Teocrito dipinge le φαρμακεύτριαι, la maga Simeta 

e la sua serva Testili, mentre eseguono un rituale magico nel mezzo di una notte di luna 

 
Dafni. Come l’argilla si indurisce e la cera si liquefa a un unico fuoco, così Dafni per il nostro amore: spargi 
farro salato e accendi con bitume crepitanti allori […]”» (traduzione di Luca Canali).  
173 Virgilio, Bucoliche, a cura di Francesco della Corte, Mondadori, Bologna, 1947, p. 124.   
174 Nelle Metamorfosi di Apuleio i vincula Veneris sono fatti con i capelli dell’amato, accortamente sottratti 
al suo barbiere: Tunc decantatis spirantibus fibris litat vario latice, nunc rore fontano, nunc lacte vaccino, 
nunc melle montano, litat et mulsa. Sic illos capillos in mutuos nexus obditos atque nodatos cum multis 
odoribus dat vivis carbonibus adolendos (trad. di Lara Nicolini: «Poi, pronunciando degli incantesimi su 
delle viscere ancora palpitanti, offre in sacrificio liquidi di varia natura, ora acqua di fonte, ora latte di 
mucca, ora miele dei monti, e fa anche un’offerta di idromele. Poi lega e intreccia quei capelli annodandoli 
tra loro, e li pone a bruciare su dei carboni ardenti»).  
175 Virgilio, Bucoliche, a cura di Francesco della Corte, cit., p. 123.  
176 Fritz Graf, La magia nel mondo antico, cit., p. 170.  
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piena. Il rito magico ha lo scopo di conquistare l’amore del giovane Delfi, che è stato per 

qualche tempo l’amante di Simeta, ma che si è rivolto poi verso altri amori.  

 Si assiste dunque, come si è potuto notare dagli esempi riportati, a un vasto 

numero di attestazioni di donne che si servono di filtri d’amore. Queste storie di magia 

erotica femminile assolvevano probabilmente a uno scopo ben preciso, ovvero fornire 

una spiegazione all’amore sfrenato che un uomo poteva provare per una donna. Un 

comportamento del genere, infatti, non era socialmente accettabile ed era dunque 

necessario trovare una giustificazione. Il capro espiatorio furono le donne con i loro 

pocula amoris.   
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CAPITOLO QUARTO 

GLI STEREOTIPI DI GENERE NELL’ANTICHITÀ: IL 

SAPERE MALEFICO FEMMINILE E QUELLO BENEFICO 

MASCHILE  

 

 

 

 

 

 
 Dopo aver evidenziato nei vari passi latini figure di donne che fanno uso di herbae, 

venena e pocula amoris, risulta interessante chiedersi come mai questa sia una prerogativa 

tendenzialmente femminile. È chiaro che simili rappresentazioni dell’agire femminile 

hanno carattere stereotipo e si fondano su evidenti logiche di genere: Properzio nel 

secondo libro delle Elegie contrappone al sapere malefico femminile, rappresentato dalle 

avvelenatrici per antonomasia Circe, Medea e Fedra, un sapere benefico maschile, 

esemplificato dai medici Chirone, Asclepio, Machaone e Achille.  

 

Seu mihi sunt tangenda novercae pocula Phaedrae, 

pocula privigno non nocitura suo, 

seu mihi Circaeo pereundum est gramine, sive 

Colchis Iolciacis urat aena focis, 

una meos quoniam praedata est femina sensus, 

ex hac ducentur funera nostra domo. 

Omnis humanos sanat medicina dolores:  

solus amor morbi non amat artificem.  

Tarda Philoctetae sanavit crura Machaon,  

Phoenicis Chiron lumina Phillyrides, 

et deus exstinctum Cressis Epidaurius herbis 

restituit patriis Androgeona focis, 
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Mysus et Haemonia iuvenis qua cuspide vulnus 

senserat, hac ipsa cuspide sensit opem177.  

 

In questa elegia il poeta, dopo aver dichiarato che l’amore per Cinzia è l’unica fonte della 

sua ispirazione, scrive che egli canterebbe la gloria militare di Augusto e la fedeltà di 

Mecenate se avesse la capacità di comporre poemi epici. Tuttavia, come Callimaco non 

canta le battaglie di Giove con i Giganti, così a Properzio non si addice celebrare Augusto 

con il verso dell’epica: ognuno, infatti, è tenuto a esercitare l’arte in cui eccelle. Il poeta 

procede dichiarando che morire in amore e, ancor più, amare un’unica persona 

rappresentano motivi di gloria e che Cinzia biasima le leves puellae che si concedono a 

molti amanti. È proprio il motivo della fedeltà a un unico amore per tutta la vita che offre 

l’occasione a Properzio di elencare tre esempi di donne dedite alla manipolazione di 

herbae, venena e pocula. Il poeta dichiara che né i filtri di Fedra, né le erbe di Circe, né 

gli incanti di Medea sortiranno in lui alcun effetto, dal momento che una sola donna ha 

rapito il suo cuore e a lei resterà fedele fino alla fine dei suoi giorni. La serie di esempi di 

magia serve a rassicurare l’amata, in quanto nemmeno tre maghe esperte potranno mettere 

a rischio la fides a lei garantita.  

Si è già parlato dell’utilizzo di filtri e veleni da parte di Circe e Medea, le maghe 

per eccellenza; l’esempio di Fedra sembra invece un’innovazione properziana, dal 

momento che nessun’altra fonte del mito nomina dei filtri d’amore da lei usati per sedurre 

Ippolito178. Nell’Ippolito di Euripide è la nutrice a suggerire di preparare un filtro, che 

però non verrà realizzato: 

 

Τρ. εἴ τοι δοκεῖ σοι, χρῆν μὲν οὔ σ' ἁμαρτάνειν, 

εἰ δ' οὖν, πιθοῦ μοι· δευτέρα γὰρ ἡ χάρις. 

ἔστιν κατ' οἴκους φίλτρα μοι θελκτήρια 

 
177 Prop. Elegiarum libri IV, II, 1, 51 – 64: «Sia che io debba trattare dei filtri della matrigna Fedra, destinati 
a non nuocere al figliastro, sia che debba perire per le erbe di Circe, sia che la donna della Colchide metta 
a bollire sul fuoco il paiolo di bronzo: poiché una sola donna mi ha depredato dai sensi, le mie esequie 
muoveranno da questa casa! La medicina risana tutti i dolori degli uomini; soltanto Amore rilutta a chi 
possa guarire il morbo. Macaone risanò le gambe di Filottete attardate dall’infezione, Chirone, prole di 
Filira, guarì gli occhi di Fenice, e il dio venerato a Epidauro, somministrando le erbe cretesi, restituì il 
defunto Androgeone ai focolari paterni; e il giovane misio riebbe sollievo e forze dalla stessa lancia emonia 
che prima lo aveva ferito» (traduzione di Luca Canali).  
178 Properzio, Elegie, libro II, a cura di Paolo Fedeli, Francis Cairns, Cambridge, 2005, p. 88.  
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ἔρωτος, ἦλθε δ' ἄρτι μοι γνώμης ἔσω, 

ἅ σ' οὔτ' ἐπ' αἰσχροῖς οὔτ' ἐπὶ βλάβηι φρενῶν 

παύσει νόσου τῆσδ', ἢν σὺ μὴ γένηι κακή. 

δεῖ δ' ἐξ ἐκείνου δή τι τοῦ ποθουμένου 

σημεῖον, ἢ πλόκον τιν' ἢ πέπλων ἄπο, 

λαβεῖν, συνάψαι τ' ἐκ δυοῖν μίαν χάριν179. 

 

Nonostante non risulti che Fedra abbia fatto ricorso a filtri amorosi nei riguardi di 

Ippolito, sembra però che nell’Ippolito velato di Euripide, andato perduto, avesse 

adoperato arti magiche180.  

Inoltre, Properzio mette in evidenza che i pocula di Fedra per il figliastro siano 

non nocitura: Ippolito, dunque, non ha sofferto per il filtro d’amore o perché non lo bevve 

o perché si rivelò inefficace. In entrambi i casi ciò costituisce un’ulteriore garanzia per 

Properzio, il quale rassicura Cinzia sul fatto che quei filtri non costituiscano un pericolo.  

Quello di Fedra è l’unico nome proprio che viene fatto tra gli exempla, mentre si 

ricorre all’aggettivazione per Circe e a un toponimo per Medea. In entrambi i casi il 

discorso si sposta sul campo più generico della magia. Nel caso di Circe, Properzio fa 

riferimento alle erbe con le quali la maga trasformò in animali i compagni di Odisseo; nel 

caso di Medea, il poeta allude al piano ordito dalla maga per vendicarsi della morte di 

Esone per mano del fratellastro Pelia181. 

Dal motivo della fedeltà a un unico amore per l’intera durata della vita, Properzio 

passa a quello dell’amore come unica malattia incurabile: tutti i dolori hanno una 

medicina risanatrice, soltanto l’amore non vuole i medici. Il poeta fa intendere al lettore 

che, mentre lui nella veste di praeceptor amoris può essere utile agli altri con il racconto 

delle proprie esperienze, in cambio egli non può essere aiutato da nessuno perché il mal 

d’amore non può essere sanato. È questo motivo che offre l’occasione al poeta elegiaco 

 
179 Euripide, Ippolito, 507 – 515: «Come vuoi: ma allora non avresti dovuto cadere in quest’amore 
colpevole. Dammi retta: è la cosa meno peggio che puoi fare. Mi è venuto in mente che ho in casa dei filtri 
amorosi che senza infamia e senza danno possono guarirti dalla tua malattia, se vorrai essere ragionevole. 
Ma bisogna avere qualcosa del tuo amato, una ciocca di capelli o un pezzo di vestito, per ottenere dalla 
combinazione dei due un esito felice» (traduzione di Guido Paduano).  
180 Properzio, Elegie, libro II, a cura di Paolo Fedeli, cit., p. 88. 
181 Medea convinse le figlie di Pelia a tagliare a pezzi il padre e a farlo bollire in un calderone, assicurando 
che con i suoi filtri gli avrebbe ridato la giovinezza. 
 



 84 

di elencare un’altra serie di exempla, questa volta di medici. Il primo a essere citato è 

Macaone, celebre medico della mitologia greca, che ha guarito la gamba di Filottete; 

viene poi nominato il centauro Chirone, figlio di Crono e della ninfa Filira, che ha ridato 

la vista a Fenice; fa poi riferimento ad Asclepio, dio stesso della medicina, che ha 

resuscitato il giovane principe Androgene, figlio di Minosse e di Pasifae; infine allude ad 

Achille che ha guarito Telefo con la stessa lancia con cui lo ha ferito182.  

Al di là del contesto in cui Properzio inserisce questa contrapposizione, resta 

significativo il fatto che l’antitesi avvenga tra donne dedite ad azioni malefiche e uomini 

che invece agiscono a scopi benefici.  

Un’altra attestazione del fatto che sin dall’antichità ci sia un’attribuzione sociale 

dei ruoli secondo il genere proviene da un episodio delle Metamorfosi di Apuleio. Si tratta 

di un racconto all’interno del romanzo che viene narrato al protagonista Lucio, in un 

momento di convivialità, da un uomo chiamato Telifrone. La storia è una raccolta di vari 

atti magici: stregoneria, avvelenamento e necromanzia.  

Telifrone, giunto in Tessaglia, è alla ricerca di un lavoro dal momento che i suoi 

soldi stanno finendo. Trova un vecchio in mezzo alla piazza che proclama di essere alla 

ricerca di qualcuno che faccia la guardia a un morto. Il ragazzo, stupito e divertito dalla 

strana richiesta, viene redarguito da un passante che lo informa del fatto che non può 

sapere, visto la sua giovane età e la sua origine straniera, che in Tessaglia ci sono alcune 

sagae che rosicchiano pezzi di faccia per ottenere provviste per la loro arte magica183. 

Telifrone chiede poi maggiori informazioni riguardo all’impiego, allorché il vecchio gli 

fornisce alcune indicazioni: deve stare sveglio per tutta la notte e non distogliere mai lo 

sguardo dal cadavere, perché le terribili creature sono deterrimae versipelles che possono 

trasformarsi in qualsiasi cosa e, tramite i loro incantesimi, possono addormentare i 

guardiani. Inoltre, se al mattino il corpo non sarà integro, ciò che sarà stato rimosso dovrà 

essere risarcito con pezzi del corpo dello stesso guardiano. Telifrone, pur essendo 

spaventato, accetta e viene condotto in una casa in cui si trova la vedova in lutto. 

Giungono insieme nella stanza in cui il cadavere è deposto; lì, alla presenza di sette 

testimoni, la vedova provvede a redigere l’inventario delle parti del viso: naso, occhi, 

 
182 Nella poesia elegiaca il mito di Telefo è frequente in quanto costituisce l’exemplum «della condizione 
dolorosa dell’amante, la cui ferita poteva essere risanata soltanto da colei che ne era la causa» (G. B. Conte. 
Introduzione, in Ovidio, Rimedi contro l’amore, a cura di C. Lazzarini, Marsilio, Venezia, 1986, p. 52).  
183 Cfr. nota 108.  
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orecchie, labbra e mento. Inizia la veglia e, al calar della notte, appare improvvisamente 

una donnola che fissa Telifrone con uno sguardo penetrante. Il ragazzo la scaccia, ma poi 

piomba in un sonno profondissimo contro la sua volontà, chiaramente vittima di un 

incantesimo. Quando si sveglia teme il peggio, ma si sente sollevato nel trovare il 

cadavere perfettamente integro. Nel frattempo arriva anche la vedova con i testimoni che 

danno la ricompensa pattuita al ragazzo. A questo punto Telifrone si reca nella piazza in 

cui arriva il corteo del funerale pubblico del defunto, di alto stato sociale, su cui proprio 

lui ha vegliato:  

[…] ecce iam ultimum defletus atque conclamatus processerat mortuus rituque patrio, 

utpote unus de optimatibus, pompa funeris publici ductabatur per forum. Occurrit atratus 

quidam maestus in lacrimis genialem canitiem revellens senex et manibus ambabus 

invadens torum voce contenta quidem sed adsiduis singultibus impedita: "Per fidem 

vestram," inquit "Quirites, per pietatem publicam perempto civi subsistite et extremum 

facinus in nefariam scelestamque istam feminam severiter vindicate. Haec enim nec ullus 

alius miserum adulescentem, sororis meae filium, in adulteri gratiam et ob praedam 

hereditariam extinxit veneno." Sic ille senior lamentabiles questus singultim instrepebat. 

Saevire vulgus interdum et facti verisimilitudinem ad criminis credulitatem impelli. 

Conclamant ignem, requirunt saxa, famulos ad exitium mulieris hortantur. Emeditatis ad 

haec illa fletibus quamque sanctissime poterat adiurans cuncta numina tantum scelus 

abnuebat184. 

Durante il corteo, lo zio del morto accusa a gran voce la vedova di fingere il suo dolore 

per nascondere la colpa: sostiene che sia stata proprio lei ad avvelenare il marito per 

godersi l’eredità con l’amante. La folla comincia a credere alle parole dello zio sulla base 

 
184 Apul. Met., II, XXVII: «[…] Ed ecco che già il morto, dopo essere stato pianto e salutato per l’ultima 
volta, era stato portato fuori di casa e secondo l’uso del luogo, visto che apparteneva alla nobiltà, veniva 
portato attraverso il foro con gli onori di una cerimonia funebre pubblica. Lì gli si fa incontro un vecchio 
vestito di nero, tutto afflitto, che piangeva e si strappava la chioma bianca e veneranda; e afferrando con 
tutte e due le mani il feretro, a voce alta, per quanto soffocata da continui singhiozzi, esclamò: “In nome 
dell’onestà, o cittadini, e del senso di umana pietà, vi prego, aiutate un concittadino che è stato assassinato! 
Vendicate un orribile misfatto, punendo severamente questa donna malvagia e scellerata! È stata lei, infatti, 
lei e nessun altro, a uccidere con il veleno questo povero giovane, figlio di mia sorella, e lo ha fatto per far 
piacere al suo amante e per impadronirsi dell’eredità”. Questo era ciò che il vecchio urlava tra i singhiozzi, 
e i suoi pianti suscitavano la commozione di tutti. Nel frattempo la gente cominciava a inferocirsi e la 
verosomiglianza della storia li spingeva a credere all’accusa. Gridano a gran voce di far ricorso al fuoco, 
vanno in cerca di pietre, incitano i ragazzi a dar la morte alla donna. Lei, fingendo di piangere e giurando 
nel modo più solenne e su tutti gli dei, negava d’aver commesso un delitto così atroce» (traduzione di Lara 
Nicolini).  
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della verisimilitudo della storia e c’è chi vorrebbe subito procedere a bruciare o lapidare 

la donna, la quale tenta di difendersi negando di aver commesso tale delitto. Lo zio però 

ha già pensato a una soluzione per scoprire la verità:  

[XXVIII] Ergo igitur senex ille: "Veritatis arbitrium in divinam providentiam reponamus. 

Zatchlas adest Aegyptius propheta primarius, qui mecum iam dudum grandi praemio 

pepigit reducere paulisper ab inferis spiritum corpusque istud postliminio mortis 

animare", et cum dicto iuvenem quempiam linteis amiculis iniectum pedesque palmeis 

baxeis inductum et adusque deraso capite producit in medium. Huius diu manus 

deosculatus et ipsa genua contingens: "Miserere," ait "sacerdos, miserere per caelestia 

sidera per inferna numina per naturalia elementa per nocturna silentia et adyta Coptica 

et per incrementa Nilotica et arcana Memphitica et sistra Phariaca. Da brevem solis 

usuram et in aeternum conditis oculis modicam lucem infunde. Non obnitimur nec terrae 

rem suam denegamus, sed ad ultionis solacium exiguum vitae spatium deprecamur." 

Propheta sic propitiatus herbulam quampiam ob os corporis et aliam pectori eius 

imponit. Tunc orientem obversus incrementa solis augusti tacitus imprecatus venerabilis 

scaenae facie studia praesentium ad miraculum tantum certatim adrexit185. 

Lo zio propone un’indagine necromantica grazie alla presenza di un propheta primarius 

proveniente dall’Egitto, capace di riportare indietro le anime dagli inferi. Dopo essere 

stato supplicato, l’egiziano Zatchlas mette delle herbulae sulla bocca e sul petto del 

cadavere e si rivolge ad Oriente invocando il sole finché il morto ricomincia a respirare. 

L’uomo, che non sembra felice di essere stato riportato nel regno dei vivi, racconta di 

essere stato effettivamente avvelenato dalla moglie.  

 
185 Apul. Met., II, XXVIII: «Allora il vecchio propose: “Affidiamo il verdetto sulla verità alla divina 
provvidenza. È qui presente Zatchlas, eminente indovino egizio; costui già da tempo si è impegnato con 
me, in cambio di un ricco compenso, a richiamare solo per poco dall’aldilà lo spirito del defunto e a ridar 
vita a questo suo corpo riportandolo indietro dalla morte”; e, così dicendo, fa venire avanti tra la folla un 
giovane: era vestito di un mantello di lino, portava ai piedi sandali intrecciati di palma e aveva la testa 
completamente rasata. Dopo avergli baciato a lungo le mani e toccandogli le ginocchia, il vecchio cominciò: 
“Abbi pietà, sacerdote, abbi pietà, in nome delle stelle celesti e delle potenze infernali e degli elementi della 
natura e dei silenzi della notte; e per i segreti recessi di Copto, per le piene del Nilo, per i misteri di Menfi 
e per i sistri di Faro! Concedi a questi occhi, ormai chiusi per sempre, di godere brevemente dei raggi del 
sole e infondi in essi un po’ di luce. Non vogliamo opporci al destino, né vogliamo rifiutare alla terra ciò 
che ormai le appartiene: imploriamo soltanto un breve momento di vita per avere il conforto della vendetta”. 
Ascoltata questa supplica, l’indovino depose un’erba sulla bocca del morto e un’altra gliela mise sul petto. 
Poi si volse verso oriente e invocò in silenzio la divina potenza del sole che sorge; e la visione di una scena 
così solenne fece sì che in tutti i presenti, a gara, nascesse la curiosità di assistere a un miracolo così 
straordinario» (traduzione di Lara Nicolini).  
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 Ciò su cui è utile porre l’accento è la presentazione che viene offerta della figura 

di Zatchlas. Egli viene dipinto come un profeta e un sacerdos, una persona competente e 

socialmente accettabile nonostante esegua un rito molto simile a quelli di personaggi 

femminili come Canidia e le altre di cui si è discusso. Questo rituale però, a differenza 

degli altri deplorevoli, viene accettato probabilmente perché viene eseguito in pubblico 

alla luce del sole e non di notte con il chiaro di luna. Non si può poi non pensare al fatto 

che questo venga eseguito da un uomo mentre gli altri da donne. Inoltre, l’aspetto con cui 

questo sacerdos e quelle donne vengono raffigurate contribuisce sicuramente a rendere 

ammissibile il rituale compiuto dal primo e condannabili i riti compiuti dalle altre. 

L’uomo è presentato come un giovane, vestito con una tunica bianca, con sandali di foglie 

di palma e la testa rasata: un aspetto sicuramente molto diverso da quello delle vecchie 

megere precedentemente descritte; basti infatti pensare all’abito nero e ai capelli 

scarmigliati di Canidia186, una obscena anus.  

Inoltre, il racconto di Telifrone risulta interessante anche perché è presente il 

motivo dell’avvelenamento ad opera di donne. Si può notare come, anche in questo caso, 

non siano necessarie prove schiaccianti per incolpare la vedova: non appena questa viene 

accusata dallo zio del defunto la folla gli crede immediatamente e accusa la donna solo 

sulla base della verosimiglianza della storia.  

Resta da chiedersi perché l’avvelenamento sia un crimine attribuito maggiormente 

alle donne. Si è già visto che nel caso specifico dei pocula amoris queste accuse potevano 

assolvere alla funzione di fornire una spiegazione dell’amore smodato, e di conseguenza 

malvisto, che un uomo provava per una donna. Nel caso più generale, il legame tra 

l’utilizzo di herbae e venena e il genere femminile si può provare a spiegare anche alla 

luce di altri fattori. Innanzitutto, l’accostamento tra le donne e le pratiche magiche è 

giustificato dalle attività, per arcaica tradizione, di competenza femminile, come la 

raccolta ed elaborazione delle erbe, delle radici e delle bacche.  

È probabile poi che la conoscenza delle spezie e delle droghe, delle erbe e delle 

carni animali destinate alla preparazione degli alimenti, attirasse nelle competenze della 

donna le attività connesse, come la preparazione dei primi farmaci187. 

 
186 Cfr. nota 105. 
187 Lucia Monaco, Veneficia matronarum. Magia, medicina e repressione, in ‘Sodalitas’. Studi in onore di 
Antonio Guarino, cit., p. 2021.  
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Il passaggio da questi rimedi ai filtri d’amore, e di conseguenza alla credenza nei 

veneficia, è breve, soprattutto a seguito di casi, reali o presunti, di avvelenamenti da parte 

delle mogli nei confronti dei mariti. 

Il topos della donna che utilizza herbae e venena, e di conseguenza dedita ai 

maleficia, non si ferma nell’antichità, ma, come sarà possibile rinvenire nel capitolo 

successivo, prosegue ben oltre insieme agli stereotipi di genere ad essa connessi.  

Nel Medioevo prosegue questa associazione tra le donne e la conoscenza e 

l’utilizzo di herbae. A provare questo collegamento è anche il noto Liber subtilitatum 

diversarum naturarum creaturarum, una sorta di enciclopedia su piante, minerali e 

animali, scritta da Ildegarda di Bingen, una monaca vissuta tra il 1098 e 1179. Questo 

testo costituisce un unicum, non solo perché è stato scritto da una donna, ma anche perché 

Ildegarda analizza e descrive tutte le pietre, gli animali e le piante di cui ha conoscenza 

mettendo in luce quanto di utile si può ricavare da essi per la salute e il benessere degli 

uomini188. Riporta ad esempio che la lattuga selvatica serve a spegnere la libidine 

dell’uomo, mentre lo zenzero la sollecita; l’erba di santa Maria invece funziona come 

controveleno.  

Sul finire dell’XI secolo, la nascita delle università, a cui le donne non potevano 

accedere, sancisce la loro estromissione totale dal mondo della medicina. Alle donne 

venne proibito di proporre legittimamente le loro conoscenze in campo medico, le quali, 

da quel momento in poi, vennero etichettate come attività magico-superstiziose prossime 

alla stregoneria. Tuttavia, gli uomini all’interno delle università non agivano in maniera 

molto diversa dalle donne, esterne all’istituzione. Uomini e donne, infatti, utilizzavano 

medesime procedure e identici rituali, con i quali però si costruivano fame e destini molto 

diversi fra loro189.  

Christine de Pizan nella sua opera, Épître d’Othéa, del XV secolo attua una 

distinzione tra la stregoneria e la medicina, che il padre praticava. In una miniatura della 

sua opera sono raffigurati Asclepio e Circe, precedentemente citati, intenti a professare le 

proprie arti.  

 
188 Maria Giuseppina Muzzarelli, Nelle mani delle donne, nutrire, guarire, avvelenare dal medioevo a oggi, 
Editori Laterza, Bari, 2013, p. 98.  
189 Ibidem.  
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Nella raffigurazione si possono vedere Asclepio che tiene in mano una boccetta ed 

effettua una diagnosi, e Circe che trafigge delle rane nel ruscello, probabilmente per 

preparare una delle sue potenti pozioni. Il testo sottostante riporta:  

 

Croy pour la santé de ton corps 

D’Esculappïon les rappors, 

Et non pas de l’enchanterresse 

Circés, qui trop est tromparresse190. 

 

 
190 Christine De Pizan, Epistre Othea, edition critique par Gabriella Parussa, Droz, Genève, 1999, p. 255. 

Christine de Pizan, Aesculapius e Circe, XV secolo. Épître 
d’Othéa, Harley 4431 f.113v, (pergamena), London, British 
Library. 
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Christine consiglia di credere, per salvaguardare la salute del proprio corpo, ad Asclepio 

che è un medico e non a Circe, che è soltanto una maga ingannatrice. Questo confronto 

tra il medico e la maga offre a Christine l’occasione per criticare coloro che fanno uso di 

incantesimi e sortilegi, e per invitare invece ad affidarsi alla scienza e alle diagnosi dei 

medici.  

  Sicuramente Christine de Pizan non voleva relegare la figura del medico all’uomo 

e quella della maga alla donna, ciò sembra evidente dal momento che nella sua opera più 

celebre, Cité des dames (1405), dichiarò che anche alle bambine doveva essere data 

l’opportunità di andare a scuola ed imparare le scienze; inoltre, lei stessa ricevette 

insegnamenti di medicina. Resta comunque significativo che attui questa 

contrapposizione tra medicina e magia, scegliendo, per rappresentare questi campi, 

Asclepio da un lato e Circe dall’altro, ricalcando così una contrapposizione già utilizzata 

da Properzio molti secoli prima, che probabilmente risente di una logica di genere.  



 91 

CAPITOLO QUINTO 

IL TOPOS DELLA DONNA AVVELENATRICE: ANALISI DI 

UNA FIGURA STORICA E LETTERARIA TRA MEDIOEVO E 

CONTEMPORANEITÀ 
 

 

 

 

 

 
Donne che conoscono le proprietà delle erbe per realizzare unguenti o pozioni utili 

a vari scopi hanno continuato ad agire nel corso dei secoli. Una raffigurazione del 1470 

di Jean du Ries191 prova questo genere di pratiche femminili: un uomo attende che le 

donne gli somministrino il medicamento che stanno preparando. Le prime accuse di 

stregoneria cominciano negli ultimi secoli del Medioevo, per poi farsi più frequenti nella 

prima età moderna. Dagli anni Trenta del XV secolo comincia a comparire nel lessico 

giuridico il termine “strega” associato a donne accusate di maleficia192.  

All’altezza cronologica della stesura degli atti del processo contro Matteuccia di 

Francesco, avvenuto a Todi nel 1428, l’identificazione fra donna dedita a malie e strega 

è già avvenuta. Matteuccia, infatti, venne giudicata da un tribunale guidato da Lorenzo 

de Surdis e condannata al rogo in quanto feminam male conditionis vite et fame, publicam 

incantatricem, facturariam et maliariam et stregam193.  

Il processo a carico di Matteuccia da Todi è uno dei più antichi in Italia ed è molto 

utile non soltanto perché dimostra a quale pena fossero sottoposte le imputate di 

stregoneria, ma anche perché, grazie alla trascrizione scrupolosa delle confessioni della 

donna, è possibile ricostruire diverse informazioni in merito alla vicenda194. A Matteuccia 

 
191 Jean du Ries, Preparazione di un medicamento, 1470. Quart volume de l’Histoire scolastique, ms Royal 
15 Di, f. 18. Londra, British Library. 
192 Maria Giuseppina Muzzarelli, Nelle mani delle donne, nutrire, guarire, avvelenare dal medioevo a oggi, 
cit., p. 105.  
193 D. Mammoli, Processo alla strega Matteuccia di Francesco. 20 marzo 1428, Todi, 1969, p. 14.  
194 Candida Peruzzi, Un processo di stregoneria a Todi nel 400, «Lares» 21, 1955, p. 2. 
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si rivolgeva una vera e propria clientela e per questo motivo dovette attirare su di sé molte 

attenzioni. Le situazioni verso cui era chiamata ad intervenire erano quelle che più 

preoccupavano le donne, che costituivano la maggioranza dei suoi clienti, ossia sanare 

relazioni d’amore complicate. Alcune volte la fattucchiera aveva il compito di ricondurre 

il marito alla moglie o l’amato all’amante e per farlo prescriveva bevande fatte con l’erba 

costa cavallina, facendo contemporaneamente pronunciare queste parole: 

 

Io te do a bevere questo al nome de fantasma / et delli spiriti incantati, / et che non 

possa dormire et ne posare /perfinché facci quello che te voglo comandare195. 

 

È questo il caso di una coppia in difficoltà, da lei recatasi dal castello di Collemezzo. I 

coniugi si diressero insieme dalla nota fattucchiera, come riportano gli atti, ma è la donna 

quella a cui sembra premere maggiormente l’intervento di Matteuccia: si lamenta del fatto 

che il marito la tratti male e chiede perciò un rimedio. Matteuccia sembra avere la 

soluzione:  

 

diede alla suddetta moglie un uovo e l’erba denominata costa cavallina e disse di 

cuocerli insieme e di darli a mangiare al detto suo marito che si sarebbe infatuato per 

qualche giorno; e la detta moglie fece così ed il detto marito infatuatosi rimase 

furioso per tre giorni196. 

 

È grazie all’elenco delle colpe della fattucchiera, composto dagli accusatori, che si è a 

conoscenza di diverse informazioni riguardo ai suoi clienti e metodi di cura. Dalla lista 

risulta che una donna del distretto di Perugia si recò da Matteuccia chiedendo un rimedio 

per ottenere qualsiasi cosa volesse dal suo amato: la fattucchiera le consigliò di far bere 

e mangiare la polvere di rondini bruciate a colui che amava. Una donna chiamata 

Giovanna, sempre del distretto di Perugia, chiese aiuto a Matteuccia per riconquistare il 

marito che aveva iniziato una relazione con un’altra donna: le venne suggerito di catturare 

 
195 D. Mammoli, Processo alla strega Matteuccia, cit. p. 27. 
196 Ivi. p. 23. 
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un rondinino e, dopo averlo nutrito con lo zucchero, di farlo mangiare al marito. Inoltre, 

le aveva consigliato di dargli da bere l’acqua utilizzata per lavarsi i piedi197.  

 Dunque, seguendo le indicazioni di Matteuccia e realizzando questi filtri d’amore, 

tali donne avrebbero potuto condizionare l’altrui volontà e cambiare l’ordine naturale 

delle cose: chiaramente un comportamento del genere non poteva essere accettato in una 

società che tutto voleva prevedere e normare. Di conseguenza, chi, come Matteuccia, 

cercava di indirizzare le cose secondo un proprio disegno, andava punita in maniera 

esemplare198.  

 Il francescano osservante Bernardino da Siena si impegnò nel perseguire l’attività 

di Matteuccia da Todi e persuase le piazze a vedere nella «aggiustatrice di relazioni» una 

fattucchiera pericolosa, artefice di sortilegi e dunque strega. Ciò mise in moto un processo 

contro di lei basato sulla sua fama e sulle dicerie giunte a conoscenza del capitano 

Lorenzo de Surdis e della sua curia199. 

 Risulta in particolar modo interessante la raffigurazione di Matteuccia da Todi 

presente nella sentenza del processo: viene rappresentata con i capelli spettinati mentre 

incanta un animale. I capelli scarmigliati sono un tratto tipicamente stregonesco, già 

rinvenuto come caratteristica distintiva di Canidia ed Eritto.  

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
197 Maria Giuseppina Muzzarelli, Nelle mani delle donne, nutrire, guarire, avvelenare dal medioevo a oggi, 
cit., p. 108.  
198 Ivi, p. 108. 
199 Ivi, p. 107. 

Todi, archivio comunale, Arm. (18), 
nº 20 bis, fol 21.  
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Talvolta alcune donne si ponevano semplicemente l’intento di guarire e non di 

avvelenare. Guarire è ovviamente cosa opposta rispetto ad avvelenare, nonostante ciò, 

poteva capitare che cercando di guarire o cercando di risolvere una situazione difficile si 

uccidesse. È questo ad esempio il caso del fatto riportato da Livio riguardo alle dominae 

romane del 331 a.C. che dichiararono di aver prodotto dei medicamenta salubria che si 

rivelarono poi letali200. In questo caso la ricerca di una cura produsse l’effetto contrario, 

cioè l’avvelenamento e quindi l’omicidio. Tale commistione ebbe luogo probabilmente 

in alcuni casi, mentre in altri forse fu solo temuta, finendo per determinare frequenti 

sospetti che portarono di conseguenza a processi che non si fondavano su solide basi201.  

 Un esempio in tal senso è il caso di Gabrina degli Albeti che non finì sul rogo, ma 

a cui venne mozzata la lingua a seguito del processo avvenuto a Reggio Emilia nel 

1375202. Gabrina consigliava alle donne di far bere semplici infusi di camomilla ai mariti 

maneschi che volevano riconquistare. Chiaramente la camomilla non era un ingrediente 

pericoloso e sicuramente non c’era intenzione di avvelenare bensì di mutare l’andamento 

delle cose a proprio piacimento, cosa che, come è già stato detto, andava punita. Inoltre, 

la donna aveva insegnato a molte persone, verosimilmente altre donne, ad agire con erbe, 

incantesimi e rituali. Il tribunale ecclesiastico condannava fortemente queste azioni e 

impose a Gabina, con il taglio della lingua, l’eterno silenzio.  

 Molte preparazioni, sue e di altre donne, avevano luogo in cucina affidando a cibi 

e bevande compiti diversi dal semplice sostentamento. I fini e i mezzi per realizzarli sono 

stati indagati con determinazione nel XVII secolo in nome della lotta alle superstizioni. 

Il Tribunale dell’Inquisizione indagò mandando a cercare casa per casa le prove del 

ricorso ad arti magiche: la sola presenza di un pentolino poteva rappresentare un indizio, 

in quanto avrebbe potuto contenere herbae o venena utili per le pozioni delle fattucchiere. 

La semplice coltura di maggiorana o un solo vaso di valeriana erano ritenuti riconducibili 

ad azioni magiche e superstiziose e potevano quindi far incorrere in gravi conseguenze.  

  

 

 
200 Cfr. pp. 32 – 33. 
201 Maria Giuseppina Muzzarelli, Nelle mani delle donne, nutrire, guarire, avvelenare dal medioevo a oggi, 
cit., p. 108. 
202 Ivi, p. 112. 
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È significativo, anche per la sua risonanza letteraria, il caso di Caterina Medici, 

un’altra donna accusata di essere coinvolta in pratiche magiche e in malefici amorosi. 

Caterina nacque a Broni, nell’Oltrepò pavese, intorno al 1573. Venne data in sposa a 

tredici anni a Bernardino Zagalia, di Piacenza, e da lui venne picchiata, maltrattata e 

costretta alla prostituzione. Nel 1592, in seguito forse alla morte del marito, iniziò a 

lavorare come serva cambiando diverse città203. A partire dalla fine del secolo, per dodici 

anni, lavorò per il capitano Giovanni Pietro Squarciafico nel Monferrato, con cui ebbe tre 

figli, ma il loro legame non servì a migliorare la situazione di Caterina. La loro 

separazione fu decisa del vescovo di Casale Monferrato per porre fine allo scandalo 

dovuto alla loro relazione concubinaria. Dopo essere stata al servizio in diverse altre case, 

dal gennaio 1613, per un periodo di tempo probabilmente breve, fu a servizio presso un 

tale capitano Vacallo. Dalla casa di costui, però, fu licenziata perché ritenuta complice di 

un maleficio amoroso ai danni del padrone insieme a una certa Caterina da Varese, di 

condizione sociale molto bassa e di cui il capitano si era innamorato. 

 Nel 1616 divenne serva in casa del senatore Luigi Melzi d’Eril. Circa due mesi 

dopo, il senatore cominciò a lamentare un forte disturbo allo stomaco che gli illustri 

medici, Ludovico Settala, Giacomo Antonio Clerici e Giovanni Battista Selvatico, 

ritennero incomprensibile e incurabile204. Pochi mesi dopo capitò a casa Melzi il capitano 

Vacallo, che riconobbe Caterina e convinse il senatore che la colpa della sua misteriosa e 

inguaribile malattia era da imputare senza dubbio alla donna e alle sue arti magiche. La 

versione del capitano venne condivisa non solo dai medici, ben contenti di attribuire i loro 

insuccessi a cause soprannaturali, ma anche dai figli di Melzi. Le due figlie femmine, 

entrambe monache nel convento di S. Bernardino, dissero di aver trovato gli oggetti del 

maleficio nascosti nei cuscini del letto del senatore; questi però sparirono presto, bruciati 

dal curato ed esorcista di S. Giovanni Laterano. Caterina fu sottoposta a interrogatori da 

familiari e conoscenti del Melzi ancor prima dell’accusa formale avvenuta nel dicembre 

del 1616. Dopo otto interrogatori, di cui almeno due sotto tortura, la donna confessò di 

essere una strega e di aver commesso malefici ai danni di molte persone, oltre che del 

senatore Luigi Melzi. Condannata al rogo, il 4 marzo 1617 fu trasportata su un carro lungo 

 
203 Marina Montesano, Streghe. Le origini, il mito, la storia, Giunti, Milano, 2020, p. 58.  
204 Giuseppe Farinelli – Ermanno Paccagnini, Processo per stregoneria a Caterina de Medici. 1616 – 1617, 
Rusconi, Milano, 1989, p. 203.  
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le strade di Milano, mentre il carnefice la torturava con tenaglie roventi, infine venne 

impiccata e bruciata. 

 Al di là di un possibile suo coinvolgimento in pratiche ritenute magiche, la cattiva 

fama di Caterina giocò sicuramente a suo sfavore e la donna pagò anche il peso politico 

dei suoi accusatori, gli amici e parenti del senatore Luigi Melzi205.  

 La sua storia, come si è accennato, ebbe un eco letterario. A occuparsi per primo 

della vicenda fu Pietro Verri, che però lasciò a riguardo solo appunti manoscritti. Verri, 

inoltre, aveva frainteso l’omonimia tra Caterina da Broni e Caterina da Varese, l’amata 

del capitano Vacallo, attribuendo a quest’ultimo un forte trasporto amoroso nei confronti 

della prima, cosa che non corrisponde a verità. Gli errori di Verri furono iterati da 

Alessandro Manzoni, che accennò brevemente al processo nel capitolo XXXI 

dei Promessi sposi, senza però nominare la fantesca Caterina: 

 

quando, con un suo deplorabile consulto, cooperò a far torturare, tanagliare e 

bruciare, come strega, una povera infelice sventurata, perché il suo padrone pativa 

dolori strani di stomaco, e un altro padrone di prima era stato fortemente innamorato 

di lei, allora ne avrà avuta presso il pubblico nuova lode di sapiente e, ciò che è 

intollerabile a pensare, nuovo titolo di benemerito206. 

 

Si fa qui riferimento al medico Ludovico Settala, che contribuì ad accusare Caterina 

Medici di aver fatto ricorso alle sue arti magiche per compiere malefici.  

Una magistrale ricostruzione storica della vicenda, effettuata risalendo alle fonti, 

si deve a Leonardo Sciascia nell’opera La strega e il capitano di epoca molto più recente 

(1986):   

 

Vacallo era innamorato di Caterinetta. “Fortemente innamorato”, dice Manzoni. Per 

cui, non rendendosi conto di come, dentro di sé, tra l’andare a letto con Caterinetta 

e l’onore che sposandola avrebbe perduto, potesse restare smarrito ed incerto, non 

decidendosi a cacciarla fuori e, pur repugnante, forse rimandando al momento più 

estremo e disperato la decisione di tenersela per matrimonio, nella sua mente 

 
205 Marina Montesano, Streghe. Le origini, il mito, la storia, cit. p. 59.  
206 Alessandro Manzoni, I promessi sposi, Giunti, Milano, 2017, p. 659. 
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cominciò a prender luogo la credenza che una forza esterna e superiore lo legasse 

alla donna: una magia, un malefizio207. 

 

Viene qui descritto l’innamoramento del capitano Vacallo che lo getta in uno stato di 

conflitto, dal momento che l’amata, Caterina da Varese, è una serva di condizione sociale 

estremamente inferiore alla sua. Sarà proprio questo innamoramento la causa scatenante 

della denuncia fatta alla domestica Caterina Medici.  

 La fama di avvelenatrice non ha coinvolto solo donne di bassi ceti sociali, ma 

anche donne aventi posizioni di prestigio all’interno della società come Lucrezia Borgia, 

una delle figure femminili più importanti del Rinascimento italiano, e Caterina de’ Medici 

che ha persino ricoperto il ruolo di regina consorte di Francia, come moglie di Enrico II, 

dal 1547 al 1559, e di reggente dal 1560 al 1563.  

 Lucrezia Borgia fu accusata di aver fatto uso di un veleno letale, la cantarella, con 

la quale lei e la sua famiglia avrebbero avvelenato i propri nemici. Lucrezia venne quindi 

associata all’utilizzo di questo veleno, acquistando così, soprattutto dopo la messa in 

scena dell’omonima tragedia romantica di Victor Hugo208, la fama di una delle più famose 

avvelenatrici della storia. Tuttavia, questa raffigurazione è molto probabilmente solo 

frutto di una serie di dicerie mirate a demonizzare lei e la sua famiglia. 

 Caterina de’ Medici, come regina, fu coinvolta in un periodo tumultuoso 

caratterizzato da conflitti politici, tensioni religiose e intrighi di corte. La sua figura è stata 

avvolta per lungo tempo da un’aura malefica: spesso le vennero attribuite le sventure dei 

francesi e venne inoltre accusata di essere un’avvelenatrice. Tuttavia, tale accusa fu 

probabilmente una conveniente mossa politica per screditare e mettere in cattiva luce la 

regina. Nel XIX secolo alcuni scrittori ripresero questi pregiudizi senza tener conto della 

totale discordanza tra fatti e leggende. Ad esempio, lo scrittore e drammaturgo francese 

Alexandre Dumas contribuì a rafforzare con il proprio romanzo, La regina Margot209, la 

leggenda secondo cui la regina di Navarra Giovanna d’Albret sarebbe stata avvelenata 

proprio da Caterina de’ Medici. 

 
207 Leonardo Sciascia, La strega e il capitano, Bompiani, Milano, 1986, p. 19. 
208 Victor Hugo, Lucrèce Borgia, 1833. Si tratta di un dramma ispirato alla vita della nobildonna italiana 
che assume le vesti di una femme fatale avvelenatrice.   
209 Alexandre Dumas (padre), La Reine Margot, 1845.  
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Il topos della donna avvelenatrice è l’argomento principale di un’altra opera dello 

stesso autore francese, L’avvelenatrice210, che fa parte di una raccolta, Crimes célèbres, 

di diciotto racconti pubblicati in quattro volumi, fra il 1839 e il 1840. Nella prima parte 

del racconto storico si assiste alla ricostruzione delle uccisioni compiute da Maria 

Maddalena tramite l’uso del veleno. La seconda parte invece vede il pentimento della 

donna che aveva ucciso il padre e i due fratelli. Marie-Madeleine-Marguerite d’Aubray, 

marchesa di Brinvilliers, è realmente esistita tra il 1630 e 1676, anno in cui venne 

condannata a morte dopo essere stata accusata di aver ucciso diverse persone 

avvelenandole.  

I casi di avvelenamento, reali o anche solo ben pubblicizzati per costruire un’aura 

di sospetto intorno alle donne, hanno creato un topos letterario destinato a durare a lungo: 

storia e letteratura spesso si intrecciano e donne storicamente accusate di avvelenamento 

sono diventate, come si può notare dagli esempi sopra citati, protagoniste di opere 

letterarie.  

Altre volte invece la figura della donna avvelenatrice compare solo come finzione 

letteraria. È questo il caso del romanzo novecentesco Mia cugina Rachele di Daphne du 

Maurier211. L’opera, ambientata nella Cornovaglia dell’800, narra la vicenda di Philip 

Ashley che, rimasto orfano, viene cresciuto dal cugino Ambrose, uno scapolo misogino 

che vuole dedicarsi solo alle sue proprietà. Grande è, perciò, lo stupore di Philip nel 

ricevere una lettera da Firenze, dove Ambrose si era recato per motivi di salute, in cui il 

cugino gli comunica di aver sposato una lontana parente, la cugina Rachele, vedova di un 

nobile italiano. Quando le notizie di Ambrose dall’Italia assumono toni sempre più 

drammatici, Philip decide di raggiungerlo al più presto a Firenze, dove, però, lo aspetta 

un’amara realtà: Ambrose è deceduto a causa di un male che lo ha consumato in breve 

tempo e Rachele è andata via. Fatto ritorno in Cornovaglia, Philip comincia a odiare 

Rachele per avergli sottratto il cugino. Quando la donna annuncia l'arrivo in Inghilterra 

però riesce a farsi benvolere da tutti, anche da Philip che se ne innamora. Ben presto le 

regala tutta la proprietà e i gioielli di famiglia, e le propone di sposarlo. Al rifiuto di 

Rachele, Philip comincia a insospettirsi e pensa che Rachele abbia avvelenato il cugino 

per appropriarsi dei suoi beni.  

 
210 Alexandre Dumas (padre), La marquise de Brinvilliers 1676, in Crimes célèbres, 1839 – 1840.  
211 Daphne Du Maurier, My Cousin Rachel, 1951. 
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Gli elementi che hanno portato Philip a sospettare di lei sono vari anche se tutti 

ambigui. Innanzitutto, Rachele è straniera212 e per questo impossibile da comprendere e 

prevedere appieno. In particolare, è italiana e questo costituisce nella mente di Philip 

un’ulteriore aggravante, in quanto la accomuna a celebri figure di donne avvelenatrici 

come Lucrezia Borgia e Caterina de’ Medici. Un altro indizio che accresce i suoi sospetti 

è il fatto che sia vedova e senza figli, il che la rende inadempiente in uno dei principali 

doveri femminili dell’epoca. Inoltre, indossa abiti neri, cosa che richiama alla mente la 

raffigurazione letteraria della donna perfida; si pensi ad esempio all’abito nero indossato 

da Canidia213. Un’altra importante caratteristica che la rende indubbiamente colpevole 

agli occhi di Philip è il fatto che sia un’abilissima erborista, che conosce i benefici, e 

quindi anche i venefici, delle piante. Emblematico in questo senso il dialogo in cui Philip 

associa esplicitamente alle sue competenze erboristiche le pratiche di stregoneria: 

 

“Esiste una tisana […]” disse [Rachele] “fatta con le foglie di lamponi e delle ortiche. 

Se una donna la beve per sei mesi prima del parto il travaglio è indolore”. 

“Ma questa è stregoneria” replicai. […] 

“Ma che sciocchezze! Perché mai le donne dovrebbero soffrire?” esclamò mia 

cugina Rachele214. 

 

Per Philip questi indizi sono sufficienti per ritenere Rachele colpevole215. Ma da questa 

rapida panoramica risulta evidente che gli elementi da lui individuati sono praticamente 

inesistenti. Questo accade perché il giovane Ashley interpreta tali indizi secondo una 

logica ereditata dalla società in cui vive e dall’educazione misogina che Ambrose gli ha 

impartito e per questo intrisa pregiudizi che si basano su stereotipi di genere216.  

 Il motivo della donna avvelenatrice ebbe così ampia diffusione da arrivare non 

solo alle opere letterarie contemporanee, ma anche all’industria cinematografica. 

L’esempio più celebre è senza dubbio la strega cattiva del film d’animazione Biancaneve 

 
212 Tale caratteristica viene associata sin dall’antichità alle operatrici magiche (Cfr. § 1.2). 
213 Cfr. nota 105. 
214 D. du Maurier, Mia cugina Rachele, trad. it. di M. Morpurgo, Il Saggiatore, Milano, 2008, p. 141. 
215 Rachele assume, nella mente di Philip, l’immagine di un’avvelenatrice. Non si sa se Daphne du Maurier 
avesse presente, mentre scriveva il romanzo, la vicenda giudiziaria di Florence Maybrick, condannata nel 
1889 (sentenza poi commutata) a morte per aver avvelenato il marito. Ciò comunque mette in evidenza 
quanto il tema fosse sentito come ancora molto attuale al tempo.  
216 Arianna Visconti, Streghe, avvelenatrici, assassine, in Giustizia e Letteratura, vol. II, a cura di Gabrio 
Forti, Claudia Mazzucato, Arianna Visconti, Vita e Pensiero, Milano, 2014, pp. 404 – 417.  
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e i sette nani (1937), basato sull’omonima fiaba dei fratelli Grimm. Nella pellicola la 

perfida Grimilde è una donna dalla bellezza regale e sofisticata217 ma, dopo aver ingerito 

una pozione di sua produzione, si trasforma temporaneamente in un'orribile vecchia 

megera. Questo cambiamento estetico è particolarmente interessante perché fa sì che 

entrambi gli aspetti stereotipici dell’avvelenatrice, bella e affascinante come Circe e 

Medea da un lato, e vecchia e turpe come le sagae romane dall’altro, coesistano in un 

unico personaggio.  

 

 

 

 

 

  

 
217 Il suo aspetto fisico si rifà alla statua che ritrae la nobile Ute di Ballenstedt, moglie senza figli del 
margravio Meissen. La donna sfuggì al rogo dopo aver subito un processo per stregoneria ed è stata 
successivamente effigiata in una statua nel duomo di Naumburg, in Sassonia. La splendida Ute è 
l’immagine della seduzione e insieme della capacità di destare sospetti, paure e anche reverenza.  
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CONCLUSIONE 

 

 

 

 

 

 
Nell’immaginario comune pozioni e veleni erano spesso legati a figure femminili. 

Questo accostamento era sicuramente diffuso nell’antichità e per dimostrarlo sono state 

analizzate numerose fonti letterarie e storiche in cui sono presenti donne dedite alla 

manipolazione di herbae, venena e pocula amoris. Infatti, non solo l’uso di erbe e veleni 

è una delle caratteristiche più identificative delle operatrici magiche nella letteratura 

latina, ma anche nelle fonti storiche sono frequenti casi di avvelenamento imputati a 

donne. Si è messo in evidenza che spesso queste accuse vennero mosse senza prove 

sufficienti a dimostrare la colpevolezza di tali donne e, inoltre, frequentemente venivano 

formulate in tempi di epidemie e pestilenze, quando si viveva un clima di paura e di 

incertezza e si cercavano dei capri espiatori per mantenere saldo l’ordine dello stato 

romano.   

Si è cercato dunque di comprendere perché l’avvelenamento fosse un crimine 

attribuito maggiormente alle donne. Nel caso dei pocula amoris queste accuse potevano 

assolvere alla funzione di fornire una spiegazione dell’amore sfrenato, e socialmente 

inaccettabile, che un uomo provava per una donna. Nel caso più generale, il legame tra 

l’utilizzo di herbae e venena e il genere femminile si può provare a spiegare anche sulla 

base di altri elementi. Innanzitutto, l’accostamento tra le donne e le pratiche magiche è 

giustificato dalle attività tradizionalmente di competenza femminile, come la raccolta ed 

elaborazione delle erbe. È probabile poi che la familiarità con spezie, erbe e carni 

destinate alla preparazione degli alimenti, attirasse nelle competenze della donna le 

attività connesse, come la produzione dei primi farmaci. Il passaggio da questi rimedi ai 

filtri d’amore e veleni, e di conseguenza ai venefici, è breve, soprattutto a seguito di casi, 

reali o presunti, di avvelenamenti da parte delle mogli nei confronti dei mariti. 
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Tuttavia, la relazione tra donne e veleni supera ben oltre i tempi antichi. Ancora nel 

XVIII secolo il giurista francese François Gayot de Pitaval sosteneva:  

 

l’avvelenare è piuttosto un delitto da donna, che da uomo; perché non avendo le 

donne il coraggio di vendicarsi alla scoperta, e per via dell’armi, si appigliano a 

questo partito, ch’è vantaggioso alla loro timidità, e che nasconde nel tempo stesso 

la loro malizia218. 

 

Il ricorso al veleno avrebbe quindi posto rimedio all’inferiore forza fisica delle donne e 

sarebbe stato favorito dalla loro dimestichezza con la preparazione e la somministrazione 

di cibi e bevande. È facile comprendere che simili rappresentazioni dell’agire hanno 

carattere stereotipo e si fondano su logiche di genere.  

Si è creato così nel corso del tempo il topos della donna avvelenatrice destinato a 

durare a lungo, insieme agli stereotipi ad esso connessi. È interessante il fatto che tale 

figura sia ancora ben presente nella cultura di massa dei giorni nostri219. 

 

  

 
218 Gayot de Pitaval, Cause celebri e interessanti Co’ Giudizj, che l’hanno decise. Tradotte dal francese. 
Tomo primo, Presso Vincenzio Pauria, Napoli, 1755, p. 266. 
219 Oltre ai riferimenti già citati, un esempio ancora più recente è il personaggio dei fumetti Poison Ivy, il 
cui nome parlante significa edera velenosa. Il personaggio, creato da Robert Kanigher e Sheldon Moldoff 
e apparso per la prima volta in Batman nel 1966, assume le vesti di una femme fatale esperta di botanica. Il 
solo tocco diretto con la sua pelle può avvelenare una persona. Inoltre, crea e utilizza diverse pozioni, tra 
cui un filtro d'amore, spesso secrete dalle sue labbra e somministrate alle vittime attraverso un bacio. 
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