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INTRODUZIONE 

 

 

Quali emozioni provano gli uomini del Medioevo? Con quali gesti e azioni mani-

festano i propri stati emotivi sviluppati, di volta in volta, nelle singole e specifiche rela-

zioni familiari cui questi mercanti e artigiani si trovano realmente coinvolti? Un tale 

linguaggio emotivo, se presente, viene espresso attraverso l’impiego di codici ben preci-

si? 

Sono queste alcune delle domande cui questa ricerca, inserita nell’ambito degli 

studi della storia culturale praticata nell’ultimo quarto di secolo1, in un dialogo indisso-

lubile con la storia sociale, si prefigge di dare una risposta, al fine di illustrare un quadro 

coerente di un’antropologia emotivo-comportamentale medievale. Un tale scopo si lega 

inevitabilmente a quella che negli ultimi decenni si è rivelata una nuova frontiera degli 

studi culturali: la storia delle emozioni. La natura di quest’ultime è controversa e ha la-

sciato adito a problematiche innanzitutto per l’aspetto oscillante del vocabolario, utiliz-

zato per esprimere il soggetto storico. Se il termine passio, molto usato nel Medioevo 

cristiano, ha una specifica connotazione morale, affectus ha invece il senso più specifico 

di amor2, ma anche, in una visione più moderna, un’accezione più ampia che inserisce il 

termine in un quadro “prediscorsivo”, che intende l’esperienza dell’emozione prima che 

questa venga rivendicata e nominata, poiché vissuta inconsciamente3. Allo stesso modo, 

un altro termine molto usato, sia dagli storici italiani che da quelli francesi, è sentimen-

to, parola impiegata per descrivere l'esperienza personale dell'emozione nel corpo, che 

 
1 A. ARCANGELI, Storia culturale e storia della vita affettiva, in Rivista Storica Italiana, vol. 128, 2, ago-

sto 2016, pp. 667-676: p. 675. 
2 S. VECCHIO, Affetti e passioni nel pensiero Medievale, in Studia Romanica Posnaniensia, 45/1, 2018, 

pp. 5-18: p. 6. 
3 K. BARCLAY, The History of Emotions. A Student Guide to Methods and Sources, London, Red Globe 

Press, 2020, p. 2-3. 
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però non è stata ancora riconosciuta e identificata4. Alla luce di tali definizioni, la storia 

dei fenomeni affettivi ha assunto la dicitura di “storia delle emozioni”, in cui il termine 

emozioni, presente con un’etimologia pressoché uguale nelle varie lingue europee, è il 

più adatto nel suo significato, da far risalire solo al XIX secolo, di categoria psicologica 

unificata e moralmente neutra, «appropriato in ragione del consenso internazionale a 

questo soggetto, della sua comodità d’uso nelle principali lingue accademiche, ma so-

prattutto perché favorisce un approccio globale dell’affettività»5. 

La problematicità terminologica si lega anche alla questione della diffidenza degli 

storici ad approcciarsi ad un simile ambito tematico, accompagnata alla stessa natura 

fugace delle tracce che rendono note le emozioni. Il primo approccio e invito ad occu-

parsi di questo settore è dato, nel 1939, non da uno studioso di storia ma da un sociolo-

go, Norbert Elias, il quale mostrò come le scienze sociali, tra cui anche la storia, e la 

psicanalisi fossero strettamente collegate6 e fossero imprescindibili le une dalle altre, 

sulla scia delle teorie di ambito filosofico e psicologico, che teorizzavano, già nei primi 

decenni del Novecento, una “psicologia storica”7. Da qui, appena due anni dopo, 

l’auspicio e l’invito di Lucien Febvre a ricercare una storia che indagasse la sensibilità, 

intesa come la vita affettiva, e le sue manifestazioni, che coinvolgono tutti collettiva-

mente, e che sia dunque legata indissolubilmente alla ricerca psicologica8, nella consa-

pevolezza che le varianti culturali, emotive in questo caso, contribuiscano alle azioni e 

ai fatti storici e aiutino quindi ad una loro maggiore comprensione. 

Tali spunti vennero però recepiti solo nei decenni successivi9, quando, negli anni 

Ottanta, con lo sviluppo delle nuove teorie antropologiche, relative ai sensi10, e a quelle 

 
4 Ibidem. 
5 D. BOQUET – P. NAGY, Une histoire des émotions incarnées, in Médiévales [En ligne], 61 | automne 

2011, mis en ligne le 17 janvier 2012, consulté le 19 avril 2019, URL: http:// 

journals.openedition.org/medievales/6249, DOI: 10.4000/medievales.6249, p. 11; si vedano anche le 

riflessioni in BARCLAY, The History of Emotions, cit., p. 2. 
6 N. ELIAS, Il processo di civilizzazione, Bologna, Il Mulino, 1982, pp. 684-706. 
7 H. MAZUREL, De la Psychologie des Profondeurs à l’Histoire des Sensibilités. Une généalogie 

intellectuelle, in Vingtième Siècle. Revue d’historie, n. 123, 2014/3, pp. 22-38: p. 30; ID., L’histoire des 

sensibilités: un territoire – limite?, in Annuaire de l’EHESS [En ligne], | 2013, mis en ligne le 16 juillet 

2015, consulté le 03 mai 2019, URL: http://journals.openedition.org/annuaire-ehess/22070. 
8 L. FEBVRE, La sensibilité et l'histoire: Comment reconstituer la vie affective d'autrefois?, in Annales 

d'histoire sociale (1939-1941), Jan. - Jun., 1941, t. 3, n. 1/2, pp. 5-20; P. ARIES, Storia delle mentalità, in 

J. LE GOFF (a cura di), La nuova storia, Milano, Mondadori, 1980, pp. 143-166: pp. 146-147. 
9 Alcuni studi videro la luce già tra gli anni ’50 e ’60. A tal proposito, si vedano le sinossi in R. MAN-

DROU, Pour une histoire de la Sensibilité, in Annales. Economies, sociétés, civilisations, 14e année, n.3, 

1959, pp. 581-588; T. PAQUOT, Historiens des Sens, in Hermès, La Revue, n. 74, 2016/1, pp. 74-77; per 

un panorama sui principali approcci della storia delle emozioni si vedano A. ARCANGELI, Anche le emo-

http://journals.openedition.org/annuaire-ehess/22070
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neuroscientifiche, che rendevano conto scientificamente e con precisione dell’apparato 

cognitivo umano e della produzione degli stati emotivi, si svilupparono filoni di studi 

storici che hanno come oggetto proprio la storia delle emozioni. Tra i principali approc-

ci si veda quello proposto da Peter e Carol Stearns, che applicarono alla società colonia-

le americana degli anni Sessanta la loro teoria dell’emotionology, intesa come ricostru-

zione degli standard emotivi consolidati in una determinata epoca11; tra la fine degli an-

ni Novanta e i primi anni Duemila, lo storico americano W. Reddy, sviluppò invece la 

teoria delle emotives, un neologismo che indica un insieme di espressioni emotive che si 

riscontrano nelle fonti scritte e hanno la capacità di essere descrittive e, allo stesso tem-

po, persuasive, così che «il parlare di emozioni porti alle emozioni stesse e non soltanto 

a un sistema (“una tecnica” avrebbe detto Halbwachs) di espressione»12. Applicò inol-

tre, al periodo storico della Rivoluzione francese, il concetto di regimi emotivi che, in 

modo prescrittivo, consentono alcune modalità emotive, condannandone altre, preve-

dendo accanto ad essi la nascita di rifugi emotivi, che si mettono in competizione con il 

regime dominante13. 

Un ulteriore approccio, più vicino alla presente ricerca in virtù del periodo storico 

preso in esame, il Medioevo, è quello portato avanti dalla studiosa americana Barbara 

H. Rosenwein. Prendendo le mosse dalle teorie primonovecentesche, da Huizinga allo 

stesso Elias, che consideravano il Medioevo un periodo naïf, infantile e caratterizzato da 

emozioni improvvise e incontrollate, la storica critica e denuncia fortemente quel tipo di 

modello storico, definito “idraulico”14, considerandolo inadeguato e obsoleto. Per con-

tro, sosteneva che, sulla base della teoria cognitiva delle emozioni, queste ultime fossero 

 
zioni hanno una storia, in Prometeo, anno 36, n. 143, settembre 2018, pp. 6-11; BARCLAY, The History of 

Emotions, cit., pp. 9-15; D. BOQUET – P. NAGY, Una storia diversa delle emozioni, in Rivista Storica Ita-

liana, vol. 128, 2, agosto 2016, pp. 481-520. 
10 E. LETONTURIER – B. MUNIER, Introduction. La sensorialité, une communication paradoxale, in 

C.N.R.S. Editions | «Hermès, La Revue», 1, n. 74, 2016, pp. 17-24. 
11 P. N. STEARNS – C. Z. STEARNS, Emotionology: Clarifying the History of Emotions and Emotional 

Standards, in The American Historical Review, vol. 90, n. 4, Oct., 1985, pp. 813- 836. 
12 S. FERENTE, Storici ed emozioni, in Storica, anno XV, 43-44-45, 2009, pp. 371-392: pp. 382-383. 
13 Ivi, pp. 384-385; W. M. REDDY, Against Constructionism. The historical Ethnography of Emotions, in 

Current Anthropology, vol. 38, n. 3, June 1997, pp. 327-351; ID., The Navigation of Feeling. A framework 

for the history of emotions, Cambridge, Cambridge University Press, 2001. 
14 B. H. ROSENWEIN, Worrying about Emotions in History, in The American Historical Review, vol. 107, 

n. 3, June 2002, pp. 821-845; EAD., Emotional communities in the early middle ages, London, Cornell 

University press, 2006, pp. 5-15; J. PLAMPER, The History of Emotions: an Interview with William Reddy, 

Barbara Rosenwein and Peter Stearns, in History and Theory, 49, 2010, pp. 237-265: pp. 249-252. 
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il risultato di valori e valutazioni15, non di improvvisi movimenti dell’animo. A questa 

critica si aggiunge quella rivolta al concetto di regime emotivo, portato avanti da Reddy: 

al termine “regime”, troppo rigido, la Rosenwein preferisce l’utilizzo di comunità emo-

tiva16, che va a sovrapporsi al concetto di comunità sociale, evidenziando però i sistemi 

di sentimenti, valutati positivamente o condannati dai membri della comunità stessa. Un 

tale sistema non è però un regime rigido e ogni membro può spostarsi liberamente da 

una comunità emotiva all’altra, condividendo quindi sistemi di regole emotive diverse a 

seconda dei contesti in cui si trovano. Una comunità emotiva non aderisce inoltre ad una 

stessa gamma di emozioni, ma piuttosto ad un insieme di attitudini, idee ed espressioni 

che sono da attribuire ad un’emozione17. In questo senso, essa si lega indissolubilmente 

anche al fattore della corporeità come vettore di affettività, di cui il corpo fisico è mani-

festazione, secondo un pensiero sviluppato in antichità e ripreso intorno al XII-XIII se-

colo dai filosofi scolastici, che ammettono così una connessione positiva tra corpo ed 

emozione, le cui espressioni più emblematiche risiedono nell’incarnazione di Dio, nella 

celebrazione eucaristica e nella pratica dell’imitatio Christi. Per questo i gesti, che sca-

turiscono da precise emozioni, come riportano alcuni esempi di Rosenwein18, erano og-

getto di regolamentazione e controllo da parte delle singole comunità, che imponevano 

codici emotivi e gestuali particolari e differenziati, rispondendo quindi a dettami di tipo 

culturale19. 

Tali teorie vengono applicate dalla storica americana ad un preciso luogo e mo-

mento storico, la Francia merovingia del VII secolo, di cui ella indaga alcune fonti e 

concetti, come le iscrizioni funerarie presso tre diversi cimiteri della Neustria, le lettere 

 
15 Ibidem. 
16 ROSENWEIN, Worrying about Emotions, cit., p. 842; EAD., Emotional communities, cit., p. 23; EAD., 

Thinking Historically about Medieval Emotions, in History Compass, 8/8, 2010, pp. 828-842; PLAMPER, 

The History of Emotions, cit., pp. 252-253; D. BOQUET, Le concept de communauté émotionnelle selon B. 

H. Rosenwein, in Bulletin du centre d’études médiévales d’Auxerre | Bucema [En ligne], Hors-série n. 5 | 

2013, mis en ligne le 29 janvier 2013, consulté le 01 mai 2019, URL: 

http://journals.openedition.org/cem/12535; L. JEGOU, De l’usage des communautés émotionnelles, in 

Ménestrel. Médiévistes sur le net: sources, travaux et références en ligne, 2014, URL: 

http://www.menestrel.fr/?-communautes-emotionnelles-&lang=en. 
17 BARCLAY, The History of Emotions, cit., p. 54. 
18 B. H. ROSENWEIN, Les communautés émotionnelles et le corps, in Médiévales, 61, automne 2011, pp. 

55-76. 
19 J. C. SCHMITT, Il gesto nel Medioevo, Bari, Editori Laterza, 1991, pp. 8-20; BOQUET – NAGY, Une 

histoire des émotions incarnées, cit., pp. 14-23; R. MARCOUX, Vultus velatus ou la figuration positive de 

la tristesse dans l’iconographie de la fin du Moyen Âge, in Médiévales [En ligne], 61 | automne 2011, mis 

en ligne le 31 janvier 2012, consulté le 14 novembre 2019, URL: 

http://journals.openedition.org/medievales/6590, DOI : 10.4000/medievales.6590; BOQUET – NAGY, Una 

storia diversa delle emozioni, cit., pp. 514-515. 

http://journals.openedition.org/cem/12535
http://www.menestrel.fr/?-communautes-emotionnelles-&lang=en
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di Gregorio Magno e la vita emotiva alla corte di Clotario II, che confermano la sua teo-

ria delle comunità emotive20. Dall’analisi delle fonti, tutte di diversa natura, epigrafica, 

epistolare e religiosa, come l’agiografia di San Colombano, oppure, in altre ricerche, di 

tipo testamentario21, si riuniscono tutte le parole delle emozioni, che vanno a costituire 

il punto di partenza dell’analisi, in quanto le parole non descrivono solo le cose, ma or-

dinano il mondo, collocando gli eventi in categorie particolari e aggiungendo loro una 

valenza22. 

È proprio la Rosenwein, allora, ad aprire la strada a quelli che saranno gli studi 

delle emozioni nel Medioevo, che fino ad allora, per i pregiudizi esposti, erano stati in 

larga misura accantonati. In contemporanea con la pubblicazione del libro manifesto 

della storica americana, altri due studiosi del Medioevo, il francese Damien Boquet e la 

polacca Piroska Nagy, lanciarono il progetto EMMA, “EMotions in the Middle Ages”, 

che ha permesso di riflettere sui temi dell’emozione storica, argomento così fugace, in 

tutte le sfaccettature della società medievale, dalla religione alla politica, creando quella 

che i due autori definiscono una “storia intellettuale delle emozioni”23, così chiamata 

perché mette in gioco tutti gli ambiti del pensiero e della conoscenza, dalla storia, in tut-

ti i suoi settori, fino alla scienza. Gli stessi autori, nel 2018, furono autori di una pubbli-

cazione che, su questa linea, ripercorre la storia culturale dell’affettività nell’Occidente 

medievale24, scrutando le variazioni delle espressioni e gesti emotivi attraverso i muta-

menti culturali di cui il Medioevo è caratterizzato. 

È proprio sulla scia di questi ultimi spunti, da B. Rosenwein fino alle successive 

ricerche di D. Boquet e P. Nagy, che si colloca lo studio che mi accingo a presentare, 

differenziato tuttavia per le fonti utilizzate e per il periodo storico preso in esame. 

 
20 B. H. ROSENWEIN – C. PIOT, Pouvoir et passion: Communautés émotionnelles en Francie au VIIe 

siècle, in Annales. Histoire, Sciences Sociales , 58e Année, n. 6, Nov. - Dec. 2003, pp. 1271-1292; 

ROSENWEIN, Emotional communities. 
21 M. C. ROSSI, A partire dai testamenti. Materiali e spunti metodologici per una storia dei sentimenti nel 

medioevo, in Rivista Storica Italiana, 128/2, 2006, pp. 544-564. 
22 BARCLAY, The History of Emotions, cit., pp. 3-4. 
23 D. BOQUET – P. NAGY, Pour une histoire intellectuelle des émotions, inuna L’Atelier du Centre de 

recherches historiques [En ligne], 16 | 2016, mis en ligne le 23 mai 2016, consulté le 11 septembre 2020, 

URL: http://journals.openedition.org/acrh/7290, DOI: https://doi.org/10.4000/acrh.7290. 
24 D. BOQUET – P. NAGY, Medioevo sensibile. Una storia delle emozioni (secoli III-XV), Roma, Carocci, 

2018. 

https://doi.org/10.4000/acrh.7290
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Oggetto della ricerca sono infatti i “libri di ricordi”25, collocati all’interno della 

letteratura minore del Trecento, ma fonti privilegiate negli studi di storia sociale, volti 

alla comprensione della società toscana, fiorentina in particolare, della famiglia e dei 

ruoli assunti, soprattutto dalle componenti femminili, durante il Basso Medioevo. Tali 

libri, chiamati anche “ricordanze” o semplicemente “libri di ricordi”, assumono 

l’aspetto di grandi diari familiari, che contengono sia notizie relative all’economia, al 

patrimonio della famiglia, ma anche fatti privati, scritti dalla mano sapiente di colti 

mercanti e artigiani esperti, allo scopo di fare memoria delle proprie vicende familiari 

attraverso la scrittura che sola, immutabile, può preservarla dall’oblio. Le ricordanze 

sono state selezionate tra quelle più conosciute e di maggiore valore documentario e co-

stituiscono un corpus comprensivo di diciannove testi. Il periodo di stesura delle fonti 

spazia dal 1326, data di inizio del documento più antico preso in considerazione, il Li-

bro propio di Lapo di Valore Ciurianni26, fino al 1526, data di conclusione dei più re-

centi Ricordi del notaio fiorentino Biagio Buonaccorsi27, ripercorrendo dunque tutti i 

secoli XIV e XV, dall’età comunale, passando per il periodo della signoria fiorentina 

dei Medici fino agli inizi del Cinquecento, in piena età rinascimentale. Il fattore crono-

logico consente di avere un quadro ampio che, dal punto di vista emozionale, mantiene 

tuttavia una certa coerenza. 

Come diverse sono le epoche, così diverse e svariate sono le identità degli scri-

venti, quasi tutti appartenenti a quella classe borghese e piccoloborghese che si stava af-

fermando proprio in quel periodo: sono mercanti agiati, alcuni politicamente attivi, altri 

solo meri spettatori della realtà circostante, e altri ancora interessati invece ai loro affari 

commerciali; sono notai che coltivano la passione per la produzione poetica o maturano 

un grande fervore religioso; sono artigiani, muratori, pittori, orafi e calderai che, dal 

Quattrocento, sviluppano, chi più chi meno, una sorprendente capacità di scrittura; sono 

infine contadini che, sebbene non scrivessero in prima persona i loro libri personali di 

conti, ma si affidassero alla mano esperta di scrivani, lasciano trapelare qualche indizio 

 
25 A. CICCHETTI – R. MORDENTI, La scrittura dei libri di famiglia, in A. ASOR ROSA (a cura di), Letteratu-

ra italiana, vol. III, Le forme del testo, t. II, La prosa, Torino, Einaudi, 1984, pp. 1117-1159; F. PEZZA-

ROSSA, La tradizione fiorentina della memorialistica, in G.M. ANSELMI – F. PEZZAROSSA – L. AVELLINI 

(a cura di), La memoria dei mercatores. Tendenze ideologiche, ricordanze, artigianato in versi nella Fi-

renze del Quattrocento, Bologna, Patron, 1980, pp. 39-14. 
26 I. CHABOT, Ricostruzione di una famiglia. I Ciurianni di Firenze tra XII e XV secolo, con edizione cri-

tica del “Libro propio” di Lapo di Valore Ciurianni e successori (1326-1429), Firenze, Le Lettere, 2012. 
27 D. FACHARD, Biagio Buonaccorsi. Sa vie, son temps, son œvre, Bologna, Massimiliano Boni Editore, 

1976. 
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velato di affettività. Anche la loro provenienza è diversa: diciassette sono fiorentini, uno 

è senese e uno scrivente, Gaspare Nadi28, è bolognese, caratteristica geografica che con-

nota fortemente la scrittura del muratore. 

Data la varietà delle loro personalità, anche l’aspetto proprio del contenuto spazia 

da libri che riguardano più spiccatamente il mondo degli affari, ad altri che assumono 

l’aspetto di cronache cittadine e ad altri ancora che invece riportano moltissime infor-

mazioni relative alla famiglia e ai suoi componenti, consentendo così una comprensione 

maggiore della vita affettiva. 

Sebbene i testi siano un numero limitato rispetto alla grandissima mole di libri di 

ricordi presenti negli archivi e si presentino come molto differenziati, si dimostrano tut-

tavia un corpus coerente e compatto nel presentare una serie di casistiche che hanno al 

centro le relazioni interpersonali, sociali e familiari, dello scrivente sia con soggetti 

esterni alla famiglia che con i suoi membri. Punto di partenza dell’analisi delle fonti è 

stato proprio la schedatura tematica di questo tipo di relazioni, che ha costituito la trama 

della ricerca. Procedendo con un esame approfondito, è possibile individuare e captare 

con occhio attento il linguaggio, le parole, i gesti delle emozioni che ogni scrivente vi-

veva in prima persona e riportava sulle pagine bianche dei propri libri. Gli otto capitoli 

dell’elaborato hanno lo scopo quindi di descrivere ciascuno un particolare tipo di rela-

zione, analizzata dal punto di vista delle parole e dei gesti emotivi, partendo dal contesto 

extrafamiliare e pubblico, delle relazioni interpersonali degli scriventi con amici di fa-

miglia e con casate nemiche, per le quali covano odi profondi, che sfociano in azioni 

violente (capitolo 1). Si passa poi in rassegna il microcosmo della famiglia. 

Quest’ultima è indagata, prendendo come punto di riferimento l’io narrante, a partire 

dalle relazioni più superficiali nella gerarchia familiare, quelle con i parenti amati e 

odiati (capitolo 2), seguendo un filo rosso che conduce attraverso relazioni sempre più 

intime e profonde che testimoniano, a seconda dei casi, maggiore o minore emotività. 

Dal rito matrimoniale, inteso come alleanza politica, da cui emergono vari profili di 

mogli, sia positivi che negativi, con cui gli scriventi sono costretti a rapportarsi (capitolo 

3), si passa alle relazioni con le altre donne della famiglia, madri, matrigne e balie, che 

mostrano anch’esse una varietà nelle espressioni emotive, positive o negative (capitolo 

4). Ma i mercanti-scrittori sono stati figli e sono, al momento della scrittura, padri: varie 

 
28 Diario bolognese di Gaspare Nadi, C. RICCI – A. BACCHI DELLA LEGA (a cura di), Bologna, Romagnoli 

Dall’Acqua, 1886.  
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e polifoniche sono le loro esperienze, come multiformi sono le espressioni dei loro stati 

emotivi, spesso velati, e anche dei gesti (capitolo 5). Cercherò poi di far emergere quale 

atteggiamento emotivo presentano al momento della nascita dei figli, evento pieno di 

incertezze e preoccupazioni dato il problema della mortalità in quel periodo storico (ca-

pitolo 6), e al momento della morte. Se nel registrare la perdita dei genitori, quelle dei 

fratelli o delle mogli, gli scriventi cercano di sublimare il loro dolore attraverso elogi e 

preghiere ai defunti (capitolo 7), nel caso della morte dei figli, il dramma straziante dei 

padri è invece forte ed esplicito e non si limiterà, come vedremo, alle sole parole (capi-

tolo 8). 

Dall’esposizione di queste tematiche, varie ma rispettose di un climax ascendente 

di intimità familiare, può nascere il seguente quesito: la famiglia, così come ci appare 

sotto la penna dei libri di ricordi, presenta caratteristiche tali da poter essere considerata 

una comunità emotiva, secondo la formulazione di B. Rosenwein? Negli otto capitoli 

che costituiscono la tesi ho cercato di dare una risposta a questa domanda, nel tentativo 

di valutarla anche con un occhio critico in quanto, quella delle comunità emotive, è una 

teoria molto flessibile e che si adatta ad un cerchio molto ampio di esempi29. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
29 BARCLAY, The History of Emotions, cit., p. 53. 
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I 

LA VENDETTA 

«LA PRIMA ALLEGREZZA DEL MONDO» 

 

 

1. Le emozioni e i gesti dell’odio nei libri di famiglia 

Abbi a mente che cinque sono l’allegrezze del mondo principali, e così sono cinque i dolori princi-

pali e maggiori che l’uomo può avere in questo mondo vivendo. La prima allegrezza si è fare sua 

vendetta: il dolore si è offeso da uno suo nimico30. 

Una tale affermazione, tratta dal Libro dei buoni costumi di Paolo da Certaldo, è 

emblematica di quanto la pratica vendicativa, approvata nel Medioevo anche da altri au-

tori, che si pronunciano in modo più o meno simile al mercante di Certaldo31, sia asso-

ciata al linguaggio di una particolare emozione, l’odio, che porta con sé anche un senso 

di piacere sotteso, di allegrezza appunto, che deriva dalla soddisfazione del torto subito, 

 
30 PAOLO DA CERTALDO, Libro dei buoni costumi, V. BRANCA (a cura di), Mercanti scrittori: ricordi nel-

la Firenze tra Medioevo e Rinascimento, Milano, Rusconi, 1986, p. 54. 
31 BONO GIAMBONI, Il libro de vizi e delle virtudi e Il trattato di virtù e di vizi, C. SEGRE (a cura di), Tori-

no, G. Einaudi, 1968, p. 63: «virtù per la quale l’uomo contasta al nimico, che no li faccia né forza né in-

giuria, difendendosi da lui. Ma pare che Vendetta e Sicurtà non sian virtù, perché ogni virtù intende 

d’operare alcuna cosa buona»; ivi, p. 135: «Per via di Vendetta si rende naturalmente ragione tra nimico e 

nimico. E rendersi fra loro cotale ragione, che se l’uno nimico vuole offendere all’altro, questi che vuole 

essere offeso si puote di-fendere per natura e offendere il nimico suo e da [lu]i no∙llasciarsi fare né forza 

né ingiuria. E questo cotale difendere è appellato Vendetta, ed è la ragione che il nimico contro al suo ni-

mico puote usare; ed usandola come ho detto ed offendendo il nimico in sua difensione, è sanza pena niu-

na»; BRUNETTO LATINI, Il tesoretto, Firenze, Le Lettere, 2000, strofa xviii, p. 36: « Ma se ʼl senno non 

vale,/metti mal contra male,/né già per suo romore/non bassar tuo onore»; si vedano anche Le dicerie di 

ser Filippo Ceffi notaio fiorentino, L. BIONDI (a cura di), Torino, Tipografia Chirio e Mina, 1825, pp. 27, 

68, 73; ALBERTANO DA BRESCIA, Liber consolationis et consilii ex quo hausta est fabula gallica de Meli-

beo et Prudentia, TH. SUNDBY (a cura di), Havniae, 1873, e l’analisi dettagliata di E. ARTIFONI, Prudenza 

del consigliare. L'educazione del cittadino nel Liber consolationis et consilii di Albertano da Brescia 

(1246), in C. CASAGRANDE, C. CRISCIANI, S. VECCHIO (a cura di), Consilium. Teorie e pratiche del consi-

gliare nella cultura medievale, Firenze, SISMEL – Edizioni del Galluzzo, 2004, pp. 195-216. 
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in un sistema in cui il mantenimento dell’onore non solo personale, ma soprattutto fami-

liare, è centrale. Due lati di una stessa medaglia dunque che si concretizzano attraverso 

un impiego preciso di gesti e riti codificati, tanto da trovare spazio nell’educazione stes-

sa del cittadino32, in un ambiente comunale fiorentino che non proibiva l’applicazione di 

tale consuetudine, ma ne traduceva a livello giuridico la logica, legittimandone la natura 

di relazione sociale di tipo ordinario»33 in modo da «contenere le pratiche di ritorsione 

trasversale e il coinvolgimento di schieramenti conflittuali più ampi»34. 

Quello fiorentino è quindi un contesto violento, indissolubilmente legato all’odio 

tra famiglie rivali, tradizionalmente attribuito al ceto magnatizio, così chiamato proprio 

in virtù della sua grandigia, sfogata attraverso dimostrazioni pubbliche di violenza e so-

praffazione, come la vendetta. Proprio per questo il Comune si vide costretto, a tutela 

della pace e della pubblica stabilità, ad emanare gli Ordinamenti di Giustizia, che pre-

vedevano pene antimagnatizie, come la cacciata dal territorio comunale e il cambiamen-

to del cognome35. E tuttavia, non solo le fonti d’archivio o le cronache si fanno portavo-

ce di episodi di violenza vendicativa, ma anche il corpus di libri di famiglia, analizzato 

in questa ricerca, testimonia poche ma significative vicende di questo tipo, perpetrate 

non solo da famiglie magnatizie ma anche dai mercanti, appartenenti alla categoria del 

 
32 A. ZORZI, La cultura della vendetta nel conflitto politico in età comunale, in R. DELLE DONNE – A. 

ZORZI (a cura di), Le storie e la memoria. In onore di Arnold Esch, Firenze, Firenze University Press, 

2002, pp. 135-170: p. 135. 
33 A. ZORZI, La trasformazione di un quadro politico. Ricerche su politica e giustizia a Firenze dal comu-

ne allo Stato territoriale, Firenze, Firenze University Press, 2008, p. 133; ID., La legittimazione delle pra-

tiche della vendetta nell’Italia comunale, in e-Spania [Online], 4 | dicembre 2007, online dal 28 mai 

2010, consultato il 02 mai 2019; URL: http:// journals.openedition.org/e-spania/2043; DOI: 10.4000/e-

spania.2043; K. L. JANSEN, Peace and Penance in Late Medieval Italy, Princeton, Princeton University 

Press, 2018, p. 139. 
34 ZORZI, La trasformazione di un quadro politico, cit., p. 133; la storica americana B. Rosenwein, in uno 

studio relativo ai quartieri di Marsiglia del XIV secolo, realtà certamente altra rispetto ai Comuni toscani, 

nota tuttavia la medesima tendenza che vede l’odio «come un diritto (ius) che poteva essere mantenuto e 

nutrito da famiglie e amici o (d'altra parte) ceduto e rinunciato. All'interno della comunità emotiva rappre-

sentata dai quartieri di Marsiglia, l’odio era una cosa buona, una parte d’onore necessaria, una pubblicità 

di alleanze, e anche una sorta di “difesa” quando un assassino è stato portato in tribunale», in ROSEN-

WEIN, Worrying about Emotions, cit., p. 844. 
35 Si vedano sul tema della nascita dei magnati, sul loro comportamento e sui provvedimenti comunali a 

loro danno: G. PAMPALONI, I magnati a Firenze alla fine del Dugento, in Archivio Storico Italiano, vol. 

129, n. 4, 1971, pp. 387-423; CH. KLAPISCH-ZUBER, Ritorno alla politica: i magnati fiorentini 1340-

1440, Roma, Viella, 2009; N. RUBINSTEIN, La lotta contro i magnati a Firenze: La prima legge sul "so-

damento" e la pace del Card. Latino, in Archivio Storico Italiano, vol. 93, n. 356, 1935, pp. 161-172; G. 

SALVEMINI, Magnati e popolani in Firenze dal 1280 al 1295. Seguito da La dignità cavalleresca, Torino, 

G. Einaudi, 1960. 
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cosiddetto “popolo grasso”, costituito da tutti coloro che erano iscritti ad un arte36 e per 

questo poco inclini, verrebbe da pensare, alle logiche violente e più interessati al loro 

personale guadagno. In realtà, anche all’interno di famiglie mercantili si covano odi pro-

fondi contro casate nemiche, che hanno la necessità di essere soddisfatti proprio attra-

verso il rito violento, che presuppone, da un lato, espressioni emotive, a loro volta vio-

lente, e la loro applicazione attraverso gesti e azioni codificate e, dall’altro, l’aiuto di 

amici fidati, che sottintendono un sentimento di amore, inteso come amicizia, che è cen-

trale nei rapporti extrafamiliari e politici. 

Sono tre gli episodi significativi di vendetta presenti nelle ricordanze. Il primo, da 

cui è bene iniziare perché cronologicamente più antico rispetto agli altri, è narrato da 

Donato Velluti nella sua Cronica domestica (1367-1370), la quale è, a pieno titolo, un 

grande albero genealogico in forma scritta della sua famiglia e contiene, al suo interno, 

non solo ritratti ma anche avvenimenti come questo, che dimostra come «a volatile 

combination of personal rancor, political factionalism, and inter-class rivalries coale-

sced to create a tinderbox set for explosion»37. Nelle prime pagine della Cronica, che 

ricostruiscono le vicende degli avi di Donato intorno alla metà del XIII secolo, ci si im-

batte nell’omicidio di un suo lontano parente, Ghino di Donato di Piero di Berto Velluti: 

Il detto Ghino di Donato mostra che fussi morto, secondo che trovo scritto, per uno tratto di bando, 

da Manello, vocato Manellino, de’ Manelli, figliuolo che fu di Masino de’ Manelli dal Ponte Vec-

chio, nel 1267 (…)38. 

Si è di fronte ad una faida familiare, scatenata da una scelta politica: Ghino, ap-

partenente alla ricca famiglia guelfa dei Velluti e attivo all’interno del Comune, aveva 

convinto il governo, anch’esso guelfo, a cancellare il bando (provvedimento giudiziario 

che prevedeva l’esilio di un soggetto che minava la quiete pubblica o commetteva rea-

to39) che gravava su un tale, forse Fornaino de’ Rossi, il quale, tempo prima, aveva feri-

to gravemente Masino Manelli. La famiglia di quest’ultimo, magnatizia e ghibellina, 

 
36 Per un’analisi accurata delle differenze e analogie tra magnati e popolani si veda C. LANSING, The Flo-

rentine Magnates. Lineage and Faction in a Medieval Commune, Princeton, Princeton University Press, 

1991, p. 8. 
37 JANSEN, Peace and Penance, cit., p. 135. 
38 La Cronica domestica di messer Donato Velluti scritta fra il 1367 e il 1370, DEL LUNGO I. – VOLPI G. 

(a cura di), Firenze, Sansoni, 1914, p. 10. Cfr. anche I. DEL LUOGO, Una vendetta in Firenze il giorno di 

San Giovanni del 1295, in Archivio Storico Italiano, vol. 18, n. 156, 1886, pp. 355-409: pp. 366-368. La 

vicenda è citata anche in ZORZI, La cultura della vendetta, cit., p. 163; JANSEN, Peace and Penance, cit., 

pp. 135-138. 
39 Sulla pratica del bando cfr. ivi, pp. 144-151. 
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aveva considerato quest’atto «con dispiacere e onta»40, un’offesa esplicita all’onore del-

la famiglia, che andava ristabilito attraverso l’omicidio di colui che si era reso protago-

nista di un tale affronto. 

La reazione dei Velluti all’assassinio di Ghino si fa però attendere e la vendetta 

verrà perpetrata solo ventotto anni dopo, fatto emblematico che accomuna anche la se-

conda ritorsione che si riscontra dalla lettura del libro, avvenuta intorno alla prima metà 

del XIV secolo:  

El dì di San Giovanni, di giugno 1295 (…), vegnendo Lippo di Simone de’ Manelli da vedere cor-

rere il palio di San Giovanni, ed essendo presso al Ponte Vecchio meno di 40 braccia dal lato di là 

nel Popolo di Santo Stefano, credo lungarno, uscendo sotto le volte, Cino Dietisalvi, il quale era 

uno bello uomo del corpo, e grande ricco uomo, e tutto di que’ di casa e nostro vicino, (…), insie-

me con Lapo e Gherardino di Donato, e Berto vocato Lamberto mio padre, arditamente 

l’assalirono: e detti Lapo e Berto si strinsono a lui, ed innanzi si partissino, il trassono a fine ed uc-

cisono, essendo ferito di venti ferite o più; e poi si fuggirno per Borgo Sant’Apostolo da casa e’ 

Buondelmonti; e per essa via, avendo assai grande romore dintorno, lodato sia Iddio, nessuno im-

pedimento ricevettono41. 

Significativa, innanzitutto, la registrazione del giorno preciso della vendetta, che è 

documentato anche da «certi fogli di bambagia, che furono di Velluto»42, quasi che gli 

antenati di Donato ritenessero degna di nota la data di questo fatto memorabile, di cui 

era bene conservare perpetua memoria presso i discendenti. Il giorno è scelto accurata-

mente per rendere ancora più indicativo il gesto, che sarà compiuto nella ricorrenza del 

patrono della città, circostanza che vedeva Firenze vestirsi a festa e organizzare un 

grande palio in onore di San Giovanni, cui naturalmente tutta la cittadinanza partecipa-

va. Altrettanto emblematico è il luogo scelto per l’esecuzione dell’efferata violenza, il 

centralissimo Ponte Vecchio, punto in cui, in un altro giorno altrettanto importante, 

quello di Pasqua, del lontano 1216, Buondelmonte de’ Buonadelmonti cadde vittima di 

una faida familiare dopo che il giovane, promesso sposo di una fanciulla di casa Ami-

dei, le aveva preferito un’altra donna, appartenente a un casato rivale, vendetta divenuta 

celebre poiché ad essa si faceva comunemente risalire, ai primi del Trecento, l’origine 

delle sanguinose lotte di fazione che dilaniavano Firenze43. Forse i Velluti scelsero il 

 
40 La Cronica domestica di messer Donato Velluti, cit., p. 10, nota 2). 
41 Ivi, p. 11. 
42 Ibidem. 
43 E. FAINI, Il convito del 1216. La vendetta all’origine del fazionalismo fiorentino, in Annali di Storia di 

Firenze, I, 2006, pp. 9-36; URL: http://www.dssg.unifi.it/sdf/annali/annali2006.htm. La vicenda è riporta-

ta anche dalle fonti dell’epoca: Pd., XVI, 136-147; G. VILLANI, Nuova Cronica, PORTA (a cura di), Par-

ma, Fondazione Pietro Bembo/Guanda, 1991, vol. I, p. 267; D. COMPAGNI, Cronica delle cose occorrenti 

ne’ tempi suoi, G. LUZZATTO (a cura di), Torino, Giulio Einaudi Editore, 1968, p. 8. Diverso è invece 

http://www.dssg.unifi.it/sdf/annali/annali2006.htm
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luogo del delitto non causalmente, ma richiamando alla memoria proprio questa para-

digmatica vicenda, con l’intento di volerla emulare e paragonare alla propria. La scelta 

del giorno di San Giovanni e di Ponte Vecchio, risente, in entrambi i casi, della logica 

della “spettacolarizzazione” del gesto vendicativo: l’uccisione doveva avvenire sotto gli 

occhi di più persone possibili, spettatori di una crudele prova di forza, volta a rendere 

palese a tutti il ripristino dell’onore macchiato e la forza di una famiglia, in un contesto 

cittadino che, come visto, tollerava l’impiego della violenza, e che risentiva ancora dei 

retaggi di una società basata sull’onore e sul suo mantenimento44. All’omicidio di Lippo 

di Simone de’ Manelli, colpevole del delitto compiuto dallo zio Manello sei lustri pri-

ma, raccontato con tratti minuti e con una terminologia aspra, con l’uso di verbi volti a 

sottolineare e vantare la violenza dell’atto, l’odio che si fa azione legittimata, partecipa-

no non solo i membri della famiglia Velluti, come i due fratelli di Ghino e il padre dello 

scrivente, Berto, ma anche gli amici di famiglia, come Cino Dietisalvi, Lapo Filigherne 

e Fenci di Gherardo Malefici, accusati in seguito dai Manelli, i quali tentarono di far 

apparire l’attentato a Lippo come un evento a sé stante e non collegato alle logiche di 

ritorsione. Tuttavia, con grande sollievo dello scrivente, la famiglia magnatizia non riu-

scì nel suo intento: i Velluti furono scagionati e gli esecutori, causa contumacia, furono 

costretti al pagamento di un’ammenda45. 

Ciò che emerge, ai fini della ricerca, è la presenza, oltre al già citato odio sotteso 

al gesto vendicativo, degli amici di famiglia, il cui supporto e contributo è fondamentale 

in occasioni violente, ad evidenziare come le faide non vedano protagoniste le singole 

 
l’episodio raccontato da Pseudo-Brunetto, che apre la vicenda con un convivio in occasione 

dell’investitura a cavaliere di Mazzingo dei Mazzinghi. Durante la festa, Buondelmonte colpisce a freddo, 

«villanamente», uno degli invitati, tale Oddo Arrighi dei Fifanti, il quale, a sua volta, si era pesantemente 

gabbato di un amico di Buondelmonte, Uberto Infangati, noto per il suo attaccamento al cibo. L’Arrighi 

però non si vendica, ma decide di riparare il torto dandogli in sposa sua nipote, appartenente alla famiglia 

degli Amidei, cfr. A. SCHIAFFINI, Testi fiorentini del Dugento e dei primi del Trecento, Firenze, Sansoni, 

1954, pp. 117-120. 
44 BOQUET – NAGY, Medioevo sensibile, cit., p. 261. 
45 La Cronica domestica di messer Donato Velluti, cit., pp. 11-12: «Per la quale vendetta e morte Chele di 

Cecco Manelli, come congiunta persona del detto Lippo, accusò Filippo vocato Lippo mio avolo, facen-

dolo caporale e capitano del detto omicidio; Lapo, Gherardino e Berto, e Cino Dietisalvi, e Lapo Filigher-

ne, anco nostro caro vicino e amico, tutti a commettere il detto omicidio; e Fenci di Gherardo Malefici, 

nostro vicino amico e parente, in dare aiuto e consiglio in non lassarli perdere. Ed essendo data l’accusa 

contro e’ predetti, comparì Filippo mio avolo e Lapo Filigherna a scusarsi: contra e’ quali furono prodotti 

24 testimoni, tra maschi e femmine; e lodato sia Iddio che non provarono cosa per la quale fussino con-

dannati, ma furono assoluti. (…). Ora i detti Lapo, Gherardino e Berto e Cino non comparirono; per la 

qual cosa i detti Lapo e Berto furno condannati in lb. Vm; e’ detti Gherardino e Cino ciascheduno in lb. 

M, di quella moneta che allora correva, che valeva il fiorino s. 39, d.4». 
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personalità, ma siano regolate su rapporti di amicizia e inimicizia tra casate46. Il concet-

to di amicitia, termine che deriva dal latino amor, era caro agli autori antichi: Aristotele 

la affronta nell’Etica Nicomachea e Cicerone nel trattato De Amicitia, ripreso anche da 

autori medievali cristiani, da Venanzio Fortunato (530-610) al monaco Aelredo47 (1110-

1167), che individua nella caritas l’espressione della vera amicizia, dell’uso retto 

dell’amore. Ed è proprio nel contesto franco, che quest’ultimo sentimento si lega indis-

solubilmente al potere: l’amore/amicizia come caritas è infatti un’emozione regale, alla 

base delle alleanze politiche, strumento fondamentale di stabilità48, «sostegno reciproco 

scelto liberamente ed egualitario, che include i parenti più importanti ma anche persone 

al di là della parentela, (…) chiave di volta dell’edificio socioaffettivo franco»49. Anche 

nella Firenze bassomedievale va a coincidere con il concetto di amore50, inteso come un 

affetto costante e operoso51, un rendere servigi ai buoni amici, gratuitamente e senza in-

teresse, facendo passare il loro utile al di sopra del proprio. E tuttavia non è questa una 

visione condivisa da tutti i mercanti-scrittori del corpus oggetto di questo studio: il Mo-

relli, nei suoi Ricordi, «non esclude la solidarietà verso l’amico; ma si potrebbe dire, la 

spinge a una certa cifra, al di là della quale l’amicizia deve cedere di fronte al rischio del 

proprio danno economico. L’amicizia è quindi sempre condizionata dall’interesse eco-

nomico»52; la conclusione, a dir poco disincantata e pessimista, cui approda lo scrivente, 

è quella che «gli amici esistono nel tempo felice, mai in quello del bisogno»53, pensiero 

legato alla teoria scolastica dell’amor concupiscentiae, in cui hanno peso l’utile e il pia-

 
46 ZORZI, La trasformazione di un quadro politico, cit., pp. 114-115. 
47 B. H. ROSENWEIN, Generazioni di sentimenti. Una storia delle emozioni, 600-1700, Roma, Viella, 

2016, pp. 96-103. 
48 Ivi, p. 108; BOQUET – NAGY, Medioevo sensibile, cit., p. 208. 
49 Ivi, p. 68. 
50 Ivi, p. 208; CH. KLAPISCH-ZUBER, “Parenti, amici e vicini”: il territorio urbano d’una famiglia mer-

cantile nel XV secolo, in Quaderni storici, n.s., 11/3, n. 33, settembre-dicembre 1976, pp. 953-982: p. 

969; D. BOQUET – D. LETT, Les émotions à l’épreuve du genre, in Clio. Femmes, Genre, Histoire [En 

ligne], 47 | 2018, mis en ligne le 01 septembre 2018, consulté le 22 avril 2020. URL: 

http://journals.openedition.org/clio/13961, p. 3. 
51 TOMMASEO – BELLINI, amicizia, vol. 1, p. 379. 
52 L. PANDIMIGLIO, Famiglia e memoria a Firenze, I: secoli XIII-XVI, Roma, Edizioni di Storia e lettera-

tura, 2010, p. 105. 
53 Ibidem. Cfr. GIOVANNI DI PAGOLO MORELLI, Ricordi, C. TRIPODI (a cura di), Firenze, Firenze Univer-

sity Press, 2019, p. 227: «se vuoi avere degli amici e de’ parenti, fa di non n’avere bisongnio. Ingiengniati 

d’avere de’ chontanti e sapigli tenere e guardare chautamente, e que’ sono i migliori amici si truovino e i 

migliori parenti». 

http://journals.openedition.org/clio/13961
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cevole54 e certamente collegata all’esperienza negativa vissuta dal padre Pagolo in gio-

ventù.  

Isolando l’opinione del Morelli e affermando, considerate le alte fonti55, che non 

rappresenti quindi un esplicito do ut des, quello di amicizia è un legame che implica 

inevitabilmente dei rapporti sociali spesso strategici: gli amici dei mercanti sono infatti i 

loro vicini di casa con i quali hanno relazioni, sono intermediari, prestatori, garanti, ar-

bitri in dispute, padri spirituali e preziosi alleati in situazioni di conflitto56, come si vede 

bene anche nell’antico episodio che, secondo quanto riportato da Pseudo-Brunetto, è la 

causa scatenante la famosa vendetta contro Buondelmonte, il quale, per difendere un 

amico, tale Uberto Infangati, che era stato preso in giro da Oddo Arrighi dei Fifanti, 

colpì quest’ultimo57. Sebbene il ferimento, a detta dell’autore, sia stato perpetrato villa-

namente perché a freddo e non in duello, venendo meno al rispetto dell’onore e delle an-

tiche usanze aristocratiche, l’intervento di Buondelmonte è significativo, perché sottoli-

nea come, anche in età precedente, l’aiuto reciproco ai consorti non venisse mai meno, 

anche in occasione di quelle che, ai nostri occhi, sembrano solo piccole scaramucce a 

cui non dare peso. La Cronica di Donato rende ancor più evidente il rapporto di amici-

zia nell’utilizzo di una terminologia esplicita: definisce infatti Lapo Filigherne «nostro 

caro vicino e amico»58, Fenci di Gherardo Malefici «nostro vicino amico e parente»59 e 

Cino di Ser Dietisalvi Bonamichi «tanto amico e parente, e fatto tanto per noi alla vita 

(…), essendo grande e ricco uomo, orrevole gagliardo e cortese, e con grande spesa e 

stato, e essendo a noi congiunto d’amore, parentado e vicinanza»60. Ecco, dunque, che 

 
54 ROSENWEIN, Generazioni di sentimenti, cit., p. 151. 
55 Si consideri, per esempio, un episodio di vita quotidiana, testimoniato in C. BEC, Il Libro degli affari 

propri di casa de Lapo de Giovanni Niccolini de’ Sirigatti, Paris, SEVPEN, 1969, p. 68: «Ricordanza e 

memoria ch’io Lapo prestai ad Antonio di Bertone Mannelli (…) ffio. ciento cinquanta d’oro (…). I detti 

ffior. 150 gli prestai per amore, come fa l’uno amicho all’altro, e d’essi non debbo né voglio niente, se 

non l’avere quantità di ffior. 150 d’oro», in cui l’amore per un amico si traduce in generosità. 
56 KLAPISCH-ZUBER, “Parenti, amici e vicini, cit., pp. 969-973. 
57 SCHIAFFINI, Testi fiorentini del Dugento, cit., pp. 117-118: «Ed essendo li chavalieri a tavola, uno giu-

colare di corte venne e llevò uno tagliere fornito dinanzi a messer Uberto delli 'Nfangati, il quale era in 

compagnia di messer Buondelmonte di Buondelmonti; donde fortemente si crucioe, e messer Oddo Arri-

ghi de' Fifanti, huomo valoroso, villanamente riprese Messer Uberto predecto, onde messer Uberto lo 

smentio per la gola e messer Oddo Arrighi li gettò nel viso uno talgliere fornito di carne, onte tutta la cor-

te ne fue travalglata. Quando furono levate le tavole, e messer Bondelmonte diede d'uno coltello a messer 

Oddo Arrighi per lo braccio, e villanamente il fedio». 
58 La cronica domestica di Messer Donato Velluti, cit., p. 12. 
59 Ibidem. 
60 Ivi, pp. 21-22. Per il legame tra Cino e la famiglia Velluti si veda CH. KLAPISCH-ZUBER, L’invenzione 

del passato familiare a Firenze, in EAD., La famiglia e le donne a Firenze nel Rinascimento, Roma-Bari, 

Laterza, 1988, pp. 3-25: p. 21. 
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compare il termine amore ad indicare proprio il legame di amicizia che univa Cino e 

Donato, il quale non si limita a definirlo amico, ma gli dedica anche un piccolo ritratto, 

attribuendogli grandi doti positive, omaggio e ringraziamento per la sua preziosa vici-

nanza e amicizia. 

Il secondo episodio di vendetta narrato dal Velluti è certamente meno emblemati-

co del primo e contiene una dose minore di espressioni emotive, ma risulta altrettanto 

significativo al fine di delineare i caratteri del rito vendicativo e alcuni stati d’animo che 

introducono anche rapporti familiari che prescindono le lotte tra casate nemiche. In que-

sto caso, la vendetta fu perpetrata ai danni di Velluto di Cristiano di Piero di Berto, uc-

ciso a ghiado nel 1310, non da un esponente magnatizio, ma da un membro di una fa-

miglia popolare, il mercante di stoffe Giovanni Berignalli. La vicenda, come è racconta-

ta nella Cronica, presenta numerosi attori: Dino di Mangano, amico della famiglia Vel-

luti, fu coinvolto in una lite con Giovanni Berignalli. Con l’aiuto di Lorenzo di Dietaiu-

to di Donato Velluti, Dino soperchiò Giovanni, il quale volle naturalmente vendicarsi di 

Lorenzo61. Questa introduzione alla vicenda testimonia ancora una volta l’importanza, 

nell’affrontare eventuali scontri con i nemici, dell’aiuto e dell’intervento di amici fedeli, 

pronti a battersi al proprio fianco e, come in questo caso, a sacrificarsi per i compagni, 

in un contesto in cui la violenza era considerata una prova di forza, espressione del ma-

cismo di un uomo e della sua casa, da cui, per onore, non ci si poteva certo tirare indie-

tro; e tuttavia lo scrivente non elogia, attraverso aggettivi o epiteti, questi personaggi, in 

quanto, rispetto alla già citata vendetta dei Manelli, gli amici hanno assunto evidente-

mente un ruolo di minore importanza e la vicenda stessa risulta certamente meno em-

blematica e fonte, in un certo senso, di onta per la famiglia tanto da non risultare appas-

sionata e appassionante come lo era stata, invece, la vendetta contro i Manelli. 

La narrazione prosegue con il racconto della vendetta del Berignalli: 

il detto Giovanni volendosi chiarire sopra il detto Lorenzo, andando il detto Velluto verso Santo 

Spirito, e essendo collui il detto Lorenzo, il detto Giovanni con un coltello assalì il detto Lorenzo: 

e ‘l detto Lorenzo fuggì, e volendolo perseguitare il detto Giovanni, Velluto prese il detto Giovan-

ni; e ‘l detto Giovanni gridando: “Lasciami, lascia”, e egli non lasciando, gli diè due colpi nel fian-

 
61 La Cronica domestica di messer Donato Velluti, cit., pp. 62-63: «La cagione della sua morte fu: che 

avendo questione Dino del Mangano, il quale era di que’ di casa assai con Giovanni Berignalle; ch’erano 

e stavano in Borgo Tegolaio, e’l detto Berignalla lanaiuolo e mercatante, con tre o vero quattro figliuoli, e 

fratelli e consorti; avendo soperchiato il detto Dino il detto Giovanni, con favore di Lorenzo di Dietaiuti 

de’ Velluti». 
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co. Di che ne fu recato a casa; e’ nostri consorti, Lapo Lorenzo e gli altri, gli feciono fare testa-

mento. (…). La notte e’ passò di questa vita62. 

Nel raccontare questa ritorsione, lo scrivente accenna, di nuovo, alle fasi del rito 

che portava alla soddisfazione del torto subito. Su tutte, la pubblicizzazione del ferimen-

to: Giovanni Berignalli non aspetta infatti di incontrare Lorenzo in un momento privato, 

in un vicolo lontano dalla città, luoghi ai nostri occhi più discreti per compiere un cri-

mine, ma la violenza doveva essere compiuta alla luce del sole, in questo caso mentre 

Lorenzo, insieme a Velluto, passeggiava verso Santo Spirito, zona centrale della città, in 

modo tale che tutti potessero assistere alla scena, come era accaduto per la precedente 

vendetta contro i Manelli e per quella, ancora più avita, contro Buondelmonte. E tutta-

via, sebbene la presenza del discorso diretto enfatizzi il momento del ferimento mortale, 

la “teatralizzazione” del gesto, rispetto all’episodio citato in precedenza, è più limitata 

perché non avviene, secondo quanto riferito dalla fonte, in una data emblematica per la 

città come fu invece il giorno del patrono, scelto appositamente per la quantità di perso-

ne presenti in quell’occasione, per la ritorsione contro la famiglia Manelli, che risente 

certamente di un tempo più antico, il XIII secolo, epoca che avverte ancora i retaggi che 

vedono la vendetta come un gesto eclatante, favorito dalla scelta del luogo e del tempo 

in cui viene perpetuata. 

Un’altra considerazione che salta agli occhi e che delinea i contorni del rito vendi-

cativo è quella dei soggetti della vendetta. Come accadde per Lippo Manelli, non è im-

portante che venga ferito o, meglio ancora, ucciso colui che ha compiuto il torto ma è 

sufficiente fare violenza a coloro che sono a lui legati da amicizia, come del resto aveva 

fatto lo stesso Lorenzo nel difendere Dino, o da parentela, poiché, nel contesto pubblico, 

non contava la singolarità ma la famiglia e il lignaggio, che ogni singolo componente 

andava a rappresentare. A tal proposito, non fu Lorenzo a subire le coltellate di Giovan-

ni, ma un suo lontano cugino che per caso si trovava con lui in quel momento, Velluto 

di Cristiano Velluti (cugino del nonno dello scrivente), che subì ferite che si rivelarono 

mortali. Un tale fatto genererebbe, nella logica della vendetta, una reazione a catena che 

vedrebbe la famiglia Velluti giustamente vittima di sopruso e legittimata quindi a fare, a 

sua volta, vendetta. E fu così, benché Lamberto Velluti, padre dello scrivente, l’avesse 

 
62 Ivi, pp. 63-63. 
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espressamente vietato63. Tra il 1333 e il 1334, una ventina d’anni dopo l’uccisione di 

Velluto, come già accaduto per la vendetta contro i Manelli, a sottolineare come, anche 

a distanza di quasi un secolo, si preferisse covare l’odio, sopirlo e sfogarlo solo dopo 

molto tempo, così da prendere il nemico alla sprovvista e rendere la ritorsione ancora 

più crudele per le vittime perché inaspettata e improvvisa, Piccio, fratello dello scriven-

te, insieme ad alcuni suoi begli amici, decisero di vendicarsi, non uccidendo un membro 

della famiglia Berignalli, ma provocando la casata attraverso un astuto stratagemma giu-

ridico. Fecero infatti richiamare dal bando un tale, Giunta di Mazzone Berignalli, senza 

però che fosse ufficialmente cancellato dalla lista dei banditi e senza che i Berignalli, 

poi artefici del suo omicidio, ne fossero consapevoli64. Una tale azione non fu però ben 

considerata da Donato, che si mostra così contrariato da affermare che Piccio e i suoi 

compagni «in questo modo arrosono al danno e vergogna»65: dopo aver apostrofato il 

fratello e i suoi begli amici, appellativo ironico e provocatorio, che non rispecchia cer-

tamente la considerazione positiva che invece Donato aveva dell’amicizia e del rapporto 

che si instaurava tra due persone che condividevano un reciproco rispetto e aiuto, testi-

moniata già citati elogi ad amici di famiglia come Cino, Lapo e Gherardo, lo scrivente 

sfoga, grazie alla scrittura, la sua rabbia nei confronti di un fratello che, al di là del gesto 

compiuto, non aveva rispettato la volontà e il dettame paterno, in un contesto in cui la 

riverenza filiale verso il proprio padre è centrale nel rapporto padri-figli. Tra i due ter-

mini usati è sicuramente il secondo a saltare all’occhio del lettore per la sua maggiore 

potenza espressiva: la vergogna66 è infatti un’emozione che, in un miscuglio di tristezza, 

rabbia, disgusto, implica una situazione interattiva, in cui si è visti negativamente agli 

occhi degli altri componenti del gruppo cui si appartiene, in seguito a determinate azioni 

considerate riprovevoli perché tradimento di regole e norme imposte dal gruppo stesso. 

Un altro lato della stessa emozione è presente nelle fonti che ripercorrono le vicende di 

Buondelmonte: i cronisti utilizzano più volte la parola vergogna accompagnata dal ver-

 
63 La Cronica domestica di messer Donato Velluti, cit., p. 65: «E di vendetta del Velluto mai non si im-

pacciò, anzi [Lamberto Velluti, padre dello scrivente] sempre comandando a noi suoi figliuoli che di ciò 

non ci impacciassimo, lasciandoci la sua maledizione a chi il contrario facesse». 
64 A. ZORZI, Pluralismo giudiziario e documentazione: il caso di Firenze in età comunale, in J. 

CHIFFOLEAU, C. GAUVARD, A. ZORZI, Pratiques sociales et politiques judiciaires dans les villes de 

l'Occident à la fin du Moyen Age, Rome, École française de Rome, 2007, pp. 125-187: pp. 183-184. 
65 La Cronica domestica di messer Donato Velluti, cit., p. 69. 
66 D. BOQUET, La vergogne historique: éthique d’une émotion sociale, in Rives nord-méditerranéennes 

[En ligne], 31 | 2008, mis en ligne le 20 décembre 2012, consulté le 20 avril 2019, p. 4, URL: 

http://journals.openedition.org/rives/2753. 

http://journals.openedition.org/rives/2753
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bo fare per indicare l’oltraggio sia subito, che andava vendicato, sia compiuto, in rispo-

sta all’ingiuria ricevuta67, quasi che l’espressione emotiva si trasformasse e si incorpo-

rasse in un gesto che ne testimoniasse la reazione alimentata dall’odio, mai nominato 

espressamente nei libri di famiglia e solo citato, quasi di sfuggita, dal Compagni68, ma 

sempre sottinteso a queste vicende violente. 

Il terzo e ultimo caso di vendetta, riscontrato all’interno delle ricordanze analizza-

te, risale al 1380 e vede protagonisti Matteo de’ Ricco Corbizzi e Bonaccorso Pitti, che 

allora si trovava in esilio a Pisa. Mercante, avventuriero e giramondo, fu redattore, tra il 

1412 e il 1430, del suo libro di Ricordi. 

La lite è descritta da Bonaccorso nei suoi particolari più minuziosi: 

con disoneste parole parlava a viso a viso, a cerchio, a loggia e su per le piaze alla’ ncontra di tutti 

et di ciascuno cittadino sbandito o confinato, con dire villane parole; e seguitando ciò con isfrenata 

baldanza, accadde che uno dì egli disse a me villania et cetera69. 

Il racconto è concitato e lo si comprende dalla terminologia utilizzata: Matteo par-

la non solo con disoneste parole, in modo sconveniente, dicendo cattiverie e falsità, ma 

anche con villane parole, ingiuriose e poco rispettose70 nei confronti dei cittadini messi 

al bando, in un climax efficace che rende l’idea della vastità di questi pettegolezzi, che 

andavano dalla conversazione a viso a viso fino ai discorsi in piazza. L’offesa pronun-

ciata arrivò direttamente a Bonaccorso il quale, rispondendo alla logica dell’onore e del-

la sua custodia, ancora ben radicata nel violento contesto cittadino della fine del Trecen-

to, non trattenne l’odio contro il nemico: 

Di che gli risposi e dissili che s’egli seguitasse a dire villania e a dare noia a’ cittadini usciti ovvero 

cacciati da Firenze che a lui sarebbe un dì insanguinata la sua camicia. Montò in superbia e rad-

doppiò il dirmi villania71. 

 
67 VILLANI, Nuova Cronica, cit., vol. I, p. 267: «Per la qual cosa i parenti della prima donna promessa 

raunati insieme, e dogliendosi di ciò che messer Bondelmonte aveva loro fatto di vergogna, (…); che di 

più causati de' nobili si congiuraro insieme di fare vergogna al detto messer Bondelmonte per vendetta di 

quella ingiuria»; COMPAGNI, Cronica, cit., p. 8: «Onde messer Oderigo, dolendosene co’ parenti e amici 

suoi, deliberarono di vendicarsi, e di batterlo e fargli vergogna». 
68 Ibidem: «Il che sentendo gli Uberti, nobilissima famiglia e potenti, e suoi parenti, dissono voleano fusse 

morto: ché così fia grande l’odio della morte come delle ferite». 
69 BONACCORSO PITTI, Ricordi, V. VESTRI (a cura di), Firenze, Firenze University Press, 2015, p. 18. 
70 TOMMASEO – BELLINI, villania, vol. 4, p. 1842; P. W. SPOSATO, The Chivalrous Life of Buonaccorso 

Pitti: Honor-Violence and the Life of Arms in Late Medieval Florence and Italy, in Studies in Medieval 

and Renaissance History, vol. 13, 2018, pp. 141-176: p. 159. 
71 BONACCORSO PITTI, Ricordi, cit., p. 18. 
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L’odio si concretizzò nel gesto della minaccia di morte, che sancisce, in un insie-

me di gesti e parole, l’inizio di quello che sarà poi un atto vendicativo nei confronti di 

un recidivo Matteo, il quale intese l’intimidazione come un affronto che aumentò, da 

parte sua, sia la villania delle parole sia la superbia. Quest’ultimo atteggiamento, con-

seguenza di un orgoglio smodato che alimenta l’odio contro i nemici, è tipico delle fa-

miglie magnatizie, cui apparteneva anche la famiglia Corbizzi. Si considerino, a tal pro-

posito, le fonti: Villani racconta, nella sua Cronica, come la superbia montasse, tra-

sformandosi in invidia contro quella componente cittadina, cosiddetta del “popolo gras-

so”, cui faceva parte anche la famiglia Pitti, che si stava arricchendo, e come fossero 

proprio questi sentimenti a provocare la violenza72, mentre Dino Compagni lega le lotte 

cittadine della fine del Duecento, in particolare contro Giano della Bella, colui che ema-

nò gli Ordinamenti di Giustizia antimagnatizi, proprio all’emozione specifica della ge-

losia, dell’invidia aumentata inevitabilmente dalla superbia e dal tentativo di sopraffa-

zione degli altri73. Sembra che il comportamento emotivo di Matteo risponda quindi ad 

una precisa logica di gruppo, che si autoimponeva delle regole, al fine del mantenimen-

to del proprio status. In questo senso, quella magnatizia può essere ritenuta, nel suo si-

gnificato più fedele, una vera e propria “comunità emotiva”, sovrapponendosi alla co-

munità sociale, che ha interessi e obiettivi comuni74 e che condivide emozioni codificate 

come l’odio, alimentato da superbia e gelosia, tradotto poi in azioni violente, provocato-

rie e vendicative. 

Anche i mercanti, come Bonaccorso e la famiglia Velluti, condividono tuttavia un 

sistema comportamentale ed emotivo, che si rispecchia nella loro appartenenza ad una 

determinata parte del corpo politico e si manifesta attraverso la volontà, su tutte, di man-

tenere l’onore o ristabilirlo. In questo senso, anche l’episodio di Bonaccorso conferma 

 
72 VILLANI, Nuova Cronica, cit., vol. II, p. 9: «e’ cittadini di quella grassi e ricchi, e per soperchio tran-

quillo, il quale naturalmente genera superbia e novità, sì erano i cittadini tra∙lloro invidiosi e insuperbiti, e 

molti micidii e fedite e oltraggi facea l’uno cittadino all’altro, e massimamente i nobili detti grandi e pos-

senti, contra i popolani e impotenti, così in contado come in città faceano forze e violenze nelle persone e 

ne’ beni altrui, occupando». 
73 COMPAGNI, Cronica, cit., p. 30: «I grandi cominciorono a parlare contro a lui, minacciandolo che non 

per giustizia, ma per fare morire i suoi nimici il facea, abbominando lui e le leggi: e dove si trovavano, 

minacciavano squartare i popolani che reggeano. Onde alcuni, che gli udirono, rapportorono a’ popolani; i 

quali cominciorono a inacerbire, e per paura e sdegno inaspirono le leggi; sì che ciascuno stava in gelo-

sia». 
74 ROSENWEIN, Emotional communities, cit., p 24; EAD., Worrying about Emotions, cit., p. 842; BOQUET, 

Le concept de communauté émotionnelle, cit., pp. 1-2; BARCLAY, The History of Emotions, cit., pp. 53-

57. 
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l’idea che la vendetta sia caratterizzata, prima di tutto, dalla presenza e dall’aiuto di 

amici, tanto che la minaccia di Bonaccorso non tardò a concretizzarsi proprio per mano 

di un amico che era con lui, tale Niccolò di Betto Bardi, vicino ad una taverna nei cui 

pressi si trovava anche il Corbizzi insieme ad un altro mercante, Caroccio Carocci: 

E parlando con lui di loro fatti di mercantia, si fermò presso dov’io ero, e disse forte perch’io 

l’udisse: «Caroccio, io me ne vo domattina a Firenze, e farò de’ fatti contro a chi m’ha di parole 

minacciato». Di che intendo io che per me le dicesse et contro a’ miei fratelli ch’erano a Firenze, 

gli missi la mano al petto, e scotendolo con dire: «Che ho io a fare con teco?», Nicolò sanza mio 

volere gli diede d’uno berghamaschio in su la testa, tale che a’ piedi mi cadde. (…). La notte il det-

to ferito si morì75. 

In questo caso infatti non è Bonaccorso a farsi artefice della ritorsione, non orga-

nizzata ad hoc come nell’episodio che vede protagonisti i Manelli e i Velluti, ma fu il 

suo compagno Niccolò a ferire mortalmente Matteo con un colpo di bergamasco, sanza 

volere, per altro, dell’offeso, a evidenziare ancora quanto gli amici intimi vivano in pri-

ma persona le offese rivolte ai loro consorti e si sentano autorizzati, per questo, a vendi-

carsi per loro. 

 

 

2. «E rimasa la gozzaia loro e mal fiele»: l’odio serbato nonostante la pace 

 

L’analisi ha finora messo in luce, da un lato, come le emozioni dell’odio, gonfiato 

da superbia, gelosia e provocazioni, e dell’amore, inteso come amicizia, siano coinvolte 

negli scontri tra soggetti appartenenti a lignaggi nemici, e dall’altro quali siano le parole 

e i gesti legati a queste emozioni, che si traducono, il più delle volte, in un atto di ven-

detta codificata e spettacolarizzata attraverso la scelta del giorno e del luogo del feri-

mento o dell’omicidio, perpetrato mediante l’aiuto di amici fidati. E tuttavia il gesto 

vendicativo non termina con la sua soddisfazione, ma prevede, alla sua conclusione, la 

stipula di una pace76, fondamentale per porre una fine definitiva e ufficiale alle rivalità e 

alle faide, grazie all’intervento diretto dell’autorità comunale, che si faceva promotrice e 

mediatrice pro bono communi77, principio promosso anche culturalmente in trattati e 

 
75 BONACCORSO PITTI, Ricordi, cit., p. 18. 
76 K. L. JANSEN, Pro bono pacis: Crime, Conflict, and Dispute Resolution. The Evidence of Notarial 

Peace Contracts in Late Medieval Florence, in Speculum, 88.2, April 2013, pp. 427-456: p. 439, 

DOI:10.1017/S0038713413001127. 
77 ZORZI, La trasformazione di un quadro politico, cit., p. 157. 
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manuali78. L’instrumentum pacis era suggellato infine dal cosiddetto “bacio della pace”, 

definito da Jansen «a ritual of consensus that, once performed, unlocked the gates of the 

city and allowed for the repatriation of the commune’s outlaws»79 e che naturalmente 

possedeva, per il suo legame con la tradizione cristiana, caratteristiche sacre80. Una tale 

pratica, che rientra all’interno di quella codificazione gestuale che aveva caratterizzato 

anche la vendetta, è testimoniata anche dal Velluti quando racconta la volontà del Co-

mune di mediare la pace con la famiglia Manelli nel luglio del 1295, appena un mese 

dopo l’uccisione di Lippo: alla presenza del cancelliere del Comune, del Capitano del 

Popolo e di numerosi testimoni, le due parti «feciono pace, e bacioronsi in bocca»81. Gli 

altri due casi presentati accennano invece solo alla stipula della pace, senza nominare il 

bacio che la sugella: è il caso dell’intesa con la famiglia Berignalli, che Donato Velluti 

registra sottolineando il fatto che di pace coatta si trattasse, imposta dal Duca d’Atene82 

e per questo, forse, non risolutiva del risentimento che provavano le due parti in conflit-

to. Anche la pace con i Corbizzi, già stabilita nel 1391, poi stipulata nel 1393, testimo-

nianza del desiderio del Pitti di essere reintegrato nella politica cittadina e nell’élite do-

minante dopo l’esilio83, non fa menzione del bacio della pace, ma della consuetudine di 

risolvere le questioni attraverso patti matrimoniali che dessero nuova stabilità, lasciando 

da parte vecchi rancori e facendo, del proprio nemico, un parente84. 

 
78 ZORZI, La legittimazione delle pratiche della vendetta, cit., p. 8. Si veda anche S. ANDRES, Oltre lo sta-

tuto. La vendetta nella letteratura toscana del Due-Trecento, in Laboratoire italien [En ligne], 5 | 2005, 

mis en ligne le 07 juillet 2011, consulté le 08 août 2020, URL: 

http://journals.openedition.org/laboratoireitalien/426, DOI: https://doi.org/10.4000/laboratoireitalien.426. 
79 JANSEN, Pro bono pacis, cit., p. 447. 
80 Ivi, pp. 448-449; SCHMITT, Il gesto nel Medioevo, cit., pp. 271-271. 
81 La Cronica domestica di messer Donato Velluti, cit., p. 16. 
82 Ivi, p. 70: «Venne poi fu signore il Duca d’Ateni, e ribandì gli sbanditi, e costrinse ogni uomo a fare 

pace; onde i consorti e noi, essendo costretti, rendemmo la pace. La quale è sotto grandissime pene, forti-

ficate poi per riformagioni di Comune con altre gravissime pene, e non si truova quasi niuna poi essere 

rotta, e chi l’à rotta si è stato diserto». 
83 SPOSATO, The Chivalrous Life of Buonaccorso Pitti, cit., p. 160. 
84 BONACCORSO PITTI, Ricordi, cit., p. 29: «Mandai [nel 1393] a lui Bartolo della Contessa, sensale, che 

gli dicesse della mia intenzione, e ciò feci per acquistare la sua benivolenzia e parentado, a ciò ch’egli 

fosse obrigato d’adoperarsi a farmi avere la pace da’ Corbizi. Tornò a me il detto sensale e dissemi 

ch’egli mi volea accettare per suo parente, e che s’apenserebbe et cetera»; ivi, pp. 41-42: «molte paci se 

ne feciono [nel 1399]; e noi Pitti riavemmo pace da Antonio e Geri di Giovanni Corbizi, nipoti di quello 

Matteo de Ricco che fu morto a Pisa,e da Matteo di Paolo Corbizi e fecene carta ser Antonio di ser Chel-

lo»; cfr. anche l’inziale risoluzione del conflitto nella vendetta contro Buondelmonte in SCHIAFFINI, Testi 

fiorentini del Dugento, cit., pp. 117-118: «Tornati ogn'uomo a sua magione, messser Oddo Arrighi fece 

consilglo di suoi amici e parenti, infra lli quali furono' Conti da Gangalandi, Uberti, Lamberti e Amidei; e 

per loro fue consilglato, che di queste cose fosse pace e messer Bondelmonte tolglesse per molgle la 

filgluola di messer Lambertuccio di capo di ponte, delli Amidei, la quale era filgluola della serore di mes-

ser Oddo Arrighi». 

http://journals.openedition.org/laboratoireitalien/426
https://doi.org/10.4000/laboratoireitalien.426
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Fonte di maggiori dettagli emotivi è l’episodio che descrive gli sforzi di riappaci-

ficazione tentati dalla famiglia Pitti nei confronti dei Ricasoli (con i quali aveva avuto 

un complesso contenzioso, così significativo che si rivelerà la causa che spinse Bonac-

corso alla stesura dei Ricordi85): 

E di poi Luigi e io parlammo a Albertaccio, e con dolci parole gli dicemmo pregandolo che per 

amore di noi non seguitassono il processo contro all’abate e ancora andammo a parlare a Ridolfo 

[Peruzzi, alleato dei Ricasoli], e a lui appieno dicemmo quanto con l’abate eravamo, pregandolo 

per amore di noi da quella impresa si ritraesse86. 

Bonaccorso e suo fratello Luigi, prima di risolvere la vertenza con l’uso della for-

za e della violenza, come probabilmente si sarebbe fatto se l’evento fosse avvenuto alla 

fine del XIII secolo, ricorsero alla diplomazia e al dialogo: le parole dei due nei con-

fronti di Albertaccio, maggiore esponente della famiglia nemica, sono dolci, aggettivo 

insolito se si pensa al contesto d’odio e di contesa in cui è inserito, ma che sottolinea 

come l’intento dei Pitti fosse realmente quello di un accordo di pace sincero, in cui rien-

tra anche la preghiera di non intentare un processo contro di loro per amore, citato per 

ben due volte, emozione propria, nel contesto pubblico comunale, delle relazioni di 

amicizia, ma che in questo caso può essere legata all’invocazione della pietà nei con-

fronti dei Pitti. Sembra che questi ultimi, nell’essere così poco violenti nelle loro azioni 

e nel ricercare piuttosto il dialogo e la persuasione, in un paragone con gli episodi di 

scontro sopracitati, manchino di forza nel far rispettare e ristabilire il loro onore. Tutta-

via, è da considerare che la vicenda in questione si inserisce in un quadro quattrocente-

sco, che preferiva risolvere le liti attraverso la diplomazia e gli accordi pacifici, piutto-

sto che con la violenza bruta della vendetta, elemento tipico di un mondo ancora medie-

vale, comunale e trecentesco. La pace venne ufficialmente stipulata nel 1422, quando, 

scrive Bonaccorso, «diliberai di perdonare tutte le ’ngiurie mi fossono state fatte»87. 

Non si tratta più quindi di vendicare le offese con la violenza, ma di perdonare le offe-

se, un gesto codificato che stride con le antiche pratiche e segna, evidentemente, un net-

to cambiamento dei tempi nella conclusione delle faide, che si riscontra anche 

 
85 Ivi, pp. 62-67. Si veda anche M. URBANIAK, Futuro e famiglia nei Ricordi di Bonaccorso Pitti, in A. 

BENASSI – F. BONDI – S. PEZZINI (a cura di), Futuro italiano. Scritture del tempo a venire, Lucca, Maria 

Pacini Fazzi Editore, 2012, pp. 78-97: pp. 86-88. 
86 BONACCORSO PITTI, Ricordi, cit., p. 63. 
87 Ivi, p. 94. 
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nell’assenza del “bacio della pace”. Sono presenti invece alcune promesse significative 

al cospetto di testimoni e di un mezzano: 

Pandolfo mi promise per sé e per tutti i suoi fratelli, figliuoli, nipoti e consorti, di trattare me e mio 

fratello, figliuoli e nipoti, come buoni amici et cetera. E simile promisi io a lui in nome di mio fra-

tello e di miei figliuoli e nipoti, trattare lui e’ suoi come amici trattare si deono. E di ciò è fatto ri-

cordo, a fine che voi, fratelli e nipoti, seguitiate la mia volontà; e così vi comando che facciate88. 

Entrambe le parti si impegnano, nel futuro, a trattare i discendenti della famiglia 

avversaria come buoni amici, coltivando quindi un atteggiamento di reciproco rispetto e 

aiuto, tutelando così la propria stabilità e, ancor più importante, quella della città, crean-

do nuove alleanze ed evitando di ricadere in lotte intestine che non avrebbero giovato a 

nessuno dei due gruppi. 

Nonostante vi sia testimonianza, all’interno del corpus analizzato, di una vasta 

gamma di situazioni che permettono di delineare il linguaggio e i simboli che costitui-

scono le fasi degli accordi di pace e il loro cambiamento nel tempo, paragonando episo-

di che si svolgono a distanza di più di un secolo l’uno dall’altro, si rimane sorpresi tut-

tavia nel constatare che, se alcuni accordi vedono le parti effettivamente impegnate e 

convinte della riappacificazione, altri fanno emergere invece la persistenza di antichi li-

vori e odi mai sopiti. La pace stipulata tra Velluti e Manelli ne è la conferma: l’accordo 

fu favorito, in modo coercitivo, dal Comune proprio perché, in seguito alla vendetta 

contro Lippo Manelli, era «rimasa la gozzaia loro e mal fiele che aveano contro a’ nostri 

passati»89. I due termini utilizzati dal Velluti indicano evidentemente l’odio profondo 

della famiglia rivale, mai nominato espressamente con quel termine specifico, ma reso 

in modo altrettanto efficace attraverso due voci come gozzaia e mal fiele: la prima è in-

tesa come sdegno e odio invecchiato90, reso bene anche foneticamente dal suono aspro 

delle fricative, mentre la seconda indica un sentimento misto di ira, rabbia e vendetta91, 

che rendono ancor più esplicito e maggiormente espressivo l’odio provato e le sue ma-

nifestazioni più evidenti. Tuttavia, una tale foga emotiva non migliora dopo l’accordo 

ufficiale di pace: 

 
88 Ibidem. 
89 La cronica domestica di Messer Donato Velluti, cit., p. 14. 
90 TOMMASEO – BELLINI, gozzaja, vol. 2, p. 1162. 
91 Ivi, fiele, vol. 2, p. 778. 
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E doppo la detta pace è vero che sempre stettono grossi con noi, però che per la loro grandezza ci 

avevano a schifo, però che alla detta pace furono sforzati per lo Comune (…). E in tanta salvati-

chezza stettono, che Berto mio padre fu a un grande rischio (…)92. 

In poche righe Donato riesce ad esprimere tutte le emozioni che caratterizzano il 

complesso rapporto con i Manelli, i quali non tollerarono la pace e dimostrarono in tutti 

i modi gli atteggiamenti che già i cronisti avevano attribuito ai magnati: la loro ira, per 

quella pace imposta e non voluta, espressione più vistosa e improvvisa dell’odio serba-

to, aumentò talmente tanto che rimasero grossi, ossia «alquanto adirati»93 nei confronti 

dei Velluti, aggettivo legato alla grandigia intrinseca che caratterizzava il gruppo sociale 

magnatizio. A quest’ultimo si lega anche la locuzione avere a schifo, formula dal signi-

ficato forte ed espressivo rispetto al più comune «avere a noia»94, che testimonia non 

un’espressione emotiva, ma un atteggiamento che evidentemente i Manelli mostravano 

liberamente attraverso l’impiego di mimica e gesti d’odio, che si trasformano in di-

sprezzo e isdegno, lo stesso provato dalla famiglia Amidei quando Buondelmonte ruppe 

la promessa di sposare una donna appartenente alla loro casata. È in questa occasione 

che il Villani utilizza, riferendosi agli Amidei, l’espressione «maledetto isdegno»95,  

sentimento di collera e disprezzo covato contro il giovane cavaliere, accompagnato 

dall’aggettivo maledetto, che allude, negativamente e con rassegnazione, al destino di 

quella vicenda, che recherà, anche secondo la versione dantesca96, solo sciagure alla cit-

tà di Firenze. 

L’odio dei Manelli non si manifesta però solo attraverso la rabbia e il disprezzo, 

ma anche attraverso la loro salvatichezza, termine che indica uno stato d’animo maldi-

sposto97, temperamento proprio di chi, come quei magnati, non ha ancora soddisfatto il 

suo odio attraverso una vendetta e, noncurante della pace, lo manifesta anche attraverso 

 
92 La cronica domestica di Messer Donato Velluti, cit., p. 18. 
93 TOMMASEO – BELLINI, grosso, vol. 2, p. 1220. 
94 Ivi, schifo, vol. 4, p. 647. 
95 VILLANI, Nuova Cronica, cit., vol. I, p. 267: «Per la qual cosa i parenti della prima donna promessa 

raunati insieme, e dogliendosi di ciò che messer Bondelmonte aveva loro fatto di vergogna, sì presono il 

maladetto isdegno onde la città di Firenze fu guasta e partita». 
96 Pd., XVI, 140-147: «o Buondelmonte quanto mal fuggisti /le nozze sue per li altrui conforti! /Molti sa-

rebber lieti che son tristi, /se Dio t’avesse conceduto ad Ema /la prima volta ch’a città venisti. /Ma con-

veníesi a quella pietra scema /che guarda ‘l ponte, che Fiorenza fesse /vittima nella sua pace postrema». 
97 TOMMASEO – BELLINI, salvatichezza, vol. 4, p 526. 
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i gesti, a tal punto da progettare, senza successo, un’aggressione a Berto, padre dello 

scrivente98. 

In ultima analisi, è quindi evidente l’ampia rosa di espressioni utilizzate dagli 

scriventi per esprimere, da un lato, il lessico delle relazioni di amicizia, sorte anche in 

seguito alle riappacificazioni, e dall’altro, ancora più evidenti e significativi, i termini 

dell’odio con una fitta rete di parole dalla grande espressività, che sottintendono una 

manifestazione esteriore dell’emozione attraverso gesti e azioni, costituendo così un va-

sto vocabolario di emotives99, che si traducono nel linguaggio codificato dei riti della 

vendetta e della pace. In un tale contesto, in cui emozioni e gesti a loro legati sono inse-

riti in un codice emotivo-comportamentale ben preciso nel contesto cittadino, che lo tol-

lera e lo regola, il concetto di “comunità emotiva” di B. Rosenwein calza a pennello: la 

comunità sociale del popolo, cui mercanti facevano parte, si colora anche di precise 

sfumature emotive e di gesti dell’amicizia e dell’odio contro la parte magnatizia, 

anch’essa costitutiva della sua particolare comunità di emozioni. E tuttavia, un tale qua-

dro fornito dalle ricordanze analizzate rientra nell’ambito delle relazioni sociali extra 

familiari, da cui era bene partire per arrivare, man mano che ci si addentrerà nel micro-

cosmo familiare, alle pieghe più intime e profonde di questa scrittura privata. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
98 La cronica domestica di Messer Donato Velluti, cit., p. 18: «secondo che trovai tralle sue lettere e scrit-

ture per una lettera mandata a lui di Avignone per Piero e Matteo Velluti, i quali gli scrissono, che tor-

nando egli d’Inghilterra, e passando per Genova, ed avendo certi di loro sentimento di sua andata, se 

l’avessino conosciuto, l’arebbono morto». 
99 REDDY, Against Constructionism, cit., pp. 331-335. 
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II 

“PARENTI SERPENTI” 

 

 

La vita degli uomini del Basso Medioevo sviluppa, oltre alle relazioni di odio tra 

membri di lignaggi nemici, una miriade di rapporti con i componenti della propria fa-

miglia. Seguendo la linea tracciata dagli studi compiuti da Agnes Fine, Christiane Kla-

pisch-Zuber e Didier Lett, sul mondo della famiglia medievale, è fondamentale partire 

non tanto dalle strutture generiche della società ma dai singoli casi in quanto, citando lo 

storico francese J. F. Chauvard, «oggi è impossibile studiare una famiglia, un gruppo, 

una comunità senza partire dagli individui stessi, dalla loro pratica, dal loro comporta-

mento, dalle loro relazioni e allo stesso tempo senza fare proprio l'arsenale metodologi-

co della micro-storia: la ricostruzione biografica, le configurazioni relazionali, l'analisi 

di rete»100. Poste tali basi, è evidente che l’espressione degli affetti sia strettamente con-

nessa alle pratiche e relazioni familiari: sarà compito di questo e dei successivi capitoli 

cercare di esporre quali emozioni scaturiscono dalle relazioni familiari e se queste pos-

sono dirsi costitutive di una “comunità emozionale” come si è rivelata quella formata da 

un lato, dai mercanti, autori di ricordanze, e dall’altro dai loro nemici magnati e non, 

appartenenti entrambi ad una comunità non solo sociale, ma anche emotiva caratterizza-

ta da specifici atteggiamenti emozionali, da linguaggi e gesti codificati. Per prima cosa, 

è necessario partire da come gli scriventi dipingono e delineano i tratti distintivi della 

famiglia bassomedievale. 

 
100 A. FINE – CH. KLAPISCH-ZUBER – D. LETT, Liens et affects familiaux, in Clio. Femmes, Genre, 

Histoire [En ligne], 34 | 2011, mis en ligne le 31 décembre 2013, consulté le 19 avril 2019, URL: 

http://journals.openedition.org/clio/10215, p. 10. 

http://journals.openedition.org/clio/10215
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1. La centralità della famiglia e del parentado 

 

Se i primi libri personali di mercanti (fine del XIII secolo) avevano l’aspetto di 

meri registri di entrate ed uscite, due generazioni dopo il loro aspetto cambia parec-

chio101, assumendo, nel tempo, le vesti di alberi genealogici, cronache e soprattutto vi-

cende in cui la famiglia e tutte le sue componenti diventa il perno centrale della narra-

zione. La finalità di tali libri è ora quella di fare memoria delle proprie origini, ripercor-

rendo le generazioni precedenti fino ad arrivare alle vicende quotidiane degli scriventi, 

nel «tentativo di supplire alla fragilità degli uomini e dei gruppi che essi costituisco-

no»102, minati dai più svariati rovesci della fortuna, di ammaestrare, come nel caso dei 

Ricordi del Morelli, i propri discendenti attraverso l’esempio illustre degli antenati, di 

consolidare, grazie al supporto scritto, la posizione assunta all’interno del Comune e 

l’unità stessa di tutti coloro che si consideravano appartenenti ad un determinato gruppo 

sociale e, per questo, condividevano, nell’originalità di quest’ultimo, non solo il nome 

ma anche uno stemma, un luogo d’origine e un antenato103. 

La parentela descritta da questi redattori non comprende solo la singola unità do-

mestica104, la “famiglia” come noi moderni la intendiamo, ma anche il lignaggio, com-

posto da «tutti coloro, dell’uno e dell’altro sesso, che posso far risalire l’ascendenza dei 

propri avi sino ad un comune capostipite»105, motivo per cui le linee di discendenza ri-

sultano, ai nostri occhi, vaste e differenziate, spaziando dai parenti più stretti a quelli più 

lontani, definiti consorti106. Sebbene tale discendenza, nel caso toscano, risulti di tipo 

quasi esclusivamente agnatizio107, non mancano anche i ritratti delle donne che, benché 

 
101 C. LA RONCIÈRE, Una famiglia fiorentina nel XIV secolo: i Velluti in G. DUBY – J. LE GOFF, Famiglia 

e parentela nell’Italia medievale, Bologna, Il Mulino, 1981, pp. 145-168: pp. 145-146. 
102 CH. KLAPISCH-ZUBER, Le genealogie fiorentine, in EAD., La famiglia e le donne a Firenze nel Rina-

scimento, Roma-Bari, Laterza, 1988, pp. 27-58: p. 28. 
103 KLAPISCH-ZUBER, L’invenzione del passato familiare a Firenze, cit., pp. 3-25. 
104 D. HERLIHY – CH. KLAPISCH-ZUBER, I toscani e le loro famiglie. Uno studio sul catasto fiorentino del 

1427, Bologna, Il Mulino, 1988, pp. 639-641, 690; A. J. GUREVIC, Il mercante, in J. LE GOFF (a cura di), 

L’uomo medievale, Roma-Bari, Laterza, 2002, pp. 273-317: pp. 290-291. 
105 HERLIHY – KLAPISCH-ZUBER, I toscani e le loro famiglie, cit., p. 714. 
106 Ivi, p. 723; KLAPISCH-ZUBER, Ritorno alla politica, cit., pp. 294-301. 
107 Si veda il caso particolare di Lorenzo da Lutiano che interroga sua madre, monna Gemma, sulle origini 

della famiglia (anche la donna apparteneva per nascita al lignaggio dei Da Lutiano), dando la precedenza 

alle donne rispetto agli uomini «ed è intorno alle donne che si articola l’enumerazione dei gruppi di con-

sanguinei e parenti acquisiti», CH. KLAPISCH-ZUBER, Albero genealogico e costruzione della parentela 

nel Rinascimento, in Quaderni storici, n.s., 29/2, n. 86, agosto 1994, pp. 405-420: p. 413. 
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messe in secondo piano rispetto alla componente maschile, trovano ampio spazio in al-

cuni documenti del corpus analizzato, come nella ricca Cronica del Velluti. 

Questa introduzione rende evidente un fatto significativo per delineare i contorni e 

l’aspetto delle relazioni che lo scrivente intesseva con i propri parenti: all’interno del 

grande calderone familiare, che comprende parenti stretti, consanguinei, consorti e affi-

ni, acquisiti tramite matrimonio108, i genealogisti operano evidentemente delle scelte, 

occupandosi in modo dettagliato di alcuni di loro, tessendone le lodi o sottolineandone i 

difetti, e sorvolando su altri, destinati all’oblio e al rifiuto, in quanto non meritevoli 

nemmeno di essere menzionati e ricordati, forma massima di disprezzo in un contesto in 

cui il ricordo era l’unico mezzo per sfuggire all’oblio. Sono parenti che, per esempio, si 

sono allontanati fisicamente e geograficamente dalla famiglia di origine, in seguito al 

trasferimento dalla campagna alla città; oppure il mancato ricordo si lega alla nascita di 

un altro lignaggio dopo un malinteso; ma il silenzio può anche essere dovuto a macchie 

e sventure individuali, come la presenza di figli illegittimi, oppure ad attività poco ono-

revoli e cattiva fortuna. Su tutti, a titolo d’esempio, è da ricordare l’episodio della morte 

di Velluto di Cristiano Velluti, avvenuta nel 1310 in seguito ad un ferimento, per mano 

di un Berignalli. Donato liquida la vittima con tono sprezzante: 

E questo basti del Velluto; che avesse piaciuto a Dio non fosse nato, per bene e onore di noi109. 

Lo scrivente sembra quasi pentirsi di essersi dilungato troppo su quel parente che 

avrebbe meritato la massima condanna di non essere mai nato: in punto di morte, non 

fece testamento in favore del ramo di Lamberto Velluti110, padre dello scrivente, e lasciò 

una lauta ricompensa per il membro della famiglia che gli avesse fatto vendetta, causa 

scatenante l’iniziativa di Piccio che provocò alla famiglia «danno e vergogna». 

 

 

 
108 Il fatto che i genealogisti riportino i rami collaterali e affini del proprio lignaggio, vantando la parente-

la con essi e creando delle dinamiche di collaborazione in campo patrimoniale e giuridico, attestata da atti 

ufficiali come il testamento o le donazioni, è un retaggio documentato fin dal Duecento e va inteso 

nell’importanza attribuita all’unità familiare e al potere in essa connaturato cfr. E. FAINI, Aspetti delle re-

lazioni familiari nel Fiorentino: il mutamento tra i secoli XI e XIII, in Mélanges de l'École française de 

Rome. Moyen-Age, tome 121, n. 1, 2009, pp. 137-157: pp. 139-144. 
109 La cronica domestica di Messer Donato Velluti, cit., p. 70. 
110 Ivi, p. 63: «(…) di che ne fu recato in casa; e’ nostri consorti, Lapo Lorenzo e gli altri, gli feciono fare 

testamento. E appartenendo tanto a noi del lato di qua quanto a loro, e dovendo noi ragionevolmente ri-

manere erede com’eglino, e’ si feciono fare erede, e noi trattare come bastardi». 
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2. «Grande amore si portavano»: i buoni parenti 

 

La più ricca genealogia a nostra disposizione è sicuramente quella stilata da Dona-

to Velluti, che dipinge ben 490 ritratti fisici e psicologici sia dei membri del proprio li-

gnaggio sia dei componenti di famiglie a lui affini insieme alle loro discendenze, a sot-

tolineare il prestigio acquisito dal lignaggio grazie alla stipula di matrimoni con impor-

tanti famiglie fiorentine. La qualità di tali ritratti è emblematica per tracciare le caratte-

ristiche del rapporto tra lo scrivente e i suoi parenti: i profili sono infatti solo abbozzati 

per i parenti collocati in un lontano passato o scomparsi presto, che sono citati da Dona-

to a mero scopo commemorativo, mentre i cugini più prossimi, anche di secondo grado, 

godono di schizzi profondi e penetranti, che dipingono accuratamente la loro personalità 

fisica e morale111. Testimoniano quindi un grado di conoscenza maggiore e sottintendo-

no sicuramente un rapporto di stima e rispetto, sottolineato dall’uso accorto di un termi-

ne già incontrato con un diverso significato, ossia amore. Si veda il ritratto di un lontano 

cugino, Donato di Mico di Donato, e il suo legame con Lamberto Velluti: 

Molto si teneano insieme egli e Lamberto mio padre e grande amore si portavano; e per suo amore 

mio padre mi fece porre nome Donato112. 

Il vincolo “d’amore” tra i due era talmente stretto che al nostro redattore fu dato 

proprio il nome Donato. Lo stesso si può dire considerando il rapporto tra Donato e un 

cugino di terzo grado, Bernardo di Matteo di Gherardino di Donato, in cui compare an-

cora il termine amore: 

egli e ʼl fratello a me e a mia famiglia sempre ànno portato e portano grande amore113.  

Si veda, infine, l’esemplarità del comportamento di Donato e di suo padre, che, 

mossi dall’amore familiare, non fanno valere i loro diritti nella riscossione di un prestito 

contratto da Tuccio Ferrucci, zio di monna Giovanna e prozio dello scrivente, e da suo 

nipote Bindo:  

per amore del detto Bindo, per nostro padre e per noi, vivendo egli, e dopo la morte sua per amore 

dei figliuoli, fu sostenuta di non usarla114.  

 
111 LA RONCIÈRE, Una famiglia fiorentina nel XIV secolo, cit., p. 160. 
112 La cronica domestica di Messer Donato Velluti, cit., p. 28. 
113 Ivi, p. 43. 
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Il termine amore non è tuttavia esclusivo dell’universo maschile: centrale, nel rac-

conto del Velluti, è la presenza delle donne, spesso lontane parenti dello scrivente e ap-

partenenti sia alla famiglia dei consanguinei che alle famiglie di affini, a evidenziare, 

ancora una volta, come anche la componente femminile contribuisca alla costruzione 

della memoria genealogica e all’incremento della notorietà e del buon nome della fami-

glia. Lo scrivente non si limita tuttavia a menzionare tali donne in qualità di figlie o 

mogli di un qualche parente, ma ne delinea i ritratti e molto spesso gli elogi. Si veda, 

per esempio, il profilo di monna Diana, figlia di Mico Velluti, di cui Donato ha un tene-

ro ricordo delle giornate trascorse in sua compagnia: 

bellissima donna, molto amore mi portava per amore del fratello e assai mi teneva a Bogoli quando 

ero fanciullo115. 

Un altro episodio, degno di nota per l’uso del termine amore, è riportato dal mura-

tore bolognese Gaspare Nadi (1418-1504), il quale, dopo il matrimonio con Catelina, si 

trasferì a Prato a casa dei genitori della moglie116, che lo accolsero con una grande festa, 

vedendo di buon occhio l’inserimento di giovani braccia tra i membri della famiglia: 

adì 5 d’agosto 1445 anda’ in toschana a prato chon mie suossero e mia suossera e la mia spossa 

novela chatelina (…) e adì 24 de novembre 1445 m’achompagnia’ chon lie a prato, e fie’ una bella 

festa segondo mi per amore de li suo’ parienti me feno grandenisemo onore117. 

Anche i genitori della moglie mostrano amore nei confronti dello scrivente, a ri-

prova della creazione di un legame profondo e affettuoso, certamente favorito dalla 

coabitazione, ma emblematico di come l’affetto prescindesse i legami di sangue e fon-

dasse le sue basi su una quotidianità vissuta profondamente, coltivata giorno per gior-

no118. 

 
114 Ivi, p. 131; sulla stessa linea, è degno di nota anche un episodio presente nei Ricordi del notaio fioren-

tino Biagio Buonaccorsi (1472-1526), che dedica un sentito ringraziamento allo zio, Filippo di Zanobi 

Pasquini, che lo accolse in casa sua nel 1495 e che, «sendo homo giusto et buono», si fece carico delle sue 

spese, cfr. FACHARD, Biagio Buonaccorsi, cit., p. 171. 
115 La cronica domestica di Messer Donato Velluti, cit., p. 31. 
116 Da notare come la residenza uxorilocale fosse impensabile per gli appartenenti alle famiglie altobor-

ghesi, che, per il mantenimento del proprio lignaggio, prevedevano la residenza esclusivamente presso la 

casa del capofamiglia e degli antenati, che rappresentano, fisicamente, i luoghi della «sopravvivenza di 

una stirpe, la sua forza vitale» cfr. KLAPISCH-ZUBER, L’invenzione del passato familiare a Firenze, cit., p. 

14. Nelle campagne «È anche rarissimo il caso di un genero nella casa del suocero», dato riportato da 

HERLIHY – KLAPISCH-ZUBER, I toscani e le loro famiglie, cit., p. 651. 
117 Diario bolognese di Gaspare Nadi, cit., p. 25. 
118 A riconferma di tale legame affettivo si veda anche il breve cenno, unica testimonianza presente nei 

libri di ricordi, alle scomparse dei suoceri avvenute nel 1451 e nel 1483, Diario bolognese di Gaspare 

Nadi, cit., p. 29: «Rechordo de mie suosero chome adì 24 de setembre paso de questa pressente vita adì 
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Ma quale tipo di amore intendono, in queste occasioni, il Velluti e il Nadi? Nel 

capitolo precedente, la parola è associata ad un ambiente extrafamiliare costellato di fit-

te relazioni di amicizia, mentre, in questi casi, lo scrivente lo utilizza ben sei volte per 

indicare un sentimento meno intenso dell’amore come passione, ma altrettanto forte, 

che lega inevitabilmente i membri, più o meno stretti, di una famiglia accumunati da 

una condivisione di sentimenti ed esperienze comuni. L’amor non è più ascritto, in que-

sto tipo di relazioni, al solo ambiente maschile, ma è riferito anche, nel caso di monna 

Diana, ad un’emozione provata da una donna per dei fanciulli, per altro non figli suoi: il 

voler bene, l’affetto, prescindeva quindi dal genere e poteva essere provato, con uguale 

intensità, da uomini e donne. 

Rimanendo in ambito femminile, desta meraviglia la ricchezza di ritratti elogiati-

vi, che sottintendono evidentemente un sentimento di rispetto e ammirazione per questa 

componente, ufficialmente in ombra ma molto considerata nel quotidiano. Si consideri-

no, per esempio, gli elogi rivolti a monna Simona Capponi (figlia di una sorella di mon-

na Tessa, nonna dello scrivente, e Capponcino de’ Capponi), definita «grande mas-

saia»119, termine che si riferisce al possesso della virtù borghese della masserizia che, 

intesa come «risparmio, moderazione nello spendere e nel far uso delle cose»120, rac-

chiude tutto il significato dell’etica mercantile. Tale arte dell’amministrazione, resa nota 

dalla penna di Boccaccio con la celebre novella che vede protagonista Federigo degli 

Alberighi, è espressa con precisione anche da Paolo da Certaldo, secondo il quale «mol-

to è bella cosa e grande sapere guadagnare il danaio, ma più bella cosa e maggiore è sa-

perlo spendere con misura e dove si conviene»121, principio visto ancor più positiva-

mente se posseduto anche dalle componenti femminili della famiglia. Monna Ginevra 

Covoni, cognata dello scrivente, a detta di Donato, «fu delle vertudiose savie e facienti 

donne che io vedessi mai, e quella che per amorevolezza e piacevolezza e bontà si facea 

 
24 de setembre 1451 a perato e fo sepelito a perato sete amalado el dito antonio mio suosero undesse mis-

si d’una grave malatia»; ivi, p. 99: «Rechordo chome m. agniola mia suosera prima morì adì 10 de zugnio 

1483 yera amalada in chassa mia li vene quelo bruto male in nuna gamba vose la fese portare a chassa de 

benedeta soa neza fo fiola de una soa sorela». 
119 Ivi, p. 102. 
120 TOMMASEO – BELLINI, masserizia, vol. 3, p. 137. 
121 PAOLO DA CERTALDO, Libro dei buoni costumi, cit., p. 12; cfr. anche GUREVIC, Il mercante, cit., pp. 

300-301. 
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vedere bene a ogni persona»122, racchiudendo in sé le vertù cortesi dell’amorevolezza, 

della piacevolezza e della bontade. 

Su tutti, spicca l’elogio di monna Salvestra, madre di monna Giovanna da Signa e 

suocera dello scrivente. Dalla lettura della pagina a lei dedicata non emerge lo stereotipo 

della suocera impicciona e oppressiva, ma il ritratto di una donna «savissima, intenden-

te, affaticante, buona massaia, e valorosa quanto donna vedessi mai, e la più bella guar-

datrice e governatrice d’infermi quanto vedessi mai (…). È onestissima, affliggendo il 

corpo sui molto con digiuni e orazioni, non potrei dire delle sue bontà quante ne so-

no»123. È raro riscontrare, all’interno dei libri di ricordi, un elogio così esplicito e pro-

fondo nei confronti di una donna che è entrata a far parte della famiglia in tarda età e 

che è riuscita a farsi amare, e soprattutto stimare, dal capofamiglia, testimonianza di 

quanto i ruoli femminili all’interno della casa godano ancora di troppi stereotipi di gene-

re e riconferma di quanto si possa creare un legame di affetto anche con persone che so-

no entrate a far parte della famiglia senza condividere la medesima discendenza. 

Se anche Salvestra è “buona massaia” come lo fu la già citata monna Simona, la 

virtù che salta maggiormente agli occhi è quella dell’onestade. Intesa come pudicizia, 

rientra nell’immaginario collettivo di quale doveva essere il prototipo della donna per-

fetta da affiancare ad un uomo e, per questo, esaltata dalla penna dello scrivente124. Non 

si tratta tuttavia di un semplice atteggiamento virtuoso, ma di una disposizione emotiva, 

la vergogna, provata sia dagli uomini che dalle donne, che, a seconda del genere, assu-

me connotati diversi. Sebbene non venga citata espressamente dagli scriventi, ma sia 

sottesa all’onestade, essa va intesa come «un dispositivo emotivo e morale che si pre-

senta sia come moderazione per la paura del disonore sia come la sofferenza che deriva 

dall'azione compiuta»125. Se la vergogna maschile è connessa, come già analizzato al 

cap. I, al diritto di arrecare danno violento, fare vergogna appunto, in risposta ad un ol-

traggio subito126, quella propria del mondo femminile è riferita invece ad una mancata 

preservazione dell’integrità sessuale della donna, il cui mantenimento si lega al posses-

so della virtù positiva dell’onestade. Risentendo la forte influenza cristiana, si associa 

 
122 Ivi, p. 296. 
123 Ivi, p. 307. 
124 D. LETT, Uomini e donne nel Medioevo: storia del genere (secoli XII-XV), Bologna, Il Mulino, 2014, 

pp. 51-57. 
125 BOQUET, La vergogne historique, cit., p. 2. 
126 BOQUET – NAGY, Medioevo sensibile, cit., pp. 205-207. 
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inoltre alla verecundia, una passio animae127 lodevole, che coincide con la modestia e 

con il timore di commettere qualcosa che possa essere motivo di vergogna e dunque, per 

le donne in particolare, con la volontà di mostrarsi in pubblico in modo moralmente, 

emotivamente e fisicamente consono ai dettami della società. Una volta macchiato 

l’onore non vi era infatti, per le donne, modo di riparare o di ripristinare questa virtù co-

sì preziosa, che aveva la capacità di elevarle, come visto, nelle lodi di parte maschile. 

A tal proposito, lo stesso Velluti non esita a rimproverare quelle componenti 

femminili che non posseggono la virtù dell’onestade. Si veda il caso di Giulia Fresco-

baldi, appartenente ad un ramo affine alla famiglia dello scrivente e che non gode certo 

di molta considerazione e stima. Giulia, in particolare, è dipinta come una donna che 

«vilmente vivea e vestiva, tutto dì cercando Firenze»128, seguendo l’esempio di altri 

membri della famiglia «di dilapidare la loro eredità in spese folli, in abiti sfarzosi e per-

fino nei piaceri della tavola»129. È evidente l’assenza della stima di Donato nei confronti 

di questa donna, dall’uso del termine vilmente, parola forte che sottolinea l’assoluta 

mancanza di valore e di qualità nel suo modo di vivere e vestire, a riconferma di quanto, 

nella società fiorentina, decoro e morigeratezza fossero gli indici dell’onorabilità di una 

donna130. 

 

 

3. «Con vie più rabbia e meno sentimento»: i cattivi parenti 

 

Le ricordanze sono ricche anche di ritratti negativi dei parenti degli scriventi. È 

ancora una volta Donato Velluti a rendere note, nella sua Cronica, figure con le quali 

avrebbe preferito non avere a che fare. È il caso della già citata famiglia Frescobaldi e 

dei suoi componenti: Napoleone di Lippaccio, suo lontano cugino, fu «reo uomo», che 

«non avea né anima né coscienza»131, il quale, insieme al fratello Sandro, manipolò i 

Bostichi, nemici di famiglia, coinvolti in una vendetta, additando loro, come bersaglio, 

 
127 ROSENWEIN, Generazioni di sentimenti, cit., p. 148. 
128 La cronica domestica di Messer Donato Velluti, cit., p. 85. 
129 KLAPISCH-ZUBER, Ritorno alla politica, cit., pp. 386-387. 
130 Per i provvedimenti presi dai fiorentini a tutela della moralità non solo delle donne, ma anche degli 

scapoli si veda I. CHABOT, Il governo dei padri. Lo Stato fiorentino e la famiglia tra XIV e XV secolo, in 

J. BOUTIER, S. LANDI, O. ROUCHON, Firenze e la Toscana. Genesi e trasformazioni di uno stato (XIV-XIX 

secolo), Firenze, Mandragora, 2010, pp. 195-212: pp. 207-212. 
131 Ivi, p. 83. 
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un cugino o un parente di cui volevano sbarazzarsi, e si prese anche gioco di alcuni pa-

renti sprovveduti per truffarli132; anche la sorella Giulia, di cui Donato aveva criticato la 

condotta vile, è dipinta come una donna «molto astuta e rea»133. L’aggettivo reo/a ha il 

significato forte di “malvagio”, “scellerato”: Donato non risparmia il giudizio negativo 

nei loro confronti, senza fare differenze di genere o di età, tanto da serbare lo stesso 

termine anche per la loro madre, monna Selvaggia, vista di cattivo occhio dallo scriven-

te per la sua appartenenza a «quello mal sangue di Montespertoli»134, nobile famiglia 

del contado che «si portava appresso una reputazione di violenza e di scarsa civiltà»135. 

Sulla stessa linea anche la critica al cugino Piero, figlio di monna Fia Ferrucci e di Ciore 

Pitti, definito «grande della persona, ma cattivo»136 poiché, sperperando i beni del pa-

dre, praticando l’usura e consumando la dote della madre, «tristemente menò la sua vi-

ta»137, a sottolineare come anche lui conducesse una vita moralmente riprovevole. Non 

viene risparmiata nemmeno la famiglia della seconda moglie di Donato, tanto che lo zio 

di monna Giovanna, Boccaccio di Boccacci da Signa, è così definito:  

rapace (…) oggi è avaro e piglia volentieri dell’altrui; presuntuoso molto, e non teme vergogna138. 

Il giudizio di Donato, sicuramente influenzato da una vertenza testamentaria che li 

aveva visti antagonisti, è ricco di aggettivi negativi: lo zio viene definito rapace, termi-

ne che rimanda all’avarizia, vizio citato dall’autore, che rende maggiormente l’idea del-

la voracità, della violenza, della mancanza di moderazione e controllo, della noncuranza 

della cosa altrui tipica di un istinto animale, cui l’etimologia del termine rimanda139. È 

anche presuntuoso, arrogante e sfacciato, inclinazione che, insieme alle altre, lo porta a 

non provare alcuna vergogna, espressione emotiva che è invece altamente considerata 

agli occhi della società cui appartiene. 

Questa lunga serie di aggettivi, utilizzati dal Velluti per dipingere alcuni compo-

nenti della sua casata, non sembra manifestare, in prima analisi, alcun tipo di emozione. 

In realtà, il fatto che lo scrivente si preoccupi di descrivere così accuratamente, con 

 
132 La cronica domestica di Messer Donato Velluti, cit., p. 83; KLAPISCH-ZUBER, Ritorno alla politica, 

cit., p. 386. 
133 La cronica domestica di Messer Donato Velluti, cit., p. 85. 
134 Ivi, p. 83. 
135 KLAPISCH-ZUBER, Ritorno alla politica, cit., p. 371. 
136 La cronica domestica di Messer Donato Velluti, cit., p. 137. 
137 Ivi, p. 138. 
138 Ivi, pp. 304-305. 
139 TOMMASEO – BELLINI, rapace, vol. 4, p. 64. 
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l’uso di termini vari e precisi, soggetti negativi sottintende, da parte sua, una mancanza 

di affetto e stima nei loro confronti. Man mano che il linguaggio impiegato diventa più 

incisivo, aumentano disprezzo e delusione per il loro comportamento, lesivo 

dell’onorabilità della famiglia agli occhi della società. Donato non è l’unico scrivente 

del corpus a dimostrare questa considerazione nei confronti di consanguinei e affini: Il 

Morelli, nel raccontare la vicenda di suo padre Pagolo, afferma che questi, nel momento 

del bisogno, «ebbe degli amici, e non parenti»140: fatto paradossale se si pensa da un la-

to che, all’interno della sezione dei precetti, lo scrivente consiglia al pupillo di non fare 

affidamento nemmeno sugli amici e dall’altro che i parenti, a cui Giovanni fa riferimen-

to, non sono consorti, ma i consanguinei più prossimi. Pagolo fu infatti mandato a balia 

e lì dimenticato per ben dodici anni, il padre si disinteressò totalmente a lui e così fecero 

anche i fratelli al suo ritorno. Fu probabilmente a causa dell’esperienza paterna che 

Giovanni fu sempre «fortemente diffidente nei confronti dei parenti: egli guarda quindi 

ad una famiglia rigorosamente circoscritta e capace di trovare in sé stessa la forza della 

conservazione e della continuità»141. 

Diversamente dal Morelli, sintetico ma efficace nel raccontare la triste esperienza 

partena, il Pitti, che fu vittima dell’invidia di Ciore, fratello del nonno di Bonaccorso, è 

fonte di maggiori espressioni emotive: 

molto vizioso di dire male d’altrui e ripieno d’invidia, occorse che per detto vizio non era accettato 

nel nostro regimento. E vedendo egli che noi figliuoli del sopradetto Neri [suo fratello] eravamo 

tutti accettati negl’uffici in qualunque de’ più onorevoli, avendo esso di ciò grandissima invidia, 

dicea che noi eravamo coloro che a lui togliavamo lo stato, e di noi a grande torto si tenea grava-

to142. 

Ciore fu colpevole di aver danneggiato l’identità e la memoria della famiglia, bru-

ciando carte e scritture e occultando così anche le antiche origini del fratello Neri, pro-

vocando naturalmente un danno irrimediabile. La causa scatenante di un tale comporta-

mento fu la sua grandissima invidia, nominata dallo scrivente per ben due volte a di-

stanza di poche righe, nei confronti del ramo di Bonaccorso, che, a differenza del suo, 

era ben integrato nella politica comunale. L’invidia è uno dei vizi capitali primari, de-

 
140 GIOVANNI DI PAGOLO MORELLI, Ricordi, cit., p. 192. 
141 PANDIMIGLIO, Famiglia e memoria a Firenze, cit., pp. 127-128. 
142 BONACCORSO PITTI, Ricordi, cit., p. 3. Cfr. M. C. MERLINI – P. GENNAI, «... E mi pare che della nostra 

famiglia si faciesse tre parti». Un’ipotesi sulla presenza dei Pitti nella campagna intorno alla pieve di 

San Lazzaro a Lucardo (Certaldo) nei secoli XVI-XVIII, in Miscellanea storica della Valdelsa, CXXIII, 

1-2 (332-333), 2017, pp. 179-203: p. 201, n. 73. 
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nunciato fin dal III secolo dai Padri della Chiesa143, ed emozione scaturita dal malessere 

provocato dal successo altrui, tradotto, in questo caso, nell’atto di bruciare la cosa più 

preziosa che un mercante poteva possedere al di là del denaro, la sua memoria scritta. 

Un’altra testimonianza da tenere in considerazione è quella tramandataci dal pen-

nino di Lapo Niccolini: all’interno del suo Libro degli affari proprii emerge la grande 

coesione tra i membri, la comunanza di interessi, una solidità familiare tale che di 

espressioni sentimentali e affetti non vi è traccia esplicita, in quanto non necessari ai fini 

della scrittura. È lo stesso Lapo, tuttavia, ad abbandonare la penna a poche ma significa-

tive parole, che lasciano trapelare biasimo e disappunto nei confronti di suoi parenti 

stretti, colpevoli di comportamenti irrispettosi verso di lui: è il caso del fratello Filippo 

che, «per poco suo senno»144 non gli mostrò gratitudine per i servigi a lui resi, o il caso 

di Berto di Francesco da Filicaia, marito della nipote di Lapo, Nanna, figlia di monna 

Monna e Iacopo di Simone dei Folchi, il quale si impicciava negli affari della suocera 

senza averne l’autorizzazione145. 

L’episodio che vede coinvolto, suo malgrado, Bernardo Machiavelli e raccontato 

nei suoi Ricordi146, è testimonianza invece di un forte sfogo d’ira provocato dal compor-

tamento di un parente. Bartolomea, moglie di Bernardo, si accorse che Nencia, la loro 

 
143 Si veda, per esempio, il trattato di CIPRIANO DI CARTAGINE, De zelo et livore, L. COCO (a cura di), Mi-

lano, San Paolo, 2014. 
144 BEC, Il Libro degli affari propri di casa, cit., p. 143: «La cagione del sopradecto compromesso sì fu 

ch'essendo morto Nanni di Niccolaio di Giovanni Niccolini, ed essendone uscita monna Tancia, sua don-

na, e rivolglendo la sua dota (ch'era f. 900 d'oro), e non vi essendo tante sustanze di quello di Nanni, e ab-

biendo Francesco, carnale fratello del decto Nanni, sodo la decta dota, e non essendo di che vendere, per-

ché il decto Nanni Niccolini avea fallito elgli e i suoi compangni, e perché io Lapo avevo comperata la 

sua chasa, e Filippo di Giovanni, mio fratello, aveva sodo uno podere che 'l decto Nanni aveva venduto, 

posto nel popolo di Sancta Maria a Quarto, piviere di Sancto Stefano im Pane, ed essendo di Francesco 

Niccolini rimaso il decto fanciullo, si diterminò, per bene e pace e riposo delle dette parti, fare il decto 

compromesso nel decto ser Antonio, acciò non si avesse a piatire. Et, per me Lapo proprio, non si faceva 

il decto compromesso, perché prima non era obligata se non la casa che io aveva comperata dal decto 

Nanni, e obligai me e' miei heredi e beni, ma fecilo in servigio di Filippo Niccolini, avengna che poco 

grado men sapesse, per poco suo senno». 
145 Ivi, pp. 124-125: «Di poi, i· resto: ché furonmene, di f. cento, alcuna cosa, perché, quando ella compe-

rò il decto podere da Antonio, io le prestai de' miei proprii dan. fio. cento d'oro, e non ne aveva facto al-

cuna mentione né scrittura, ma bene sono scritti al banco di Matteo di Bartolomeo Tanalgli e compangni, 

che monna Monna debba avere per lei da me Lapo, (ché mmi faceva co·llei come con serocchia, non pen-

sando avere a renderne ragione a Berto da Filicaia né ad altri). E, veduto che alcune parole n'à decto ed 

èmelo convenuto fare chiaro, non ostante la fine io avea da llei, e non avendo scritto alcuna cosa di ciò, ò 

fatta questa scrittura e ricordanza, sicché a ciasceduno sia noto la verità, se mai o per Berto o per altri 

niente si dicesse». 
146 BERNARDO MACHIAVELLI, Libro di ricordi, C. OLSCHKI (a cura di), Firenze, Felice Le Monnier, 1954, 

pp. 15-20; si veda anche I. CHABOT, Scrivere e non scrivere i «fatti propri». I segreti nei libri di famiglia 

fiorentini (XIV-XV secolo), in J. CHIFFOLEAU, E. HUBERT, R. MUCCIARELLI (a cura di), La necessità del 

segreto. Indagini sullo spazio politico nell’Italia medievale ed oltre, Roma, Viella, pp. 267-284. 
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giovane serva, era grossa ed ella stessa confessò che il responsabile era un «vicino di 

muro e parente stretto»147 dello scrivente, tale Niccolò di Alessandro Machiavelli, che, 

approfittando della poca sorveglianza della casa e facendosi beffe dell’onorabilità della 

famiglia, si intratteneva con la giovane nella cucina patronale. Niccolò, interrogato dallo 

stesso Bernardo e da Giovanni Nelli, cognato di Bernardo e amico del padre della ra-

gazza, fornì un’altra versione dei fatti, puntando il dito contro un certo Francesco Renzi, 

detto l’Agata, e riconoscendo come sua unica colpa quella di essere a conoscenza delle 

vicende e non aver detto nulla al cugino. Niccolò continuerà a scusarsi per non aver ri-

velato la tresca, scatenando le ire di Bernardo, che «dolendosi molto forte 

dell’ingiuria»148, non nasconde il suo sdegno di fronte alle menzogne persistenti, la-

sciandosi andare ad un pesante sfogo: 

risposigli che questa era una bella coverta [scusa], e che la fanciulla non dicea così ma dicea 

ch’egli era stato lui proprio, e che questo, se era stato così come dicea, me lo agravava più tosto 

questo caso, che gli fusse bastato la vista a ruffianarmi le mie fanti [serve] all’Agata e farmi bor-

dello di casa mia, e che tutta notte la casa mia stesse aperta a gente m’uscisse di casa e entrasse149. 

Sebbene il discorso sia parafrasato, la scrittura di Bernardo riesce a veicolare lo 

stato di rabbia dell’autore, percepita non attraverso l’effettiva parola emotiva, ma grazie 

ad una serie di termini forti, che veicolano toni concitati: accusa Niccolò di essere un 

ruffiano, titolo disonesto per un uomo150, e di aver fatto in modo che casa sua diventasse 

un bordello, luogo per antonomasia privo di moralità. Spaventato da queste parole, Nic-

colò, pur non ammettendo la sua colpevolezza, chiese che non venisse detto nulla a quel 

cervellino dell’Agata e nemmeno a sua moglie e che si sarebbe fatto carico lui stesso 

delle spese per la gravidanza e il parto della serva, risolvendo così una faccenda imba-

razzante che, se non si fosse mantenuta nel più assoluto riserbo, avrebbe suscitato cer-

tamente scandalo. 

L’ultimo episodio, degno di nota perché maggior serbatoio di espressioni emotive 

scaturite dal cattivo rapporto tra parenti, è contenuto in un libro di ricordi artigiano. An-

che nelle classi piccolo borghesi, quella dei parenti è spesso una presenza scomoda e 

difficile da gestire, motivo di litigio e scontro motivato da questioni economiche e di 

eredità e naturalmente causa di una miriade di sentimenti cui lo scrivente si lascia anda-

 
147 BERNARDO MACHIAVELLI, Libro di ricordi, cit., p. 18. 
148 Ibidem. 
149 Ivi, pp. 19-20. 
150 TOMMASEO – BELLINI, ruffiano, vol. 4, p. 474. 
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re: è il caso di un piato, che occupa numerose pagine all’interno delle Ricordanze 

dell’orafo fiorentino Oderigo d’Andrea di Credi, tra Nofri di Simone degli Agli, suo 

suocero, e il nipote di questi, Niccolò di Lotto degli Agli, per il possesso di un poderetto 

a San Casciano e della loro casa a Firenze, che apparteneva per un terzo a Lotto e per 

due terzi a Nofri151. Alla morte di quest’ultimo, nel 1405, subentrò nella contesa proprio 

Oderigo, marito della figlia, che, benché non suo consanguineo, fece gli interessi del 

suocero, vestendo quasi i panni di un figlio, in virtù di un legame profondo e paterno, a 

confermare la fluidità, presente nelle famiglie artigiane, riguardo i rapporti familiari tra 

affini. 

Il contenzioso ebbe inizio quando Nofri, partito da Firenze per recarsi a Padova, 

lasciò la sua casa al fratello Lotto. In seguito, Niccolò, il figlio di quest’ultimo, contrav-

venendo agli accordi stabiliti, subaffittò l’abitazione e «di poi appresso il sopradetto 

Niccolò di Lotto, iniquamente e malvagiamente e come cattivo, mosse un piato senza 

niuna ragione contro a Nofri e contro a ogni suo bene, senza mai niente fargliene a sape-

re (…). Di che in quel tempo Nofri mi se ne dolse assai del tradimento che Niccolò gli 

avea fatto»152. Già dalle prime righe è evidente la considerazione che Oderigo aveva nei 

confronti del cugino acquisito: come avevano fatto altri scriventi, anche l’orafo fiorenti-

no traccia un breve ritratto caratteriale di Niccolò, che, alla luce del suo comportamento, 

è descritto come un soggetto che agisce iniquamente, con il significato di “ingiustamen-

te”, malvagiamente, avverbio che non ha certo bisogno di spiegazioni ed è più espressi-

vo del successivo aggettivo cattivo, che rinforza la concezione negativa verso il parente 

e che fu utilizzato anche dal Velluti153. E tuttavia Nofri, zio di Niccolò, alla notizia della 

controversia intentata contro di lui, non si mostra, a detta di Oderigo, accecato dalla 

rabbia, ma piuttosto se ne dolse, come se fosse più deluso che arrabbiato per il compor-

tamento del nipote. Quest’ultimo infatti era venuto meno all’affetto e al legame con lo 

zio al fine di perpetrare i suoi scopi, tanto che la parola utilizzata da Oderigo per descri-

vere la sua condotta è proprio tradimento. Fu proprio l’orafo a recarsi a Firenze, dopo la 

morte di Nofri, per far valere le ragioni del suocero contro il nipote, usando parole al ve-

triolo per lui e i suoi consorti: 

 
151 Ricordanze di Oderigo d'Andrea di Credi, orafo cittadino fiorentino dal 1405 al 1425, F. POLIDORI (a 

cura di), in Archivio storico italiano, IV, 1843, pp. 53-62. 
152 Ivi, p. 54. 
153 La cronica domestica di Messer Donato Velluti, cit., p. 137: «Piero di Ciore fu grande della persona, 

ma cattivo». 
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uomo per adietro magagnato [finto], e con poca carità e amore, e vie meno pacienzia, mi cominciò 

a dire villania, e minacciandomi, o credendo con minacce fare della sua volontà ragione, come 

avea fatto con Nofri. Di che io, veggendo la sua fellonità e dura capacità, e non potendo da lui ave-

re altro che minaccie, ricorsi a tutti suoi consorti e parenti, maschi e femmine, le quali allora per 

me erano note; e da tutti avendo infine una medesima sustanza, come gente sanza ragione154. 

Tanti sono gli aggettivi negativi che continuano a caratterizzare Niccolò: non è so-

lo magagnato, con il significato di “finto” e quindi “falso”155, mosso da poca carità e 

amore, una dittologia centrale sia nel rapporto d’amicizia che in quello tra parenti, ma è 

definito addirittura fellone, termine che rimanda ad un lontano mondo feudale e cortese, 

ma che deve essere traslato in un più generale sentimento di perfidia e slealtà. A riprova 

delle attitudini negative del parente è il fatto che quest’ultimo dichiari anche villania nei 

confronti di Oderigo, espressione già utilizzata dal Pitti quando raccontò la lite avuta 

con Matteo de’ Ricco Corbizzi, il quale aveva pronunciato parole ingiuriose e poco ri-

spettose contro di lui156. Come nell’episodio del Pitti, anche in questo caso Niccolò pas-

sa dalle semplici parole, seppur offensive, alla minaccia vera e propria, benché non sia 

specificato di che tipo di intimidazione si tratti: è consuetudine allora, nelle liti più vio-

lente, passare dalle parole provocatorie alle minacce vere e proprie, che preannunciano 

un’azione, tanto che l’orafo si vide costretto a tentare un dialogo con la famiglia, non 

ottenendo però alcun successo dal momento che anche i parenti di Niccolò si dimostra-

rono gente sanza ragione. 

Niccolò, «uomo iniquo»157 (da notare come, nel racconto della vicenda, Oderigo, 

al momento di citare il cugino, utilizzi sempre moltissimi aggettivi negativi) si rivolse 

allora al Consiglio dei Sei, sostenendo che i beni di Nofri dovessero essere messi in 

vendita per la morosità dello zio nei confronti del Comune e che egli aveva quindi il di-

ritto di comprarli, estinguendo così il debito. Il Comune acconsentì e istituì un appalto, 

ma Oderigo, senza darsi per vinto, si rivolse anch’egli all’autorità comunale, sostenendo 

che dicesse delle villanie al fine di danneggiarlo «tutto per rabbia che lo strigneva»158: è 

raro riscontrare all’interno del corpus di fonti analizzato una citazione esplicita di 

 
154 Ricordanze di Oderigo d'Andrea di Credi, cit., pp. 55-56. 
155 TOMMASEO – BELLINI, magagnato, vol. 3, p. 21. 
156 BONACCORSO PITTI, Ricordi, cit., p. 18: «Con disoneste parole parlava a viso a viso, a cerchio, a loggia 

e su per le piaze alla’ ncontra di tutti et di ciascuno cittadino sbandito o confinato, con dire villane parole; 

e seguitando ciò con isfrenata baldanza, accadde che uno dì egli disse a me villania et cetera»; ibidem: 

«Di che gli risposi e dissili che s’egli seguitasse a dire villania e a dare noia a’ cittadini usciti ovvero cac-

ciati da Firenze che a lui sarebbe un dì insanguinata la sua camicia. Montò in superbia e raddoppiò il dir-

mi villania». 
157 Ricordanze di Oderigo d'Andrea di Credi, cit., p. 56. 
158 Ibidem. 
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un’emozione come la rabbia, utilizzata anche in un altro passo del medesimo episodio e 

riferita allo stesso soggetto159. Ritenuta, fin dall’alto Medioevo, l’emozione regale per 

eccellenza, che si abbatte su coloro che ledono la maestà del sovrano, l’ira è strettamen-

te connessa anche al coraggio, all’audacia e all’impetuosità del guerriero. Tuttavia, se 

slegata dalla figura di un sovrano, è, insieme alla cupidigia, motivo di esclusione in al-

cuni ambienti, come quello ecclesiastico del VII secolo160, e diventa «vizio quando so-

verchia la ragione»161. In senso stretto è «una risposta a qualcosa che viene percepito 

come un’offesa, un trattamento ingiustamente denigratorio»162: tuttavia, nel caso preso 

in esame, la rabbia di Niccolò è scatenata da un motivo inutile, a detta dello scrivente, e 

tale emozione lo porta a perdere totalmente il controllo di sé e a danneggiare il suo ono-

re, facendola così rientrare nella concezione negativa che caratterizza i vizi capitali. Di-

versamente da altri contesti più antichi, nei quali la rabbia momentanea, scatenata da un 

torto subito, maturerebbe in un odio tale da desiderare di compiere un’azione violenta 

per ristabilire l’onore macchiato dall’affronto, le emozioni di Niccolò non sfociano in 

violenza bruta e vendicativa in relazione all’epoca in cui si sviluppa la vicenda, che ve-

deva una diminuzione, almeno nei casi riscontrati nel corpus di fonti preso in esame, 

della pratica vendicativa nel Quattrocento. 

Per raggiungere un accordo tra le parti, il Comune decise l’intervento di figure ar-

bitrali, che decretarono che il podere dovesse toccare a Oderigo. Niccolò, venendolo a 

sapere da una soffiata, si lasciò andare allo sfogo della rabbia accumulata attraverso un 

gesto: si recò in campagna prima della sentenza definitiva e, con l’aiuto del fattore, mise 

sottosopra la tenuta. Venuto a conoscenza della notizia, Oderigo decise tuttavia di non 

prendere provvedimenti, esausto ormai per le tante disavventure che gli erano capitate: 

Sicché io m’ebbi il podere per questo modo acconcio, non istante ch’i’ abbia la sentenzia ch’egli 

mi vi lasci ogni fornimento a uso di vendemmia e a uso d’olio; ed e’ se ne portò tini e tinelle e orci 

che v’erono: ma non ho potuto più, sicché però m’è convenuto stare cheto, però ho avute troppe 

disaventure163. 

 
159 Ivi, p. 60: «Niccolò con poco onore, come dello abbiamo di sopra, non avendo di questo avuto sua in-

tenzione, con vie più rabbia e meno sentimento, e pure disposto di seguire il più male, se n' andò alla Ga-

bella de’ contratti, e ivi m’accusò ch’io avevo avuto due donne, e di niuna avevo pagato gabella delle do-

te». 
160 ROSENWEIN – PIOT, Communautés émotionnelles en Francie, cit., p. 1282. 
161 ROSENWEIN, Generazioni di sentimenti, cit., p. 81. 
162 BOQUET – NAGY, Medioevo sensibile, cit., p. 202. 
163 Ricordanze di Oderigo d'Andrea di Credi, cit., p. 59. 
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Le parole di Oderigo sono emblematiche dello stato in cui verteva: sfinito dalla si-

tuazione e dall’insistenza di Niccolò nel creargli e fargli violenza in ogni modo, egli 

preferisce stare cheto piuttosto di reagire al livore con altrettanti gesti provocatori, se-

gnale dell’indole pacifica e riservata di un uomo che sperava di finire al più presto la 

storia che lo vedeva coinvolto, figlio di un’epoca che preferiva la risoluzione pacifica 

alla violenza vendicativa. 

Eppure, l’ostinato Niccolò continuò la sua battaglia, sostenendo che il podere fos-

se stato lasciato da monna Taddea, tramite testamento, ai suoi fratelli Nofri e Lotto. Il 

primo comprò la parte di Lotto e ne divenne proprietario, ma non rispettò i lasci che 

erano stati disposti nel testamento stesso e, per questo motivo, il podere doveva spettare 

all’Ospedale degli Infermi di Santa Maria Nuova a Firenze. In realtà, come riportato 

dallo scrivente, dall’analisi delle carte di Nofri si scoprì che tali lasci erano stati effet-

tuati: ed ecco che Niccolò, dopo le accuse di uomo magagnato, fellone e iniquo, è addi-

tato ancora, in un climax ascendente di negatività, «falso e bugiardo»164, dittologia che 

richiama alla mente i peccati puniti nella decima bolgia della Commedia, e addirittura 

«disposto di seguire il più male»165. 

Nel racconto di Oderigo non sembrerebbero emergere, ad un’analisi superficiale, 

grosse espressioni emotive, poiché lo scrivente si limita a narrare la vicenda e a concen-

trarsi piuttosto su quelle che sono le caratteristiche morali negative di Niccolò, che si 

traducono in un atteggiamento emotivo contrassegnato da una rabbia, che viene sfogata 

anche attraverso gesti volti a danneggiare l’orafo fiorentino. Quest’ultimo lascia tutta-

via, tra le righe, qualche segnale di emozionalità, in particolare verso la fine quando si 

percepiscono il suo sfinimento e la sua stanchezza per una situazione che l’aveva visto 

fin troppo coinvolto:  

E per tanto finalmente, per la grazia di Dio, io uscì delle mani di loro e di Niccolò di Lotto arrab-

biato; che bene ne volle vedere la fine di ciò che mi poteva fare, e bene s’è ingegnato per ogni via 

e modo di farmi ogni male ch’egli ha potuto, senza niuna ragione o cagione: ma per volere il mio, 

m’ha fatto questo, per merito del bene ch’io portai alla Caterina, ch’era sua cugina carnale e mia 

donna; alla quale portai quello amore si debbe portare a creatura; e simile a tutti quanti loro, come 

per l’adietro s’è veduto. E per tanto, veggendo adoperare per lui in verso di me tante crudeltà, e 

non se n’essere infinto, non pensi niuno ch’elle non mi sieno dolute, e oltre a misura m’hanno il 

cuore trapassato: ma, per non volere guastare i fatti miei, e avendo più riguardo alla mia famiglia 

che a lui, mi sono portato con quella pacienzia il meglio ho potuto. Ma se mai per niuno tempo av-

 
164 Ivi, p. 60. 
165 Ibidem. 
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venisse ch’io il possa remunerare, farollo quanto a me fìa possibile: e però n’ho falla questa me-

moria, per averlo sempre a mente166.  

Di fronte ad un Niccolò, che si era ingegnato con tutte le sue forze per procurare il 

male al parente, ancora arrabbiato per la caduta delle accuse che aveva mosso, Oderigo 

si mostra invece sollevato per la fine di quella vicenda, suggellata dall’avverbio iniziale 

“finalmente” e dall’espressione “per grazia di Dio”, dal tono liberatorio, e per la fine 

imposta alla crudeltà di Niccolò che gli aveva il cuore trapassato, metafora che testi-

monia quanto questa storia l’avesse toccato. Egli riuscì a superare le avversità grazie al-

la pazienza, virtù che insegna a sopportare ira e dolore, come sostenuto nei Moralia di 

Gregorio Magno167, e al bene che portò all’amata moglie Caterina. 

Tutt’altro che «fredda e senza amore»168, risulta quindi, già ad una prima analisi, 

la famiglia medievale, che si dimostra teatro di grandi affetti e, allo stesso tempo, come 

in ogni famiglia che si rispetti, di grandi liti, che possono sfociare in veri e propri scon-

tri, che coinvolgono anche le autorità comunali, in questioni amorose malviste perché 

lesive del buon nome della famiglia, in stili di vita riprovevoli agli occhi dello scrivente, 

in invidie covate che sfociano in scaramucce: una casistica varia e complessa che, a sua 

volta, genera una serie di emozioni e gesti diversi a seconda dei soggetti e delle singole 

personalità degli scriventi. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
166 Ivi, pp. 61-62. 
167 C. CASAGRANDE, Il dolore virtuoso. Per una storia medievale della pazienza, in C. CASAGRANDE – S. 

VECCHIO (a cura di), Piacere e dolore. Materiali per una storia delle passioni nel Medioevo, Firenze, SI-

SMEL - Edizioni del Galluzzo, 2009, pp. 31-47: p. 32. 
168 ROSENWEIN, Worrying about Emotions, cit., p. 828. 
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III 

“FINCHÉ MORTE NON CI SEPARI”. 

LE EMOZIONI NEL RAPPORTO TRA MARITO E MOGLIE 

 

 

1. «Quanto che ‘l detto parentado non mi piacesse troppo»: il matrimonio a Firenze e 

le sue implicazioni 

 

Per comprende a pieno quali emozioni siano implicate nel rapporto tra coniugi, è 

bene approfondire, a scopo introduttivo, l’istituzione matrimoniale che, insieme alle na-

scite e alle morti, è da considerarsi l’avvenimento «che formava o trasformava diretta-

mente la famiglia, unità base del censimento»169 e, per questo, oggetto di grande atten-

zione non solo nel catasto fiorentino del 1427, ma anche all’interno dei libri di famiglia 

medievali, «fonte straordinaria per ricostruire il modo in cui allora si concludeva un ma-

trimonio»170. 

«Potremmo paragonare l’architettura dello scenario matrimoniale a un trittico»171: 

è attraverso questa efficace immagine che la storica Ch. Klapisch-Zuber descrive le nu-

merose fasi di cui è costituito il rito matrimoniale toscano, laico e privato, che si inseri-

sce, come la vendetta, in un quadro fatto di codici, parole e gesti ben codificati. 

La predella di questo virtuale trittico coincide con i primi negoziati tra i compo-

nenti maschili delle due parti, di solito il padre della sposa e il futuro marito, che stipu-

lano un accordo scritto suggellato dall’impalmamento: primo dei tanti gesti che va a co-

 
169 HERLIHY – KLAPISCH-ZUBER, I toscani e le loro famiglie, cit., p. 533. 
170 D. LOMBARDI, Storia del matrimonio. Dal Medioevo a oggi, Bologna, Il Mulino, 2008, p. 9. 
171 CH. KLAPISCH-ZUBER, Zaccaria, o il padre spodestato. I riti nuziali in toscana tra Giotto e il Concilio 

di Trento, in EAD., La famiglia e le donne a Firenze nel Rinascimento, Roma-Bari, Laterza, pp. 109-151: 

p. 114. 
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stituire il rito, la stretta di mano conclude questa fase ed è prerogativa maschile da cui la 

donna è esclusa. 

«La prima pala del trittico consiste in un incontro solenne e pubblico tra le due 

parti, accompagnate dal maggior numero possibile dei loro parenti e amici»172, che van-

no a formare la cosiddetta raghunata degli huomini. All’interno di un luogo consacrato, 

il padre o il tutore della sposa e il futuro sposo scambiano, alla presenza di un notaio, i 

gesti e le parole che sanciscono la promessa, gli sponsalia per verba de futuro, dal ca-

rattere così formale e vincolante da essere motivo di ritorsioni, se disattesi da una delle 

parti173. Anche in questo caso la donna, pur protagonista, è assente e non può far sentire 

la sua voce di eventuale consenso o dissenso: ella non è nient’altro che un oggetto di 

compravendita174. Lo stesso giorno o nei giorni appena successivi al giuramento, lo spo-

so si reca a casa della donna con amici, portando con sé alcuni doni alla donna175. Il co-

siddetto dì dell’anello, seconda pala del trittico ideale che si sta delineando, si svolge, 

ancora una volta, alla presenza di un notaio nella casa del padre della fanciulla, dove 

avverrà anche la consumazione del matrimonio. La mattina seguente la giovane, in sella 

ad un cavallo, viene menata in casa del marito, accompagnata da un corte di donne che 

conducono con sé i donora176: «la terza pala del nostro trittico è dedicata a questa ceri-

monia “pubblicitaria”, nel corso della quale la sposa novella è trasportata da suo marito, 

i cui parenti e amici l’accolgono con un banchetto e con festeggiamenti che talvolta si 

protraggono per parecchi giorni»177. 

 
172 Ivi, p. 115. 
173 Si veda il già citato episodio di Buondelmonte de’ Buondelmonti, il quale, venuto meno al giuramento 

che lo vedeva promesso sposo ad una fanciulla di casa Amidei, venne brutalmente ucciso; si veda anche I. 

CHABOT, La dette des familles: femmes, lignage et patrimoine à Florence aux XIV et XV siècles, Rome, 

École française de Rome, 2011, pp. 196-201. 
174 Ivi, p. 196; LOMBARDI, Storia del matrimonio, cit., p. 9. 
175 Si tratta del cosiddetto forzierino, contenente gioielli e ornamenti dedicati alla futura moglie, che van-

no a costituire un «contre-trousseau», un “contro-corredo” a garanzia della promessa. Al suo interno non 

è presente però alcun anello, che verrà messo al dito della promessa sposa, come simbolo 

dell’introduzione nella nuova famiglia, solo il giorno del matrimonio vero e proprio: CHABOT, La dette 

des familles, cit., p. 224; CH. KLAPISCH-ZUBER, Il complesso di Griselda. Dote e doni di nozze, in EAD., 

La famiglia e le donne a Firenze nel Rinascimento, Roma-Bari, Laterza, 1988, pp. 153-191: pp. 161, 180. 
176 CH. KLAPISCH-ZUBER, Le “zane” della sposa. La donna fiorentina e il suo corredo nel Rinascimento, 

in EAD., La famiglia e le donne a Firenze nel Rinascimento, Roma-Bari, Laterza, 1988, pp. 193-211: p. 

197. 
177 KLAPISCH-ZUBER, Zaccaria, o il padre spodestato, cit., pp. 119, 194; per le questioni relative alla dote 

e al corredo e alle loro implicazioni giuridiche e amministrative, si vedano: KLAPISCH-ZUBER, Il comples-

so di Griselda, cit., p. 156; I. CHABOT, Risorse e diritti patrimoniali, in A. GROPPI (a cura di), Storia delle 

donne in Italia, 4 vol., II: Il lavoro delle donne. Parte I: L’età medievale, Roma-Bari, Laterza, 1996, pp. 

47-70: p. 56. Sul prevalere, intorno al XII secolo, della dote, tipica del diritto romano, sulle donazioni ma-
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Al trittico descritto da Klapisch-Zuber bisogna aggiungere un’ultima “pala”: «un 

autre cortège doit ramener la jeune femme chez son père et, là, un banquet l’attend qui 

officialise ce que les Florentins appellent la ritornata»178, che avviene, secondo quanto 

stabilito dagli statuti, al massimo otto giorni dopo la ductio e sottolinea la persistenza 

dei legami delle donne con la propria famiglia e anticipa il ritorno delle vedove alla casa 

del padre dopo l’eventuale morte del marito. 

Ecco allora che i anche quello matrimoniale è un vero e proprio rito costituito da 

gesti e simboli che mettono in relazione dei soggetti: la stretta di mano, le promesse uf-

ficiali, i doni del forzierino, la consegna dell’anello e la processione che conduce la 

donna alla casa del marito. Il loro significato è quello di consolidare in modo pubblico e 

teatrale l’accordo, rispecchiando quanto la società medievale si fondasse sulla pubbli-

cizzazione di questi riti, che hanno lo scopo di creare alleanze di grande portata socia-

le179, cui tutta la cittadinanza doveva assistere. In questo senso, il matrimonio e i suoi 

rituali, che ai nostri occhi risultano così amplificati e poco intimi, disegnano, indiretta-

mente, un quadro emotivo in cui si staglia, su tutti, l’onore e l’orgoglio di aver contratto 

un legame vantaggioso per il buon nome e per l’economia del lignaggio180. È soprattutto 

per quest’ultimo motivo che la scelta della famiglia a cui dare in sposa un figlio, ma-

schio o femmina che sia, è di vitale importanza: le ragazze provenienti da famiglie fa-

coltose portano con sé una dote elevata e hanno più speranze di trovare marito rispetto a 

quelle di un livello sociale minore; tuttavia, a causa della scarsa presenza di ricchi ram-

polli, esse sono spesso costrette a sposare uomini di rango inferiore e vengono così de-

classate dai ranghi del loro lignaggio. In questo senso, «i nostri scrittori si distendono 

ampiamente sul tema impegnativo della scelta della sposa»181 e lasciano libero sfogo a 

molte considerazioni in merito. 

Nel suo manuale di precetti, Giovanni Morelli affronta il tema del matrimonio, 

ammonendo così il pupillo sui caratteri precipui che deve possedere la famiglia con cui 

si vuole stipulare un contratto matrimoniale: 

 
ritali di stampo longobardo si veda FAINI, Aspetti delle relazioni familiari nel Fiorentino, cit., pp. 151-

153. 
178 CHABOT, La dette des familles, cit., pp. 218-220. 
179 CH. KLAPISCH-ZUBER, Un’etnografia del matrimonio, in EAD., La famiglia e le donne a Firenze nel 

Ri-nascimento, Roma-Bari, Laterza, 1988, pp. 90-108: p. 99. 
180 CH. KLAPISCH-ZUBER, La donna e la famiglia, in J. LE GOFF (a cura di), L’uomo medievale, Roma-

Bari, Laterza, 2002, pp. 321-349: pp. 326-328; HERLIHY – KLAPISCH-ZUBER, I toscani e le loro famiglie, 

cit., p. 558. 
181 Ivi, p. 738. 
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dilibera di torre moglie e di volere figliuoli (…), ma guarda d’inparentarti chon buoni cittadini, i 

quai non sieno bisongniosi e sieno merchatanti e non usino maggiorie. Sieno antichi nella città tua, 

sieno onorati dal Chomune e sieno Guelfi, e nonn abbino alchuna machula, chome di traditore o di 

ladro o di micidio o di bastardo disciesi, o d’altri chose che ssono di rimprovero e di verghongnia. 

Sieno netti e sanza machula, e abbino nomea di buoni parenti e amorevoli; e che non sieno chani 

del danaio ma usino chortesia tenperatamente, chome s’usa pe’ savi uomini e buoni cittadini182. 

Lo scrivente sottolinea l’importanza dello status sociale ed economico di mercanti 

dagli antichi natali e attivi politicamente all’interno del governo guelfo della città: de-

vono essere dunque cittadini buoni, aggettivo comune ma che racchiude, nella sua gene-

ricità, tutti i caratteri propri dell’onorabilità e dell’integrità morale, non macchiata da 

vergogna alcuna. Ma devono anche essere buoni parenti e amorevoli: ritorna l’aggettivo 

buoni, accompagnato da quell’amorevoli, che richiama quell’emozione, già trovata tante 

volte nel contesto pubblico e in quello del rapporto tra parenti, legata ad un atteggia-

mento, nei gesti, premuroso e benevolo verso i propri cari, rafforzato dall’uso della 

chortesia, la gentilezza. 

In questo quadro, non meraviglia che Donato Velluti mostri la sua riprovazione 

nel trattare alcuni matrimoni contratti dai suoi parenti con soggetti non appartenenti al 

proprio ceto: la mobilità sociale è considerata un disvalore e segno, in questo caso, di 

impoverimento183. Esplicita la sua contrarietà riguardo al matrimonio di un lontano pa-

rente, Bernardo di Matteo di Gherardino Velluti, con una famiglia non appartenente al 

ceto mercantile: 

E poi tolse per moglie monna Lisa figiuola di Bindo Folchi: e quanto che ‘l detto parentado non mi 

piacesse troppo, ch’erano nostri amici assai e spezialmente di loro, e perché non ci ànno stato né 

sono del pelo nostro, niente di meno piacendo a lui, e perché tuttavia temea del suo ritornare là su, 

l’assenti’184. 

Donato ammette come quel parentado non gli piacesse troppo, frase che non è dif-

ficile associare ad una smorfia di disapprovazione comparsa sul suo viso al momento 

della notizia, che necessitava la menzione nei suoi ricordi in virtù della già citata impor-

tanza della famiglia contraente il patto matrimoniale. 

 
182 GIOVANNI DI PAGOLO MORELLI, Ricordi, cit., pp. 208-209; cfr. PANDIMIGLIO, Famiglia e memoria a 

Firenze, cit., pp. 92-93. 
183 LOMBARDI, Storia del matrimonio, cit., p. 49. 
184 La cronica domestica di Messer Donato Velluti, cit., p. 42; cfr. ivi, nota 4): «e quantunque il parentado 

co’ Folchi, che conoscevo bene perché in buona relazione con noi e specialmente con la famiglia di Mat-

teo, non mi piacesse troppo, sì per essere essi cittadini non statuali, e sì per non essere della nostra condi-

zione (intendi, di buoni e ricchi mercatanti), nientedimeno, ecc. Non ci hanno stato (…) è frase che arrivò 

sino al Varchi, dove possiam vederla spiegata (Stor. Fior., III, XXII): “… non possono…” avere ordina-

riamente ufizio o magistrato nessuno, e insomma non “hanno lo stato… e però gli chiameremo cittadini 

non istatuali”». 
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Gli stessi toni sono utilizzati per l’unione dello zio, Gherardo di Filippo Velluti, 

con una donna del popolino: 

tolse moglie una figliuola d’uno Rustico borsaio, sanza saputa di mio padre, avvegnadio che fosse 

in Francia, o di niuno consorto: della qual cosa furono mio padre e gli altri consorti male contenti 

per lo vile parentado185. 

In questo caso, il biasimo di Donato si traduce in un aggettivo che segna duramen-

te il lignaggio affine, che è, ai suoi occhi, vile, non degno di stima perché non esponente 

della classe mercantile. 

Infine, come visto nel capitolo precedente, Donato, «a proposito di una moglie dei 

Frescobaldi, non esitava a dare di “mal sangue” alla sua famiglia dei cattani di Monte-

spertoli»186, che, in qualità di signori di castello e magnati, provenienti dal contado e 

nemici del Comune, non rispettavano nessuna delle caratteristiche delineate dal Morelli 

e meritevoli, per questo, di disprezzo e riprovazione. 

Vi sono però, all’interno delle fonti, esempi di unioni virtuose con famiglie ricche 

e facoltose, lodate dagli scriventi. È sicuramente il caso del mercante, scrittore e umani-

sta Giovanni di Pagolo Rucellai, che nel suo Zibaldone, redatto tra il 1457 e il 1481, non 

può far altro che rallegrarsi e gioire per il suo parentado acquisito: 

Sono bene inparentato al pari di qualunch’altro della nostra città e ppoi ch’io fui parente di Piero di 

Chosimo de’ Medici e di Lorenzo e Giuliano suoi figluoli sono stato onorato, stimato e righuardato 

e lla loro felicità e prosperità me l’à ghoduta e ghodo insieme cho∙lloro, di che ò preso grandissimo 

chontentamento187. 

Suo figlio Bernardo sposò infatti la giovane Lucrezia, detta Nannina, figlia di Pie-

ro de’ Medici, che portò con sé una dote di ben 2500 fiorini188, una cifra enorme se si 

pensa che lo stesso Giovanni, 35 anni prima, sposò la figlia di Palla di Nofri Strozzi, il 

Fiorentino più ricco nel catasto del 1427, ma la dote della ragazza non superava i 1200 

fiorini189. La frase, seppur breve, contiene molti termini dell’ambito semantico della 

gioia e soprattutto della soddisfazione, emblematici nell’indicare quanto il rito matri-

moniale fosse motivo di emozioni positive. Non ritorna infatti solo il bene, la cui decli-

nazione in buoni era stata riscontrata nel Morelli, ma è evidente soprattutto il compia-

 
185 Ivi, p. 107. 
186 KLAPISCH-ZUBER, Ritorno alla politica, cit., p. 41; La cronica domestica di Messer Donato Velluti, 

cit., p. 83. 
187 GIOVANNI DI PAGOLO RUCELLAI, Zibaldone, G. BATTISTA (a cura di), Firenze, SISMEL – Edizioni del 

Galluzzo, 2013, p. 551. 
188 Ivi, p. 20. 
189 HERLIHY – KLAPISCH-ZUBER, I toscani e le loro famiglie, cit., p. 562. 
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cimento di Giovanni per il fatto di essere onorato da Lorenzo e Giuliano de’ Medici, da-

to dall’utilizzo del verbo godere, che indica un piacere appagato, suggellato 

dall’ammissione stessa dello scrivente che ammette di aver ricevuto grandissimo chon-

tentamento. 

All’interno dei libri di ricordi artigiani, in cui difficilmente si conserva memoria 

dei riti matrimoniali, che, sebbene seguissero le stesse tappe delle unioni mercantili, non 

presentavano la medesima rigorosità di tempi (ci si poteva sposare in pochi giorni o in 

anni) e luoghi (le nozze potevano avvenire ovunque)190, le situazioni riscontrate mostra-

no scenari diversi. Il già citato Gaspare Nadi, pur limitandosi a registrare le nozze delle 

figlie attraverso una sentita preghiera, che lascia trapelare la forte sensibilità religiosa 

del muratore, non dà tuttavia alcun giudizio sulla famiglia o sul mestiere dei futuri mari-

ti (l’uno conciatore e l’altro muratore) e non fa alcun riferimento al valore delle doti del-

le fanciulle191, non dando quasi peso all’aspetto economico dell’unione matrimoniale; al 

contrario, il valore della dote come elemento di valutazione della validità sociale ed 

economica di una famiglia di una sposa è presente nelle Ricordanze del pittore fiorenti-

no Neri di Bicci (1418/1420-1492), che si esprime così a proposito del matrimonio del 

figlio Lorenzo: 

Richordo ch’el sopradetto dì di novembre 1473 a onore di Dio e della Vergine Maria dètti donna 

a∙lLorenzo mio primo figliuolo d’età d’anni 26 e mesi dieci e dì 22 a Diamante figliuola di 

G[i]anpiero di Giovanni di meser Piero ispeziale del Popolo di Santo Branchazio di Firenze, à bo-

tegha al Ponte alla Charaia nella Vignia e figliuola di mona Chaterina figliuola che fu di […] da 

Ceperello linaiuolo, tutti artefici dabene e di buona qualità della e per dota di detta Diamante debe 

avere f. 750192. 

Il pittore, dopo un’accurata registrazione del matrimonio del figlio, si lascia anda-

re all’ammissione della buona qualità della famiglia da cui proveniva la nuora: il solo 

fatto che le abbia attribuito un complimento è segno di quanto l’artigiano fosse soddi-

sfatto e approvasse l’unione. 

 

 

 
190 LOMBARDI, Storia del matrimonio, cit., pp. 14-18. 
191 Diario bolognese di Gaspare Nadi, cit., pp. 106-107; 110. 
192 NERI DI BICCI, Le ricordanze (10 marzo 1453 - 24 aprile 1475), in B. SANTI (a cura di), Pisa, Edizioni 

Marlin, 1976, p. 420. 
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2. «La femina ch’a molti si marita, a molti dispiace»193: vedovanza e seconde nozze 

 

È bene evidenziare, in vista soprattutto della trattazione dei capitoli successivi, re-

lativi al rapporto tra madri vedove e figli, come l’alleanza, creatasi tramite un’unione 

matrimoniale, non si concludesse con i vari momenti appena esposti, ma sia un processo 

molto più lungo: «al momento delle nozze, in effetti, nulla è acquisito in modo definiti-

vo e, paradossalmente, l'alleanza può veramente “concludersi”, nella doppia accezione 

del termine, soltanto quando la coppia che ne è all'origine è dissolta dalla morte di uno 

dei due coniugi»194 ed è per questo dunque che «le fasi d'ingresso e di uscita dell'allean-

za siano collegate ed interdipendenti»195. Si pensi, per esempio, al momento della ritor-

nata della sposa, alla sua vestizione, che preannuncia quella della vedova con panni ni-

gri, al lascito del forzierino in eredità, per invitare la donna a rimanere sotto il tetto co-

niugale come sposa in nero, e alla nomina a domina et usufructuaria omnium bono-

rum196, stato che consente un accumulo patrimoniale maschile, che gioverà in favore 

degli eredi. Quest’ultima questione, insieme al mantenimento della vedova nella casa 

del marito, inciderà in modo significativo nel rapporto che si instaura tra madri e figli. 

Tuttavia, la presenza o meno di figli, non aumenta le probabilità che la vedova ri-

manga con loro in quanto, molto spesso, è costretta, la notte dei funerali del marito, a 

tornare, volente o nolente, alla casa del padre, che fa valere la sua patria potestas sulla 

ragazza, la quale, spogliata del suo ruolo di vedova e madre, recupera quello di figli nu-

bile197: evento che diventerà motivo di abbandono dei figli e di maternità negate. Quella 

delle seconde nozze era una vera e propria necessità sia per un vedovo, che aveva biso-

gno di una figura femminile accanto per accudire i propri orfani, sia per una vedova, che 

doveva mantenere la sua onorabilità; esigenza che richiedeva però tempi molto stretti, 

imposti dagli statuti, per la riscossione della dote198. Tuttavia, la consuetudine di convo-

 
193 La citazione è tratta da PAOLO DA CERTALDO, Libro dei buoni costumi, cit., p. 42. 
194 I. CHABOT, «La sposa in nero». La ritualizzazione del lutto delle vedove fiorentine (secoli XIV-XV), in 

Quaderni storici, 86, n. 2, agosto 1994, pp. 421-462: pp. 424-425, 438-441. 
195 Ivi, p. 425. 
196 CHABOT, La dette des familles, cit., p. 275. 
197 CHABOT, «La sposa in nero», cit., p. 451. 
198 A proposito delle tempistiche riguardo le seconde nozze, si veda il caso singolare di Gaspare Nadi che 

rimprovera il comportamento della cognata Nicholossa (moglie di Pierantonio, fratellastro di Gaspare), a 

quale, vedova da sole tre settimane, si sistema in casa del futuro marito ancor prima della celebrazione 

delle nozze, facendo poco onore al defunto marito e ai figli e non preoccupandosi dell’opinione della gen-

te, cfr. Diario bolognese di Gaspare Nadi, cit., pp. 47-48: « adì 23 zugnio 1459 se maridò nicholossa do-

na che fo de piero antonio mio fradelo padere de iachomo e de chiara la quale fe poco onore al marito pa-
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gliare a nozze con donne vedove non lascia indifferente la trattatistica medievale: si 

prendano in considerazione i precetti di Paolo da Certaldo, il quale «stigmatizza le ve-

dove che, con troppi matrimoni, moltiplicano ad oltranza i legami familiari»199, compli-

cando così le linee di successione e i rapporti familiari con i membri della famiglia dei 

figli di primo letto, i quali, come accennato, vedranno spezzati i loro legami con la ma-

dre dal punto di vista emotivo ed economico200. Una tale opinione negativa ricade anche 

sul rito matrimoniale: se colui che si risposa è un vedovo, la cerimonia è pressoché 

identica a quella del primo matrimonio, mentre lo stato di vedovanza infierisce sulla ce-

rimonia di seconde nozze che ha per oggetto una donna. In questo caso infatti il rito, 

«certamente più raccolto nel tempo, perde anche la sua brillantezza»201 ed è caratteriz-

zato da un tono minore dovuto alla minore solennità e pubblicità, sancita dalla mancan-

za dei doni dei fidanzato dopo il giuramento e dal mutamento radicale della cerimonia 

del dì dell’anello: vista come occasione pubblica per affermare, al cospetto della citta-

dinanza, l’onorabilità e la ricchezza della famiglia della sposa e per questo svoltasi alla 

luce del giorno, diventa ora fase del rituale dal carattere più privato e intimo, da dissi-

mulare. Ha luogo, infatti, la sera di un giorno feriale, di solito il giovedì, e il trasferi-

mento della sposa si compie di notte, mancando totalmente di spettacolarizzazione. 

Sebbene non documentato direttamente dalle fonti prese in esame, il mutamento del rito 

conduce a riflettere anche su un cambiamento di tipo emozionale: se il primo matrimo-

nio di una donna vergine esibiva tutto l’orgoglio, la grandezza e il vanto della famiglia 

per l’accordo nuziale, che andava pubblicizzato a tutta la cittadinanza, le seconde nozze 

di una vedova sembrano invece essere velate da un’aura di vergogna da celare ai più, 

come se la donna fosse soggetta, seppur inconsapevole e involontaria, ad un destino che 

la vedeva colpevole dell’abbandono dei figli e della famiglia del marito defunto e per 

questo non degna di celebrazioni onorevoli. 

 

 
sato e a suoi fili e la se n’andò la matina inanci dì che lo so sposso el quale no l’avea anchora spossada 

per modo che ne fo un gran dire per la vissinancia e fo la vilia de san zoane de zugnio». 
199 I. CHABOT, Seconde nozze e identità materna nella Firenze del tardo Medioevo, in S. SEIDEL MENCHI, 

A. JACOBSON SCHUTTE, T. KUEHN (a cura di), Tempi e spazi della vita femminile nella prima età moder-

na, Bologna, Il Mulino, 1999, pp. 493-523: p. 493. 
200 I. CHABOT, «Io vo' fare testamento». Le ultime volontà di mogli e mariti, tra controllo e soggettività, in 

M. C. ROSSI (a cura di), Margini di libertà: testamenti femminili nel Medioevo, Verona, Atti del convegno 

internazionale (Verona, 23-25 ottobre 2008), 2010, pp. 205-238: p. 208; si veda anche EAD., Seconde 

nozze e identità materna, cit., pp. 500-502. 
201 CHABOT, La dette des familles, cit., p. 332. 
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3. Il lessico amoroso: amore e riconoscenza tra coniugi 

 

Una volta concluse tutte le tappe del rito nuziale, i cui attori principali, come vi-

sto, non sono tanto i giovani sposi quanto i rappresentanti maschili delle due famiglie 

contraenti l’accordo, non resta che esaminare i veri protagonisti del matrimonio: il mari-

to e la moglie nelle dinamiche emozionali di coppia. 

È importante, in limine, mettere in luce come quello tra sposi, nel Medioevo, non 

sia un rapporto tra coetanei: «quando un Toscano si sposava, qualunque fossero la sua 

età e il suo luogo di residenza, egli preferiva prendere per moglie una ragazza minore di 

20 anni, anche di 18 (…), tanto che l’età matrimoniale più frequente tra le donne si ag-

gira sui 16 anni tanto in campagna che in città»202, mentre l’età media di uomo si avvi-

cina ai trent’anni203. Anche il Morelli, nel suo manuale di precetti, tra le tante caratteri-

stiche possedute dalla giovane sposa, che deve essere «di madre di giente da bene e di 

parentado onorevole, (…) donna pacieficha e non altiera o superba, (…) ch’ella sia, se-

chondo donna, ragionevole e intendente, (…) gientile donna, (…) onesta e non troppo 

baldanzosa, e ch’ella non sia troppo vana, chome di vestimenti, d’ire a tutte le feste e a 

noze e ad altre chose vane»204, annovera anche l’importanza della giovane età, garanzia 

di onestà: 

ch’ell’abia pocho tenpo, cioè non sia punto trasandata, ché diventono viziose quando non ànno 

quello che lla natura richiede: non si intende per quelle che sono perfette, ma chomunemente in-

tendi205. 

Considerati tali dati, è evidente come quella del proprio compagno o compagna di 

vita non fosse una scelta libera e personale, dettata da ragioni sentimentali, ma, educati 

fin dall’infanzia al loro destino, bambini e bambine interiorizzavano le norme sociali di 

regolazione dei matrimoni, secondo cui «la scelta del partner era un affare che coinvol-

geva l’intera famiglia, oltre ai parenti, agli amici e ai vicini, che si davano da fare per 

mettere insieme giovani e ragazze in età da marito»206, le quali, appena mature fisiolo-

 
202 HERLIHY – KLAPISCH-ZUBER, I toscani e le loro famiglie, cit., p. 541; KLAPISCH-ZUBER, La donna e la 

famiglia, cit., p. 334; LETT, Uomini e donne nel Medioevo, cit., p. 238. 
203 Ibidem. 
204 GIOVANNI DI PAGOLO MORELLI, Ricordi, cit., pp. 208-209. 
205 Ibidem. 
206 LOMBARDI, Storia del matrimonio, cit., p. 51. 
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gicamente, avevano maggiore possibilità di dare alla luce molti più figli, minacciati dal-

la grande mortalità infantile dell’epoca. 

In un tale contesto, non desta meraviglia che, in alcuni libri di famiglia, la presen-

za delle mogli sia rara e che manchino, nei loro confronti, riferimenti affettivi ed emoti-

vi. È il caso dei libretti, risalenti alla seconda metà del ‘400, di due contadini senesi, 

Meo e Benedetto da Massarizia, in cui «la prima donna della quale si trovi traccia in 

questa storia è una sconosciuta, una donna senza nome che, in un giorno senza data, 

sposò Meo, mettendo poi al mondo Benedetto, Galgano e chissà se qualche altro figlio 

rimasto nel cono d’ombra della storia»207. Anche le donne della “seconda generazione” 

familiare sono in realtà presenze velate nella narrazione di questo documento. Benedetto 

sposa una certa Marianna nel 1438, di cui non si cita esplicitamente la morte, avvenuta 

nel 1459, ma il costo della sepoltura208. In seguito, il contadino si risposò con un’altra 

donna, Giovanna: «è probabile che Benedetto sia passato a seconde nozze non molto 

dopo la scomparsa di Marianna dato che darsi ragione assai alla svelta della morte del 

coniuge è abbastanza comune in un’epoca costretta spesso a mettere in parentesi il sen-

timento di fronte alla durezza del quotidiano»209 e di fronte ad un legame coniugale 

asimmetrico, che vede la moglie spesso sottomessa al marito e mero strumento di pro-

creazione. 

Tuttavia, contrariamente a quanto si potrebbe dedurre dalle considerazioni di cui 

sopra e a quanto riscontrato in questo singolare esemplare di libro di famiglia contadino, 

i documenti redatti dai mercanti e dagli artigiani testimoniano un forte legame matrimo-

niale, raccontato dalla penna dei mariti con sentite espressioni di emozionalità e amore 

nei confronti delle mogli. 

Donato Velluti elenca le numerosissime qualità della moglie, Bice Covoni, dimo-

strando così la sua stima e considerazione nei confronti di una donna che è sempre stata 

al suo fianco, amministrando la famiglia e accrescendola in «grazia, onore, e avere», du-

rante le sue lunghe assenze: 

 
207 D. BALESTRACCI, La zappa e la retorica. Memorie familiari di un contadino toscano del Quattrocento, 

Firenze, Salimbeni, 1984, cit. p. 103. 
208 Ivi, p. 162, 1v: «Giovanni d’Angniolo di Ventura /de a/ e chompangni deno avere a dì 3 d’ottobre per l. 

dicienove, once tre di ciera inn uno paio di doppieri e 6 falchole e l. 9 di chandele ebe per la sipultura de 

la sau donna». 
209 Ivi, p. 104. 
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cara savia e bonissima donna (…). La quale fu piccola e non bella; ma savia, buona, piacevole, 

amorevole, costumata, e d’ogni vertù piena e perfetta, e la quale si facea amare e volere bene a 

ogni persona: e io molto me n’ò lodare, ché me amava e desiderava con tutto quore210. 

L’elenco è un efficace climax di virtù femminili, che culminano con il sentimento 

più significativo, quello amoroso: non si tratta però di amicizia o di affetto familiare, ma 

di vero amore coniugale che la moglie dimostra al marito, di un desiderio passionale 

espresso con tutto il quore, che lo scrivente riporta con dolcezza nelle sue pagine più in-

time, a sfatare il mito del mercante medievale, interessato solo alla registrazione dei 

suoi guadagni, e del “marito-padrone”, indifferente agli affetti. Sulla stessa linea anche 

Giovanni di Pagolo Rucellai, che, con una preghiera, ringrazia Dio per avergli dato una 

moglie come monna Jacopa, figlia di Palla Strozzi: 

anchora lo ringratio d’una degnissima donna che Lui m’à conceduta per nome Jachopa, figluola di 

messere Palla di Nofri Stroççi, la quale fu a mme charissima donna per essere molto amorevole 

nella persona mia e di buono ghoverno per la chasa e per la famigla211. 

Non è una donna solo carissima, aggettivo al superlativo, già usato nella sua for-

ma base da Velluti in riferimento a Bice e impiegato spesso dagli scriventi per rendere 

ancora maggiore la grandezza delle qualità della donna, che risulta, in questo caso, an-

che molto amorevole per il governo della casa e della famiglia. Il ringraziamento di 

Giovanni non è solo rivolto a Dio, ma alla stessa Jacopa proprio attraverso queste paro-

le, che sottintendono la presenza di una grande stima verso sua moglie che, attraverso i 

gesti, si è sempre dimostrata presente e disponibile nell’aiuto al marito. 

Molti altri sono gli esempi, riportati dai mercanti-scrittori, di mogli virtuose e 

molto amate, descritte con tratti altrettanto affettuosi. Pur in una situazione di dissesto 

economico, dovuto ad una truffa del cugino Neri, membro della compagnia, che aveva 

costretto la famiglia a vendere molti beni immobili212, Giovanni di Matteo Corsini 

(1376-1430) riuscì a sposare, nel 1402, la figlia del facoltoso Giuliano di Bartolo Gini, 

monna Salvaggia, la quale «non biasimando persona, fu dele valenti done ch’io credo si 

potese trovare»213. L’uso di valente con il significato di “virtuosa” rientra, ancora una 

 
210 La cronica domestica di Messer Donato Velluti, cit., pp. 160, 290-291. 
211 GIOVANNI DI PAGOLO RUCELLAI, Zibaldone, cit., p. 140. 
212 F. ALLEGREZZA, Un secolo di scrittura: il libro di ricordanze dei Corsini, in Bullettino dell'Istituto 

storico italiano per il Medioevo, n. 92, 1985/86, pp. 223-294: pp. 241-245. 
213 Il libro di ricordanze dei Corsini (1362-1457), A. PETRUCCI (a cura di), Roma, Istituto storico italiano 

per il Medioevo, 1965, p. 138. 
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volta, nell’ottica di un elogio alla moglie segno di affetto e vanto nell’aver sposato una 

donna di valore di cui essere fieri. 

Luca Landucci, nel suo Diario Fiorentino, non lascia grande spazio alla vita fami-

liare, preferendo registrare, accanto ai grandi eventi storici tra il 1450 e il 1516, «anche i 

fatterelli di cronaca quotidiana, che costituiscono il vasto affresco della vita fiorenti-

na»214. Non dimentica tuttavia di citare la cara monna Salvestra, figlia di Tommaso Pa-

gni: 

donna e cara conpagna e tanta buona e virtuosa che non aveva pari: la quale in 48 anni stata meco, 

non mi fece mai adirare co lei215. 

Il fatto che lo scrivente, mai avvezzo alla registrazione della quotidianità, riesca a 

trovare spazio tra le righe per citare la sua compagna, è significativo di un affetto e di un 

legame che necessita, per la sua importanza, di essere documentato: in pochi termini, 

attraverso l’uso degli aggettivi, tesse un elogio che non lascia dubbi alla stima che pro-

vasse nei confronti della donna. 

Anche il mercante Valorino di Barna Ciurianni, che continua, tra il 1380 e il 1429, 

il Libro propio di famiglia, iniziato dal bisnonno Lapo, vanta orgogliosamente le qualità 

di monna Tessa, che, tra le donne di Firenze, non aveva pari: 

la migliore donna e˙lla più onesta e vertudiosa che mai fosse o potesse essere216. 

Da ultimo è doveroso ricordare come, anche nei libri di artigiani, questi ultimi 

facciano riferimento alle mogli, che, nelle realtà più popolari, avevano spazi di libertà e 

iniziativa maggiori rispetto agli ambienti facoltosi. È lo stesso orafo Oderigo d’Andrea 

di Credi ad esprimere esplicitamente l’amore che porta alla moglie Caterina, al termine 

della già citata vertenza, che lo impegna in diverse pagine delle sue Ricordanze: 

m'ha fatto questo, per merito del bene ch'io portai alla Caterina, ch'era sua cugina carnale [di Nic-

colò di Lotto, con il quale Nofri prima e Oderigo poi ebbero un contenzioso] e mia donna; alla 

quale portai quello amore si debbe portare a creatura217. 

 
214 Diario fiorentino dal 1450 al 1516 di Luca Landucci continuato da un anonimo fino al 1542, I. DEL 

BADIA (a cura di), Firenze, Sansoni editore, 1883, p. xxxii. 
215 Ivi, p. 8. 
216 CHABOT, Ricostruzione di una famiglia, cit., 159. 
217 Ricordanze di Oderigo d'Andrea di Credi, cit., p. 61. 
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Una straordinaria manifestazione di affetto maritale, che rivela come l’amore ro-

mantico non sia, communis opinio, un sentimento tipico del mondo femminile, ma si 

faccia largo anche in intimi spazi privati tipicamente maschili, come i libri di famiglia. 

Sulla stessa linea si colloca anche l’intenso ricordo che Gaspare Nadi dedica alla 

moglie Caterina e che si configura come una dichiarazione d’amore vera e propria: 

yo l'amava quanto fose imposibole perchè non credo che né sia né fose mae una migiore de lie218. 

Questa breve frase racchiude tutto l'affetto nei confronti della compagna: oltre al 

vanto di avere la moglie migliore che si possa trovare, anche Gaspare, come fece lo 

stesso Oderigo, non si sottrae dall’uso della parola amore, spesso non pronunciata in al-

tre ricordanze perché troppo vistosa ed espressiva per i riservati mercanti, accompagnata 

anche dall’iperbole impossibile, che aumenta la percezione di un sentimento smisurato e 

viscerale. E tuttavia, un tale elogio è collocato in uno dei momenti più drammatici per la 

vita dello scrivente, la perdita di Caterina, che, come vedremo nel capitolo dedicato alle 

morti, è spesso caratterizzato da ricordi ricchi di emozionalità e gratitudine nei confronti 

di compagne tante amate. 

Quella tra marito e moglie non è allora solo una fredda unione, la cui finalità è la 

procreazione, ma un rapporto vivo, in cui, sebbene la donna debba assumere determinati 

comportamenti, che lasciano trapelare la rilevanza del ruolo maschile all’interno della 

casa, il marito-scrivente, senza mai dimenticare la fortuna dell’unirsi in matrimonio 

proprio con sua moglie, non lesina con le lodi alle sue virtù personali e di amministra-

zione casalinga, che sottintendono la presenza di un sentimento di amore coniugale ma-

turato nel tempo. La donna dimostra il suo affetto e il suo rispetto proprio attraverso le 

sue azioni, facendo sbocciare così l’amore del marito. Solo uno scrivente, Donato Vel-

luti, fa riferimento al tema del desiderio che la moglie, con tutto il quore, mostrava ver-

so di lui: in una società fondata sul senso del pudore e della vergogna, non meraviglia 

che le espressioni di questo tipo siano rare e velate. Nulla, infatti, si percepisce riguardo 

l’innamoramento, nessun riferimento dal sapore cortese rimanda alle frecce di cupido o 

alla fiamma che brucia d’amore219, ma tutto è ricondotto ad un piano terreno, che tutta-

via allontana dalla mente l’idea che rapporto coniugale sia del tutto privo di sentimento. 

 
218 Diario bolognese di Gaspare Nadi, cit., p. 52. 
219 ROSENWEIN, Generazioni di sentimenti, cit., p. 43. 
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4. Le cattive spose: Gaspare Nadi e la terza moglie «mata» 

 

Il mondo delle famiglie medievali è così vario ed eterogeneo che è facile scovare 

anche modelli di mogli tutt’altro che esemplari. Il già citato Gaspare Nadi, rimasto ve-

dovo per la seconda volta, decide, all’età di 50 anni, di iniziare una convivenza con Ca-

terina, una donna milanese (lo scrivente non chiarisce se sia, o meno, vedova) con due 

figli a carico; i due si sposeranno solo nel 1471220. Il concubinaggio iniziale non deve 

destare scandalo, in quanto è pratica diffusa nel mondo medievale ed è inteso come 

«vincolo di solidarietà tra un uomo e una donna che si trovano in una situazione di bi-

sogno»221; il confine tra questa pratica e l’adulterio è incerto e può essere oggetto di 

preoccupazione da parte delle autorità laiche ed ecclesiastiche per la sua durata, dando 

vita ad una relazione non tra famiglie, ma tra individui222. 

Lo scrivente, sulla stessa linea del già citato Libro dei buoni costumi, ammonisce 

fin dal principio il lettore sulla scelta di avere accanto una donna con figli a carico, che 

non si rivela certo delle migliori per il povero muratore. Venne infatti abbandonato da 

una moglie, la quale, con grande irriconoscenza, preferì stare con i figli di primo letto, 

che il buon Gaspare, contro ogni consuetudine, aveva inizialmente accolto in casa sua 

come suoi e dei quali si era anche fatto carico economicamente: 

Rechordo chome chatelina fiola che fo de nasimben munaro mia chompagnia se partì da mi adi 26 

d' agosto 1481 andosene a stare chon li fioli e questo fo perchè diete a felipo so fiolo miser idio me 

guardi da pigzo e zaschaduno se guardi da mugiere che abia fioli perchè non starà mae in passe e 

questo dicho perchè l’ho porvado223. 

Scappata quindi di casa per raggiungere i figli a Milano, Caterina lascia non solo 

il tetto coniugale, ma anche Antonio, nato nel 1469 dalla sua relazione con Gaspare. Il 

ragazzo, molto malato, decise di passare la convalescenza dalla madre, senza poi fare 

 
220 Diario bolognese di Gaspare Nadi, cit., pp. 63-64, 70. 
221 LOMBARDI, Storia del matrimonio, cit., p. 43. 
222 LETT, Uomini e donne nel Medioevo, cit., pp. 249-252. 
223 Diario bolognese di Gaspare Nadi, cit., pp. 92-93. Un episodio analogo di abbandono del tetto coniu-

gale è testimoniato dal già citato contadino senese Benedetto da Masserizia. Questi, non è chiaro per qua-

le motivo, ebbe una controversia legale, poi risolta in tribunale, con la seconda moglie Giovanna, la quale 

lasciò la casa di Benedetto, vd. BALESTRACCI, La zappa e la retorica, cit., p. 172: «Ricordo come a dì 

xxiiii di marzo 1480 feci uno prot[e]xto a mona Giovanna mia donna dinanzi a la corte de lo assessore del 

quale è rogato ser Iacomo di Cristofano da Tatti notaio a la decta corte, continente che hei dovesse ritor-

nare ad habitare con meco e darmi li debiti precedenti come più largamente apare in decto protexto in fil-

za d’esso ser Iacomo a fo. 235. Et io Iacomo da Tatti ho scripto questo ricordo a preghiera di decto Bene-

detto questo dì xxvi di magio 1481». 
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ritorno a casa una volta guarito; lo scrivente vedrà proprio nella madre la responsabile di 

questa decisione: 

Rechordo de antonio mio fiolo s’amalò d’agosto 1484 in chassa mia veniera. de ialtri amaladi dise 

volea andare a chassa de sua madre guari chome piaque a messer idio non vose più tornare a chas-

sa credo che la mata de sua madre non vose andò a imparare de fare la lardaria non me dise mae 

niente lo sepi da mia chogniada donina [idio] m’aiuti fute adì 7 de otovere 1484224. 

Gaspare pronuncia poche ma dure parole nei confronti di Caterina che è additata 

come mata, aggettivo che richiama alla pazzia e irrazionalità riferiti ad atteggiamenti 

privi di senso logico, come quello di non permette al figlio di tornare dal padre. Un tale 

atteggiamento non conduce ad una comprensione da parte di Gaspare, ma lascia trapela-

re un’incredulità che si trasformerà poi, in un crescendo di comportamenti negativi, in 

grande delusione e tristezza. 

Ma vizi ben peggiori si prospettano nella burrascosa relazione tra Gaspare e sua 

moglie, che verrà colta in flagrante mentre giace con Giambattista, il figliastro del mu-

ratore: 

Rechordo chome adì 27 d'agosto 1497 chatelina andò a dormire chon el fiolo zanbatista e yo gua-

sparo romassi a dormire chon li garzuni lo sa messer idio chome la m’à fato bona chompagnia e yo 

fu’ malchontento perchè la feva el leto per so amore no per el bene che la me vole sto a dormire 

chon li garzuni quando è fato el leto e quando no è fo chome e’ poso messer idio me dia bona pa-

zienzia in questo libro si è a c. 27225. 

Lo scrivente testimonia tutta la sua disillusione nei confronti della moglie, il suo 

essere malcontento, triste e disgustato226 dalla situazione, ma non così adirato da volere 

vendetta per l’onore macchiato. Gaspare è così esasperato dalla situazione da invocare 

perfino Dio, affinché gli conceda bona pazienzia, virtù già incontrata nel capitolo pre-

cedente, necessaria al superamento del dolore. Tutta la sua frustrazione emerge nel do-

ver ammettere, una volta per tutte, che alla moglie non interessi tanto il bene del marito, 

quanto piuttosto il suo amor proprio, contrario alla concezione della vita di coppia volta 

alla condivisione e al rispetto dell’altro sopra se stessi, come avevano fatto, per altro, le 

donne descritte nel precedente paragrafo. 

Dopo l’ennesimo episodio negativo che vede protagonisti moglie e figliastri, ac-

cusati di voler cacciare di casa il patrigno, il monito ai lettori è ribadito attraverso 

un’efficace metafora: 

 
224 Ivi, pp. 110-111. 
225 Ivi, pp. 229-230. 
226 TOMMASEO – BELLINI, malcontento, vol. 3, p. 40. 
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e piate asempio da mi guasparo no chavalchati chavale che abia poliedro che speso la se volge in-

driedo ergo non tore mugiere che abia figliuoi che mae non farà bene li fati tuoi e cridi a mi che l’ò 

provado messer idio sempre sia lodado227. 

Ciò che si intravede tra le righe lasciateci dal muratore è la figura di un marito 

tutt’altro che autoritario, che fa valere il suo ruolo di padrone della casa: sconsolato e 

amareggiato, non gli resta che registrare le azioni della moglie, di cui è mero spettatore, 

e ammonire i suoi discendenti, che leggeranno il suo Diario, di trarre esempio dalla sua 

esperienza e non commettere il medesimo errore. Gaspare non le fa violenza, non la 

caccia di casa, non la rimprovera con parole sferzanti, salvo l’uso di quel mata dal sapo-

re incredulo, ma si mostra come un uomo buono, succube di una moglie troppo legata ai 

figli e poco interessata al consorte. 

L’esperienza di Nadi non mette in luce solo il ruolo di una “cattiva” moglie, 

dall’emotività instabile e poco rispettosa del marito, ma richiama e introduce il tema, di 

cui è stato fatto un breve accenno nei paragrafi che precedono, della maternità, del le-

game materno che si instaura con i figli, ma anche del loro abbandono, come accadde al 

figlio di Gaspare, del loro rapporto con una nuova donna della famiglia, la matrigna, e 

con altre figure femminili che caratterizzano l’ambiente familiare. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
227 Diario bolognese di Gaspare Nadi, cit., pp. 229-230. 
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IV 

IL MERCANTE E LE SUE DONNE: 

MADRI, MATRIGNE E BALIE 

 

 

1. L’amore materno 

 

Una delle caratteristiche principali dei libri di famiglia è l’essere prodotti in e per 

un gruppo familiare, composto esclusivamente da uomini, che, al fine di continuare la 

narrazione, passano il testimone di padre in figlio. All’interno di tale discendenza agna-

ti, non vi è certo posto per le donne, che sono escluse, quasi del tutto, dalla scrittura228: 

rarissimi, infatti, sono i casi di donne scriventi229, le quali possono far sentire maggior-

mente la loro voce attraverso gli atti testamentari. Quest’ultimi sono considerati in mo-

do diverso a seconda delle città: se a Firenze la donna testatrice è sottoposta al controllo 

del marito, che limitava le quote di patrimonio di cui la moglie poteva disporre libera-

mente, a Venezia invece poteva usufruirne, servendosene come un vero e proprio atto di 

emancipazione230. I testamenti sono però atti legali, redatti alla presenza di notai, che 

non forniscono molte informazioni relative alla vita quotidiana delle donne e al loro es-

 
228 CH. KLAPISCH-ZUBER, Les vies de femmes des livres de famille florentins, in Mélanges de l’École 

française de Rome, Italie et Méditerranée, vol. 113, n. 1, 2001, pp. 107-121: p. 108. 
229 S. GALASSO, La memoria tra i conti. Alcune riflessioni sulle scritture domestiche di donne a Firenze 

(secc. XV-XVI), in Quaderni Storici, 2019/I, pp. 195-223: p. 198; EAD., Il mestiere di sposa: genere, scrit-

tura contabile e organizzazione domestica a Firenze nel XVI secolo, in P. AVALLONE – G. T. COLESANTI 

(a cura di), Donne e lavoro. Attività, ruoli e complementarietà (secc. XIV-XIX), Cagliari, Istituto di Storia 

dell’Europa Mediterranea, 2019, pp. 121-151: pp. 124-125; A. ESPOSITO, I desideri delle donne tra nozze 

e convento, URL: https://www.academia.edu/5664732/I_desideri_delle_donne_tra_nozze_e_convento, p. 

135. 
230 CHABOT, «Io vo' fare testamento», cit., pp. 211- 215. 

https://www.academia.edu/5664732/I_desideri_delle_donne_tra_nozze_e_convento
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sere madri, status invece descritto, nei libri di famiglia, non in prima persona dalla pen-

na delle donne-madri, ma da quella degli scriventi-figli. 

Come visto nel capitolo precedente, le ragazze ancora adolescenti vengono date in 

sposa a uomini più maturi e, conseguentemente, diventano madri per la prima volta in 

età molto precoce per poi continuare il ciclo delle gravidanze fino ai 34 anni circa231. La 

donna, oggetto del patto matrimoniale, è considerata in quanto corpo sessuato con fina-

lità procreativa e le gravidanze, occupando circa la metà della loro vita, inglobano tutta 

la “carriera” e l’esistenza di una donna sposata, che è tale solo in quanto madre232. 

A prima vista, l’azione delle madri sembra solo quella di generare figli: maggiore 

è il numero, maggiore è la possibilità che qualche erede sopravviva alla minaccia della 

mortalità infantile e perpetui così la famiglia e il lignaggio. Nella maggior parte dei casi, 

al momento della nascita non era la madre a prendersi cura del bambino, ma questi ve-

niva immediatamente inviato presso una balia per lo svezzamento, così che le madri non 

dovessero astenersi dai rapporti coniugali e potessero subito sostenere altre gravidanze. 

Questa consuetudine potrebbe indurre il lettore a pensare che non esistesse un legame 

affettivo tra la madre e i figli. In realtà, «la radice di questo conflitto tra valori affermati 

e comportamenti effettivi dipende senz’altro dal fatto che i genitori – tanto il padre 

quanto la madre – esitavano a lungo prima di “investire” il loro affetto in quei bambini 

tanto fragili, almeno fintanto che, completamente svezzati, essi non rientrassero nella 

casa paterna verso l’età di due o tre anni»233. Benché vi sia questo evidente ritardo nel 

dimostrare affetto esplicito nei confronti dei propri figli, testimoniato anche dalla poca 

enfasi che i mercanti riservavano, nelle ricordanze, alla registrazione delle nascite, le 

madri sembrano tuttavia essere investite di un amore filiale enorme e rivestono, inoltre, 

un ruolo fondamentale, all’interno della casa, per l’educazione delle figlie. A tal propo-

sito, si veda il precetto con cui il Morelli consiglia al pupillo di prendere per moglie una 

ragazza che «sia bene nata, di madre di giente da bene e di parentado onorevole, e 

ch’ella sia istata onesta donna e di buona fama; e simile sia istata onesta e netta donna la 

madre della madre, cioè l’avola della fanciulla, e di buone e chare donne abino fama per 

tutti»234. Non solo le madri, dunque, ma anche le nonne, all’interno delle case dei fio-

 
231 HERLIHY – KLAPISCH-ZUBER, I toscani e le loro famiglie, cit., pp. 590-593. 
232 Ivi, p. 749; KLAPISCH-ZUBER, La donna e la famiglia, cit., p. 337; EAD., Les vies de femmes, cit., p. 

114; LETT, Uomini e donne nel Medioevo, cit., pp. 39-40. 
233 HERLIHY – KLAPISCH-ZUBER, I toscani e le loro famiglie, cit., p. 756. 
234 GIOVANNI DI PAGOLO MORELLI, Ricordi, cit., p. 209. 
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rentini, devono essere esempi viventi delle tipiche virtù femminili, che caratterizzano le 

buone mogli, quali la pudicizia235 e moralità236. 

Nel momento di dare un volto e tracciare un profilo di come effettivamente fosse-

ro queste donne, sempre presenti ma nascoste, purtroppo, nel cono d’ombra della com-

ponente maschile, i figli non risparmiavano certo gli elogi per le loro amate madri, a cui 

erano particolarmente legati. Così Donato Velluti non poteva tralasciare il ritratto lode-

vole di monna Giovanna Ferrucci: 

fu savia e bella donna, molto fresca e vermiglia nel viso, e assai grande della persona; onesta e con 

molta virtù. E molta fatica e sollicitudine durò in allevare me e’ miei fratelli; considerato, che si 

può non avessimo altro gastigamento, e spezialmente di padre, però che quasi del continuo nostro 

padre stette di fuori: per la qual cosa ella fu molto da lodare, e lodata fu, di sua onestà e vita, es-

sendo bella, e stando il marito tanto fuori. Di carnagione e freschezza fui molto somigliato a lei. Fu 

grande massaia; e bisogno ebbe di ciò fare, avendo nostro padre poco come avea, poi si divise da 

fratelli e avendo grande famiglia237. 

Lo scrivente, dopo una breve descrizione della bellezza fisica della donna e della 

somiglianza che li accumunava, con una serie di aggettivi che la raffigurano come una 

moglie virtuosa, che ha mantenuto il proprio onore in assenza del marito, e grande am-

ministratrice della casa, loda con riverenza la madre, che si è occupata, senza la presen-

za costante di Lamberto, della crescita ed educazione di Donato e dei suoi fratelli con 

fatica e diligenza238: condotta che ha portato la donna a ricevere tutto l’amore, la stima e 

la considerazione che un figlio può donare alla donna che l’ha portato in grembo. 

Anche Lapo Niccolini, nel ricordare il matrimonio di monna Bartolomea con suo 

padre Giovanni, datato ottobre 1349, descrive, seppur brevemente, la propria madre 

come una «valente e cara e buona donna»239. 

Uno degli esempi più lampanti, che testimoniano maggiormente l’amore e attac-

camento materno, ai limiti della morbosità, nei confronti di un figlio, si trova all’interno 

del piccolo libro di Memorie, redatto, tra la seconda metà del ‘300 e i primi decenni del 

‘400, dal notaio senese Cristofano di Gano Guidini. Quest’ultimo «rimase a ventotto 

mesi orfano del padre e la mancanza di un qualsiasi ricordo di lui (“el quale non mi ri-

cordo ch’io vedesse mai”) determinò per tutta la vita un forte attaccamento per la ma-

 
235 TOMMASEO – BELLINI, pudicizia, vol. 3, 1316. 
236 Ivi, netto, vol. 3, p. 475. 
237 La cronica domestica di Messer Donato Velluti, cit., p. 119. 
238 TOMMASEO – BELLINI, sollecitudine, vol. 4, p. 973. 
239 BEC, Il Libro degli affari propri di casa, cit., p. 134. 
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dre»240. Agnese, infatti, vedova dopo solo tre anni di matrimonio, non volle mai abban-

donare il figlio, il quale, ricordando la madre e ringraziandola per il suo sacrificio, fa 

presente come fu allevato «con grande solecitudine e povertà»241, per la situazione di 

indebitamento nel quale si trovò la famiglia dopo la morte di Galgano. 

Avviato agli studi dal nonno materno e iniziato l’esercizio del notariato intorno al 

1362, Cristofano decise di trasferirsi a Siena con la madre negli anni ’70 del ‘300, pe-

riodo in cui è collocabile anche l’incontro, che gli cambiò la vita, con Caterina Beninca-

sa, descritta come «una nuova stella, piena veramente dello Spirito Santo. (…) beata e 

santa, e santissima e beatissima (…). Dio per certo rinnovò lo Spirito Santo»242. 

L’esperienza come discepolo della futura Santa occupa numerose pagine all’interno del-

le Memorie, in cui il notaio racconta il suo desiderio di «uscire dal mondo»243. Agnese, 

sempre più legata al figlio, non vede tuttavia di buon occhio le intenzioni di Cristofano, 

il quale riporta così un dialogo avuto con la madre: 

Mia madre avendo paura che io non tenesse altra via, e non prendesse altro stato, sì come paurosa 

di non perdare el figliuolo, mi cominciò a sollecitare e fare sollecitare che io pigliasse moglie (e io 

a ciò malvolentieri consentiva), con dicendomi: - Vuòmi tu abandonare? io non ho persona per me: 

mio padre è morto, e io t' ho allevalo con tanta fadiga, che mi rimanesti di XXVIII mesi, e mai non 

mi volsi rimaritare per non lassarti. - Unde, parendo a me che la cuscienzia mi rimordesse, per suo 

rispetto cominciai a consentire del pigliare moglie244. 

Lo scrivente, per rispetto, amore e attaccamento nei confronti della madre, pauro-

sa di rimanere da sola, circostanza che, come visto, non aiuta al mantenimento 

dell’onorabilità di una donna, decide, suo malgrado, di obbedire alla richiesta straziante 

della madre che, attraverso una domanda retorica ad effetto, lo prega di non abbando-

narla per vestire gli abiti monacali. La madre, facendo leva su tutto quello che lei, vedo-

va e sola, ha sempre fatto per lui con tanta fadiga, quasi innestando nel figlio un rimor-

so di coscienza, riesce nel suo intendo di distrarlo dalle sue volontà e fargli prendere 

moglie. Su consiglio di Santa Caterina, Cristofano convogliò a nozze con Mattea di Fe-

de di Turino nel 1375245. 

 
240 G. CHERUBINI, Dal libro di ricordi di un notaio senese del Trecento in ID., Signori, contadini, borghe-

si. Ricerche sulla società italiana del basso Medioevo, Firenze, La Nuova Scuola, 1974, pp. 393-425: p. 

396. 
241 Memorie di Ser Cristofano di Galgano Guidini da Siena, scritte da lui medesimo nel secolo XIV, C. 

MILANESI (a cura di), in Archivio storico italiano, vol. 4, n. 1, 1843, pp. 25-48: p. 29. 
242 Ivi, p. 31. 
243 Ibidem. 
244 Ibidem. 
245 Ivi, p. 40. 



69 

 

Gli studi di B. Rosenwein, relativi alle emozioni nella Francia merovingia, trac-

ciano un’ombra sulla figura delle madri, considerate emotivamente sospette246, sicura-

mente a causa della communis opinio che le reputava come il “sesso debole”, soggetti 

da cui è bene allontanarsi. La storica riporta l’esempio tratto dalla Vita Columbani di 

Giona di Bobbio (VII secolo), in cui il monaco irlandese fugge letteralmente dalla ma-

dre, rimproverata di assumere un atteggiamento troppo dolce, “molle”, «che potrebbe 

“indebolire il vigore della pietà religiosa [del figlio]”»247. Sebbene nelle agiografie 

dell’epoca queste donne risultassero fredde e la parola amore comparisse ben poche vol-

te, nella poesia di Venenzio Fortunato le madri si confermano invece gli unici esseri ap-

passionati di quella specifica “comunità emozionale”, mentre i figli non mostrano alcun 

segno di tenerezza. 

Prendendo in esame i libri di famiglia si nota invece che il sentimento di amore, 

inteso come affetto, che lega madre e figlio, è espresso in modo ambivalente da entram-

bi i soggetti: sono gli stessi figli a vedere nelle madri creature a loro care, oneste, vir-

tuose e valenti, tutte dedicate alla famiglia e al benessere dei figli, e sono loro stessi a 

mostrare gratitudine nei loro confronti, a confermare, ancora una volta, come l’amore 

sia una passio condivisa sia dagli uomini, che possono certo esprimerla con sfumature 

diverse anche nei confronti degli amici, e dalle donne. 

 

 

2. «Non ci volle abbandonare»: il destino delle madri vedove 

 

Lo stato di vedovanza di una donna incide in modo molto violento sulla maternità. 

Una delle conseguenze più diffuse in seguito alla perdita del marito è che la giovane ve-

dova sia destinata a nuove nozze, evento che cambia radicalmente il suo rapporto con i 

figli. È importante ricordare come il destino di una donna sia strettamente legato alla 

sua dote, che, come visto, viene restituita dalla famiglia acquisita al padre della vedova, 

la quale, riacquistando lo status di figlia, la porterà con sé al momento delle seconde 

nozze. Fino alla prima metà del XV secolo i figli di primo letto di una donna che si ri-

sposava conservavano un qualche diritto sulla dote della madre quando questa, una vol-

 
246 ROSENWEIN – PIOT, Pouvoir et passion, cit., pp. 1282-1284. 
247 Ibidem. 
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ta venuta a mancare, avesse lasciato il suo secondo marito senza una discendenza. Tut-

tavia, attraverso la complicità dei notai e in seguito all’emanazione, nel 1415, di uno 

statuto che traduceva in norma il principio di esclusione successoria, una donna con fi-

gli che si fosse risposata recideva in toto i legami giuridici con i suoi eredi di primo letto 

e il nuovo marito, una volta vedovo, con o senza figli, avrebbe ereditato la dote e un ter-

zo dei beni dotali248. Le seconde nozze non sono solo un’interruzione del legame giuri-

dico, economico ed ereditario con i propri figli, ma implicano una vera e propria rottura 

fisica con loro: dopo aver perso il padre, i fanciulli si ritrovano anche orfani di madre, 

lasciati alle cure di tutori e parenti dal lato paterno e, nelle famiglie più povere, abban-

donati presso l’Ospedale degli Innocenti. 

«I libri di famiglia fiorentini dei secolo XIV e XV rigurgitano di queste tristi si-

tuazioni, venutesi brutalmente a creare per la partenza della vedova di casa»249. Lapo 

Niccolini annota con amarezza come il nipote Giovanni di Niccolaio Niccolini avesse 

lasciato, alla sua morte, sopravvenuta nel 1417, ben 4 fanciulli orfani: 

E del suo non rimase nulla se non debito, e lla decta sua donna [monna Tancia] avea di dota f. no-

vecento d’oro (…), e uscinne di casa e llasciò i decti filgliuoli in sulla paglia, sanza nulla250. 

Sebbene il nipote non fosse esente da colpe per aver evidentemente sperperato il 

suo patrimonio quando era in vita, la povera vedova, costretta a risposarsi, abbandonò i 

suoi figli nella miseria, privandoli dell’eredità della dote che gli avrebbe risollevati eco-

nomicamente. Lapo utilizza una terminologia piuttosto concitata nel descrivere 

l’allontanamento della donna: oltre alla locuzione sanza nulla, che non lascia adito a 

dubbi, utilizza anche l’espressione lasciare in sulla paglia, che materializza lo stato di 

indigenza in cui vertono i figli e di cui, indirettamente, incolpa proprio la vedova, non 

considerando come le seconde nozze non siano volontà della donna, ma della sua fami-

glia. 

Anche Chiara, rimasta vedova poco dopo la nascita di Gaspare Nadi, si risposò 

nel 1427 con un certo Jacopo, di mestiere calzolaio, che, benché definito dallo scrivente 

 
248 CHABOT, Seconde nozze e identità materna, cit., pp. 495-506; EAD., Matrigne. Le altre madri dei fio-

rentini (secc. XIV-XV), in E. INSABATO, R. MANNO, E. PELLEGRINI, A. SCATTIGNO (a cura di), Tra archivi 

e storia. Scritti dedicati ad Alessandra Contini Bonacossi, I, Firenze, University Press, 2018, pp. 65- 89: 

pp. 76-77; EAD., Il governo dei padri, cit., p. 204; CH. KLAPISCH-ZUBER, La madre crudele. Maternità, 

vedovanza e dote, in EAD., La famiglia e le donne a Firenze nel Rinascimento, Roma-Bari, Laterza, 1988, 

pp. 287-303: p. 296. 
249 Ibidem. 
250 BEC, Il Libro degli affari propri di casa, cit., p. 135. 
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«homo antigo e bon omo»251, nei fatti, non si rivelò tale. Nelle realtà artigiana come 

quella del Nadi, le consuetudini relative alle residenze e all’accoglimento dei figliastri 

sono certamente più fluide rispetto ai contesti borghesi: Gaspare, come fece egli stesso 

con i figli della terza moglie Caterina252, venne accolto dal patrigno, il quale però lo 

cacciò in breve tempo «perchè esso non volea la spessa»253. 

L’episodio più evidente relativo ad un abbandono della madre è quello riportato 

dal più celebre degli orfani, Giovanni di Pagolo Morello, che parla così dei suoi genito-

ri: 

E’ [Pagolo Morelli] tolse in questi tenpi moglie la figliuola di Matteo di More Quaratesi, cioè 

monna Telda, fanciulla di tredici anni o meno, bellissima: il tenpo e lla dota troverete ne’ libri suoi 

iscritto. (…). Voi avete iscritto dinanzi la morte di Pagholo, che ffu 1374 (…) noi in pocho di ten-

po rimanemmo sanza madre, che ssi rimaritò, perché era molto giovane, a sSimone di Rubellato 

Ispini254. 

Al termine dei Ricordi, richiamando un incubo avuto durante un momento di 

sconforto, in seguito alla morte del figlio Alberto, la vedova viene definita con l’epiteto, 

messo in bocca al Demonio, di «crudele madre»255, con l’uso del forte aggettivo crude-

le, che sottolinea il dolore e la rabbia di un figlio per la madre che l’ha abbandonato per 

unirsi ad un’altra famiglia. Quella dalla madre non è solo una separazione affettiva, che 

sottintende una carenza di amore materno, ma anche, e soprattutto, economica: ella in-

fatti antepone i suoi interessi (o meglio, quelli di suo padre) a quelli dei figli, privandoli 

della sua dote e lasciandoli, come nel caso riportato da Lapo Niccolini, in una situazione 

di disastro finanziario256. Proprio per questo il Morelli inserisce l’episodio del secondo 

matrimonio di Telda tra i danni che possono capitare al pupillo dopo la morte del padre. 

«Quando la separazione tra una vedova e i suoi figli è inevitabile, la parentela ma-

terna che, di solito, ha una pesante responsabilità nella decisione delle seconde nozze, 

assicura spesso un’importante funzione di sostituzione»257. Questo compito è testimo-

niato dallo stesso scrivente, che coglie il tragico evento della separazione per elogiare 

 
251 Diario bolognese di Gaspare Nadi, cit., p. 2. 
252 Diario bolognese di Gaspare Nadi, cit., pp. 63-64: «Rechordo de chatelina mia dona chome e la mena’ 

adì 28 de zenaro 1468 a nome chatelina liola de nasimben munaro fo dona de ressemin sarto da milan ene 

dui puti a nome felipo e bati- sta fioli del dito ressemin». 
253 Diario bolognese di Gaspare Nadi, cit., p. 5. 
254 GIOVANNI DI PAGOLO MORELLI, Ricordi, cit., pp. 193, 207. 
255 Ivi, p. 286. 
256 CHABOT, La dette des familles, cit., pp. 292-293; KLAPISCH-ZUBER, La madre crudele, cit., p. 298. 
257 CHABOT, Seconde nozze e identità materna, cit., p. 509. 
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una componente familiare che mai era stata citata nelle ricordanze, ossia i nonni mater-

ni, nei confronti dei quali si pronuncia così: 

e chome che nnoi fussimo messi innanzi e da Matteo da Quarata, nostro sechondo padre e da mon-

na Filippa sua donna, i quai rimasono hon nnoi in chasa e amoronci chome figliuoli, nondimeno 

nonn è da ffare paraghone al padre; chome che ’l detto Matteo ci venne meno tosto e nel tenpo del 

maggiore bisongnio258. 

Il nonno Matteo è considerato un sechondo padre che dimostra un affetto svisce-

rale per i nipoti, tanto che Morelli non si trattiene dall’affermare che egli gli amò, utiliz-

zando proprio la parola amore, impiegata raramente dai riservati scriventi, come dei veri 

e propri figliuoli: anche il diminutivo è indicativo di questo ambiente familiare caloroso, 

affettuoso e inclusivo che solo i nonni riescono a creare. Anche il Guidini che, come ac-

cennato, rimase orfano di padre, fu cresciuto nei primi anni dalla madre e dal nonno ma-

terno Manno, il quale lo «trattò come suo figliuolo»259. Una tale situazione di complici-

tà favorisce il mantenimento di un legame vivo tra madre e figli: monna Telda, seppur 

risposata, continua a mantenere infatti il suo ruolo attivo di madre nella cura e 

nell’educazione dei figli, non solo quando questi sono piccoli, ma anche quando cresco-

no e formano la loro famiglia. In particolare, il fratello di Giovanni, Morello, e lo stesso 

scrivente la nominano madrina dei loro figli260, rinforzando così il legame materno, ma 

contravvenendo alla pratica fiorentina che prevedeva che fossero gli amici ad assumere 

il ruolo di parenti spirituali; Giovanni inoltre dimostra il suo affetto filiale chiamando 

Telda la sua prima fanciulla nata nel 1401261. Giovanni e i suoi fratelli vennero anche 

accolti più volte in casa del patrigno, Simone degli Spini, sia in occasione della fuga a 

Forlì dovuta all’epidemia di peste del 1383262, sia, da adulti, per fuggire alle gravezze 

del Comune. 

In contesti di seconde nozze, come quelli appena riportati, la nuova donna che en-

tra in famiglia può assumere anche un ulteriore ruolo, quello di matrigna. Connotata, fin 

dai tempi antichi, in senso negativo, tale figura femminile è considerata una «donna che 

“non ha le caratteristiche” della madre. Una madre sminuita»263, in quanto l’amore ma-

 
258 GIOVANNI DI PAGOLO MORELLI, Ricordi, cit., p. 208; cfr. ivi, p. 286: «sechondo padre, Matteo di More 

Quaratesi, il quale te e’ tuoi per suoi figliuoli riputando, chon quella diligienza ghovernava». 
259 Memorie di Ser Cristofano di Galgano Guidini, cit., p. 29. 
260 GIOVANNI DI PAGOLO MORELLI, Ricordi, cit., pp. 242, 247, 248. 
261 Ivi, p. 253. 
262 Ivi, p. 286. 
263 CHABOT, Matrigne, cit., p. 65. 
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terno è un sentimento fondato nella stessa natura dell’essere madre. In essa albergano i 

peggiori e topici sentimenti della “matrigna cattiva”: perfidia, gelosia, odio profondo o, 

paradossalmente, amore adultero e incestuoso per i figliastri, tema molto amato sia nella 

novellistica tre-quattrocentesca, sia nelle tragedie dal mondo greco alla modernità. I loro 

profili sono variegati: giovani spose al primo matrimonio, a cui si chiede di fare da ma-

dre per la prima volta agli orfani del marito, spose vedove che lasciano i figli di primo 

letto e donne date in sposa a uomini attempati che desideravano solo essere accuditi nel-

la vecchiaia. Le matrigne dovevano inevitabilmente rapportarsi, nella nuova casa, con i 

figli di primo letto del marito ai quali, suo malgrado, in seguito alla già citata riforma 

del diritto successorio del 1415, lasciava la sua dote in eredità. Se, da un lato, vi sono 

nei documenti episodi che confermano il topos della matrigna crudele, protagonista, in-

sieme ai figliastri, di aspri scontri264, dall’altro, all’interno delle fonti analizzate in que-

sta ricerca, vi sono esempi di matrigne tutt’altro che crudeli. Donato Velluti ricorda 

monna Diana Bagnesi, donna che il padre vedovo sposò alla veneranda età di sessantot-

to anni, con l’intento di essere da lei assistito: 

la detta monna Diana fu buona e cara donna, e assai amore portò a lui e a noi; e collui e con noi 

bene si portò, quanto che con noi poco conversasse. (…). Per la morte del detto Lamberto uscì di 

casa, e tornò a casa del detto Biligiardo [fratello di Diana]; e io le mandai uno forziere pieno di sue 

robe e cose, lei onorando quanto pote’265. 

È lo stesso scrivente, in qualità di figliastro, a sfatare il mito della matrigna catti-

va, che si dimostra invece, nei fatti, una donna di poche parole, ma molto amorevole 

(anche in questo caso è utilizzata la parola amore) alla quale Donato volle un grande 

bene e per la quale portò grande rispetto e onore, anche dopo la morte del padre, quando 

questa si trasferì presso la casa del fratello. In questo caso, lo scrivente non si mostra 

critico nei confronti della decisione della vedova in quanto lo stato in cui verteva la fa-

miglia era agiato, i figli erano ormai adulti e non era necessaria la presenza della donna, 

e dunque della sua dote, per il mantenimento degli eredi. 

Sebbene egli sia l’unico ad esprimere così apertamente il suo affetto filiale, altri 

redattori, riportano tuttavia le vicende che li legano alle matrigne. Biagio Buonaccorsi, 

per esempio, al momento della morte, ricorda «con dolore et dispiacere grandissimo di 

 
264 Ivi, pp. 81-85. 
265 La cronica domestica di Messer Donato Velluti, cit., p. 118. 
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tutta questa casa»266 monna Agnola che, mancato suo padre, non abbandonò il ragazzo 

in uno stato di disastro finanziario e, grazie alla sua dote, salvò le sorti della famiglia267; 

degna di menzione è anche Agnese dei Filiperti, prima moglie di Barna Ciurianni, che 

lasciò l’esecuzione del testamento orale alla matrigna, monna Tommasa268. 

Nelle famiglie fiorentine, non tutte le vedove sono però destinate dai padri a se-

conde nozze: le vere “buone madri” dei fiorentini sono infatti quelle che, contravvenen-

do al volere della propria famiglia, si dedicano totalmente alla famiglia del marito de-

funto, educando i figli e lasciando loro la dote in eredità a garanzia di stabilità economi-

ca269. Era lo stesso marito che, prima di morire, stabiliva accordi con la futura vedova 

per trattenerla sotto il tetto coniugale per il bene dei figli. Giovanni Morelli consiglia, 

tenendo naturalmente conto dell’attitudine della moglie (se questa infatti si mostra «po-

cho savia, pocho amorevole, vana, lusuriosa, iscialaquatricie, e abbia i suoi parenti bi-

songniosi e degli altri difetti»270 è meglio che lasci la casa al più presto per non dare cat-

tivo esempio agli orfani), di allettare la giovane con la proposta del «ghoverno de’ tuoi 

figliuoli» e delle faccende di casa in cambio del suo comportamento esemplare: il pudo-

re, come visto, è centrale per il ruolo sociale rivestito dalla donna. Sebben tale governo 

sia limitato e una madre non sia esclusiva tutrice dei figli271, essa è comunque ben rap-

presentata e legittimata nel suo ruolo. Non è investita solo del compito di garanzia pa-

trimoniale ed economica degli eredi, ma assicura anche il mantenimento della protezio-

 
266 FACHARD, Biagio Buonaccorsi, cit., pp. 195-196. 
267 Ivi, pp. 171-172: «et preso la casa che habitiamo in pagamento di parte della sua dote, che la prese per 

600 fiorini, et di cento che restavano et lire 50 per le noze, che era l’intero della sua dote, si valse in sulle 

masseritie di casa, come per le scripture del piato che sono appresso di me si vede manifestamente»; cfr. 

CHABOT, La dette des familles, cit., p. 290. 
268 CHABOT, Ricostruzione di una famiglia, cit., p. 116: «A dì xxij di maggio 362, piaque a Dio chiamare 

a˙ssé la detta Angnesa […]. Chiesimi, e io le consentì, che lascasse per l’anima sua, oltre a certe sue cose 

che a sua vita avea date e poi cert’altre si derono, fior. xxx d’oro, i quali per una mia scritta l’aconsentì, 

che monna Tomasa, mogle di Baldo Lottieri suo padre, e monna Pera mia madre e frate Giovanni da Cha-

stello San Giovanni, suo confesore, distribuirono come ella avea loro detto e secondo loro parere e così 

ebono da Piero Siminetti per me; e la spesa e di mortoro e di sua infermità truo˙ mi costa, co’ questi xxx 

fior., in tutto intorno a fior. c, pochi più o pochi meno». 
269 KLAPISCH-ZUBER, La madre crudele, cit., p. 299; cfr. l’episodio di monna Pera, madre di Barna di Va-

lorino Ciurianni, che non chiede la riscossione della sua dote di 830 fiorini e rimane con i figli, tutelando 

così il loro patrimonio si veda. I. CHABOT, Modèles et pratiques de paternité à travers un siècle d'écriture 

domestique (Florence, XIVe - début XVe siècle), in A. CERTIN (a cura di), Formes et réformes de la 

paternité à la fin du Moyen Âge et au début de l’époque moderne (XIVe-XVIe siècle), Frankfurt am Main, 

Peter Lang, 2016, pp. 51-68: p. 58. 
270 GIOVANNI DI PAGOLO MORELLI, Ricordi, cit., p. 211. 
271 Ibidem: «lasciala più libera che ttu puoi, ma none in tutto: lascia che ella chon due o tre tuoi parenti 

fidati possa fare il tutto, chon questo, che sanza lei non si possa fare niente»; CHABOT, La dette des famil-

les, cit., pp. 279-287. 
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ne e del legame affettivo, che gli stessi mercanti-scrittori, in qualità di figli, testimonia-

no all’interno delle proprie carte. 

In alcuni ricordi, le vedove che restano accanto ai figli sono solo registrate, come 

nel caso di Lena Ciurianni272, di cui non è manifestata alcuna lode al gesto virtuoso, 

mentre in altri, le madri sono esaltate. È il caso di Giovanni Rucellai, che ringrazia Dio 

con una preghiera per avergli concesso una madre come Caterina: 

Anchora lo ringratio [Dio] d’una notabile madre che Lui m’à concieduta per nome Chaterina 

[Pandolfini], la quale, avendo quattro figluoli maschi a tempo che Pagolo nostro padre morì ed es-

sendo d’età d’anni 19, non ci volle abbandonare e fe<ce> gran risistentia di non rimaritarsi contro 

al volere de’ fratelli e della madre, e prestòmela lunghissimo tempo perché visse più d’anni 80, che 

mi fu di grandissima consolatione: fu figluola di Filippo Pandolfini273. 

La gratitudine del figlio è così grande che fa uso del termine consolatione, richia-

mando il sollievo che la sola presenza materna poteva procurare contro i mali quotidia-

ni. Per esteso, può essere certo collegata ad un sentimento di piacere e di gioia dovuta al 

contatto materno. L’elogio è sottolineato anche dal fatto che fu la stessa donna ad op-

porsi al volere della famiglia, dei fratelli e della madre, che volevano farla risposare data 

la giovane età: rarissima testimonianza di come anche una giovane vedova potesse far 

valere la sua volontà, mettendo al primo posto il bene dei suoi figli. La donna è esaltata 

dallo scrivente anche nel momento del ricordo della morte del padre: 

Puossi dire che noi non chonoscessimo Pagholo nostro padre, perché, nel tenpo che morì, Giovan-

ni aveva 3 anni, Filippo 2 anni, Donato uno anno, Pagholo era in chorpo e naque poi dopo la morte 

di nostro padre e però monna Chaterina ci fu madre e ppadre, di che gli siamo ubrighati più che a 

madre di preghare Idio per lei274.  

Suggestivi gli appellativi riferiti alla donna: ella fu sì madre, ma anche padre, ri-

vestendo il ruolo di educatrice con fermezza e disciplina. Sebbene non sia in grado di 

competere con un’educazione paterna a causa della sua inesperienza in ambito pubblico 

e politico, l’amore che una madre prova per il figlio, stando alle testimonianze dei figli, 

può certo sopperire questa limitazione. 

 

 

 

 
272 CHABOT, Ricostruzione di una famiglia, cit., p. 117: «Il detto Scolaio morì dì xxviij di giungno 364 

e˙lla Lena rimase co’ suoi figli». 
273 GIOVANNI DI PAGOLO RUCELLAI, Zibaldone, cit., p. 140. 
274 Ivi, p. 544. 
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3. Le balie: odio o amore? 

 

All’interno del rapporto madre-figlio, nei primi anni di vita di quest’ultimo, si in-

serisce una terza figura che, per alcuni, diventerà fondamentale: la balia. Se, come visto 

dalle fonti prese in considerazione, nei confronti delle madri e anche delle matrigne, la 

tendenza generale è quella di un rapporto incentrato su un’amorevole corrispondenza di 

affetto275, quali sentimenti intercorrono tra una nutrice e il proprio “figlio di latte”? Alla 

luce delle varie esperienze personali degli scriventi, sono dipinte alla stregua di tenere 

madri o di “matrigne cattive”? 

La pratica del baliatico, diffusissima nel mondo medievale, benché valorizzasse la 

fertilità di una madre che, evitando di allattare il proprio bambino, poteva intraprendere 

più velocemente un’altra gravidanza, comportava tuttavia un’inevitabile separazione dai 

figli. Vi erano però altre ragioni di carattere più contingente: molte donne, non in salute 

in seguito a parti difficoltosi, non avevano abbastanza latte e altre si astenevano 

dall’allattamento per paura di invecchiare276. I piccoli, appena nati, erano quindi inviati 

nelle campagne dalle cosiddette “balie rurali”, molto meno costose rispetto alle balie di 

città, che si trasferivano a casa del neonato277. In genere, il profilo della nutrice è quello 

di una giovane donna, di umile condizione, che aveva perso da poco il proprio bambino 

e aveva in seno del latte “giovane”, che, venduto al miglior offerente, generava non solo 

il guadagno di un salario, ma ritardava anche la data di una nuova nascita278. 

Tale pratica è diffusa sia tra le famiglie di mercanti, sia tra quelle di artigiani, di 

cui si riscontrano maggiori testimoniante all’interno dei libri propri: Gaspare Nadi do-

cumenta l’invio a balia della figlia Maria279 e il pittore Neri di Bicci manda, presso una 

balia, sia il suo quartogenito Filippo280 sia la sua quinta figlia Nannina, che fu trasferita 

da un’altra nutrice quando si scoprì che la prima era grossa281. Le gravidanze delle balie 

erano quindi il motivo principale della rottura dei contratti da parte dei padri (le madri 

 
275 Alcuni libri di famiglia, non analizzati in questa ricerca, testimoniano aspri scontri e violenti litigi tra 

figliastri e matrigna, si veda CHABOT, Matrigne, cit., pp. 83-85. 
276 HERLIHY – KLAPISCH-ZUBER, I toscani e le loro famiglie, cit., p. 753. 
277 CH. KLAPISCH-ZUBER, Genitori di sangue, ‘genitori’ di latte. Andare a balia a Firenze, in EAD., La 

famiglia e le donne a Firenze nel Rinascimento, Roma-Bari, Laterza, 1988, pp. 213-252: pp. 217-218. 
278 CH. KLAPISCH-ZUBER, Il bambino, la memoria e la morte, in BECCHI E.-JULIA D., (a cura di), Storia 

dell’infanzia, t.1: Dall’antichità al Seicento, Roma-Bari, Laterza, 1996, pp. 155-181: pp. 175-176; EAD., 

La donna e la famiglia, cit., p. 339. 
279 Diario bolognese di Gaspare Nadi, cit., pp. 42-43. 
280 NERI DI BICCI, Le ricordanze, cit., p. 102. 
281 Ivi, pp. 271-272. 
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dei bambini non partecipano mai alla scelta delle nutrici dei propri figli poiché il baliati-

co si lega alla prima educazione, una faccenda tutta paterna). Anche il notaio ser Guidi-

ni fornisce numerose informazioni sulle balie dei suoi sette figli: raramente ne ebbero 

una sola per il motivo di cui sopra, «spia interessante sui tassi di natalità del conta-

do»282, che, malgrado la povertà e la mortalità infantile, continuavano a salire. 

Sebbene i fanciulli rimanessero a balia in media tra i 18 e i 20 mesi, un tempo 

quindi molto breve, le balie erano in grado di creare un legame indissolubile con i loro 

“figli di latte”, seppur raramente testimoniato nel catasto fiorentino283 e nelle ricordan-

ze. Le poche pagine a riguardo lasciano trapelare il grande amore e affetto instauratosi 

tra questi soggetti. Il mercante Bernardo di Stoldo di Luca di Piero Rinieri, dopo il suo 

matrimonio con Bartolomea, accoglie in casa sua la vecchia balia monna Caterina: 

Ricordo come questo dì sopradetto [6 gennaio 1459], monna Chaterina di [***] da Barberino di 

Mugello, fu mia balia, venne a star mecho per fante e partisi di casa Filice di Deo del Bechuro, à d'avere 

anchora per salaro f. 4284. 

Sebbene non vi sia la presenza scritta di un sentimento affettivo espresso chiara-

mente attraverso, per esempio, le formule usate per parlare delle madri, il solo fatto che 

l’anziana nutrice venga accolta, seppur come servitrice, nella casa di un uomo adulto, 

che ella aveva accudito da neonato solo per alcuni mesi, sottolinea la persistenza nel 

tempo di un legame umano e quasi materno. La stessa Bartolomea, da quanto riportato 

dallo scrivente, provava una fiducia tale nei confronti di Bernardo da nominarlo, benché 

estraneo alla famiglia della donna, garante della buona amministrazione della donazione 

di beni fatta ai suoi nipoti. Tale legame dimostra il suo culmine quando Bernardo decise 

di far seppellire la balia, morta nel dicembre del 1471, nella tomba della famiglia Rinie-

ri, a suggellare l’entrata definitiva della donna nella famiglia. 

 
282 CHERUBINI, Dal libro di ricordi di un notaio senese del Trecento, cit., p. 411. 
283 Ringrazio la Professoressa Isabelle Chabot per avermi fornito alcune trascrizioni utili per 

l’arricchimento della tesi. In questo caso, la citazione è tratta da ASF, Catasto, 53, f. 188v: «monna Fran-

ciescha balia che fu di Nicholò di Stefano torna in chasa chon eso noi: abiale (a) dare le spese e vestirla e 

ciò che le bisognia chosì lasciò iStefano di ser Piero nostro padre per testamentomentre che la vivese: è 

d’età d’anni sesanta cinque»; «Monna Riccha, vedova, è di Chianti e fu balia di Mariotto detto de’ avere 

ff. xxv i quali so’ la dota sua che noi le serbiamo e abbialla in chasa vecchia e inferma e dia lle spese e 

vestire. Una boccha ci chosta più che niuna di queste di sopra è monnna Riccha vedova d'anni 65, è in-

ferma, tegnialla i’ chasa, vestialla e chalziamo di nostro e questo faciamo perché alevò Mariotto e nostra 

madre lasciò la tornata della chasa a buona choscienza. Ci si debbe isbattere per questa boccha disutole ff. 

200». 
284 Anche in questo caso ringrazio la Prof. Chabot, che mi ha fornito la preziosa trascrizione di ASF, Cor-

porazioni religiose soppresse, 95, 212, c. C°liiij°r, 162v. 
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I rapporti con le balie non sono, tuttavia, sempre così idilliaci. Era prassi diffusa 

che il balio (marito della nutrice) bussasse a casa di un padre per portare la tragica noti-

zia della morte di suo figlio. I mercanti infatti riportano questi episodi, imputando alla 

balia la colpa della perdita del figlio, senza però farne un dramma: il padre non si appel-

la infatti alla giustizia, non mostra segni di rabbia o accuse di negligenza, ma si limita a 

constatare la perdita del figlio provocata dalla donna, quasi consapevole che, una volta 

inviato il fanciullo a balia, questi corresse inevitabilmente il pericolo di perdere la vi-

ta285. Il dolore della perdita è certamente presente negli animi dei genitori, ma, negli 

episodi di morti infantili, non testimoniato dalla penna degli scriventi, perché alleviato 

dalla giovanissima età del figlio e dal suo aver vissuto, nell’arco della sua breve esisten-

za, tra braccia estranee e lontano dalla famiglia, fattori che rallentavano l’indirizzo 

dell’amore paterno e materno verso una creatura così fragile, la cui perdita in età più 

matura genererà invece grande dolore. 

Vanno in questa direzione le considerazioni riportate da Matteo di Giovanni Cor-

sini, che documenta in modo oggettivo la morte di un figlio, Orlando: «Ucciselo la balia 

che fu monna Piera donna di Chaio, in San Chasciano vixe»286, furono le sue uniche pa-

role a riguardo. Velata invece l’accusa dello stesso scrivente nel ricostruire la morte del-

la figlia Loretta, sopravvenuta nel 1447 quando «era in casa di monna Nanna balia di 

detta in detto popolo»287. 

Anche Giovanni Morelli testimonia la morte di un figlio di Morello, Leonardo, 

ipotizzando anche la possibile causa di morte: 

A dì 30 di dicienbre 1405, a sera, naque a Morello della sua donna Chatelana uno fanciullo ma-

schio, il dì di Santo Andrea: poseli nome Andrea e Lionardo. E a dì 14 detto mese e anno i’ rechò 

la balia di Pian di Ripoli morto: pensammo l’afoghasse288. 

L’affogamento, o soffocamento, è una delle principali cause di morte di un bam-

bino mandato a balia, poiché quest’ultima faceva dormire nel suo letto, insieme al mari-

to, i piccoli, che accidentalmente venivano schiacciati durante il sonno289. Anche questo 

 
285 C. FRUGONI, Vivere nel Medioevo: donne, uomini e soprattutto bambini, Bologna, Il Mulino, 2017, pp. 

77, 85; E. BECCHI, I tanti bambini nella vita del Medioevo. A proposito di un recente libro di Chiara 

Frugoni, in Rivista di storia dell’educazione, n. 1, 2018, pp. 439-450, DOI: 

https://doi.org/10.4454/rse.v5i1.146. 
286 Il libro di ricordanze dei Corsini, cit., p. 147. 
287 Ivi, p. 145. 
288 GIOVANNI DI PAGOLO MORELLI, Ricordi, cit., p. 273. 
289 KLAPISCH-ZUBER, Genitori di sangue, ‘genitori’ di latte, cit., p. 232. 

https://doi.org/10.4454/rse.v5i1.146
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incidente non provoca, almeno tra le righe delle fonti, alcun senso di sdegno e ira per la 

morte prematura: i padri erano evidentemente avvezzi a questi tragici incidenti. Un cal-

deraio fiorentino, Bartolomeo Masi, ricorda la morte di una sorellina di pochi mesi, 

Margherita, dopo essere stata trasferita in casa di un artigiano che lavorava presso di lo-

ro, la cui moglie si era offerta nel ruolo di balia. Una mattina la donna, racconta Barto-

lomeo, «volendosi levare, si voltò per dare la poppa alla sopradetta Margherita et ella 

‘avvide che l’era morta: che Iddio la benedica»290. La dinamica non è ben chiara, ma 

anche in questo caso ci si trova davanti ad un caso di soffocamento durante la notte e, 

ancora una volta, lo scrivente non manifesta accuse nei confronti dei presunti colpevoli, 

descrivendo il fatto e accompagnando la perdita con una semplice preghiera. 

Un ultimo episodio rinvenuto all’interno dei libri di ricordi è però singolare in vi-

sta dell’analisi del rapporto tra la balia e il bambino e i suoi risvolti negativi sugli stati 

emozionali di quest’ultimo. Morelli, raccontando, grazie ai racconti della madre Telda, 

la difficile infanzia del padre Pagolo, ricorda anche la tragica esperienza con la balia, 

che si protrasse ben oltre lo svezzamento: 

e’ non vide mai suo padre, cioè Bartolomeo; e questo pare che ’ntervenisse perché e’ lo mandò a 

balia in Mugiello e tennevelo tanto ch’egli era quasi grande. E questo penso che fusse perché Pa-

gholo ebbe a dire a nostra madre che questa sua balia era la più diversa femmina e più bestiale che 

fusse mai, e ch’ella gli avea date tante busse che anchora richordandosene gliene venia tanta ira 

che se l’avesse avuta nelle mani l’arebbe morta291. 

La scelta della balia, in questo caso, si lega inevitabilmente al totale disinteresse 

del padre di Pagolo per suo figlio: la donna era infatti talmente crudele292 e bestiale, ag-

gettivo che ricorda la ferocia e la violenza assimilabile a quella di un animale selvatico, 

che il ricordo delle botte ricevute (il cui uso era diffuso anche presso maestri e precetto-

ri) gli provoca ancora ira. Questa emozione, già trovata nei capitoli precedenti relativi al 

contesto cittadino della vendetta e del rapporto con i parenti, e che ora è espressa aper-

tamente per una vicenda più intima, ma non meno segnante per lo scrivente, è resa con 

parole inequivocabili: la rabbia è talmente forte che desidererebbe la morte della donna. 

Anche in questo caso è scaturita da un evento che provoca una reazione violenta 

nell’animo dello scrivente, un desiderio di vendetta profondo293, che, per la giovane età 

 
290 Ricordanze di Bartolomeo Masi: calderaio fiorentino, dal 1478 al 1526, G. O. CORAZZINI (a cura di), 

Firenze, G. C. Sansoni Editore, 1906, p. 140. 
291 Ivi, p. 273. 
292 TOMMASEO – BELLINI, diversa, vol. 2, p. 342. 
293 ROSENWEIN, Generazioni di sentimenti, cit., p. 155. 
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di Pagolo, non poteva allora tramutarsi in violenza. Sebbene le fonti analizzate non te-

stimonino pratiche aggressive nei confronti di donne all’interno della famiglia, non è da 

escludere che, in alcuni casi, emozioni impetuose si potessero tramutare in azioni altret-

tanto violente nei confronti del “gentil sesso”: Leonardo Frescobaldi, nel suo testamen-

to, «confidava tutto il suo «dolore» per la recente perdita della seconda moglie, Banca, 

brutalmente assassinata dal figliastro»294. L’odio poteva quindi sfociare in violenza an-

che in contesti emozionali altri rispetto a quello comunale, seppur in situazioni straordi-

narie, di evidente esasperazione. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
294 CHABOT, Matrigne, cit., p. 76. 
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V 

«NON NE L’UBIDI’; DI CHE ANCORA ME NE PENTO». 

LE EMOZIONI NEL RAPPORTO PADRI-FIGLI 

 

 

1. Padri o padroni? Le testimonianze dei figli-scriventi 

 

«Nella società medievale, che assumiamo come punto di partenza, il sentimento 

dell’infanzia non esisteva»295: questo l’assunto dello storico francese P. Ariès che, nel 

suo celebre Padri e figli nell’Europa medievale e moderna, sosteneva come, nel periodo 

preso in esame, non si avesse coscienza delle caratteristiche proprie del bambino, che lo 

si considerasse alle stregua degli adulti fin dalla tenera età e che, per questo, non fosse 

soggetto all’amore dei genitori, che si svilupperà solo in epoca moderna. In lingua fran-

cese non esisteva nemmeno un termine che indicasse il “bebè”, il bambino in fasce, e le 

arti figurative cominciarono a rappresentare fanciulli con i tratti somatici caratteristici 

della fanciullezza solo dal XIII secolo attraverso le raffigurazioni che hanno per oggetto 

la “Sacra Famiglia”. Lo storico, in linea con Huizinga ed Elias, considera questo atteg-

giamento di indifferenza nei confronti dell’infanzia una delle “cartine tornasole” che 

dimostra quanto, secondo lui, «questa società d’adulti a noi, oggi, sembra molto spesso 

puerile»296 e infantile perché non riesce, a quell’altezza, non solo ad avere la consapevo-

lezza dell’indipendenza del bambino rispetto all’adulto, ma anche a mostrare sentimenti, 

che emergeranno, sempre secondo questa visione storicistica, solo nelle fasi successive 

 
295 P. ARIÈS, Padri e figli nell’Europa medievale e moderna, Bari, Laterza, 1968, p. 145. 
296 Ibidem. 
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del “processo di civilizzazione”. Tuttavia, alla luce dei recenti studi297 relativi alla storia 

delle emozioni e, con essi, alla rivalutazione della tradizionale idea di un medioevo in-

sensibile e anaffettivo, il pensiero di Ariès va certamente ridimensionato. 

Nel Basso Medioevo, per regolamentare il ruolo paterno, gli statuti medievali si 

sono riappropriati del concetto romano di patria potestas, ossia il diritto di avere potere 

illimitato nei confronti dei propri figli, che non hanno alcuna autonomia decisionale e 

operativa in nessun ambito della loro vita, dall’amministrazione di beni e proprietà per-

sonali alla scelta, come visto, del partener nel matrimonio: tutto passa al vaglio paterno. 

Tale potere si estende fino ad arrivare, per esempio, all’avere diritto di morte su una fi-

glia colta in adulterio e di punizione severa (chiedendo anche l’incarcerazione) per un 

figlio disubbidiente298. Tuttavia, nella prassi, non tutti i padri sono così coercitivi nei 

confronti dei figli, soprattutto in campo matrimoniale. Donato Velluti, in qualità di fi-

glio, si pente, a posteriori, di non aver accontentato la volontà di suo padre Lamberto, il 

quale desiderava che il figlio si sposasse prima dei suoi fratelli maggiori: 

è vero, che mi volle dare moglie; di ciò nol contentai; di che sempre ne fui poi cruccioso (…). Vol-

lemi mio padre dare moglie; e io considerando di rendere onore a’ miei frategli, ch’erano di più 

tempo, i quali non ci erano, non ne l’ubidi’; di che ancora me ne pento, però che ove a me si con-

tentava molto, il vorrei anche avere contentato in questo, ed a sua vita datogli questa consolazio-

ne299. 

Una tale testimonianza è indice prima di tutto di una certa accondiscendenza pa-

terna alla volontà dei figli (naturalmente maschi), che limita, in un certo senso, 

l’assolutezza della patria potestas; in secondo luogo, è indice dei sentimenti del figlio 

nei confronti del padre: un’iniziale ribellione, complice la giovane età, che maturando si 

trasforma in rimprovero, scrupolo, senso di colpa per non aver ubbidito ad un dettame 

paterno, a sottintendere una sincera affezione e soprattutto rispetto della figura paterna, 

che a sua volta non si comporta come un padrone, ma concede al figlio margini di liber-

tà. 

 
297 Si vedano in particolare gli studi più recenti di M. C. ROSSI, Storie di affetti nel Medioevo: figli adotti-

vi, ‘figli d’anima’, figli spirituali, in Mélanges de l’École française de Rome – Italie et Méditerranée mo-

dernes et contemporaines [Online], 124-1 | 2012, Messo online il 30 septembre 2012, consulta-to il 19 

février 2020. URL: http://journals.openedition.org/mefrim/230; DOI: https://doi.org/10.4000/mefrim.230; 

BOQUET – NAGY, Medioevo sensibile; diretto dagli stessi autori il programma di ricerca EMMA (Les Émo-

tions au Moyen Âge), lanciato nel 2006; A. GIALLONGO, Rappresentazioni sentimentali dell’infanzia, in 

Studi sulla formazione, 1, 2010, pp. 57-68; C. FRUGONI, Vivere nel Medioevo. 
298 M. CAVINA, Il padre spodestato. L’autorità paterna dall’antichità ad oggi, Roma-Bari, Laterza, 2007, 

pp. 77-78. 
299 La cronica domestica di Messer Donato Velluti, cit., pp. 116, 159. 

https://doi.org/10.4000/mefrim.230
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Il vincolo della patria potestas si scioglie solo quando il padre concede al figlio 

l’emancipazione, un atto rogato da un giudice in cui «il figlio si pone fuori della ma-

no»300 paterna. È un evento piuttosto inconsueto in una realtà in cui il pater familias 

tende a mantenere un controllo serrato sui componenti della famiglia, anche sui figli già 

adulti, sposati ma residenti nella dimora paterna. I motivi che lo favoriscono sono prin-

cipalmente di natura economica: la concessione dell’autonomia eliminava le spese pa-

terne di mantenimento del figlio e, in caso di difficoltà finanziaria, evitava che i discen-

denti diretti ereditassero onerosi debiti aviti. In particolare, si ricordi quanto riportato 

nel libro di famiglia dei Ciurianni, in cui Valorino di Lapo, dopo la morte del padre, è 

prima costretto a rinunciare all’eredità paterna e alla successione (recidendo così, dolo-

rosamente, quei legami che erano, come visto, a fondamento della memoria familiare) e, 

in seguito, emancipa i suoi figli maggiori, Borgognone e Lapozzo, ancora molto giova-

ni, in modo tale che ereditino i debiti del nonno: «Valorino ha forse le mani più libere 

per tentare di salvare qualcosa per i figli»301. Questo fatto permette di entrare nel vivo 

del rapporto padre-figlio: un padre poco massaio dei suoi averi e un figlio che, nono-

stante gli ingenti debiti e l’onere di dover rinunciare, lui stesso, alla propria potestas ge-

nitoriale, spende per lui poche parole, ma d’affetto sincero, in un Libro Propio, in cui 

l’espressione del sentimento è una vera rarità. Valorino parla infatti di Lapo come «caro 

padre»302, che è riuscito, nonostante la situazione economica, a lasciare evidentemente 

un bel ricordo di sé: malgrado tutto, Lapo è stato allora un buon padre. 

Sulla stessa linea anche Giovanni Morelli il quale, sebbene abbia conosciuto suo 

padre, morto quando lui aveva solo tre anni, solo attraverso i racconti della madre Tel-

da, non può far altro che dimostrare tutta la sua ammirazione nei confronti di un uomo 

che, malgrado i maltrattamenti e l’abbandono di suo padre Bartolomeo, diventò un pa-

dre e un mercante modello. La vicenda di Pagolo, come descritta dal Morelli, ha infatti 

dell’incredibile fin dalla sua nascita. Come già accennato nel capitolo precedente, fu 

mandato a balia nel Mugello e lì fu letteralmente dimenticato fino all’età di 12 anni. Lo 

scrivente, pur senza esprimere un effettivo giudizio nei confronti del nonno, descrive 

così la vicenda: 

 
300 Ivi, p. 76. 
301 CHABOT, Ricostruzione di una famiglia, cit., p. 59. 
302 Ivi, p. 107; EAD., Modèles et pratiques de paternité, cit., p. 57. 
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credo che Bartolomeo avendone più, chome avete inteso dinanzi, e già grandi e inviati, faceva po-

cha istima di questo minore. E per aventura, sendo già morta la madre ed egli esendo vechio, non 

voleva avere faticha di ghovernarlo; o per maserizia o per quello si fusse, e’ gl’intervenne pure 

questo ch’è detto. E per quello ch’i’ creda, e’ tornò di Mugiello che ’l padre era già morto303. 

Bartolomeo rispecchia il prototipo di padre medievale secondo la visione di Ariès: 

facendo affidamento sui suoi figli maggiori, ha poca considerazione del minore, tanto da 

non curarsi nemmeno della sua educazione. Questo totale disinteresse, probabilmente 

dovuto alla sua età avanzata e alla presenza di una discendenza ormai adulta, è tuttavia 

insolito in una realtà in cui la patria potestas si concretizzava, di solito, proprio attra-

verso il governo dei figli. In questo caso però tale potere si spinge oltre: la sua autorità 

gli consente perfino di dimenticarsi di suo figlio, senza che quest’ultimo possa natural-

mente fare qualcosa. Morelli, memore di questa esperienza negativa, impone a se stesso, 

quasi come monito, di comportarsi in senso opposto: 

S’i’ò figliuoli, io gli voglio potere allevare i’ stessi, i’ voglio vedegli uomini, i’ voglio inviagli e 

chorregierli a mio senno, i’ vo’ vedere qual è buono e qual è chattivo, i’ voglio che nella mia 

vechieza e’ sieno tali che mi possino atare ne’ miei bisongni; i’ ne voglio avere la chonsolazione e 

ll’amaritudine per potere riparare e rimedi, rimediare dove bisongnia304. 

Un giovane Pagolo, orfano di un padre che l’aveva abbandonato presso una balia 

violenta, adolescente analfabeta catapultato improvvisamente nel mondo adulto dei fra-

telli: così si presentava il padre di Giovanni una volta tornato a Firenze. Queste condi-

zioni, capovolgendo le aspettative, non ostacolarono tuttavia, con «l’aiuto e volere di 

Dio, sanza il quale non si può venire a perfezione d’alchuna chosa (…), ma sechondo i 

nostri meriti»305, la scalata di Pagolo verso un eccellente formazione, tanto che «e’ si 

puose da sse medesimo a bottegha per imparare a llegiere e scrivere (…) stimolato solo 

dalla vertudiosa sua buona volontà, disiderosa d’aparare e di raquistare il tenpo perdu-

to»306 e verso la massima espressione delle sue virtù di uomo «gientile e di buono in-

giengnio»307, omaggiate dal doveroso ricordo di Giovanni, che, è bene sottolinearlo an-

cora una volta, l’ha conosciuto solo attraverso i racconti della madre (il che sottintende 

anche che vi sia stato un rapporto di dialogo e complicità tra marito e moglie): 

e’ mi pare esere debito, non per altra chagione che pe·lle sue virtù, onorallo in fare memoria 

d’alchuna parte delle sue franche, utili, savie e buone operazioni, le quali sono tante e sì fatte, che 

 
303 GIOVANNI DI PAGOLO MORELLI, Ricordi, cit., p. 190. 
304 Ivi, p. 208. 
305 Ivi, p. 192. 
306 Ivi, p. 191. 
307 Ibidem. 
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‘l mio intelletto non è chapacie di chomprenderle (…); i’ non saprei né potrei iscrivere o porle nel 

grado chommodo, giusto e ragionevole, all’alteza della fama che merita308. 

Sebbene dai casi di affetto filiale non si riscontrino mai la presenza del termine 

amore o grandi espressioni di espliciti sentimenti, il quadro dipinto dai mercanti in qua-

lità di figli rappresenta una situazione ben diversa rispetto a quella delineata da Ariès: 

ad esclusione dell’episodio isolato di Bartolomeo Morelli (che confuta quanto riportato 

nel Decalogo, che non menziona alcun obbligo per il genitore, considerando l’amore pa-

terno naturale e dunque ovvio309) certamente non un modello positivo, gli scriventi non 

risparmiano espressioni affettive nei confronti dei propri padri, tutt’altro rispetto a uo-

mini indifferenti e meri esecutori di una serrata potestas sui figli. Quest’ultimi sentono i 

morsi dei sensi di colpa quando non ubbidiscono, sono riconoscenti ai padri, che sono 

“cari” anche quando lasciano debiti e disastri finanziari, li guardano con rispetto, rive-

renza e tanta ammirazione, come se anche i fiorentini del medioevo, un po' come tanti 

ragazzi moderni, li considerassero “i propri eroi”. È d’obbligo notare come, sebbene lo 

stesso Tommaso d’Aquino considerasse il padre, principio agente di vita terrena, più 

degno di doveroso amore filiale rispetto alla madre, principio paziente310, gli uomini del 

Basso Medioevo, come visto nel capitolo precedente, spendevano altrettante lodi per le 

loro madri e, anzi, il numero di esempi e la presenza più ingente di sentimenti conduco-

no a pensare che i figli provassero quasi maggiore affetto nei loro confronti, ricono-

scendo loro un ruolo attivo e spesso sostitutivo della figura paterna. 

 

 

2. I tanti volti della paternità 

 

Le ricordanze non sono però scritte solo dai mercanti in qualità di figli, ma anche, 

e soprattutto, da mercanti-padri ed è proprio l’essere patres familias che conferisce loro 

l’autorità di redigere dei libri propri. 

Sono padri premurosi, i fiorentini. Si preoccupano per i figli e si dispiacciono se 

questi disattendono le loro aspettative. Come probabilmente (non ci è dato saperlo) 

Lamberto Velluti avrà sofferto, acconsentendo alle scelte del figlio, quando Donato non 

 
308 Ivi, p. 190. 
309 CAVINA, Il padre spodestato, cit., p. 81. 
310 Ivi, p. 82. 
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volle sposarsi311, così Lapo Niccolini si dispiace, ricordando suo figlio Niccolaio, appe-

na scomparso: 

non ebbe né molglie né figliuoli, e non fè testamento, avengna che fusse da me manceppato, per-

ché non avea niuno proprio e avea dissipato e llogoro del mio molto più non gli toccava im parte. 

E io ò scritto in certi miei libri parte di quello aveva logoro, chè intendente, virtudioso e d’assai 

era, ma troppo grande gittatore del suo e dell’altrui, chè poco si curava di nulla se non seguire i 

suoi apetiti e volontà, e a me diede assai fatiche, mentre visse in questo misero mondo312. 

Com’è difficile e faticoso fare il padre! Il termine fatiche racchiude al suo interno 

tutte le preoccupazioni e le pene di un uomo sconsolato che non è riuscito a raddrizzare 

la condotta di un figlio ribelle, intollerante ai dettami paterni e all’autorità. Lapo non si 

mostra tuttavia adirato e le sue parole non sembrano nascondere risentimento: se la rab-

bia, come visto, è un’emozione centrale per la gestione della vita pubblica, sfociando il 

più delle volte in violenza, e nei rapporti con il parentado, non lo è invece quando lo 

scrivente si spoglia dei panni del mercante per vestire quelli del padre, se la sua indole è 

tollerante. 

Tuttavia, non tutti i padri sono come Lapo. Più severo è infatti il giudizio di Valo-

rino Ciurianni nei confronti del figlio Barna. La vicenda che li vede protagonisti è un 

vero e proprio scontro generazionale: un padre che tenta in tutti i modi di amministrare 

in modo accorto il patrimonio familiare, faticosamente ristabilito, e un figlio disubbi-

diente, emancipato ma ancora dipendente economicamente dal padre perché gravato da 

debiti di gioco, che sarà lo stesso Valorino a saldare313. Quest’ultimo, in una lettera, pri-

verà il figlio di tutti i beni ricevuti dopo l’emancipazione e quelli ricavati dalla dote del-

la madre. Il primo caso, tra quelli riportati, in cui un padre fa valere la sua patria pote-

stas e la sua autorità nei confronti di un figlio adulto ed emancipato ma ribelle e non in-

dipendente. Valorino ricorda così Barna, morto all’età di 38 anni: 

Dio gli facca pace e a me dia più consolazioni degli altri, che di lui non ebbi mai altro che danno e 

brigha314. 

Alla luce della vicenda che l’ha visto protagonista, le sue poche parole sono da in-

tendere come un vero e proprio sfogo finale, che testimoniano non solo il dispiacere di 

un padre, ma la sua rabbia nei confronti di un figlio così problematico. 

 
311 La cronica domestica di Messer Donato Velluti, cit., pp. 116: «è vero, che mi volle dare moglie; di ciò 

nol contentai; di che sempre ne fui poi cruccioso». 
312 BEC, Il Libro degli affari propri, cit., p. 137. 
313 CHABOT, Modèles et pratiques de paternité, cit., pp. 65-67. 
314 CHABOT, Ricostruzione di una famiglia, cit., p. 187. 
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Anche il rapporto tra Gaspare Nadi e Antonio, figlio avuto dalla terza moglie, non 

è dei più pacifici. Il giovane mostra inizialmente il desiderio di prendere i voti e diventa-

re sacerdote, volontà che vede l’approvazione del devotissimo Gaspare315. Due anni do-

po però Antonio cambia idea: 

antonio mio fiolo se n’andò a soldo adì 27 d'aprile 1482 (…) non fu’ chontento me chene avere 

pazenzia perché no lo sapi sone adì 30 dito la sira messer idio lo chonduca a chassa se l’è per el 

miegio de le aneme nostre316. 

Quella di arruolarsi al soldo di una milizia non è certo una decisione che suo pa-

dre vede di buon occhio, tanto che questi, con un’invocazione a Dio, prega che torni a 

casa. Gaspare mostra chiaramente il suo disappunto: “non è contento” della scelta del 

figlio, presa, tra le altre cose, senza il suo consenso. Ancora una volta, come si evince 

anche dalla sua tormentata vita coniugale, Gaspare non si mostra marito e padre autori-

tario: le sue parole riflettono uno stato d’animo risentito ma non adirato, piuttosto 

preoccupato per la sorte di un figlio lontano e in possibile pericolo. 

La partenza dei figli, anche adulti, è sempre vissuta con apprensione da questi pa-

dri. Anche Bonaccorso Pitti, mercante che, tra le righe dei suoi Ricordi, lascia trapelare 

pochissime espressioni affettive, perché maggiormente concentrato a raccontare i fatti 

avventurosi che caratterizzano la sua vita, si lascia andare ad un grande sollievo quando 

il figlio Luca, anch’egli mercante, tornò da Bruges molto malato: 

Della quale sua tornata, conoscendo il pericolo di sua morte, ne rimanei molto contento; e di tutto 

lodo e ringrazio Iddio317. 

All’interno delle ricordanze artigiane è ancora una volta Gaspare Nadi a testimo-

niare non solo il già citato terribile rapporto con la moglie Caterina, ma anche con i figli 

di lei, nati dal suo precedente matrimonio. Fatto inconsueto presso le famiglie dell’alta 

borghesia mercantile, ma evidentemente comune nelle più fluide famiglie artigiane, Ga-

spare accolse Filippo e Giambattista in casa sua, ma i suoi rapporti con i figliastri vanno 

via via complicandosi. Quando, nel 1480, i due abbandonarono la casa del patrigno per 

tornare (probabilmente) a Milano dal padre naturale (fatto che causerà anche la partenza 

di Caterina, l’anno successivo318), Gaspare non risparmia parole di sollievo: 

 
315 Diario bolognese di Gaspare Nadi, cit., p. 89. 
316 Ivi, p. 94. 
317 BONACCORSO PITTI, Ricordi, cit., p. 99. 
318 Diario bolognese di Gaspare Nadi, cit., pp. 92-93. 
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partì de chassa mia felipo e zambatista mie’ fiastri fioli che fono de ressemin da milan sarto adì 12 

de setembre 1480 e questo fo per el miegio messer idio sia lodado tenuto bon chonto del dare e l'a-

vere me chostono lire cinquecento zoè L. 500319. 

La loro partenza fu la scelta per el miegio sia per il costo economico del loro man-

tenimento, che gravava sulle tasche del muratore, sia per il rapporto burrascoso che una 

tale espressione sottintende. Seppur con alcune tregue, che si intravedono tra le righe di 

un Gaspare preoccupato per la salute di Giambattista320, la relazione, soprattutto con 

quest’ultimo, via via peggiorando. In particolare, Gaspare ricorda un violento litigio, 

avuto con lui nel 1502 e provocato dall’intenzione del figliastro di cacciarlo per poter 

vendere la casa: 

Rechordo chome adì 3 de mazo zanbatista mio fiastro avene parole inseme dessoneste in modo me 

dise che s’io non ze volea stare che yo tolese el mio e portaselo via che l’iera chontento e mi sono 

chontento per stare in passe messer idio lasi fare quelo che sia el mieglio de le aneme nostre elo el 

bissognia che e’ le vinza tute per la soa grandenisima superbia o per un modo o per uno altro e yo 

vidi che per lo mio onore che aspetase la morte de mi o de chatelina soa madere e mia dona e per 

questo sono romasso messer idio t’aza quelo che sia el mieglio de l’a[ne]ma e de lo chorpo321. 

L’anzianità del patrigno non è un’attenuante per uno spietato Giambattista che 

vuole a tutti i costi, a detta di Gaspare, sopraffarlo con parole dessoneste e con grande-

nisima superbia: convinto della sua superiorità, determinata e favorita dal carattere mite 

di un Gaspare che, complice l’età adulta del figliastro e il timore che provava nei suoi 

confronti, ostacolato probabilmente anche dal cattivo rapporto con Caterina, non riusci-

va a far valere la sua autorità paterna. L’anno successivo, Giambattista riuscirà nel suo 

intento di vendere la casa di Gaspare, quando questi è ancora in vita e costretto a trasfe-

rirsi, all’età di 85 anni, a casa del genero: 

Rechordo chome adì 9 de dessembre 1502 felipo e zanbatista se partine de seme de bono achordo e 

de zenaro 1503 partino le robe de chassa (…) e mi guasparo anda’ a stare chon zoane mio genero 

[marito di Bernardina] adi 8 del dito chon grandissimo afano e menenchonia priego messer idio me 

dia chonforto322. 

In questo ricordo, che pone fine a questo lungo e travagliato rapporto, Gaspare, 

ormai stanco e sconsolato, permette al lettore di scrutare tra le sue pieghe più intime e 

intravedere le emozioni che lo pervadono: parla infatti di grandissimo affanno e malin-

 
319 Diario bolognese di Gaspare Nadi, cit., p. 90. 
320 Ivi, p. 201: «Rechordo chome zanbatista mio fiastro presse male adì 17 de setembre 1495 e stete monte 

male e adì 6 de novembre se chominichò messer idio el turni in sanità se l’è per el mieio de l’anema e sa-

nità del chorpo». 
321 Ivi, pp. 310-311. 
322 Ivi, p. 325. 
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conia. Il primo è un riferimento alla fatica, termine presente anche in Niccolini, data 

dall’età avanzata (morirà infatti l’anno successivo), da un senso di afflizione e di dolore 

provocato dal trattamento subito dal figliastro. Verrebbe da pensare che, in un padre, 

questo affanno si traduca in rabbia, ira, anche violenza per il torto subito, ma in realtà, 

ed è la riprova del carattere tutt’altro che autoritario di Gaspare, si trasforma in melan-

conia. Oggetto di interesse fin dall’antichità, questo stato era ricondotto, in linea con la 

teoria dei quattro umori323, ad un eccesso di bile nera, mentre, nel linguaggio moderno 

più comune, influenzato dalle teorie psicoanalitiche, la “malinconia” è diventata sino-

nimo di depressione. Nella tradizione cristiana si lega ad uno dei sette vizi capitali, 

l’accidia, una sorta di svogliatezza, di tedio e pigrizia legata all’azione324, al fare, di 

mancata preoccupazione della propria posizione o condizione nel mondo325. Tale stan-

chezza mentale, nel Medioevo, era tradizionalmente attribuita ad un “demone” che in-

vadeva soprattutto i monaci durante la preghiera326. Se l’accidia può essere quindi iden-

tificata, in ultima analisi, con la noia, non si può dire lo stesso della melanconia, che 

coincide invece con una sorta di tristezza che impedisce l’azione fisica, ma non quella 

mentale, che può conferire invece spunti creativi. Nel caso preso in esame, la menen-

chonia di Gaspare può coincidere proprio con uno stato di profonda tristezza, delusione, 

forse già latente prima di questa affermazione e peggiorato dalla situazione, che l’ha 

condotto a non reagire alle angherie del figliastro e a subirne le conseguenze in età an-

ziana. 

Tuttavia, questo artigiano-scrivente così prolifico è anche padre affettuoso e grato 

anche ai suoi figliastri, che, in uno dei pochi momenti di tregua, nel momento del biso-

gno, lo accudiscono insieme ai figli. È in questa occasione che l’amore di Gaspare si 

traduce in gesto: l’abbraccio. All’età di 75 anni il bolognese si ammalò gravemente e fu 

accudito amorevolmente non solo dai suoi figli e anche da Filippo e Giambattista. Il 

primo, in particolare, è meritevole delle lodi del patrigno, che sottolinea come «nel dito 

male felipo non me lasò manchare alchuna chosa» e così fecero anche le sue nipoti e le 

sue figlie: 

 
323 M. C. POUCHELLE, Les Appétits Mélancoliques, in Médiévales , n. 5, novembre 1983, pp. 81-88. 
324 A. DEL CASTELLO, Accidia e Melanconia. Studio storico-fenomenologico su fonti cristiane dall’Antico 

Testamento a Tommaso D’Aquino, Milano, Franco Angeli, 2010, p. 18. 
325 U. FREVERT, Emotions in History, Budapest, Central European University Press, 2011 (généré le 14 

septembre2020). Disponible sur Internet: cap. 1: http://books.openedition.org/ceup/1496, p. 7. 
326 P. E. PORMANN, Melancholy in the Medieval World the Christian, Jewish, and Muslim Traditions, in 

ID., On Melancholy. Rufus and Ephesus, Tubinga, Mohr Siebeck GmbH and Co. KG, 2008, p. 181. 

http://books.openedition.org/ceup/1496
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chatelina e chamila m’eno sempre atorno e tuti e bernardina mia fiola vene a stare doe note chon 

mi asae volte vene felipo e zanbatista a vedere la note e anchora el dì non manchava mae che me 

lasano solo priego idio li dia de la soa grazia327. 

Figli e figliastri, fatto che stupisce se si considerano i loro cattivi rapporti, non fa-

cevano mancare nulla al loro anziano padre malato, adempiendo alla prescrizione del 

Decalogo di onorare il padre. Quest’ultimo testimonia tutta la sua gratitudine, citando 

tutti coloro che lo assistettero durante la malattia, invocando per loro la grazia divina ed 

esprimendo così il suo affetto nei loro confronti: 

se yo n’avese l’avarizia li abraza e forte per loro e per li sui de chassa328. 

Questa frase può far riflettere in due sensi: da un lato, infatti, Gaspare ammette di 

essere un padre avaro di sentimenti, poco incline alle dimostrazioni affettive; dall’altro, 

se egli non avesse questa indole, presentata quasi come un difetto, egli abbraccerebbe i 

suoi figli per ringraziarli di quanto fatto per lui. All’interno dei libri di ricordi, analizzati 

alla luce del rapporto padri-figli, è molto raro trovare espressioni così evidenti di gesti 

affettuosi, come l’abbraccio, che traducono in azione un’emozione provata. Il contesto 

medievale, in generale, attribuiva forte importanza e valore sia alla literacy che al gesto. 

Quest’ultimo possiede infatti un’importante funzione comunicativa, rientrando nella co-

siddetta “comunicazione non-verbale”, campo di ricerca delle scienze sociali e della sto-

ria329: creando un forte contatto fisico con le persone, anche l’abbraccio può essere con-

siderato parte di questo linguaggio. Il suo impiego è testimoniato dalle fonti di periodo 

feudale, in cui l’abbraccio, per esempio tra due cavalieri, indicava una relazione di 

uguaglianza, con l’esclusione di qualsiasi superiorità di status, all’interno di una società 

altomedievale che faceva del gesto uno dei marcatori sociali di quella specifica comuni-

tà cortese330. Tuttavia, come evidenziato da Rosenwein attraverso l’analisi di alcuni 

esempi, non tutte quelle che possono essere considerate “comunità emozionali” incar-

nano le emozioni nei gesti del corpo, in quanto la relazione tra quest’ultimo e 

l’espressione emozionale varia a seconda dell’impostazione culturale331: alcune comuni-

tà approvano e incentivano una tale congiunzione, altre invece ne reprimono totalmente 

 
327 Ivi, pp. 282-283. 
328 Ibidem. 
329 Si veda, in particolare, lo studio di SCHMITT, Il gesto nel Medioevo, cit., pp. 5-20. 
330 J. A. BURROW, Gestures and Looks in Medieval Narrative, Cambridge, Cambridge University Press, 

2002, pp. 28, 32. 
331 ROSENWEIN, Les communautés émotionnelles et le corps, cit., p. 57. 
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qualunque manifestazione. All’interno del gruppo familiare, le rare testimonianze dei 

ricordi condurrebbero a pensare che l’abbraccio e la fisicità non siano pratiche emozio-

nali diffuse. Gli scritti medievali di carattere religioso e didattico-morale condannavano 

tuttavia le madri troppo affettuose con i propri figli, che spendevano il loro tempo in 

abbracci e coccole. «Le Fiorentine» infatti «non si privavano di gratificare i loro bambi-

ni con ripetute e calde manifestazioni del loro affetto332», come comprovato, nel capito-

lo precedente, dalle testimonianze dei loro stessi figli. I padri si comportavano allo stes-

so modo? Attraverso i libri di famiglia, mantenendo il loro status di mere fonti, non ci è 

dato sapere se anche i padri, come le madri, si lasciassero andare a manifestazioni evi-

denti di affetto, come d’altronde vorrebbe fare lo stesso Nadi se non fosse bloccato dalla 

sua indole estranea al sentimentalismo. Confermato da varie documentazioni è il fatto 

che, all’interno della famiglia, come si vedrà nei capitoli dedicati all’evento della morte, 

l’emozione del dolore si incarni invece nel gestus nel pianto e nelle lacrime. 

Al di là della dimostrazione fisica dell’affetto paterno, la cui conoscenza, se non 

per questa breve testimonianza, ci è preclusa, è indubbio, ancora una volta, che i padri-

scriventi non rispecchino perfettamente il modello di un padre-padrone privo di emo-

zioni. Se, in alcuni casi, i fiorentini si dimostrano padri autoritari, non lo sono tuttavia in 

assoluto, ma in relazione a mancanze di rispetto filiale, mentre alcuni, in linea con la lo-

ro indole, si mostrano invece sconsolati e amareggiati. Emergono anche le loro preoc-

cupazioni per la salute e i pericoli che potrebbero vivere i figli, per le loro partenze im-

provvise, non autorizzate dal padre ma non per questo condannate; emergono le loro 

malinconie di fronte ad atteggiamenti filiali crudeli, di fronte ai quali, data l’età avanza-

ta e il loro carattere, non possono nulla, ma emergono anche la gratitudine e l’amore per 

le assistenze della prole al loro capezzale nel momento della malattia: ecco allora la ri-

prova che, nel Medioevo, quelli che erano considerati solo “freddi” mercanti erano in 

realtà padri sentimentalmente “moderni”. 

 

 

 

 

 
332 HERLIHY – KLAPISCH-ZUBER, I toscani e le loro famiglie, cit., p. 772. 
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3. «Legieva e scrivea tanto bene quante alchun uomo»: l’educazione maschile e femmi-

nile 

 

L’interesse e l’affetto paterno nei confronti dei figli si riscontra anche nella volon-

tà di dare a questi ultimi un’educazione: è il padre ad assumersi infatti la responsabilità 

di tutti gli aspetti dell’educazione dei figli333, fin, come visto, dalla scelta della balia. La 

carriera scolastica iniziava tra i cinque e i sei anni, quando il bambino imparava a legge-

re, a scrivere e a far di conto con l’aiuto di un maestro, che non risparmiava i fanciulli 

dalle botte e da un tipo di insegnamento violento, come ricordato dal Morelli334, ma che 

poteva anche essere un insegnante affettuoso e premuroso con l’allievo, come nel caso 

di Cristofano Guidini, il quale ricorda teneramente il suo maestro: 

Maestro Petro Dell’Occhio, che stava da la Misericordia, e con lui imparai gramática; el quale, per 

che io era povaro, mi portò grande amore, e fecemi assai vantaggi335. 

Da quanto si evince da tali letture, il tipo di insegnamento poteva quindi di stampo 

opposto: maestri violenti, come lo potevano essere le balie, che non tenevano certo in 

considerazione la fragilità di un bambino e i suoi bisogni, pensando che la coercizione e 

la violenza fossero i metodi più veloci ed efficaci alla formazione, e maestri che invece 

si dimostravano “padri” affettuosi e disponibili, tanto da imprimere, nella mente di al-

lievi come Cristofano, un ricordo indelebile nel tempo. Non a caso, l’inserimento del 

termine amore, impiegato così raramente e usato con il contagocce anche in riferimento 

a membri della famiglia, è qui impiegato senza troppi giri di parole. 

La formazione dei fanciulli proseguiva poi presso la bottega paterna336, nella qua-

le il giovane imparava i trucchi del mestiere per poi prendere il posto del padre. 

All’interno del libro del Morelli, certamente la fonte più ricca relativa a questo aspetto 

 
333 PANDIMIGLIO, Famiglia e memoria a Firenze, cit., p. 114; C. TRIPODI, Il padre a Firenze nel Quattro-

cento. L’educazione del pupillo in Giovanni Morelli, in Annali della Storia di Firenze, 2008, pp. 29-63: p. 

47. 
334 Ne reca testimonianza Giovanni Morelli quando ricorda l’infanzia del padre Pagolo, il quale, già gran-

de ma analfabeta, è costretto a frequentare per la prima volta la scuola. Memore delle busse ricevute dalla 

balia crudele, non voleva avere maestri violenti, GIOVANNI DI PAGOLO MORELLI, Ricordi, cit., p. 191: «e’ 

si puose da sse medesimo a bottegha per imparare a llegiere e scrivere. E perché egli era pocho uso, ver-

ghogniandosi anchora perché era di più tenpo che gli altri, chome dal suo maestro avesse avuto busse, 

chosì si partiva e non voleva più tornare a llui. E per questo, da sé medesimo, sanza interpito, ne mutò 

molte; e chon alchune, sechondo che disse cholla sua donna monna Telda e’ facieva il patto e voleva la 

promessa di non aver busse: se gli era attenuto il patto egli istava, se non gli era attenuto e’ si partiva»; 

cfr. anche FRUGONI, Vivere nel Medioevo, cit., pp. 143-147. 
335 Memorie di Ser Cristofano di Galgano Guidini, cit., pp. 29-30. 
336 PANDIMIGLIO, Famiglia e memoria a Firenze, cit., pp. 84-85. 
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del rapporto padri-figli, è lo stesso autore che concepisce i consigli al pupillo come una 

rassegna di insegnamenti per sopperire la perdita del padre. Il settimo precetto è mirato 

proprio all’insegnamento: l’orfano dovrà, da solo, dare importanza allo studio dei clas-

sici e delle Scritture, andare a scuola e frequentarsi con i coetanei, abbandonare i passa-

tempi di fanciullo (come la scherma e la danza) e pensare invece di circondarsi di amici 

e parenti guelfi, comportandosi bene con tutti337. 

Naturalmente tutto il discorso educativo si rivolge, nel Medioevo, ad un target 

maschile a cui era un dovere dare un’istruzione adeguata e che, per questo, non fornisce 

nessuna informazione in più rispetto a quanto già detto nel rapporto padre-figlio. «Va 

precisato che non si insisterà mai abbastanza sull’importanza di una storia binaria 

dell’infanzia, di una storia cioè che tenga conto, secondo un’efficace espressione ameri-

cana, dei diversi tempi dell’his-story (storia-di-lui) e dell’her-story (storia-di-lei). Giac-

ché la nascente attenzione per l’infanzia si scontrò con la fondamentale asimmetria so-

ciale che caratterizzava la vita di uomini e donne»338 e lo stesso vale, naturalmente, nel 

campo dell’educazione, che può infatti fornire qualche spunto di riflessione utile a que-

sta ricerca. All’interno dei libri di famiglia non vi è alcun accenno, da parte degli scri-

venti, siano essi fratelli o padri, all’educazione delle bambine che, alla stregua delle loro 

madri, era considerate, nella teoria, naturalmente inferiori339. L’infanzia femminile non 

si differenziava quindi dalle altre tappe della vita di una donna: le bambine erano educa-

te infatti fin da piccole, sull’esempio materno e della nonna, alla moralità e al compor-

tamento, ai ruoli di mogli e madre, per i quali verranno poi ricordate. Alcune invece ve-

nivano serbate nei conventi per brevi periodi mentre altre ancora erano destinate alla 

monacazione, come accadde a Nadda, unica figlia rimasta del già citato Cristofano Gui-

dini340. 

Un unico episodio, all’interno dei documenti presi in esame, muta l’assetto di 

queste consuetudini educative: l’istruzione delle sorelle di Giovanni Morelli. Pagolo, 

reduce da una drammatica esperienza infantile, non trascura né l’educazione dei figli, 

 
337 GIOVANNI DI PAGOLO MORELLI, Ricordi, cit., pp. 224-229; TRIPODI, Il padre a Firenze nel Quattro-

cento, cit., pp. 47-48. 
338 A. GIALLONGO, Il bambino medievale. Educazione ed infanzia nel Medioevo, Bari, Edizioni Dedalo, 

1990, p. 259. 
339 KLAPISCH-ZUBER, Il bambino, la memoria e la morte, cit., p. 177. 
340 Memorie di Ser Cristofano di Galgano Guidini, cit., p. 42; per la pratica di monacazione si veda A. 

MOLHO, Tamquam vere mortua. Le professioni religiose femminili nella Firenze del tardo medioevo, in 

Società e Storia, n. 43, 1989, pp. 1-44. 
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futuri mercanti, né l’educazione delle figlie Mea e Sandra, alle quali furono impartiti gli 

insegnamenti tipici del mondo maschile. La prima, scrive Giovanni, era «ʼn tutte sue 

operazioni virtuosissima: nel parlare dilichata, piacevole, chon atto onesto e temperato, 

chon tutte effettuose parole: baldanzosa, francha donna e d’animo verile, grande e cho-

piosa di tutte virtù. Legieva e scrivea tanto bene quante alchun uomo: sapea perfetta-

mente chantare e danzare, e arebbe servito a una mensa d’uomini o di donne chosì puli-

tamente chome giovane uso e praticho a noze o a simili chose»341, mentre la seconda 

«fu saputa di ciò s’apartiene a donna da bene: seppe richamare, legiere e scrivere, fu 

molto eloquente, grande parlatore e sapea bene dire quello volea e baldanzosamente»342. 

A ben vedere, lo scrivente elenca, orgoglioso delle sorelle, una lunga serie di tratti carat-

teristici che rientrano all’interno dello stereotipo di donna onorevole e buona moglie. 

Ciò che salta agli occhi è il fatto che alle ragazze sia stata impartita un’educazione non 

solo tipicamente femminile (proveniente dagli insegnamenti materni), ma anche corte-

se343: Mea, in particolare, sapeva cantare, ballare, tenere conversazioni anche con uomi-

ni, accogliere le persone con modi raffinati e educati da perfetta padrona di casa. E, a 

ribadire la portata della rivalsa culturale di Pagolo, le figlie ricevettero la medesima 

istruzione dei loro fratelli maschi perché sapevano, dice Morelli, legiere e scrivere tanto 

bene quante alchun uomo, segno che avessero seguito le lezioni di un precettore, appo-

sitamente chiamato dal padre. Lo sviluppo di tali capacità ha certamente una finalità 

pratica: all’interno delle dinamiche di una famiglia mercantile era necessario che anche 

le componenti femminili riuscissero a districarsi non solo nella complessa contabilità 

familiare (preclusa alla maggior parte delle donne), ma anche nella più spicciola quoti-

dianità344. Tuttavia, il fatto che un padre permetta alle figlie una tale formazione deve 

essere considerato anche un gesto d’amore raro e prezioso, unica testimonianza forniteci 

dalle ricordanze, a confermare come esistessero, nel Medioevo, padri che tenessero an-

che ad un destino delle figlie non legato necessariamente al fine matrimoniale, e, sebbe-

ne non vi sia un’esplicita espressione di uno stato emotivo e termini riferiti al linguag-

gio dell’emozionalità, il gesto vale, in questo caso, più di mille parole. 

 
341 GIOVANNI DI PAGOLO MORELLI, Ricordi, cit., p. 200. 
342 Ivi, p. 201. 
343 S. FIGUS, Una, nessuna, centomila. Alfabetizzazione, educazione e scrittura delle donne tra ‘300 e 

‘400, Università degli Studi di Cagliari, Tesi di laurea in Lettere, a.a. 2009-2010, p. 36; SCHMITT, Il gesto 

nel Medioevo, cit., pp. 202-206. 
344 GALASSO, La memoria tra i conti, cit., pp. 204-205; ESPOSITO, I desideri delle donne, cit., p. 149. 
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4. «Perch’ella non prendesse mala via, e per pietà e amore di Dio, la ne feci venire»: 

l’amore per i figli adottivi 

 

Che cosa spinge un uomo, spesso già padre, ad accogliere in casa sua un bambino 

o un adulto estraneo, considerandolo “figlio d’anima”345? Da un lato vi è la necessità, 

per uomini sposati ma senza figli, di procurarsi un erede che possa far progredire il buon 

nome della famiglia (sebbene, nella Firenze comunale, le autorità fossero reticenti a 

concedere a questi figli il diritto di successione agnatizio346) e, per le famiglie artigiane, 

che possa fornire la sua forza lavoro, e dall’altro c’è anche la preoccupazione di mettere 

in pratica i principi di carità cristiana, facendo un’opera di bene, utile alla salvezza 

dell’anima di uomini così tormentati dal proprio destino ultraterreno347. Al di là delle 

esigenze pratiche legate all’adozione, prendersi in carico un fanciullo, giovane o adulto 

che fosse, comportava anche lo sviluppo di nuovi tipi di relazione padre-figlio, che si 

rivelano ricchi di sorprese dal punto di vista affettivo. 

Lo storico D. Lett definisce l’adozione «un mode courant d’intégration dans une 

famille, permettant de modifier l’ordre des héritiers ou la trajectoire du patrimoine et 

d’assurer la continuité des cultes poco utilizzata: familiaux»348. Il diritto romano distin-

gue due procedure di adozione: l’adrogatio è intesa come l’assunzione, da parte di un 

pater familias, sotto la sua patria potestas, di un altro cittadino consenziente, che rima-

neva sui iuris e manteneva quindi le sue libertà; diversa invece la pratica dell’adoptio, 

che prevede il trasferimento di un figlio, per volontà del padre naturale, sotto la patria 

potestas di un altro pater. Come testimoniato da fonti quali l’Altieri e l’Alberti, tali pro-

cedure, atti ufficiali che necessitavano di ratifica notarile, caddero in disuso sul finire 

del Medioevo349, fenomeno che indusse gli storici a pensare che l’adozione fosse stata 

del tutto abbandonata. Tuttavia, alla luce dei recenti studi350, si è scoperto come si fosse-

ro diffuse una serie di nuove pratiche, simili a quelle descritte, ma informali e non uffi-

 
345 ROSSI, Storie di affetti nel Medioevo, cit., p. 7. 
346 CH. KLAPISCH-ZUBER, L’adoption impossible dans l’Italie de la fin du Moyen Âge, in M. CORBIER (a 

cura di), Adoption et fosterage, Parigi, De Boccard, 1999, pp. 321-337: p. 330. 
347 Ivi, p. 323. 
348 D. LETT, Droits et Pratiques de l'Adoption au Moyen Âge, in Médiévales, 35, L’adoption: droits et 

pratiques, automne 1998, pp. 5-8 : p. 6. 
349 KLAPISCH-ZUBER, L’adoption impossible, cit., p. 321. 
350 M. C. ROSSI, «Figli per l’amor di Dio». Pratiche dell’adozione e dell’affidamento nel basso Medioevo, 

in I. L. SANFILIPPO E A. RIGON (a cura di), I giovani nel Medioevo. Ideali e pratiche di vita. Atti del con-

vegno di studio svoltosi in occasione della XXIV edizione del Premio internazionale Ascoli Piceno (29 

novembre-1 dicembre 2012), Roma, Istituto Storico Italiano per il Medio Evo, 2014, pp. 91-108. 
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cializzate, che si possono paragonare a vere e proprie adozioni: si vedano i casi di “mise 

en nourriture” e “forestage”, che prevedevano «‘prendersi carico’ di infanti e bambini 

con lo scopo di nutrirli, allevarli, fornir loro un’educazione religiosa, un mestiere, 

un’istruzione, spesso anche una dote»351, in cambio dei servizi dati in casa o in bottega. 

A sopperire inoltre la mancanza della realtà familiare vi era il prezioso intervento di 

confraternite e istituti, come gli Ospedali degli Innocenti, volti all’accoglienza dei tanti 

neonati abbandonati dalle proprie madri, che riproducevano, al loro interno, modelli di 

vita comunitaria attraverso l’impiego della “retorica della famiglia”352. Tali enti aveva-

no inoltre l’onere di affidare gli orfani a nuove famiglie affidatarie, esigendo da queste 

non solo un buon trattamento, ma anche il finanziamento della dote nel caso di fanciul-

le. La creazione di questi ospedali è un segno tangibile dell’attenzione riservata alla cura 

e alla preservazione dei più piccoli, consacrando loro uno spazio e personale specifici. 

Nel contesto medievale, tante e sperimentali sono quindi le forme di genitorialità 

sostitutiva, studiate soprattutto dalla storica M. C. Rossi che si occupata di rintracciare, 

all’interno di atti notarili e testamenti veronesi, «non i numeri, bensì le storie e le perso-

ne coinvolte in dinamiche familiari allargate e i relazioni affettive “non di solo sangue”: 

legami che l’idea della longue éclipse delle pratiche adottive, affiancata agli stereotipi di 

un Medioevo privo della capacità di esprimere una gamma articolata di sentimenti, ha 

finora posto completamente in ombra»353. Su questa linea, all’interno delle ricordanze 

dei mercanti, oggetto di questa ricerca, si riscontrano pochi ma significativi casi di ado-

zione (non è specificato se avvenga o meno una sorta di legittimazione dell’adottato), 

che lasciano trapelare i rapporti affettivi tra nuovi genitori e figli. 

Sono tanti i ritratti che il Velluti dipinge all’interno della sua Cronica, eppure uno 

solo è il caso di adozione riscontrata. Un fratello di Donato, Piccio, lasciò alla sua morte 

una figlia orfana, Agnola, avuta da una fornaia trapanese: 

e mentre che vivette il detto Piccio, non la volle fare venire di qua, essendo assai sollicitato da me 

e da mia donna. È vero, che dopo la sua morte essendo ito e tornato Leonardo Ferrucci di Cicilia, e 

avendo trovato la detta Agnola essere viva, e morta la madre, mi pregò che io ne la facessi venire. 

Di che io dubitando non fosse sua figliuola, veggendo la sua durezza di non avernela fatta venire 

egli; e perché nel suo testamento si contenea le lasciava fiorini cinquanta per suo maritaggio, in 

quanto fosse sua figliuola; soprastava al farla venire. Ma pure veggendo, che di tutto il nostro lato 

non era rimasto altro, che fra Lottieri, e io, e Lamberto mio figliuolo, e la Tessa di Gherardo, e 

 
351 ROSSI, Storie di affetti nel Medioevo, cit., p. 6. 
352 ROSSI, «Figli per l’amor di Dio», cit., pp. 99-100. 
353 ROSSI, Storie di affetti nel Medioevo, cit., p. 7; EAD., «Figli per l’amor di Dio», cit., pp. 91-92. 
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perch’ella non prendesse mala via, e per pietà e amore di Dio, la ne feci venire. E quando ne ven-

ne, avea da X anni, e lei vidi volentieri e trattai, io e la mia famiglia, come mia figliuola354. 

Il gesto di Donato rientra tra gli atti caritatevoli che motivano la presa in carico di 

un orfano, per altro femmina, insieme al tentativo di togliere dalla strada una fanciulla 

che, in questo caso, era anche la sua nipotina. È soprattutto in virtù di questo legame 

familiare che egli la accolse volentieri e la trattò “come una figliuola”: l’uso 

dell’avverbio e del diminutivo sottintendono la presenza di un affetto profondo. Lo scri-

vente non dovette nemmeno occuparsi della sua dote in quanto Piccio, prima di morire, 

come ultimo gesto paterno, le fornì, attraverso un testamento, una dote di cinquanta fio-

rini per le sue future nozze, di cui Donato si preoccupò, come fosse il suo vero padre, 

incrementandola fino a trecento fiorini. Il denaro iniziale lasciato da Piccio era infatti 

poca cosa per aspirare a nozze dignitose e fu proprio per dare alla figlia acquisita la pos-

sibilità di un matrimonio più onorevole che il Velluti accrebbe la sua dote, riuscendo a 

combinare le nozze con un fattore della bottega del figlio Lamberto355. 

Un altro esempio mette ancora di più in luce il legame affettivo che si instaura in 

seguito ad un atto caritatevole di accoglienza. Valorino di Barna, quarto scrivente del 

Libro propio della famiglia Ciurianni, ricorda il riconoscimento di un Matteo, figlio ba-

stardo di suo padre Barna, che venne accolto in casa alla morte di quest’ultimo: 

Ancora rimase di lui [Barna], chome che non ne fosse certo e però a sua vita no∙llo ritolse, uno 

fanciullo bastardo d’età di iij anni e mesi, figluolo della Bartolomea schiava la quale fu nostra: à 

nome Matteo e per l’amor di Dio e per l’anima sua il ritorrò356. 

Valorino si sostituisce alla genitorialità paterna poiché Barna, in vita, si disinte-

ressò totalmente del neonato e della madre, tanto da non riconoscerlo nemmeno come 

suo figlio. Lo scrivente non colpevolizza tuttavia suo padre e tenta anzi di redimerlo: 

volontariamente, per l’anima di Barna357, al fine di riscattarlo dalla sua colpa di aver 

abbandonato un figlio neonato (contro un ordine “naturale” che avrebbe previsto che un 

padre crescesse i propri eredi), e per amor di Dio, decide di non abbandonare un fan-

ciullo del suo stesso sangue e di crescerlo come un figlio. Questa testimonianza, nel 

“freddo” Libro propio dei Ciurianni, non è l’unica che riguarda piccolo Matteo, che 

 
354 La cronica domestica di Messer Donato Velluti, cit., pp. 147-148. 
355 Ibidem. 
356 CHABOT, Ricostruzione di una famiglia, cit., p. 144. 
357 Ivi, p. 178. 
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viene nominato due volte con l’appellativo “Ciuffetto”358, probabilmente in riferimento 

al suo modo di portare i capelli. In questo diminutivo, il cui impiego è rarissimo 

all’interno dei libri di famiglia, si racchiude tutta la tenerezza e l’affetto che Valorino, 

padre e fratello, portava per lui e del forte legame che si crea anche con componenti 

esterni alla famiglia, destinati il più delle volte al solo stato di orfani e figli illegittimi. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
358 Ivi, pp. 178, 210. 
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VI 

LA NASCITA 

TRA ASPETTATIVE E PREOCCUPAZIONI 

 

 

1. «Aspettando chon sommo disiderio la sua natività»: le emozioni dei mercanti 

all’evento della nascita 

 

Come risulta dal capitolo precedente, i redattori di ricordanze non tralasciano i 

propri rapporti con i figli e tutte le emozioni legate al rapporto di paternità. Su questa 

linea, anche i padri meno inclini a trattare, all’interno dei loro libri privati, le proprie vi-

cende familiari non dimenticano di citare un evento che, insieme alla morte, rappresenta 

un’esperienza naturale e quotidiana: la nascita. È indubbio che, dal Duecento in poi, si 

assista, sulla scia della rivalutazione del rapporto padri-figli, ad un rinnovato interesse 

anche per un tale avvenimento: la liturgia e le rappresentazioni iconografiche esaltano 

infatti la Natività e la figura di Gesù Bambino, le cui vicende sono narrate nei Vangeli 

apocrifi redatti proprio in quel periodo359. Se tuttavia, al fine di conoscere da vicino 

questo tema nel mondo medievale e dal punto di vista “laico”, si prendono in considera-

zioni fonti comunali, come il catasto fiorentino del 1427, si scopre che esso non fornisce 

numerose informazioni relative alle nascite e al tasso di natalità, che rimane purtroppo 

sconosciuto, in quanto le registrazioni sono compilate, il più delle volte, in modo ap-

prossimativo360. Diverso invece il caso della documentazione presa in esame, in cui, 

sebbene non si alluda in modo esplicito ai bambini, questi «rappresentano l’origine più 

 
359 J. LE GOFF, Il corpo nel Medioevo, Roma-Bari, Laterza, 2005, p. 75. 
360 HERLIHY – KLAPISCH-ZUBER, I toscani e le loro famiglie, cit., p. 569. 
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evidente dell’energia consacrata da un fiorentino ai suoi libri domestici»361. La finalità 

ultima dei libri di ricordi è infatti quella di fare memoria della famiglia contro il tempo 

che condurrebbe nell’oblio i ricordi e, in questo senso, non tralasciare la registrazione 

delle nascite è sicuramente il punto di partenza per raggiungere questo obiettivo. Alcuni 

scriventi non si mostrano tuttavia del tutto precisi in questa operazione: nella sua Croni-

ca, per esempio, il Velluti non elenca alcuni componenti del lignaggio, come i bambini 

morti nella prima infanzia e i discendenti illegittimi362. 

Ma come vivono gli scriventi l’evento della nascita, in particolare quella di un 

proprio figlio? Oltre alla mera registrazione dell’arrivo di un nuovo componente in fa-

miglia, si può scorgere la presenza di emozioni legate alla paternità? 

Come già dimostrato, la tesi comune della mancanza di un sentimento riferito 

all’infanzia è stata largamente confutata dai recenti studi e dalle stesse fonti, che testi-

moniano invece padri e madri affettuosi e amorevoli nelle relazioni con i loro figli. Tut-

tavia, non sempre, nel censire la nascita di un figlio, emerge l’entusiasmo e la gioia del-

la paternità. Della già citata Cronica, Donato Velluti elencò probabilmente le nascite di 

tutti i suoi figli, ma il manoscritto, mutilo in quella sezione, riporta solo l’arrivo di 

Lamberto, con una lunga descrizione del suo aspetto fisico, del suo svezzamento presso 

una balia, della sua istruzione e della sua condotta fino alla morte, e probabilmente fa lo 

stesso per il secondogenito Niccolò363. Benché Donato, in virtù della sua precisione ri-

trattistica, non lasci sfuggire nessun dettaglio relativo al suo primogenito, non fa trape-

lare alcun tratto emozionale evidente. Tra tutte le nascite descritte, lo scrivente si lascia 

andare ad una sola considerazione che possiamo ritenere utile ai fini del nostro studio, 

quando spende queste parole per la nascita di un suo lontano parente: 

Bernardo di Matteo nacque poi che ʼl detto Mateo avea avuto cinque femmine; funne fatto grande 

festa364. 

Dopo la nascita di tante figlie femmine, l’avvento di un erede maschio è motivo di 

una grande festa, degna di essere menzionata anche nella scrittura. Si evince, da questo 

piccolo particolare, che la nascita di maschi e femmine non provoca certo la stessa 

gioia: il figlio maschio, erede dell’attività paterna e dei libri privati, ottiene certamente 

 
361 KLAPISCH-ZUBER, Il bambino, la memoria e la morte, cit., p. 155. 
362 LA RONCIÈRE, Una famiglia fiorentina nel XIV secolo, cit., p. 152. 
363 Ivi, pp. 310-313. 
364 Ivi, p. 40. 
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maggiore attenzione e rilievo da parte del padre365, mentre per le ragazze, in virtù del 

loro essere future spose, il padre indirizzerà il suo interesse soprattutto nella registrazio-

ne delle somme depositate al Monte366. Isolando il sottile riferimento fatto dal Velluti, al 

momento della registrazione delle nascite dei figli, gli scriventi si mostrano tuttavia neu-

trali per entrambi i soggetti, non facendo evidenti differenziazioni di genere. 

Valorino di Barna Ciurianni appunta in modo piuttosto oggettivo le nascite dei 

suoi figli, senza fare distinzioni per maschi e femmine: per entrambi i sessi annota infat-

ti, in modo molto preciso, giorno, mese e anno di nascita, il giorno del battesimo, 

l’identità dei parenti spirituali367 e il nome del neonato, spiegando anche il motivo della 

scelta. Lapozzo fu così chiamato in onore di uno zio dello scrivente, Lorenza per una 

sua sorella, Iacopa per sua suocera, e Barna in onore, naturalmente, di suo padre. Anche 

i nomi dei figli della seconda moglie, Caterina, sono motivati dal ricordo di persone 

scomparse della famiglia: è il caso di Tessa, così chiamata per la prima donna di Valo-

rino, di Agnese, per sua madre, e di Borgognone Guelfo, in ricordo di un suo fratello368. 

Salvo due figli, Luigi e Bernardo, i cui nomi non sono giustificati, è significativo che 

tutti gli altri abbiano i nomi di altri componenti della famiglia legati al loro padre. Que-

sta consuetudine è diffusa all’interno delle ricordanze: Goro Dati, mercante di seta, 

elenca nel suo Libro Segreto (1384-1428) tutti i figli (una ventina) avuti dalle sue quat-

tro mogli in modo piuttosto standardizzato, senza mostrare particolare trasporto emoti-

vo. Solo per alcuni di loro, oltre al giorno, mese, anno di nascita, giorno del battesimo e 

identità dei parenti spirituali, specifica anche la scelta del nome, dettata dalla volontà 

del ricordo. In particolare, ad una figlia avuta da Betta, sua seconda moglie, viene dato 

il nome Benedetta «per memoria», dice Goro, «della prima mia sposa»369 (morta di par-

to nel 1390, a cui Goro era molto legato), la loro terza figlia fu chiamata Veronica in 

onore della madre di Betta370 e il loro settimo figlio, Stagio, fu chiamato come un loro 

figlio morto l’anno precedente371. Anche il notaio Guidini rende conto, nelle sue Memo-

 
365 HERLIHY – KLAPISCH-ZUBER, I toscani e le loro famiglie, cit., p. 750. 
366 KLAPISCH-ZUBER, Il bambino, la memoria e la morte, cit., pp. 157-158. 
367 Per il tema della parentela spirituale si veda: ROSSI, Storie di affetti nel Medioevo, cit., pp. 4-5; KLAPI-

SCH-ZUBER, “Parenti, amici e vicini”, cit., pp. 969-973. 
368 CHABOT, Ricostruzione di una famiglia, cit., pp. 208-210. 
369 L. PANDIMIGLIO, I libri di famiglia e il libro segreto di Goro Dati, Alessandria, Edizioni dell’Orso, 

2006, pp. 107; si vedano anche altre figlie di Goro, chiamate Elisabetta e Benedetta in onore delle mogli 

defunte cfr. Ivi, pp. 121, 132. 
370 Ibidem. 
371 Ivi, p. 108. 
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rie, dei nomi dei figli, quattro dei quali legati ancora una volta a membri della famiglia 

scomparsi372, mentre gli altri tre figli, Francesco, Bernardo e Caterina, sono motivati 

dalla devozione di Cristofano ai santi che portavano quei nomi373. Da questi dati, si può 

comprendere qualcosa che possa essere ricondotto ad uno studio mirato relativo alle 

emozioni? 

Gli esempi riportati mostrano una coerenza delle fonti: l’evento della morte di pa-

renti stretti, come genitori o zii, ma anche della moglie, della suocera o di un figlio, tutti 

recentemente scomparsi, comporta quasi un obbligo da parte dello scrivente di attribuire 

ai propri figli il nome di questi, nel tentavo di “rifare un parente”374. Questa pia opera-

zione ha come principale finalità quella di conservare la memoria del defunto: «ciò av-

viene in funzione del posto che il morto occupava nella vita familiare, dell’onore che si 

vuole pure testimoniare al suo più prossimo sopravvissuto, e persino degli eventuali le-

gami affettivi che si potevano aver stretto col defunto»375. Alla luce di questa afferma-

zione di Ch. Klapisch, si può dunque ragionevolmente pensare che vi sia anche una mo-

tivazione affettiva, oltre alla funzione di mantenimento del patrimonio familiare che i 

nomi ricoprono. Il loro utilizzo sottintende la presenza di un legame tra lo scomparso e i 

genitori del nuovo nato, il quale si carica così delle aspettative di impersonare le caratte-

ristiche e le virtù di colui che, prima di lui, ha portato quel nome. Questa consuetudine 

non vede inoltre una differenziazione di genere o di lignaggio: vengono “rifatti” nomi 

maschili e femminili, che erano appartenuti sia a membri della linea agnatizia, sia della 

linea acquisita dei parenti della moglie, a sottolineare come l’affetto creatosi prescindes-

se il legame ad una determinata stirpe. 

Accanto a questa sottile deduzione, non vi sono però, al momento della nascita, 

aperte manifestazioni di gioia da parte dello scrivente. Scorrendo brevemente i vari libri 

di famiglia, anche artigiani376, emerge piuttosto una standardizzazione della formulazio-

 
372 Memorie di Ser Cristofano di Galgano Guidini, cit., pp. 42-43. 
373 CH. KLAPISCH-ZUBER, Il nome rifatto. La trasmissione dei nomi propri nelle famiglie fiorentine, in 

EAD., La famiglia e le donne a Firenze nel Rinascimento, Roma-Bari, Laterza, 1988, pp. 59-90: p. 70. 
374 Ivi, p. 77. 
375 Ivi, p. 82. 
376 Diario bolognese di Gaspare Nadi, cit., pp. 29: «Rechordo de la chatalina mia chome adì 2 de zenaro 

1451 apartorì uno fiollo maschio sabado note a le nove ore e la domenegua seguente lo fìe' batezare fo a 

perato tenelo a batessemo ser lupo nodaro e ser michele de antonio e ser bartolomio barzaloue e Stefano 

de luparelo ave nome felipo»; ivi, p. 42: «Rechordo chome adì 2 de feraio 1458 la matina a 7 ore de note 

venando al dì che fo la nostera dona e per sua reverenda i pusse nome maria al batessemo e tenela al ba-

tessemo |martin gessarolo da san rufelo el quale si è fradelo de Yachomo becheto e andrea demerigo M.° 

de ligniame)»; ivi, p. 67: «Rechordo chome adì 23 de marzo 1469 apartorì chatelina mia dona uno puto 
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ne utilizzata per la registrazione di questo evento: giorno, mese, anno, sesso del bambi-

no, nome, giorno del battesimo e identità dei chompari sono riportati oggettivamente da 

più scriventi, come il mercante Pepo degli Albizzi, che, nel suo Libro del dare e 

dell’avere e memorie (1339-1360), si dilunga solo su una figlia naturale, inizialmente 

chiamata Piera e in seguito Margherita, specificando di averla avuta quando egli «non 

avea alora moglie e la madre de la fanciulla no’ avea marito»377. Sulla stessa linea anche 

gli scriventi della famiglia Corsini, che dedicano apposite sezioni del libro a questo av-

venimento: Matteo di Niccolò non mostra trasporto o dispiacere nemmeno per i figli na-

ti morti378 e così Giovanni di Matteo379 e Matteo di Giovanni380. Sono rarissimi gli scri-

venti che aggiungono informazioni relative al proprio bambino: Goro Dati parla di un 

suo fanciullo «molto grazioso»381 e, ricordando altri suoi figli neonati, riferisce di «fan-

ciullo maschio bello e sano», ancora di «fanciullo maschio bello e sano e formoso» e, 

riferendosi a due femmine, di ciascuna come «bella fanciulla»382. Queste caratteristiche 

fisiche non possono certo essere messe sullo stesso piano rispetto a espressioni palesi di 

affetto o di gioia, soprattutto perché non sono considerazioni sistematiche, ma piuttosto 

occasionali. L’unico scrivente che si distingue dagli altri è Giovanni Morelli, che, ad 

una prima analisi, risulta tuttavia in linea con la formulazione standardizzata dei suoi 

“collegi” redattori per sei dei suoi sette figli. Sono ricordate anche le nascite dei figli del 

fratello Morello: le sue uniche tre figlie non ebbero molta fortuna, morendo ancora pic-

cole per alcuni problemi fisici383, mentre i suoi cinque figli maschi, «grazia di Dio vi-

 
maschio a ore 20 del dito dì e bateza'lo adì 26 de marzo tenelo a batessemo antonio da le lanze à nome 

antonio». 
377 KLAPISCH-ZUBER, Il nome rifatto, cit., pp. 81-82. 
378 Il libro di ricordanze dei Corsini, cit., pp. 90-93: «nacque la Giovanna dì .xij. di luglo ani .mccclxviiij. 

e nacque in vila al nostro luogho. Rendemola a Dio e sosterosi a Santo Iacopo a Muciano, pioviere di De-

cimo; dì deto», «nacque la Giovana domenicha a sera dì .xxij. di febraio anno .mcclxxxij. e naque di .vj. 

mesi e batezosi in chasa e dì presente la chiamò Idio a ssè», «naque la Giovana dì *** .mccclxxxvij. e 

morì subito». 
379 Ivi, pp. 137-139. 
380 Ivi, pp. 143-147. 
381 PANDIMIGLIO, I libri di famiglia, cit., p. 121. 
382 Ivi, p. 132. 
383 GIOVANNI DI PAGOLO MORELLI, Ricordi, cit., p. 204: «a prima volta si schonciò, credo, dal dì la menò 

a due anni o circha, inn una fanciulla femina; e di poi ne fecie due femine a bene. La prima ebbe nome 

Bartolomea; e nacque chostei con uno infiato nel chapo, chosì dal lato, era a modo ch’una vescicha, cioè a 

ttochare: fessi medichare al maestro Franciescho Dal Ponte: e’ la forò in più luoghi, e gittò sangue e puza. 

E ‘nfine ella non poté reggiere e morissi in pochi dì: riposesi in Santa Crocie. E di poi naque un’altra fan-

ciulla ebbe nome Antonia, e nacque chol medesimo infiato; e questa non si medicò, ma ttenesi chaldo il 

chapo chon una berretta foderata d’andesia, e ‘nfine e’ gli asolvè lo ’nfiato e guarì bene. Visse chostei set-

te anni o circha, e di poi si morì di male pestilenziale † nel 1400, di luglio, nel palagio Ispini: riposesi il 
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vi»384, perpetuarono una discendenza tutta al maschile. Con quella locuzione, che nel 

linguaggio comune sembra proverbiale, Giovanni dimostra il suo sollievo e il suo com-

piacimento, partecipando così alle stesse emozioni provate dal fratello vedendo i suoi 

figli nascere sani, fatto non scontato nell’incertezza della fanciullezza. 

L’unica traccia davvero evidente di emozione che coinvolge il momento della 

gravidanza e del parto, è riportata dal Morelli quando ricorda il suo figlio prediletto e 

primogenito Alberto. Dopo aver esposto i consueti dati anagrafici, lo scrivente si spinge 

oltre quando rievoca con malinconia i momenti intimi della gravidanza, vissuta natu-

ralmente accanto alla moglie: 

E qui mi ricordava quando, l’ora e il punto e ‘l dove e come, esso da mme fu ingienerato, quanta 

consolatione fu a mme e alla sua madre; apresso, i movimenti suoi nel ventre della madre da me 

diligientemente sotto la mano chonsiderati, aspettando chon sommo disiderio la sua natività385. 

Le parole di Giovanni, in un contesto così arido di sentimentalismo, destano me-

raviglia. Con una reminiscenza di gusto petrarchesco, il ricordo intimo del concepimen-

to si staglia agli occhi del lettore insieme alle emozioni che lo accompagnano: la conso-

latione386, un piacere che supera ogni male e tristezza, per lui e la moglie, che egli cita 

sempre quando richiama alla mente episodi relativi al figlio. Partecipe attivo, vive con 

lei le ansie e le speranze dell’arrivo del primo figlio, che si fanno gesto quando pone 

dolcemente la mano sul ventre della moglie, per sentire i movimenti del bambino. Come 

visto nel caso dell’abbraccio, anche in questo caso l’emozione si fa atto, corpo, accentua 

il legame e la vicinanza sia tra coniugi sia tra padre e figlio, quando quest’ultimo è an-

cora nella pancia della mamma. 

Il desiderio trepidante di paternità è espresso chiaramente insieme alla gioia che 

porta con sé la nascita di un maschietto in salute, requisito fondamentale in un Giovanni 

memore dell’esperienza drammatica della malattia delle figlie di Morello: 

e di poi nato, e esendo maschio e intero e bene proporsionato, quanta allegreza, quanto ghaudio me 

ne parve ricievere, e di poi, allevandosi di bene in meglio, tanto chontentamento, tanto piaciere 

delle sue parole puerili, piacievoli nel cospetto di tutti, amorevoli verso di me padre e della sua 

madre, sapute e mirabile alla sua puerizia387. 

 
chorpo suo in Santa Trinita, nella / (c. 48v) sepoltura della famiglia degli Ispini, cioè nell’utima chapella 

si truova a man mancha ‘andare all’altare maggiore». 
384 Ivi, p. 242. 
385 Ivi, pp. 288-289. 
386 TOMMASEO – BELLINI, consolazione, vol. 1, p. 1653.  
387 GIOVANNI DI PAGOLO MORELLI, Ricordi, cit., p. 289. 
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All’allegreza e al ghaudio, la prima riferita all’animo appagato per il bene che lui 

e Caterina, sua moglie, stanno per ricevere388 e il secondo al piacere, alla felicità del 

nuovo avvenimento che sconvolgerà le loro vite, si aggiungono la soddisfazione389 e il 

piacere nell’ascoltare le prime paroline piacevoli e amorevoli del bambino. Nessun altro 

padre aveva mostrato tanta tenerezza nel descrivere questi intimi momenti. Tuttavia, il 

ricordo è malinconico e triste per Giovanni, perché collocato in uno dei momenti più bui 

della sua vita, la morte di Alberto. Una descrizione così spassionata e a cuore aperto 

delle emozioni provate in un momento di grande gioia rendono ancora più dolorosa, al 

lettore, la narrazione della perdita del figlio primogenito, mancato all’età di nove anni e 

su cui il padre aveva riposto tutte le sue speranze e le sue aspettative. 

Data dunque quest’unica testimonianza di trasporto paterno per questo evento, 

dettata, per altro, in un momento tragico, come considerare, in generale, l’approccio de-

gli scriventi? È indubbio che la maggior parte delle fonti si mostri piuttosto avara di 

emozioni legate al momento della paternità, evidenziando, pur nella polifonia della do-

cumentazione e con alcune eccezioni, un’oggettiva formularità nella ripetizione di meri 

dati anagrafici legati al giorno della nascita, al sesso, al nome e al battesimo, cui è data 

grandissima importanza390. Questo fatto può essere ricondotto alla precarietà cui era de-

stinata la nascita nel Medioevo: le gravidanze risultavano spesso difficili così come le 

nascite391 e non mancavano, come visto, tragiche morti causate da balie disattente o dal-

le malattie come la peste. È un evento che crea sicuramente gioia, ma allo stesso tempo 

si rivela tanto problematico e complicato, sempre incerto e pieno di incognite, da spa-

ventare lo scrivente a tal punto che egli preferisci passarci sopra come un mero compila-

tore e attribuirgli, sulla carta, meno peso emotivo possibile per evitare di attaccarsi trop-

po ad una creatura così fragile che in poco tempo potrebbe lasciarlo. 

 

 

 

 

 
388 TOMMASEO – BELLINI, allegrezza, vol. 1, p. 324. 
389 Ivi, contentamento, vol. 1, p. 1668. 
390 LE GOFF, Il corpo nel Medioevo, cit., pp. 75-76. 
391 FRUGONI, Vivere nel Medioevo, cit., pp. 55-60; KLAPISCH-ZUBER, Il bambino, la memoria e la morte, 

cit., p. 167. 
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2. La spiritualità dei libri di ricordi 

 

Ciò che emerge maggiormente dall’analisi di questo aspetto delle ricordanze è la 

religiosità degli scriventi: la maggior parte delle registrazioni relative alle nascite, pur 

nella loro oggettività, lascia trapelare una grande sensibilità se non paterna, almeno spi-

rituale. A partire dai libri di famiglia già citati, si nota, anche in questo caso, il ricorso 

ad un lessico stereotipato: Goro Dati, nel riportare le nascite dei figli avuti dalla quarta 

moglie Caterina, utilizza termini quali «Idio la benedicha», «Idio lo facci buono huo-

mo», «Idio ce ne dia consolazione e prestile buona grazia», «Idio ce ne dia consolazio-

ne, e riempiala di grazia»392. Sulla stessa linea anche Lapo Niccolini, che esordisce così 

registrando la nascita di Niccolaio: «Ffu piacere di messere Domedio… al quale esso 

Iddio gli dea della sua gratia e prestigli grande e lungha vita»393, preambolo ripetuto 

anche per tutti gli altri figli avuti sia dalla prima che dalla seconda moglie394; così anche 

Biagio Buonaccorsi: «che l’omnipotente Dio et la gloriosa Vergine li dieno lunga vita et 

gratia di fare sempre in ogni sua actione la loro voluntà con salute dell’anima et del 

corpo et contento di tutti li sua»395. Anche Morelli richiede la grazia di Dio in occasione 

della nascita di suo figlio Iacopo396 e salute per la figlia Costanza397, entrambi nati in 

anni molto duri per la famiglia, colpita da lutti causati dalla peste che dilagava in Firen-

ze. 

Il redattore maggiormente attento alla riverenza cristiana è il devoto Gaspare Na-

di, il quale ricorda, prima di tutto, gli aborti dell’amata moglie Caterina, accompagnati 

sempre da locuzioni quali «non piaque a messer idio», «fo volontà de messer idio» e 

«piaque a dio e lui sempre lodado»398, utilizzate anche per i tre figli nati morti399. Il di-

spiacere della perdita sembra attenuato dalla fede consolatrice in Dio, al quale lo scri-

vente si affida senza rabbia o tristezza, ma con rassegnazione. Anche i figli nati e i nipo-

ti vivi (è l’unico scrivente che parla di loro) sono affidati a Dio con delle preghiere, sen-

za distinzione tra maschi e femmine: «idio li dia bona ventura per l’anema e per el 

 
392 PANDIMIGLIO, I libri di famiglia, cit., pp. 131-132. 
393 BEC, Il Libro degli affari propri, cit., pp. 80, 89. 
394 Ivi, pp. 93, 109. 
395 FACHARD, Biagio Buonaccorsi, cit., p. 172. 
396 GIOVANNI DI PAGOLO MORELLI, Ricordi, cit., p. 266. 
397 Ivi, p. 273. 
398 Diario bolognese di Gaspare Nadi, cit., pp. 27-28. 
399 Ivi, pp. 30, 33, 44. 



107 

 

chorpo e chosì el t’aza per la soa misserechordia», «messer idio li dia bona ventura in 

questo mondo e paradisso yn l’altro amene», «messer idio sia sempre lodado e daga 

gracia al puto de fare la soa gracia e la madre e tuti nui e amissi e parienti (…) prie-

go…. el faza bono per l’anema e per el ch[orpo] e chosì el faza per la soa piata e m…. 

rchordia amene», «messer idio la chonserve sempre in nel ben fare de 1’anema e del 

chorpo amen»400. 

Nonostante presentino tratti di diversità, queste preghiere e invocazioni danno la 

possibilità di indagare a fondo la spiritualità degli autori di libri di famiglia. Quella me-

dievale è una società «impregnata fino alle sue più intime fibre della religione»401 che si 

manifesta pubblicamente per mezzo dei sermoni dei predicatori, del proselitismo dei 

mistici, delle processioni di penitenti e flagellanti. Anche lo storico C. Bec sottolineò, 

già negli anni ’80, come questa indole alla spiritualità fosse dovuta ad «un’educazione 

spirituale fornita agli uomini d’affari attraverso le parrocchie, i conventi e le confrater-

nite»402, che incarnano ed esprimono il fervore religioso volto all’acquisizione della sal-

vezza dell’anima403. Gli scrittori di ricordi, naturalmente, vivono questa dimensione spi-

rituale anche nel loro intimo, affidando a Dio, per il quale provano fede e timore reve-

renziale, tutti i momenti centrali della loro vita, tra cui le nascite dei figli. Le preghiere, 

seppur variabili nella loro formulazione, seguono un filo conduttore coerente: tutti i pa-

dri auspicano, da un lato, che i propri figli diventino uomini buoni e che, previa inter-

cessione divina, sia data loro grazia, intesa come «la virtù di Dio che ajuta l'uomo a vo-

lere e fare il bene»404, mentre chiedono, dall’altro, che il Signore possa concedere loro 

la salute dell’anima e del corpo, desideri naturali in un’epoca in cui dilagava la mortalità 

infantile. Seppur attraverso il filtro spirituale, che sicuramente rende rarefatto il pano-

rama di emozioni vissute dai redattori, le invocazioni presenti al momento della regi-

strazione delle nascite evidenziano sicuramente un sentimento di preoccupazione pater-

na per le sorti dei figli sia sul piano della moralità che della condizione fisica. I mercan-

ti, al momento della nascita dei propri figli, si mostrano come una “comunità” di padri 

 
400 Ivi, pp. 59, 154, 112, 155. 
401 J. LE GOFF (a cura di), L’uomo medievale, Roma-Bari, Laterza, 2002, p. 3. 
402 C. BEC, Sur la spiritualité des marchands florentins: fin du Trecento-début du Quattrocento, in Aspetti 

della vita economica medievale: atti del Convegno di studi nel X anniversario della morte di Federigo 

Melis: Firenze-Pisa-Prato, 10-14 marzo 1984, Firenze, Ariani e L'arte della stampa, 1985, pp. 676-693: 

p. 676. 
403 BOQUET – NAGY, Medioevo sensibile, cit., pp. 219-224. 
404 TOMMASEO – BELLINI, grazia, vol. 2, p. 1200. 
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incerti sul futuro dei loro neonati, spaventanti per la loro sorte che a loro è oscura e in-

decifrabile, non possono fare altro che affidare a Dio le loro preghiere, nella speranza 

che questo serbi ai piccoli un futuro roseo. 
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VII 

«GRANDISSIMO DANNO RICEVO DI SUA PARTITA». 

LA MORTE TRA SPIRITUALITÀ E CORPOREITÀ 

 

 

1. La concezione della morte nel Medioevo 

 

Alla stregua della nascita, anche la morte è un avvenimento integrante e naturale 

nel corso della vita dell’uomo medievale e assume una portata ancora maggiore se la si 

rapporta all’analisi delle emozioni che la perdita di qualcuno, di un familiare in partico-

lare, può provocare nei gesti e nell’animo degli scriventi. Le fonti comunali permettono 

di delineare un quadro piuttosto chiaro del numero di morti nella Firenze tardo medieva-

le: se il catasto fiorentino del 1427 non soddisfa le speranze di coloro che lo analizzano 

per rintracciare il numero dei decessi, gli archivi offrono tuttavia altri strumenti volti a 

questo compito, ossia i cosiddetti Libri dei Morti, elenchi di sepolture effettuate dai 

beccamortui405, i quali dovevano a loro volta dichiararle all’Ufficio della “Grascia”, cui 

il Comune aveva conferito l’incarico ufficiale di sorvegliare i riti funebri. Sebbene siano 

rilevazioni non rigorose, consentono tuttavia di conoscere il numero approssimativo di 

defunti, la loro identità, la causa della loro morte, riscontrando anche la presenza di pre-

ghiere in loro suffragio che testimoniano come, anche in un contesto laico e pubblico, la 

spiritualità non venisse mai meno. I dati forniti permettono di calcolare approssimati-

vamente il tasso di mortalità dell’epoca, superiore sicuramente a quello dei nati e in au-

mento se riferito a soggetti più deboli, come i bambini, che comprendono il 40,6% dei 

 
405 HERLIHY – KLAPISCH-ZUBER, I toscani e le loro famiglie, cit., pp. 605- 611. 
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decessi406. Numeri così alti sono causati da fattori che, nel periodo preso in considera-

zione, incrementavano una situazione tragica: le tante guerre, insieme allo spostamento 

degli eserciti e alle carestie, favorivano un indebolimento della popolazione che accusa-

va maggiormente il colpo delle epidemie di peste e di febbri, le condizioni di salute pre-

carie erano ragione di malattie e le gravidanze potevano spesso risultare mortali per ma-

dre e figlio. È proprio in un momento come questo che «i vivi “scoprono” la morte»407, 

non più vissuta come un mero passaggio, un qualcosa che interessa solo il corpo, ma 

problematizzata e inserita, in modo pregnante, in tutte le sfaccettature dell’esistenza 

quotidiana di ciascuno. È alla fine del XIII secolo che nasce l’iconografia della morte e 

del macabro408, influenzata naturalmente dagli insegnamenti della Chiesa: la personifi-

cazione e il trionfo della morte, la danza macabra degli uomini con i propri cadaveri in 

decomposizione e gli scheletri, il Giudizio Universale con le terribili pene dei dannati, 

figure mostruose come quella della Gorgone, personificazione della relazione tra il 

femminile e la distruzione e della morte proiettata nel corpo femminile409. Una simbo-

logia del disfacimento fisico violento che da un lato incide sui tentativi dell’uomo di 

evitare queste condanne, attraverso la conduzione di una vita volta all’elevazione dello 

spirito, cui si rivolgono anche i trattati nordeuropei della cosiddetta ars moriendi, e che 

dall’altro si rivela, secondo P. Ariès, espressione di eccessiva sensualità, di consapevo-

lezza della fragilità di una vita vissuta in modo appassionato, ma che si svela, nella mor-

te, un fallimento410. 

Quello medievale non è dunque timore della morte in sé, con la quale avevano 

confidenza, ma piuttosto timore e preoccupazione per il raggiungimento della salvezza 

dell’anima. Questa tendenza è testimoniata dallo stesso rituale funebre: se nell’Alto 

Medioevo la cerimonia della morte si configura come prevalentemente laica, con una 

 
406 Ivi, pp. 622-623; per gli studi sui tassi di mortalità nel Medioevo si vedano: F. GIOVANNINI, Archeolo-

gia e demografia dell’Italia medievale, in SIDeS, «Popolazione e Storia», 2/2002, pp. 63-81; M. S. MAZ-

ZI, Consumi alimentari e malattie nel Basso Medioevo, in Archeologia Medievale, vol. 8, Jan 1, 1981, pp. 

321-336; I. BARBIERA – G. DALLA ZUANNA, Le dinamiche di popolazione nell’Italia medievale. Nuovi 

riscontri su documenti e reperti archeologici, in Department of Statistic Sciences, University of Padua, 

Working Paper Series, n. 5, March 2007, URL: 

http://paduaresearch.cab.unipd.it/7098/1/2007_5_20070326091150.pdf. 
407 LE GOFF, Il corpo nel Medioevo, cit., p. 93. 
408 P. ARIÈS, Storia della morte in Occidente, Milano, BUR Rizzoli, 2009, pp. 110-138; LE GOFF, Il corpo 

nel Medioevo, cit., p. 95. 
409 A. GIALLONGO, Una paura medievale della morte, in A. CAGNOLATI – J. L. H. HUERTA (a cura di), La 

Pedagogia ante la Muerte: reflexiones e interpretaciones en perspectivas histórica y filosófica. Simposio 

de Historia de la Educación. Actas, Salamanca, FahrenHouse, 2015, pp. 69-77. 
410 Ivi, pp. 123-124. 
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sola fase a carattere religioso che consisteva nell’assoluzione data al defunto411, nel pe-

riodo preso in esame il rito si riveste invece di maggiore religiosità412, dalla presenza di 

preghiere da parte dei vivi, garanzie spirituali per la salvezza del defunto, alla rinuncia 

dei propri beni e alla loro destinazione, tramite testamento, a opere pie, azioni favorite 

dall’opera di evangelizzazione perpetuata dagli ordini mendicanti e dalle confraternite, 

che sono protagoniste, a loro volta, di una teatralizzazione dei riti religiosi. Le chiese 

diventano infatti quadro di rappresentazioni drammatiche con funzioni ludiche e didatti-

che413 e le strade si riempiono di fedeli in processione alle spalle delle reliquie, sulla 

scia delle speranze evangeliche pronunciate dai predicatori, di processioni di flagellanti 

e penitenti. Non solo la salvezza dell’anima è oggetto di preoccupazioni collettive, ma 

anche il lutto è un fattore tutt’altro che individuale: «le scene di cordoglio nel mondo 

laico, nei documenti medievali, schierano non due ma tre gruppi di partecipanti: i chie-

rici, i laici e le donne»414. Fino al XIII secolo tali momenti corali erano caratterizzati da 

evidenti manifestazioni di dolore, che esorcizzavano la morte e mitigavano la sofferenza 

del distacco: «si stracciavano le vesti, si strappavano la barba e i capelli, si scorticavano 

le guance»415. Tuttavia, sulla linea dei provvedimenti a favore della moralità, gli statuti 

comunali prescrivono non solo limiti al rito funebre, come l’esposizione dei defunti, ma 

anche una limitazione alle manifestazioni femminili di pubblico dolore416, sebbene poi 

le sentenze in materia vedessero protagonisti soggetti prevalentemente maschili, a sotto-

lineare come l’espressione del dolore non fosse una prerogativa solo femminile, ma 

«tutti e due i sessi potessero eseguire, a tutte le età, più o meno gli stessi gesti durante 

questo rituale»417. Tali esposizioni erano oggetto di restrizioni in quanto considerate alla 

stregua di riti pagani, lontani dalla compostezza del dolore di Cristo sulla croce. Questa 

ostentazione rituale degli stati emozionali legati al lutto e al dolore era condannata an-

 
411 ARIÈS, Storia della morte, cit., p. 89. 
412 Il calderaio Bartolomeo Masi descrive dettagliatamente gli ultimi momenti di vita prima della morte di 

suo padre, sottolineando le fasi della malattia, dei sacramenti ricevuti, le messe tenute in casa e la stesura 

del testamento vd. Ricordanze di Bartolomeo Masi, cit., pp. 283-285. 
413 SCHMITT, Il gesto nel Medioevo, cit., p. 248. 
414 BOQUET  – NAGY, Medioevo sensibile, cit., p. 268. 
415 ARIÈS, Storia della morte, cit., p. 89; SCHMITT, Il gesto nel Medioevo, cit., p. 259. 
416 Alcuni comuni che applicarono tali provvedimenti furono quelli di Perugia e Orvieto cfr. C. LANSING, 

Passion and Order: Restraint of Grief in the Medieval Italian Communes, Ithaca, Cornell University 

Press, 2008, p. 55-56. 
417 BOQUET  – NAGY, Medioevo sensibile, cit., p. 269; D. BOQUET – D. LETT, Les émotions à l’épreuve du 

genre, in Clio. Femmes, Genre, Histoire [En ligne], 47 | 2018, mis en ligne le 01 septembre 2018, 

consulté le 22 avril 2020,URL: http://journals.openedition.org/clio/13961, p. 4. 

http://journals.openedition.org/clio/13961
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che perché lontana dalla nuova mentalità che si stava sviluppando e rappresentava gli 

ultimi prodromi di un’antica feudalità, fatta di clan e fazioni che esibivano il loro potere 

anche attraverso eclatanti commemorazioni funebri418. Analogamente, anche la Chiesa 

decise di imporre limitazioni sia alle processioni di penitenti sia al lutto e alla sua cele-

brazione: la tristezza della perdita che sfociava in disperazione non era ben vista perché 

affiancata non ad immagini sante, ma ad iconografie di dannati destinati alle fiamme 

dell’inferno419. 

Tuttavia, quello della morte, è un evento vissuto non solo pubblicamente 

all’interno delle comunità, ma anche dai singoli soggetti, nella loro interiorità. Prenden-

do in esame il caso dei mercanti, essi sperano, per se stessi, che la morte arrivi il più 

tardi possibile per scongiurare soprattutto una possibile interruzione delle loro imprese 

commerciali che determinerebbe un probabile fallimento. In virtù dei loro numerosi 

spostamenti, sono soggetti altamente esposti al rischio di malattie, come la peste, e dun-

que ai pericoli della morte, ai quali non si mostrano però mai pronti: il loro mestiere è 

legato al guadagno, tradizionalmente mal visto dal pensiero religioso, che vede 

nell’usura e nel lavoro connesso allo scambio di denaro la mano del demonio. Per far 

fronte a questo problema, ostacolo alla salvezza dell’anima, i mercanti, uomini, come 

visto nel capitolo precedente, dalla grande spiritualità e molto attenti ai problemi legati 

alla salvazione, si mostrano ascoltatori rispettosi alle prediche evangeliche, che tollera-

vano un guadagno moderato e, tramite i testamenti, potevano ordinare messe e preghiere 

in suffragio e destinare parte dei loro beni a opere pie, azione a garanzia di salvezza420. 

Nelle fonti prese in esame i mercanti si occupano non tanto del loro destino e della pro-

pria morte, cui cercano di far fronte, indirettamente, anche attraverso la scrittura stes-

sa421, supporto memoriale che sopravvive e resiste allo scorrere del tempo e all’oblio, 

ma piuttosto si preoccupano di registrare accuratamente le morti dei loro familiari, che 

consentono, ai fini di questa ricerca, di indagare a fondo le informazioni relative a 

espressioni di dolore, affezione e le emozioni di dolore e tristezza connesse a questo av-

 
418 Ivi, p. 270; A. RIGON, Testamenti e cerimoniali di morte, in F. SALVESTRINI – G. M. VARANINI – A. 

ZANGARINI (a cura di), La morte e i suoi riti in Italia tra Medioevo e prima Età moderna, Firenze, Firenze 

University Press, 2007, pp. 457-470: pp. 462-463. 
419 MARCOUX, Vultus velatus, cit., pp. 2-5. 
420 P. BRAUNSTEIN, Il mercante davanti alla morte, in F. SALVESTRINI – G. M. VARANINI – A. ZANGARINI 

(a cura di), La morte e i suoi riti in Italia tra Medioevo e prima Età moderna, Firenze, Firenze University 

Press, 2007, pp. 257-274: p. 262. 
421 Ivi, p. 269. 
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venimento, sulla scia del metodo di studio utilizzato da B. Rosenwein nell’analisi degli 

epitaffi funebri, risalenti all’Alto Medioevo, presenti in tre cimiteri francesi422. 

 

 

2. «Con dolore et dispiacere grandissimo di tutta questa casa»: la perdita dei genitori 

 

Se si prende in considerazione la Cronica del Velluti, che, come visto più volte, 

non ha pari per quantità e qualità di ritratti, si rimane tuttavia delusi dall’aridità di emo-

zioni che accompagnano la descrizione delle morti dei tanti parenti di Donato. Così de-

scrive, per esempio, la morte di monna Filippa, moglie di Matteo di Gherardino, secon-

do cugino di suo padre: 

La detta monna Filippa, moglie che fu del detto Matteo, e madre de’ predetti Bernardo, Salvestro, 

e Antonio, e figliuola del detto Vanni Antinori, fu bella e giovane e anche donna, sempre con buo-

no pregio e fama e bene tenne i detti suoi figliuoli vivendo Matteo, e poi ebbi di grande infermità; 

e ultimamente morì di…. 1365. Iddio abbia la sua anima423. 

Un breve cenno alla malattia della donna e alla sua scomparsa, accompagnata da 

una preghiera standard e senza troppo trasporto emotivo. Sulla stessa linea, lo scrivente 

registra le morti di tutti i cugini di primo grado di monna Giovanna Ferrucci, sua madre, 

e di tutti i discendenti di Lapo di Donato, secondo cugino del padre, causate, in entram-

bi i casi, dalla peste che colpì Firenze tra il 1340 e il 1348424. Nel riportare la perdita 

delle ultime eredi rimaste di Lapo, Cilia e Gherardina, conclude amaramente la tratta-

zione di questo ramo della famiglia, dicendo che «così per conseguenza non rimase se-

me del detto Lapo»425. La perdita di tutti i figli si traduce nella cancellazione della pro-

pria discendenza, una vera disgrazia per un mercante, che considera il lignaggio la pro-

pria ricchezza contro l’oblio. L’affermazione di Donato non sembra però mostrare vici-

nanza o empatia con il cugino: da un lato, la lontananza della parentela e l’appartenenza 

a due rami diversi della famiglia limita il suo coinvolgimento emotivo e dall’altro la 

rassegnazione, che una tale perdita sia dovuta ad un fattore imprevedibile come la pe-

 
422 ROSENWEIN, Emotional communities, cit., pp. 57-78. 
423 La cronica domestica di Messer Donato Velluti, cit., p. 47. 
424 Ivi, pp. 56-60, 133-136. 
425 Ivi, p. 60. 
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ste426, cui purtroppo gli uomini del Trecento erano tristemente avvezzi. Un tale distacco 

è dovuto anche al fatto che Donato non avesse conosciuto in prima persona i tanti pro-

tagonisti della sua genealogia, ma che li avesse sentiti nominati dai suoi parenti più 

prossimi: è normale, dunque, che una conoscenza superflua e non personale, tuttavia 

sufficiente e necessaria per inserire tali figure nel rigoroso albero genealogico familiare, 

non coinvolgesse lo scrivente in dinamiche emotive spiccate. 

Anche la morte dei padri, in realtà, non fornisce una testimonianza diretta di 

espressione emozionale. Donato Velluti racconta, nel dettaglio, la dinamica della morte 

di suo padre Lamberto: in seguito ad alcuni viaggi intorno a Firenze, si ammalò di feb-

bre nel 1340 e «di che essendo stato malato da XII dì, ultimamente piacque al nostro Si-

gnore Iddio di chiamarlo a sé. Iddio abbia la sua anima. Era ancora sì forte di natura, 

che stette in fine presso a due dì, e non parea potesse la morte vincerlo, essendo d’età di 

LXXII anni»427. Donato ha sicuramente un grande rispetto per suo padre, che, come vi-

sto nel capitolo dedicato alla morte dei padri, lo porta anche ad avere rimpianti per un 

comportamento, a suo dire, poco rispettoso nei suoi confronti, tuttavia egli non manife-

sta grande trasporto affettivo, ma si limita a dedicargli una breve preghiera, per altro 

tutt’altro che personale, ma piuttosto standardizzata. In questo si legge la chiave del 

rapporto tra Donato e Lamberto: sembra che lo scrivente non si senta pronto a dimostra-

re veramente il suo affetto filiale, al di là del rispetto evidente, in quanto Lamberto è 

sempre stato un padre assente e troppo impegnato a sbrigare le sue faccende di mercante 

per dedicarsi ai figli. Infatti «stette quasi la maggiore parte del tempo suo fuori di Firen-

ze»428, scrive lo stesso Donato, che non ebbe mai la possibilità quindi di coltivare un 

rapporto profondo con suo padre. 

Simile alla registrazione del Velluti è quella di Bonaccorso Pitti, il quale perse suo 

padre Neri quando aveva solo vent’anni, nel 1374, e, nel ricordarlo, elenca le sue impre-

se mercantili, l’aspetto fisico e la salute, dipingendolo come un uomo sano e forte, un 

modello maschile da cui prendere esempio. La sua morte è però solo accennata attraver-

so una semplice affermazione accompagnata da una preghiera: «visse anni 68, che Idio 

 
426 La letteratura sulla peste è molto vasta; si vedano in particolare le bibliografie di: A. G. CARMICHAEL, 

Plague and the Poor in Renaissance Florence, Cambridge, Cambridge University Press, 1986; S. K. 

COHN JR., Le ultime volontà: Famiglia, donne e peste nera nell'Italia centrale, in Studi Storici, anno 32, 

n. 4, Oct. - Dec., 1991, pp. 859-875; O. J. BENEDICTOW, The black death: 1346-1353 the complete histo-

ry, Woodbridge, The Boydell press, 2004, pp. 91-96, 293-302. 
427 La cronica domestica di Messer Donato Velluti, cit., p. 117. 
428 Ivi, p. 111. 
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gli faccia verace perdono»429. In questo caso l’invocazione a Dio varia leggermente ri-

spetto a quella degli esempi precedenti: lo scrivente implora il perdono per suo padre, 

temendo forse che affari poco accorti dal punto di vista morale e spirituale rischiassero 

di compromettere la sua salvazione. Ciò dimostra ancora una volta come l’indole del 

mercante fosse duplice: da un lato la cultura del commercio e dall’altra il timore per la 

salvazione dell’anima, anche dei propri familiari430. 

Chiede perdono per il padre Giovanni, anch’egli mercante, Lapo Niccolini: 

Chiamò l’onipotente Iddio a ssè la denedecta anima di Giovanni di Lapo Niccholini, mio padre, al-

la chui anima esso Iddio per sua piatà e miserichordia abbia dato e ffatto grandissimo perdono. E 

questo fu di giovedì sera, vengniente il venerdì, in sulle tre hore, a dì xij di lulglio 1381. Il quale 

Giovanni, chome savio e buono disponitore della anima e del chorpo, sano del chorpo e della men-

te, ffecie suo testamento per mano di ser Lucha Banbocci, notaio ffiorentino, che sta in via Ghibel-

lina (…)431. 

La registrazione di un fatto così importante come la morte del proprio padre auto-

rizza lo scrivente ad impiegare moltissimi riferimenti spirituali. Non sono certo espres-

sioni di emozionalità, ma permettono di comprendere la devozione del mercante, la sua 

sincera pietà che emerge nei momenti più difficili e drammatici della sua vita. 

L’affidamento del proprio padre a Dio, mediante la preghiera, è consolazione per un fi-

glio, alleviamento della perdita e della mancanza432. 

Giovanni Morelli si mostra invece più trasportato nel raccontare la perdita dello 

stimato padre Pagolo, che morì, è bene ribadirlo, quando lo scrivente aveva solo tre an-

ni. Ancora una volta non emergono evidenti manifestazioni emozionali e, contrariamen-

te a quanto si potrebbe pensare, la perdita non è occasione per manifestare dolore ma 

per tracciare la lode del proprio padre, sottintendendo un profondo affetto e orgoglio: 

E chome piaque a Dio, nel tenpo ch’egli era per fiorire in tutti i gran fatti, e’ rendé l’anima a Dio, a 

dì 14 di giungnio 1374. Era istato in matrimonio circha di dieci anni e sei mesi, menò moglie a dì 

18 di giennaio 1363; testò il valente di fiorini ventimila: achonciossi bene e divotamente 

dell’anima, chome pel suo testamento si vede. Fu Pagholo di buona chondizione, molto amorevole 

e gran limosiniere; mai disdisse né a povero né a richo nulla di che e’ fusse richiesto, e spezial-

mente di danari molto ne fu largho: buono parente chon quelli che non llo volessono soprastare. 

Morì di pistolenza; fu soppellito il chorpo suo chon grande onore in Santa Crocie, nella sepoltura 

dove era il padre e’ suoi fratelli433. 

 
429 BONACCORSO PITTI, Ricordi, cit., p. 7. 
430 Ivi, p. XXV; GUREVIC, Il mercante, cit., pp. 305-306. 
431 BEC, Il Libro degli affari propri di casa, cit., p. 60. 
432 BEC, Sur la spiritualité des marchands florentins, cit., p. 681. 
433 GIOVANNI DI PAGOLO MORELLI, Ricordi, cit., pp. 194-195. 
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Come in altre pagine dei Ricordi434, Pagolo è ritratto come un uomo esemplare, 

che non ha da temere il giudizio divino per la sua condotta esemplare: «la fede di Mo-

relli concilia Dio e la bramosia di denaro. Come egli rammenta, suo padre non perdeva 

nemmeno un minuto di tempo, adoperandosi sempre per meritare l’amore del Creato-

re»435. In ultima analisi, si ritiene opportuno fare una piccola considerazione sulla sepol-

tura, qui citata dal Morelli. La tomba visibile era quasi scomparsa nell’Alto Medioevo e 

ricompare invece nel XII: essa non ha solo la funzione di assicurare la permanenza del 

defunto in terra, ma «la sua ostentazione, che è aumentata dal XII al XVI secolo per poi 

diminuire, esprime la volontà di proclamare agli uomini in terra la gloria immortale del 

defunto, gloria che deriva sia dalla prodezza cavalleresca, dall’erudizione umanistica, 

sia dalla pratica delle virtù cristiane o dalla grazia divina»436. Quanto sostenuto da Ariès 

coincide evidentemente con l’intento di Giovanni: menzionare il momento 

dell’inumazione del padre nella tomba di famiglia, ricordando come sia avvenuta chon 

grande onore, degno saluto ad un uomo esemplare come Pagolo. 

La morte dei padri non è quindi un momento segnato, nelle ricordanze analizzate, 

da tristezza o dolore manifesto, ma piuttosto è motivo, da un lato, per chiedere perdono 

a Dio attraverso le preghiere, garanzie di salvezza necessarie a uomini d’affari spesso 

poco attenti, a causa delle loro imprese mercantili, alle basi morali, dall’altro è occasio-

ne, per i figli, di sfoggiare, ancora una volta, gli elogi e le qualità di questi uomini che in 

vita si sono distinti. 

Più sentite sono invece le morti delle madri degli scriventi, cui i fiorentini erano 

molto legati: la loro era infatti una presenza viva in casa, si facevano carico della fami-

glia in cui spesso il padre, per motivi lavorativi, era assente, si sostituivano a lui nelle 

faccende familiari ed educative e, anche quando, una volta vedove, si allontanavano dal-

la loro casa, abbandonando i figli, non smettevano mai di avere contatti con loro e far 

sentire la loro vicinanza. Ecco allora che la perdita di una figura di questo calibro non 

può lasciare indifferente lo scrittore, che si lascia andare a maggiori sfoghi emozionali. 

 
434 Ivi, p. 190-191. 
435 GUREVIC, Il mercante, cit., p. 303. 
436 ARIÈS, Storia della morte, cit., p. 101; cfr. anche RIGON, Testamenti e cerimoniali di morte, cit., p. 

464; E. I. MINEO, Morte e aristocrazia in Italia nel tardo Medioevo. Alcuni problemi, in F. SALVESTRINI – 

G. M. VARANINI – A. ZANGARINI (a cura di), La morte e i suoi riti in Italia tra Medioevo e prima Età mo-

derna, Firenze, Firenze University Press, 2007, pp. 153-180: pp. 154-156. 
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Alcuni scriventi, come Lapo Niccolini e il calderaio Bartolomeo Masi, presentano 

tuttavia la morte delle proprie madri attraverso forme stereotipate che richiamano quelle 

degli esempi sopracitati e che potrebbero sottintendere una formularità oggettivata, lon-

tana da grandi legami affettivi: «Fu piacere di nostro Singnore Idio chiamare a ssè la 

benedetta anima di monna Bartolomea, nostra madre (…). Alla cui anima Idio per la sua 

misericordia abbia facto grandissimo perdono, pace e misericordia»437 oppure «come 

piacque a Dio, monna Caterina mia madre e donna di Bernardo mio padre, morì e passò 

di questa presente vita, cuius anima requiescat in pace amen»438. La seconda preghiera, 

tratta dai Ricordi del Masi, è anche seguita dall’elenco degli affetti privati della sua pre-

senza, come il marito e i figli, indizio che marca l’abbandono, la mancanza della figura 

femminile all’interno della casa. 

Se Donato Velluti si era mostrato piuttosto freddo alla notizia della morte di Lam-

berto, non si può certo dire lo stesso della registrazione della morte di sua madre, monna 

Giovanna Ferrucci: 

vivette infino al novembre 1326-27. E la cagione della morte sua fu, che essendo nostro padre in 

Tunisi, avendo noi ricevuto in pagamento da Bartolo Moscardi de’ Deti per certo debito nostro pa-

dre uno podere posto al Mercatale a Beccamorto, luogo detto Cortifredi, e essendo ella andata a 

stare là di state, tornando poi qua, e essendo salita a cavallo, essendo collei Filippo [fratello di Do-

nato], si mosse il cavallo, e corse un pezzo, e gittolla in terra; di che si sconciò la gamba. Sopra-

stette alcuno dì là su, e non si fede trarre sangue; e poi essendo recata in Firenze in stanghe, si rin-

cannò la gamba: e stando così uno dì di San Martino nel letto, ed essendo collei le molte donne, e 

favellando e cianciando, subitamente dicendo: “O me”, passò di questa vita. Iddio abbia la sua 

anima, che così dovè essere, essendo buona e cara donna, e essendosi confessata il dì dinanzi. So-

prastettesi da uno dì e una notte a sotterrarsi, perché così di subito morì, sperando ancora di sua vi-

ta439.  

Dopo aver descritto, nel dettaglio, l’incidente della madre, lo scrivente si concen-

tra nel ricordo del suo trapasso, inserendo con un discorso diretto anche le ultime parole 

da lei pronunciate. Dopo averne tracciato l’elogio, come già aveva fatto in altre pagine 

del suo libro440, dipingendola come una donna talmente virtuosa da non dover temere il 

giudizio divino in materia di salvezza, Donato mostra il suo dolore, la sua incredulità 

per la perdita, non attraverso parole di compianto, ma attraverso i gesti, vegliando sulla 

madre il giorno e la notte successivi alla morte, prima di inumarla, perché spera ancora 

che ella si possa risvegliare. Non è una veglia funebre, che prevede la partecipazione di 

 
437 BEC, Il Libro degli affari propri di casa, cit., p. 134. 
438 Ricordanze di Bartolomeo Masi, cit., p. 29. 
439 La cronica domestica di Messer Donato Velluti, cit., p. 120. 
440 Ivi, p. 119. 



118 

 

parenti e amici in segno di compianto, è un momento intimo di un figlio che vuole resta-

re gli ultimi attimi accanto alla madre. 

Un’altra testimonianza significativa è il ricordo, sentito e addolorato, che Biagio 

Buonaccorsi dedica all’amata matrigna Agnola, che, anche dopo la morte del marito, 

non abbandonò la casa e si fece carico dei debiti della famiglia, mettendo a disposizione 

la sua dote441, testimoniando così come sia possibile creare un legame affettivo tra due 

soggetti tradizionalmente rivali. Lo scrivente commemora così la sua perdita: 

Fo ricordo come hoggi [10 aprile 1512] questo soprascritto dì, che è il Sabato Sancto, Monna 

Agnola del maestro Ficino, stata donna di Bonaccorso mio padre, passò dalla presente vita a hore 

17 et ½ incirca con dolore et dispiacere grandissimo di tutta questa casa, della quale ella sola era 

stata el mantenimento perché ci era stata 60 anni o più et morì di età d’anni 81. Et prima, a dì 23 di 

novembre 1509, haveva facto donatione di tutto el suo alla Lessandra mia donna et sua nipote, et a 

tutti ʼ figluoli masti che in etherno nascessino di lei et di me Biagio442. 

In questo caso la commozione è espressa in modo esplicito: dolore e dispiacere 

grandissimo accompagnano il ricordo e il momento della morte. Entrambe le emozioni 

richiamano un lessico forte tanto che la prima, anche anticamente, è sempre stata assi-

milata all’afflizione luttuosa443, alla perdita di qualcuno di caro che è causa della mag-

giore sofferenza che si può provare. Diversamente da altre fonti dell’epoca, totalmente 

altre per soggetti e tematiche, quali fonti teologiche e mediche, che, per la loro natura 

tecnica e critica, sfoggiano un vocabolario emotivo molto più vasto444, Biagio, nei suoi 

Ricordi privati, si limita ad utilizzare una generica terminologia delle emozioni, senza 

consentire al lettore di comprendere se questo dolore si sia fatto manifestato: ha pianto 

per la morte della donna? Ha manifestato gesti eclatanti di dolore come strapparsi i ca-

pelli, fare smorfie o portarsi le mani alla testa e al petto? Se, nel caso di Biagio, non ci è 

dato saperlo, diverso è il caso, come vedremo in seguito, di altri scriventi che invece pa-

lesano il proprio stato d’animo luttuoso attraverso una gestualità, mai eccessiva ma 

sempre riservata e dignitosa, nel rispetto delle norme stabilite dagli statuti e dalla Chie-

sa. 

 

 

 
441 CHABOT, Matrigne, cit., pp. 86-87. 
442 FACHARD, Biagio Buonaccorsi, cit., pp. 195-196. 
443 ROSENWEIN, Generazioni di sentimenti, cit., p. 30. 
444 E. COHEN, The Vocabularies of Pain: a Disharmony of Different Voices, in C. CASAGRANDE – S. VEC-

CHIO (a cura di), Piacere e dolore. Materiali per una storia delle passioni nel Medioevo, Firenze, SI-

SMEL - Edizioni del Galluzzo, 2009, pp. 13-29. 
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3. «A me fu grande danno e sconcio»: la morte dei fratelli 

 

Gli altri soggetti del mondo familiare, la cui perdita suscita dolore per gli scriven-

ti, sono i fratelli e le sorelle. Dalla lettura dei libri di ricordi non sono molto frequenti i 

riferimenti al rapporto tra fratelli, se non per ragioni economiche: più che fratelli, dun-

que, possiamo considerare i mercanti soci in affari, che condividono la gestione finan-

ziaria della propria bottega. Con le sorelle invece si comportano più da padri che da fra-

telli, gestendo, in assenza della figura paterna, la loro dote e gli accordi matrimoniali cui 

sono destinate. Si veda, in questo caso, l’esempio di Barna Ciurianni che, nel suo Libro 

propio, cita le sorelle proprio in relazione al loro destino, monacale, nel caso di Dana445, 

e matrimoniale, nel caso di Lena, della quale proprio il fratello curò le seconde nozze, 

sottolineando anche come la donna non si risposò ulteriormente alla morte del secondo 

marito Scolaio446. Valorino, successore di Barna, documentò inoltre come le zie, Lena e 

Margherita, vestite a lutto, fossero presenti in occasione del funerale del padre nel 

1380447, e fossero state citate nel testamento della loro madre, monna Pera, dalla quale 

ebbero dei lasciti448. Benché citate spesso in varie circostanze familiari in virtù del man-

tenimento, nonostante il matrimonio, di relazioni con la famiglia d’origine, le sorelle di 

Barna non trovano tuttavia spazio quando vengono a mancare e nulla si sa riguardo la 

loro morte. 

Altri libri confermano questa tendenza all’aridità nel dimostrare le proprie emo-

zioni al ricordo della morte: il Pitti, in particolare, chiede perdono a Dio per il fratello 

 
445 CHABOT, Ricostruzione di una famiglia, cit., p. 117: «Ricordanza che, a dì iij d’aprile Mcccxlviiij, 

mettemo la Dana nostra serochia nel munistero di Santa Maria da Rosano e fecesi professa, e rinuziò a 

l’anno de la provagione e la badessa e le monache anche rinuziarono e con tutte quelle solenità che biso-

gnò per consiglo di messer Ghirighoro, e féne carta di tutte queste cose ser Bono da Lecio di Valdimarina 

che sta di rinpetto al vescovado. Costomi, tra danari e fornimento e spese di notaio e del samo e di vestire 

e d’altro fior. lxxxxiiij». 
446 Ibidem: «Richordanza che, a dì xxx di settenbre anni Mcccxlviij, maritamo la Lena, nostra serochia e 

mogle che fu di Rinieri Carini, a Scolaio di Gentile da Somaia e demole di dota fior. ccccxxv, carta per 

ser Maso Nelli, popolo Santa Trinita (…). Il detto Scolaio morì dì xxviij di giungno 364 e˙lla Lena rimase 

co’ suoi figli». 
447 Ivi, p. 148: «Per braccia xx di chupo fine levai per monna Pera madre di Barna e per monna Margheri-

ta e monna Lena sue sirocchie le quali dichono di paghare la loro parte di ché non ne metto se non braccia 

vij, montano fior. vij, lb. ***, s. xvij a˙ffior». 
448 Ivi, p. 154: «Lasciò a monna Margherita e a monna Lena sue figuole per ragione d’istituzione lb. dieci 

per ciaschuna, alle quali preghò e comandò che fossono contente, e monna Margherita era presente». 
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Francesco449, mentre registra in modo oggettivo le morti di Luigi e Bartolomeo450. An-

che Lapo Niccolini, nel ricordare il fratello morto nel 1383, usa la stessa preghiera che 

aveva usato per suo padre451, a sottolineare come, per questo scrivente, la registrazione 

delle perdite dei propri cari diventasse occasione per dimostrare la propria fede in Dio e 

la sua misericordia nel concedere la salvazione. 

Stupisce quindi che, al momento della morte, emerga l’affetto fraterno che legava 

queste figure, apparentemente così distanti e tra loro distaccate. Tra le pagine della Cro-

nica spicca l’attenzione dedicata da Donato Velluti al fratello Lottieri, che, a differenza 

degli altri fratelli, come Filippo e Piccio, non si era dedicato a perpetuare l’attività di 

famiglia e la dinastia, ma entrò a far parte, all’età di tredici anni, dell’ordine degli Ago-

stiniani di Santo Spirito. Studiò a Parigi e ricoprì incarichi prestigiosi di priore e provin-

ciale e, dice Donato, fu «molto amato e riverito nel loro convento, e ricevendo io e gli 

altri di lui assai consolazione. Però ch’era servente, dimestico, puro e sanza niuna mali-

zia; grande nella persona, maggiore di niuno di noi»452. È molto raro che, all’interno dei 

libri di famiglia, gli scriventi si mostrino così legati ai fratelli tanto da tesserne l’elogio: 

lo stesso aveva fatto Giovanni Morelli sottolineando le capacità intellettive delle sorelle. 

Il Velluti si preoccupa poi di raccontare accuratamente anche la sua morte: 

però che a dì 27 di marzo 1367, essendo nel chiostro secondo, dicendo i frati compieta, ed essendo 

a piè d’uno pino del detto chiostro, e non essendovi niuno altro frate, avendo una mazza in mano e 

battendo il pino per avere parecchie pine, e’ cadde in terra, essendo in terra e non in sul pino; poi 

tornati i frati dal vespero, veggendo alcuno frate costui disteso in su l’erbaio, e non conoscendolo, 

andato là, e conoscendolo, subito chiamati gli altri frati, nel portarono in cella, e ivi, con consiglio 

del medico, stropicciandolo, e facendo gli altri argomenti bisognevoli, non si potè mai tanto fare, 

che parlasse o dimostrasse avere conoscimento. Però che, secondo disse maestro Iacopo da Bolo-

gna valentissimo uomo in fisica, il detto accidente e infirmità, ch’ebbe, si chiama appoplesìa, il 

quale varia così l’uomo, e pochi ne campano. Stette in quella pena infino a le squille, e poi passò 

di questa vita. Iddio abbia la sua anima. A me fu grande danno e sconcio, e simile al convento453. 

Alla consueta preghiera Donato fa seguire una dittologia che fa trapelare il dispia-

cere della perdita, che ha provocato un vuoto non solo affettivo, ma legato anche 

all’onore mancato, poiché «speravano farne un vescovo: nel 1351 il Comune lo racco-

 
449 BONACCORSO PITTI, Ricordi, cit., p. 69: «Occorse che innanzi che dette lettere giugnessono all’Aquila 

tre dì, Francesco era morto, a cui Idio faccia verace perdono; e qui ne facemmo l’esequio a dì 9 d’ottobre 

del detto mal anno [1413]». 
450 Ivi, pp. 77, 99. 
451 BEC, Il Libro degli affari propri di casa, cit., p. 69; cfr. ivi, p. 60. 
452 La cronica domestica di Messer Donato Velluti, cit., pp. 151-152. 
453 Ivi, pp. 152-153. 
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mandava, a tale effetto, al papa, insieme con altri ecclesiastici, “uomini per bontà di vita 

e scienza meritevoli”»454. 

Giovanni Morelli manifesta il proprio affetto nei confronti delle sorelle, in parti-

colare per la colta Bartolomea, anche al momento della sua morte, avvenuta in seguito 

ad un parto problematico: 

si morì a dì 15 di febraio detto, in sabato, a ore 8, vengniente la domenicha; e di poi, il dì dopo si 

morì il fanciullo, sì che di lei no•rrimase seme. Sotterrossi in Santa Crocie, sotto le volti, nella se-

poltura d’Angniolo Baruci [suo marito], a mano mancha. Chome entri sotto le volti, dopo un uscio, 

va inn un cimitero a modo d’una sala, ed è a ma•ritta, chom’entri nel detto uscio, lungho il muro. 

Òllo voluto chiarire chosì a punto, perché vedendo la sua sepoltura, pe•lle sue bontà a tutti noi di 

lei e del luogo dove sono le sue ossa de’ venire olore. E ‘n ispezieltà priego ciaschuno discieso di 

Pagholo che almeno il dì de’ morti vada a vedere il luogho dov’ella giacie, facciendo orazione a 

Dio in salute della sua anima, aluminando il suo sepolgro d’un pocho di lume, chome s’usa per 

molti; chome che il veracie lume e frutto dell’anima sua è l’orazione o lla limosina, le quai tutte 

faccia Idio valevoli alla sua benedetta anima, amen455. 

Giovanni descrive accuratamente la collocazione della tomba di Bartolomea in 

quanto le donne, una volta sposate ed entrate a far parte di una nuova famiglia, scompa-

rivano quasi totalmente dai radar degli scriventi ed era necessario, ai fini del ricordo so-

prattutto dei posteri, precisare la posizione della tomba del marito in cui la donna è stata 

sepolta. L’intento dello scrivente non è, come nel caso del ricordo della morte del padre, 

di testimoniare la gloria e l’onore della famiglia, resi evidenti dal sepolcro, ma di fare in 

modo che i suoi successori, alla lettura di queste pagine, si ricordassero di Mea e la ono-

rassero attraverso le preghiere e la visita in chiesa, magari accendendo un lume per far 

sentire la loro presenza. Benché il contesto di tali affermazioni rimanga evidentemente 

religioso e spirituale, si intravedono anche segnali di tenerezza fraterna: il dispiacere di 

lasciare per sempre la sorella, la preoccupazione dell’oblio e della dimenticanza condu-

cono lo scriventi a raccomandare il suo ricordo, quasi a voler assicurare a Mea che non 

rimarrà sola in quel freddo sepolcro, ma ci sarà sempre qualcuno della famiglia a scal-

darla con la preghiera, pegno di salvezza, il ricordo e la presenza. 

 

 

 

 

 
454 Ibidem, nota 3). 
455 GIOVANNI DI PAGOLO MORELLI, Ricordi, cit., p. 201. 
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4. «Havendo perduto la più cara cosa che havevo al mondo»: la morte della moglie 

 

Come dimostrato nel capitolo III, il rapporto tra marito e moglie nel Medioevo 

non era totalmente piegato in favore del primo, che si comportava come un pater fami-

lias con diritto assoluto nei confronti della componente femminile, ma si scorgono an-

che, in parecchie ricordanze, tracce di affetto, complicità, rispetto reciproco, sia che si 

tratti di lunghe convivenze sia che di brevi conoscenze, dovute alla morte precoce di 

uno dei due coniugi. 

In alcune testimonianze il momento della morte non rappresenta però occasione 

per esprimere il dolore della perdita, ma, in conformità con il contenuto arido di emo-

zionalità, gli scriventi si limitano a registrare le spese dei funerali delle mogli, come si 

legge nei Libretti dei già citati contadini senesi, Meo e Benedetto del Massarizia456, e 

nel Libro di dare e avere e memorie di Pepo degli Albizzi, quando ricorda la morte delle 

due mogli, Cianghella e Contessa457. Anche all’interno delle sue Memorie il religioso 

Guidini non concede alla moglie defunta nemmeno una preghiera458, fatto strano se si 

pensa alla grande spiritualità che lo caratterizza e lo lega a Caterina da Siena e che va 

ricondotto, probabilmente, ad una scelta matrimoniale che non l’ha mai appagato. Sulla 

stessa linea, Matteo di Niccolò Corsini, che si limita a registrare la morte della moglie, 

Lorenza Strozzi, specificando che l’inumazione è avvenuta nella tomba di famiglia del 

marito459. 

In altri casi sono invece le preghiere e le invocazioni a Dio ad accompagnare la 

dipartita delle mogli, ma anch’esse presentano una forma tutt’altro che originale. Lapo 

Niccolini, oltre alla consueta formula «alla cui anima esso Iddio per la sua piatà e mise-

ricordia abbia facto grandissimo perdono»460, già impiegata in riferimento alla perdita 

 
456 BALESTRACCI, La zappa e la retorica, cit., p. 162, 1v: «Giovanni d’Angniolo di Ventura /de a/ e 

chompangni deno avere a dì 3 d’ottobre per l. dicienove, once tre di ciera inn uno paio di doppieri e 6 fal-

chole e l. 9 di chandele ebe per la sipultura de la sau donna». 
457 Anche in questo caso ringrazio la Prof. Chabot per avermi fornito le trascrizioni di alcuni passi, tratti 

dal Libro proprio di Pepo d’Antonio di Lando degli Albizzi, c. xxxiijr: «Chiamolla Idio a sè, a dì vij di 

luglio 1340 (…) Chostò la sua malatia e’l mortoro sichom’è scritto a mia ragione in questo libro a c. 1 lb. 

ciiij°, soldi ij a fiorino»; c. xxxiijv: «Chiamola Idio a sè a dì xviij di febraio 1342 (…). Chostò la malatia 

sua e il mortoro sichome scrito al quaderno de la botegha che dicea in Pepo d’Antonio lb ***». 
458 Memorie di Ser Cristofano di Galgano Guidini, cit., p. 43: «A di XVII d'Agosto MCCCLXXXX, fra le 

III e V ore, mori Monna Mattia mia donna, e stè inferma due dì: poi a dì XVIII d'Agosto fu sepellita come 

Mantellata a' Frati Minori, là duve se seppelliscono le Manlellate da capo el chiostro». 
459 Il libro di ricordanze dei Corsini, cit., pp. 5, 81. 
460 BEC, Il Libro degli affari propri di casa, cit., p. 89. 
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del padre e della madre, invoca Dio affinché, «per sua misericordia e pietà, abbia facto 

grandissimo perdono e gratia»461 all’anima di sua moglie Ermellina. Aveva dichiarato 

invece il suo legame con la moglie l’orafo Oderigo d’Andrea di Credi, in occasione del-

la conclusione del contenzioso avuto con il cugino di lei, e tuttavia egli non impiega pa-

role addolorate per la morte di Caterina, in seguito al suo secondo parto, ma si augura 

solo che le anime della donna e del figlioletto abbiano pace462. Sebbene vi sia una man-

canza evidente di emozionalità, Lapo Niccolini si mostra coerente nel presentare le mor-

ti dei suoi cari utilizzando le medesime preghiere: lo scrivente, come per altro fa lo stes-

so Oderigo, accantona il dolore, che rimane intimo e che il lettore può solo immaginare, 

per lasciare spazio ed alludere ad una preoccupazione rivolta alla salvezza delle loro 

anime. Come per le nascite, anche l’evento della morte, all’interno delle fonti, si caratte-

rizza non tanto di esplicite espressioni emotive legate al dolore della perdita, quanto di 

una spiritualità che trasmette la preoccupazione per il destino dell’anima del proprio ca-

ro. 

La comunità emotiva dei mercanti si rivela tuttavia una realtà fluida e mutevole di 

fronte ad un tale evento: se da un lato alcuni scriventi trattengono la propria emozionali-

tà, altri invece, in modi e quantità diverse, si lasciano andare ad elogi celebrativi e, in 

certi casi, ad espressioni di dolore, di tristezza, di solitudine, a riconferma, ancora una 

volta, di un rapporto coniugale che va al di là della mera convivenza con finalità pro-

creativa. «Quando evocano la morte di una moglie, infatti, i redattori di solito abbozza-

no una breve biografia della defunta, una sorta di elogio che è il resoconto di una vita e 

ricapitola le singolari virtù della defunta»463, sovrapponendo e rendendo tra loro porosi i 

piani della mera spiritualità e della fisicità della donna, della preoccupazione per la sua 

salvezza e della volontà di celebrarla nei suoi ruoli di donna, madre e moglie che ella ha 

vestito durante la sua vita terrena. 

Il Velluti, che aveva già elogiato la moglie in altre pagine della Cronica464, la de-

finisce non solo «diletta, savia e carissima»465, ma anche «buonissima dell’anima sua», 

 
461 Ivi, p. 72. 
462 Ricordanze di Oderigo d'Andrea di Credi, cit., p. 55. 
463 KLAPISCH-ZUBER, Les vies de femmes, cit., p. 112. 
464 La cronica domestica di Messer Donato Velluti, cit., pp. 160, 290-291: «cara savia e bonissima donna 

(…). La quale fu piccola e non bella; ma savia, buona, piacevole, amorevole, costumata, e d’ogni vertù 

piena e perfetta, e la quale si facea amare e volere bene a ogni persona: e io molto me n’ò lodare, ché me 

amava e desiderava con tutto quore». 
465 Ivi, p. 222. 
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tanto che, continua lo scrivente in un altro passo commemorativo, «è da credere, che 

Nostro Signore Iesù Cristo l’abbia ricevuta nelle sue braccia, faccendo buone e ottime 

operazioni, limosiniera, e d’orare e visitare la chiesa, e avendo avuto, nella sua infermi-

tà, perdono di colpa e pena»466. Nel dramma della morte, benché non espresso ma cer-

tamente presente, considerando il rapporto coniugale instaurato, Donato è sereno perché 

sa che la condotta morale di Bice ha sempre seguito i buoni precetti cristiani, garanzia di 

una morte serena e di una salvezza assicurata. 

Sulla scia degli elogi, si possono inserire anche il già citato ricordo che Luca Lan-

ducci dedica alla moglie Salvaggia467, quello rivolto a monna Selvaggia da Giovanni di 

Matteo Corsini, che, ricordando per ben due volte la morte della moglie, ne ribadisce le 

virtù di «valentisima dona»468 e l’encomio che Valorino di Barna Ciurianni spende per 

la moglie Tessa, augurandosi che ella, grazie alle sue qualità di «fedelissima christia-

na»469, possa godere della grazia di Dio e lo stesso vale per la seconda moglie di Valori-

no, Caterina degli Alberti, ricordata come «onesta, valente e virtuosa donna»470, mossa 

anche da grandissima fede in Dio. 

È degno di menzione anche il ricordo che Bernardo Rinieri dedica alla moglie 

Bartolomea, morta dopo ben ventisette anni di matrimonio a causa di una malattia. Era 

una «donna venerabile e di gran ghoverno e senpre vissuta chon timore di Dio»471 e so-

prattutto una brava educatrice delle figlie, tanto che lo scrivente, preoccupato, prega af-

finché gli venga data la grazia di seguire il suo esempio. Dalla preghiera rivolta a Dio si 

evince il dolore dell’uomo: 

Iddio mi dia la grazia gl’alievi nel timore di Dio chome à fatto ella fin qui e a me dia buona pa-

zienza e abbi l’anima sua che chosì spero sia per la sua buona vita e diemi richordo ogni dì preghi 

Iddio per lei chome sono obrighato per infiniti rispetti e maxime lei senpre mi tenea in pace e in 

amore e in charità cho.llei e cho la brighata per la sua buona natura472. 

La scrittura concitata sottolinea l’irrequietudine dello scrivente, che si trasforma in 

numerose richieste a Dio, dalla pazienza, virtù per sopportare il dolore, alla salvezza 

dell’anima della cara moglie defunta attraverso le preghiere e il ricordo, obblighi da par-

 
466 Ivi, p. 290. 
467 Diario fiorentino, cit., p. 8: «donna e cara conpagna e tanta buona e virtuosa che non aveva pari: la 

quale in 48 anni stata meco, non mi fece mai adirare co lei». 
468 Il libro di ricordanze dei Corsini, cit., p. 82. 
469 CHABOT, Ricostruzione di una famiglia, cit., p. 158. 
470 Ivi, p. 188. 
471 CHABOT, La dette des familles, cit., p. 284. 
472 Ibidem. 
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te del vedovo che si sente in debito nei confronti di una donna che in vita ha sempre di-

mostrato le sua buona natura, facendo tanto bene alla sua famiglia. 

Sorprende che un mercante come Goro Dati, che si era sempre dimostrato piutto-

sto sterile nel testimoniare un qualche espressione di emozionalità, sia al momento delle 

nascite dei figli che nel registrare la morte della seconda moglie Betta, celebri invece, 

alla stregua degli altri scriventi, le altre due mogli defunte. Ginevra è una donna esem-

plare, «dilettissima e optima sposa»473, «la quale», nei dolori della malattia causata dal 

parto, «à comportata con ma/ravigliosa forteza e piacenza». È appassionata la preghiera 

che Goro le dedica: 

fu sepellita con grande honore, e SABATO mattina a dì 9 furon dette le messe per lei. E è nella no-

stra sepoltura di Santo Spirito il suo corpo, e l’anima in vita eterna. / Idio la benedicha e a noi dia 

buona pacienza, chè grandissimo danno ricevo di sua partita per rispetto della famigla sconcia mi 

rimane. Idio ci aiuti a governarli come bisogna, a salute dell’anima e del corpo474. 

Come avviene per i capifamiglia, anche Ginevra fu seppellita con grande honore 

nella tomba della famiglia di Goro in Santo Spirito, gesto di riconoscenza475 per il ruolo 

centrale che evidentemente questa donna aveva assunto nella conduzione della famiglia 

e della casa, durante le lunghe assenze del marito dovute agli impegni mercantili. Lo 

scrivente è consapevole del grandissimo danno provocato da questa perdita, che lascia 

la famiglia spoglia della sua massaia e colonna portante, tanto che egli, consapevole del 

significato di una tale privazione, invoca Dio chiedendogli aiuto per il governo dei tanti 

figli rimasti orfani. 

Più sottile è invece il legame con la prima moglie, Bandecca, la quale morì, solo 

due anni dopo il matrimonio, durante la sua prima gravidanza. Nonostante venga sep-

pellita nella tomba di suo padre, Bonaccorso Berardi, segnale della mancata creazione di 

un vincolo affettivo forte per l’assenza di eredi legittimi, che uniscano indissolubilmen-

te le vite dei coniugi, e il poco tempo che la giovanissima moglie ha trascorso con il ma-

rito, quest’ultimo utilizza tuttavia un appellativo che lascia trapelare una forma di tene-

 
473 PANDIMIGLIO, I libri di famiglia, cit., p. 129. 
474 Ivi, p. 128. 
475 Si veda, a tal proposito, anche il caso di Bernardo Rinieri, che onora la moglie attraverso la sepoltura, 

CHABOT, La dette des familles, cit., p. 284: «E poi a dì detto la fe’ soppellire nella nostra sepoltura a Santa 

Maria Novella e fecile l’onoranza dietro al chorpo chon nostri e suoi parenti insieme perché dal lato suo 

in Firenze non v’era se non messer Charello d’Antonio di Cierbone suo chugino chalonacho in San Lo-

renzo di Firenze». 
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rezza per la ragazza: Bandetta è, agli occhi di Goro, «diletta sposa»476, amata nonostante 

la giovane età e la mancanza di eredi. 

Come accennato, non si riscontrano però solo elogi celebravi delle mogli scom-

parse, ma i mariti rimasti vedovi, in pochi ma significativi episodi, si mostrano sincera-

mente addolorati per la loro perdita, sapendo testimoniare così moti emozionali. 

Jacopa Strozzi è oggetto, per la seconda volta nello Zibaldone, di un encomio da 

parte del marito Giovanni Rucellai che, rimasto vedovo, non esita a tracciare con il suo 

pennino parole sconsolate: 

Passò di questa vita a dì 24 d’aprile 1468, la qual chosa riputai mi fusse la maggior perdita che mai 

abbia avuto o potessi avere477. 

È evidente l’afflizione del mercante nell’aver perso non solo un prezioso aiuto per 

il buon andamento della casa, come lo era stato Ginevra per Goro Dati, ma anche una 

compagna di vita che si era dimostrata modello di moglie e madre e la cui mancanza è 

più dolorosa della morte di chiunque altro, segno tangibile che l’amore coniugale potes-

se oltrepassare, per alcuni scriventi, le convenzioni di genere e di ruolo familiare impo-

sto dalla società. 

Biagio Buonaccorsi invece non si mostra mai ossequioso nei confronti della mo-

glie Lessandra, se non nel momento della sua morte, che lo scrivente vive nel dolore: 

Fo ricordo questo dì 16 d’ottobre 1510 come all’omnipotente Dio et alla gloriosa Vergine piacque 

tirare ad sé la Lessandra sopradecta, mia carissima donna, a hore 18 incirca; alla quale per loro pie-

tà et misericordia sia piaciuto havere dato vita etherna et me consolare preso della morte, havendo 

perduto la più cara cosa che havevo al mondo478. 

La consueta registrazione del giorno della dipartita è accompagnata da alcune in-

vocazioni a Dio e alla Vergine, affinché possano donare non solo vita eterna alla defun-

ta, ma anche consolazione allo scrivente, che non riesce a trovare pace ed è avvolto dal 

dolore della perdita della cosa più cara che aveva. L’affermazione è molto forte ma pro-

babilmente reale se si considera che, nella registrazione della perdita della seconda mo-

glie, Maddalena, sposata appena sei mesi dopo la morte di Lessandra479, egli non si 

 
476 Ivi, p. 103. 
477 GIOVANNI DI PAGOLO RUCELLAI, Zibaldone, cit., p. 140. 
478 FACHARD, Biagio Buonaccorsi, cit., pp. 182-183. 
479 Ivi, cit., p. 21. 
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espone così tanto e, benché la definisca «carissima donna»480, la onora solo con una 

preghiera. 

Una sofferenza di tale portata non passerà facilmente, ma segnerà anche altre pro-

duzioni dello stesso Biagio, che si distinse anche come poeta dalla vena umanistica. Il 

codice Ashburnham 1146, conservato alla Biblioteca Laurenziana, contiene 40 liriche 

dell’autore, tutte «di carattere amoroso, soffuse di malinconia e di disperazione per la 

donna amata»481. Alla c. 33r compare una poesia scritta proprio in occasione della morte 

di Lessandra, il 16 ottobre 1510, e intitolata Blasii nella morte della Donna: 

Quel che non sa che sie fortuna adversa 

Né mai fe’ pruova de’ suo crudi artigli, 

Sii spechi in me che ogni speranza ho persa, 

Et del mondo et di lei exemplo pigli; 

La quale al tutto malignia et perversa 

Ogni quïete convien che scompigli, 

Tal che a me lasso ha tolto ogni contento 

Di sposa et padre et figlio in un momento. 

S’i’ chieggio al Ciel per suo pietà la morte, 

Mi cresce vita per più mio tormento: 

S’i’ li domando almen di mutar sorte 

Più infelice et più misero divento; 

S’i’ celo el mio dolore acerbo et forte, 

Più che alchuno altro mi trovo scontento: 

Tal ch’al mie mal remedio alchun non veggio 

Perché a tacer fo male, a parlar peggio482. 

 

Due ottave a rima toscana, metro diffusissimo impiegato sia nella poesia popolare 

sia in quella più ricercata, da Boccaccio ad Ariosto, raccolgono la solitudine e la miseria 

del marito, sulla scia di un genere lirico molto diffuso, ossia il compianto e il lamento 

per la morte della donna amata, che prevede un repertorio di motivi tematici che si ri-

scontrano anche nella poesia di Biagio. Tra questi, il fatto che la morte dell’amata sia 

espressa indirettamente: il poeta apre la lirica lamentando la sua fortuna adversa, che lo 

ha privato di ogni contento proveniente dalla sua sposa. Il dolore è talmente grande che 

egli chiede al Cielo la morte, non trovando alcun rimedio al suo stato483, che è talmente 

pervasivo nella sua interiorità da non lasciare spazio nemmeno all’elogio della donna, 

 
480 Ivi, p. 211. 
481 D. FACHARD, Liriche edite e inedite di Biagio Buonaccorsi, in Studi di filologia italiana, XXXI, 1973, 

pp. 157-206: p. 161. 
482 Ivi, pp. 188-189. 
483 R. RUSSELL, Studio dei generi medievali italiani: Il Compianto per la morte dell'amata, in Italica, vol. 

54, n. 4, '200-'300, Winter 1977, pp. 449-467: pp. 450-452. 
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tipico del genere. In virtù della tipologia di testo e dei topoi lessicali e tematici al suo 

interno, l’espressione dell’emozionalità è da considerarsi tuttavia stereotipata e lontana 

da un reale sentimento provato dal poeta, che è però ben visibile all’interno delle sue 

carte private che, in questo caso più che in altri, si rivelano preziosa prova di concretez-

za affettiva ed emozionale. 

Resta infine da esporre l’ultimo esempio, già citato nel capitolo dedicato al rap-

porto coniugale, che meglio di tutti testimonia la perdita dell’amata moglie, tratto dal 

Diario di Gaspare Nadi, scrivente che ha sempre mostrato una grande sensibilità nel ri-

portare i propri stati emozionali all’interno del suo libro. Al momento del ricordo della 

prima moglie Caterina, mancata anch’ella, come tante altre mogli, durante il parto, si la-

scia andare a queste parole: 

Rechordo de la chatalina mia chome adì 16 de luglio 1462 paso de questa pressente vita a ore 22 fo 

in venire dio li perduni non posendo apartorire maestro zoane de navara medego lo chavò fuora del 

chorpo fo uno puto maschio fo in piassere dio che fose chosì fato quelo champò forse una hora e 

po’ morì yo li fie’ quelo che meffò imposibole per champarla perchè yo l'amava quanto fose impo-

sibole perchè non credo che né sia né fose mae una migiore de lie dio li faza passe a l'anema fo se-

pelida adì 17 dito a san pruogolo chon quelo onore che me fo imposibole priego dio li dia paradis-

so per la soa piatà e missrechuodia e chosì el faza anchora ve priego voi che legiti de desside una 

avemaria per l’anema soa ave maria cracia pena484. 

Gaspare non si limita, come nel ricordo della morte della seconda moglie France-

sca, a supplicare le preghiere per l’anima della donna, ma la sua è una vera e propria di-

chiarazione d’amore: egli fece di tutto per salvarla, perché l’amava quanto fose imposi-

bole e non vi era donna migliore di lei. È molto raro che uno scrivente, in qualità di ma-

rito, esprima apertamente questa emozione che è sempre stata prerogativa, anche 

all’interno dei libri di famiglia, dell’universo femminile, poiché erano sempre le donne a 

“provare amore” per il marito e non viceversa485. Le donne sono sempre state considera-

te, tradizionalmente, soggetti dall’emotività più spiccata, più sensibili alle situazioni, ma 

in questo caso, è lo stesso scrivente a sfatare, ancora una volta, il mito dell’uomo insen-

sibile e del marito burbero, dimostrando che anch’egli può essere emotivo, può provare 

e soprattutto esprimere amore nei confronti della sua donna in momenti tragici come 

quello della morte, come per altro, altri scriventi avevano fatto, esprimendo il loro dolo-

 
484 Diario bolognese di Gaspare Nadi, cit., p. 52. 
485 Cfr. infra, cap. III, § 3: l’unico scrivente sulla linea di Gaspare è Oderigo d’Andrea di Credi, quando 

cita la moglie Caterina in Ricordanze di Oderigo d'Andrea di Credi, cit., p. 61: «m'ha fatto questo, per 

merito del bene ch'io portai alla Caterina, ch'era sua cugina carnale [di Niccolò di Lotto, con il quale No-

fri prima e Oderigo poi ebbero un contenzioso] e mia donna; alla quale portai quello amore si debbe por-

tare a creatura». 
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re e il loro senso di vuoto per la perdita. Se fino ad ora la morte e le emozioni ad essa 

correlate si sono concretizzati in elogi, vuoti interiori e intime dichiarazioni d’amore, 

sulla scia di questa comprovata fluidità emotiva che caratterizza anche l’universo ma-

schile486, sarà la morte dei figli a segnalare maggiori manifestazioni di dolore non solo 

emotive, ma anche gestuali, forti e inaspettate. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
486 BOQUET – LETT, Les émotions à l’épreuve du genre, cit., pp. 3-4. 
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VIII 

«FU DOLORE INISTIMABILE AL PADRE E ALLA MADRE». 

LA PERDITA DI UN FIGLIO 

 

 

1. La morte tra silenziosa accettazione e spiritualità 

 

La perdita di un proprio caro, fatto inevitabile nella vita di ogni scrivente, vissuto 

e descritto più o meno intensamente a seconda delle diverse personalità, è tuttavia per-

cepita, da molta parte dei redattori, in modo tanto maggiore quanto più era prossimo il 

grado di parentela e vicinanza della persona defunta. In questo senso, la perdita della 

madre o delle mogli ha visto un trasporto emotivo tradotto in elogio a queste figure e, 

allo stesso modo, la perdita dei figli, discendenti ed eredi della famiglia, vera ricchezza 

dell’uomo medievale e frutto del suo seme, è uno degli eventi vissuti in modo più 

drammatico. 

Nel periodo preso in considerazione, le stime relative alla mortalità infantile sono 

molto negative e incrementate da fattori di rischio significativi. Oltre ai già citati casi, 

per altro assai diffusi, di gravidanze complicate, uccisioni accidentali dei neonati duran-

te il loro soggiorno presso balie sbadate e negligenti487, e la pratica dell’abbandono e 

dell’esposizione, presso orfanotrofi e ospedali, di fanciulli appena nati, che le madri, in 

 
487 Si veda, su tutti, il caso emblematico in GIOVANNI DI PAGOLO MORELLI, Ricordi, cit., p. 273: «e’ non 

vide mai suo padre, cioè Bartolomeo; e questo pare che ’ntervenisse perché e’ lo mandò a balia in Mu-

giello e tennevelo tanto ch’egli era quasi grande. E questo penso che fusse perché Pagholo ebbe a dire a 

nostra madre che questa sua balia era la più diversa femmina e più bestiale che fusse mai, e ch’ella gli 

avea date tante busse che anchora richordandosene gliene venia tanta ira che se l’avesse avuta nelle mani 

l’arebbe morta». 
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condizioni spesso precarie e di disagio sociale, non potevano allevare, vi era certamente 

il nodo delle epidemie di peste e febbri che risultavano un vero e proprio flagello per gli 

adulti e soprattutto per le fasce più deboli della scala sociale. La storica della famiglia 

Ch. Klapisch-Zuber riferisce come uno studio, «basato su quasi un migliaio di bambini 

nati da 152 unioni legittime tra il 1300 e il 1550, rivela che globalmente il 20 per cento 

di loro era morto prima dei tre anni di età (…), il 30 per cento prima dei dieci anni di età 

e il 34 per cento prima di avere raggiunto i quindici anni e l’adolescenza»488. Tali stime 

sono sicuramente poco accurate e non rispettose dell’effettiva realtà dei fatti, ma posso-

no comunque rappresentarne un’approssimazione plausibile. Per la tutela dei più picco-

li, i soggetti più vulnerabili, non solo i medici, ma anche mercanti-scrittori come il Mo-

relli, si impegnavano a snocciolare consigli relativi alle precauzioni da adottare nei con-

fronti dei figli: quest’ultimo, in particolare, raccomandava ai genitori di prendere prov-

vedimenti verso i figli489 sulla scia dei consigli del medico Tommaso del Garbo, che 

aveva vissuto l’epidemia del 1348. E tuttavia, tali consigli, che andavano dal manteni-

mento della salubrità della casa alla cura dell’igiene e alla protezione dei piccoli, si 

adattavano maggiormente alle possibilità delle famiglie agiate che di quelle meno ab-

bienti, i cui figli piccoli erano più soggetti alla malattia e alla morte, ed esposti, il più 

delle volte, presso gli ospedali, luoghi caratterizzati da promiscuità e scarsa igiene. Il 

tasso di mortalità infantile, infatti, era più alto tra i ceti poveri490 e ciò è dimostrato da 

un numero maggiore di giovani tra le file della popolazione ricca, che avevano 

un’aspettativa di vita più lunga grazie a difese immunitarie e fisiche migliori. 

Nonostante le precauzioni, anche i ceti mercantili vedevano spesso decimata la lo-

ro discendenza, attribuendo la colpa ad una debolezza insita e costituzionale del bambi-

no, refrattario alle cure e maggiormente predisposto alla morte, non tenendo in conside-

razione invece il fatto che i flagelli agissero, per usare un’espressione di manzoniana 

memoria, come una falce che pareggia tutte le erbe del prato, da quelle più adulte e forti 

a quelle più piccole, colpendo allora indistintamente coloro che appartenevano ai ceti 

poveri e ricchi. È quello che si riscontra all’interno delle ricordanze dei mercanti, i quali 

 
488 KLAPISCH-ZUBER, Il bambino, la memoria e la morte, cit., p. 167. 
489 GIOVANNI DI PAGOLO MORELLI, Ricordi, cit., pp. 231-233. Sulla stessa linea le fonti testimoniano an-

che la presenza di testi precedenti a quello del Morelli, che trattano proprio la salute del bambino, come il 

manuale di Aldobrandino da Siena, commissionato da Beatrice di Provenza e il Reggimento di Francesco 

da Barberino: entrambi fanno leva sul ruolo femminile nella salute dell’infanzia si veda GIALLONGO, Il 

bambino medievale, cit., pp. 189-191. 
490 Ivi, p. 187. 
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registrano tutte le morti dei loro figli, circostanze sempre dolorose all’interno della fra-

gile economia familiare: la perdita di un erede dovrebbe essere sempre bilanciata dalla 

nascita di un altro fanciullo, così da evitare che le numerose morti mettessero in perico-

lo l’eredità e la memoria della stirpe. 

Ma come si comportano i mercanti di fronte a tali e frequenti perdite? 

L’espressione affettiva nei confronti dei figli, come visto, si sviluppa in età più avanzata 

tanto che, al momento della nascita, i padri sono sempre reticenti nel mostrare 

l’entusiasmo della paternità. Su questa linea, le fonti si mostrano per la maggior parte 

coerenti nel dimostrare che l’età di un figlio si lega strettamente alle manifestazioni 

emotive paterne: più piccolo è il bambino che viene a mancare, minore sarà il trasposto 

emotivo dimostrato dal padre perché minore è il tempo trascorso con lui, minore è 

l’affezione sviluppata, come minori sono le speranze in lui riposte, nel contesto di fragi-

lità infantile cui gli uomini del medioevo erano tristemente abituati. 

Bonaccorso Pitti, coerentemente con la natura dei suoi Ricordi, che raramente si 

perdono in dimostrazioni affettive verso i familiari, riporta la morte di un figlioletto ap-

pena nato, probabilmente nemmeno battezzato perché di lui non si cita nemmeno il no-

me, registrandone la semplice perdita491. Anche Matteo di Niccolò Corsini, primo scri-

vente del Libro di Ricordanze della famiglia, annota in modo piuttosto asettico le morti 

precoci, avvenute in un lungo periodo di tempo tra il 1369 e il 1389, di ben otto figli, 

tutti di pochi mesi, riportando, in apertura, una formula standard come rendemolo a Dio, 

accompagnata dalla data della morte e il luogo della sepoltura492. Così gli altri scriventi 

del medesimo libro: Giovanni Corsini si limita a constatare le morti dei figli neonati493 

e, ugualmente, Matteo di Giovanni Corsini, che non inserisce nemmeno un riferimento 

alla preghiera494. Stupisce che anche Cristofano Guidini si riveli un mero compilatore di 

«una successione terrificante, ma tutt’altro che inconsueta»495 delle morti dei figli, come 

lo era stato, per altro, in occasione della perdita della moglie496: solo il figlio di dieci 

anni, Francesco, e la figlia di un anno Caterina, così chiamata in onore della Santa cui 

Cristofano era molto legato, sono accompagnati, nella loro dipartita, da una breve pre-

 
491 BONACCORSO PITTI, Ricordi, cit., p. 43. 
492 Il libro di ricordanze dei Corsini, cit., pp. 90-93. 
493 Ivi, p. 139. 
494 Ivi, pp. 144-146. 
495 CHERUBINI, Dal libro di ricordi di un notaio senese del Trecento, cit., p. 414. 
496 Memorie di Ser Cristofano di Galgano Guidini, cit., p. 43. 
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ghiera497, mentre tutti gli altri, morti molto piccoli dopo aver contratto la terribile peste 

del 1390, vengono solo appuntati498. 

Vi sono scriventi, tuttavia, che vivono la morte dei propri figli manifestando una 

maggiore dose di spiritualità, con l’inserimento di preghiere anche per i fanciulli più 

piccoli, a cavallo fra una sentita affezione per il soggetto venuto a mancare e una formu-

larità standardizzata. Agnola, morta all’età di tre anni non per un morbo, ma per un in-

cidente che si rivelò mortale, è ricordata da suo padre Biagio Buonaccorsi con la pre-

ghiera e la speranza che la Vergine abbia ricevuto la sua anima benedetta499. Come la 

perdita della moglie fu occasione di stesura di un componimento in versi a lei dedicato, 

anche la perdita della figlioletta diventa così motivo centrale di un epigramma latino 

conservato anch’esso in un manoscritto miscellaneo della Biblioteca Laurenziana (Plut. 

XC sup. 39, c. 28v)500. 

Gaspare Nadi, emblematico per la sua grande spiritualità, accompagna tutte le 

morti dei suoi figli (il più grande, Antonio, ha 17 anni mentre il più piccolo pochi mesi) 

da preghiere, senza far leva sulla differenza di età. Tutte le dipartite sono infatti seguite 

da espressioni quali «chome piasse a messer idio e lui sia sempre laudato e ringracià de 

quelo che lui ce fa»501, «dio sia sempre lodado al nome de messer idio diremo pater no-

ster»502, «messer idio sia sempre lodado e li diano gracia de fare questo bene e de l'atro 

e de fare la soa volontà sempre posperando in bene de l'anima e del chorpo e de l'avere 

de questo mondo senza pechà»503: sembra che, agli occhi dello scrivente, il dolore della 

morte sia smorzato dall’azione divina che, da un lato, esercita ella stessa un controllo 

demografico che gli uomini non possono controllare504 e, dall’altro, sia rifugio di spe-

ranza e consolazione, come lo era stata per tanti scriventi che documentavano le morti 

dei componenti delle loro famiglie. 

Egli inoltre, caso unico tra le fonti analizzate, registra, accompagnate anch’esse da 

preghiere, le morti dei nipotini, senza alcuna distinzione di genere, a evidenziare anche 

 
497 Ivi, pp. 41-42. 
498 Ivi, pp. 42-44. 
499 FACHARD, Biagio Buonaccorsi, cit., p. 175: «Fo ricordo come a dì 9 di agosto 1506 la detta Agnola 

[nata nel 1503] passò di questa vita, gittata in terra dal muricciuolo di Piero Cappelli da un’altra bambina, 

della quale caduta vixe dua dì et mezo: che la gloriosa Virgine habbi ricevuto quella benedecta anima». 
500 Ivi, p. 18. 
501 Diario bolognese di Gaspare Nadi, cit., p. 36. 
502 Ivi, p. 63. 
503 Ivi, p. 119. 
504 GIALLONGO, Il bambino medievale, cit., p. 189. 
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il legame, tipico delle famiglie artigiane, non solo con la linea agnatizia ma anche con 

quella componente femminile che, nelle famiglie mercantili e nobili, usciva di casa con 

il matrimonio e non veniva più presa in considerazione dai padri: ciò che fa Gaspare in-

vece è riportare proprio le perdite dei figli di Bernardina e Tadia, le sue due figlie. Cosa 

ancora più straordinaria, nel quadro finora delineato, è un riferimento significato che 

egli fa al dolore di sua figlia Tadia, che perderà una bambina, Margherita, di soli cinque 

anni: 

de la fandessina de tadia mia: Rechordo chome adì 3 d'agosto 1494 morì la dita puta avea nome 

malgarida fo sepelida a san felisse messer idio dia passe a la madere non digo niente de cristovalo 

so padere de la dita puta perché non iera a bolognia505. 

Quello che vive Gaspare è un doppio dolore: da nonno subisce la morte di una ni-

potina, teneramente definita con il diminutivo fandessina, “fanciullina”, e partecipa an-

che, come padre, al dolore di sua figlia che, come mamma, sente fortissima la perdita di 

un figlio seppur piccolo. Sono testimonianze velate e sottili, ma che testimoniano, in al-

cuni casi, un attaccamento e un’affezione rivolta al bambino che va oltre l’età e il sesso. 

Anche Goro Dati, riferendo la morte dei suoi figli più piccoli, accompagna il ri-

cordo con le preghiere: è il caso di Mari, che, all’età di un anno, morì a causa della pe-

stilenza del 1400 e di Stagio che, nato nel 1401, contratta una tosse due mesi dopo, per 

volontà della divina Provvidenza venne anch’egli a mancare506; le parole di Goro non 

sono però sconsolate, ma tutte rivolte alla fede in Dio e nella divina provvidenza, cui 

agli uomini, nella miseria e nel dolore della vita terrena, non resta che affidare tacita-

mente le anime dei loro cari. Lo stesso vale per il piccolo Niccolò, nato nel 1411 e man-

cato pochi mesi dopo sempre per volere di Dio507, per Lisa, morta appena venuta al 

mondo nel 1418, per Filippa, di tre anni, Lionardo e Ginevra508, morti rispettivamente di 

sette e nove anni. 

 
505 Diario bolognese di Gaspare Nadi, cit., p. 180. 
506 PANDIMIGLIO, I libri di famiglia, cit., p. 108: «E a dì 22 d’agosto anno detto piacque alla divina bontà 

volere accompagnare la benedetta anima, e chiamò a sé Mari nostro figliuolo domenica a 23 ore di segno 

di pestilenza. Idio ci dia grazia d’essere piacenti, e di benedire e ringraziare in ogni cosa il suo santo e 

glorioso nome»; ibidem: «Piacque a nostro signore Idio volere apresso di sé de’ frutti che prestati ci avea; 

e cominciossi di quello c’era diletto, cioè Stagio nostro dolcissimo e / benedetto da Dio primogenito. Mo-

rì di pestilenza venerdì mattina a dì 30 di luglio 1400 in Firenze, e io no llo vidi perché era in villa; fuci 

maestro Lionardo e monna Ghita. Idio il benedicha e faccilo pregar per noi». 
507 Ivi, p. 121. 
508 Ivi, pp. 131-132. 
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Passando invece ai ricordi delle morti dei figli primogeniti, adolescenti o adulti, e 

isolando il caso di Lapo Niccolini che, nel suo Libro proprio, riduce l’annuncio della 

scomparsa dei figli adulti ad una preghiera sbrigativa, come nel caso della morte di Nic-

colaio509 e di Battista510, in un quadro tuttavia coerente con le registrazioni delle altre 

morti all’interno del suo libro, mai accompagnate da forti trasporti emotivi, si riscontra 

invece, tra gli altri scriventi, una concordanza nell’attribuire al ricordo dei figli adulti 

maggiore emotività e ad esprimere, più di quanto possa fare una sola preghiera, un le-

game affettivo più intenso, dato dal maggior tempo trascorso nella casa del padre e dalle 

speranze che quest’ultimo ha riversato su di loro. 

Si veda il già citato Goro Dati, che testimonia il dolore della perdita di Antonio, 

suo «dolcissimo e optimo figliuolo»511: 

Morì a Pisa Antonio mio figluolo a dì… d’agosto 1418, sendo io grave malato. Era in età d’anni 

16. Idio lo benedicha. Grande danno ne ricevo, perché era buono. Lodato sia Idio512. 

Alla consueta invocazione a Dio segue l’espressione del dolore di un padre che ri-

ceve danno, una perdita non solo effettiva di un componente della famiglia, ma anche 

affettiva perché Antonio era un bravo ragazzo, che avrebbe probabilmente goduto di un 

brillante futuro. E tuttavia l’esternazione di Goro non è disperata, ma composta, come se 

il dispiacere fosse mitigato dalla fede in Dio che tutto governa. 

Ancora più sentita, paradossalmente, è la morte di Betta, una fanciulla di soli sette 

anni: 

Da poi fu piacere a Dio volere per ssè la benedetta anima della Betta nostra fanciulla dopo lungha 

infermità; e passò a Dio martedì notte venente il mercoledì primo di quaresima a 8 hore a dì XXJ 

di febraio 1413; avea anni 7 e mesi…, e molto mi dolse. Idio la faccia pregar per noi513. 

È esplicito, in questo caso, il richiamo al dolore, stato tipico causato da una perdi-

ta, che anche Biagio Buonaccorsi aveva espresso nel momento della scomparsa della 

 
509 BEC, Il Libro degli affari propri di casa, cit., p. 80: «Chiamollo il nostro Singnore Idio a ssè e sotte-

rossi in Santa Croce nello avello di nostro padre, a dì xiij di dicembre 1417 [31 anni]. A ccui anima nostro 

Singnore denedecto abbia facto gra∙dissimo perdono e gratia, con beneditione sua e colla mia, etc.». 
510 Ivi, p. 110: «Come fu volontà di nostro Singnore Idio chiamare a ssè la benedecta anima del decto Ba-

tista, mio figliuolo, a dì viij d’ottobre 1425, la nocte di Sancta Liperata, vengnente il dì che fu lunedì 

Sancta Liperata. Alla cui anima Iesù Christo benedecto abbia ricevuto nelle sue braccia e facto verace mi-

sericordia e perdono, sì e in tal modo preghi Idio per me e per gli altri nostri filgliuoli e congiunti e per la 

Katerina». 
511 PANDIMIGLIO, I libri di famiglia, cit., p. 108. 
512 Ivi, p. 129. 
513 Ivi, p. 122. 
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matrigna Agnola514, e che tuttavia non lascia trapelare il modo in cui tale stato di soffe-

renza si sia manifestato, se incorporato o meno in gesti ed espressioni effettive di dolo-

re. 

Se Valorino di Barna Ciurianni si mostra critico, anche nel momento della morte, 

nei confronti dello scapestrato figlio Barna, morto all’età di trentotto anni, dopo aver 

procurato a suo padre più danni che gioie515, e registra le morti della maggior parte dei 

suoi figli solo con una breve preghiera516, egli testimonia invece un grande affetto ricor-

dando il figlio Bernardo: 

Ricordanza che, a dì primo d’ottobre 1423, Bernardo figliuolo di me Valorino di Barna e nato del-

la figliuola di messer Cipriano degli Alberti morì in Firenze di pistolenzia d’età d’anni 35 e devo-

tamente ebbe e prese tutti i sagramenti della Santa Chiesa chon buon chonoscimento e ’l dì mede-

simo con buona fama e grande honore fu sepellito a Santo Stefano a Ponte nel nostro avello. Dio 

l’abbia ricevuto a suo’ piedi, chome si de’ credere per la sua buona condizione, e a’ dolorosi padre 

e madre dia patienzia. Non ebbe moglie né figuoli517. 

Dopo un’accurata descrizione della sua morte, dovuta alla peste518, e la precisa-

zione relativa ai sacramenti ricevuti da Bernardo prima della morte e al luogo della se-

poltura, Valorino si lascia andare all’emotività, augurandosi il sollievo e la consolazione 

scaturiti dalla fede in Dio professata da lui stesso e dalla moglie Caterina, che vive 

anch’essa, accanto al marito, il dramma di genitore. Nonostante non sia il primogenito, 

Bernardo è il figlio prediletto, tanto che, caso unico all’interno del libro, viene ricordata 

seppur vagamente la sua formazione presso un mercante ferrarese, avvenuta dopo aver 

lasciato la casa «con la benedizione mia e della madre»519, una piccola nota che fa 

emergere l’esistenza di un rapporto marito-moglie nel condividere le decisioni riguardo 

il futuro della prole e di un rapporto, seppur timido, madre-figlio520, che lo scrivente 

vuole valorizzare soprattutto nel momento della morte del ragazzo. Per la prima volta 

infatti doloroso non è solo il padre, ma anche la madre e insieme, da genitori e non da 

singoli, vivono il dramma della perdita. 

A riconfermare definitivamente questa tendenza che vede i figli più grandi sogget-

ti ad una maggiore attenzione affettiva da parte dei genitori al momento della morte è 

 
514 FACHARD, Biagio Buonaccorsi, cit., pp. 195-196. 
515 CHABOT, Modèles et pratiques de paternité, cit., pp. 64-66. 
516 CHABOT, Ricostruzione di una famiglia, cit., pp. 208-210. 
517 Ivi, p. 188. 
518 Anche Lapozzo, primogenito di Valorino e continuatore della stirpe, morì di peste nel 1429 all’età di 

cinquantaquattro anni cfr. ibidem. 
519 Ibidem. 
520 CHABOT, Modèles et pratiques de paternité, cit., p. 63. 
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Giovanni di Pagolo Morelli, che nei Ricordi accompagna Lionello e Telda, morti di po-

chi mesi dopo aver contratto il morbo tra il 1400 e il 1401, con la formula «Idio li/la be-

nedica»521, mentre dedica ad Antoniotto, morto nel 1421 all’età di diciotto anni, mag-

giore spazio: 

Domenicha, a dì 13 di lulglio 1421, a ore 19 o circha, passò di questa vita Antoniotto mio filgliuo-

lo: malò a Laiaticho o per le via. A dì 20 di giungnio 1421 aconpangniò la Mea là; dissono le lette-

re era malato di terzana, ed esso aveva la chontina e 2 febri flematiche ed era isfilato. Non volle 

Idio v’andassi, o la mia nigrigenzia, per più mio dolore. Morì a Empoli, tornando, quando stava in 

fine: ivi il vidi: chonobemi e benedissilo; e da ch’io giunsi vivette circha a 3 ore e passò chon buo-

no chonoscimento chonfesso, chomu[nic]hato e innoliato. Fecilo rechare in Firenze, e ‘l horpo è 

sepolto co•lla madre honorevolemente. Cristo abbi l’anima e mme faccia dengnio non vedere la 

morte delgli altri, prestando loro vita lungha e buona, chon filgliuoli maschi e femine buoni cri-

stiani. E chosì piaccia a Dio donatore d’ongni bene e d’ongni grazia. Amen522. 

Accurata è la descrizione della malattia, che lo colpì lontano da casa e da suo pa-

dre, tanto che quest’ultimo rimprovera la sua negligenza nel non essergli andato in soc-

corso e sembra quasi che Giovanni si senta in colpa per non aver fatto abbastanza per il 

figlio. Quando i due si riuniscono, la preoccupazione del Morelli è quella di conferire ad 

Antoniotto, ormai sul punto di morte, tutti i sacramenti idonei per alleviare il suo trapas-

so agli occhi di Dio. Lo scrivente, addolorato, si rivolge allora a colui che, unico, guida 

le redini della vita e della morte, a Cristo, affinché gli dia la possibilità di non assistere 

più ad alcuna morte, considerando che, a quell’altezza, Giovanni era ormai stato privato 

di quattro dei suoi sei figli. 

In questa carrellata di esempi, riscontrati all’interno dei libri di famiglia, è eviden-

te quindi una diversità nell’espressione del sentimento non a seconda del sesso del fi-

glio, come verrebbe da pensare, ma in base all’età: più i figli sono piccoli, minore, al 

momento della morte, sarà il trasporto paterno, sulla linea della già citata propensione 

degli scriventi alla reticenza nel mostrare, anche al momento della nascita, affetto per 

creature così piccole e altrettanto fragili, oggetto comunque di una certa cura spirituale, 

di una preoccupazione per il destino incerto e la salvezza delle loro anime. Man mano 

che passa il tempo entrambi i genitori si affezionano ai figli, creano legami soggetti a 

forte emozionalità, con scontri e rispetto reciproco, che si osserva anche al momento 

della loro morte, verso la quale gli scriventi si mostrano, accanto al sempre presente 

sentimento religioso che li accompagna, più addolorati e sofferenti, impiegando espres-

 
521 GIOVANNI DI PAGOLO MORELLI, Ricordi, cit., pp. 250, 253. 
522 Ivi, p. 299. 
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sioni quali mi dolse, dolorosi, dolore, ma senza mai manifestare apertamente, almeno 

tra le righe delle fonti analizzate, espressioni emozionali che si traducano in gesti corpo-

rei. L’unico caso riscontrato, che merita, per la qualità della scrittura e la profondità del-

la narrazione emozionale, una trattazione a sé è il racconto della scomparsa del primo-

genito di Giovanni Morelli, Alberto, morto all’età di dieci anni. 

 

 

2. Un caso emblematico: la morte di Alberto Morelli 

Infra questi tenpi ischuri e spiacievoli per me in quanto alle ischoncie e disordinate graveze che io 

ò e senpre ò avute o di pocho innanzi, ciò fu lunedì mattina a dì 19 di maggio 1406 prese male 

‘Alberto mio primo figliuolo, chon frusso di sanque del naso. (…). E, chome piaque a Dio, e’ vi-

vette infermo sedici dì, ché ne’ quatro primi istette in fine e di poi migliorò, e visse in grandissimi 

tormenti e affanni insino a venerdì notte a ore tre e a dì cinque di giungnio (…)523. 

È con questa premessa, cupa e palesemente preparatoria all’annuncio di una sven-

tura, che Giovanni Morelli introduce la notizia della morte di Alberto, suo primo fi-

gliuolo. La malattia del ragazzo, che lo colse improvvisamente, è descritta nel dettaglio, 

con un’attenzione medica volta a rendere ancor di più intensa la sofferenza, tanto che lo 

stesso scrivente ammette che «non è sì duro chuore che non avesse avuto piatà di lui, 

veggiendolo in tanta pena»524. L’elogio, presente in tanti libri di ricordi in occasione 

della rievocazione dei defunti, caratterizza anche queste pagine, in cui lo scrivente cele-

bra le capacità del figlio, che fin da piccolo aveva dimostrato doti intellettive superiori, 

che facevano ben sperare in un brillante futuro alla guida della compagnia mercantile 

accanto a suo padre e nella prosecuzione generazionale del buon nome e onore della 

famiglia525. Tutto ciò peggiora certamente una tale perdita, che, scrive il Morelli, in pa-

gine tra le più sincere e intime dei Ricordi, «fu dolore inistimabile al padre e alla madre; 

etiandio fu dolore a’ parenti suoi che’ l chonoscievano e a’ vicini, al maestro suo, agli 

scholari, a’ chontadini e alla famiglia di chasa, e chosì a tutti quelli che ’l chonoscieva-

no o che l’aveano mai veduto»526, in un crescendo di soggetti che partecipano coralmen-

te alla gravità del lutto, che è dolore inestimabile. Emblematica è la metafora che lo 

scrivente utilizza per rendere maggiormente percepibile e materializzare in qualcosa di 

 
523 Ivi, p. 274. 
524 Ibidem. 
525 A. MARTIGNONI, Maladie et mort d’un fils: le témoignage de Giovanni di Pagolo Morelli, in Questes, 

5, 2003, pp. 10-11. 
526 GIOVANNI DI PAGOLO MORELLI, Ricordi, cit., p. 275. 
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reale e tangibile il suo dolore inaspettato e improvviso, che è «sì gravoso choltello»527 e 

che, con il passare del tempo, non fa che peggiorare sia per lui che per la moglie Cateri-

na, sempre nominata dallo scrivente, a enfatizzare il dolore collettivo di entrambi i geni-

tori, tanto che «inn ogni forma che nnoi istiamo e’ ci tiene un choltello che cci passa il 

chuore»528. Questa descrizione molto lunga e provata non dà adito a dubbi riguardo la 

possibilità che un padre, nel Medioevo, potesse effettivamente provare sentimenti forti, 

come il dolore, che non è solo nominato ma anche parafrasato attraverso l’impiego di 

una scrittura diaristica di tipo catartico con lo scopo di sfogare, al fine di una compren-

sione maggiore, le tensioni e le emozioni legate al lutto. 

Va nella stessa direzione la grande espressione emotiva che si riscontra, alla c. 

92v, in occasione del primo anniversario della morte di Alberto: il tempo non è stato 

balsamo per le ferite, ma, come i genitori, nei momenti appena successivi alla perdita, 

ricordavano ogni suo singolo atto e gesto, come se egli fosse ancora tra loro, così, anche 

dopo un anno, la perdita non è stata superata e dimenticata, ma è mancanza viva e fonte 

di dolore e afflizione: 

di tutti li afanni, di tutte le pene, delle dolci e soave parole del mio benedetto figliuolo richordan-

domi, tutti i miei sensi di dolore afritti, mi parea tra mille punte di spiedi l’anima mia chol chorpo 

esere crociata. E veduto che di lui mai al mondo potea esere chontento, isperando pure di fare sen-

tire alla sua benedetta anima alchun rifrigiero o almeno richordanza di me afritto e tribolato pa-

dre529. 

Ancora una volta il dolore viene metaforizzato530: se prima era un pugnale infilato 

nel cuore, ora è mille punte trafitte nell’anima e nel corpo, immagini entrambe legate al 

campo semantico del duello frontale, quasi che il dolore fosse un nemico armato che, 

attraverso la rievocazione di Alberto, sia nei dolori della malattia, ma anche nelle gioie 

che la sua presenza ha portato nella vita del padre, colpisse a morte lo scrivente. L’unica 

arma nelle mani di Morelli è la preghiera: inginocchiato dinnanzi ad una scena di croci-

fissione, massima espressione di dolore umano, invoca, con tutta la fede e la devozione 

che lo caratterizza531, il perdono per i suoi peccati e la salvezza dell’anima del figlio, di 

 
527 Ibidem. 
528 Ibidem; ROSENWEIN, Les communautés émotionnelles et le corps, cit., pp. 60-61. 
529 Ivi, p. 280. 
530 Per gli studi relativi si vedano gli esempi e la bibliografia in E. BRILLI, La metafora nel medioevo: Sta-

to dell’arte e qualche domanda, in Bollettino di Italianistica, VII, 2, 2010, pp. 195-213. 
531 GUREVIC, Il mercante, cit., pp. 302-304. 
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cui, confessa Morelli, «disiderrei la vita del suo chorpo al mondo riavere»532, pregando 

tutte le figure che gli stanno innanzi, dal Figliuolo di Dio sulla croce, estrema trasfigu-

razione del lutto, alla Vergine, che, come madre, aveva anch’ella vissuto il medesimo 

dramma, e a San Giovanni. Il dolore sembra aver trovato pace nella preghiera e lo scri-

vente è pronto al sonno, quando un incubo inizia a farsi largo nella sua mente: 

credo cierto lo invidioso Nimicho, afritto nella mia orazione, avendo pe’ miei pechati parte ochu-

pata la mia libertà, asalendomi durissimamente mi chominciò a chonbattere e a molestare, metten-

domi moltissime chose nella mente. Volea mostrare la mia fusse istata vana orazione e faticha in-

darno operata, e che l’anima fusse niente o un pocho di fiato, che bene né male potea sentire se 

non chome chosa impassibile, che non vede né sente né è da chaldo o da freddo o da alchuna pas-

sione o da alchuno diletto oppressata533. 

Una tale visione del male, personificato nella figura del Demonio, che Giovanni 

chiama Nimico, in linea con una denominazione linguistica tabuistica diffusa nel mondo 

popolare534, rompe la serenità penosamente acquisita attraverso la preghiera e fa riemer-

gere «un faticoso e doloroso esame di tutte le sventure accadutegli dalla nascita in poi. 

In questo straziante gorgo di pensieri emerge un rinnovato dolore per la morte del figlio, 

scandito però stavolta da precise autoaccuse, da rimorsi cocenti»535: 

Tu ll’avesti maschio per farti bene crepare il chuore; tu ll’avesti intendente e visto e sano acciò che 

chon più pena fussi della perdita tormentato; tu gli volevi bene e mai di tuo bene nol facesti chon-

tento; tu no·llo trattavi chome figliuolo ma chome istrano; tu non volesti mai dalgli un’ora di ripo-

so; tu non gli mostrasti mai un buon viso; tu no·llo baciasti mai una volta che buon gli paresse; tu 

ll’amacierasti alla bottegha e cholle molte ispesse e aspre battiture. E utimamente, malato a morte, 

non chonosciesti dovea morire per non ti fare chontento di farlo achonciare chon Domenedio, 

chome che picciolo e schusato fusse, e acciò che una parola in memoria di te l’anima sua e d’esso 

la tua dovesse chontentare. Tu llo vedesti morire negli schuri, aspri e crudeli tormenti, e mai gli 

vedesti avere requia un’ora di sedici dì gli durò la ’nfermità. Tu ll’ài perduto, e mai al mondo più 

i·rrivedrai: e per memoria di quello tu istarai senpre in paura e ‘n tormento degli altri536! 

Tali affermazioni rievocano il già citato tema del rapporto padri-figli, verso cui il 

Morelli si è mostrato così sensibile da elogiare l’atteggiamento di suo padre Pagolo e 

stilando, sull’esempio di quest’ultimo, una serie di precetti che si impegnava a rispettare 

per educare i suoi futuri figli con dedizione e impegno. L’essere padre non si riduce pe-

rò a mera esecuzione di norme autoimposte, ma dovrebbe essere uno stato carico di af-

 
532 GIOVANNI DI PAGOLO MORELLI, Ricordi, cit., p. 282. 
533 Ivi, p. 285. 
534 A. ASTORI, Il problema del Male nel Medioevo: le figure diaboliche nella riflessione teologica e nel 

folklore, in Storiadelmondo, n. 19, 5 gennaio 2004, URL: 

http://www.storiadelmondo.com/19/astori.male.pdf, pp. 4-5. 
535 F. CARDINI, Sognare a Firenze fra Trecento e Quattrocento, in Quaderni medievali, vol. 9, 1980, pp. 

86-120: p. 108. 
536 GIOVANNI DI PAGOLO MORELLI, Ricordi, cit., p. 288. 

http://www.storiadelmondo.com/19/astori.male.pdf
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fettuosità e comprensione, sentimenti che hanno caratterizzato alcuni scriventi, come il 

Nadi e lo stesso Pagolo, ma evidentemente non il nostro Giovanni, il quale, attraverso la 

voce del Tentatore, compie un provato mea culpa che cela un sentito rimorso, rimprove-

rando il suo essere stato un maestro severo piuttosto che un padre amorevole e di non 

aver dimostrato il suo affetto attraverso gesti come il bacio e il buon viso, due elementi 

che testimoniano l’amore paterno che si fa atto tangibile e si materializza al di là delle 

mere parole. Come l’abbraccio, anche il bacio nella tradizione medievale accompagnava 

solitamente cerimonie rituali pubbliche, come l’investitura, e sanciva le paci e le ricon-

ciliazioni, come testimoniato da fonti di lingua inglese e francese537 e da quelle di stam-

po religioso538, e tuttavia è qui presentato in una dimensione più intima, gesto simbolico 

di attaccamento nei confronti dell’altro e, come si legge in alcuni passi evangelici539, del 

bambino che, nella sua tenerezza, attira le attenzioni affettuose dei genitori, risentendo-

ne in età adulta se queste sono venute meno540. Il buon viso di cui parla Giovanni può 

essere riferito invece ad un atteggiamento lieto e ben disposto verso il piccolo Alberto, 

cui invece lo scrivente aveva sempre dimostrato, evidentemente, una certa severità. Si 

può presuppore che questa disposizione favorevole comprendesse anche il sorriso: se il 

riso è tradizionalmente condannato nel Medioevo in quanto espressione di mera corpo-

reità, di qualcosa di irrefrenabile che nasce dal ventre degli uomini541 e contorce le sem-

bianze dei volti, rompendo l’equilibrio e la serietà tipica dei modelli monastici e spiri-

tuali medievali, il sorriso è invece lecito e rappresentato dai volti sereni e pacifici dei 

santi delle iconografie e del Paradiso dantesco542. 

Il racconto del Morelli prosegue: la stanchezza ha la meglio sui rimorsi ed egli 

riesce ad addormentarsi. È a questo punto che nella sua mente compare una visione, un 

sogno che egli descrive con tratti precisi e minuziosi e con toni eloquenti. Non è chiaro, 

innanzitutto, se quello del Morelli sia semplicemente un’allegoria del dolore paterno o 

 
537 Si vedano gli esempi riportati in BURROW, Gestures and Looks in Medieval Narrative, cit., pp. 32-34, 

50-57; LE GOFF, L’uomo medievale, cit., pp. 109-110; SCHMITT, Il gesto nel Medioevo, cit., pp. 186-187, 

307. 
538 Ivi, p. 62. 
539 P. ZYGULSKI, Nel bacio trinitario. L’apertura trinitaria del bacio nel Cantico dei Cantici meditato da 

Bernardo di Chiaravalle, in Encontros Teológicos, Florianopolis, vol. 33, n. 3, Set. – Dez. 2018, pp. 603-

618: p. 606. 
540 D. LE BRETON, Les passions ordinaires. Anthropologie des émotions, Paris, Armand Colin, 1998, pp. 

66-67. 
541 LE GOFF, Il corpo nel Medioevo, cit., p. 56. 
542 G. GAIMARI, Il sorriso dei beati nella Commedia. Un’interpretazione letterale, in Lettere Italiane, vol. 

66, n. 4, 2014, pp. 469-495. 
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se sia un sogno effettivamente sognato: in quest’ultimo caso l’episodio rientrerebbe 

all’interno di una riflessione onirocritica che vede un grande sviluppo sul finire del Me-

dioevo grazie all’interesse non solo di predicatori e filosofi, ma anche di scrittori e nar-

ratori che, nelle loro opere, cercavano di ragionare e dare un significato a tali sogni, che 

potevano essere profetici, falsi oppure rappresentazioni della morte, caratterizzate sem-

pre da un linguaggio allegorico che doveva essere interpretato543. Il sogno raccontato 

dal Morelli544 rientra all’interno di queste categorie per la sua grandissima quantità di 

simboli e allegorie, tipici di un contesto letterario e intellettuale tutto medievale545: 

l’ascesa al monte, con reminiscenze dantesche e petrarchesche, che rimanda al diffusis-

simo topos del viaggio come faticoso percorso di espiazione, dal peccato alla redenzio-

ne; la visione di un uccello, che si identificherà, nell’ultima parte della narrazione, come 

la personificazione del figlio Alberto, e che incarna, per l’appunto, l’innocenza, la pu-

rezza, la perfezione divina ed è caratterizzato da vistosi colori, che ricordano le tre virtù 

teologali, e da forme che richiamano i bestiari medievali; la presenza di alberi sui quali 

lo stesso uccello si poserà, emettendo grida in un crescendo di dolore fino a che sarà lui 

stesso, in un gesto tradizionalmente attribuito al pellicano, a ferirsi le zampe con il bec-

co, simbolo del sacrificio per garantire la salvezza altrui; lo smarrimento nel bosco, 

anch’esso di stampo dantesco, con la comparsa di porci, allegoria di un peccato di carat-

tere sessuale compiuto da Morelli in gioventù e di cui ancora sente i morsi del senso di 

colpa. Ed è proprio in seguito a questo incontro, che rievoca, nella mente dello scriven-

te, terribili rimorsi e la volontà di non ricadere più in simili tentazioni, che lo scrivente, 

purificato, vede «risprendere due lumi che quasi pareano due istelle, tanto risplendea-

 
543 CARDINI, Sognare a Firenze, cit., pp. 93-106. Per una panoramica più ambia e aggiornata sulla temati-

ca del sogno si vedano gli autori e gli studi citati in B. VETERE, I sogni nel medioevo, in Mediaevistik, vol. 

1, 1988, pp. 185-192, in particolare sulla differenza, sempre ambigua, tra sogno (che prevede un linguag-

gio simbolico-allegorico) e visione, con l’esempio della mistica inglese Margery Kempes cfr. ROSEN-

WEIN, Les communautés émotionnelles et le corps, cit., pp. 66-70; si veda il volume S. F. KRUGER, Il so-

gno nel Medioevo, Milano Vita e Pensiero, 1996. I sogni sono presenti anche nelle opere letterarie del 

Tre-Quattrocento: per la bibliografia relativa si vedano L. CANETTI, «Le divinazioni de’ nostri sogni» 

(Conv. ii, viii, 13). Agiografia e incubazione nell’età di Dante, in Hagiographica, XX, 2013, pp. 219-257; 

G. LEDDA, Dante e la tradizione delle visioni medievali, in Letture Classensi, vol. 37, 2008, pp. 119-142; 

M. BALESTRERO, l’immaginario del sogno nel Decameron, Roma, Aracne, 2009; V. CAPPOZZO, «Delle 

verità dimostrate da’ sogni»: Boccaccio e l’oniromanzia medievale, in F. CIABATTONI – E. FILOSA – K. 

OLSON (a cura di), Boccaccio 1313-2013, Ravenna, Longo Editore, 2015, pp. 203-211. 
544 BEC, Sur la spiritualité des marchands florentins, cit., pp. 691-693; CARDINI, Sognare a Firenze, cit., 

pp. 106-118; J. BARTUSCHAT, Le rêve de Giovanni di Pagolo Morelli: observations sur l'autobiographie 

et l'écriture au XVe siècle, in Arzanà, 4, 1997, pp. 147-177. 
545 CARDINI, Sognare a Firenze, cit., pp. 113-118. 
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no»546. Attraverso l’intercessione di Santa Caterina d’Alessandria, la cui presenza è for-

se, a cavallo tra un sogno reale e la finzione letteraria, appositamente inserita in onore 

della moglie che portava il medesimo nome547, Giovanni può finalmente incontrare il 

figlio che, spogliatosi dell’animale alato che aveva accompagnato il padre nel suo per-

corso di ascesa, assume le sembianze di un angelo: 

e questo che parea ucciello le venne a’ piedi, e divenuto ispirito, mi parea che lla sua mano se li 

posasse sopra il chapo. Era questo ispirito chome un angielo biancho e risprelndea tutto a modo 

che di razi d’oro; e volgiendosi esso verso di me, mi parve mi faciesse festa tutto pieno 

d’allegreza. E io assichurato, riquardando più efichaciemente, perché lo sprlendore m’inpedia, mi 

parve nella faccia il mio dolcie figliuolo, per la salute del quale pocho dinanzi fatichato m’era; e 

per grande e smisurata letizia parea che il chuore in chorpo mi si struggiesse d’abracciarlo e ba-

ciarlo548. 

La visione di Giovanni è occasione, ultima e unica, di dimostrare al figlio tutto 

l’affetto che non gli aveva dimostrato quando era in vita. La sua letizia nel vederlo è 

grande e smisurata e il suo cuore, più volte nominato come soggetto a grande dolore, è 

ora spinto da un desiderio ardente di esprimere il suo amore attraverso gesti come 

l’abbraccio e il bacio. Lo scrivente deve tuttavia fare i conti con l’impotenza: come le 

anime amiche incontrate da Dante nel Purgatorio549, anche Alberto non può essere ab-

bracciato e toccato perché è un essere dell’aldilà. Morelli è interdetto e stupito dalla si-

tuazione, credendo di avere innanzi il figlio in carne ed ossa: quest’ultimo allora, sensi-

bile al dolore paterno, lo consola ricordandogli l’essenza spirituale delle anime e soprat-

tutto lo rassicura sul suo destino futuro e su quello della famiglia, sul quale egli tanto 

dubitava. In un’inversione di ruoli, è Alberto ad assumere, nell’aldilà, le vesti di guida 

spirituale e consolatore, insegnando la saggezza e l’umiltà cristiana, ruoli che nel mondo 

terrestre spetterebbero di norma al padre, che si trova invece in una situazione di com-

pleto smarrimento e disperazione550. Sebbene la forma sia quella letteraria e caratteriz-

zata da tratti allegorici, è indubbia, al di là di ogni elemento retorico, la testimonianza 

del Morelli relativa ad un rapporto tra padri e figli che si conferma ricco di emozionali-

tà, di affetto, di senso di colpa quando un padre si rende conto di non aver fatto abba-

stanza, di rimpianti ma anche di sollievo grazie alla fede in Dio e nello stesso Alberto, 

che, anche dall’aldilà, è sempre presente, come un protettore, nell’animo di suo padre. 

 
546 GIOVANNI DI PAGOLO MORELLI, Ricordi, cit., p. 290. 
547 CARDINI, Sognare a Firenze, cit., p. 118. 
548 GIOVANNI DI PAGOLO MORELLI, Ricordi, cit., p. 291. 
549 Pg, II, 76-81. 
550 BARTUSCHAT, Le rêve de Giovanni di Pagolo Morelli, cit., pp. 164-166. 
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3. «Il viso di lagrime si bangniava»: il pianto di un padre 

 

È importante, ai fini della ricerca, dedicare una trattazione a sé stante ad una rara e 

significativa espressione di emozionalità presente all’interno del racconto appena citato: 

il pianto di dolore di Giovanni Morelli. 

«Il sentimento e l'espressione delle emozioni fanno parte di un gruppo sociale, di 

un sistema simbolico e rappresentano l'ipotesi di un linguaggio naturale o istintivo del 

corpo, di un significato universale dei gesti, delle espressioni facciali o delle postu-

re»551: come gli abbracci e i baci, anche le lacrime rientrano all’interno di un codice ge-

stuale polisemico presente in molte comunità diverse e, «as a symbol, tears and weeping 

have been deployed by a variety of different cultures to depict emotion and to make po-

litical or moral points»552. A tal proposito, uno dei campi che attestano maggiormente la 

presenza di questo gesto è sicuramente quello politico, in cui il pianto, che può essere di 

gioia, di tristezza, d’ira o di vergogna, spostandosi da un’emozione all’altra, ha princi-

palmente una funzione di mediazione e intercessione. Si pensi, per esempio, al caso di 

Carlo il Temerario, la cui storia è narrata dal cronista francese G. Chastellain. Protago-

nista, nel 1463, di una complicata trattativa con gli stati di Fiandra, egli giocò la carta 

della sensibilità, facendo impietosire i suoi interlocutori tanto che «di fronte a tale di-

mostrazione di umiltà, le lacrime scorrono abbondanti sulle guance dei notabili che ras-

sicurano il conte del loro sostegno»553. Anche Carlo allora, commosso dalla loro fiducia, 

scoppia in lacrime di gratitudine. Nonostante l’aridità delle fonti diplomatiche a riguar-

do, un’attenta analisi dei dispacci avvalora l’idea che l’emozione, accanto ad una comu-

nicazione di tipo argomentativo, rientri all’interno di una gestualità che accompagnava i 

negoziati politici anche dell’Italia tre-quattrocentesca e che suppliche e parole commo-

venti fossero l’arma privilegiata per muovere il pianto nell’interlocutore554. 

Le lacrime politiche non sono prerogativa di un solo sesso: anche le principesse, 

quando governano, possono farne uso esattamente come i loro colleghi maschili poiché, 

in quella comunità emotiva, ricoprono la stessa funzione. Le donne, tradizionalmente 

 
551 LE BRETON, Les passions ordinaires, cit., p. 112. 
552 BARCLAY, The History of Emotions, cit., p. 42. 
553 BOQUET – NAGY, Medioevo sensibile, cit., p. 212. 
554 I. LAZZARINI, Il gesto diplomatico fra comunicazione politica, grammatica delle emo-zioni, linguaggio 

delle scritture (Italia, XV secolo), in M. SALVADORI (a cura di), Iconografia del gesto. Forme della co-

municazione non verbale dall'antico al moderno, Atti della giornata di studio, Isernia, 21 aprile 2007, pp. 

10-11. 



146 

 

caratterizzate da spiccata sensibilità, esprimerebbero maggiormente la loro emozionali-

tà555 e tuttavia, come testimoniano i giudizi dei cronisti, «anche se le emozioni politiche 

non hanno sesso, resta vero che le donne dell’aristocrazia hanno a loro disposizione una 

gamma più limitata di quella degli uomini – un’assurdità se si considera che quella so-

cietà vede nella donna un essere più emotivo dell’uomo»556. 

Un altro contesto, quello religioso, è invece caratterizzato da una presenza mas-

siccia e polisemica delle lacrime: «nelle fonti dell’Europa medievale incontriamo spes-

so, specialmente tra coloro che hanno scelto di seguire una vita spirituale, persone che 

piangono o che desiderano di piangere o che cercano di piangere (…). Quando pensia-

mo a tutte le lacrime che incontriamo nei testi e nell’iconografia medievali, il Medioevo 

sembra un’epoca piena di sofferenza, un’epoca triste, poiché generalmente, oggi, le la-

crime vengono associate al dolore, sofferenza, tristezza (…), ma servono anche a tra-

scendere il dolore e ad esprimere il piacere che ne consegue»557. Il pianto non è solo, 

nella sua forma più classica, la testimonianza viva del lutto, ma le lacrime hanno anche 

la capacità catartica di sollevare e sfogare il dolore accumulato e per questo sono consi-

derate un vero e proprio dono di Dio, uno strumento che lava i peccati e rende il penti-

mento più efficace perché segno di sincerità del cuore e intensità della preghiera558. La 

purificazione raggiunta attraverso questo potus delecrabilis è fonte di piacere poiché, in 

quanto imitazione dell’incarnazione di Cristo nell’uomo e dunque del suo sacrificio sul-

la croce, permettono la creazione di un legame con il Divino, di un suo avvicinamento. 

E tuttavia, un tale percorso dal dolore al piacere attraverso il pianto non è un automati-

smo fisiologico, ma un vero e proprio “dono di Dio”, un segno di santità concessa solo 

dal Creatore: il “re misericordioso” San Luigi amava e desiderava la grazia del pianto e 

tuttavia non riusciva ad ottenerlo, pur chiedendolo nella preghiera559, e i monaci ricer-

cavano, in senso ascetico, dolci lacrime in un incontro di gioia e dolore che consentiva il 

 
555 BOQUET – LETT, Les émotions à l’épreuve du genre, cit., p. 1. 
556 BOQUET – NAGY, Medioevo sensibile, cit., p. 214. 
557 P. NAGY, Lacrimas quia doloris, suaves quia amoris. La dolcezza delle lacrime religiose 

nell’Occidente medievale, in C. CASAGRANDE – S. VECCHIO (a cura di), Piacere e dolore. Materiali per 

una storia delle passioni nel Medioevo, Firenze, SISMEL - Edizioni del Galluzzo, 2009, pp. 49-65: p. 49; 

per approfondire il tema si veda EAD., Les don des larmes au Moyen Age: un instrument spirituel en quete 

d’institution (5.-13. siecle), Paris, Albin Michel, 2000. 
558 NAGY, Lacrimas quia doloris, suaves quia amoris, cit., p. 51; VECCHIO, Affetti e passioni nel pensiero 

Medievale, cit., pp. 5-18. 
559 Ivi, p. 61-62; LE GOFF, Il corpo nel Medioevo, cit., pp. 51-52; BOQUET – NAGY, Medioevo sensibile, 

cit., pp. 197-201. 
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raggiungimento della beatitudine560. In questa ricerca continua del dono delle lacrime, 

in seguito alla riforma gregoriana del IX e ancor di più grazie alla figura di San France-

sco d’Assisi, «che testimonia la vittoria dell’emozione religiosa incarnata in Occidente 

nel primo terzo del XIII secolo»561 e che ha visto manifestarsi su di sé, nelle stigmate, i 

segni tangibili dell’azione e del favore di Dio, il corpo ritrova la sua centralità e diviene 

mezzo mistico: pur non sostituendosi alla Chiesa e ai suoi sacramenti, il corpo non è più 

ostacolo e fonte di peccato che va annullato, ma è ora, in tutte le sue manifestazioni, 

complice che partecipa positivamente alla salvazione e al piacere della beatitudine che 

ne deriva, che non è più solo spirituale, ma anche corporale. 

Nel suo senso più comune e forse più banale, ma non meno intenso, di espressione 

di dolore, la tematica del pianto è presente all’interno di fonti religiose: si prendano in 

considerazione, fra tutte, le Sacre Scritture, da Pietro che, pentito del suo tradimento, 

“pianse amaramente”, al pianto della peccatrice Maria Maddalena, alle lacrime del Cri-

sto per la morte di Lazzaro e alla vigilia della sua crocifissione, durante la preghiera 

presso il Monte degli Ulivi562. Lo stesso Gesù sulla croce è, nella sua Passione corporea 

e umana, vettore di un’emozione: la tristezza. Quest’ultima, come visto, si manifesta at-

traverso grandi espressioni pubbliche quali la smorfia, la torsione delle mani, 

l’autoumiliazione e la lacerazione del viso, ma questi segni visivi di afflizione sono tut-

tavia simbolo di eccessivo dramma, di una disperazione, considerata dalla Chiesa un ve-

ro e proprio vizio, che si opponeva alla speranza e che portava gli uomini ad uno dei 

peccati peggiori, la rinuncia della vita con la pratica del suicidio. La tristitia secundum 

Deum  si lega invece a figure positive che vivono certamente il lutto, ma lo manifestano, 

come ben visibile nelle iconografie medievali del Cristo e della Vergine, attraverso la 

moderazione e la compostezza, qualità conformi alle anime virtuose e che sono testimo-

niate dall’uso delle lacrime e del viso velato, che, ancor più delle prime, limita il rischio 

di associare figure positive di lutto a disperati e dannati563. 

 
560 NAGY, Lacrimas quia doloris, suaves quia amoris, cit., pp. 54-55, 57-58; LE BRETON, Les passions 

ordinaires, cit., pp. 113-114. 
561 NAGY, Lacrimas quia doloris, suaves quia amoris, cit., p. 61; BOQUET – NAGY, Medioevo sensibile, 

cit., pp. 224-229; SCHMITT, Il gesto nel Medioevo, cit., pp. 289-294. 
562 C. CASAGRANDE, Per una storia delle passioni in Occidente. Il Medioevo cristiano (De civ. Dei, IX, 4-

5; XIV, 5-9), in Peninsula. Revista de Estudos Ibéricos, n. 3, 2006, pp. 11-18: p. 12. 
563 MARCOUX, Vultus velatus, cit., pp. 6-10. 
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È in questa cornice di lutto dignitoso che si inserisce il passo di Giovanni Morelli, 

fonte certamente non ecclesiastica, ma singolare e caratterizzata da una spiccata spiri-

tualità. Durante la preghiera in memoria del figlio si lascia andare, più volte, al pianto: 

E apresso, chonsiderando chon quanta dura, acierba e schura passione Yesù Cristo crocifisso, la 

chui fighura raquardava, avea dall’eternali pene richonperato, non pati’ a’ miei ochi Lui chon du-

reza riquardare, ma, credo per dono di pietà per Lui a me choncieduta, il chuore e tutti i miei sensi 

rimossi a somma tenerezza, per li miei ochi il viso di lagrime si bangniava564. 

e raquardando lei [la Vergine] ripiena di tanto dolore, chominciai a piangiere e in tanta fisima ven-

ni, che per gran pezo non poterono i miei ochi rafrenare565. 

non più che chonpiuto il suo [di Giovanni] benedetto Vangielo, non potendo ritenere le lagrime, 

inn abondanza versando, quelle, per lo volto e per la persona dischorrendo, infino in terra dimo-

straron manifesto sengnio566. 

Le preghiere del Morelli riconducono alla maniera di pregare senza dubbio in uso 

presso i mercanti fiorentini, in tenuta e attitudine di penitenti se non di supplicanti, con 

l’evocazione di un’immagine cultuale che dà a pensare ad un crocefisso di uso domesti-

co, portando all’estremità della croce le figure della Vergine e di san Giovanni Battista, 

una riduzione, in qualche modo, delle grandi opere che, nelle chiese, stimolavano la 

meditazione dei fedeli sulla Passione567. E tuttavia tali suppliche lasciano trapelare qual-

cosa di più della semplice e a volte stereotipata spiritualità di questi uomini del Medioe-

vo, caratterizzati certamente da una fede profonda, ma, nei loro libri privati, limitata 

all’invocazione della salvezza. In questo caso, lo scrivente, nell’ottica della già citata 

scrittura catartica, permette di entrare e indagare la sua interiorità più intima. Per la pri-

ma volta infatti un redattore di ricordanze ammette il suo pianto che non sgorga al solo 

ricordo della morte del figlio, ma grazie all’intercessione delle figure invocate attraverso 

la preghiera stessa: la vista del crocifisso e del sacrificio del figlio dell’uomo, massima 

espressione di patimento, fa ricordare a Giovanni il dolore del suo stesso figlio, assimi-

lato e paragonato a quello del Cristo, solo sulla croce nel suo dolore di uomo, come il 

piccolo Alberto visse la malattia nella solitudine. È lo stesso scrivente che confessa, tra 

le righe, come quello delle lacrime sia un dono di pietà concessagli dal Salvatore, a ri-

conferma di quando il pianto risulti certamente espressione massima di pena, dovuta an-

che al timore costante dell’incertezza relativa alla sorte dell’anima del piccolo Alberto, 

 
564 GIOVANNI DI PAGOLO MORELLI, Ricordi, cit., p. 280. 
565 Ivi, p. 283. 
566 Ivi, p. 284. 
567 BEC, Sur la spiritualité des marchands florentins, cit., pp. 691-692. 
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poi espressa anche nella preghiera568, ma sia anche evento catartico, liberatorio e purifi-

cante. Le lacrime più sentite sono quelle scaturite dal pensiero del dolore della Vergine, 

«madre del puro e prezioso Figliuolo»569, della quale Giovanni ripercorre la parabola, 

dai «molti pericholi che dal dì della sua natività avea portati» fino a quando «utimamen-

te innanzi a’ suoi ochi morto e fragiellato dai disoluti pechatori, e Lui abandonato dai 

suoi apostoli e sola chon Giovanni trovandosi a tanto crudele giudicio e a tanti crudeli 

martori quanti in quelle preziose charni del suo diletto Figliuolo s’erano potuti adopera-

re, none avendo niuno chonforto e sola chol suo Figliuolo abandonati»570. Accantonan-

do la sorte del figlio, lo scrivente si fa ora protagonista del dramma, paragonando la sua 

sofferenza di padre a quella di Maria, che come madre aveva patito il suo stesso destino. 

In queste due immagini metaforiche, Alberto, che nella sua sofferenza, può essere assi-

milato al dramma cristiano della Passione e Giovanni che, come Maria lacrimosa ai 

piedi della croce, rivive, attraverso il pianto, la perdita dolorosa di un figlio, si racchiude 

il massimo dolore di un padre, espresso al pieno delle sue facoltà perché commisurato 

alla più grande manifestazione di dolore mai esistita e il gesto delle lacrime ne è testi-

monianza tangibile, viva, è emozione che diventa atto, manifesto sengnio che raggiunge 

il suo culmine con la lettura del Vangelo di Giovanni, quando queste scorrono copiose 

fino a terra. Nella sua tristezza, che non sfocia mai in una descrizione disperata della si-

tuazione, ma mantiene sempre una compostezza dignitosa, un rigore e un equilibrio im-

peccabili, il Morelli si avvicina anche alla già citata immagine di quel Cristo velato e 

piangente, protagonista di tante tele e pale presenti nelle chiese e nelle cappelle medie-

vali, che diventano testimonianza di tristezza positiva e imitabile. 

Sebbene dunque vi sia un’evidente presenza del filtro spirituale e religioso e di 

sottili riferimenti e allusioni ai protagonisti della passione di Cristo, il Morelli riesce tut-

tavia a veicolare il suo dolore reale e a rendere partecipe il lettore del suo dramma attra-

verso la descrizione di un particolare intimo, ma significativo, come quello del pianto, 

non temendo di fare i conti egli stesso con il suo lato più sensibile, dimostrando, contro 

ogni stereotipo di genere, come «l'uomo appare anche come un essere emotivo, ed è be-

ne che lo sia, perché può piangere o essere pudico virilmente»571. 

 
568 GIOVANNI DI PAGOLO MORELLI, Ricordi, cit., pp. 281-282. 
569 Ibidem. 
570 Ivi, pp. 282-283. 
571 BOQUET – LETT, Les émotions à l’épreuve du genre, cit., p. 4. 
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CONCLUSIONE 

 

 

Dall’analisi appena proposta si evince, innanzitutto, una vasta gamma di situazio-

ni vissute dai redattori delle ricordanze prese in considerazione, che portano con sé, a 

loro volta, delle relazioni con vari soggetti, da esterni e appartenenti al mondo sociale e 

politico del Comune ai protagonisti di vicende familiari, da lontani cugini fino ad arri-

vare all’intima cerchia di genitori, mogli e figli. 

La prima riflessione da porre è relativa alla possibilità di considerare tali libri una 

“comunità testuale”572, intesa da B. Rosenwein come un insieme di testi, di stampo reli-

gioso, filosofico, agiografico o didattico, scritti per uomini e donne, al fine di fornire 

modelli di comportamento e atteggiamento, attraverso l’esempio di grandi personalità. 

Se, ad una prima analisi, le fonti prese in esame, non rientrando nei generi studiati dalla 

storica, sembrerebbero non rispettare una tale definizione, uno studio più approfondito 

riserva tuttavia molte sorprese a riguardo. 

I libri di ricordi si presentano infatti come un corpus coerente per autori, apparte-

nenti sia alla classe dei mercanti sia, dal Quattrocento, a quella degli artigiani più agiati, 

e per tematiche, come dimostra la divisione delle casistiche emotive presentate, nono-

stante le insite differenze dovute alle personalità dei singoli scriventi, che approfondi-

scono, con uno sguardo più o meno attento, questioni relative ai rapporti familiari e af-

fettivi. Un’altra caratteristica che accomuna tali documenti è la loro natura privata, poi-

ché conservati nello scrittoio personale del capofamiglia il quale, alla sua morte, lascia 

un vero e proprio archivio ai suoi discendenti, generando quindi una continuità573 di tipo 

memoriale. È dovere precisare, a tal proposito che, isolando i casi straordinari del Libro 

 
572 ROSENWEIN, Emotional communities, cit., pp. 24-25. 
573 Per le caratteristiche del genere si vedano: CICCHETTI – MORDENTI, La scrittura dei libri di famiglia, 

cit., pp. 1117-1159; PEZZAROSSA, La tradizione fiorentina della memorialistica, pp. 39-149. 
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dei Ciurianni e dei Ricordi dei Corsini, la scrittura non risulta multigenerazionale: il 

pennino non viene infatti tramandato di padre in figlio, ma tali testi risultano redatti da 

un’unica mano. È proprio questo carattere rigorosamente privato che li rende una fonte 

straordinaria per comprendere a pieno, nella loro quotidianità di uomini, le personalità 

di ogni singolo mercante o artigiano e di analizzare anche i loro tratti più intimi, che si 

traducono in espressioni emozionali. 

La coerenza di questi testi è evidente anche nel presentare determinati atteggia-

menti emotivi comuni e dunque condivisi, rivolti ai componenti esterni ed interni alla 

famiglia, che inducono a considerare i libri di ricordanze, nonostante il loro carattere 

strettamente privato e personale, come una “comunità testuale”, che condivide, inconsa-

pevolmente, nella scrittura, un’appartenenza ad un gruppo di interessi, intenti e soprat-

tutto linguaggio comuni. A tal proposito, è bene ricordare che, tra le fonti prese in con-

siderazione, i Ricordi del Morelli contengono una lunga lista di precetti, che puntano sul 

tipo di relazioni che il pupillo dovrebbe compiere per evitare le disgrazie, assumendo 

quindi l’aspetto di una vera e propria summa comportamentale e, in un certo senso, an-

che emotiva. 

In un tale contesto, dunque, è possibile tracciare alcune linee guida relative al rap-

porto tra mercanti ed emozioni, così come è presentato da coloro che, in prima persona, 

le vivevano. Una constatazione iniziale non banale, in un ambito che ha visto la fioritura 

degli studi relativi all’emozionalità medievale solo negli ultimi decenni, dopo secoli in 

cui il Medioevo è stato dipinto come un’epoca priva di qualunque tipo di consapevolez-

za sensibile, nata, secondo questa corrente, solo nella modernità574, è la presenza, seppur 

sottile e velata, spesso indiretta e non esplicita, di tante emozioni all’interno delle fonti, 

analizzate in rapporto alle relazioni che ogni singolo scrivente aveva con ogni membro 

della sua famiglia: dall’odio tra lignaggi nemici, che sfocia nei gesti codificati della 

vendetta, e la vergogna, la cui concezione varia a seconda del sesso dei soggetti, 

all’amore nelle sue tante sfaccettature, dall’amicizia in campo pubblico, all’affetto per i 

parenti fino alla gratitudine verso la moglie, all’amore per la madre e al rispetto del pa-

dre, fino all’affetto per i figli e al dolore, testimoniato dalle lacrime, per la loro perdita 

prematura. 

 
574 VECCHIO, Affetti e passioni nel pensiero medievale, cit., pp. 6-7. 
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Sulla scia degli studi di D. Boquet e D. Lett575, le ricordanze testimoniano anche 

l’assenza di una differenziazione in base al sesso relativa alle emozioni, che spesso in-

vece venivano assunte come importante marcatore di genere: se tradizionalmente alcune 

emozioni, come l’amore e i suoi gesti e il lutto, manifestato attraverso le lacrime, erano 

attribuite ad una sensibilità più femminile, nelle fonti studiate questa tendenza non è in-

vece rispettata e gli uomini, protagonisti e scriventi delle loro stesse memorie, vivono in 

prima persona sentimenti come l’amore, declinato in tutte le sue forme a seconda dei 

soggetti cui il redattore si relaziona, e il dolore, entrambi incorporati in gesti come la 

vendetta, l’abbraccio, il bacio o le lacrime. Inoltre, all’interno dei ricordi, prerogativa, 

come visto, esclusivamente maschile, è possibile notare, in alcuni rarissimi casi, come 

gli uomini, in particolare i mariti in occasione della perdita dei figli, citino anche le 

emozioni provate dalle loro mogli, che partecipano quindi agli eventi e sono dotate 

anch’esse di un’emotività, che è tuttavia velata e mediata dalla scrittura maschile. 

Un’altra riflessione riguarda invece la domanda, posta in sede introduttiva, relati-

va alla possibilità che la realtà familiare, dipinta nei libri di ricordi, potesse essere con-

siderata una “comunità emozionale”, in linea con gli studi compiuti da Barbara Rosen-

wein, che la definisce come «a group in which people have a common stake, interests, 

values, and goals»576. Una delle caratteristiche che maggiormente emerge dall’analisi è, 

come detto, la grande fluidità e polifonia che accompagna la scrittura dei libri. 

All’interno del focolaio domestico, ogni scrivente vive la sua personale esperienza fami-

liare con soggetti dalle personalità diverse in un mondo comunale irrigidito nei compor-

tamenti e negli atteggiamenti pubblici da statuti e convenzioni religiose, trovando, pro-

prio nell’intimità della famiglia, un’umanità varia e spontanea. Questo fatto si rispec-

chia in particolare nel rapporto degli scriventi con i loro figli: a seconda delle loro per-

sonalità e delle situazioni, questi padri si comportano nelle maniere più diverse, alcuni 

totalmente disinteressati al destino dei figli, altri severi e duri, altri ancora comprensivi e 

affettuosi. Sono rarissimi gli scriventi che testimoniano con le azioni i sentimenti che 

provano nei confronti della moglie o dei figli, come se la materializzazione 

dell’emozione fosse una manifestazione talmente intima che la sua testimonianza scritta 

era a discrezione dello stesso scrivente. 

 
575 BOQUET – LETT, Les émotions à l’épreuve du genre, URL: http://journals.openedition.org/clio/13961. 
576 ROSENWEIN, Emotional communities, cit., p. 24; EAD., Worrying about Emotions, cit., p. 842; 

BOQUET, Le concept de communauté émotionnelle, URL: http://journals.openedition.org/cem/12535. 

http://journals.openedition.org/clio/13961
http://journals.openedition.org/cem/12535
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Nonostante questa polifonia, dovuta necessariamente alle diverse personalità degli 

scriventi e alla natura intrinseca della fonte, di stampo quasi diaristico, emergono effet-

tivamente, oltre alla coerenza testuale che raggruppa questi documenti, anche alcune 

tendenze emotive comuni, seguite dalla maggior parte dei mercanti-scrittori, che fanno 

pensare ad un insieme di regole di comportamento implicite e da tutti rispettate. Il fatto 

che la trattazione incominci con il capitolo dedicato ad alcuni esempi emblematici di 

odio cittadino, sviluppato contro membri di casate nemiche in un contesto pubblico e 

tratti, in particolare, dalla Cronica del Velluti, conferma il fatto che il mercante appar-

tenga, in prima analisi, alla comunità emotiva del mondo comunale e pubblico, che 

convive con quella di tipo familiare577. Sia gli scriventi che i loro nemici, infatti, sono 

protagonisti di espressioni e atteggiamenti emotivi comuni condivisi anche dal Comune 

stesso: si veda il ricorso, riportato in numerose fonti, al gesto vendicativo, regolato dagli 

statuti e maturato dall’odio profondo, e all’utilizzo di una terminologia ricorrente, in 

particolare riguardo l’amicizia con l’impiego del termine amore, il più utilizzato, con 

diverse accezioni, anche in relazione ai rapporti personali che contraddistinguono la fa-

miglia descritta dalle fonti come una comunità emotiva. La maggior parte degli scriventi 

se ne avvale infatti per descrivere l’affetto che li lega ai parenti, caratterizzati, se virtuo-

si, da un elogio che segnala la stima provata nei loro confronti, ma fortemente criticati 

se non rispecchiano alcune virtù che favoriscono l’onore familiare, come il pudore 

femminile. Lo stesso termine si riscontra anche in molti passi relativi al rapporto tra co-

niugi, in cui spesso la moglie si mostra amorevole verso il marito e la famiglia, e 

all’atteggiamento delle madri o delle matrigne verso i figli, segno che era tendenza co-

mune, a seconda delle situazioni e dei soggetti, l’impiego di questa parola e dei suoi de-

rivati per designare un’emozione positiva legata ad amicizia, affetto di parenti e nonni, 

impegno, amore passionale. Non è tuttavia usato da nessun autore per indicare l’affetto 

paterno, fatto che sottintende probabilmente come un’emozione di questo tipo, nono-

stante la presenza viva di affettività, dovesse sempre fare i conti con un pudico contesto 

maschile. 

Oltre all’impego di una terminologia comune, altre tendenze consentono di so-

vrapporre la comunità sociale familiare e quella emotiva. Tutti gli scriventi mostrano la 

frequente disposizione a non mostrarsi entusiasti al momento della nascita dei figli, 

 
577 BOQUET, Le concept de communauté émotionnelle, URL: http://journals.openedition.org/cem/12535. 

http://journals.openedition.org/cem/12535
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evento documentato in modo piuttosto freddo e distaccato, come se tutti, consapevoli 

del momento di incertezza legato alla nascita e alla fragilità dei piccoli nati, non voles-

sero lasciarsi andare a dimostrazioni di gioia che, forse, si sarebbero trasformate in 

grande dolore per la perdita precoce di un erede. Sulla stessa linea, i mercanti e gli arti-

giani si dimostrano una comunità coerente anche nella dimostrazione del dolore legato 

alla morte. Tutti infatti sembrano concordi nel manifestare il loro dolore non diretta-

mente, ma attraverso preghiere che favoriscono la salvazione dell’anima del defunto, 

così importante per uomini dalla spiccata spiritualità. Inoltre, la morte diventa per tutti 

occasione per esaltare, attraverso grandi elogi, le virtù del defunto così da affermare, in-

direttamente, l’importanza che quello aveva assunto sia all’interno della famiglia sia per 

lo stesso scrivente che lo celebra. Quando si tratta invece di ricordare le morti dei figli, 

tutti si mostrano concordi con una tendenza che vede un aumento del linguaggio del do-

lore man mano che l’età del figlio si fa più grande: la scomparsa di figli ancora neonati 

non è motivo di trasporto paterno e a volte non gode nemmeno di una preghiera, mentre 

la perdita di figli adolescenti o adulti, verso i quali il padre aveva riposto tutte le sue 

speranze per il futuro della famiglia e per il mantenimento del nome della casa, scopo 

fondamentale per un autore di libri propri, genera non solo nel padre, ma anche nella 

madre, eccezionalmente citata, dolore immenso, manifestato anche attraverso il suo se-

gno più tangibile, il pianto. 

Da questo quadro, salta agli occhi come la maggior parte degli scriventi non trat-

tenga alcune emozioni per favorirne alte, ma esponga in egual misura, in un contesto 

che, sempre a seconda delle singole personalità, permette loro una certa spontaneità, sia 

di emozioni positive, manifestate attraverso la rievocazione di esperienze positive con i 

diversi soggetti578, celebrati attraverso elogi, sia emozioni negative, come desideri di 

vendetta e considerazioni avverse. 

Ecco allora che l’universo familiare, così come è presentato dalle ricordanze, pos-

sa inserirsi all’interno del concetto di una “comunità emotiva” fatta di tendenze comuni 

e coerenti, in un quadro che, in virtù delle caratteristiche intrinseche delle fonti, si mo-

stra anche variegato, polifonico ed eclettico, proprio di un’emotività reale, sentita e pro-

 
578 D. PAEZ – B. RIME, Chapitre 4. L’empathie dans le partage social de l’émotion. Processus individuals 

et processus collectifs, in P. ATTIGUI – A. CUKIER (eds), Les Paradoxes de l’émpathie. Entre émotion et 

cognition sociale, Paris, CNRS Edition, 2012, pp. 281-295; URL: 

https://books.openedition.org/editionscnrs/17292?lang=it. 

https://books.openedition.org/editionscnrs/17292?lang=it
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fonda, che permette al lettore di toccare con mano non solo sterili fonti storiografiche, 

ma diari personali di uomini reali, che consentono di definire una vera e multiforme an-

tropologia storica dell’affettività579 di soggetti protagonisti di un mondo medievale al 

tramonto. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
579 BOQUET – NAGY, Une histoire des émotions incarnées, cit., p. 13. 
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