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INTRODUZIONE

Il termine capro espiatorio ha assunto nell’'uso comune tre significati che spesso vengono
accostati, ma che dovrebbero essere tenuti distinti: il significato biblico, quello antropologico e
quello psicosociale. Il primo ¢ quello del rito illustrato nel Levitico, in cui il capro espiatorio ¢
scelto a sorte fra due capri, per poi essere scacciato vivo, simbolicamente carico dei peccati del
popolo, mentre 1’altro ¢ destinato al sacrificio.

I1 significato antropologico ¢ quello che si sviluppa a partire dal diciassettesimo secolo,
quando si cominciarono a riscontrare parallelismi tra il rito del Levitico e altri riti. Nel
diciannovesimo e ventesimo secolo il termine ‘capro espiatorio’ venne usato dagli antropologi
in relazione a un gran numero di rituali che essi ritenevano basati sulla convinzione, da parte di
alcune comunita, che le colpe o le sofferenze potessero venir efficacemente trasferite su una
vittima designata in modo rituale.

L’ultimo significato, quello psicosociale, ¢ quello che viene utilizzato nei romanzi, nelle
conversazioni, negli articoli dei quotidiani per indicare le vittime di una violenza ingiusta,
soprattutto quando sono accusate per conflitti o tensioni di ogni tipo.

L’obiettivo di questa trattazione ¢ approfondire il tema del capro espiatorio mediante il
pensiero di René Girard: indagando 1 fenomeni di persecuzioni collettive si vuole ottenere una
concezione della violenza umana esente da moralismi o pregiudizi, un dis-velamento che porti
a una maggiore consapevolezza per condurre ad un atteggiamento piu etico.

Il seguente lavoro si articola in cinque parti; nella prima verra analizzata la teoria del
desiderio mimetico di René Girard, il quale introduce I’altro all’interno dello schema binario
soggetto-oggetto. L’altro diviene il modello a cui il soggetto guarda per decidere su quale
oggetto indirizzare il proprio desiderio. Questa dinamica implica necessariamente una rivalita
tra il soggetto e il modello, in quanto i due si fanno vicendevolmente da ostacolo, creando cosi
discordie e contrasti. Cid che una piccola comunita, come quelle arcaiche, rischia ¢
un’escalation di violenza e di vendetta interminabile e di conseguenza la frattura della societa.
Ci0 che mette fine alla rivalita ¢ il riversare mimeticamente ogni divergenza e conflitto su una
vittima che viene considerata tramite un misconoscimento la causa di tutti 1 mali della societa.
Questa vittima verra uccisa o allontanata dalla comunita mediante un sacrificio, che in questo
senso, nonostante la sua natura brutale, assume il ruolo di strumento di prevenzione alla

violenza.



Nella seconda parte, verranno analizzati gli stereotipi persecutori che Girard individua
all’interno del meccanismo espiatorio. Il primo stereotipo ¢ quello della crisi, al cui interno la
comunita perde ogni struttura gerarchica, ogni istituzione, divenendo folla indifferenziata. 11
secondo sono le accuse imputate alle vittime espiatorie, colpe che attentano all’ordine culturale
e sociale, attraverso cui un esiguo numero di individui (o anche uno solo) sarebbe in grado di
attentare un’intera comunita. Il terzo stereotipo riguarda la scelta della vittima: essa deve
possedere i cosiddetti segni vittimari, deve distanziarsi dalla norma statistica della comunita.
Saranno quindi facilmente perseguitate persone molto povere o molto ricche, minoranze etniche
o religiose, persone di straordinaria bellezza o con deformita fisiche. L ultimo stereotipo ¢
quello della violenza catartica riservata alle vittime espiatorie, che una volta eliminate
ristabiliscono la pace all’interno della societa. Verranno poi analizzati dei testi che 1’autore
francese definisce testi di persecuzione individuando al loro interno gli stereotipi persecutori

La terza parte riguarda la nascita del sacro: secondo Girard i riti e miti religiosi hanno il loro
fondamento all’interno del meccanismo espiatorio. L’intero ordine religioso-culturale si
struttura a partire da una violenza fondatrice, una violenza su un capro espiatoria che ha
riportato la pace all’interno della comunita e per questo verra ripetuta ritualmente e la vittima
verra divinizzata.

Nella quarta parte verra analizzato il mito edipico alla luce delle teorie girardiane del
desiderio mimetico e del meccanismo espiatorio. Rompendo la logica mitica, il filosofo
francese procede come se Edipo fosse innocente, come se il mito fosse un testo di accusa contro
I’eroe tragico. Rilegge il mito come se Edipo fosse solo un re straniero che zoppica e non avesse
realmente commesso il parricidio o I’incesto.

La quinta e ultima parte ¢ una lettura dell’opera teatrale Ifigenia liberata di Carmelo Rifici
e Angela Dematté che, partendo dal testo euripideo, sviscerano il mito per cogliere i meccanismi

violenti alla base della cultura, del sacro e della stessa esistenza umana.



CAPITOLO I

TEORIA MIMETICA

1. La mimesi e il desiderio

René Girard lega il concetto di desiderio in modo decisivo a quello di piunocig che ¢ stato
impiegato da molti pensatori, i quali ne hanno evidenziato la forte influenza sul comportamento
umano. Platone per primo (oltre alla sua teoria dell’arte come nascondimento della verita, come
allontanamento dalla realta, in quanto riproduzione di immagini di cose e di eventi naturali, le
quali, a loro volta, sono riproduzioni delle idee) all’interno della Repubblica parla di come i
guardiani dovrebbero imitare i modelli che a loro si addicono, proponendo una distinzione tra
imitazione positiva e negativa.

Se [...] 1 nostri guardiani devono essere scrupolosissimi artefici della liberta dello stato,
[...] essi non dovranno allora né fare né imitare altra cosa. E se imitano, dovranno imitare
sin da fanciulli i modelli che a loro s’addicono: persone coraggiose, temperanti, pie,
liberali, ¢ ogni modello consimile, ma non dovranno né compiere né essere bravi a imitare
atti illiberali, e cosi pure nessun’altra bruttura, a evitare che 1’imitazione li porti al bel
guadagno di essere cid che imitano. Non hai notato che le imitazioni, se principiano fin
dalla giovinezza e si protraggono a lungo, si consolidano in abitudini e costituiscono una
seconda natura?"

Aristotele, poi, nella Poetica evidenzia I’importanza dell’imitazione nell’ambito
dell’apprendimento: I’imitare ¢ una tendenza naturale e permette all’'uomo di distinguersi dagli
altri esseri viventi, 1 quali non possono plasmare la loro azione ma vivono in un ambiente
circoscritto da quelli che sono i loro istinti. Nell’'uomo, invece, «I’imitare ¢ congenito fin
dall’infanzia, [...] attraverso I’imitazione si procura le prime conoscenze; dalle imitazioni tutti
ricavano piacere».’

Anche Girard sottolinea la decisivita della mimesi nel comportamento umano, in particolare

per quanto riguarda cido che desideriamo. L’autore si distanzia dall’idea romantica di un

! Platone, La Repubblica, vv. 395¢-395d (vers. it. cit. p. 106). L’edizione a cui si fa riferimento ¢ la seguente:
Platone, La Repubblica, a cura di F. Sartori, Laterza, Roma-Bari, 1994.
2 Aristotele, Poetica, v. 1448b (vers. it. cit. p. 7). L’edizione a cui si fa riferimento & la seguente: trad. G. Paduano,

Laterza, Roma-Bari, 1998.



desiderio personale, intimo: si € spesso riconosciuta ’esistenza di un desiderio imitato, ma si
vorrebbe credere che, al di 12 della mimesi, ci sia una componente autentica, veramente nostra.>
Secondo Girard, invece, il desiderio ¢ sempre in una dimensione inter-individuale. Introduce,
quindi, la teoria del desiderio mimetico, secondo cui il nostro desiderio si rivolge su un
particolare oggetto unicamente perché quest’ultimo ¢ desiderato da qualcun altro, che non ¢
necessariamente un padre o un membro della famiglia, come direbbe Freud*, ma un modello
che spesso ¢ un modello sociale, 1’opinione pubblica (ma puo essere anche individuale, come
qualcuno che ammiriamo): «Il desiderio mimetico ¢ un desiderio metafisico, in quanto
completamente indipendente dall’oggetto materiale desiderato»°. In altre parole, il desiderio
oggettuale non ¢ mai tale, ma ¢ sempre mediato da un modello che il discepolo imita per entrare
in possesso di quell’essere di cui difetta e del quale crede essere dotato il modello; 1’individuo
passa, dunque, da un modello all’altro, sempre alla ricerca dell’essere illusorio di cui non ¢
dotato, senza mai trovarlo.

Girard quindi fa entrare 1’altro all’interno della struttura bipolare soggetto-oggetto creando
un modello triangolare in cui si introduce il terzo, che ha la funzione di mediatore. Il desiderio
del soggetto ¢ quindi rivolto a quel particolare oggetto in quanto desiderato dal

modello/mediatore:

3 Un altro autore che, in pieno romanticismo, evidenzia ’aspetto sociale dei nostri desideri ¢ Hegel, che nei
Lineamenti di filosofia del diritto mostra la falsa alternativa tra fini oggettivi e soggettivi e come i soggetti moderni
tendano a posizionarsi in questa opposizione. Secondo Hegel, invece, il desiderio ¢ sempre articolato in termini
significanti, simbolici, ¢ quindi impossibile immaginare un fine totalmente soggettivo poiché il soggetto vive
sempre in un mondo di simboli, istituzioni, linguaggi. Il desiderio ¢ sempre articolato, non ¢ mai mio. Il bisogno
dell’uomo ¢ quindi sociale e in questo risiede la liberazione dell’'uomo dalla natura, diventando seconda natura.
Afferma, inoltre, che 1’appagamento dei bisogni contiene «1’esigenza dell’uguaglianza [...], I’'imitazione» (G.W.F.
Hegel, Lineamenti di filosofia del diritto, a cura di G. Marini, Laterza, Roma-Bari, 2004°, p. 161.).

411 conflitto edipico nel senso freudiano (che lo psicanalista tratta in Tre saggi sulla teoria sessuale) pud essere
interpretato secondo la logica mimetica girardiana: il figlio ama incestuosamente la madre poiché essa ¢ oggetto
del desiderio del padre. Nonostante cio, al contrario di Freud, Girard non limita la teoria mimetica al nucleo
familiare, ma lo espande alla totalita delle relazioni umane: «credo ci sia qualcosa di profondamente sbagliato in
Freud nel dire che ’origine, il locus principale -il luogo di rivalita mimetica- sia il rapporto tra padre, madre e
figlio» (S. Benvenuto, Differenza, identita, violenza. Conversazione con René Girard, in “Dialeghestai. Rivista
telematica di filosofia”, V, 2, 2003, p. 4.).

5 C. Tarditi, Al di la della vittima. Cristianesimo e fine della storia, Marcovalerio, Torino, 2004, p. 31.



Il soggetto attende dall’altro che gli dica cio che si deve desiderare [...]. Se il modello
desidera qualcosa, non puo trattarsi d’altro che di un oggetto capace di conferire una
pienezza d’essere.’

Girard, inoltre, fa notare come nel mondo moderno si fatichi ad accettare la teoria mimetica
in quanto I’imitazione viene vista negativamente a favore della particolarita, dell’originalita. Se
da una parte il mimetismo del desiderio infantile ¢ riconosciuto da tutti, dall’altra I’adulto si
vergogna di modellarsi agli altri, ha paura di rivelare la sua mancanza d’essere. Si mostra quindi
come soddisfatto di sé e come modello agli altri, «ciascuno va ripetendo: “imitatemi” allo scopo
di dissimulare la sua stessa imitazione».’ Il desiderio & umiliante perché con esso si confessa la

propria debolezza: si ha sempre bisogno del mondo esterno.

2. La rivalita mimetica

Due desideri che convergono sullo stesso oggetto si fanno scambievolmente ostacolo.
Qualsiasi mimesi che verta sul desiderio va automaticamente a sfociare nel conflitto.

Non ¢ I’avere gusti, interessi diversi a scatenare la violenza, ma ’averli simili poiché si
genera in tal modo una rivalita. L’identico, lo stesso, il simile, evocano 1’idea di armonia:
“abbiamo gli stessi gusti, amiamo le stesse cose, ci intendiamo immediatamente”. Ma cosa
accadrebbe se avessimo davvero gli stessi desideri?’ Desiderando il medesimo oggetto, il
modello e il soggetto divengono inevitabilmente rivali, il modello si fa, infatti, ostacolo
all’appagamento del desiderio. Piu il modello oppone resistenza, piu al soggetto sembra
difficile ottenere I’oggetto, che di conseguenza appare piu desiderabile; in altre parole, piu il
soggetto si sforza, piu il valore dell’oggetto aumenta, fino a renderlo irreale (un chiaro esempio
sono 1 desideri rivolti verso le cose immateriali, ad esempio il prestigio o I’onore).

Il modello assume quindi per il soggetto un duplice valore: ¢ idolo (in quanto crea il
desiderio) ma ¢ anche ostacolo (in quanto ne impedisce I’ottenimento), incarna la funzione di

divino e di nemico. Si viene quindi a creare una situazione contradditoria espressa

6 R. Girard, La violenza e il sacro, trad. it. di O. Fatica e E. Czerkl, Adelphi, Milano, 19927, p. 205.
7 Ibidem.

8 Ibidem.

® Cfr. ibidem.



dall’imperativo imitami, non imitarmi che I’autore indica con double bind,'® doppio imperativo
categorico. Il modello richiede di essere imitato ma nello stesso tempo non lo ritiene realizzabile
poiché si sente impossibile da imitare e impedisce al discepolo 1’oggetto del desiderio; il
discepolo quindi, in ogni caso, qualsiasi imperativo scegliera di seguire, andra contro la volonta
del modello. Girard individua la fonte principale della violenza tra gli uomini proprio nella
rivalita mimetica, «violenza e desiderio sono ormai collegati I’una all’altro. Il soggetto non puo
subire la prima senza veder risvegliarsi il secondo».!!

Uno degli elementi essenziali del mimetismo ¢ il misconoscimento, da parte del soggetto,
della natura del suo stesso desiderio: affinché il meccanismo funzioni ¢ necessario che il
soggetto consideri il proprio desiderio come personale e privo di qualsiasi conflitto o rivalita
violenta. Il misconoscimento, pero, ¢ allo stesso tempo un atteggiamento conscio, una forma di
menzogna verso se stessi in cui, nella contesa con il rivale, il soggetto inverte 1’ordine
cronologico dei desideri al fine di dissimulare la propria imitazione e quindi afferma che il suo
desiderio ¢ anteriore a quello del rivale. Il soggetto, quindi, oscilla tra momenti in cui riesce a
auto ingannarsi € momenti in cui soccombe dinanzi alla verita.

Non va dimenticato, inoltre, che il discepolo puo fungere da modello al suo stesso modello

e viceversa, nella piu totale reciprocita e indifferenziazione.

3. La vendetta e la crisi indifferenziata

La rivalita mimetica, come detto nel paragrafo precedente, ¢ strettamente legata alla
violenza. Non ci ¢ difficile immaginare come il meccanismo mimetico possa provocare
discordie, dissensi, gelosie, malintesi ed escalation violente e, come scrive Girard, «quando gli
uomini non vanno piu d’accordo tra di loro, ¢ pur vero che il sole brilla e che la pioggia cade

come di consueto, ma i campi sono meno ben coltivati e ne risentono i raccolti».'> La societa

10 Concetto teorizzato da George Bateson per spiegare I’emergere di alcune patologie, ad esempio la schizofrenia:
I’esistenza di un rapporto di doppio legame che si instaura tra genitori e bambini, crea dei messaggi contraddittori
tra i gesti verbali e quelli non verbali, che vengono implicitamente rivolti al bambino dal genitore: “Imitami, non
imitarmi, non sarai mai in grado di imitarmi”. Per Girard tale meccanismo, oltre ad essere alla base delle sindromi
psicotiche, ¢ anche alla base della conflittualita delle relazioni umane.

1 Ivi, p. 208.

12 Ivi, pp. 22-23.



cerca, quindi, di proteggere 1 suoi membri a tutti i costi e per farlo deve tenere a bada la violenza,
rimandando il piu possibile il suo appagamento.

Ci0 che si rischia ¢ la minaccia della vendetta interminabile, una reazione a catena che
risulterebbe fatale per una societa di dimensioni ridotte. La vendetta ¢, infatti, un processo
infinito a cui non si pud chiedere di frenare la violenza: il delitto punito dalla vendetta non
considera quasi mai se stesso come il primo, si vuole sempre la vendetta di un delitto originario.
Non ¢ tanto la violenza in sé, quanto la vendetta stessa che la societa deve frenare: non basta
convincere gli uomini che la violenza ¢ odiosa poiché ¢ proprio per questa consapevolezza che
si sentono in dovere di vendicarla.

La crisi incrina o puo incrinare le differenze prima assunte come ovvie: chi comanda e chi
ubbidisce, chi ¢ nel giusto e chi no, chi ¢ genitore e chi ¢ figlio, cosa ¢ utile e cosa no, e cosi
via. Il crollo delle istituzioni cancella o comprime le differenze gerarchiche e funzionali:

Le persecuzioni che ci interessano si svolgono [...] durante periodi di crisi che comportano
I’indebolimento delle istituzioni esistenti e favoriscono la formazione di folle, cio¢

assembramenti popolari spontanei suscettibili di sostituirsi interamente a istituzioni

indebolite o di esercitare su di esse una pressione determinante. '

3.1. Una soluzione: il sacrificio

Nelle nostre societa il sistema giudiziario'* allontana la minaccia della vendetta, non la

sopprime ma la limita a una rappresaglia unica il cui esercizio ¢ affidato a un’autorita suprema,

13 R. Girard, I/ capro espiatorio, trad. it. di C. Leverd e F. Bovoli, Adelphi, Milano, 19872, p. 29.

14 Nella sua commedia, /I dio del massacro, Yasmina Reza riesce a mostrare in modo nitido e quasi crudele la
violenza che giace sotto il velo della moderna maschera dell’etichetta, della benevolenza e della correttezza, dando
luce al ghigno oscuro che ci governa da sempre. Quando le famiglie Houllié e Reille si incontrano all’inizio
dell’opera nel salottino borghese dei primi per discutere di una questione di poco conto (una lite violenta tra i
rispettivi figli), I’ambiente ¢ mite, la conversazione pacata, estremamente formale. In poco tempo, pero, la
situazione degenera. I toni si fanno provocatori, aggressivi, le reazioni irragionevoli. Questa commedia mostra
come, nonostante il sistema giudiziario che regola i rapporti, le tendenze brutali e feroci degli uomini continuino
ad esistere:

«Alain: Poi un po’ alla volta si impara a sostituire il diritto alla violenza. Le ricordo che all’origine del diritto ¢ la
forza.

Véronique: Tra gli uomini primitivi forse. Non tra noi.



le cui decisioni si impongono sempre come l'ultima parola della vendetta. Nelle societa

arcaiche, invece, non ¢ presente un sistema giudiziario che possa interrompere il processo

infinito delle vendette: per ristabilire un equilibrio si hanno solo mezzi lenti e complicati. Cio

che si puo fare ¢ supporre che le misure preventive abbiano un ruolo di primo piano: ¢ qui che

troviamo la definizione di sacrificio, strumento di prevenzione nella lotta contro la violenza.
In un universo in cui il benché minimo conflitto pud provocare dei disastri [...] il sacrificio
polarizza le tendenze aggressive su vittime reali o ideali, animate o inanimate, mai
suscettibili comunque di essere vendicate, uniformemente neutre e sterili sul piano della
vendetta. [...] Il sacrificio impedisce lo svilupparsi dei germi della violenza. Aiuta gli
uomini a tenere a bada la vendetta.'®

La vittima, quindi, non ¢ sostituita a un particolare individuo e non ¢ offerta a una persona
specifica, ma ¢ sostituita e offerta a tutti i membri della societa da tutti i membri della societa;
in altre parole, al “tutti contro tutti” si sostituisce il “tutti contro uno”: viene uccisa (o anche
semplicemente espulsa) una vittima, che ¢ ritenuta responsabile della crisi violenta, riportando
la concordia all’interno della societa. La comunita, dunque, cerca di sviare in direzione di una
vittima indifferente, non vendicabile e percio “sacrificabile”, una violenza che rischia di colpire
1 suoi stessi membri, coloro che intende proteggere a tutti 1 costi. Il sacrificio, quindi, annulla
la vendetta all’interno del gruppo, se qualcuno volesse vendicarsi della vittima sacrificata
dovrebbe prendersela con la comunita. E una violenza collettiva, unanime e egualitaria.

La societa ha quindi trasferito mimeticamente tutte le ostilita su una singola vittima. Viene
spontaneo ora chiedersi come sia possibile che la stessa imitazione che all’inizio aveva generato
la rivalita mimetica, la disgregazione violenta della societa, adesso si riveli essere la forza
unificatrice. Durante la crisi le rivalita mimetiche si intensificano cancellando via via le
differenze culturali e trasformando comunita ordinate in masse indistinte, in folla. Quando si
supera un certo limite di intensita, gli oggetti del desiderio vengono consumati. La frenesia
mimetica si ripercuote sugli stessi avversari. Gli uomini che poco prima non riuscivano a

smettere di lottare perché condividevano lo stesso desiderio, ora condividono avversari.

[...]

Alain: Véronique io credo nel dio del massacro. E il solo che governa, in modo assoluto, fin dalla notte dei tempi».
(Y. Reza, Il dio del massacro, trad. it. di L.F. Guarino e E. Marchi, Adelphi, Milano, 2011).

15 R. Girard, La violenza e il sacro, cit., p. 35.



Quando ¢ diventato 1’elemento maggiormente disgregante, il desiderio ricompone, perché
la mimesi ¢ conflittuale, pitu 1’individuo tende a uscire di sé e a perdere d’occhio il suo
antagonista a vantaggio di un altro antagonista che ha un peso mimetico maggiore.'®
Quando tutti si uniscono contro un singolo, che soffrira, raccogliendo su di sé il rancore
collettivo, la brama di violenza si plachera: grazie al sacrificio sparisce la conflittualita

all’interno della comunita.

16 R. Girard, Violenza e religione. Causa o effetto?, a cura di W. Palaver, Raffaello Cortina, Milano, 2011, pp. 44-
45.
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CAPITOLO IT

IL CAPRO ESPIATORIO

1. Il capro espiatorio

Abbiamo quindi visto come la rivalita mimetica porti a violenza e squilibri all’interno della
comunitd, ma anche come, attraverso il sacrificio, sia in grado di riunire e conciliare. La
violenza viene, dunque, trasformata e le rivalitd individuali si riuniscono contro un’unica
vittima, il capro espiatorio, identificata come la responsabile di ogni male della societa che
viene quindi bandita o uccisa, «La violenza inappagata finisce sempre per trovare una vittima
sostitutivan.!” Il rapporto, quindi, tra la vittima potenziale e quella attuale, il capro espiatorio,
non ¢ da definirsi in termini morali di colpevolezza o innocenza.

Girard afferma che «non ¢’¢ nessuna differenza sostanziale tra sacrificio umano e sacrificio
animale,'® 1a nostra ripugnanza a porli sullo stesso piano non ¢ estranea al misconoscimento
che circonda questo aspetto della cultura umana. Questa divisione poggia, infatti, su un giudizio
di valore, sull’idea che certe vittime siano particolarmente inadatte al sacrificio, mentre altre
siano estremamente sacrificabili. L’analisi di Girard mette tra parentesi questo giudizio,
riconosce che ¢ arbitrario sul piano dell’istituzione sacrificale. Pone quindi vittime umane e

animali sul medesimo piano per cogliere i criteri di scelta della vittima.

2. Gli stereotipi persecutori

Girard si occupa di persecuzioni collettive o dalle risonanze collettive, le prime sono
violenze commesse direttamente da folle omicide (come il massacro degli Ebrei durante la peste
nera), le seconde sono violenze legali (come la caccia alle streghe), ma incoraggiate da
un’opinione pubblica sovraeccitata. Le persecuzioni indeboliscono le istituzioni normali e
favoriscono la formazione delle folle. Quali che siano le vere cause scatenanti, le persecuzioni

collettive si svolgono sempre in modi analoghi.

17 R. Girard, La violenza e il sacro, cit., p. 15.

18 Ivi, p. 25.
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Qualsiasi comunita in preda alla violenza o oppressa da qualche disastro al quale ¢ incapace
di porre rimedio si getta volentieri in una caccia cieca al ‘capro espiatorio’. Istintivamente,
si cerca un rimedio immediato e violento alla violenza insopportabile. Gli uomini vogliono
convincersi che i loro mali dipendono da un unico responsabile di cui sara facile
sbarazzarsi."”

Ne Il capro espiatorio egli analizza i testi di persecuzione®® e afferma che non ci sono
resoconti imparziali di tali avvenimenti, ma sono sempre riportati dai persecutori stessi. In
questi scritti, I’odio dell’autore per i presunti colpevoli € esplicito: cid che noi leggiamo deve
radicarsi in una persecuzione reale riferita dal punto di vista dei persecutori. All’interno di

questi testi Girard individua degli stereotipi persecutori.

2.1. La crisi

Il primo stereotipo ¢ quello della crisi, in cui la comunita si trova a dover affrontare il proprio
disfacimento, assistere al crollo delle differenze e, di conseguenza, dello stesso ordine culturale.
Si tratta della crisi differenziale esposta nel capitolo precedente, in cui con 1’indebolimento
delle istituzioni si assiste alla formazione di gruppi indifferenziati di individui, di folle. Le
circostanze che favoriscono questi fenomeni possono essere differenti, a volte sono epidemie,
siccita prolungate che provocano carestia; altre volte si tratta di cause interne come discordie
politiche o conflitti religiosi. Nell’analisi girardiana, pero, 1’individuazione delle cause reali
non ¢ necessaria, ma ¢ il fatto che nella crisi le persone si comportino sempre nello stesso modo:
lo scatenamento di grandi persecuzioni collettive.

Il crollo delle istituzioni, dunque, cancella o appiattisce le differenze gerarchiche e
funzionali, 1 termini temporali si fanno pressanti, una reciprocita piu rapida si instaura non
solamente negli scambi positivi, ma anche negli scambi ostili o negativi, che tendono a
moltiplicarsi. Anche se oppone gli uomini tra loro, questa reciprocita cattiva rende i

comportamenti uniformi ed ¢ all’origine di una predominanza del medesimo.?! E la cultura che

Y i, p. 118.

20 Con I’espressione testi di persecuzione Girard fa riferimento a scritti in cui i lettori riconoscono chiaramente la
presenza di un meccanismo sacrificale: cosi avviene nei testi sulla caccia alle streghe o in quelli di cui si parla
degli untori: di fronte a questi episodi non abbiamo alcun dubbio che si tratti di vittime innocenti.

21 Cfr. R. Girard, Il capro espiatorio, cit., p. 32.
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in qualche modo si eclissa, indifferenziandosi e di fronte a questo eclissarsi della cultura gli
uomini si sentono impotenti, sono sconcertati € non vanno alla ricerca delle cause naturali.

Dappertutto ¢ lo stesso desiderio, lo stesso odio, la stessa strategia, la stessa illusione di una
formidabile differenza nell’uniformita sempre pit completa. Man mano che si esaspera la crisi,
1 membri della comunita diventano tutti doppi gli uni degli altri nella violenza, chiunque pud
divenire il doppio di tutti gli altri, vale a dire I’oggetto di una fascinazione e di un odio
universali. Una sola vittima puo sostituirsi a tutte le vittime potenziali, a tutti 1 fratelli nemici,
a tutti gli uvomini della comunita. L’indizio piu irrisorio, la supposizione piu insignificante si
comunichera dagli uni agli altri a velocita vertiginosa e si trasformera in una prova irrefutabile.
La convinzione cresce a vista d’occhio, poiché ciascuno deduce la propria da quella degli altri
sotto 1’effetto di una mimesi istantanea. La scomparsa universale delle differenze che esaspera
gli odii, ma li rende perfettamente intercambiabili, costituisce la condizione necessaria e
sufficiente dell’unanimita violenta. Per far rinascere I’ordine bisogna che il disordine arrivi al
culmine. La dove qualche momento prima c’erano mille conflitti particolari, c’¢ nuovamente
una comunita, interamente una nell’odio che le ispira uno soltanto dei suoi membri. Tutti i
rancori sparsi su mille individui differenti, tutti gli odi divergenti, ormai convergeranno su un
unico individuo, la vittima espiatoria.?

Si tratta sempre di addossare la responsabilita del disastro a un individuo particolare, di

rispondere alla domanda [...] “chi ha cominciato?”.??

2.2. Le accuse

Il secondo stereotipo ¢ quello dei campi di accusa: a prima vista possono sembrare
eterogenei, ma ¢ possibile riconoscerne un’unita. Possiamo ridurre i campi di accusa a tre
tipologie: 1 primi sono i crimini di violenza che hanno per oggetto esseri verso i quali la violenza
¢ maggiormente esecrabile (il re, il padre, I’autorita, 1 bambini); i secondi sono 1 crimini sessuali
(lo stupro, I’incesto, la bestialita) che trasgrediscono i tabu piu rigorosi vigenti nella cultura;
infine 1 crimini religiosi (come la profanazione delle ostie) che anche in questo caso puntano a

profanare i tabu piu severi.

22 Cfr. R. Girard, La violenza e il sacro, cit., pp. 116-118.
B i, p. 115.
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Questi crimini appaiono fondamentali, nel senso che attentano ai fondamenti dell’ordine
culturale, alle differenze gerarchiche senza le quali non ci sarebbe ordine sociale. I persecutori
finiscono, quindi, per convincersi che un esiguo numero di individui, persino uno solo, possano
essere cosi nocivi per la societd. E ’accusa stereotipata a legittimare e facilitare un tale
convincimento, essa fa da ponte tra la piccolezza dell’individuo e le proporzioni enormemente
maggiori del corpo sociale.

E se questi malfattori hanno il potere, persino diabolico, di indifferenziare 1’intera comunita
¢ perché la colpiscono direttamente al cuore o alla testa, o perché hanno gia commesso
nella loro sfera individuale crimini contagiosamente indifferenziatori quali il parricidio,
I’incesto e cosi via.*

L’accusa che si fissa su un individuo, che passa per vera, ¢ una visione particolare degli
eventi che riesce ad imporsi, essa perde il suo carattere polemico per divenire la verita. Questa
fissazione deve avere carattere di unanimita: 1a dove si incrociano due, tre, mille accuse
simmetriche e contrarie, una sola ha il sopravvento e intorno ad essa tutto tace. L’antagonismo
di ognuno contro ogni altro fa posto all’unione di tutti contro uno solo. Nel caos della crisi delle
differenze, nell’attimo in cui tutto pare perduto, in cui il nonsenso trionfa nell’infinita diversita
dei sensi contradditori, la soluzione ¢ vicinissima: la citta intera si gettera nell’unanimita
violenta che la liberera.?

Ci0 che interessa a Girard ¢ la dinamica dell’accusa, I’intreccio reciproco di rappresentazioni
e azioni persecutorie, la causa comune a tutti € il terrore ispirato agli uomini dall’eclissarsi della
cultura, alla confusione universale che si traduce nell’insorgere della folla, una comunita in-
differenziata, portando gli uomini a rassomigliarsi tutti, in modo disordinato e in un solo luogo
nello stesso momento. La folla tende sempre verso la persecuzione, cerca I’azione ma non pud
agire sulle cause naturali. Cerca dunque una causa accessibile che sazi la sua brama di violenza.

I membri della folla sono sempre dei persecutori in potenza, poiché sognano di purgare la

comunita dagli elementi impuri che la corrompono, dai traditori che la insidiano.?

2.3. Segni vittimari

24 R. Girard, /I capro espiatorio, cit., p. 34.
23 Cfr. R. Girard, La violenza e il sacro, cit., p. 116

26 R. Girard, 1l capro espiatorio, cit., p. 35.
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Si possono individuare alcune caratteristiche comuni proprie di quelle che possiamo definire
le vittime scelte per essere capri espiatori, 1 segni di selezione vittimaria. Le caratteristiche di
solito sono distinzioni culturali o religiose, (la maggior parte delle societa sottomette le proprie
minoranze, i propri gruppi poco integrati o anche semplicemente distinti, a determinate forme
di discriminazione, se non di persecuzione), oppure criteri puramente fisici: la malattia, la follia,
le deformita genetiche, le mutilazioni accidentali e persino le infermita in generale tendono a
polarizzare i persecutori?’. Quando un gruppo ha preso 1’abitudine di scegliere le sue vittime in
una certa categoria sociale, etnica, religiosa, tende inoltre ad attribuire a tale categoria le
infermita o le deformita che rafforzerebbero la polarizzazione della vittima se fossero reali, fino
a arrivare a parlare di caricature razziste.”

L’anormalita non si trova solo nell’ambito fisico, ma in tutti gli ambiti, ed ¢ in tutti gli ambiti
che essa puo servire da criterio preferenziale nella selezione dei perseguitati. Piu ci si allontana
dallo status sociale maggiormente diffuso, dalla norma, in un senso o nell’altro, pit aumentano
i rischi di persecuzione. Le marginalita, quindi, sono sempre duplici: se da una parte possiamo
osservare 1’evidente marginalita dei miseri, di coloro che stanno in fondo alla scala sociale,
dall’altra ¢ possibile affermare anche I’esistenza di una marginalita dall’interno, quella dei
ricchi e dei potenti. In tempi normali, senza dubbio, essi godono di privilegi e protezioni, ma
nei periodi di crisi la storia ci ha rivelato che 1 rischi di morte violenta per mano di una folla

scatenata sono piu elevati per 1 privilegiati.

27 Nel saggio Il mostruoso femminile. Il patriarcato e la paura delle donne, J.E.S. Doyle analizza come, nel corso
della storia, la donna sia sempre stata un mostro e come la mostruosita femminile sia presente in ogni mito. Le
figure femminili di una bellezza letale o una bruttezza incontrollabile, subdole o traboccanti di furore animale,
rappresentano tutto cio che si trova minaccioso nelle donne. La donna ¢ considerata una deviazione dalla norma,
un “maschio menomato”, e se I’umanita ¢ definita dagli uomini, le donne non sono umane. Da qui la necessita che
vengano dominate dagli uomini e, se si ribellano a questo dominio, diventano mostruose, perseguitabili e quindi
potenziali capri espiatori. Sono quindi state accusate di aver commesso crimini come quelli analizzatati da Girard:
hanno distrutto cittd compiendo atti sessuali (come Elena di Troia), controllato le condizioni atmosferiche con il
proprio corpo (sciogliendosi i capelli una strega puo scatenare una tempesta) o trasformare gli uomini in animali
obbedienti (come Circe o la Cleopatra di Shakespeare): «La natura delle accuse puod variare, ma la differenza
latente nei confronti dell’altro sesso rimane costante» (J.E.S. Doyle, Il mostruoso femminile. Il patriarcato e la
paura delle donne, trad. it. di L. Fantoni, Edizioni Tlon, Perugia, 2021, p. 15.). Per difendersi dal potere femminile,
quindi gli uomini uccidono donne compiendo massacri.

28 Cfr. R. Girard, Il capro espiatorio, cit., p. 39.
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Esiste uno stretto rapporto tra i primi due stereotipi: allo scopo di riferire alle vittime
Iindifferenziazione della crisi, le si accusa di crimini indifferenziatori, ma in realta sono i loro
segni vittimari a destinare le vittime alla persecuzione. A prima vista i segni vittimari sono
puramente differenziali, ma lo sono anche i1 segni culturali: ci deve essere quindi un modo di
differenziazione diverso da quello normale. In ogni cultura tutti si sentono differenti dagli altri
e vengono giudicate legittime e necessarie le differenze. I segni di selezione vittimaria, pero,
non manifestano la differenza interna al sistema, ma al di fuori di esso, la possibilita, quindi,
del sistema di cessare di esistere. Le differenze, dunque, si fanno mostruose, si comprimono, si
mescolano e, portate al limite, minacciano di cancellarsi. La differenza esterna al sistema ¢
terrificante, poiché permette di intravedere la verita del sistema, la sua relativita e fragilita. In
realta, quindi, non ¢ mai la differenza delle vittime a essere presa di mira: le vittime sono
accusate di non sapersi differenziare in modo opportuno e finiscono per non differenziarsi
affatto. Quindi ’odio non ¢ verso la differenza in sé ma verso la sua mancanza, non ¢ la

differenza che ossessiona i persecutori, ma I’indifferenziazione.?

2.4. La violenza

L’ultimo stereotipo ¢ quello della violenza che viene rivolta contro coloro che si ritengono
responsabili della crisi, 1 capri espiatori. La violenza consiste nell’allontanamento delle vittime
dalla societa attraverso, la loro uccisione, 1’esilio, la persecuzione. Con I’allontanamento del
presunto responsabile della crisi, alla collettivita sembrera di aver restaurato la normalita:
operando un misconoscimento, offusca la verita della violenza con cui altrimenti non

riuscirebbe a coesistere. La violenza umana ¢ sempre posta come esterna agli uomini, essi non

29 Michel Foucault afferma che il mostro segnala la frattura dell’ordine e al tempo stesso ¢ il luogo di emergenza
di una serie di strategie discorsive attraverso le quali la trasgressione ¢ identificata e assoggettata. La mostruosita
indica un’impossibilita di pensiero, un’esperienza del limite in cui il pensiero giunge al proprio limite. II limite ¢
dunque il punto in cui emerge I’essere della differenza, la mostruosita mostra il carattere arbitrario e contingente
dell’ordine (nel senso che 1’ordine ¢ solo uno dei tanti ordini possibili), la mostruosita sarebbe il «disordine che fa
scintillare i frammenti di un gran numero d’ordini possibili» (M. Foucault, Le parole e le cose, BUR Rizzoli,
Milano, 1998, p. 7.), rende fragile, poroso, continuamente attraversato da linee di fuga il fondamento su cui
poggiano le rappresentazioni del mondo di una certa epoca. La collocazione all’esterno di cio che il Medesimo
non riconosce come appartenente a sé¢ determina una identificazione, per cui ’alterita ¢ sempre definita come

variazione, scarto rispetto al Medesimo.
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possono far fronte all’insensata nudita della loro stessa violenza senza rischiare di abbandonarsi
a tale violenza: se I’efficacia del transfer collettivo ¢ cosi formidabile ¢ proprio perché priva gli
uomini di un sapere, quello della violenza, con il quale non sono riusciti a coesistere. Il capro
espiatorio, e in particolare la violenza contro di esso, ha quindi una funzione catartica poiché
ristabilisce I’ordine sociale, mette fine alla crisi differenziale.

Se gli uomini riescono, quindi, a convincersi che uno solo di loro ¢ responsabile di tutta la
mimesis violenta, se riusciranno a vedere in lui la macchia che li contamina tutti, se saranno
davvero unanimi nella loro credenza, tale credenza sara confermata, poich€ non ci sara piu un
modello di violenza da seguire o da respingere. Distruggendo la vittima espiatoria, gli uomini
crederanno di sbarazzarsi del loro male, ed effettivamente se ne sbarazzeranno, poiché non ci
sara pit, tra di loro, violenza fascinatrice.°

Dunque: le violenze sono reali, la crisi ¢ reale, le vittime sono scelte in base ai loro segni
vittimari, il senso dell’operazione ¢ far ricadere la responsabilita su queste vittime per poi

distruggerle.

3. Guillaume de Machaut

Girard nel primo capitolo de I/ capro espiatorio cerca di analizzare il testo del poeta
francese®! intitolato Jugement dou Roy de Navarre alla luce della sua teoria del meccanismo
espiatorio. Nel poema cortese della meta del XIV secolo, Guillaume de Machaut descrive il
succedersi confuso di avvenimenti che seppur inverosimili (o verosimili solo in parte)
nascondono qualcosa di reale. In queste sciagure intere citta vengono distrutte, muoiono molte
persone e la causa viene attribuita alla malvagita degli ebrei e dai loro complici cristiani. Per

causare perdite cosi ingenti nella popolazioni essi avvelenavano i fiumi, fonte di

30 Cfr. R. Girard, La violenza e il sacro, cit., p. 120.

3! Guillaume de Machaut (Reims, 1300 — Reims, 1377) € stato un poeta e compositore francese. Jugement dou Roy
de Navarre ¢ la continuazione del poema Jugement du roy de Behaigne in cui il narratore ascolta un dibattito tra
una dama (il cui amante ¢ morto) e un cavaliere (tradito dalla sua dama); per proclamare quale dei due fosse il piu
infelice, il narratore cerca il consiglio del re di Boemia che dichiara vincitore il cavaliere. In Jugement dou Roy de
Navarre la dama rimprovera il narratore per aver concesso il premio al cavaliere. Viene quindi consultato il re di

Navarra, il quale condanna il poeta.
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approvvigionamento dell’acqua potabile. La giustizia celeste ha poi fatto luce su questi misfatti
rivelando I’identita dei loro autori alla popolazione, che 1i ha massacrati dal primo all’ultimo.

Guillaume de Machaut non ha inventato niente. E un uomo le cui credenze riflettono
un’opinione pubblica in preda all’isteria. Le innumerevoli morti di cui parla non sono meno
reali per questo, sono state causate dalla famosa peste nera che devasto la Francia tra il 1349 e
il 1350. Il massacro degli ebrei ¢ ugualmente reale, giustificato agli occhi della folla omicida
dalle voci di avvelenamento. E il terrore universale della malattia a conferire a queste dicerie
una credibilita sufficiente a scatenare massacri simili.

Le societa medioevali temevano a tal punto la peste da terrorizzarsi al solo udirne il nome:
la loro impotenza era tale che riconoscere la verita non significava far fronte alla situazione,
quanto piuttosto abbandonarsi ai suoi effetti disgregativi, rinunciare a ogni parvenza di vita
normale. L’intera popolazione si lasciava andare facilmente a false rappresentazioni, in una
disperata volonta di negare 1’evidenza che favoriva la caccia ai capri espiatori.

Ci si puo d’altronde chiedere fino a che punto il poeta riconosca la presenza della peste,
dato che evita fino alla fine di scrivere nero su bianco la fatale parola. Nel momento
decisivo introduce con solennita il termine [...] epydimie. Nel suo testo il termine non
funziona, ¢ evidente, come funzionerebbe nel nostro; non € un vero equivalente del termine
temuto, € piuttosto una specie di sostituto, un nuovo modo per non chiamare la peste con il
SuUO nome, insomMmMma un NUOVO capro espiatorio, ma questa volta puramente linguistico.??

Dal termine epydimie si sprigiona una sorta di scientificita che contribuisce a rimuovere
I’angoscia: una malattia chiamata con il suo giusto nome sembra quasi guarita, dandoci una
falsa impressione di controllo. Rifiutandoci di nominarla, la stessa peste viene offerta in voto
alla divinita: vi ¢ qualcosa di simile al sacrificio in termini di linguaggio, piuttosto innocente se
paragonato ai sacrifici umani che lo accompagnano o lo precedono, ma pur sempre analogo
nella sua struttura essenziale.*?

Sviando sempre dalla verita, I’autore vede 1 disastri come entita separate, scollegate tra loro
e non vede ’unicita del problema. Ma come facciamo a discernere cio che ¢ vero da quello che
¢ falso? Noi non leggiamo questo testo isolatamente, in quanto esistono altri testi della stessa
epoca che valgono piu di quello preso in esame e, tutti insieme, creano una rete di conoscenze

storiche. Noi leggiamo di eventi che possono o no essere veri, come le morti che si moltiplicano,

32 R. Girard, Il capro espiatorio, cit., p. 16.
3 i, p. 17
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ma quello che non pud essere considerato vero sono gli avvelenamenti, in quanto non si
conosceva un veleno capace di produrre effetti cosi nocivi. Da ciod possiamo affermare che
I’odio dell’autore per i colpevoli ¢ esplicito: un poeta come lui non dovrebbe avere propensioni
sanguinarie, e se presta fede alle storie che racconta ¢ perché probabilmente a prestarvi fede
sono tutti gli altri. Questo testo ci suggerisce, dunque, l'esistenza di un’opinione pubblica
sovraeccitata, pronta ad accogliere le dicerie piu assurde.

Il poema deve radicarsi in una persecuzione reale, riferita secondo la prospettiva dei
persecutori; tale prospettiva ¢ necessariamente ingannevole in quanto i persecutori sono
convinti del giusto fondamento della loro violenza, essi si considerano giustizieri e hanno
bisogno di vittime colpevoli. La certezza di avere ragione incoraggia gli stessi persecutori a non
occultare nulla dei loro massacri. In questi testi piu le accuse sono inverosimili, piu rafforzano
la verosimiglianza dei massacri, ci confermano la presenza di un contesto psicosociale in cui i
massacri dovevano sicuramente verificarsi. Le rappresentazioni persecutorie indubbiamente
mentono, ma in un modo troppo caratteristico dei persecutori: quando i probabili carnefici
affermano la realta delle loro persecuzioni gli si puo dare ascolto. In questi testi, quindi, la
verosimiglianza e 1’inverosimiglianza sono connesse in modo tale che 1’una spiega e legittima
la presenza dell'altra. I persecutori ingenui come quelli di questo testo non sanno quello che
fanno, sono troppo provvisti di buona coscienza per ingannare 1 loro lettori e presentano le cose
cosi come vedono realmente.>*

I testi di persecuzione sono, quindi, dei resoconti di violenze reali, spesso collettive, redatti
nella prospettiva dei persecutori e quindi contrassegnati da inconfondibili distorsioni: tutto ¢
presentato come vero, ma noi non lo crediamo, anche se non per questo crediamo che tutto sia
falso. Possiamo persino ammettere senza difficolta che la vittima puo condividere con 1 suoi
carnefici la stessa fede, puo credere di aver realmente commesso i crimini di cui ¢ accusata, ma

questa fede non riguarda I’analisi che vogliamo compiere.

3.1. Streghe

Un altro esempio di persecuzione ¢ la caccia alle streghe: se si esamina un testo di processo

di stregoneria vediamo che non ¢ molto differente da quello di Guillaume de Machaut. Ci

3% vi, pp. 23-24.
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saranno dei dati reali e dei dati immaginari, anche se tutto ¢ presentato come vero. I campi
d'accusa sono assurdi, e puo capitare che I’imputata si consideri una vera strega: puo darsi che
si sia realmente sforzata di nuocere ai suoi vicini con I’impegno di pratiche magiche, ma non
per questo noi pensiamo che meriti la morte. Durante questi processi non si leva nessuna voce
per stabilire la verita, nessuno ¢ capace di farlo, cio significa che abbiamo contro la nostra
interpretazione dei loro testi, non soltanto i giudici e i testimoni, ma le stesse accusate.>

Un racconto che include le tipiche accuse di stregoneria ¢ scritto da una persona circondata
da giudici (nel caso si tenesse un processo) o da una folla inferocita (nel caso non si tenesse
nessun processo) che la pensavano esattamente come lui e che condividevano una mentalita e
uno stato d’animo che li ha portati ad agire al livello di violenza descritto nel testo contro i
presunti colpevoli. Fra gli eventi riportati da un autore e il suo atteggiamento nei confronti delle
possibili vittime esiste una corrispondenza reciproca cosi precisa da rinforzare le possibilita che
la violenza descritta si sia verificata davvero, producendo vittime reali.

I testi mistificati dalla fede nella stregoneria rivelano che i loro autori e coloro che li
ispirarono si trovavano, al momento di redigerli, in uno stato di angoscia, indignazione e
credulita che costrui un terreno fertile per le azioni di violenza che essi ci riportano come
realmente commesse. Unito agli altri temi, quello che denuncia gli autori come persone
inaffidabili, rivelandone la propensione a seguire lo spirito della folla, ¢ lo stesso che li rende
sicuri informatori di quello spirito stesso, se gli altri effetti che essi descrivono sono quelli che

ci si puo aspettare da casi come questi.*¢

35 vi. p. 26.
36 Cfr. R. Girard, Miti d origine. Persecuzioni e ordine culturale, trad. it. di E. Crestani, Feltrinelli, Milano, 2005,

pp. 96-97.
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CAPITOLO III

LA NASCITA DEL SACRO

1. Il sacrificio rituale

[...] come si chiama una fabbrica dove si produce lo zucchero? La risposta ¢ facile:
zuccherificio. E una fabbrica dove si produce il sacro? La risposta non ¢ immediata, ma ci
mette poco ad arrivare, anche se un po’ incredula, come di fronte a un gioco di parole
scherzoso: sacrificio.’’

La somiglianza dei riti nelle diverse culture che praticano il sacrificio ha qualcosa di
stupefacente e piu si riflette su questa strana unita strutturale piu si ¢ tentati di definirla non solo
sorprendente, ma addirittura miracolosa. Girard spiega questa unita affermando che i riti hanno
come fondamento il meccanismo espiatorio. La violenza contro la vittima espiatoria, ponendo
fine al circolo vizioso della violenza, da avvio ad un altro circolo vizioso, quello del rito
sacrificale. La violenza fondatrice costituisce quindi I’origine del sacro.

Si ¢ visto come la comunita puo riappacificarsi a spese di un’unica vittima, credendo di aver
assistito a un miracolo: era riuscita ad individuare la vera causa della crisi e, eliminandola, la
violenza se ne era andata. Ma non poteva durare a lungo: la natura umana restava immutata, le
rivalita mimetiche dovevano riaffiorare. Impaurite, le comunita tentarono di limitare le rivalita
con un sistema di divieti che tenesse separati coloro che mostravano probabilita di entrare in
conflitto. Queste precauzioni furono pero inutili, le comunita si ricordarono che la precedente
crisi aveva avuto fine con 1’uccisione di una vittima e si chiesero se 1’uccisione di piu vittime
avrebbe potuto ripetere il miracolo. Il risultato fu 1I’invenzione della piu importante istituzione
religiosa dell’umanita: il sacrificio rituale. Tutte le culture arcaiche immolavano le vittime nella
speranza di prevenire conflitti mimetici.*®

Se la violenza contro la vittima espiatoria serve da modello universale ¢ perché essa ha
realmente restaurato la pace e I’unita. Solo I’efficacia sociale di tale violenza collettiva puo

rendere conto di un progetto politico-rituale che consiste non solo nel ripetere incessantemente

37'S. Manghi, Il processo di desacralizzazione. Una lettura di René Girard, in «Riflessioni Sistemiche», IV, 2011,
p. 114.
38 Cfr. R. Girard, Violenza e religione. Causa o effetto?, cit., p. 15.
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il processo, ma nell’assumere la vittima espiatoria come arbitrio di ogni conflitto. Un po’ della
violenza reale, quindi, persiste nel rito: bisogna che il sacrificio affascini un poco perché
mantenga la sua efficacia, ma essenzialmente esso ¢ orientato verso 1’ordine e la pace. Persino
1 riti piu violenti mirano realmente a scacciare la violenza. Ci si sbaglia radicalmente quando si
vede in queste pratiche cid che vi ¢ di morboso e patologico nell’uomo. Il rito ¢ violento, certo,
ma ¢ sempre una violenza minore rispetto a una peggiore, esso cerca sempre di riallacciarsi alla
pace piu grande che la comunita conosca, quella che, dopo 1’uccisione, risulta dopo la vittima
espiatoria: «Il sacrificio non ¢ che la forma ritualizzata dell’unanimita violenta, spontaneamente
ottenuta una prima volta».>°

Il religioso ha come oggetto il meccanismo della vittima espiatoria; la sua funzione consiste

nel perpetuare o nel rinnovare gli effetti di quel meccanismo, ossia nel mantenere la

violenza fuori dalla comunita.*

La violenza originaria ¢ spontanea, i sacrifici rituali invece sono molteplici: tutto cio che
nella violenza fondatrice sfugge all'uvomo (il luogo, la scelta della vittima, il momento) nei
sacrifici sono gli uomini stessi a determinarlo. Il sacrificio rituale cerca di regolare cio che
sfugge a qualsiasi regola. Il meccanismo vittimario genera, cosi, le religioni, le quali operano
in modo cosi efficace che il popolo non diviene mai consapevole del loro principio generativo:
st illude che siano gli d¢i, e non la comunita, a dover essere placati mediante l'offerta di vittime.
Insomma, una volta fatta irruzione nella vita umana e risolta la crisi violenta, il sacro deve
tornare a nascondersi perché nessuno ne scopra il funzionamento, in modo che esso possa
ritornare ad intervenire in caso di una nuova crisi. Il rito ¢ quindi una ripresa mimetica delle
crisi mimetiche in uno spirito di collaborazione religiosa e sociale, ossia nell’intenzione di
riattivare il meccanismo vittimario a vantaggio della societa ancor piu che a scapito della
vittima.

[...] E proprio cid che rende possibile I’esistenza dell’uomo. Senza queste religioni,
I’'umanita, una volta superata una certa soglia di conflitto mimetico, si distruggerebbe.*!

La cerimonia sacrificale (in origine fatta assai piu di gesti, liturgie, danze...) si ¢ venuta via

via arricchendo di parole, di racconti mitologici affascinanti, capaci di convincere che la vittima

era davvero colpevole e che il suo sacrificio era necessario, tenendo lontano il sospetto che

3 R. Girard, La violenza e il sacro, cit., p. 154.
 1yi, p. 135.

4 R. Girard, Violenza e religione. Causa o effetto?, cit., p. 58.
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’ordine psichico e sociale dipenda dal sangue di una vittima innocente, che il sacro sia fondato
sulla violenza. Le religioni arcaiche, quindi, non sono la causa della violenza, ma una
conseguenza e la protezione primaria contro di essa.

Il pensiero rituale intende ripetere il meccanismo fondatore, I’'unanimita che ordina, pacifica,
riconcilia, succede sempre al suo contrario, ossia al parossismo di una violenza che divide,
livella, distrugge. Il passaggio dalla violenza cattiva a quel bene supremo che sono I'ordine e la
pace ¢ quasi istantaneo; le due facce opposte dell’esperienza primordiale sono immediatamente
giustapposte. E in seno ad una breve e terrificante unione dei contrari che la comunita ridiventa
unanime. Il pensiero rituale ¢ molto piu pronto rispetto a noi ad ammettere che il bene e il male
non sono che due aspetti di una stessa realta: elegge una certa forma di violenza come ‘buona’,
palesemente necessaria all’unita della comunita, di fronte a un’altra violenza che rimane
‘cattiva’ perché resta assimilata a una cattiva reciprocita. Data la fondamentale importanza che
ha la metamorfosi della violenza malefica per ogni comunita umana e altrettanto fondamentale
incapacita per ogni comunita di penetrare il segreto di tale metamorfosi, gli uomini sono votati
al rito e il rito non puo fare a meno di presentarsi in forme molto analoghe e molto diverse al

tempo stesso.*?

2. 1l mito

Abbiamo dunque visto che le societa mitico-rituali non sono esenti dalle persecuzioni;
esistono documenti che lo dimostrano e rientrano nello stesso schema d’insieme a cui ¢
riconducibile il trattamento degli ebrei in Guillaume de Machaut. Questi documenti sono 1 miti,
in cui gli stereotipi persecutori si ritrovano sempre insieme e questa congiunzione,
statisticamente, non puo non essere rivelatrice. Sono troppi 1 miti che rientrano nello stesso
modello perché si possa attribuirne la ripetizione a qualcosa di diverso da persecuzioni reali.

Spesso I’inizio dei miti si riduce a un unico aspetto: il giorno e la notte sono confusi, il cielo
e la terra comunicano tra loro, gli dei circolano tra gli uomini, tra divinita, uomo e bestia non
c’¢ distinzione netta, il sole ¢ troppo vicino alla terra e il caldo e la siccita rendono la vita
insopportabile. E chiaro che si tratta di indifferenziazione, la grande crisi sociale che favorisce

le persecuzioni collettive, il primo stereotipo persecutorio, del tutto trasfigurato e stilizzato,

4 Cfr. R. Girard, La violenza e il sacro, cit., pp. 164-165.
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ridotto alla sua espressione piu semplice. L’indifferenziazione primordiale, il caos originale
hanno spesso un carattere fortemente conflittuale: gli elementi indistinti si battono senza tregua
per distinguersi gli uni dagli altri. E quindi sempre la cattiva reciprocita, troppo convulsa e
troppo visibile, che uniforma i comportamenti durante le grandi crisi sociali, suscettibili di
scatenare le persecuzioni collettive. L’indifferenziazione non ¢ altro che la traduzione mitica di
questo stato delle cose.*

Per quanto riguarda il secondo stereotipo, tutti i crimini che 1 persecutori attribuiscono alle
loro vittime riappaiono nei miti. Un particolare individuo si vede condannato per una colpa,
puo trattarsi di un crimine atroce o di semplice cattiva condotta, persino di un passo falso
involontario, in ogni caso, le conseguenze del reato sono catastrofiche e non fanno che
esprimere lo stato di caos, crisi in cui la comunita si trova. Sono ’eroe o 1’eroina a essere
considerati la vera causa della crisi in atto, atteggiamento che prende il nome di proiezione
persecutoria. In alcune mitologie, in particolare in quella greca, questi crimini non sono trattati
come tali, non vi si assegna una grande importanza, sono scusati 0 minimizzati, ma non per
questo sono meno presenti.

L’identificazione del capro espiatorio ¢ facilitata nei miti anche dai segni preferenziali di
vittimizzazione, che corrispondono alle varie caratteristiche o agli attributi che tendono a
provocare 1’ostilita della folla contro le persone che li possiedono. Spesso 1 capri espiatori del
mito sono menomati fisicamente, moralmente o socialmente: non serve ricordare che la
mitologia mondiale sovrabbonda di stranieri, zoppi, ciechi, infermi, emarginati, persone di
status sociale molto basso o molto elevato.

Il ‘colpevole’, infine, viene ucciso, espulso o eliminato in qualche modo dalla comunita
unanime. Questa ¢ la vittimizzazione del capro espiatorio in senso stretto, 1’azione violenta, il
frutto della polarizzazione mimetica provocata dalla crisi mimetica. Non appena la violenza
contro la vittima si ¢ consumata, torna la pace, 1’ordine ¢ ri-generato. Anche questo evento
viene proiettato sul capro espiatorio che si rivela essere una antenato fondatore o una divinita.
E il secondo transfert del sacro.

Esistono troppi miti di questo tipo e 1’'unica spiegazione ragionevole delle tracce di un
processo di capro espiatorio che vi si trovano ¢ che essi abbiano davvero avuto origine da

episodi reali di persecuzione. Statisticamente ci devono essere vittime reali dietro la

43 Cfr. R. Girard, I/ capro espiatorio, cit., p. 60.

24



maggioranza dei miti che contengono questa tipologia di temi organizzati tutti in maniera simile
all’interno di un testo. La natura dei temi e la loro sequenza ¢ talmente simile in cosi tanti miti
dello stesso tipo che la causa di questo ricorrere deve essere, ogni volta, il meccanismo del
capro espiatorio. La teoria mimetica non afferma che il mito sia una rappresentazione fedele
dei fatti, semplicemente sostiene che la probabilita dell’esistenza di una vera vittima dietro ai
temi del mito e alla loro disposizione nel testo & molto alta.**

Nel momento in cui scopriamo sin dove esattamente la vera magia, la magia della
persecuzione, influenza il nostro testo, diventiamo capaci di circoscrivere gli effetti con
precisione; lungi dall’accettare la mentalita magica, I’analisi girardiana, si allontana dal magico
piu di quanto non abbiano fatto tutte le interpretazioni precedenti. L’ipotesi di un meccanismo
di capro espiatorio che trasformi I’accusa magica contenuta in un testo nella verita apparente di
quello stesso testo, ci permette di circoscrivere e distinguere i dettagli non credibili da quelli
credibili; la siccita e l’annegamento della vittima che vi pone termine, diventano
paradossalmente piu credibili quando sono considerati assieme alla non credibilita dell’accusa.

La demistificazione mimetica girardiana ¢ una pura operazione interpretativa, del tutto
autosufficiente e libera da assunzioni aprioristiche. L’affermazione della realta della vittima
non ¢ una presupposizione in favore della referenzialita: la esige un’ipotesi troppo potente per

poter essere rifiutata.*

2.1. Il mostro

Un concetto che risulta fondamentale per orientarsi nel labirinto della mitologia ¢ il
mostruoso. Dal Romanticismo in poi si tende a vedere il mostruoso mitologico come una vera
e propria creazione ex nihilo, una pura invenzione, ma I’esame dei mostri mitologici non rivela
nulla di simile. Abbiamo sempre a che fare con elementi presi da alcune forme esistenti, che
nel mostro si combinano e mescolano, pur aspirando a recuperare la loro specificita. Bisogna
pensare al mostruoso partendo dall’indifferenziazione, ovvero da un processo che di per sé non
intacca in alcun modo il reale, ma ne intacca la percezione. Accelerandosi, la reciprocita

conflittuale non si limita a suscitare I’impressione di comportamenti identici negli antagonisti,

# Cfr. R. Girard, Miti d origine. Persecuzioni e ordine culturale, cit., p. 100.

4 Cfr. R. Girard, I/ capro espiatorio, cit., p. 111.
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ma arriva a scomporre quanto percepiamo. I mostri devono essere il risultato di un frammentarsi
della percezione, di una scomposizione seguita da una ricomposizione che non tiene conto delle
specificita naturali. Il passaggio al mostruoso si realizza nel prolungamento di tutte le
rappresentazioni di cui abbiamo parlato, quelle riguardanti la crisi indifferenziata, la vittima in
quanto colpevole di crimini indifferenziatori e i segni di selezione vittimaria in quanto
deformita.

A un certo punto mostruosita fisica e mostruosita morale si fondono: nel mostro mitologico
il ‘fisico’ e il ‘morale’ sono inseparabili, la loro unione ¢ talmente perfetta che qualsiasi
tentativo di separare i due aspetti sembra condannato all’inanita. Tuttavia, ¢ necessario operare
una distinzione: la deformita fisica corrisponde alle sembianze corporee della vittima, ad una
infermita reale, mentre la deformita morale porta a compimento la tendenza di tutti i persecutori
a proiettare 1 mostri da loro percepiti su un qualche infelice la cui infermita o estraneita
suggerisca una particolare vicinanza al mostruoso. Nel mostro quindi ritroviamo la
combinazione tra aspetti falsi e aspetti plausibilmente veri. Mostruosita fisica e morale si
sovrappongono nei miti che giustificano la persecuzione di un infermo. *°

Nelle persecuzioni storiche i ‘colpevoli’ restano sufficientemente distinti dai loro ‘crimini’
da permetterci di non fraintendere la natura del meccanismo. Non ¢ cosi nel mito: il colpevole
¢ talmente consustanziale alla sua colpa che ¢ impossibile separarlo da essa, questa colpa appare
come un’essenza fantastica, un attributo ontologico. In molti miti basta la presenza della vittima
in un luogo per condannare tutto cio che la circonda, contagiare di peste uomini e animali,
rovinare raccolti, avvelenare il cibo, far scomparire la cacciagione, seminare la discordia
intorno a s€. Al suo passaggio tutto si guasta e 1’erba non ricresce, produce disastri per la sua
natura, gli basta essere quello che ¢. Nei testi dei persecutori storici il volto delle vittime traspare
dietro la maschera, vi sono alcune lacune e crepe, mentre nella mitologia la maschera ¢ ancora
intatta: ricopre cosi bene 1’intero viso che non sospettiamo si tratti di una maschera. Li dietro
non ¢’¢€ nessuno, pensiamo, né vittime né persecutori.

Secondo la teoria girardiana, dunque, 1 miti sono la rappresentazione di un disordine
contagioso e crescente che culmina con la morte o con I’espulsione di una vittima. I persecutori
non comprendono di essere parte di un meccanismo di vittimizzazione e proiettano sulla loro

vittima 1 loro dissensi, cosi come la loro riconciliazione. Le personificazioni mitiche sono

4 Cfr. R. Girard, I/ capro espiatorio, cit., pp. 64-65.
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contemporaneamente malfattori e benefattori, gli eroi mitici, dunque, non possono mai essere

presentati nel mito come capri espiatori.

2.2. 1l sacro nel mito

Una dimensione essenziale dei miti € quella del sacro: 1 persecutori medievali e moderni non
adoravano le loro vittime, il che le rende facilmente individuabili, ¢ piu difficile individuare la
vittima in un essere soprannaturale che ¢ oggetto di culto. Per comprendere che cosa sia il sacro
nel mito bisogna partire dallo stereotipo accusatorio: la colpevolezza e la responsabilita illusoria
delle vittime. Il termine capro espiatorio designa simultaneamente 1’innocenza delle vittime, la
polarizzazione collettiva contro di esse e la finalita collettiva di questa polarizzazione. I
persecutori si chiudono nella logica della rappresentazione persecutoria € non possono piu
uscirne. La polarizzazione esercita una tale costrizione su chi viene polarizzato, che per le
vittime ¢ impossibile giustificarsi. La rappresentazione persecutoria ¢ piu forte nei miti che
nelle persecuzioni storiche ed ¢ la sua stessa forza a sconcertarci: nel nostro mondo storico le
rappresentazioni persecutorie sono sempre vacillanti e residuali, ed ¢ proprio per questo che
vengono spesso demistificate, al massimo dopo qualche secolo, anziché durare millenni e
continuare a farsi gioco dei nostri sforzi di comprensione come avviene nei miti. Constatiamo
allora che tutto cid che viene definito sacro ¢ inseparabile dal carattere inconsapevole e
pervasivo di questa credenza. Una credenza cosi forte non potrebbe prendere piede quando 1
persecutori la rammentano nei loro miti dopo la morte della vittima, se 1 rapporti in seno alla
comunita fossero tali da far dubitare di essa, se questi rapporti non si fossero pacificati. Affinché
1 persecutori siano tutti animati dalla stessa fede nella potenza malefica della loro vittima, allora,
bisogna che essa polarizzi effettivamente tutti 1 sospetti, le tensioni e le rappresaglie che
avvelenavano 1 rapporti, bisogna che la comunita sia effettivamente liberata da questi veleni,
che si senta riconciliata con se stessa.

La conclusione della maggior parte dei miti ci suggerisce esattamente questo, ci mostra un
vero e proprio ritorno all’ordine, che era stato compromesso dalla crisi, e piu spesso ancora la
nascita di un ordine completamente nuovo nell’unione religiosa della comunita vivificata dalla
prova a cui ¢ stata appena sottoposta. La congiunzione perpetua, nei miti, tra una vittima
assolutamente colpevole e una conclusione violenta e insieme liberatoria non pud essere

spiegata se non con la forza estrema del meccanismo del capro espiatorio.
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Nei miti la vittima riporta 1’ordine, lo simboleggia e addirittura lo incarna. Il trasgressore si
trasforma in restauratore e fondatore dell’ordine che egli ha trasgredito. Il supremo delinquente
si trasforma in pilastro dell’ordine sociale. Si ha quindi un rovesciamento benefico
dell’onnipotenza malefica attribuita al capro espiatorio.

Come potrebbero i persecutori spiegarsi la loro riconciliazione, la fine della crisi? Non
possono certo attribuirsene il merito. Atterriti come sono dalla loro stessa vittima, si
concepiscono come del tutto passivi, puramente reattivi, completamente dominati dal capro
espiatorio nel momento stesso in cui si avventano su di lui. Pensano che gli vada attribuita
qualsiasi iniziativa. [...] Nulla puo capitare ai persecutori che non sia attribuito a lui, e se
accade loro di riconciliarsi ¢ il capro espiatorio a trarne profitto: ¢’¢ ormai un solo
responsabile di tutto, un responsabile assoluto, che sara responsabile della guarigione
perché ¢ gia responsabile della malattia.*’

Attribuire la conclusione benefica alla vittima sembra tanto piu logico, in quanto la violenza
esercitata contro di essa aveva per obiettivo quello di riportare 1’ordine e la pace. Nel momento
supremo della crisi, quando la violenza reciproca giunta al parossismo si trasforma d’un sol
colpo in unanimita pacificatrice, le due facce della violenza paiono ravvicinate: gli estremi si
toccano. Questa metamorfosi ha come perno la vittima espiatoria. Tale vittima sembra dunque
riunire sulla sua persona gli aspetti piu malefici e piu benefici della violenza. Il pensiero
religioso ¢ inevitabilmente portato a vedere nella vittima espiatoria una creatura soprannaturale
che semina la violenza per poi raccogliere la pace, un salvatore temibile e misterioso che rende
gli uomini malati per poi guarirli. L’unione misteriosa del piu malefico e del piu benefico
interessa la comunita, ma tale fatto sfugge totalmente al giudizio e alla comprensione umana.

Certo, 1 capri espiatori non pongono rimedio né alle vere epidemie né alla siccita, ma la
dimensione fondamentale di ogni crisi ¢ il modo in cui essa influisce sui rapporti umani. Si
mette in moto un meccanismo di cattiva reciprocita che si autoalimenta e che non ha bisogno
di cause esterne per perpetuarsi. Finché le cause esterne continuano ad agire, i capri espiatori
non avranno efficacia, ma appena queste cause cesseranno di agire, il primo capro espiatorio a
disposizione mettera la parola fine alla crisi, liquidandone le conseguenze interpersonali grazie
alla proiezione di ogni misfatto sulla vittima. Il meccanismo espiatorio quindi agisce soltanto
sui rapporti umani sconvolti dalla crisi, ma da I’'impressione di agire ugualmente sulle cause

esterne, le pestilenze, la siccita e altre calamita oggettive. Se dunque i rapporti in seno ai gruppi

47 i, p. 81.
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possono deteriorarsi e poi ristabilirsi grazie alle vittime unanimemente esecrate, ¢ evidente che
1 gruppi rievocheranno questi mali sociali in conformita alla credenza illusoria che ne facilita
la guarigione: la credenza dell’onnipotenza dei capri espiatori. Ne consegue che all’esecrazione
unanime di chi causa la malattia deve sovrapporsi la venerazione unanime per il guaritore di
questa stessa malattia. Se la vittima porta al ritorno della normalita, la societa dedurra
necessariamente da questo transfert la credenza in una potenza trascendente che reca
alternativamente alla dannazione e alla salvezza, castigo e ricompensa. Questa potenza della
vittima si manifesta tramite le violenze a cui essa soccombe, ma di cui € soprattutto 1’istigatrice
misteriosa.

Nel mito, dunque, ¢ presente il sacro per la duplice connotazione della vittima espiatoria, da
un lato penosa, spregevole, colpevole, esposta a ogni sorta di scherni, insulti e violenze, e
dall’altra parte circondata di una venerazione quasi religiosa, che sostiene il ruolo principale in
una specie di culto. Non a caso dunque la parola greca @apuaxog significa al tempo stesso il
veleno e il suo antidoto, il male e il rimedio e, infine, qualsiasi sostanza capace di esercitare
un’azione estremamente favorevole e sfavorevole a seconda dei casi, delle dosi impiegate.*®

Se Eraclito ¢ il filosofo della tragedia, non pud mancare di essere, a suo modo, il filosofo
del mito. [...] Nel frammento 53 non ¢ forse [...] espressa la genesi stessa del mito, la
generazione degli déi e della differenza sotto I’azione della violenza [...]? «Polemos ¢
padre e re di ogni cosa. Gli uni, li produce come déi, e gli altri come uomini. Rende gli uni

schiavi e gli altri liberi».*’

2.3 Il sacro nei testi dei persecutori storici

Nei testi medievali e moderni il sacro si affievolisce sempre piu, ma sopravvive. Nelle
persecuzioni medioevali € I’odio ad essere in primo piano ed ¢ facile scorgere soltanto questo
aspetto, in particolare nel caso degli ebrei. Eppure, durante 1’intero periodo, la medicina ebraica
gode di un prestigio eccezionale. Probabilmente esiste una spiegazione razionale, una
superiorita reale di medici piu aperti di altri al progresso scientifico. Una simile spiegazione,
perd, non convince pienamente: in certe situazioni la miglior medicina non ha molta piu

efficacia della peggiore. Gli ambienti aristocratici e popolari preferiscono i medici ebrei perché

4 Cfr. R. Girard, La violenza e il sacro, cit., p. 138.

4 Ivi, pp. 128-129.
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associano il potere di guarire al potere di far ammalare, si ha quindi una sopravvivenza del sacro
primitivo. Se I’Ebreo vuole mostrare di essere maldisposto nei nostri confronti ci dara la peste,
se, al contrario, vuole mostrare di essere ben disposto, allora ci risparmiera, oppure nel caso in
cui ci abbia gia colpiti, ci guarira. Egli appare dunque come 1’ultima risorsa in virtu, € non a
dispetto, del male che pud fare o che ha gia fatto.>

Tutti gli aspetti della mitologia sono presenti nelle persecuzioni medievali in una forma
meno estrema. E il caso del mostruoso, che vi si perpetua in un modo facilmente riconoscibile.
La confusione tra I’animale e I’'umano costituisce la pitu importante e spettacolare modalita del
mostruoso mitologico e la si puo ritrovare nelle vittime medievali. Streghe e stregoni passano
per esseri dotati di un’affinita particolare con il capro, animale estremamente malefico: nei
processi, si osservano i piedi dei sospettati per vedere se sono biforcuti, si tasta la loro fronte
per interpretarne le piu piccole protuberanze come corna embrionali. Se la presunta strega
possiede un animale domestico, le ¢ immediatamente attribuita una rassomiglianza con questo
animale e quest’ultimo appare come un’incarnazione temporanea o un mascheramento utile al
successo di alcune imprese.

La figura quasi mitologica della vecchia strega, inoltre, illustra bene la tendenza a fondere
mostruosita morali e mostruosita fisiche: la strega ¢ zoppa, storpia, tutto in lei invoca la
persecuzione. La stessa cosa vale per I’Ebreo nell’antisemitismo medievale. E una vera
collezione di segni vittimari interamente concentrati su alcuni individui, che si trasformano in
bersaglio per la maggioranza.

Il pensiero magico non scaturisce da una curiosita disinteressata, vi si ricorre in caso di
disastro e costituisce un sistema di accusa. E sempre 1’altro che fa la parte dello stregone e
agisce in modo soprannaturale per fare del male al suo vicino. Il pensiero magico cerca una
causa significativa sul piano dei rapporti sociali, ovvero un essere umano, una vittima, un capro
espiatorio. Non ¢ necessario precisare la natura dell’intervento correttivo che risulta dalla
spiegazione magica. In ogni loro giudizio e in ogni loro azione, 1 persecutori sono imperiosi,
intransigenti, irragionevoli e avventati. Il pensiero magico, in linea di massima, percepisce se
stesso come un’azione difensiva contro la magia e, di conseguenza, approda allo stesso tipo di

comportamento dei cacciatori di streghe o delle folle cristiane durante la peste nera. Tutte queste

S0 Cfr. R. Girard, Il capro espiatorio, cit., pp. 86-87.
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persone ragionano in maniera magica € mitologica. 1 due termini sono sinonimi e egualmente

giustificati.’!

3. La violenza fondatrice

Se 1 miti non cessano di rammentarlo e se 1 rituali non cessano di commemorarlo, 1’evento
fondativo del sacro ha fatto un’impressione non incancellabile (dato che finiscono per
dimenticarla) ma nondimeno fortissima. Tale impressione si perpetua per il tramite del religioso
e forse di tutte le forme culturali: lo straordinario numero di commemorazioni rituali che
consistono in una condanna a morte fa pensare che I’evento originario sia di norma
un’uccisione. L’uniformita considerevole dei sacrifici fa pensare che si tratti dello stesso tipo
di uccisione in tutte le societa, riteniamo quindi di avere nel meccanismo della crisi sacrificale
e della vittima espiatoria il tipo di evento che soddisfa tutte le condizioni che si possono esigere.
Abbiamo visto che i miti sono rappresentazioni persecutorie analoghe a quelle che gia
decifriamo, ma piu difficili da decifrare a causa delle distorsioni piu forti che li caratterizzano.

Il fenomeno considerato nel suo intero svolgimento, servira: 1) come modello per la
mitologia, che lo rammenta nella sua qualita di epifania religiosa; 2) come modello per il rituale,
che si sforza di riprodurlo in virtu del principio che bisogna sempre rifare cio che la vittima, in
quanto creatura benefica, ha fatto, o subito; 3) come contromodello per i divieti, in virtu del
principio che non bisogna mai rifare cio che ha fatto questa stessa vittima, in quanto creatura
malefica.

Non vi ¢ nulla nelle religioni mitico-rituali che non risulti logicamente dal meccanismo del
capro espiatorio. Tutti i1 fedeli di questi culti affermano che nei loro riti ricreano cio che ¢
successo nei miti e noi non comprendiamo il senso di queste parole perché vediamo nei riti una
folla scatenata che colpisce una vittima, mentre 1 miti ci parlano di un dio onnipotente che
domina una comunita. Non capiamo che si tratta dello stesso personaggio in entrambi i casi,
poiché non riusciamo a concepire distorsioni persecutorie abbastanza potenti da sacralizzare la
vittima. Benché 1 miti abbiano per modello la stessa sequenza persecutoria dei riti, non si
avvicinano molto a questo modello, persino nello stadio in cui meno se ne discostano. Le parole

sono, in questo caso piu menzognere delle azioni. Un solo e identico episodio di violenza

SICfr. ivi, pp. 98-99.
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collettiva somigliera a cio che ¢ accaduto realmente molto piu nel rituale che nel mito. Le parole
sono completamente determinate dalla rappresentazione persecutoria, ossia dal potere
simbolizzatore della vittima espiatoria, mentre le azioni rituali ricalcano direttamente 1 gesti
della folla persecutoria.>

Affermiamo dunque che la violenza fondatrice ¢ 1a matrice di tutti i significati mitici e rituali.
L’elaborazione mitica e rituale, benché suscettibile nei particolari di infinite variazioni, non pud
mancare di ruotare intorno ad alcuni grandi temi. Appena si tende a vedere in un individuo
isolato il responsabile della crisi sacrificale, ossia di tutta la differenza perduta, si ¢ indotti a

definire tale individuo come distruttore di quelle regole fondamentali alla base della cultura.

52 Cfr. ivi, pp. 102-103.
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CAPITOLO IV

EDIPO

1. Il desiderio mimetico

Padre e figlio si incontrano su una strada troppo stretta per il passaggio di entrambi, uno di
loro deve cedere il passo: la citta non puo avere piu di un sovrano e Giocasta non puo avere piu
di un marito. Essere Edipo significa desiderare cid che Laio desidera, imitare Laio a livello
fondamentale del desiderio, desiderare di essere Laio. Guidati dal medesimo desiderio, 1 due si
dirigono immancabilmente verso la medesima violenza.

I1 figlio ¢ la copia fedele del padre, ne ¢ I’immagine speculare: il conflitto tra i due non ¢
alimentato dalle loro differenze, ma dalle loro somiglianze, suscitate dall’identita di fini e dalla
convergenza dei desideri. Il figlio, desiderando quello che il padre desidera, e presto in possesso
di quello che il padre possiede, vuole conquistarne 1’essere: scegliere se stessi ¢ scegliere di
essere I’Altro, e I’ Altro in questo mito ¢ il padre. Esso blocca la via del figlio verso un trono e
una moglie a cui non vuole rinunciare.

I1 padre e il figlio sono concorrenti nel vero senso della parola: concorrono insieme sulla
stessa strada. Il figlio, bloccato dall’ostacolo rappresentato dal padre, si credera giudicato e
condannato, si credera indegno di ripetere 1’essere paterno. L oggetto che si nasconde al di la
dell’ostacolo si fa piu desiderabile quanto piu € proibito: 1’ossessione per il frutto proibito non
¢ primaria, non ¢ la causa, bensi la conseguenza della rivalita. Nel momento stesso in cui
percepisce 1’ostacolo, I’eroe pensa di essere sulle tracce di cio che ¢ desiderabile al di sopra di
tutto, la via segreta verso I’essere paterno.

Edipo ha vissuto a lungo lontano da Tebe e, ispirato dall’oracolo, decide di fuggire da Polibo
e Merope, dal suo secondo padre e dalla sua seconda madre: la fuga ¢ governata da una dialettica
del desiderio. Edipo non vuole travolgere I’ostacolo che lo ferisce, ma vuole guarire la ferita;
vuole fondare, lontano da quello che crede essere suo padre, un desiderio che non abbia ostacolo
né modello. Questo primo rifiuto del modello paterno ¢ sincero ma superficiale, Edipo infatti

confonde gli individui con le relazioni, ’impronta con la matrice: si allontana dall’impronta
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senza rendersi conto che sta portando con sé la matrice. Il dramma dunque evitato con Polibo e

Merope si compie con Laio e Giocasta.>

2. Stereotipi persecutorii

Ma se rompessimo con la logica mitica? Se provassimo a ragionare uscendo dal mito, come
se Edipo fosse innocente, come se il mito fosse un testo di accusa contro di lui? Se legges-
simo quel processo in termini di fenomeno aleatorio dove si ha in realta a che fare con una
partita di biliardi, dove la vittima € piu 0 meno casuale, ¢ solo un uomo che zoppica e cosi
niente parricidio e niente incesto?**

Il mito dell’Edipo re di Sofocle contiene tutti gli stereotipi persecutori che abbiamo
considerato. La peste devasta Tebe, il primo stereotipo persecutorio, Edipo ne ¢ responsabile
perché ha ucciso il padre e sposato la madre, secondo stereotipo. Per mettere fine all’epidemia
il responso dell’oracolo esige che si cacci via I’abominevole criminale, la finalita persecutoria
¢ esplicita. Il parricidio e I’incesto servono apertamente da intermediari tra 1’individuale e il
collettivo: questi crimini sono a tal punto indifferenziatori che la loro influenza si estende per
contagio all’intera societa. Il terzo stereotipo sono i1 segni vittimari: Edipo zoppica, ¢ uno
straniero ed infine ¢ figlio di re e re lui stesso. Edipo riesce quindi a raccogliere in sé la
marginalita dall’esterno e la marginalita dall’interno, ¢ ora straniero e mendico, ora onnipotente
monarca.

Tebe non ignora che di tanto in tanto le epidemie colpiscono tutte le collettivita umane, ma
perché la nostra citta, si domandano i Tebani, in questo preciso momento? Le cause naturali
non interessano coloro che soffrono, soltanto la magia ammette un intervento collettivo. Contro
la peste in quanto tale o contro Apollo stesso non vi ¢ rimedio, ma nulla si oppone alla
correzione catartica dello sventurato Edipo.

Edipo ¢ un autentico concentrato di segni vittimari, se il mito avesse i crismi del documento
storico ce ne accorgeremmo immediatamente e ci interrogheremmo sulla funzione di tutti questi
e degli altri stereotipi di persecuzione. Riusciremmo a vedere certamente nel mito quello che

vediamo nel testo di Guillaume de Machaut, un resoconto di persecuzione redatto dalla

53 Cfr. Edipo liberato. Saggi su rivalita e desiderio, trad. it. di E. Crestani, Transeuropa, Massa 2009, pp. 41-43.

54 S. Benvenuto, Differenza, identita, violenza. Conversazione con René Girard, cit., p. 4.
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prospettiva di persecutori inconsapevoli. Essi si raffigurano la loro vittima cosi come la vedono
veramente, colpevole, ¢ non nascondono le tracce oggettive della loro persecuzione.
Penseremmo allora che dietro al testo debba esserci una vittima reale scelta in base ai tratti
vittimari, realmente capaci di polarizzare su chi li possiede il sospetto paranoico di una folla

angosciata dalla peste.*

3. Le accuse: parricidio e incesto

Se il mito non pone esplicitamente il problema della differenza, lo risolve, perd, in maniera
tanto brutale quanto formale. Tale soluzione ¢ il parricidio e I’incesto. Nel mito non si parla di
identita o reciprocita, di Edipo si puo affermare una cosa che non ¢ valida per nessun altro: egli
solo ¢ colpevole del parricidio e dell’incesto.

Bisogna quindi interrogarsi sull’attribuzione esclusiva di tali delitti a un protagonista
particolare. Edipo e Tiresia addossano 1’uno all’altro la responsabilita del disastro che opprime
la citta e il parricidio e I’incesto sono soltanto una variazione di queste accuse, non c’¢ alcun
motivo, in questo stadio, perché la colpevolezza si fissi su uno piuttosto che sull’altro. Tutto ¢
uguale da una parte e dall’altra, niente permette di decidere, eppure il mito decidera e in modo
inequivocabile.

Se eliminiamo le testimonianze che si accumulano contro Edipo nella seconda parte della
tragedia, possiamo immaginarci che la conclusione del mito, lungi dall’essere la verita che
piomba dal cielo per fulminare il colpevole e illuminare tutti 1 mortali, non sia altro che la
vittoria camuffata di un partito sull’altro, il trionfo di una lettura polemica sulla sua rivale,
I’adozione da parte della comunita di una versione degli eventi che inizialmente appartiene
soltanto a Tiresia e a Creonte e che, solo in seguito, sara di tutti e di nessuno, essendo divenuta
verita dello stesso mito.>®

Il parricidio ¢ I’instaurazione della reciprocita violenta tra padre e figlio, la riduzione del
rapporto paterno alla ‘fraternitd’ conflittuale. La reciprocita ¢ nettamente indicata nella
tragedia: Laio esercita pur sempre una violenza contro Edipo, prima ancora che questi gliela

restituisca. Quando riesce a riassorbire il rapporto tra padre e figlio, la reciprocita violenta non

35 Cfr. R. Girard, Il capro espiatorio, cit., pp. 49-51.
6 Cfr. R. Girard, La violenza e il sacro, cit., pp. 108-109.
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lascia piu nulla fuori dal suo raggio, assorbe quel rapporto quanto pit completamente possibile,
facendone una rivalita non per un oggetto qualunque ma per la madre, vale a dire per I’oggetto
piu formalmente riservato al padre e piu rigorosamente vietato al figlio. L’incesto ¢ anch’esso
violenza, violenza estrema e percio distruzione estrema della differenza, distruzione dell’altra
differenza principale in seno alla famiglia, quella con la madre. Il parricidio e I’incesto
completano quindi il processo di indifferenziazione violenta.>’

Il parricidio e I’incesto verranno dunque definiti in funzione delle loro conseguenze. La
mostruosita di Edipo ¢ contagiosa, si allarga a tutto cid che egli genera. Il processo della
generazione perpetua 1’abominevole mescolanza di sangui che ¢ essenzialmente importante
separare: il parto incestuoso si riporta a uno sdoppiamento informe, a una sinistra ripetizione
del medesimo, a una mescolanza impura di cose innominabili.

Il parricidio e I’incesto acquisiscono il loro senso autentico soltanto in seno alla crisi
sacrificale e in relazione ad essa: i delitti di Edipo stanno a significare la fine di ogni differenza,
ma diventano, per il fatto stesso di essere attribuiti a un individuo particolare, una nuova
differenza, la mostruosita del solo Edipo. Proprio quando dovrebbero riguardare tutti o nessuno,
essi diventano 1’affare di uno solo. Molto piu che designare la crisi sacrificale, i due crimini la
mascherano, esprimono la reciprocita e I’identita violenta, ma in forma cosi estrema da atterrire
e da farne il monopolio esclusivo di un individuo particolare: perdiamo di vista questa stessa
reciprocita sia perché essa ¢ comune a tutti i membri della comunita, sia perché definisce la
crisi sacrificale.

Di fronte al parricidio e all’incesto vi ¢ un altro tema che maschera anch’esso la crisi
sacrificale, la peste. L’epidemia che interrompe tutte le funzioni vitali della citta non potrebbe
essere estranea alla violenza e alla perdita delle differenze. Nella tragedia e fuori di essa la peste
simboleggia la crisi sacrificale, cio¢ esattamente la stessa cosa del parricidio e dell’incesto.
Diversi aspetti perfettamente reali della crisi sacrificale sono presenti nei due temi, ma
distribuiti differentemente. Nella peste emerge il carattere collettivo del disastro, il contagio
universale; nel parricidio e nell’incesto, invece, sono presenti la violenza e la non-differenza,
esaltate e concentrate al massimo, ma in un solo individuo. Dietro il parricidio e I’incesto, da
una parte e la peste dall’altra, osserviamo due volte la medesima cosa, cioe¢ il mascheramento

della crisi sacrificale, anche se non ¢ lo stesso mascheramento. Alla violenza reciproca ovunque

57 Cfr. R. Girard, La violenza e il sacro, cit., p. 111.
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diffusa, il mito sostituisce la tremenda trasgressione di un individuo unico. Edipo non ¢
colpevole in senso moderno, ma ¢ responsabile delle sventure della citta. Il suo ruolo ¢ quello
di un vero e proprio capro espiatorio.>®

Edipo ¢ il responsabile per eccellenza, responsabile a tal punto, in verita, che di
responsabilita non ne resta piu per nessun altro. L’idea della peste deriva da tale mancanza, essa
¢ ci0 che resta della crisi sacrificale quando la si ¢ svuotata di tutta la sua violenza. Per liberare
la citta intera dalla responsabilita che grava su di essa, per fare della crisi sacrificale la peste,
svuotandola della sua violenza, bisogna riuscire a trasferire tale violenza su Edipo e tutti i
protagonisti nella disputa tragica si sforzano di operare questo transfert. La vittima espiatoria
rappresenta sul piano collettivo il ruolo di quell’oggetto che gli sciamani pretendono di estrarre
dal corpo dei malati e che poi presentano come la causa di tutto il male.

Il parricidio e I’incesto procurano quindi alla comunita precisamente cio di cui essa ha
bisogno per cancellare la crisi sacrificale. Il testo del mito ¢ li per provarci che si tratta di
un’operazione mistificatrice, ma spaventosamente reale e permanente sul piano della cultura,
fondatrice di una nuova verita. L’operazione, con ogni evidenza, non ha nulla a che vedere con
un volgare camuffamento, con una cosciente manipolazione dei dati della crisi sacrificale, essa
ristabilisce ’ordine e la pace perché la violenza ¢ unanime. I significati menzogneri da essa
instaurati assumono per questo una forza incontrollabile. La risoluzione unanime scompare,
con la crisi sacrificale, dietro questi significati. Essa costituisce la molla strutturante del mito,

invisibile fin quando la struttura rimane intatta.>

4. Edipo a Colono

Girard analizza anche un altro Edipo, quello che emerge dal processo violento considerato
nel suo insieme, che ci ¢ dato intravedere nella seconda tragedia edipica di Sofocle, Edipo a
Colono. Nelle prime scene si ha sempre a che fare con un Edipo essenzialmente malefico. Nel
corso dell’opera, tuttavia, si verifica un notevole mutamento: Edipo rimane pericoloso, persino
terrificante, ma diviene anche assai prezioso. Il suo futuro cadavere costituisce una specie di

talismano che Colono e Tebe si contendono con asprezza. Il primo Edipo ¢ associato agli aspetti

8 Cfr. ivi, pp. 114-115.
59 Cfr. ivi, p. 123.
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malefici della crisi, non ¢’¢ in lui alcuna virtu positiva. Nel secondo Edipo, invece, la visione
si ¢ ampliata: dopo aver portato la discordia nella citta, la vittima espiatoria, allontanandosi, ha
restituito I’ordine e la pace. Mentre tutte le violenze anteriori non avevano fatto altro che
raddoppiare la violenza, la violenza contro quella vittima particolare ha fatto miracolosamente
cessare ogni violenza.

L’Edipo benefico di dopo I’espulsione prende il sopravvento sull’Edipo malefico di prima
ma non lo annulla: ¢ I’espulsione di un colpevole che ha provocato 1’allontanamento della
violenza. Il risultato conferma 1’unanime attribuzione a Edipo del parricidio e dell’incesto e se
Edipo ¢& salvatore lo ¢ in qualita di figlio parricida e incestuoso.®

Nei miti infatti, come abbiamo visto, agiscono due momenti, il primo corrisponde
all’imputazione del capro espiatorio, non ancora sacro, sul quale si addensano tutte le virtu
malefiche. Ad esso si sovrappone il secondo momento, quello della sacralita positiva suscitata
dalla riconciliazione della comunita.

I persecutori mitologici, piu creduli ancora dei nostri, sono totalmente dominati dai loro
effetti di capro espiatorio da esserne realmente riconciliati e da far seguire una reazione di

adorazione alla reazione di terrore e ostilita che la vittima aveva suscitato.®!

0 Cft. ivi, pp. 125-127.
61 Cfr. R. Girard, Il capro espiatorio, cit., p. 93.
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CAPITOLO V

IFIGENIA LIBERATA

1. Un’opera meta-teatrale

L’opera Ifigenia liberata ¢ stata scritta durante la stagione teatrale 2016-2017 da Carmelo
Rifici e Angela Dematté ed ¢ ispirato all’Antico e Nuovo Testamento e agli scritti di Eraclito,
Omero, Eschilo, Sofocle, Euripide, Nietzsche, René Girard e Giuseppe Fornari. E un testo meta-
teatrale che ha come obiettivo uno svelamento, vuole mostrare la materia nascosta in tutti gli
autori indagati. L’opera tratta di una comunita, una folla, che ha il segreto desiderio di trovare
un capro espiatorio per i suoi mali e i drammaturgi cercano di ricreare in scena questo
meccanismo, mostrando che 1’esperienza sul palcoscenico ¢ la stessa che viene a crearsi ogni
volta che una comunita si trova in uno stato di crisi.®?

Regista: Buonasera. Siamo in prova con lo spettacolo, € abbiamo deciso di provarlo insieme
a voi. Stiamo tentando di indagare 1’origine violenta della nostra razza. [...]
Siccome ¢ difficile raccontare migliaia di anni di evoluzione usando una sola fonte,
allora faremo diversi accostamenti usando [Ifigenia in Aulide come testo
principale.5

All’interno del testo la Drammaturga e il Regista intervengono frequentemente per
correggere gli attori, illustrare al pubblico alcuni passaggi o cambiare scena: vorrebbero
affidarsi alle parole di Euripide, ma ¢ come se pensassero che tutto quello che un tempo poteva
essere rivelato semplicemente attraverso la recitazione oggi non basti piu, il pubblico e gli attori
non hanno piu quegli strumenti di indagine, quindi serve una ricucitura, vogliono dare al
pubblico e agli attori dei codici di lettura.

Le comunita umane, nel corso dei millenni, hanno imparato ad interpretare 1’atteggiamento
affettivo delle vittime che volevano stare fino all’ultimo con il gruppo, 1’adattamento della

vittima a un ambiente sociale che unanimemente la vuole morta, I’unico e ultimo modo per

82 Cfr. Intervista con Carmelo Rifici a cura di Matteo de Mojana, in Ifigenia Liberata, Casagrande, Bellinzona,
2017, p. 17.
63 C. Rifici, A. Dematté, Ifigenia Liberata, cit., p. 30.
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restare con gli altri, per non essere esclusi del tutto. Di questo cammino Euripide ci mostra una
tappa intermedia in cui il genio teatrale ha individuato, nell’antico mythos di Ifigenia, il mistero
centrale della storia greca e della storia umana, il mistero sul male supremo, quello della
violenza collettiva, della folla scatenata. Questo svelamento non ¢ ancora possibile per intero
nella Grecia classica, ma Euripide mostra un’alternativa a questa violenza attraverso il
personaggio del vecchio schiavo, piu umile e distante dal cerchio di potere e di gloria di cui gli
altri personaggi restano prigionieri, I’unico che cerca di salvare la ragazza. Attraverso questa
figura intuiamo dunque la necessita del meccanismo espiatorio, ma allo stesso tempo si svela
la sua radice sociale, distante dalla responsabilita della vittima: essa infatti non € piu colpevole,
come in Edipo, ma richiesta dagli déi. Siamo quindi di fronte all’emozionante momento in cui
un grande intellettuale arriva a capirlo, pur rendendosi conto che nel mondo dei suoi personaggi,
che ¢ anche il suo mondo, non ci sono autentiche alternative.

Dovremmo a nostra volta comprendere che 1’alternativa non ¢ ’attuale rifiuto a priori del
sacrificio che ci fa guardare con orrore a tutte le epoche dipendenti da esso, considerare 1’intera
storia dell’'umanita come eta barbara, superata dall’unica civilta capace di democrazia e di
giustizia. Il risultato di questa arroganza ¢ la violenza capillarmente diffusa a cui stiamo
assistendo. Euripide ci insegna una strada diversa, quella di una presa di coscienza della
violenza che ¢ tuttavia consapevole dei motivi che la rendono necessaria; si fa cosi strada una
consapevolezza morale esente da moralismo.*

All’inizio dell’opera, Rifici e Dematté introducono una scena con degli ominidi che hanno
appena commesso un omicidio, attuando il meccanismo espiatorio. Si tratta del linciaggio
fondatore che da avvio alla storia dell’'uomo, al rito e al sacro. Il Regista e la Drammaturga
dirigono gli attori per mostrare il cambiamento, la serenita che deriva da quell’uccisione:

Regista: Questo ¢ un fatto importante, perché mette un punto al tempo. Prima di questo atto
di violenza non c’era il senso del tempo. Ora comincia ad esserci. Da qui cambia
tutto. [...] Dobbiamo mostrare al pubblico cosa ¢ accaduto a queste scimmie dopo
I’omicidio. [...] Molto probabilmente erano in un conflitto pazzesco tra loro.

Vincenzo: Rabbiosi 1’uno contro I’altro.

Regista: Rabbiosi ¢ giusto. E la morte di questo... “essere” improvvisamente li mette

d’accordo. E questo accordo deve poter essere ripetuto.

Igor: E diventa rituale.

%% G. Fornari, Quale salvezza da Ifigenia?, in C. Rifici, A. Dematté, Ifigenia Liberata, cit., p. 11.
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Regista: Certo. Per raggiungere quella pace. Ma a quel canto rituale come ci saranno
arrivati? Attraverso un verso differente da tutti quelli fatti prima. Che si collega
all’omicidio. Che, ripetuto fa risvegliare a tutti la memoria di quel fatto. [...]

Eravate uno contro I’altro e poi tutti insieme avete ucciso uno. La pace ¢ ritornata.

[...]

Drammaturga: E dal corpo smembrato di una vittima che si genera ’umanita. Capito?%’

2. La folla

Euripide in Ifigenia in Aulide ¢ infallibile nell’individuare il vero mandante del sacrificio, la
folla: in un dialogo verso la fine della tragedia tra Achille, Ifigenia e Clitennestra emerge la loro
impotenza di fronte allo scatenarsi della folla:

Ifigenia: Vedo avvicinarsi una massa di armati!

[...]

Achille: Urla spaventose si levano tra gli Argivi!
Clitennestra: Quali urla? Dimmelo!

Achille: Per tua figlia [...] Urlano che si deve sgozzarla!
Clitennestra: E nessuno si oppone?!

Achille: o stesso nel tumulto mi son trovato e ho rischiato [...] di venir lapidato!

[...]
Clitennestra: Chi avrebbe osato toccarti?

Achille: Tutti gli Elleni!
[...]

Clitennestra: I male piu atroce ¢ la folla.*

In questo dialogo Euripide ci fa toccare con mano la forza impetuosa della folla e la
dipendenza di tutti dai processi collettivi, che sono quelli dell’intera Grecia e di ogni collettivita
umana. Se Ifigenia non venisse sacrificata, non solo I’intero esercito greco, ma 1’Ellade tutta
sarebbe distrutta: non ¢ dunque in gioco la spedizione militare in un’altra citta, ma la
sopravvivenza di un intero popolo alla violenza che dirompe al suo interno.

Nell’opera, Rifici e Dematté esprimono la potenza travolgente della folla attraverso la

metafora di un cerchio che si chiude, cercando una vittima sacrificale da mettere al centro:

65 C. Rifici, A. Dematté, Ifigenia Liberata, cit., pp. 28-29.
% Buripide, Ifigenia in Aulide, vv. 1338-1357.
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Calcante: Un grande cerchio. Con tutto 1’esercito. Poi si comincia a girare. .. giro giro tondo
casca il mondo...
Agamennone: Cosa dobbiamo fare?
Calcante: Cosa cercate?
Agamennone: Come far muovere il vento!
Odisseo: Come calmare 1’esercito! [...] Esiste la rabbia dell’esercito! Quella esiste. [...]
Tutto sara finito se sara scannato dalla folla.®’
La forza incontenibile della folla diventa anche un modo per Agamennone di accettare la

brutalita del sacrificio, per scaricare la responsabilita, nonostante lui stesso sia parte della folla

e desideri la pace derivante dal sacrificio della figlia:

Agamennone: Guardate gli uomini della flotta quanti sono e quanti gli eroi armati. Una
smania furiosa si ¢ impadronita dei soldati greci: vogliono salpare al piu presto
contro la terra dei barbari, portare fine ai rapimenti delle donne greche. Questa
gente massacrera le figlie mie che sono ad Argo e voi due (/figenia e Clitennestra),

e me stesso, se mi oppongo ai decreti della dea Artemide. O figlia, non ¢ Menelao
che mi tiene sotto, non ¢ al suo volere che mi sono arreso. E la Grecia che lo vuole.
Noi, vinti, & a questo che sottostiamo.®
I1 coro delle Corifee, inoltre, svela cos’¢ il popolo, cos’¢ la folla, esse sono le prime a creare
un cerchio intorno alla vittima. Alla fine dell’opera la Drammaturga annuncia il suo fallimento,

I’impossibilita di salvare Ifigenia, la necessita del sacrificio che pacifica e accontenta la folla

violenta.

Vecchio: Perdonami. Io sono un povero vecchio. Non sono forte come tuo padre.

Clitennestra: Allora perché sei qui?

Drammaturga: Per rendersi conto del nostro fallimento, credo. [...] (Riferendosi ad
Ifigenia) Perché non dovrebbe sacrificarsi per un ideale, anche se mostruoso! Che
alternative ha? o non so che inventarmi, capisci? La storia va cosi. L’uomo ¢ fatto
cosi. Non posso muovere un passo da Euripide. [...] Lei morira! Perché di questo
¢’¢ bisogno. Di questo ha bisogno la storia. Di questo ho bisogno io! Per finire il
testo. Come Euripide! [...] E sono felice di arrendermi di nuovo alla folla. Di essere
lupo tra i lupi. Di stringere il cerchio attorno a lei insieme a tutti. Lo so che non ¢

giusto... ma che altro posso fare? Anch’io voglio salvarmi.®

67 C. Rifici, A. Dematté, Ifigenia Liberata, cit., p. 34.
%8 Ivi, p. 63.
% Ivi, p. 67.
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La folla, si ¢ detto, si genera come conseguenza dalla crisi delle differenze e anche questo
aspetto emerge in maniera evidente nel testo. Quando 1’indovino parla del cerchio che si sta
formando, metafora per indicare la folla indifferenziata, Menelao obietta «non vedo tra di noi
la forma del cerchio. Noi abbiamo gerarchie, autorita»,’® per poi replicare ad Odisseo «ti fatica
rispettare quest’ordine, vero, Odisseo?»,”! il quale prontamente dichiara «¢& il popolo che ha
preso il controllo!»,”® rilevando il crollo delle istituzioni e il potere violento della folla
indifferenziata. Il Regista e la Drammaturga, poi, chiariscono:

Regista: Fermi! Lo vedete cosa succede? Come pensi di calmare il popolo? Nella discordia
non vi si distingue piu. Chi ¢ Odisseo, chi ¢ Agamennone? Chi ¢ Menelao? Chi ¢
il capo? Non ci sono piu distinzioni, gerarchie, la rabbia vi rende tutti uguali. [...]
La crisi vi rende tutti uguali. [...] Non ¢ un terremoto. Non si blocca il mondo per
mancanza di vento. Capisci che stiamo parlando della comunita degli uomini? E
I’uomo che si blocca. [...] La violenza tra di voi si deve scaricare contro qualcuno
per non uccidervi a vicenda. [...] Siamo dentro la crisi. Il cerchio di cui ha parlato
Calcante.

Drammaturga: Quella cosa che Odisseo ha chiamato bitume. Bythos. La peste. Ci siete
dentro tutti.

Regista: Siete tutti contagiati, la folla ¢ contagiata, siete tutti uguali, tutti quanti volete
mettere qualcuno al centro.”

E a questo punto che il mito si dis-vela, mostra di star celando qualcosa di spaventosamente
reale, di umano: «Vedete com’¢ vero tutto questo? Noi la chiamiamo mitologia ma ¢ realta.
Uno deve morire perché tutti abbiano I’illusione di essere salvi. Di essere vivi».”* Non & stata
la divinita a comandare 1’uccisione di Ifigenia, non ¢ 1’assenza di vento che preoccupa i
comandanti. Tutto € giocato all’interno delle relazioni tra gli uomini, all’interno della comunita.

La verita ¢ che non c¢’¢ mai stato il Minotauro! Come non c¢’¢ mai stata Artemide! Non
c’era la Sfinge! Ci sono solo le vittime sacrificate! Siamo noi che abbiamo bisogno di dar

volto al nostro male, di buttarlo su qualcuno per uscire dalla merda... o dalla condizione

" Wi, p. 35.

" Ibidem.

2 Ibidem.

3 i, pp. 35-36.
™ vi, p. 36.
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terrena, dalla vita biologica... dal non essere. E sard sempre cosi! Perché siamo fatti cosi!
E questa la tragedia!”®
Anche qui, la figura del vecchio schiavo aiuta a compiere questo disvelamento, a mostrare
il meccanismo espiatorio nella sua implacabile violenza, senza il velo del mito: «Non ¢
Artemide che vuole la tua morte! La grande Grecia non esiste pitu! Vuole solo il tuo sangue per

salvarsi!y.’®

3. Ifigenia

Come illustrato nei capitoli precedenti, la scelta della vittima non puo essere casuale. Ci sono
stereotipi metodici che permettono al meccanismo espiatorio di funzionare in modo efficiente
e di raggiungere il suo obiettivo: riportare la pace, ponendo fine alla crisi delle differenze. La
vittima non deve essere vendicabile, ad esempio; diversamente, il ciclo interminabile di
vendette prenderebbe il sopravvento e non ci sarebbe riconciliazione. Nell’opera, quindi,
quando viene preso in considerazione Agamennone come possibile vittima sacrificale, il regista
prontamente risponde che potrebbe funzionare per un breve periodo, ma che poi le vendette non
avrebbero fine.

Come ben sappiamo, pero, il mito di Ifigenia dara avvio alla tragica catena di vendette: per
prima Clitennestra uccidera il marito Agamennone, che verra poi vendicato da Oreste, il quale
uccidera la madre.

Regista (a Clitennestra): Ti vendicherai, morte portera altra morte.

Agamennone: Nessuno si pone il problema di fermare questa catena di vendette?

Regista: E come possono fare? [...] L’uomo ce I’ha dentro di sé, non riesce a sopprimerla.
Gli antichi sapevano quanto fosse pericolosa. Perché la vendetta si poteva
propagare in modo incontrollato. La religione aveva il compito di incanalare la
violenza. [...] Ma qui le leggi sono saltate e i riti non funzionano piu. Siamo di
nuovo in una violenza indifferenziata. Gli déi non ci sono piu. Il sistema ¢ saltato.

Ci sono solo gli uomini.”

5 i, p. 54.
6 i, p. 67.
7 Ivi, p. 62.
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11 secondo stereotipo persecutorio sono le accuse, i crimini che la vittima commette, la causa
per cui il male colpisce la societa. E necessario sporcare la vittima di crimini indifferenziatori
perché solo in questo modo ¢ possibile operare il misconoscimento necessario per compiere il
sacrificio: solo in questo modo la vittima diviene realmente la causa dei mali della societa,
diviene realmente colpevole. La Drammaturga cerca dunque di forzare il testo euripideo
sottolineando il desiderio erotico della figlia per il padre, il Regista spinge gli attori a lasciare
sprigionare I’erotismo di quella scena, porta 1’attenzione sull’incesto.

Regista: E giusto che ci sia erotismo nella scena. Sembrerebbe scritta cosi. [...] Lui prova
paura perché se facesse 1’amore con sua figlia potrebbe portare la peste nella
comunita. Come Edipo. Spesso I’incesto porta male! [...] Se ammazzi lei ammazzi
anche il tuo desiderio sbagliato. [...] Questo dialogo nasconde un’evoluzione in
atto. Stiamo parlando di migliaia di anni di incesti che hanno generato sangue

malato nelle comunita.”

Poco dopo, in un dialogo col vecchio schiavo, Ifigenia viene mostrata quasi patologicamente
attratta dal sangue e dalle viscere animali:

Ifigenia: Ti ricordi... quand’ero piccola? Quando venivo in campagna a guardarti uccidere
i conigli.

Vecchio: E ti fa ridere?

Ifigenia: Si. E quando tagliasti il collo alle oche, te lo ricordi? [...] Quelle andavano in giro
senza testa, che ridere.””

La Drammaturga, a questo punto, spiega la forzatura: se Ifigenia resta innocente non
riusciranno ad ammazzarla: «Devi avere qualcosa di sporco che ci faccia desiderare la tua
morte. Dobbiamo cominciare a costruire il cerchio intorno a te, senza sentirci colpevoli».®

La svolta ¢ data dall’improvvisa determinazione di Ifigenia a farsi immolare per la salvezza
dei greci, decisione enigmatica e insieme risolutrice, dove si mescolano da un lato la volonta
della vittima di appartenere alla comunita, accettandone I’unanime decisione del suo sacrificio:
non avendo alternative, chi ¢ ormai condannato dalla collettivita si aggrappa all’unica identita
che gli ¢ rimasta, all’unico ruolo che gli altri gli lasciano e di cui disperatamente si
impadronisce. L’altro motivo che attira 1’attenzione di Euripide ¢ I’altruismo della vittima

volontaria, che accetta liberamente di offrire la propria vita per la salvezza degli altri.

8 i, pp. 49-50.
i, p. 53.
80 Ibidem.
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Ifigenia: Ho deciso di morire e questa morte voglio che avvenga gloriosamente, tenendo
lontano ogni sentimento meschino. La grande Grecia ha gli occhi fissi su di me
adesso: da me dipende la partenza delle navi, la rovina di Troia, la sorte futura delle
donne. [...] Lasciate che io salvi la Grecia. Perché piangere? Per quel breve
momento di dolore al collo? [...] Non appartiene a noi il tempo della nostra vita.’!

Ifigenia dunque diviene il rimedio, il pharmakon, che risolve la crisi in atto. In quanto
rimedio verra resa sacra, colei che porta la pace in un tempo di crisi violenta.

Regista: Ci vuole un farmaco per guarire il disordine, la malattia. L.’invidia. Ed ecco che il
farmaco arriva.

Ifigenia: Il farmaco sarei i0?

Regista: Si[...] la folla accorre per godersi lo spettacolo.®?

Lo stesso Odisseo, nella conclusione del testo si riferisce a Ifigenia implorando: «Mi
inginocchio a te, fanciulla. E ti dico che ti amo per quanto stai per fare. Bastera che ti tocchi e
sard salvatoy.®?

I misconoscimento gioca all’interno del mito e del meccanismo espiatorio un ruolo
fondamentale, permette alla comunita di reggere il peso di una vita innocente uccisa per il bene
della collettivita. E necessario nascondere il mostro, la mostruosita della violenza umana per
poter convivere con la crudelta delle azioni compiute. La drammaturga cerca di utilizzare il
testo per esorcizzare la violenza, ma poi si rende conto di essere identica alla folla da cui
vorrebbe distinguersi. Alla fine cede e ammette di essere solo una costruttrice di labirinti, una
scrittrice. Nel testo cerca di scoprire il mostro che vi sta al centro ma non ci riesce: non possiamo
che costruire labirinti, lei non puo che nascondere quella parte mostruosa di noi che vorrebbe
salvare.

Drammaturga: Ma io sono una drammaturga. E costruisco labirinti come Dedalo. Nascondo

il mostro. E il mio mestiere. E la cosa migliore che posso fare.®*

81 i, p. 66.
8 i, p. 43.
8 Wi, p. 66.
8 Ivi, p. 68.
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CONCLUSIONE

Il frammento 53 di Eraclito, gia citato in precedenza, penso possa riepilogare efficacemente
il ruolo che la violenza ha nell’indagine girardiana: affermare che polemos ¢ padre e re di ogni
cosa significa riconoscerne I’imprescindibilita all’interno dei rapporti della stessa cultura
umana. Il legame tra bia e bios, dunque, non ¢ unicamente etimologico: violenza e vita sono
due concetti inevitabilmente connessi € complementari.

Simone Weil sosteneva che I’uomo vive all’interno di leggi della necessita a cui non si puo
sottrarre: il corpo e 1’anima sono costretti nella pesanteur, nella costrizione. Il paradigma delle
relazioni umane ¢ quindi la forza e nessun uomo che ne ¢ vittima puod essere considerato
colpevole. La forza, in altre parole, investe I’anima e per questo non puo essere giudicata, siamo
tutti sottoposti ad un’innata propensione alla violenza e I’imperio della forza condiziona ogni
comportamento umano. Nulla puo essere, dunque, sottratto dalla dimensione della forza, la cui
potenza ineluttabile permea il mondo. L’hitlerismo, secondo la Weil, utilizza la forza per
svuotare la mente degli uomini mediante la propaganda, creando una massa. Non esiste,
dunque, un popolo barbaro (violento) in senso morale, ma quando il potere separa 1’essere
umano dalla sua umanita, a quel punto non c¢’¢ cosa piu naturale che uccidere: il male, in altre
parole, viene considerato come connotato esclusivo del nemico, poiché ¢ stato demonizzato e
deumanizzato. L.’ immaginazione collettiva, dunque, ¢ la leva su cui gioca il potere per creare
una folla, essa ¢ il vero motore della storia poiché la nostra coscienza, una volta che viene
piegata alla propaganda, ¢ inefficace e sterile.

Del resto, il primato della violenza nei rapporti umani ¢ riconosciuto anche da Carlo
Michelstaedter, secondo cui le relazioni sono governate dal neikos, cioe dal conflitto, il quale
regola i rapporti sociali. Alla base di ogni reciprocita, quindi, vi ¢ sempre il conflitto poiché
sempre si usa 1’altro come mezzo per affermare se stessi, attuando una lotta. Il carattere violento
soggiace a ogni tentativo di affermazione vitale, si annida nei meccanismi dei bisogni e delle
necessita. Secondo Michelstaedter la retorica alla base della societa ¢ dunque che ogni uomo
vive come se ci fosse amore tra le persone, ma in realta cio che regola le relazioni ¢ il neikos:
I’uomo maschera la violenza con un asservimento ipocrita e deresponsabilizzante alla societa,
la lotta originaria viene celata e viene stabilita la legge che garantisce la philia.

La comunita sociale viene dunque costituita per garantire all’'uomo la sicurezza, mediante

strumenti di minaccia e asservimento; in essa ognuno violenta I’altro, ma I’uomo si sente quieto,
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poiché viene eliminato ogni pericolo che richieda intelligenza o sofferenza, sostituendo a questi
elementi la sicurezza e la deresponsabilizzazione.

La violenza oggi ¢ pervasiva e onnipresente. Il nostro rapporto con essa ¢ cosi intimo che
quasi non ci tocca piu, ¢ banale e talvolta noioso. Ci siamo disabituati a riflettere sulla violenza,
scagliamo unicamente giudizi indignati che svaniscono con la rapidita di un commento adirato.
E necessario, invece, uno s-velamento, un’analisi profonda del legame tra uomo e violenza ed
¢ altrettanto necessario ammettere che essa investe la vita di ogni individuo, il rapporto con
I’altro e con I’ambiente, per poter pensare ad un effettivo cambiamento, ad un’effettiva rinuncia
etica all’atteggiamento violento. Solo accettando, cioe, la pervasivita della violenza nella nostra
esistenza ¢ possibile pensare ad un’astensione ad essa.

Nel suo feroce romanzo La vegetariana, Han Kang racconta di una donna che prende
coscienza dell’onnipresenza della violenza nella sua vita e in quella di ogni essere umano: a
partire dall’infanzia, fino al suo presente, la sua esistenza ¢ sempre stata costellata da atti
estremamente brutali e di sopraffazione. Decide quindi di non voler piu rientrare all’interno del
sistema di aggressivita in cui ha vissuto fino a quel momento, iniziando col non mangiare carne,
la violenza piu grande che stava mettendo in atto nella sua vita. Nel corso del romanzo, pero,
la protagonista si rende conto che ’'unico modo per vivere in completa assenza di violenza ¢
una vita vegetale, quindi la morte. Agli occhi di tutte le persone a lei vicine appare dissennata,
tanto che nell’ultimo capitolo del libro verra portata in un manicomio. La sua, in realta, ¢ una
reazione sana a un contesto feroce, di cui una volta presa consapevolezza ¢ difficile non sentirsi
responsabili. La vera malattia ¢ quando, una volta svelata la violenza che fonda la quotidianita
umana, la si fa propria e si continua a perpetrare 1’atteggiamento di forza impositiva. La
protagonista decide, al contrario, di annullare la condotta violenta, ma 1’unico modo che ha per
farlo ¢ annullare se stessa: torna qui lo iato bia e bios, inscindibili e complementari. In questo
romanzo quando si utilizza I’aggettivo umano non ci si riferisce ad un carattere etico o legato
al logos, ma al contrario ad una componente brutale ed usurpatrice. L’obiettivo della
protagonista ¢ quindi quello di allontanarsi dall’'umanita mediante una rarefazione progressiva
della violenza che sfocera nella sua psicotica volonta di essere pianta.

Non ci ¢ difficile rintracciare questa violenza onnipervasiva e lo stesso meccanismo
espiatorio girardiano all’interno delle dinamiche sociali e politiche odierne. In un quadro di
crisi economica, sanitaria e sociale la tensione e lo sconforto permeano la comunita e il dibattito

politico moderno ruota proprio attorno alla difesa delle istituzioni e della sicurezza del cittadino,
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nonostante questa difesa spesso sia incentrata sull’attacco. Cio che accade dopo I’escalation
mimetica € inevitabilmente: come nelle societa arcaiche, in assenza di un unico e identificabile
colpevole viene scelto un bersaglio sostitutivo, un capro espiatorio.

E impossibile non pensare a un parallelismo tra il loimos, I’epidemia inviata dal Dio che
distrugge e devasta la citta di Tebe in Edipo re e il Covid-19. Naturalmente il confronto non si
gioca sulla natura del morbo o sulla struttura delle due societa, ma sui meccanismi attuati dalle
comunita umane di fronte ad un simile contesto. La pandemia ha un effetto di tragica
sospensione dell’ordine umano. E I’ingresso nello stato di eccezione, ¢ la reinsogenza della
violenza interminabile a fronte dell’erosione dei dispositivi di contenimento messi in atto
dall’ordine sociale. Il meccanismo espiatorio ¢ in atto quando il Covid viene chiamato un “virus
cinese”, o quando un uomo filippino viene aggredito al supermercato perché scambiato per
cinese, quando vengono accusati 1 migranti, i giovani indisciplinati o gli anziani sui mezzi che
non indossano correttamente la mascherina. Tutti presunti untori su cui scaricare I’impotenza
di una situazione senza controllo. Sul sito web del ministero della salute, nei comportamenti da
seguire si legge “i prodotti made in China e 1 pacchi ricevuti dalla Cina non sono pericolosi”, ¢
inutile qui segnalare la problematicita dell’esigenza governativa di esprimere una tale
rassicurazione. Ognuno di noi ¢ nemico. Bisogna sottoporre tutto ad analisi, bisogna che ognuno
dimostri la propria innocenza.

La necessaria ricerca di un capro espiatorio nasconde una natura deturpata, lacerata da
decenni di violenza, cela gli effetti devastanti e drammatici che il cambiamento climatico sta
apportando al pianeta. Nasconde il fatto che noi umani siamo la specie patogena e pandemica
per eccellenza. Cio che mi auguro ¢ un percorso di consapevolezza di questo meccanismo
umano che porti ad una narrativa che non vada alla disperata ricerca di un capro espiatorio, che
non neghi i problemi della societa, ma che sappia riportare al centro del dibattito politico e

culturale una rinnovata fiducia nei valori di responsabilita, uguaglianza, tolleranza e pace.
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