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Introduzione 

 

 

 

 

 
L’amore fatale che conduce alla morte, un destino segnato ed ineluttabile, il potere 

di un filtro che sovverte tutto, la gelosia di un’altra donna, le vele nere di una nave, 

l’unione eterna di corpi ed anime: questi sono solo alcuni degli elementi che compaiono 

nel “Tristan” di Thomas, una delle molteplici versioni della storia d’amore più conosciuta 

di tutti i tempi. 

Questi temi non sono assolute novità: si tratta, piuttosto, di nuclei classici noti 

all’immaginario di Thomas che proprio ad essi si ispira nella scrittura del suo romanzo 

“lirico”, scardinando l’idea, troppo spesso creduta vera, che il medioevo sia un’epoca 

completamente “digiuna” di greco e di latino.  

Sono i tasselli classici, attinti direttamente al serbatoio antico, a costruire 

l’ossatura portante del romanzo thomasiano ed a renderlo filo d’unione tra il “noi” ed il 

“loro”, tra il presente ed il passato.  

Questo lavoro di tesi si propone, quindi, di scandagliare tali impronte classiche 

all’interno del testo di Thomas, certamente tra le redazioni francesi più antiche della storia 

di Tristano e Isotta.  

Se il primo capitolo, introduttivo, indaga, in maniera scorciata, la trama del testo 

thomasiano, la datazione, il suo autore, il tentativo di districarsi nel labirintico gioco di 

redazioni, manoscritti, versioni della medesima leggenda, a partire dalla seconda sezione 

ci si concentra sulla ricerca degli elementi greci e latini. 

Per il primo capitolo e, in particolare, per cogliere le specificità del testo di 

Thomas, sono accorsi in nostro aiuto il saggio Tristano: storia di un mito di Arianna 

Punzi, assieme a Profilo delle letterature romanze medievali di Furio Brugnolo e Roberta 

Capelli.  

Per le successive sezioni, poiché non esiste un’unica ed esaustiva trattazione 

monografica riguardante gli elementi classici nel romanzo di Thomas, si sono consultati 

numerosi studi, di Francesco Benozzo, Fabrizio Cigni, Marcella Delpino, Egidio Gorra, 
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Antonio Viscardi, Luciano Rossi, Nicola Zingarelli. È soprattutto quest’ultimo, come 

nota Benozzo, ad aver analizzato capillarmente le reminiscenze classiche. 

Il testo di Thomas è stato letto e consultato nell’edizione curata da Francesca 

Gambino. Poiché il testo è frammentario e lacunoso, si è preferito analizzare gli elementi 

classici limitatamente agli episodi del testo che consentano una lettura ed un’analisi 

approfondita. Alcuni episodi del romanzo, infatti, come il II ed il V, sono talmente brevi 

ed incompleti da occultare più cose di quante non ne facciano emergere. 

Perciò, a partire dal secondo capitolo, si analizzeranno, nell’ordine, l’episodio I, 

III, IV e VI, questi sì colmi di riferimenti classici.  

Nel primo capitolo, in particolare, i tasselli classici si ravvisano soprattutto nel 

potere del filtro, portatore d’amore e, paradossalmente, di morte, da Deianira a Didone; 

nel gioco di parole mare, amare, amarum di plautina memoria; nella presenza di un fato 

ineluttabile che sembra preludere ad un destino tragico già segnato; nelle analogie tra il 

duello Teseo-Minotauro ed il conflitto Tristano-Morholt. 

Nel secondo capitolo, l’emersione dell’interiorità nel lungo monologo di Tristano 

sembra ricordare quella della Medea euripidea, e la gelosia di Isotta nei confronti 

dell’amato suggerisce un paragone con la gelosia amorosa di Enone per Paride.  

Infine, dopo un breve capitolo dedicato al tema ovidiano delle statue, che 

permettono di cristallizzare e pietrificare l’amata/o per l’eternità, l’ultima sezione 

suggerisce un raffronto tra Ulisse e Tristano; tra lo stesso Tristano ed Egeo; tra la coppia 

Piramo e Tisbe ed i due sventurati amanti.  

L’obiettivo di questo lavoro di tesi, in sintesi, come direbbe Gorra, è quello di 

“sceverare più che finora non si è fatto quei motivi fondamentali di cui ciascuno, preso 

per sé, è necessario alla compagine del racconto, e che tutti insieme, indissolubilmente 

connessi, imprimono alla storia la sua impronta caratteristica”1.  

Sono forse proprio gli elementi classici, più ancora che quelli celtici pur presenti 

nel romanzo, a costituire gli ingredienti “fondamentali” di questo testo, tasselli che, messi 

insieme e profondamente legati, formano la ricetta di un così grande successo. 

 

 

 

 
1 Gorra 1911, p. 581. 
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1. Tristano e Isotta 

 

 

 

 

 
1.1 La ricostruzione di una leggenda 

 
Amur e dolur, mort e confort: questi solo alcuni dei binomi contrapposti, ma 

coesistenti e indissolubilmente legati nella travolgente storia di Tristano e Isotta, che, fin 

dai suoi albori, non smette di incantare ed appassionare l’immaginario collettivo di ogni 

tempo.  

Ricostruire con chiarezza le vicende di questa leggenda non è impresa facile. Se, 

da una parte, nulla ci è concesso sapere dell’originario e primordiale nucleo della storia, 

recitato oralmente da alcuni conteurs medievali, dall’altra la tradizione manoscritta è stata 

fin troppo generosa con noi e ci ha fatto pervenire una pluralità di versioni anche molto 

diverse tra loro, che resistono strenuamente ad ogni tentativo di ordine e di coerenza.  

Per questo, Arianna Punzi, all’interno del suo libro Tristano, storia di un mito, 

scrive che “ripercorrere la lunga storia della fortuna della leggenda tristaniana […] 

significa addentrarsi in un affascinante e intricato labirinto di autori, lettori, redazioni, 

manoscritti”1.  

Probabilmente, la prima stesura e messa per iscritto delle vicende dei due 

sventurati amanti avviene in area francofona, attorno al 1100, ad opera di un poeta 

anonimo. Da qui, ne nasce una mole sterminata di versioni, rifacimenti, traduzioni, 

persino in indiano ed in persiano.  

Il Tristan di Thomas ed il Tristan di Béroul sono “le due più antiche e importanti 

redazioni francesi giunte fino a noi”2. Queste redazioni sono frammentarie, ma possono 

essere sanate, in qualche modo, con il confronto e la collazione di altre versioni, come il 

Tristan di Goffredo di Strasburgo ed il più tardo Sir Tristem. 

Tra le numerose versioni della medesima leggenda giunte fino ai nostri giorni, vi 

sono il già citato Tristan di Béroul (1180 ca.) e la sua traduzione in tedesco composta da 

 
1 Punzi 2005, p. 9. 
2 Brugnolo-Capelli 2021, p. 58. 
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Eilhart von Oberg, le Folies di Oxford e di Berna (XII sec.), il già menzionato Tristan di 

Goffredo di Strasburgo (1200 ca.), la Tristrams Saga ok Isöndar in antico norreno scritta 

da Frate Roberto (1230 ca.). 

Vi sono anche delle versioni che riportano un singolo frammento della leggenda: 

il Lai del caprifoglio (XII sec.) di Maria di Francia, ad esempio, sceglie di narrare uno 

dei tanti ritorni di Tristano in Cornovaglia, seguito dall’incontro con Isotta3.  

A partire dal XIII secolo, si sviluppa un nuovo romanzo, in prosa, che inscrive la 

storia di Tristano e Isotta nel mondo arturiano. Si tratta del Tristan en prose, che priva 

l’originaria leggenda degli elementi sovversivo-rivoluzionari e che meglio si coniuga con 

l’etica del tempo. Attorno all’Ottocento, però, la vera storia di Tristano e Isotta viene 

riesumata e torna a colpire e ad ammaliare proprio per i suoi connotati sovversivi. Temi 

come quello dell’adulterio, dell’incesto (si ricordi che Isotta è la zia di Tristano), del 

tradimento che un cavaliere (Tristano) attua nei confronti del suo signore (re Marco), 

dell’amore totalizzante per l’altro che si sostituisce all’amore per Dio hanno una forza 

eversiva tale da impressionare il pubblico4. 

Forse sono proprio questi elementi trasgressivi, la cui originalità era stata 

ridimensionata nel Tristan en prose, che suscitano una nuova ondata di interesse 

collettivo e che fanno fruttare una lunga serie di rifacimenti, versioni cinematografiche, 

opere, drammi (si ricordi il Tristant und Isolde di Richard Wagner, rappresentato come 

Musikdrama nel 1865).  

Questa nuova ondata di interesse per la leggenda dei due amanti ha spinto Joseph 

Bédier, nei primi anni del Novecento, a chiedersi se sia mai esistito un Urbuch, un Ur-

Tristan, ossia un archetipo da cui avrebbero avuto origine tutte le versioni della storia.  

Certamente, in tutte le versioni, esistono degli elementi sempre presenti (il filtro, 

la morte degli amanti5) che rendono la leggenda inequivocabilmente riconoscibile. A 

questi temi comuni, tuttavia, ciascuna versione aggiunge rielaborazioni, riletture, 

 
3 In questa sede, ci si limita a citare le altre versioni della leggenda. Una trattazione dettagliata e minuziosa 
di ciascuna redazione, infatti, ci svierebbe dal fulcro del lavoro di tesi.  
4 Tali elementi (adulterio, incesto, sostituzione dell’amore divino con l’amore “umano”) vengono ribaditi 
da Gambino 2014, p. 10. D’ora in poi, il Tristan di Thomas è citato sempre nell’edizione curata da Gambino 
nel 2014.  
5 Come mette in luce Punzi 2005, p. 10.  
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elementi contingenti, che “evocano più l’immagine di una fioritura multipla che di una 

filiazione lineare a partire da un modello unico”6. 

Tra l’altro, Varvaro osserva che proprio Bédier, il quale critica pesantemente il 

metodo lachmanniano per l’ostinata presunzione a voler sempre ricostruire un archetipo, 

nutre la stessa cieca fiducia nella volontà di riedificare l’archetipo tristaniano.  

Ad escludere l’esistenza di un archetipo vi è anche un altro fatto: le vicende di 

Tristano e Isotta vengono inizialmente narrate, un po’ come i poemi omerici, in forma 

orale. Se, come si diceva, i temi cardine della leggenda rimangono sostanzialmente stabili 

ed inalterati, il resto della trama, per contro, attinge all’invenzione, alla creatività ed alla 

sensibilità dei singoli giullari e dei canta-storie. In un contesto così collettivo ed esposto 

alla variabilità ab origine, definire con precisione chi sia l’autore, quale sia la trama e 

quale sia il vero romanzo è pressoché impossibile.  

È altresì verosimile, inoltre, che le vicende di Tristano e Isotta non circolassero in 

forma completa, ma costituissero le membra disiecta7 di una leggenda, ossia singoli 

episodi circolanti anche in maniera indipendente e autonoma rispetto alla totalità 

dell’opera. In questo modo si possono spiegare anche le contraddizioni presenti 

all’interno di una stessa opera. Del Tristan di Béroul, infatti, ci è giunto un unico 

manoscritto che, al proprio interno, contiene due episodi della leggenda, i quali 

presentano molte divergenze e contraddizioni. A lungo si è ipotizzato, per questo motivo, 

l’esistenza di due autori, che avrebbero, dunque, scritto, l’uno il primo episodio, l’altro il 

secondo. Tuttavia, alla luce di quanto si è appena detto, il dibattito è ormai superato in 

favore di una visione episodica della redazione di Béroul. L’autore dei due episodi è egli 

stesso, ma la sua cifra stilistica è proprio quella di non comporre un’opera unitaria, ma di 

dare alla luce singoli episodi dotati di un’interna autonomia.  

 
1.2 Tristan di Thomas 

 
Il Tristan di Thomas è, come si diceva nel paragrafo precedente, fra “le più antiche 

e importanti redazioni francesi giunte fino a noi”8 della leggenda di Tristano e Isotta. 

 
6 Gambino 2014, p. 7. 
7 Così le definisce Punzi 2005, p. 12. 
8 Brugnolo-Capelli 2021, p. 58 
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Si tratta di un romanzo in distici di ottosillabi a rima baciata, scritto, per lo più, in 

tratti dialettali anglo-normanni, di cui ci sono pervenuti soltanto dieci frammenti 

riconducibili a sei diversi episodi della vicenda.  

In totale, dunque, non possediamo che 3298 versi di una narrazione che doveva 

contenerne tra i 12000 ed i 13000.  

La tradizione, per questo romanzo, non è generosa con noi ma anzi “lacunosa e 

incompleta”9. Ciò si deve probabilmente alla caduta in desuetudine dell’originaria 

leggenda e, quindi, anche del Tristan di Thomas, che viene via via soppiantato dal Tristan 

en prose, il quale riscuote molto successo in quanto privato degli elementi più trasgressivi 

della vicenda.  

In questo modo, “i vecchi codici”, contenenti il Tristan di Thomas, “considerati 

ormai superati, furono smembrati e utilizzati come materiale di recupero. Si spiega così 

il fatto che alcuni frammenti sono stati rinvenuti come fogli di guardia o nella rilegatura 

di manoscritti più tardi e possono dunque essere molto brevi”10.  

 

1.2.1 La trama 
 

Soltanto uno, tra i frammenti pervenuti del Tristan, conserva la prima parte della 

vicenda. Questo frammento, ritrovato in tempi recenti, riporta alla luce una scena chiave 

del romanzo: l’innamoramento di Tristano e Isotta ad opera del filtro d’amore11. 

Attraverso un gioco criptico ed un “bisticcio linguistico12” sulla parola lamer, Isotta 

confessa la propria incontenibile passione a Tristano, il quale, proprio in virtù della 

confusione generata dalla parola, non riesce a capire se Isotta soffra “per mare”, “per 

l’amaro”, “per amore”. In seguito, i due si abbandonano al piacere. Una volta giunti a 

Tintagel, re Marco e Isotta si sposano. Brangania, ancella di Isotta, accetta di sostituire la 

sua signora nel letto di nozze affinché re Marco non scopra che la moglie non è più 

vergine.  

 

 
9 Gambino 2014, p. 12. 
10 Ibid. 
11 Il romanzo lacunoso, dunque, si apre in medias res su un episodio cruciale della leggenda. È, però, 
verosimile che, prima di questa parte, vi fossero circa 3000 versi che narrano l’infanzia di Tristano, 
l’uccisione del gigante Morholt in Irlanda, l’incarico da parte di Marco, re di Cornovaglia, di condurgli la 
futura sposa, Isotta appunto.  
12 Punzi 2005, p. 27. 
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Segue una lacuna di circa 4000 versi, che si tenta di sanare attraverso il confronto 

con altre versioni della leggenda, come quella di Goffredo di Strasburgo.  

 

Il secondo frammento descrive i due amanti che dormono abbracciati in giardino 

e che vengono colti in flagrante dal nano Frocin. Tristano si accorge del nano, fugge in 

sordina, non prima di aver giurato eterno amore a Isotta che, come pegno, gli dona il suo 

anello, a suggellare il loro inossidabile sentimento.  

 

Ancora vi è una lacuna, risolta grazie al confronto con il testo di Goffredo e la 

Tristrams Saga ok Isöndar. Tristano, dopo numerosi viaggi, giunge in Bretagna e qui 

conosce il duca Caerdino e sua sorella Isotta dalle Bianche Mani. Tristano, per il dolore 

di non vedere più la “vera” Isotta, inizia ad intonare dei lais, che recitano “Isot ma drue, 

Isot m’amie, / en vus ma mort, en vus ma vie”13. Tuttavia, a causa dell’equivocatio del 

nome (Tristano si sta riferendo alla “vera” Isotta, ma a corte vi è anche Isotta dalle 

Bianche Mani), in Bretagna si ventila l’ipotesi che Tristano si sia innamorato di Isotta 

dalle Bianche Mani. Così egli, per tentare di alleviare la sofferenza ma anche per 

“sperimentare”14 la sorte dell’amata Isotta – sposata con un altro di cui essa non è 

innamorata – decide di sposare l’altra Isotta. Essa, infatti, è bella come la “vera” Isotta e 

ne condivide anche il nome.  

 

Il terzo frammento mette in luce l’impossibilità di Tristano di consumare il 

matrimonio con Isotta dalle Bianche Mani. Egli l’ha sposata per rivalsa nei confronti 

dell’amata ma anche per esprover la sua sorte. Tuttavia, non è davvero innamorato della 

sorella di Caerdino. È proprio “la magica virtus dell’anello, oggetto-simbolo dell’amore 

che insieme lega ed esclude15”, che gli aveva regalato Isotta e che gli ri-corda16 l’amata, 

ad impedirgli di consumare il rapporto carnale con Isotta dalle Bianche Mani. Il rovello 

interiore di Tristano è dunque quello tra voleir, nel senso di “inclinazione naturale”, 

“impulso sessuale” verso Isotta dalle Bianche Mani e vero amore, verso Isotta la Bionda, 

che alla fine ha la meglio. Tristano, dunque, si giustifica con Isotta dalle Bianche Mani 

 
13 Si tratta del ritornello del canto, nella versione di Goffredo di Strasburgo.  
14 Punzi 2005, p. 29, afferma che “Tristano vuole fare esperimento (esprover) della condizione vissuta 
dall’amata”.  
15 Bertolucci Pizzorusso 1996, pp. 335-6, citato da Punzi 2005, p. 30. 
16 Nel vero senso di “riportare nel cuore”, come mette in luce Punzi 2005, p. 30. 
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ed afferma di non poter consumare il matrimonio con lei a causa di “una ferita profonda 

e dolorosa, posta proprio vicino alla zona genitale, che gli impedirebbe di fare l’amore, 

metafora di un’altra ferita questa sì reale – quella d’amore – che gli tormenta il cuore e il 

corpo”17.L’attenzione si sposta poi sulla “vera” Isotta, intenta ad intonare un lai, ma 

distratta dall’arrivo del conte Cariado che le rivela una terribile notizia: Tristano ha preso 

in moglie un’altra donna. Ciò la getta nello sconforto. 

 

Un’altra lacuna è colmata dalla Saga norrena. Tristano fa costruire una Sala delle 

statue18 che riproducono Isotta e Brangania, simbolo dell’amore eterno e imperituro. 

 

Il quarto frammento ospita “una delle prove dialettiche più retoricamente 

sostenute19” del romanzo, in cui Tristano squaderna minuziosamente gli stati d’animo di 

quattro personaggi: re Marco può godere del corpo di Isotta ma non ne ha il cuore; 

Tristano e Isotta soffrono di una “pena raddoppiata” perché hanno ciò che non vogliono, 

ma non ciò che desiderano e sono lontani l’uno dall’altra; Isotta dalle Bianche Mani ama 

Tristano ma non è ricambiata, né può averne il corpo. Un giorno poi, essa confessa al 

fratello Caerdino, in seguito ad un incidente a cavallo, di non aver mai consumato il 

matrimonio con Tristano.  

 

Vi è un’altra lacuna, sanata dalla Saga norrena. Dopo la rivelazione della sorella, 

Caerdino chiede delucidazioni a Tristano che gli intima di essere innamorato di un’altra 

Isotta. Tristano conduce, poi, Caerdino nella Sala delle statue, in cui quest’ultimo rimane 

abbagliato dalla bellezza del simulacro di Brangania.  

 

Il quinto passo descrive il viaggio di Caerdino e Tristano in Inghilterra per vedere 

Isotta e Brangania. I due si intrufolano al corteo regale, in cui appare la regina Isotta.  

 

L’ennesima lacuna è sanata dalla collazione con altri testimoni. In essa, avviene 

l’incontro tra Brangania e Caerdino, la ritirata di Tristano e Caerdino, messi in fuga dai 

nemici, l’intervento del malevolo Cariado che mette in circolazione una falsa diceria: 

 
17 Punzi 2005, p. 31. 
18 Si tratta di un importante elemento classico che ci accingeremo in seguito ad approfondire.  
19 Ivi, p. 33. 
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Caerdino, a detta sua, sarebbe fuggito per la paura a gambe levate, cosa che fa infuriare 

Brangania.  

 

L’ultima parte del romanzo è conservata dal manoscritto Douce. Brangania si 

rivolge con violenza alla regina, accusandola persino di essere una spergiura: la regina, 

infatti, ha destinato la sua ancella al vigliacco Caerdino, che è fuggito, dopo che 

Brangania ha sacrificato tutto per la sua signora, persino la sua verginità. L’ancella si 

decide a rivelare al re Marco tutte le colpe di Isotta ma, ancora troppo fedele alla signora, 

desiste da questo proposito di vendetta. Tristano, nel frattempo, si traveste da lebbroso, 

una maschera soltanto apparente che, in realtà, ne rivela, in toto, il degrado e la malattia 

dell’anima. I due amanti si ricongiungono dopo molto tempo, anche grazie alla pace tra 

Isotta e Brangania, che propizia l’incontro della padrona con l’amato. 

Tristano torna poi in Bretagna. Qui, egli è chiamato ad affrontare la sua ultima 

grande impresa: uccidere Estult, che ha rapito l’amata di Tristano il Nano. Questo duello, 

tuttavia, gli costa una grave ferita che può essere guarita soltanto dalla “vera” Isotta.  

Tristano affida, quindi, a Caerdino il compito di recarsi da Isotta la regina, l’unica 

in grado di garantirgli la salvezza. Caerdino ha quaranta giorni per portare a termine la 

missione: se Isotta deciderà di seguirlo, egli dovrà issare una vela bianca; in caso 

contrario, una vela nera20. Ma Isotta dalle Bianche Mani ascolta tutto ed escogita un piano 

maligno: essa, al termine dei quaranta giorni, avvisa, Tristano, mentendo, che la nave in 

procinto di approdare ha issata una vela nera. Tristano, privato della salvezza che solo la 

“vera” Isotta può donargli, si lascia morire. Isotta, scesa dalla nave, appresa la morte 

dell’amato, lo abbraccia, lo bacia e muore tra le sue braccia.  

 

1.2.2 L’autore 
 

Per ben due volte, all’interno del Tristan, l’autore si menziona: la prima volta, 

quando egli afferma di avere accolto una versione diversa riguardo alle imprese di 

Tristano e Caerdino, rivendicando la veridicità della propria storia rispetto ad altre 

versioni; 

Thomas non vuol confermare questo, 
ma dimostrerà con la logica 

 
20 Si tratta di un altro topos classico che approfondiremo in seguito.  
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che non può essere andata così21. 
 
La seconda volta, egli si nomina nell’epilogo, in cui prende congedo dai propri 

ascoltatori: 

Thomas finisce qui la sua opera; 
saluta tutti gli amanti, 
i sognatori e i sentimentali, 
gli smaniosi e i sensuali, 
i voluttuosi e i perversi, 
tutti quelli che udranno questi versi22.  

 
Seppure, quindi, vi sia una coscienza autoriale rilevante e dichiarata, rara per i 

testi francesi dell’epoca, identificare chi effettivamente fosse tale “Thomas” non sembra 

così facile.  

La sua lode sperticata ed entusiastica per la città di Londra, all’interno del Tristan, 

farebbe propendere per un autore londinese23.  

È altresì probabile che egli fosse un chierico, come dimostra il suo stile imbevuto 

di arte retorica e come egli stesso lascia ad intendere, affermando di non poter esprimere 

un giudizio riguardo alle sorti degli amanti, da cui si dichiara estraneo24.  

La maggior parte degli studiosi è ormai concorde nel ritenere, in virtù anche della 

lingua e della provenienza dei manoscritti del Tristan, che Thomas fosse un chierico 

vissuto alla corte dei Plantageneti, nell’Inghilterra di Eleonora d’Aquitania e di Enrico II.  

Forse proprio qui avrebbe conosciuto l’etica del fin’amor che permea il suo 

romanzo ed i grandi trovatori dell’epoca, come Bernart de Ventadorn.  

 

1.2.3 La datazione 
 

Il Tristan di Thomas è stato sicuramente scritto prima del 1210, anno del suo 

rifacimento ad opera di Goffredo di Strasburgo.  

Oltre a questo indizio inequivocabile, non si hanno acquisizioni altrettanto certe 

sulla datazione dell’opera ed ancora, come per l’identificazione dell’autore, navighiamo 

in un mare di ipotesi.  

Probabilmente, il Cligès di Chrétien de Troyes prende spunto dal Tristan di 

Thomas nel riproporre il gioco linguistico sulla parola lamer. Dunque, poiché il Cligés è 

 
21 Gambino 2014, VI, v. 870, p.135. 
22 Ivi, VI, v. 1861, p. 175. 
23 Ivi, VI, vv. 1387-99, pp. 156-7. 
24 Ivi, IV, vv. 144-49, pp. 87-8. 
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stato scritto attorno al 1776-77, è verisimile che questo sia un terminus ante quem 

collocare il Tristan di Thomas. 

Ancora in maniera probabile, Thomas avrebbe forse scelto come fonte il Roman 

de Brut di Wace, soprattutto nell’episodio del gigante Orgoglioso, “costellato com’è di 

riprese puntuali anche di tipo formale”25. Se il Roman De Brut è collocabile attorno al 

1155 ed il Tristan lo prende a modello come fonte soprattutto formale, è verosimile che 

l’opera di Thomas sia stata composta dopo quella di Wace.  

La datazione più probabile è quella che fa risalire il romanzo al 1170-80, 

nell’Inghilterra dei Plantageneti. In questo modo si spiegherebbe anche il fatto che 

Bernart de Ventadorn - anch’egli attivo nello stesso luogo e tempo -, all’interno della 

strofa IV di Tant ai mon cor ple de joya, affermi: “Sopporto più grandi pene d’amore / di 

Tristano l’amoroso, / che soffrì molti dolori / per Isotta la bionda”, dove “l’epiteto 

utilizzato per Tristano è l’amador che richiama l’amerus di Thomas”26.  

Se Bernart conosceva “Tristano l’amoroso”, significa che aveva letto il Tristan di 

Thomas e che, quindi, erano attivi nello stesso milieu. 

 

1.2.4 Un romanzo “lirico” 

 

Fu Joseph Bédier a definire la versione di Thomas “cortese”, in opposizione a 

quella di Béroul, chiamata invece “comune”.  

Se il Tristan di Béroul è orientato verso una narrazione diegetica, nella quale 

anche i fatti più violenti e crudi – come il desiderio sessuale nutrito dai lebbrosi nei 

confronti di Isotta – vengono rappresentati senza remore, il romanzo di Thomas risulta 

essere “incortesito”. 

A ben vedere, tuttavia, non è solo il nuovo ideale cortese a permeare la versione 

thomasiana ed a distinguerla da quella cosiddetta “comune”. L’aspetto avventuroso-

diegetico, infatti, che pervade l’intero romanzo di Béroul, lascia il posto, nell’opera di 

Thomas, all’interiorità, all’intimo scandaglio dei recessi dell’anima dei protagonisti, allo 

“squadernamento” dei loro drammi interiori.  

 
25 Gambino 2014, p. 21. 
26 Rossi 2001, p. 410 citato da Punzi 2005, p. 23. 



16 

Un esempio lampante di questa nuova sensibilità si veda nell’episodio III, vv. 5-

18227, in cui Tristano “è dilaniato dai dubbi, si confonde, si corregge, si contraddice: mette 

in discussione l’amore di Isotta per lui, ma poi lo giustifica; è geloso dei privilegi 

matrimoniali di cui può godere re Marco, ma ne riconosce il diritto; vuole dimenticare 

Isotta, ma finisce per sposarne un doppio, una copia, ovviamente imperfetta28”. 

Il dissidio interiore tra fin’amor (quello per la “vera” Isotta) e fals’amor (quello 

per la “copia imperfetta” di Isotta), percorre l’intero romanzo e dota Tristano di un intenso 

spessore psicologico e drammatico. Quello di Thomas è il romanzo dei contrasti, tra aveir 

e voleir, tra meschine (“fanciulla”) e reïne (“regina”, cioè la “vera” Isotta), tra amore e 

morte.  

Thomas, come un “analista”, “isola artificiosamente nello spazio nudo del suo 

laboratorio i personaggi e ne scruta a fondo, con un distacco tuttavia dolente, la 

complessità sentimentale e i comportamenti, alla ricerca, che risulterà vana, di un 

principio razionale etico e coerente, di una ratio (raisun) che riesca a dominare la 

mutevole, scomposta nature”29.  

Per questo “romanzo dell’interiorità”, Jean-Charles Payen ha dunque coniato un 

nuovo termine, sostituendolo al precedente “cortese”: il Tristan di Thomas è “lirico”.  

Come per le antiche tragedie euripidee, anche qui lo scandaglio introspettivo alla 

ricerca di un senso non fa che rivelare, all’opposto, la “precarietà dell’uomo e 

l’inquietudine del suo desiderio”30.  

 
1.2.5 Note 

 

A partire dal capitolo seguente, si tenterà di ricercare i riferimenti classici presenti 

all’interno del Tristan di Thomas. Per comodità, ciascun capitolo coincide con un 

episodio della vicenda (si veda la suddivisione degli episodi in 1.2.1 La trama).  

Alcuni episodi, come il secondo ed il quinto, sono molto brevi a causa di gravi 

lacune della tradizione che ne impediscono una conoscenza ed una lettura “integrale” e 

che, anzi, riportano pochissimi versi, tra i quali è pressoché impossibile catturare qualche 

impronta classica.  

 
27 Gambino 2014, pp. 46-52.  
28 Brugnolo-Capelli 2021, p. 59.  
29 Bertolucci Pizzorusso 1989, pp. 14-5, citato da Punzi 2005, p. 59. 
30 Gambino 2014, p. 26.  
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I riferimenti antichi verranno invece ricercati negli altri episodi (I, III, IV, VI): i 

capitoli dedicati a questa indagine saranno, quindi, quattro, ciascuno corrispondente ad 

un frammento/episodio del romanzo thomasiano.  
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2. Episodio I 

 

 

 

 

 
2.1 “Bere l’amore”: il potere del filtro 

  
Il primo elemento classico individuabile all’interno del Tristan è quello del filtro. 

A ben vedere, in realtà, i 154 versi riportati in luce dal frammento Carlisle – l’unico 

manoscritto che conserva il primo episodio della leggenda – non citano minimamente il 

filtro. Esso è però esplicitamente menzionato nella Saga norrena, che, come si diceva, 

proprio dal Tristan di Thomas prende le mosse.  

È pur vero che, nonostante nel primo episodio del Tristan non troviamo alcun 

riferimento al filtro, - forse perché troppi sono i versi caduti -, nell’ultimo frammento esso 

è espressamente citato. Isotta, infatti, afferma che “el beivre fud la […] mort1”, 

ammettendo che “bere l’amore è bere la morte”. Probabilmente, quindi, questo elemento 

era presente anche nel primo episodio del romanzo thomasiano, ma i versi a disposizione 

impediscono di rilevarlo con assoluta certezza.  

 Zingarelli, poi, ritiene che fu proprio Thomas a dare al filtro un’importanza 

particolare, “perché egli dimostra uno studio continuo di scusare e purificare i due 

amanti”2. 

Secondo una “nostalgia di assenza”, quindi, ci appresteremo a trattare anche 

questo elemento, assente nel primo episodio ma alluso nell’ultimo, chiaro rimando 

all’antichità.  

Il ruolo del filtro all’interno del romanzo è stato interpretato in maniera 

diametralmente opposta dagli studiosi. Da una parte, Benozzo ritiene che i due giovani 

amanti si sarebbero già innamorati l’uno dell’altra nel loro primo incontro in Irlanda, 

quando Tristano uccide il drago di quella terra: questo è confermato dalle versioni di 

Goffredo di Strasburgo, della Saga norrena e del Sir Tristrem.  

 
1 Gambino 2014, v. 1231, p. 150.  
2 Zingarelli 1935, p. 119. 
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“Il filtro non serve più”, dice Benozzo, “per giustificare il peccato degli amanti, 

per la ragione che Tristano e Isotta non hanno, qui, alcun bisogno di alibi morale, e il solo 

dovere che conoscono, la sola legge a cui obbediscono, è il bisogno d’amore, la militia 

amoris. In questo senso, non sono vittime del destino; semmai si assumono la 

responsabilità del loro destino e del loro amore”3.  

Al contrario, secondo Péron, “l’amour qui unit Tristan et Yseut n’est en rien une 

passion amoreuse classique puisqui’il est provoqué par une potion”4.  

C’è chi, quindi, da una parte, non riesce a persuadersi che il filtro magico abbia 

avuto un ruolo così imponente nella leggenda, ritenendo che esso non sia che un elemento 

accessorio che impedisce a re Marco “qualsiasi possibilità di intervento”5; e chi, dall’altra, 

afferma con certezza che il filtro sia un elemento impellente, necessario a far scaturire la 

passione tra i due amanti, componente imprescindibile per scusare e purificare Tristano e 

Isotta dal loro peccato, di tradimento e di incesto, in una visione “incortesita” del 

romanzo. Questa seconda possibilità non lascia spazio e, anzi, esclude in maniera 

assoluta, un amore vero, totalizzante, “naturale”: il filtro sarebbe, qui, sinonimo di una 

volontà alta ed altra da cui non si può sfuggire e cui si deve obbedire senza deroghe.  

Una volta “bevuto l’amore”, i due amanti partecipano della stessa sorte, di gioia e 

di dolore, indissolubilmente: il filtro diventa, quindi, “strumento della fatalità” e funge da 

alibi per la loro passione proibita.  

Una simile concezione del filtro, in questa seconda accezione di simbolo del 

destino ed imposizione di una volontà superiore, è chiaramente tratta dall’antichità: in un 

suo studio, Luciano Rossi nota delle forti analogie tra i due sventurati amanti del romanzo 

di Thomas e la regina Didone. In Eneide, I, la dea Venere impone al figlio Cupido che 

questo assuma le sembianze di Ascanio e si rechi da Didone, con il preciso intento di farle 

dimenticare la fiamma ancora ardente per il marito Sicheo, ormai morto. 

Cupido, sotto le mentite spoglie di Ascanio, sementa nel cuore della regina troiana 

una nuova passione, quella per Enea, di cui Ascanio ricorda le fattezze, essendo figlio di 

quest’ultimo. 

 
3 Benozzo 1997, pp. 113-14.  
4 Péron 2016, p. 356. 
5 Benozzo 1997, p. 114. 
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Al fatale banchetto dell’innamoramento, “infelix Dido longumque bibebat 

amorem”6. Didone, quindi, è descritta mentre “beve a lungo l’amore” e questa espressione 

figurata “finisce per assumere […] un significato più profondo, e cioè inebriarsi d’un 

amore destinato a restare impresso indelebilmente nell’anima”7.  

È giusto rivelare che, a differenza di Tristano e Isotta, Didone non ha in primo 

luogo assunto l’amore attraverso la bevanda/filtro – in quanto già prima della fatale 

miscela, Cupido/Ascanio ravviva i sensi della donna da tempo non avvezzi all’amore -, 

ma il bere temibile, in Virgilio, è un’allusione alla presenza di una divinità, Venere, che 

ha fatto scaturire la passione nella regina troiana attraverso il figlio Cupido: la bevanda 

altro non è che il simbolo di un fato avverso e impreteribile cui non è possibile sottrarsi. 

Essa “beve l’amore” ancora inconsapevole della passione per Enea, ma il lettore è portato 

ad immaginare che questo amore non sia positivo, dal momento che la regina è connotata 

dall’aggettivo “infelix”, “sventurata”. L’amore per Enea conduce Didone alla morte, 

come l’amore reciproco di Tristano e Isotta li fa giungere allo stesso destino infausto.  

Fin dalla sua prima apparizione virgiliana, quindi, il “bere l’amore” si coniuga 

mirabilmente ed indissolubilmente al “bere la morte”, come dimostra la vicenda di 

Didone e dei due amanti infelici, sciagurati. Questi ultimi, nota ancora Rossi, a differenza 

della regina troiana, condividono però uno stesso fato, comune, come se 

“l’avvelenamento” fosse reciproco.  

Il tema del filtro che fa nascere l’amore e, paradossalmente, la morte, si ritrova 

anche in una nota tragedia sofoclea: le Trachinie.  

La protagonista di questa tragedia è Deianira, moglie di Eracle. Quest’ultimo salva 

la donna da Nesso, un centauro che ha tentato di violentarla. Prima di essere ucciso da 

Eracle, però, il mostro invita Deianira a raccogliere il suo sangue per usarlo, al momento 

opportuno, come un filtro d’amore. Così, la donna, scoprendo che Eracle si è innamorato 

di una nuova ragazza, per riconquistare l’amore perduto dell’eroe, gli invia una bella 

veste, cosparsa del sangue del centauro. Il sangue di quest’ultimo non è, però, secondo 

quanto detto da Nesso, un filtro d’amore, ma un veleno mortale che avvinghia le carni di 

Eracle ed inizia a divorarle.  

 
6 Nell’edizione: La Penna-Scarcia 2020, I, v. 749, p. 324. 
7 Rossi 2002, p. 13.  
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Il destino di amore e di morte è appeso e legato a questo elemento magico – il 

filtro, appunto – simbolo di una volontà altra o di un destino ineluttabile che rende coloro 

che lo ingeriscono vittime involontarie e marionette inconsapevoli di una vita segnata.  

Il filtro renderebbe, quindi, l’amore, “un atto del tutto privo di romanticismo”8, se 

è vero che la stessa Medea somministra a Giasone una pozione magica affinché egli si 

unisca alla donna, o Canidia, strega presente in Orazio, prepara un filtro per riconquistare 

il suo amato Varo9.  

Anche Zeus, nota la Frejdenberg, sotto forma di pioggia dorata, di liquido 

fecondante – che ricorda molto da vicino il filtro – si unisce a Danae.  

Certamente, quindi, se si accoglie la versione proposta, tra i tanti, da Péron, per 

cui l’amore di Tristano e Isotta non è nato in altro modo se non grazie al filtro stesso, le 

reminiscenze classiche che si colgono sono molte, proprio perché il filtro, nell’antichità, 

simboleggia un potere oscuro, esterno, ineludibile, che talvolta agisce per conto di una 

divinità.  

 

2.2 Mare, amare, amarum 
 

Il frammento Carlisle si apre con il criptico “jeu de mots”10 sulla parola lamer. 

Tristano e Isotta si trovano sulla nave che li sta conducendo da re Marco, futuro sposo 

della ragazza, quando, per errore, Brangania offre ai due giovani il filtro d’amore 

preparato dalla madre di Isotta per far sbocciare e perdurare l’amore tra i due sposi.  

Una volta bevutolo, Isotta comunica ambiguamente a Tristano il nuovo 

sentimento che la attanaglia e che le provoca anche una certa “anguisse” (“angoscia”).  
Si vus ne fussez, ja ne fusse,                                       Non c’eri tu, non ci sarei io, 
Ne de lamer rien [ne] seüsse.                                      e non avrei saputo de lamer. 
Merveille est k'om lamer ne het                                  È strano che non si odi lamer 
Que si amer mal en mer set,                                        se in mare si prova un male amaro 
E que l’anguisse est si amere!                                     e l’angoscia è tanto amara!11 

 

Isotta afferma che è strano non si odii lamer, che può significare al contempo, 

cripticamente, sia “mare” che “amare”, perché questo lamer (questo mare o questo 

sentimento amoroso) è molto “amaro”. Tristano, infatti, è confuso da questo “gioco di 

 
8 Frejdenberg 2019, p. 91.  
9 Delpino 1939, p. 321. 
10 Brault 1998, p. 217. 
11 Gambino 2014, vv. 39-43, p. 35. 
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parole” e non riesce a capire se l’amaro provenga dal mare o dall’amare: egli riduce, 

quindi, l’ambiguità e la polisemia dell’espressione di Isotta, riconducendo la causa della 

sua “anguisse” a due possibili fattori: o all’amer (“la bile”, “il liquido secreto dal fegato”) 

o al puïr (“la nausea” causata probabilmente dal mal di mare). Tristano, dunque, sembra 

escludere dallo spettro delle possibilità che Isotta provi un “male amaro” a causa 

dell’amore.  

La stessa Isotta, però, in seguito, afferma che il suo male è sì amaro, ma non le dà 

la nausea. Essa, quindi, non soffre a causa del mal di mare, ma a causa dell’amer, cioè 

dell’amare. Tristano, capendo di essere ricambiato, risponde che anche il suo male non 

deriva dal mare, ma dall’amore.  

L’amarezza che i due provano è “coincisa con l’inizio del viaggio”12. È in mare 

che i due iniziano ad amarsi, e questo valore simbolico del mare come “navigazione degli 

affetti” comporta anche, nota Perrotta, “un velato senso di pericolo che troverà conferma 

nel tragico epilogo del Tristan”13. Il mare fa innamorare, ma con amarezza, i due giovani 

ed è lo stesso mare che, al termine del romanzo, sarà il principale ostacolo che si frappone 

alla salvezza dei due giovani. Un simile valore del mare, come banco di prova e palestra 

di vita dell’eroe, sembra agire anche all’interno dell’Odissea.  

Il tema, però, su cui vale la pena soffermarsi maggiormente è quello della valenza 

ambigua e criptica del “jeu de mots”, pronunciato, per la prima volta, da Isotta, elemento 

questo che ha una chiara ascendenza classica.  

Il gioco di parole su mare, amare, amarum rimanda a Plauto. All’interno del suo 

studio Elementi celtici ed elementi classici nel “Tristan” di Thomas, infatti, Marcella 

Delpino mette in luce come, proprio in Plauto, si possano leggere simili bisticci arguti e 

paronomastici sulle tre parole già elencate.  

Nel Trinummus plautino, si legge “Amor amara dat”14; nella Cistellaria, si veda 

“an amare occipere amarum est”15; nella stessa commedia, ancora “amor iustus dat dulce 

amarum”16; infine, nel Miles gloriosus, “mare, amarum”17.  

 
12 Perrotta 2016, p. 168.  
13 Ivi, p. 173.  
14 Plauto, atto II, scena I, v. 260.  
15 Plauto, atto I, scena I, v. 68.  
16 Plauto, atto I, scena I, v. 285.  
17 Plauto, atto IV, scena VII, v. 1303.  
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Che Thomas si sia ispirato direttamente a Plauto, ciò non è concesso sapere. 

Certamente, i giochi di parole su mare, amare, amarum erano molto conosciuti all’epoca, 

se è vero che «Bédier rappelle que Wilhelm Hertz “a relevé plusieurs exemples de ces 

jeux de poètes” […]»18 e che lo stesso Chrétien de Troyes riprenderà questo bisticcio nel 

suo Cligès. Plauto era forse un autore allora studiato ed i suoi giochi di parole erano un 

“concetto latin trés répandu dans les écoles”19.  

 

2.3 La donna: “voce” dell’amore 
 

Vale la pena di notare, almeno di sfuggita, come sia Isotta a dichiarare il proprio 

amore a Tristano, seppure in maniera criptica. Marcella Delpino20 ha, a questo proposito, 

messo in luce che anche in Ovidio, Metamorfosi, sono spesso le donne a prendere 

l’iniziativa di dar voce ai propri sentimenti: così, ad esempio, Biblide è descritta nell’atto 

di redigere delle tavolette per dichiarare il proprio amore incestuoso al fratello Cauno21; 

così, allo stesso modo, Eco, quae nec reticere loquenti, 

nec prior ipsa loqui didicit22, - “che non sa tacere a chi le parla né lei stessa parlare per 

prima” -, si fa “eco” della voce di Narciso, ripetendo solo le ultime parole delle frasi di 

quest’ultimo. Essa, all’invito di Narciso di “huc coeamus”23, non può che rispondere 

“incontriamoci!”. La donna, anche qui, si fa, appunto, “voce” di un pensiero d’amore 

ossessivo che le permea il cuore.  

È verosimile che anche nei primi tremila versi perduti del Tristan di Thomas – ma 

ricostruibili grazie alla versione di Goffredo di Strasburgo - fosse Blancheflor, madre di 

Tristano, ad esprimere per prima il proprio amore a Rivalin, padre del futuro eroe.  

A ben vedere, la storia dei genitori di Tristano ricorda non solo le dichiarazioni 

d’amore delle donne ovidiane, ma anche la vicenda di Didone ed Enea. Come l’eroe 

troiano, anche Rivalin si reca in un paese straniero e “unconsciously wins the love of the 

princess of the country, who accepts her love and who is finally forced to leave her in 

obedience to higher demands […]”24.  

 
18 Hertz 1901, p. 532, citato da Brault 1998, p. 220.  
19 Delbouille 1978, p. 283, citato da Brault 1998, p. 220.  
20 Delpino 1939, pp. 326-27.  
21 Ovidio, IX, v. 523 e segg. 
22 Ovidio, III, vv. 357-58.  
23 Ivi, v. 386.  
24 Warren 1912, p. 107.  
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Thomas, quindi, nel ripercorrere la vicenda amorosa di Blancheflor e Rivalin deve 

essersi servito di un ulteriore modello classico oltre ad Ovidio: quello dell’Eneide. 

Oppure, in maniera ancor più probabile, Thomas sarebbe venuto a conoscenza della 

celebre vicenda virgiliana dei due amanti tramite un rifacimento francese dell’Eneide, il 

Roman d’Eneas.  

Gli autori dell’epoca di Thomas, infatti, raramente leggevano i classici nella loro 

versione “originaria”, ma ne venivano a conoscenza tramite rifacimenti, traduzioni, 

epitomi.  

 

2.4 Un fato inarrestabile 
 

Isotta si innamora proprio dell’uomo che ha ucciso un suo parente, il gigante 

Morholt. Tristano perde la testa proprio per la futura sposa di suo zio. Isotta è l’unica che 

sa tenere in vita colui che ha causato la morte di un membro della sua famiglia. Tristano 

tradisce la fiducia dello zio Marco e lo inganna ripetutamente.  

Una forza arcana e terribile sembra agire all’interno di questo romanzo, “un fato 

irresistibile e implacabile, che sovrasta le vicende degli uomini […]”25. 

Tristano e Isotta, che hanno violato le leggi morali e sociali, con il tradimento e 

l’adulterio, sono condotti inesorabilmente ad una morte certa e meritata: “opus iustitiae” 

per i loro peccati.  

“Fatalità” e “tragicità”26 sono due elementi classici che Zingarelli nota all’interno 

del romanzo thomasiano. Nel Tristan, non vi è nulla che non sia fatale ed il potere del 

filtro che lega indissolubilmente i due amanti alla loro tragica fine è un indizio univoco 

di un continuo assommarsi di sventure, di un incrudelimento del destino.  

Gorra, a questo proposito, afferma a ragione che “l’avere la poesia medievale 

attribuita tanta importanza alla scena del beveraggio amoroso sembra significare che il 

racconto originario era tutto dominato e pervaso dal concetto di un potere sovrano, 

esteriore, ostile e fatale che contro ogni previsione umana segretamente aveva operato e 

predisposto gli eventi ad un fine recondito e tenebroso.27” 

 
25 Viscardi 1952, p. 194. 
26 Zingarelli 1935, p. 114. 
27 Gorra 1911, p. 584.  
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Anche Isotta dalle Bianche Mani sembra essere l’ennesimo elemento fatale, 

necessario all’imperscrutabile volontà superiore per dare il giusto castigo ai due amanti: 

sarà proprio la donna a mentire a Tristano, intimandogli che per lui non vi è alcuna 

salvezza. Eppure, forse è proprio questo fato minaccioso ed indecifrabile a permeare 

l’intera storia di “immensa pietà”28. 

La “fatalità” e la “tragicità” messe in luce da Zingarelli combinano mirabilmente 

la storia di Tristano e Isotta ad altre storie, altrettanto fatali e tragiche, di alcuni amanti 

classici: Piramo e Tisbe, Fedra e Ippolito, Didone ed Enea.  

Il personaggio classico che, più di ogni altro, è inseguito dal destino e, pur 

tentando di opporvisi, non riesce a sfuggirvi, è Edipo.  

Edipo è “perseguitato dal destino”29: il padre Laio, per scongiurare l’adempimento 

dell’oracolo di Delfi, - secondo il quale sarebbe stato ucciso proprio dal figlio -, lo 

disconosce; Edipo, trovato da alcuni pastori, cresce alla corte del re di Corinto, Polibo, 

ritenendo ingenuamente di esserne figlio; l’oracolo gli predice che ucciderà il padre e 

sposerà la madre. Infatti, dopo aver risolto l’enigma della Sfinge, l’eroe tragico ottiene la 

mano della regina Giocasta, sua madre appunto.  

Come Tristano arreca danno a suo zio, nonché padre adottivo Marco, così Edipo 

uccide il padre. Come Tristano si innamora di Isotta che, dopo le nozze con Marco, 

diventa sua zia, così Edipo giace con la madre Giocasta.  

Unica possibile giustificazione per Tristano e Isotta: il loro amore è “anteriore al 

matrimonio fra la donna amata e il parente del giovane amante”30.  

Ma questo non basta a scusare i due amanti ed a purificarli dal “dramma fatale”. 

Un terribile destino accomuna i due eroi, Tristano e Edipo, ed il loro amore è 

“doppiamente colpevole”31, perché esso, dopo aver offeso la legge della famiglia, culmina 

nell’incesto.  

Questo potere occulto e misteriosissimo non può che condurre alla rovina: forse, 

se Tristano e Isotta, pur dapprima innamorati, - come ritengono alcuni-, non avessero 

bevuto il filtro, avrebbero potuto sottrarsi da una passione così ardente e redimersi dalla 

doppia colpa; forse, se Isotta dalle Bianche Mani non avesse origliato la conversazione 

 
28 Viscardi 1952, p. 194. 
29 Delpino 1939, p. 336.  
30 Gorra 1911, p. 586.  
31 Zingarelli 1935, p. 114.  
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tra Tristano e Caerdino, essa non avrebbe ordito un inganno a danno del marito, tale da 

condurlo alla morte; forse, se Tristano avesse aspettato più a lungo prima di spirare, la 

vera Isotta sarebbe giunta in tempo per donargli la salvezza. Ma, si sa, “con le piccole 

cose si compie il destino”32, contro cui l’uomo non può nulla.  

 

2.5 I versi perduti: la sconfitta del Morholt 
 

La sconfitta del gigante Morholt sarebbe stata raccontata da Thomas nei primi 

tremila versi del romanzo, parte questa non pervenuta. 

Tuttavia, ancora una volta, la Saga norrena, la versione di Goffredo di Strasburgo 

ed il Sir Tristrem accorrono in nostro aiuto per sanare questa lacuna.  

Le versioni appena menzionate narrano di un mostro, il Morholt, giunto in 

Cornovaglia per reclamare il tributo annuo che spetta al fratello Gormon, re d’Irlanda.  

Di Morholt, zio d’Isotta, vengono messe in luce la statura (nella Saga) e la forza 

pari a quella di quattro uomini (Goffredo di Strasburgo)33. Egli si reca in Cornovaglia per 

richiedere trenta bambini: questo il tributo per il fratello. 

Il Morholt sembra, quindi, assomigliare più ad un mostro che ad un uomo dal momento 

che, nota Péron, il suo nome è preceduto da “l’article défini”34: nella versione francese, 

egli viene chiamato come “le Morhout”. Il suo terribile aspetto, certamente, lo riconduce 

“all’archetipo del gigante antropofago”35 e ciò fa balenare alla memoria del lettore un 

altro tassello classico: il Minotauro cretese.  

Minosse, re di Creta, esige che ogni anno la città di Atene offra in pasto al 

Minotauro sette fanciulle e sette fanciulli. Seppure nella leggenda di Tristano e Isotta sia 

il Morholt a richiedere un tributo per conto del re Gormon, mentre nella saga cretese sia 

il re ad imporre un sacrificio umano per il mostro, la presenza di un temibile essere, metà 

uomo e metà animale, accomuna le due storie.  

Ma questa non è l’unica somiglianza tra i due racconti: come Teseo sconfigge il 

Minotauro, liberando Atene dall’odiato tributo, così Tristano libera la Cornovaglia dal 

Morholt.  

 
32 Zingarelli 1935, p. 120.  
33 Cigni 2002, p. 189. 
34 Péron 2016, p. 355.  
35 Cigni 2002, p. 190.  
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Come Arianna, figlia del re Minosse, è imparentata con il Minotauro, così Isotta, 

figlia del re Gormon, è nipote del Morholt.  

Arianna si innamora dello straniero-liberatore Teseo, nonostante questo uccida il 

suo parente prossimo, il Minotauro appunto. Isotta, secondo alcune versioni, si sarebbe 

anch’essa innamorata del forestiero Tristano, quando questo si fosse accinto ad uccidere 

il Morholt, zio d’Isotta. 

Le analogie tra i due racconti, quindi, sono molte, ma non si esauriscono qui: 

Teseo, dopo la vittoria sul Minotauro, porta con sé Arianna e la conduce a Nasso, dove la 

abbandona. Qui, essa non rimane sola, ma viene cullata da Dioniso.  

Allo stesso modo, Tristano, dopo la sconfitta del Morholt ed il perdono di Isotta, 

- si ricordi pur sempre che il mostro è suo zio -, la conduce, su una barca, in Cornovaglia, 

dove la aspetta un altro: il re Marco. 

È come se nei due racconti agissero dei vettori condivisi: la liberazione da parte 

dell’eroe di un mostro che devasta un’altra terra; l’innamoramento che tale impresa 

suscita nella figlia del re (Arianna è figlia di Minosse, re di Creta; Isotta è figlia di 

Gormon, re d’Irlanda); la parentela tra la donna ed il mostro; l’inevitabile separazione tra 

i due amanti, poiché la donna è destinata ad un altro uomo.  

“Sconfiggere un mostro […] significa possedere una donna”36. Uccidere un 

gigante antropofago, sebbene questo sia parente prossimo della donna, significa 

conquistare il cuore di quest’ultima.  

E l’ottenimento della donna è prezioso quanto l’oro: non è un caso che Arianna 

abbia una corona d’oro in testa, una “luce che illumina Teseo nel labirinto” e che, secondo 

la Frejdenberg, altro non sia costituita che dagli stessi capelli dorati della donna37. In egual 

modo, l’epiteto di Isotta è “la bionda”, dunque, colei che possiede capelli d’oro.  

Anche Giasone, uno degli Argonauti, si reca nella Colchide con il preciso scopo 

di recuperare “il vello d’oro”38. Per ottenerlo, deve prima sconfiggere dei terribili tori. 

Durante l’impresa, Medea, ancora figlia del re, si innamora dell’eroe. Giasone, anche 

grazie all’aiuto della donna, sconfigge i mostruosi tori ed ottiene il “vello d’oro”, prezioso 

quanto la donna conquistata.  

 

 
36 Frejdenberg 2019, p. 85.  
37 Ivi, p. 88. 
38 Ivi, pp. 90-91.  
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2.6 I versi perduti: la ferita maleodorante 

Dopo il duello contro il Morholt, Tristano rimane ferito dalla spada avvelenata 

dell’avversario: si tratta ancora della parte perduta del romanzo ricostruibile attraverso le 

altre fonti. Questa ferita maleodorante gli impedisce di rimanere in quel luogo “a causa 

della puzza delle sue piaghe marciose”39.  

Egli, quindi, si mette per mare su una zattera senza vela, accompagnato soltanto 

dalla sua spada e dalla sua arpa.  

La ferita che emana un lezzo insopportabile è ravvisabile anche in un personaggio 

sofocleo: Filottete. Egli è rimasto ferito a causa della “mordedura de serpiente” e, per 

questo, “es abandonado en un isla desierta”40.  

Come Filottete è morso da un serpente e condotto, a causa del fetore della sua 

ferita, nell’isola di Lemno, così Tristano, ferito dal gigante cattivo, per non “contaminare” 

gli altri con il terribile odore delle sue piaghe, si fa trasportare dal mare, che lo 

accompagna proprio in Irlanda, terra di Isotta.  

È poi interessante notare come i due eroi, nell’inesorabile abbandono, siano 

protetti dalle loro armi: Tristano porta con sé soltanto la spada, oltre all’arpa, mentre 

Filottete riesce a resistere per ben dieci anni nell’inospitale isola di Lemno grazie al 

proprio arco, che gli permette di cacciare e sopravvivere.  

Entrambi gli eroi feriti si salveranno: Filottete verrà richiamato a combattere nella 

piana di Troia, dal momento che, soltanto grazie al suo aiuto ed alle sue armi, la città 

potrà essere espugnata. Tristano, d’altra parte, giunge in Irlanda, dove conosce Isotta che 

lo cura dalle sue ferite. 

È paradossale che, proprio colei che lo salva da una terribile ferita maleodorante, 

gli procurerà un’altra ferita, ben più atroce, questa sì incurabile: quella d’amore.  

Ed anche l’amore, come la ferita fisica, allontanerà Tristano e Isotta dal consorzio 

umano e dalla felicità terrena. Essi, feriti dall’amore, a loro volta feriscono chi gli sta 

intorno.  

“Si direbbe che la società vuol proteggere e difendere se stessa allontanando chi, 

volente o nolente, ma indubbiamente, minaccia le basi su cui essa riposa.”41 

 
39 Zingarelli 1935, p. 116.  
40 Per il confronto tra Tristano e Filottete, si veda Ruiz de Elvira 1972, p. 132.  
41 Gorra 1911, p. 588.  
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I due tragici amanti, obbedendo unicamente alla loro passione, mettono a 

repentaglio le leggi sociali e morali.  

Come se possedessero un’ammorbante ferita fisica, sono costretti, per la ferita 

d’amore, all’abbandono: “sembra che nella società non vi sia posto per essi”42. 

 

 

 

 

 

 
42 Gorra 1911, p. 587.  
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3. Episodio III 

 

 

 

 

 
3.1 Il monologo interiore
 

Prima di dedicare la nostra attenzione all’episodio VI, - in cui si addensa il 

maggior numero di riferimenti classici -, tratteremo, in questo e nel prossimo capitolo, di 

alcuni tasselli greci e latini rinvenibili negli episodi III e IV. 

Nel terzo frammento, Tristano si dilania interiormente con un lungo monologo, 

che sembra ricordare quello di alcuni protagonisti delle tragedie euripidee.  

Egli, geloso ed addolorato perché Isotta pare averlo dimenticato, dedicandosi al 

piacere con re Marco, decide di “assaier”, di saggiare e sperimentare la vita dell’amata 

Isotta, godendo con un’altra donna: Isotta dalle Bianche Mani che, con la prima, 

condivide il nome e la bellezza. 

Il monologo interiore “sdoppia” la personalità di Tristano: egli, in un primo 

momento, lamenta la sua sorte, diversa da quella di Isotta che appaga ogni voluttà con re 

Marco; Tristano si chiede poi come Isotta possa dimostrarsi disinteressata a lui, visto che 

essi sono tanto legati l’uno all’altra; egli poi, al contrario, difende Isotta e ritiene che il 

suo cuore appartenga comunque a Tristano ma che sia costretta a dividere il corpo con re 

Marco per dovere coniugale; di nuovo, però, Tristano cambia idea e decide di 

sperimentare, quasi per vendetta, la vita di Isotta.  

Come Isotta dimentica Tristano godendo con re Marco, Tristano tenta di 

dimenticare la vera Isotta con un’altra donna.  

L’amore per Isotta fa provare a Tristano sentimenti terribili come “dolur”, dolore, 

ed “anguisse”, angoscia, che ripetutamente vengono reiterati nel terzo episodio.  

L’amore, quindi, viene descritto nell’accezione ovidiana di “malum” e, seppur 

implicitamente, di “morbus”. L’unico modo per “curare” il cuore di Tristano è quello di 

somministrargli dei “remedia”1. Il “remedium” che Tristano oppone al male-amare è 

 
1 Delpino 1939, p. 326.  
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godere con un’altra donna, medicina questa che si rivelerà vana e che lo condurrà anzi ad 

un ulteriore stato di disperazione.  

Come si è prima detto, il monologo interiore di Tristano pare rimandare ad altri 

intimi dissidi di alcuni protagonisti o, meglio, protagoniste del dramma tragico euripideo.   

Il confronto con la Medea dell’omonima tragedia euripidea viene spontaneo: la 

donna è furente perché il marito Giasone l’ha sostituita con un’altra, figlia di Creonte, re 

di Corinto. Medea allora vuole vendicarsi: dopo un monologo che denota gli altalenanti 

ed instabili stati d’animo della donna, essa non vede altro “remedium” che l’uccisione dei 

propri figli, avuti da Giasone, per punirlo del suo comportamento infedele. 

Le analogie con Tristano sono molteplici: essi sono stati “traditi” dai rispettivi 

amanti, che li hanno sostituiti con una persona di rango più elevato (Isotta sta con re 

Marco; Giasone con la nobile figlia del re); essi, nel lungo monologo che li accomuna, 

alternano una fase più emotiva di rassegnazione ad uno stadio lucido e razionale che li 

porterà, a differenza di quanto sperato, ad un esito fatale; sia Medea che Tristano cercano 

di “vendicarsi”; entrambi causano la morte (Tristano di sé stesso; Medea dei propri figli, 

che sono come “un altro sé”).  

 

3.2 Lo sdoppiamento di Isotta 
 

Tristano si risolve, alla fine, a sposare l’altra Isotta, dalle Bianche Mani. Ciò 

comunque non pone rimedio al suo rovello interiore: qualsiasi cosa accada egli sarà uno 

spergiuro e tradirà una delle due. Se si concede all’altra Isotta, egli verrà meno alla fedeltà 

ed all’amore vero per l’amata omonima. Se non si concede ad Isotta dalle Bianche Mani, 

d’altra parte, egli fallirà nel suo dovere coniugale di marito. 

Per questo, egli, a giustificazione del mancato compimento del matrimonio, 

adduce come scusa, verso Isotta dalle Bianche Mani, una ferita che lo dilania vicino alla 

zona genitale, “metafora di un’altra ferita ben più reale, quella dell’amore, che gli 

tormenta il cuore e il corpo”2 e che gli impedisce di fare l’amore con l’altra Isotta perché 

non la ama.  

Isotta dalle Bianche Mani sarà destinata a rimanere sempre infelice ed inappagata 

perché la ferita del marito, quella d’amore, è incurabile.  

 
2 Gambino 2014, p. 70.  
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Queste due Isotta, - Isotta la Bionda, davvero amata da Tristano, ed Isotta dalle 

Bianche Mani3, né del tutto amata, né del tutto odiata dallo stesso -, fanno pensare ad uno 

sdoppiamento del personaggio, come avviene, nella mitologia greca, per il ruolo di 

Arianna.  

“Arianna viene associata a un carattere triste in quanto abbandonata dall’eroe 

(Teseo) sull’isola di Nasso, mentre a un carattere allegro in qualità di moglie di Dioniso. 

Ciò si preserva nella leggenda celtica attraverso lo sdoppiamento del personaggio di Isotta 

in due personaggi omonimi: Isotta dai capelli dorati e Isotta dalle bianche mani”.4 

Arianna, quindi, ha una venatura triste quando viene abbandonata da Teseo che 

tanto ama. Quando, invece, Dioniso le dona il suo amore, essa torna ad essere felice. 

Isotta dalle Bianche Mani è facilmente associabile al carattere esclusivamente 

triste e mesto di Arianna, poiché entrambe vengono abbandonate dai rispettivi compagni 

(Teseo e Tristano) che non le amano davvero.  

Lo stesso colore bianco che caratterizza le mani di Isotta rimanda ad Ecate, la dea 

lunare connotata da un colorito chiarissimo. Il bianco, delle mani di Isotta e dell’incarnato 

della divinità, è un colore di una lucentezza sbiadita, morente, di una radiosità fioca, come 

quella della luna morente Ecate5. A differenza della vera Isotta, dai capelli biondi e lucenti 

come il sole, Isotta dalle Bianche Mani emana uno splendore flebile, debole, lunare, 

preludio del suo terribile atto: mentire a Tristano causandone la morte.  

In Isotta la Bionda, invece, non sembra agire un’indole completamente felice, 

come quella di Arianna amata da Dioniso. Essa è sì felice quando vicina a Tristano, ma è 

anche triste quando lontana dallo stesso. E, anche se amata da un potente, re Marco, come 

Arianna è consolata da Dioniso, non riesce a tornare del tutto felice. 

In essa, dunque, convivono le due nature di Arianna: “la sua vita trascorre tra la 

felicità da un lato e la tristezza dall’altro”.6 

 

 

 

 

 
3 Epiteto questo che ricorda quello di Era “dalle bianche braccia”.  
4 Frejdenberg 2019, p. 85.  
5 Ivi, p. 100.  
6 Ivi, p. 90.  
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3.3 La gelosia di Isotta 
 

Dopo il matrimonio tra Tristano e Isotta dalle Bianche Mani, l’azione si sospende 

e si sposta, secondo la tecnica narrativa dell’entrelacement, alla corte di re Marco, presso 

la “vera” Isotta. Essa riceve la spiacevole visita di Cariado, un suo pretendente, che 

approfitta dell’assenza di Tristano per ottenere il favore e l’amore di Isotta. 

Cariado, per far scaturire la gelosia di Isotta e per far sì che la donna, presa dalla 

disperazione e dallo sconforto, si unisca a lui, le racconta che Tristano ha scelto un’altra, 

Isotta dalle Bianche Mani appunto. 

Questa notizia, in effetti, getta Isotta nello scoramento, ma non dà l’esito sperato 

a Cariado: la donna, infatti, si rifiuta di accettare le profferte d’amore di un uomo 

spregevole che la inonda soltanto di annunci amari.  

Isotta, che, “in cuor suo era disperata e infuriata per questa notizia”7 ma che, in 

seguito, si accinge a perdonare Tristano per aver scelto un’altra, ricorda, molto da vicino, 

un altro personaggio mitico: Enone.  

La storia di Paride ed Enone è attestata da diverse fonti: Apollodoro, Conone, 

Ovidio nell’Eroide V, Quinto Smirneo, Partenio di Nicea.  

Seppure con qualche variazione, la vicenda principale rimane inalterata nelle 

diverse fonti: Enone, - ninfa, figlia di Cebreno, - e Paride Alessandro si innamorano. I 

due si giurano amore eterno ma Paride, colto di nuovo da amore, abbandona Enone per 

sposare Elena, atto questo che fa scoppiare la guerra di Troia. 

Paride, durante la guerra da lui causata, rimane ferito da una freccia scagliata da 

Filottete, e invia un messaggio ad Enone per chiederle di curarlo, lei unica fonte di 

salvezza8.  

In un primo momento, Enone riferisce al messaggero, incaricato di portare la 

notizia del suo arrivo/mancato arrivo a Paride, che Alessandro avrebbe dovuto rivolgersi 

alla sua amata Elena, dal momento che Paride ha abbandonato la ninfa per lei.  

 
7 Gambino 2014, p. 80.  
8 Nella versione di Partenio di Nicea, raccontata negli Amori infelici, Enone è dotata dell’arte profetica ed 
essa prevede che, mentre lei e Paride si amano, sarebbe venuto un tempo in cui egli avrebbe amato di più 
un’altra. Enone rivela anche a Paride che, un giorno, egli sarebbe stato ferito in battaglia e che Enone 
sarebbe stata l’unica in grado di curarlo. Per questo, nella versione di Partenio di Nicea, Paride, memore 
della profezia della donna, le chiede, in punto di morte, di accorrere a dargli la salvezza.  
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In seguito, però, essa si pente e “se olvide de lo pasado”9: si dimentica della gelosia 

provata per Elena, con cui Paride l’ha sostituita, e giunge da Paride, tuttavia troppo tardi, 

poiché il messaggero ha già portato la cattiva notizia ad Alessandro che, per la 

disperazione, spira. Su questo elemento, quello della morte, ci si soffermerà in seguito, 

all’interno del capitolo dedicato all’episodio VI. 

Ciò che qui è importante sottolineare è la somiglianza tra la “vera” Isotta ed 

Enone, soprattutto l’Enone della versione parteniana: entrambe le donne vengono 

abbandonate dall’amato (Tristano-Paride) che le sostituisce con un’altra (Tristano quasi 

per ripicca; Paride per vera passione nei confronti di Elena); in entrambe, però, agisce la 

compassione, il perdono, la misericordia, nonostante l’iniziale gelosia e disperazione 

provate per la donna che, in qualche modo, le soppianta.  

Sia Enone che Isotta sono donne capaci di perdonare e di “dimenticare”, “detalle 

peculiar de Partenio”10 che viene ripreso da Thomas.  

Anche se le due giungono troppo tardi per salvare l’amato, comunque arrivano per 

(per)donare e per amare.  

Un simile atteggiamento di perdono, invece, non si vede nell’altra Isotta, dalle 

Bianche Mani. Essa, collegandoci all’episodio VI, dopo aver ascoltato la conversazione 

tra Tristano e Caerdino, - in cui la donna comprende che Tristano è effettivamente 

innamorato di un’altra, la “vera” Isotta, - è presa dall’ira e si vendica.  

Isotta dalle Bianche Mani è, quindi, mossa da “gelosia, ira, invidia e desiderio di 

vendetta”11, pulsioni queste che, fin da Aristotele, connotano una persona in collera.  

Essa, per gelosia, ira, invidia e desiderio di vendetta, mente a Tristano 

intimandogli che la vela della nave che avrebbe dovuto condurre la “vera” Isotta era nera, 

segno sinistro che indica il mancato arrivo della salvezza.  

Questa seconda Isotta, dalle Bianche Mani, può essere paragonata all’Enone della 

versione di Quinto Smirneo: nonostante Paride preghi la ninfa di curarlo, realmente 

pentito per l’accaduto, Enone si abbandona ad un’esplosione di “celos y rencor”12, di 

gelosia e di rabbia, negando qualsiasi possibilità di salvezza all’amato. 

 
9 Ruiz de Elvira 1972, p. 109.  
10 Ibid.  
11 Gambino 2014, p. 146.  
12 Ruiz de Elvira 1972, p. 120.  
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Così Paride, rassegnato, intraprende il suo ultimo viaggio, quello verso la morte. 

La versione di Quinto Smirneo, quindi, non implica alcun perdono da parte di Enone, né 

alcun pentimento per non aver aiutato Alessandro. Questo pentimento, forse e 

implicitamente, avviene dopo la morte dello stesso Paride, quando ormai non c’è più nulla 

da fare. Dunque, la seconda Isotta può essere rassomigliante alla “seconda Enone”, quella 

della versione di Quinto: entrambe sono mosse da una gelosia incontenibile che è la causa 

della morte di Tristano-Paride. 

La gelosia della “vera” Isotta, invece, lascia il posto ad un sentimento più umano 

e squisitamente compassionevole che comporta il perdono dell’amato, nonostante gli 

sbagli di quest’ultimo. Per Partenio di Nicea e per Thomas, l’amore è perdono.  
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4. Episodio IV 

 
 

 

 

 
4.1 La sala delle statue: dal simulacro alla vita 

 
 

Nel quarto episodio, è descritta la “Sala delle statue”: si tratta di una stanza segreta 

fatta costruire da Tristano in un luogo nascosto1, - a seguito del matrimonio con Isotta 

dalle Bianche Mani, - per rievocare l’immagine e le fattezze dell’altra Isotta, da lui 

davvero amata. 

Questa sala contiene le statue di Isotta e della sua ancella Brangania. Talvolta, 

Tristano si reca nella “Salle aux images” e contempla la bellezza, pur presente, di Isotta 

assente, contro la quale, di tanto in tanto, si scaglia: egli teme che Isotta abbia ceduto alle 

profferte d’amore di Cariado che spesso la adula. Così Tristano sfoga la propria ira sulla 

statua di Isotta, preso da improvvisa gelosia.  

Frattanto, si confida anche con la statua di Brangania, per cercare conforto dalle 

pene d’amore. Egli, però, spostando di nuovo lo sguardo verso l’effigie di Isotta, si 

sofferma sul particolare dell’anello, che la stessa donna gli aveva donato come promessa 

del loro amore inossidabile: così Tristano si riconcilia con l’amata.  

Il tema delle statue e dell’effigie che riproduce le sembianze dell’amato/a è un 

topos tratto dall’antichità2: due, in particolare, sono i riferimenti classici che balzano alla 

memoria del lettore. 

Il primo rimanda all’Eroide XIII di Ovidio: qui, Laodamia piange il marito 

Protesilao. Egli è stato costretto a partire per la guerra di Troia, a fianco di Menelao, per 

riscattare il rapimento di Elena ad opera di Paride. Laodamia è straziata dall’assenza del 

marito e per lui teme il peggio, visto che un cattivo presagio, sul momento della sua 

partenza per la guerra, l’ha gettata nello scoramento.  

 
1 Forse all’interno di una grotta o di un’isola inaccessibile.  
2 Gambino 2014, p. 82.  
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Essa teme che il marito non torni più e che sia il primo a toccare il suolo della 

Troade: infatti, una profezia aveva presagito che, quale fosse stato il primo greco a 

scendere dalla nave ed a sbarcare a Troia, esso sarebbe morto3.  

Così Laodamia, per ricordare il marito appena partito, ha con sé un’immagine di 

cera: ad essa, la donna rivolge tenerezze, parole dolci, abbracci, come si trattasse del 

marito stesso.  

Il secondo riferimento classico, ancora ovidiano4, può essere rinvenuto in 

Metamorfosi, X: Pigmalione, abitante di Cipro, rifiuta di prendere moglie, conosciuta la 

natura colpevole e lasciva delle donne, dotate di innumerevoli difetti. 

Grazie al suo talento di scultore, però, egli crea una bellissima statua d’avorio, 

rappresentazione perfetta della sua donna ideale: come fosse viva e vera, Pigmalione la 

bacia, la abbraccia, le regala splendidi doni.  

In occasione di una festa in onore di Venere, egli chiede che si avveri il suo 

desiderio: che la statua della donna diventi realtà. Afrodite accondiscende alla richiesta 

del giovane scultore e finalmente Pigmalione e la donna (da alcune fonti seriori ad Ovidio 

chiamata Galatea) possono coronare il loro amore, vero.   

La statua, dunque, come strumento per rendere presente, pur in absentia, la 

persona amata e per darle vita, è un’eredità classica.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
3 Il fato vorrà che sia proprio Protesilao.  
4 Esso, come il precedente, è messo in luce da Gambino 2014, p. 82.  
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5. Episodio VI 

 

 

 

 

 
5.1 Travestirsi da sé stessi 

 
Nel sesto episodio, conservato dal manoscritto Douce, Tristano si traveste da 

lebbroso. È verosimile che questo non fosse l’unico momento nel romanzo in cui l’eroe 

dissimula la propria identità: forse egli si era camuffato anche dopo la sconfitta del 

Morholt, una volta sbarcato in una nuova isola, - l’Irlanda appunto -, in cui aveva 

assunto il nome di Tantris; altrettanto probabilmente egli era giunto alla corte del re 

Marco sotto mentite spoglie e, soltanto in seguito, lo zio lo aveva riconosciuto. 

Si tratta di supposizioni vaghe che non possono essere suffragate dai manoscritti, 

dal momento che i travestimenti appena citati, e forse anche altri, sono narrati nella 

parte della vicenda che non ci è pervenuta. E non è detto che, soltanto poiché questi 

mascheramenti sono presenti nelle altre versioni della leggenda, trovassero 

automaticamente posto anche all’interno del nostro Tristan.  

Certo è, e questo è davvero contenuto nel Douce, che Tristano si traveste da 

lebbroso, un camuffamento questo che non serve ad “ingannare e a non essere 

riconosciuto”, ma che “rappresenta con concretezza una situazione di dolore tale da 

farsi malattia, annichilimento”1. 

Tristano solo apparentemente si traveste perché il suo mascherarsi è segno 

profondo di ciò che ormai egli è diventato a causa dell’amore: una persona malata, al 

limite della società.  

Il lebbroso, per di più, secondo l’opinione medievale, veniva ritenuto non solo 

malato, ma anche dotato di uno “spiccato appetito sessuale”2; o, ancora, secondo la 

tradizione cristiana, la lebbra è, in realtà, una malattia dell’anima che si manifesta, 

anche esteriormente, nelle persone che commettono peccato.  

 
1 Gambino 2014, p. 121.  
2 Ivi, p. 122.  
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L’esclusione dalla società, l’appetito sessuale ed il peccato dell’anima 

effettivamente caratterizzano Tristano ed il suo travestimento da lebbroso non fa che 

corroborare con forza ciò che egli sarebbe anche se non si fosse travestito.  

Isotta, benchè sotto le fattezze di un lebbroso si celi l’amato Tristano, non lo 

riconosce immediatamente, tanto è mal ridotto, non certo solo a causa del travestimento, 

ma per amore. 

Il tema del mascheramento che rende l’uomo inconoscibile pur lasciando 

trasparire qualcosa del sé si trova anche all’interno dell’Odissea.  

Ulisse, una volta tornato ad Itaca dopo tanti anni, deve riconquistare la propria 

città natia, la propria moglie ed il proprio figlio, a danno dei Proci. Per farlo, però, egli è 

costretto a mascherare la propria identità, forse anche a scendere nell’Ade della propria 

anima, per ritrovare sé stesso.   

Non può e non deve svelarsi prima del tempo, come gli ha intimato la dea Atena. 

Egli, però, nel mettere alla prova la fiducia dei propri vecchi amici, si cela da 

mendicante. Vuole sapere se i cari ancora lo amano e lo ricordano con benevolenza. 

Così egli si presenta, ad esempio, all’amico e porcaro Eumeo, come un 

mendicante cretese che ha subito molte sventure per volontà degli dèi e che ha 

combattuto presso Ilio. Seppure il racconto di Ulisse3 sia infarcito di informazioni che 

occultano la vera identità dell’eroe, al contempo esse stesse ne tradiscono tratti 

inequivocabili: Ulisse sceglie di presentarsi come un cretese, perché gli abitanti di Creta 

sono, secondo la tradizione, “bugiardi, intraprendenti e astuti”4, caratteristiche queste 

che lo contraddistinguono; egli effettivamente ha combattuto ed ama le armi; gli dèi 

sono stati con lui crudeli perché ne hanno ritardato il ritorno a casa.  

I diversi racconti di Ulisse-mendicante (ad Eumeo, a Telemaco, ad Euriclea, ai 

Proci, a Penelope), come tessere sparse, al contempo false e vere, della sua anima, ne 

tradiscono l’identità. 

Seppure persino Penelope tardi a “smascherarlo”, come accade anche ad Isotta, 

che fatica a vedere e, contemporaneamente, a riconoscere l’amato5, le identità fittizie 

 
3 Per il racconto di Ulisse-mendicante ad Eumeo, si veda l’edizione Ciani-Avezzù 2020, vv. 192-359, pp. 
475-85.  
4 Ivi, p. 861.  
5 Di Benedetto 2012, nota come soltanto Argo, il cane di Ulisse, abbia immediatamente, al contempo, 
“visto” e “riconosciuto” il padrone, mentre per gli altri personaggi del racconto sia stato necessario un 
processo graduale di “riconoscimento” dell’eroe, successivo e tardivo rispetto all’atto della “visione”.  
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sfoderate manifestano sempre qualcosa di realmente vero, un’approssimazione al reale, 

che vela ma svela.  

È come se i due eroi, Ulisse e Tristano, in un percorso graduale di svelamento 

del sé, stessero sperimentando una momentanea fase di morte6, necessaria per essere 

riconosciuti dall’altro, stadio che ne rafforza l’identità, benchè essi, come i loro 

travestimenti paradossalmente rivelano, abbiano sempre posseduto se stessi.  

 

5.2 Aiutare un amico 
 

Un giorno, Tristano e Caerdino, mentre passeggiano tranquillamente per il bosco, 

sono raggiunti da un altro cavaliere: Tristano le Naim.  

Egli sta cercando disperatamente Tristano l’Amerus, cioè Tristano l’Innamorato, 

e chiede ai due dove questo si trovi.  

Il vero Tristano, quindi, ammette di essere lui quello che il Nano sta cercando. 

Tristano le Naim afferma, allora, di aver bisogno di un aiuto: la sua amata è stata rapita 

da Estoult l’Orgoglioso. Solo Tristano, in quanto Amerus, può aiutarlo. 

Il vero Tristano, però, in un primo momento, tenta di rimandare l’impresa: così il 

Nano ventila l’ipotesi che quello non sia Tristano l’Amerus, perché, se lo fosse, capirebbe 

il dolore di chi ha perso colei che ama.   

In seguito, poiché Tristano davvero ama Isotta e comprende a pieno la tragedia di 

un amante che ha perso la propria donna, decide di partire immediatamente con il Nano 

e di riconquistare l’amata di quest’ultimo, rapita da Estoult.  

I due, dopo una strenua battaglia, uccidono l’Orgoglioso ed i suoi fratelli, ma 

rimangono feriti: Tristano il Nano è ferito a morte; Tristano l’Innamorato è molto grave 

e solo Isotta, ancora una volta, lo può guarire.  

Questo episodio ricorda l’avventura compiuta da Teseo per aiutare l’amico Piritoo 

a recuperare l’amata Persefone, rapita dal dio degli Inferi Ade7.  

I due eroi, Teseo e Piritoo, vengono punti da Ade che li avvinghia nel regno della 

morte, almeno fino all’arrivo salvifico di Eracle.  

 
6 Frejdenberg 2019, p. 98.  
7 Per un confronto tra la leggenda tristaniana ed il mito classico si consulti: Cigni 2002, p. 184; Delpino 
1939, pp. 328-29; Frejdenberg 2019, p. 89; Péron 2016, p. 352, p. 358.  
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Gli elementi comuni alla leggenda tristaniana sono, quindi, molti: sia Teseo che 

Tristano aiutano un amico (Piritoo-il Nano), che è come un altro sé stesso, (non è un caso 

che il nome del Nano sia Tristano, proprio come l’eroe della Saga) a recuperare una donna 

dalle grinfie di un essere terribile e temibile (Ade-Estoult l’Orgoglioso); soltanto dopo 

aver sconfitto il nemico/mostro è possibile recuperare la donna8 (come accade anche 

nell’avventura contro il Morholt); i protagonisti del racconto scendono nell’Ade, quindi, 

nel regno della morte (effettivamente, il Nano muore, mentre Tristano è ferito 

gravemente; Teseo e Piritoo sono costretti a scontare una pena infernale proprio 

nell’Oltretomba).  

L’analogia tra i due racconti è, quindi, evidente: come Tristano aiuta il Nano a 

riconquistare l’amata di quest’ultimo, rimanendo ferito e varcando la soglia della morte, 

così “Thésée est retenu aux enfers pour avoir voulu aider Pirithous à ravir Perséphone à 

Pluton”9.  

 

5.3 La salvezza: Paride ed Enone 
 

Dopo il combattimento contro Estoult l’Orgoglioso, Tristano rimane gravemente 

ferito ed il veleno del terribile gigante si sta ormai propagando nel suo organismo.  

Unica soluzione per fermarlo: che Isotta, la “vera” Isotta, accorra a salvarlo, a 

dargli il saluto e la salvezza. Se Isotta la Bionda non giunge a dare “saluz”, “saluto”, ma 

anche “salute” a Tristano, egli non avrà più la sua salvezza, cioè morirà.  

Tristano, quindi, per l’ennesima volta all’interno del romanzo, rimane ferito e 

l’unica a dargli la salvezza può essere Isotta: sembra che la cifra stilistica di questo 

racconto sia la malattia (fisica ma anche d’amore) di Tristano che può essere curata 

soltanto da Isotta, la sua guaritrice.  

Il tema della donna che è l’unica a poter garantire la “saluz” dell’amato, è anche 

nella leggenda di Paride ed Enone, già citata in 3.3 (La gelosia di Isotta) che qui 

brevemente ripercorriamo. 

Paride, innamorato inizialmente di Enone ma voi invaghitosi di Elena, abbandona 

la prima per seguire quest’ultima. Durante la guerra di Troia, però, egli è colpito dalla 

 
8 Per contro, visto che Teseo e Piritoo non riescono a sconfiggere Ade, i due non possono nemmeno 
conquistare né possedere Persefone.  
9 Bédier 1905, p. 133, citato da Péron 2016, pp. 352-53.  
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freccia avvelenata di Filottete e, sapendo che l’unica possibilità di salvezza/saluz risiede 

nelle capacità curative di Enone, la manda a chiamare. 

Questa, inizialmente furiosa contro Paride e gelosa della sua relazione con Elena, 

rifiuta di giungere ad aiutare l’amato. Poi, se ne pente, ma ormai è troppo tardi perché 

Paride, per lo sconforto e per il mancato arrivo della salvezza, si uccide. 

Così, anche Enone, disperata, si suicida sul corpo dell’amato. Molte, quindi, sono 

le affinità tra i due racconti: Paride e Tristano sono feriti a morte e stanno per lasciare la 

vita a causa di un veleno (rispettivamente, quello della freccia avvelenata di Filottete e 

quello di Estoult l’Orgoglioso); la salvezza può essere donata soltanto dalla donna che 

amano e che ha l’arte di guarire e di perdonare (Enone e la “vera” Isotta); in entrambi i 

racconti, vi è un impaccio (nella leggenda classica, il messaggero arriva prima di Enone 

e dà a Paride la cattiva notizia del mancato aiuto; nella leggenda tristaniana, Isotta dalle 

Bianche Mani, colpita dall’ira e dalla gelosia, intima a Tristano che la salvezza non è 

arrivata); sia Paride che Tristano si lasciano morire ma, se essi avessero resistito un po’ 

più a lungo, sarebbero stati raggiunti dalla salvezza (Enone-Isotta) che, in ritardo ma pur 

sempre, giunge; sia in un racconto che nell’altro, alla morte dell’amato segue anche la 

morte di Enone-Isotta10.  

La grande differenza tra la leggenda di Paride ed Enone e quella tristaniana è che, 

in quest’ultima, Isotta non ricorre ad alcun tipo di suicidio, ma si limita a “bere” 

metaforicamente la stessa morte di Tristano11. 

Se Enone si suicida sopra al cadavere di Paride (Quinto Smirneo afferma che essa 

si getta sul rogo dell’amato; Partenio di Nicea non specifica come essa si suicida; Conone 

afferma che la donna si impicca), Isotta lascia la vita per il dolore della perdita, 

consolandosi con la stessa bevanda ingerita da Tristano. 

Prima di morire, Isotta afferma: “Poiché non sono arrivata in tempo, e non ho 

saputo della tua sorte e arrivando ti ho trovato morto, mi consolerò con la stessa 

bevanda”12.  

Attraverso questa asserzione, si comprende come Isotta non si suicidi (essa non si 

impicca, né si getta da una rupe), ma beva, simbolicamente, la stessa bevanda dell’amato, 

 
10 Per un confronto tra Paride ed Enone/ Tristano e Isotta, si veda Benozzo 1997, p. 110; Delpino 1939, p. 
329; Ruiz de Elvira 1972, pp. 99-136.  
11 Per il confronto “bere l’amore-bere la morte”, si veda Rossi 2002, pp. 18-20; Gambino 2014, p. 175.  
12 Ivi, vv. 1843-46, p. 175. Si tratta dei versi riportati nella cosiddetta “fine lunga del romanzo” conservata 
dal manoscritto Sneyd.  
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cioè la morte. In questo passo, è impossibile non pensare all’inizio del romanzo in cui i 

due amanti bevevano, e qui sì davvero concretamente, il filtro che aveva fatto scaturire 

l’amore. 

Seppure, in questo caso, non vi sia più l’elemento tangibile e concreto del filtro, è 

come se, attraverso di esso, fin dall’inizio, Tristano e Isotta fossero destinati ad un comune 

fato: bere l’amore è come bere la morte, “in un inscindibile ed eterno connubio col proprio 

partner”13.  

 

5.4 Il colore della vela 
 

Tristano, ferito mortalmente, può sperare solo nell’arrivo di Isotta. L’eroe, anche 

fragile, chiede, quindi, all’amico Caerdino un aiuto. Essi escogitano questo piano: 

Caerdino dovrà recarsi alla corte di re Marco per cercare Isotta e per chiederle di giungere 

a dare la sua “saluz” a Tristano.  

Se essa acconsentirà a venire, la nave che trasporta la donna dovrà avere una vela 

bianca, simbolo di letizia e di successo nell’impresa. Altrimenti, la nave dovrà issare una 

vela nera, indice del mancato arrivo di Isotta. 

Tempo per portare a termine il compito: quaranta giorni. Isotta dalle Bianche 

Mani, però, origlia questo piano ed essa finalmente viene a conoscenza del vero motivo 

per cui Tristano non le dà gioia: esso è innamorato di un’altra. 

La sposa di Tristano, quindi, pur ascoltando le parole dell’amato, non dà a vedere 

un’ira immediata, ma medita una vendetta esiziale.  

Intanto, Caerdino, mascheratosi da mercante di gioielli preziosi, si intrufola nel 

castello di Isotta, che lo riconosce. Caerdino spiega ad Isotta che in lei e nelle sue arti 

curative risiede la salvezza di Tristano. Perciò, la donna acconsente a partire con Caerdino 

per aiutare l’amato. 

Il viaggio, difficile, impedisce a Isotta di sbarcare: prima una tempesta di cinque 

giorni sballotta la nave e manda in frantumi la scialuppa; poi, all’opposto, l’assenza di 

vento ed il mare piatto ostacolano il raggiungimento della riva.  

 
13 Rossi 2002, p. 19.  
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Infine, dopo questi impedimenti, la nave issa una vela bianca. Ma, Isotta dalle 

Bianche Mani, ferma nel suo piano di vendetta, dice falsamente a Tristano che la nave ha 

una vela nera. Così egli si lascia morire, conscio che la vera Isotta non è giunta. 

Il dettaglio del colore della vela, bianca o nera, che prelude un buon esito o una 

sciagura, ricorda un elemento analogo nella vicenda di Teseo14.  

Teseo, dopo l’avventura del Minotauro a Creta, si predispone a tornare in patria, 

dal padre Egeo. I due hanno convenuto un codice, prima della partenza dell’eroe: se egli 

avesse fallito nell’impresa, avrebbe dovuto issare una vela nera; se avesse avuto successo, 

avrebbe issato una vela bianca. Teseo, però, dimentica di issare, come prestabilito, la vela 

bianca ed il padre Egeo, vedendo la vela nera, e credendo erroneamente che il figlio sia 

morto, si suicida.  

Gli elementi che accomunano i due racconti sono evidenti: un viaggio di ritorno, 

delle vele da issare, un errore fatale che induce colui che aspetta (Egeo-Tristano) a perdere 

la speranza ed a morire.  

È probabile che Thomas abbia imitato il dettaglio del colore della vela ispirandosi 

al commento di Servio all’Eneide, come mette in luce il Bédier15. Tale dettaglio, infatti, 

non era presente nell’Eneide di Virgilio, ma era stato Servio, nel suo commento al poema, 

a chiarire chi fosse il “Neptuno Aegaeo” presente in Eneide, III, 74.  

È, quindi, il commento di Servio, e non l’Eneide di Virgilio a chiosare che Egeo, 

padre di Teseo, vedendo issata la vela nera, si gettò in mare, che da lui prese il nome.  

Sebbene l’elemento della vela sia presente anche “in Plutarco o in Pausania o in 

Catullo, nell’epitalamio di Teti e Peleo”16, è molto più probabile che Thomas l’abbia 

ricalcato a partire dal commento di Servio all’Eneide, in quanto “diffusissimo nelle scuole 

medievali”17.  

Come sottolinea Bédier, dunque, il debito di Thomas nei confronti della leggenda 

antica di Teseo è triplice18: in primo luogo, Teseo combatte contro il Minotauro, come 

Tristano contro il Moroldo; in seguito, Teseo aiuta l’amico Piritoo a conquistare 

 
14 Sul confronto tra leggenda tristaniana e mito di Teseo riguardo alla vela, bianca o nera, si veda Gambino 
2014, p. 153; Benozzo 1997, p. 110; Delpino 1939, pp. 329-330; Péron 2016, pp. 352-53, p. 358; Ruiz de 
Elvira 1972, p. 133; Viscardi 1952, p. 193; Zingarelli 1935, p. 118. 
15 Bédier 1905, p. 139, citato da Péron 2016, p. 358 e da Zingarelli 1935, p. 118.  
16 Delpino 1939, p. 329.  
17 Viscardi 1952, p. 193.  
18 Bédier 1905, p. 135, citato da Péron 2016, p. 352.  
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Persefone scendendo negli Inferi, come Tristano aiuta il suo doppio (Tristano il Nano) a 

recuperare la donna amata, rischiando la vita19; infine, terzo elemento questo ripreso dalla 

leggenda antica, Teseo dimentica di issare la vela bianca causando la morte del padre, 

come Isotta dalle Bianche Mani, in un’analoga “tragedia degli errori”, intima falsamente 

a Tristano che la vela sia nera, facendolo precipitare nel “desaliento”20 e nella morte21.  

 

5.5 Piramo e Tisbe 
 

Anche la storia dei “tragici amanti di Babilonia” può avere ispirato Thomas 

all’interno del Tristan. La vicenda di Piramo e Tisbe, narrata nelle Metamorfosi di Ovidio, 

presenta, infatti, molti elementi poi ripresi ed imitati dal poeta anglo-normanno. 

Piramo e Tisbe sono due giovani di straordinaria bellezza che si conoscono fin 

dalla tenera età. Colpiti precocemente dal dardo di Cupido, i due si innamorano 

perdutamente, ma i genitori, accortisi dei sentimenti dei loro figli, li dividono.  

Solo una crepa nel muro può permettere ai tragici amanti di parlarsi, di rivolgersi 

qualche sussurro, di iniziare un iter vocis attraverso quella piccola fessura, che Piramo e 

Tisbe al contempo benedicono e maledicono, in quanto non concede ai loro corpi di 

toccarsi22.  

Un giorno, essi decidono di eludere la sorveglianza delle guardie e di incontrarsi 

vicino alla tomba di Nino, sotto un gelso. La notte prestabilita per l’incontro arriva e Tisbe 

giunge prima dell’amato. Essa, però, impaurita dall’arrivo di un leone che ancora ha la 

bocca insanguinata per un lauto pasto, si nasconde e, sbadatamente, lascia cadere a terra 

il suo velo. Il leone calpesta e riduce in brandelli, insanguinandolo, il velo di Tisbe.  

Così, una volta che anche Piramo arriva, vede il velo insanguinato dell’amata e, 

credendo falsamente che essa sia stata divorata dal leone, si uccide, dopo un lungo 

lamento. Con i fiotti di sangue spruzzati dalla sua ferita, Piramo tinge di nero i frutti del 

gelso, prima di colore bianco.  

Tisbe, uscita dal nascondiglio, si reca sotto il gelso, che fatica a riconoscere, visto 

il mutato colore delle sue bacche. La giovane, accortasi del corpo esanime dell’amato e 

compreso il malinteso, a sua volta si suicida. Si trafigge il petto con la stessa spada usata 

 
19 Ivi, p. 133, citato da Péron 2016, p. 353.  
20 Ruiz de Elvira 1972, p. 133.  
21 Bédier 1905, p. 136, citato da Péron 2016, p. 353.  
22 Noacco 2005, p. 10.  
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da Piramo ma, prima di morire, esprime un desiderio: che le bacche del gelso possano, 

per sempre, conservare il ricordo dei due tragici amanti e mantenere i loro frutti colorati 

di nero, in memoria di quel comune sacrificio; e che i genitori di Piramo e Tisbe possano 

unire i loro corpi, divisi in vita, in un unico sepolcro23. Almeno questo gli dèi hanno 

concesso loro, commossi da quel tragico amore.  

Come Tisbe si suicida sul corpo dell’amato, così Isotta si lascia morire, di 

crepacuore, sul corpo di Tristano. Questo destino fatale che accomuna le due coppie di 

tragici amanti è messo in luce da Viscardi e da Zingarelli: «come Tisbe “amplexa corpus 

amatum…et gelidis in vultibus oscula figens”, Isotta “embrace li e si s’estent, baise li la 

bouche e la face e molt estreit a si l’embrace”, con la sola differenza che in Thomas i due 

amanti muoiono de tendrur, di tenerezza, mentre in Ovidio si uccidono»24. 

Tisbe ed Isotta, dopo la morte dei rispettivi amanti, non hanno più motivo per 

vivere, perché la loro vita risiede in quella di Piramo-Tristano: così, finalmente, divisi in 

vita, si uniscono nella morte e, con un abbraccio, anche i corpi, prima scissi, si 

congiungono. Il luogo prestabilito per l’unione d’amore diventa lo spazio di morte, unica 

sede in cui gli amanti possono riunificarsi, in una coniunctio oppositorum chiara fin dagli 

esordi del romanzo e qui portata a compimento: la vera ed eterna unione di Tristano e 

Isotta, nonché di Piramo e Tisbe, si realizza con la morte.  

Se Thomas non conosceva direttamente la storia ovidiana di Piramo e Tisbe, è 

però probabile che almeno egli ne avesse letto un rifacimento francese autonomo, il 

Piramus et Tisbé, composto, attorno al 1160, da un anonimo scrittore piccardo o 

normanno. Molte opere dell’antichità, infatti, erano conosciute grazie a mediazioni e 

rifacimenti francesi, che riscuotono molto successo a partire dal XII secolo.  

Anche le opere di Ovidio, in questo periodo, vengono lette se non direttamente, 

almeno grazie ai rifacimenti francesi, tanto che Cristina Noacco parla, a ragione, di “età 

dell’oro dell’influenza ovidiana”25.  

Il Piramus et Tisbé dell’anonimo francese riprende molto da vicino la storia dei 

rispettivi amanti ovidiani, ma con qualche variazione: nel rifacimento francese, viene dato 

ampio spazio ai moti dell’anima, espressi con l’ausilio di lunghi monologhi interiori, 

tratto questo che rispecchia il gusto medievale dell’epoca, se è vero che anche Thomas, 

 
23 Sul tema dei corpi finalmente riuniti si veda il prossimo paragrafo.  
24 Viscardi 1952, p. 194; Zingarelli 1935, p. 117.  
25 Noacco 2005, p. 7. 
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nel suo Tristan, dà voce ai sentimenti dei protagonisti attraverso i lunghi discorsi che essi 

pronunciano. Nelle Metamorfosi di Ovidio, poi, come suggerisce il titolo stesso 

dell’opera, l’attenzione è concentrata sulla trasformazione del colore delle bacche di gelso 

da bianche a nere, a causa del sangue spruzzato dai due amanti sui fiori della pianta. 

L’obiettivo di Ovidio è quello di spiegare l’eziologia di questo nuovo colore assunto dalle 

bacche del gelso. L’anonimo francese, invece, riduce notevolmente lo spazio dedicato 

all’eziologia per rilevare, invece, la storia tragica e sfortunata di due amanti, eretti a 

paradigma di “purezza, lealtà e abnegazione in amore”26.  

Se l’amore è, etimologicamente, a-mors, “mancanza di morte”, all’opposto, la 

perdita dell’amore, è mors. A Tisbe, come ad Isotta, infatti, non resta che morire dopo 

aver perso la sua ragione di “non-morte”.  

Ciò che spinge, con maggior certezza, ad affermare che Thomas si sia ispirato, più 

che alle Metamorfosi ovidiane, al rifacimento francese di Piramo e Tisbe è, innanzitutto, 

la ripetizione della rima mort-confort, presente a più riprese anche nel romanzo 

thomasiano e che sembra prefigurare, in maniera tragica, la fine dei due amanti.  

In secondo luogo, nel Piramus et Tisbé, echeggia un bisticcio paronomastico, che 

scandisce anaforicamente l’intero racconto, attorno alle parole morier (“gelso”), more 

(“mora”), morir e mort (“morte”), mur (“muro”), che è forse tenuto a mente da Thomas 

nel gioco di parole inziale su mare, amarum, amare27.  

Come il mur (“muro”) ed il morier (“gelso”), presenti nel Piramus et Tisbé, sono 

“complici del mal d’amore dei giovani”28 che li condurrà alla morte, così anche il mare 

del romanzo thomasiano è testimone dell’amore di Tristano e Isotta. 

E, a ben vedere, il mur che, al contempo, unisce e separa Piramo e Tisbe, è forse 

traslato nel mar da Thomas, mare che dovrebbe condurre Isotta da Tristano ma che è 

anche principale ostacolo all’arrivo, in tempo, della salvezza.  

Unica differenza tra il Piramus et Tisbé ed il romanzo thomasiano è il ruolo del 

protagonista maschile: se Piramo, nel rifacimento francese, è quasi un “vinto”, un 

“recreant” in amore, in quanto eroe passivo, arrendevole, indolente (nel rifacimento, è 

infatti Tisbe a proporre all’amato l’incontro eversivo), nel romanzo di Tristano e Isotta, 

il primo è davvero l’eroe per come ci si aspetta che esso sia: il suo travestimento da 

 
26 Ivi, p. 20.  
27 Ivi, p. 34.  
28 Ibid.  
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lebbroso, pur di riuscire a rivedere Isotta, è indice di un personaggio attivo, 

intraprendente, dinamico, disposto a rischiare tutto per l’amata.  

Se Piramo sceglie la morte, a riprova della sua indolenza, a Tristano è imposta 

dalla gelosia di Isotta dalle Bianche Mani29.  

 

5.6 Epilogo: per sempre uniti 
 

Quando Isotta si sta recando da Tristano per portargli la salvezza, la nave che la 

trasporta, come si diceva, fatica ad approdare: così la donna esprime un desiderio. 

“Amore, non sarò esaudita, pensavo di morire tra le tue braccia, sepolti in una 

stessa bara; ma questo ci è stato negato. Pure forse è ancora possibile, se io devo annegare 

qui, e tu, è probabile, devi annegare, uno stesso pesce può ingoiarci, così avremo per 

ventura, amore, una stessa sepoltura”30.  

Isotta, quindi, impotente, spera almeno di potersi ricongiungere con l’amato dopo 

la morte. 

Questo desiderio effettivamente viene esaudito, ma non è testimoniato dai versi 

pervenuti del Tristan di Thomas, - che, tuttavia, quasi certamente dovettero contenerlo -, 

bensì dalle altre versioni della leggenda, come quella scandinava e quella tedesca: i due 

amanti vengono seppelliti in una stessa tomba da Isotta dalle Bianche Mani, secondo il 

desiderio della “vera” Isotta, e, in seguito, re Marco li fa trasferire a Tintagel31.  

La Saga norvegese, poi, testimonia “di un albero che ha germogliato dai due lati 

della tomba ove giacciono gli amanti, e li ha coperti intrecciando i suoi rami”32, simbolo 

questo del legame indissolubile di Tristano e Isotta. 

Lo stesso desiderio di essere seppelliti assieme, di ritrovare nella mort un confort 

per le sciagure terrene, viene espresso da Tisbe, alla vista del corpo esanime di Piramo. 

Essa, infatti, prega che i genitori dei due concedano almeno questo: di dare un’unica 

sepoltura, un’unica tomba ai due corpi fino a quel momento divisi.  

Anche l’immagine “floreale” e “vegetale” presente nella storia di Tristano e Isotta 

pare essere ripresa dalle Metamorfosi ovidiane o, altrimenti, dal rifacimento del Piramus 

 
29 Ivi, pp. 33-4.  
30 Gambino 2014, vv. 1657-66, p. 167.  
31 Ivi, p. 177.  
32 Zingarelli 1935, p. 118.  
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et Tisbé. Nel mito di Piramo e Tisbe, infatti, è proprio una pianta, il gelso, a farsi memoria 

di quel sacrificio amoroso. 

L’albero sotto il quale i due tragici amanti di Babilonia si sono uccisi recherà, in 

eterno, il colore nero, in ricordo del sangue versato per amore, come l’albero dai rami 

intrecciati, cresciuto ai lati della tomba di Tristano e Isotta, prolungherà, per sempre, un 

legame spezzato in vita, ma unito almeno nella morte. 

La leggenda di Tristano e Isotta sembra ricalcare anche il mito di Filemone e 

Bauci, raccontato ancora da Ovidio nelle Metamorfosi33.  

Filemone e Bauci sono due anziani che vivono una vita misera in Frigia. Unica 

ricchezza che possiedono: l’amore reciproco. Un giorno, Zeus ed il figlio Ermes, travestiti 

da mortali, chiedono ospitalità agli abitanti di Frigia.  

Nessuno offre rifugio a questi viandanti malconci, ad eccezione di Filemone e 

Bauci, che pur hanno poco. I due dei, rivelatisi, concedono agli anziani innamorati di 

esprimere un desiderio, come segno di gratitudine nei loro confronti. Così, Filemone e 

Bauci chiedono di poter morire nello stesso istante, in modo tale da non dover sopportare 

il dolore per la morte dell’amato/a. 

Il desiderio viene esaudito: quando giunge il momento, Filemone e Bauci vengono 

trasformati in due alberi, un tiglio ed una quercia le cui fronde per sempre giaceranno 

vicine, in una comunione di corpi e di anime, proprio come quella di Tristano e Isotta, 

negata loro in vita, ma concessa per l’eternità.

 
33 Per il confronto, si veda Ruiz de Elvira 1972, p. 134.  
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Conclusione 

 
 
 
 

Questo lavoro di tesi ha cercato di ravvisare quante più reminiscenze classiche 

possibili all’interno del Tristan di Thomas. Esse, come si è visto, permeano l’intero 

romanzo o, almeno, la parte che di questo ci è rimasta. 

Forse è proprio “quel mondo di eroici amanti, che gli offriva Ovidio […]” o 

“quelle storie pietose di eroi magnanimi perseguitati dal destino […]”, tra cui, ad esempio, 

Edipo, “che offrivano al felicissimo e fertile ingegno di Thomas troppe lusinghe perché 

egli non si dovesse provare a cavarne per sé un’invenzione bella e nuova”1. 

Lo stesso Thomas, autore medievale, era probabilmente imbevuto di quella 

dottrina classica che, tramite rifacimenti, rimaneggiamenti, traduzioni, circolava 

copiosamente nelle scuole del tempo.  

Le difficoltà riscontrate in tale studio sono consistite soprattutto nell’estrema 

frammentarietà della letteratura riguardante gli elementi classici del romanzo thomasiano: 

se, da una parte, moltissime energie sono state dedicate all’opera di Thomas per il suo 

successo e la sua specificità rispetto, ad esempio, all’omonimo romanzo di Béroul, 

pochissimi contributi, contenuti al più in miscellanee e collectanea, sono stati spesi alla 

ricerca, nell’opera in questione, di “quella umanità che è particolare carattere dei 

classici”2. 

Un possibile scenario per ulteriori ricerche future potrebbe essere proprio quello 

di indagare, in maniera più approfondita, tali elementi classici al fine di scrivere un 

volume esclusivamente votato all’argomento. O, ancora, un altro obiettivo potrebbe 

essere la ricerca di tali tasselli nell’intera produzione tristaniana, non soltanto nel Tristan 

di Thomas, ma anche nel romanzo di Béroul, in quello di Goffredo di Strasburgo e nelle 

altre versioni della leggenda.  

Se si potesse, dopo questa indagine, ammettere che è proprio l’opera thomasiana 

a contenere più impronte greco-latine, o rilevare che le altre redazioni le riecheggino a 

 
1 Zingarelli 1935, p. 121.  
2 Ibid. 
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partire dal nostro romanzo, ecco, anche solo questa piccola constatazione potrebbe essere 

un grande risultato scientifico raggiunto. 
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