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Introduzione 

 

Il presente studio vuole indagare il tema del paesaggio dell’Altopiano dei Sette 

Comuni attraverso una prospettiva geoletteraria, che si concentra principalmente sulla 

narrativa italiana del Novecento. Raccontare i luoghi del proprio vissuto è uno dei 

movimenti principali che spingono alla creazione letteraria, poiché il testo permette di 

fissare e descrivere l’esperienza umana e di mettere ordine a sensazioni, pensieri e stati 

d’animo che spesso si presentano in modo confuso. 

La quotidianità necessita sempre di un rapporto tra individuo e spazio, e per tale 

motivo il rapporto tra analisi geografica e analisi letteraria (nella produzione che tiene 

conto del vissuto degli autori) diviene imprescindibile. L’analisi dei testi letterari 

permette di scoprire ed evidenziare le caratteristiche più profonde del “senso del luogo”, 

costituito dall’insieme di legami emotivi, psicologici e simbolici che uniscono qualsiasi 

individuo alle geografie del proprio vissuto. 

La scelta dell’Altopiano di Asiago come area geografica dall’alta densità letteraria, è 

stata determinata, oltre che da motivazioni e interessi personali, dal fatto che questo 

contesto ha una sua specificità geomorfologica e geografica ben definita, una spiccata 

personalità ambientale che fin dal passato ha fatto sì che si creassero numerose icone 

territoriali e testi letterari, che vengono utilizzati dalla collettività per leggere la realtà. 

L’Altipiano di Asiago, infatti, ha suscitato grande interesse per le sue varie forme del 

paesaggio sia da parte di scrittori nati e vissuti lì, sia da parte di autori che lo hanno 

visitato e frequentato per alcuni anni, spesso durante il periodo delle due guerre 

mondiali. 

L’utilizzo della letteratura e di una prospettiva geocritica consente di giungere a 

interpretazioni territoriali diverse e innovative, grazie alla capacità degli scrittori di 

promuovere immagini ambientali ricche di significati profondi. 

Un ulteriore approccio, negli anni recenti, è costituito dalla “ecologia letteraria” che 

si concentra sulla responsabilità etica ed educativa dei testi letterari, visti come frutti 

territoriali. Questi posso essere utilizzati come strumenti per leggere in modo critico e 

consapevole il rapporto tra l’uomo e l’ambiente. Secondo Aldo Leopold, uno dei 

fondatori della moderna sensibilità ambientalista, lo specifico assetto naturalistico e 
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antropico dell’Altopiano stimola scritture animate dall’”etica della terra”1, ossia un 

modo nuovo di valutare il proprio ambiente che si realizza ridando voce alle marginalità 

e agli elementi muti che stanno alla base di ogni paesaggio, come i boschi, le rocce, gli 

animali e le acque. Nonostante la grande devastazione provocata dalle due guerre 

mondiali e la profonda trasformazione causata dal turismo di massa, l’Altopiano di 

Asiago riesce ancora a svolgere un ruolo di icona ambientale. 

La presente tesi è organizzata in due parti che ospitano quattro capitoli: la prima 

parte, intitolata “Strumenti per un approccio geoletterario alla letteratura dell’Altipiano 

di Asiago”, è di tipo più compilativo e mira a fornire delle nozioni di base sulla nascita 

e sulle specificità della disciplina geocritica e della geografia letteraria, attraverso 

l’esposizione del suo sviluppo, dei suoi fondamenti teorici e del funzionamento del 

metodo geocritico. Il primo capitolo, intitolato “La geografia letteraria e l’approccio 

geocritico”, si conclude con un paragrafo che illustra i punti di forza della geografia 

letteraria. Il secondo capitolo, dal titolo “Analisi geocritica dell’Altipiano di Asiago”, 

invece, è incentrato sull’analisi geocritica dell’Altipiano dei Sette Comuni, di cui viene 

descritto, in modo prevalentemente scientifico, il contesto geografico, facendo degli 

accenni veloci alla sua topografia e alla sua geologia per poi passare ad una descrizione 

più ampia dei vari ambienti vegetali e animali. Nel secondo e nel terzo paragrafo 

l’attenzione è concentrata invece sugli eventi storici che hanno coinvolto e sconvolto 

l’Altipiano e il suo paesaggio: si tratta dunque prevalentemente delle due guerre 

mondiali, del fenomeno della Resistenza e, infine, della grande trasformazione turistica 

che ha portato la montagna altopianese dall’essere una terra isolata e poco abitata a 

diventare una delle principali mete del turismo di massa dell’Italia del Novecento. Il 

quarto e ultimo paragrafo di questo secondo capitolo sviluppa poi il contesto letterario e 

le varie tipologie di fenomeni spaziali. 

La seconda parte, intitolata “Analisi comparatistica dei temi e dei casi di studio”, 

consta del Capitolo 3, “La selezione degli autori e delle opere: cenni bio-bibliografici”, 

che presenta gli autori (Mario Rigoni Stern; Luigi Meneghello; Emilio Lussu; Andrea 

Zanzotto) e le opere maggiori che si è scelto di indagare al fine dello studio, fornendo 

per ciascuno di essi anche un breve excursus bio-bibliografico. Tale capitolo è concluso 

                                                 
1 Vallerani F., L’Altopiano narrato in L’Altopiano dei Sette Comuni, Cierre edizioni, Verona 2009 p. 484 
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da un paragrafo che motiva, nel modo più approfondito possibile, la scelta degli autori e 

delle opere. 

La parte più consistente del lavoro è costituita dal quarto capitolo, intitolato “Temi 

per un’analisi geocentrica”, che, dopo aver esposto i temi selezionati, li analizza 

attraverso un approccio di tipo comparatistico tra le diverse opere e i diversi autori. Le 

tematiche disponibili per un’analisi geocentrica sono assai vaste, pertanto è stato 

necessario effettuare una scelta e, anche all’interno di questo ambito più ristretto in cui 

si muove l’analisi qui proposta, non è possibile ritenere lo studio esaustivo. Le 

tematiche analizzate sono le seguenti: la montagna intermedia; il domestico e il 

selvatico; la neve; la montagna come luogo del trauma; l’Altipiano come montagna 

cronotopica; il movimento e la stasi; il rapporto fra società e territorio e società e 

letteratura. 

Per quanto riguarda gli strumenti utilizzati, nella bibliografia è stata operata una 

suddivisione tra le fonti primarie e i contributi critici. Le fonti primarie sono costituite 

da un gran numero di opere di Mario Rigoni Stern. Accanto allo scrittore asiaghese 

spiccano anche le opere di Luigi Meneghello, e quella che ha trasformato il nome 

dell’Altopiano in Altipiano, ossia Un anno sull’Altipiano di Emilio Lussu. Infine, per 

sondare anche il terreno della lirica italiana, si è voluto studiare anche Andrea Zanzotto, 

il quale è risultato particolarmente utile però non tanto grazie alla sua lirica ma 

soprattutto grazie alla sua conversazione con Marzio Breda intitolata In questo 

progresso scorsoio. Molte altre opere avrebbero potuto essere utili e interessanti al fine 

di quest’analisi. Questo lavoro vuole piuttosto essere un invito e uno stimolo a guardare 

l’Altopiano di Asiago attraverso prospettive nuove e molteplici, lasciando poi al lettore 

il compito di approfondire secondo la sua curiosità. 

Per quanto riguarda gli studi critici, per la parte prima sono stati indispensabili i 

saggi di Bertrand Westphal sulla geocritica, di Marina Marengo sulla geografia e la 

letteratura e di Fabio Lando sulla geografia letteraria, mentre per la parte seconda un 

ruolo preponderante è stato ricoperto dagli studi di Sara Luchetta sulla montagna nella 

narrativa di Rigoni Stern, di Matteo Giancotti sulla montagna come luogo del trauma e i 

molti contributi critici contenuti in L’Altopiano dei Sette Comuni curato da Patrizio 

Rigoni e Mauro Varotto. 
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Ritornando allo scopo della presente tesi di laurea, in definitiva, il fine altro non è se 

non riuscire a scoprire e comprendere al meglio le basi territoriali della soggettività 

umana e il “senso del luogo”, in questo caso con riferimento specifico all’Altipiano di 

Asiago. Tale “senso del luogo” può essere considerato come la personalità, lo spirito 

che, in modo più o meno inconscio, associamo ad ogni paesaggio come conseguenza 

della stratificazione di significati risultato della nostra vita. L’indagine di tale elemento 

può essere compiuta solo dalla letteratura poiché, come si avrà modo di vedere in 

seguito, essa è una delle poche discipline che possiede la capacità di unire mondo 

soggettivo e mondo oggettivo. 

I prodotti letterari sono un importante metro attraverso cui noi esseri umani 

comprendiamo e valutiamo il mondo e molte volte alla letteratura è stato riconosciuto il 

merito di aver aiutato a modificare l’opinione generale su particolari contesti ambientali. 

L’augurio è che si possa giungere a una sempre maggiore attenzione, grazie alle opere 

letterarie, nei confronti dei nostri paesaggi, al fine di comprenderli meglio in tutte le 

loro sfaccettature di significati e di innescare un movimento di protezione dei 

microcosmi e microsignificati che arricchiscono la nostra vita ma che rischiano ogni 

giorno di essere cancellati dalla memoria collettiva. 
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Capitolo 1. La geografia letteraria e l’approccio geocritico 

1.1 La nascita della disciplina 

La rivalutazione degli studi geografici a scapito di quelli storici è stato un evento 

piuttosto recente che affonda le sue radici nei primi del ‘900, con la diffusione della 

teoria della relatività di Albert Einstein, e si consolida grazie agli orrori prodotti dal 

nazismo e dalla Seconda guerra mondiale. 

Se infatti durante l’‘800 e l’epoca positivista si riteneva possibile, se non certa, 

l’esistenza di una realtà oggettiva e si credeva che il tempo fosse metaforicamente come 

un fiume in constante avanzamento, dove alla progressione cronologica corrispondeva 

un perfetto sviluppo umano, i disastri e i mostri delle due guerre mondiali, e soprattutto 

della Seconda, hanno fatto crollare queste credenze e portato alla nascita della 

cosiddetta Postmodernità. 

La realtà non apparve dunque più oggettiva ma plurale, fluida, così come lo spazio e 

il tempo smisero di essere concepiti in modo lineare e iniziarono a essere pensati come 

frammentari e puntuali. Alla luce della Seconda guerra mondiale non era ormai più 

possibile in nessun modo credere all’equazione tra progresso e progressione temporale. 

Fu così che la supremazia che tempo e storia per tanti secoli avevano avuto nei 

confronti di spazio e geografia all’interno dell’analisi testuale venne scalzata in favore 

di una riscoperta dell’approccio geografico/spaziale, fino ad arrivare, verso la metà del 

XX secolo, alla biforcazione e all’entropia del rapporto spazio-tempo e alla successiva 

spazializzazione del tempo. Come dissero Michael J. Dear e Steven Flusty: 

 

Il postmoderno ha scalzato la credenza modernista secondo la quale la teoria avrebbe 

potuto riflettere la realtà e l’ha rimpiazzata con un punto di vista parziale, relativista, che 

non fa che sottolineare la natura contingente e mediata della costruzione teorica.2 

 

Da ciò derivò la rinnovata importanza delle arti mimetiche e soprattutto della 

letteratura, secondo il pensiero di Bertrand Westphal per cui “In piena postmodernità 

non può più darsi per scontato che il mondo di cemento, asfalto e acciaio che ci 

circonda sia più “vero” del mondo di carta che troviamo nei libri.”3 

                                                 
2 Westphal B., Geocritica. Reale Finzione Spazio, Armando editore, Roma 2009 p. 9 
3 Ibidem p. 10 
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Da qui la consapevolezza che non è più pensabile isolare le arti mimetiche dal 

mondo e la possibilità di utilizzare la finzione, in modo particolare quella letteraria, 

come una delle sue chiavi di lettura credibili. Partendo da questa complessa situazione 

storico-antropologica, la geocritica di Westphal, critico letterario francese, prese le 

mosse stabilendo i suoi tre fondamenti teorici: la riflessione sulla spazio-temporalità; la 

mobilità costante dello spazio contemporaneo; la referenzialità, ossia il legame tra il 

referente e la sua rappresentazione, la realtà e la finzione, lo spazio del mondo e quello 

testuale. 

1.2 La geocritica e i suoi fondamenti teorici 

Come già brevemente accennato pocanzi, il primo fondamento teorico della 

geocritica westphaliana riguarda la riflessione sulla spazio-temporalità. Il tempo 

ottocentesco era concepito come un positivo e positivista fiume inarrestabile, la cui 

progressione era sinonimo di progresso e di cui gli uomini erano certi di averne un 

controllo tale da poterne anche programmare il corso. In questo scenario in cui la 

temporalità aveva l’assoluto dominio, allo spazio non restava che un ruolo marginale e 

di sfondo. Ciò valse fino a che il trauma della Seconda guerra mondiale, che investì 

tutto il pianeta, non determinò una nuova e necessaria percezione del tempo e dello 

spazio. Dopo gli orrori dei campi di sterminio, dei disastri bellici, delle bombe atomiche 

era impossibile continuare a sostenere l’idea di una corrispondenza perfetta tra 

progresso dell’umanità e progressione cronologica. Per citare Westphal: 

 

Se il fiume dello scorrere progressivo e progressista portava ad Auschwitz, a 

Mauthausen, a Struthof, a Jasenovac, a tutti i luoghi dell’abominio che hanno macchiato la 

carta dell’Europa, se quello stesso fiume conduceva a Hiroshima, o a Nagasaki, o a Dresda, 

dove le bombe avevano trasformato intere città in paesaggi lunari, allora quel fiume andava 

in qualche modo arginato, o addirittura sbarrato, interrotto.4 

 

Le due guerre mondiali ebbero varie conseguenze, tra cui la sostituzione, per la 

descrizione dello scorrere del tempo e della sua configurazione, della metafora del 

fiume e della retta con quella del punto o del frammento e la diffusione di una visione 

plurale, frammentata e intellegibile della storia e della realtà. Non c’era più una sola 

                                                 
4 Westphal B., Geocritica. Reale Finzione Spazio, Armando editore, Roma 2009 p. 20 - 21 
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linea temporale, ma ne esistevano un numero illimitato, tale da rendere il tempo un 

produttore di spazio, di superfici. Così, dagli anni Quaranta del Novecento iniziarono ad 

essere utilizzare in questo e in molti campi le metafore della biforcazione e 

dell’entropia: 

 

Siamo composti di linee che variano ad ogni istante e sono diversamente combinabili, 

mucchi di linee, longitudini, latitudini, tropici, meridiani ecc. Non vi è un monoflusso. 

L’analisi dell’inconscio dovrebbe essere una geografia piuttosto che una storia.5 

 

La percezione dello spazio-tempo in cui avviene l’evoluzione dell’uomo passa 

dunque dall’ambito della storia a quello della geografia: “Il fiume del tempo ha rotto gli 

argini per formare una palude.”6 

Il dibattito teorico sul rapporto tra tempo/storia e spazio/geografia è stato prolifico 

fin dall’antichità e ha visto per molti secoli, come già accennato, la supremazia 

dell’approccio storico. Afferma infatti Marc Brosseau, geografo che si occupa di 

geoletteratura: “Gli studi letterari hanno spesso privilegiato la questione del tempo a 

detrimento di una reale interrogazione sullo spazio.”7 La situazione cambiò a metà del 

‘900 con la spazializzazione del tempo e il programmato instaurarsi dell’incontestata 

supremazia dello spazio. Già mentre era imprigionato in Germania durante la Seconda 

guerra mondiale, Fernand Braudel elaborò l’idea di geostoria e, partendo dal pensiero di 

Haushofer, secondo il quale lo spazio è più importante del tempo, affermò che “Passano 

gli anni e i secoli, ma l’umanità recita la sua perpetua commedia sempre sul medesimo 

palcoscenico.”8 Questo mutamento di prospettive e di pensiero venne definito nel 1989 

spatial turn da Edward Soja nel suo saggio Postmodern Geographies9: il concetto sta ad 

indicare un movimento che investe tutte le scienze sociali e tendente a modificare la 

percezione e la rappresentazione dello spazio nel rapporto tra cultura, politica e società. 

Tale concezione si ritrova anche nel pensiero di Gilles Deleuze secondo il quale “Ciò 

che conta è il divenire-presente: la geografia e non la storia, il mezzo e non l’inizio o la 

                                                 
5 Dall’edizione postuma delle Conversazioni (1996) di Deleuze; op. cit. in Westphal B., Geocritica. Reale 

Finzione Spazio, Armando editore, Roma 2009 p. 30 
6 Westphal B., Geocritica. Reale Finzione Spazio, Armando editore, Roma 2009 p. 34 
7 Op. cit. in Westphal B., Geocritica. Reale Finzione Spazio, Armando editore, Roma 2009 p. 37 
8 Op. cit. in ibidem p. 38 
9 Op. cit. in Marengo M., Geografia e letteratura. Piccolo manuale d’uso, Pàtron editore, Bologna 2016 

p. 17 
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fine, l’erba che è al centro e non gli alberi che hanno radici e cime.”10 Lo stesso afferma 

Michel Foucault nel suo articolo dell’ottobre 1984 intitolato “Eterotopie”11, nel quale fa 

notare come l’800 fosse l’epoca della storia mentre con la contemporaneità inizi l’era 

della spazialità e con essa prenda forma la corrente della geocritica. 

Tuttavia, quali sono i motivi della rivalutazione dello spazio? Il primo, che gioca un 

ruolo sicuramente fondamentale, è l’indebolimento della storicità tradizionale e il 

conseguente distacco tra l’idea di tempo e quella di progresso di cui si è già accennato 

sopra. Una seconda importantissima motivazione si trova nei continui ed ingenti 

movimenti migratori che hanno caratterizzato tutto il ‘900, causati da condizioni 

economiche e/o politiche. In questi casi Westphal parla dello spazio come di “via di 

mezzo”12. A questo vanno aggiunti anche altri spostamenti spontanei e attivi, cioè non 

provocati da stato di necessità o da costrizioni belliche, agevolati dalla maggiore facilità 

di spostamento nel mondo grazie alle nuove tecnologie. Risulta qui utile l’analisi della 

figura del viaggiatore, capace di riflettere sui luoghi che attraversa e di coglierne la 

natura astratta, profonda, operando così una vera e propria meditazione sulla natura 

degli spazi umani. 

Negli ultimi anni si è visto un progressivo riequilibrio tra le due dimensioni, quella 

spaziale e quella temporale, all’interno della critica testuale ma anche dell’approccio 

filosofico alla post-postmodernità, anche a seguito di varie riflessioni che hanno 

mostrato come, alla fine, spazio e tempo siano entrambi ugualmente eterogenei. 

Facendo un piccolo passo indietro e guardando al mondo della teoria letteraria, si può 

notare come il dibattito sullo spazio-tempo abbia prodotto numerosissime teorie anche 

nel campo delle scienze umane e sociali, e come tuttavia l’ambito della critica letteraria 

sia probabilmente quello più deficitario. Secondo Westphal, il primo studioso letterario 

importante ad elaborare un sistema fu Michail Bachtin, tra il 1937-1938, con la sua 

teoria del cronotopo definito come “L’interconnessione sostanziale dei rapporti 

temporali e spaziali dei quali la letteratura si è impadronita artisticamente.”13 Il 

cronotopo è per Bachtin un elemento strutturale della teoria dei generi letterari, secondo 

la quale in ogni epoca le forme letterarie dominanti che formano il genere sono 

                                                 
10 Op. cit. in Westphal B., Geocritica. Reale Finzione Spazio, Armando editore, Roma 2009 p. 39 
11 Westphal B., Geocritica. Reale Finzione Spazio, Armando editore, Roma 2009 p. 39 
12 Ibidem p.40 
13 Op. cit. in ibidem p. 42 
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determinate da coordinate spazio-temporali specifiche. Ciò significa che l’emergere di 

un determinato genere letterario avviene in un punto preciso dello spazio-tempo. 

Nonostante l’enorme successo della teoria del cronotopo di Bachtin, non si può passare 

sotto silenzio che tale teoria accorda comunque una certa precedenza al tempo. 

La seconda riflessione letteraria sul rapporto tra spazio e tempo è la già accennata 

geostoria di Braudel che ebbe tuttavia un successo limitato. Usando le parole 

dell’autore, essa è  

 

La storia che l’ambiente impone agli uomini attraverso le sue costanti ma anche la storia 

dell’uomo alle prese con il suo spazio, uno spazio che lotta contro di lui […] (La geostoria) è 

lo studio del doppio legame che unisce la natura all’uomo e l’uomo alla natura, lo studio di 

un’azione e di una reazione, mischiate l’una con l’altra, confuse, ricominciate senza fine 

nella realtà di ogni giorno.14 

 

Ad oggi però questa teoria non è stata capace d’imporsi, come accaduto invece per il 

cronotopo di Bachtin. 

Il secondo fondamento teorico della geocritica consiste in una concezione fluida, 

mobile dello spazio contemporaneo e si basa su due importanti premesse: la prima 

corrisponde al concetto di isotropia, secondo la quale lo spazio e il tempo si trovano a 

investire un piano comune. In tale piano il frammento non è più orientato in funzione di 

un insieme coerente. L’isotropia può definirsi come una sorta di indecisione sistematica 

ed è “Propria di uno spazio in cui si articolano movimenti e tensioni che nessun ordine 

superiore può assoggettare a una gerarchia.”15 

La premessa successiva invece fa riferimento a uno spazio la cui rappresentazione 

oppone al reale un grado indecidibile di conformità o, per dirla con altre parole, tali 

rappresentazioni si riferiscono a un reale indebolito ontologicamente. Tutto ciò ha come 

esito un’idea di spazio che può essere concepito soltanto come eterogeneo. Westphal, 

nel suo lavoro, riporta le parole di Braudel: “Scoprire, riscoprire, descrivere, 

ridescrivere: il compito non ha fine.”16 

                                                 
14 Op cit. in Westphal B., Geocritica. Reale Finzione Spazio, Armando editore, Roma 2009 p. 44 
15 Westphal B., Geocritica. Reale Finzione Spazio, Armando editore, Roma 2009 p. 57 
16 Op. cit. in ibidem p. 58 
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L’indebolimento ontologico del reale è d’altra parte ben illustrato da Henri 

Lefebvre, secondo il quale “Lo spazio è allo stesso tempo totale e rotto, globale e 

fratturato. Ugualmente è allo stesso tempo concepito, percepito e vissuto.”17 

Successivamente gli studiosi Deleuze e Félix Guattari hanno portato avanti l’idea di 

una distinzione tra due differenti tipi di spazio: quello liscio o eterogeneo e quello 

striato o omogeneo, il quale sarebbe sottoposto a delle forze gravitazionali che 

provocherebbero la caduta di corpi e una serie di verticali di pesantezza tali da 

comportare una distribuzione a strisce della materia. Essendo lo spazio in tal modo 

striato in ogni sua direzione esso diventerebbe allora di fatto omogeneo. Deleuze parla 

dello spazio come di un rizoma o un bulbo senza fine e senza inizio.18 Questa 

concezione dello spazio-tempo concorda con l’estetica fluida del postmoderno: un 

territorio rizomatico non può essere stabile nel tempo, anche la sua spazialità è 

sfuggente e soggetta al mutamento. 

Secondo la geocritica, dunque, nonostante lo spazio venga concepito normalmente 

come stabile sarebbe invece trasgressivo per natura, ossia continuamente mobile e 

fluttuante. Si parla quindi di uno “stato di trasgressività” strettamente legato all’entropia 

che, invadendo ogni livello dell’esistenza, impedisce di fatto qualsiasi rappresentazione 

definitiva dello spazio nella stasi. Tale principio, secondo cui la trasgressione pervade 

ogni tipo di rappresentazione dello spazio, si rivela particolarmente importante in 

quanto costituisce uno dei principali criteri dell’estetica postmoderna. Infatti, in tutte le 

definizioni postmoderne di spazio, l’ambiente naturale è caratterizzato dall’eterogeneità 

e dalla trasgressività. L’attualità si presenta sempre come entropica e incoerente. 

Queste riflessioni hanno aperto la via allo studio del legame tra lo spazio e il corpo. 

Come afferma Westphal: “Lo spazio gravita attorno al corpo, nello stesso modo in cui il 

corpo si situa nello spazio”19. A ciò si può affiancare la riflessione di Paola Zaccaria 

secondo la quale “Ogni uomo, ogni donna, è un luogo, una terra che non si riesce/non 

riesce mai a scoprir(si) del tutto, ha tanti confini a seconda del corografo che lo/la 

descrive (corografo è chi descrive zone geografiche particolareggiate)”.20 

                                                 
17 Op. cit. Westphal B., Geocritica. Reale Finzione Spazio, Armando editore, Roma 2009 p. 59 
18 “Qualsiasi punto di un rizoma può essere connesso a qualsiasi altro e deve esserlo. È molto differente 

dall’albero o dalla radice che fissano un punto, un ordine” op. cit. in ibidem p. 76 
19 Westphal B., Geocritica. Reale Finzione Spazio, Armando editore, Roma 2009 p. 93 
20 Zaccaria P., Mappe senza frontiera in ibidem p. 92 
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Da questa concezione dello spazio come trasgressività nasce un ulteriore elemento, 

un luogo d’interstizio chiamato dagli studiosi “terzo spazio”, che incarna la 

trasgressività in atto ed è esplorabile soltanto dalla letteratura e dalle altre arti 

mimetiche. Si tratta di un’intersezione fluttuante, collocata da qualche parte tra realtà e 

finzione, che sfugge alle capacità di percezione e di reazione dell’individuo. Esso è il 

prodotto libero dalla stasi di virtualità nascoste dello spazio-tempo. Siccome lo spazio-

tempo si rivela soltanto quanto diverse rappresentazioni mimetiche s’incrociano, la 

geocritica è di fatto una delle poche discipline capaci di esplorare questo terzo spazio, 

redigendo la carta dei mondi possibili, una carta che accoglie lo spazio nella sua 

mobilità. Vista la complessità dell’argomento si parlerà in modo più approfondito del 

concetto di Third Space in uno dei paragrafi seguenti. 

Anche Westphal si inserisce in questa riflessione sulla spazialità finzionale 

avanzando un’ulteriore proposta di tripartizione, a suo parere capace di adattarsi alle 

recenti evoluzioni postmoderne. L’autore propone i tre concetti seguenti: consenso 

omotipico; interferenza eterotipica ed excursus utopico. Si parlerà dunque di consenso 

omotipico qualora il testo faccia esplicito riferimento ad un referente del mondo reale. Il 

criterio di verosimiglianza e realismo è quindi assolutamente necessario. Westphal 

insiste fortemente però che non bisogna mai dimenticarsi che “La letteratura non 

riproduce il reale, ma attualizza delle nuove virtualità inespresse che possono così 

interagire con il reale secondo la logica ipertestuale dell’interfaccia.”21 Pertanto, spesso 

chi si trova di fronte a una rappresentazione omotipica corre il rischio di confondere il 

referente con la sua rappresentazione. 

Per quanto riguarda l’interferenza eterotopica, essa è caratterizzata da una 

connessione estremamente precaria e ingannevole fra reale e finzione in quanto, usando 

sempre le parole di Westphal, “Il referente diventa il trampolino a partire dal quale la 

rappresentazione prende il volo.”22 Tra referente e rappresentazione si instaura dunque 

una relazione impossibile. Per rendere più chiaro tale rapporto è opportuno riportare 

alcuni esempi: nonostante Verona non si affacci sul mare, Shakespeare, nella sua 

commedia I due gentiluomini di Verona, ha deciso di trasformare la città veneta in un 

porto delle coste dell’Adriatico. In tal modo l’autore rivendica un’autonomia totale del 

mondo finzionale da quello reale. 

                                                 
21 Westphal B., Geocritica. Reale Finzione Spazio, Armando editore, Roma 2009 p. 146 
22 Ibidem p. 147 
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In questo campo, il critico postmoderno Brian McHale ha individuato quattro 

strategie di interferenza “impossibile” tra referente e rappresentazione: 

giustapposizione; interpolazione; sovrimpressione; attribuzione erronea. Si fa 

riferimento alla giustapposizione quando vengono collegati tra loro due spazi noti ma 

incongrui23; l’interpolazione consiste invece nell’inserire all’interno di uno spazio privo 

di referente uno o più elementi spaziali con caratteristiche familiari: basti pensare alla 

Poldevia, utilizzata da molti autori, tra i quali anche Raymond Queneau. Proseguendo, 

la sovrimpressione è data dalla mescolanza di due spazi familiari che genera un terzo 

spazio privo di un referente verificabile: come se, per esempio, il Colosseo e la Tour 

Eiffel si trovassero nella medesima città. L’ultima strategia è quella dell’attribuzione 

erronea: essa si attua conferendo a un luogo conosciuto una qualità impossibile, come 

nell’esempio fatto poc’anzi circa la Verona descritta da Shakespeare. 

L’ultimo dei tre concetti elaborati da Westphal è l’excursus utopico e si allaccia al 

concetto di utopia, le cui definizioni sono molteplici. L’autore però si sofferma sull’idea 

di utopia come ou-topos ossia un “Non-luogo che non può essere ricondotto a uno 

spazio referenziato.”24 Si tratta di un mondo possibile narrato, parallelo al nostro ma 

completamente inaccessibile. Tale non-luogo consta di numerose tipologie tra cui le più 

note e comuni sono l’eutopia della città ideale, la distopia, la fantascienza, il fantasy. 

Tuttavia, ne esistono anche altre, esaminate approfonditamente da Umberto Eco in Sugli 

specchi e altri saggi: si parla di allotopia quando ci si trova di fronte ad un mondo 

diverso da quello a cui si è abituati, abitato per esempio da animali parlanti; l’ucronia si 

riferisce invece a ciò che “Sarebbe accaduto se ciò che è realmente accaduto fosse 

accaduto diversamente.”25 Infine Eco cita la metatopia o metacronia, cioè il racconto di 

un mondo possibile in un momento futuro del mondo attuale reale. 

1.3 Il metodo geocritico 

La peculiarità del metodo geocritico consiste nell’utilizzo di un approccio analitico 

nei confronti dello studio dello spazio di tipo geocentrico, quando invece in ambito 

letterario solitamente tale studio tende a essere egocentrato, ossia si concentra 

esclusivamente su un punto di vista, sia esso quello dell’autore o di un personaggio 

                                                 
23 Tale è l’esempio di Westphal: “Come se per passare dalla Francia all’Italia bisognasse attraversare la 

Norvegia.” 
24 Westphal B., Geocritica. Reale Finzione Spazio, Armando editore, Roma 2009 p. 154 
25 Op cit. in Westphal B., Geocritica. Reale Finzione Spazio, Armando editore, Roma 2009 p. 154 
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dell’opera letteraria. In tal modo, il discorso sullo spazio confluisce sempre in un 

discorso più ampio incentrato sul vero oggetto delle attenzioni critiche, cioè l’autore. 

Un’alternativa possibile è l’imagologia, una metodologia dall’approccio 

interdisciplinare che investe letteratura, antropologia, storia, sociologia, ecc. 

L’imagologia prevede lo studio della rappresentazione, da parte di un dato autore, di 

uno spazio. Secondo Daniel-Henri Pageaux tale rappresentazione nasce  

 

Da una presa di coscienza […] di un Io in relazione a un Altro, di un Qui in relazione a 

un Altrove. L’immagine è dunque l’espressione, letteraria o meno, di uno scarto significativo 

tra due ordini di realtà culturale.26  

 

Tale metodo esamina dunque la rappresentazione dello spazio studiando le modalità 

con le quali un dato autore fa proprio un ambiente per lui esotico, non familiare. Il 

problema di questa tipologia di approccio è che comunque lo schema utilizzato in 

ultima analisi risulta ancora di tipo egocentrato perché ruota attorno al punto di vista 

dell’autore e/o del personaggio. Di fatto non viene affrontata la questione della 

relazione tra lo spazio reale e quello trascritto. 

Per tornare alla geocritica, la sua forza sta proprio nell’utilizzo dell’analisi 

geocentrica che mette al centro il luogo e insiste sulla concezione dello spazio reale 

come polifonico e non come singolare, stabile e avulso dalle sue rappresentazioni. La 

geocritica compie un movimento non dal luogo verso lo scrittore, ma dallo scrittore 

verso il luogo e si avvicina pertanto al testo letterario con una metodologia che 

paradossalmente non parte dal testo ma dal luogo d’interesse da cui s’irradiano varie 

produzioni poetiche. Insiste dunque su un approccio comparatistico che prende in 

considerazione una cronologia complessa e la pluralità dei punti di vista, ritenendo lo 

spazio reale e concreto come una sorta di denominatore comune per un insieme di 

scrittori. Questo confronto tra le varie ottiche individuali permette di attuare correzioni e 

si rivela una grande fonte di arricchimento. Ecco perché uno dei punti di forza di 

quest’approccio è la multifocalizzazione degli sguardi nei confronti dello spazio preso 

in esame. 

                                                 
26 Op. cit. in Westphal B., Geocritica. Reale Finzione Spazio, Armando editore, Roma 2009 p. 157 
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Si affronterà di seguito dunque, in modo più approfondito, in cosa consiste il 

metodo geocritico. 

È già stato detto come la postmodernità abbia portato con sé una percezione 

fluttuante del mondo tale da rendere sempre più labile il confine tra la realtà e la sua 

rappresentazione. D’altro canto la finzione non solo rende conto del reale ma influisce 

direttamente su di esso tramite la sua rappresentazione. Westphal individua tre grandi 

difficoltà che l’indagine geocritica si trova a dover affrontare. La prima consiste nella 

dispersione delle fonti: l’autore sottolinea infatti la carenza di banche dati organizzate 

secondo un criterio spaziale e di inventari che associno le opere a determinati luoghi. Il 

secondo ostacolo si trova nell’abbondanza dei referenti reali (città, isole, laghi, fiumi, 

montagne, deserti, continenti, ecc.). Tuttavia la difficoltà maggiore sta nel fatto che 

alcuni referenti non sono parte del mondo reale ma restano comunque dei referenti, in 

quanto esiste una catena di testi consolidatasi di libro in libro.27 È il caso della già citata 

Poldevia che, nonostante non esista nella realtà, può comunque usufruire dell’approccio 

geocentrato in quanto è “Un esempio di come un referente immaginario sia stato in 

grado di produrre una catena intertestuale singolarmente lunga”.28 La geocritica è 

pertanto uno strumento che si può utilizzare ogni qual volta sia possibile applicare un 

approccio geocentrato e multifocalizzato, anche di fronte a dei referenti spaziali 

tematologici privi di riferimenti toponimici espliciti. Risultano invece meno adatti gli 

spazi intimi e domestici, in quanto luoghi non geografici. 

Per quanto riguarda la tipologia dei testi che possono essere presi in esame, in 

ambito geocritico il genere letterario non ha importanza assoluta: grazie 

all’interdisciplinarietà, che è una delle sue cifre chiave, non ci si limita allo studio di un 

unico genere, sebbene resti pur sempre significativo saper collocare un testo letterario 

sia da punto di vista tematico che da quello formale. Non è rilevante se lo studioso si 

trova di fronte ad un testo finzionale, letterario, un reportage o un racconto di viaggio. 

Cambia certamente la modalità di rappresentazione e il rapporto tra finzione e 

verosimile ma lo spazio rappresentato resta lo stesso: “Lo spazio umano corrisponde 

alla somma versatile delle sue rappresentazioni, le quali lo costruiscono e 

ricostruiscono, indipendentemente dal loro genere.”29 

                                                 
27 Su questo argomento, uno dei repertori è il Manuale dei luoghi fantastici di Manguel e Guadalupi. 
28 Westphal B., Geocritica. Reale Finzione Spazio, Armando editore, Roma 2009 p. 165 
29 Ibidem p. 167 
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Il lavoro geocritico, dunque, non si limita allo studio della sola materia letteraria, ma 

può percorrere anche altri due sentieri. Nel primo caso si condurrà una ricerca 

interdisciplinare sulle rappresentazioni spaziali, analizzando un determinato luogo 

attraverso l’uso di diverse forme d’arte mimetica; nel secondo caso si potrà portare 

avanti la riflessione sulle metodologie e le fonti della geocritica. Se infatti la teoria 

letteraria ha avuto un importante contributo da materie come la psicologia, 

l’antropologia e la sociologia, è possibile e auspicabile che anche la geografia attinga a 

tale ricchezza. La filosofia, per esempio, è in grado di alimentare e supportare il 

ragionamento geocritico rendendo lo spazio dotato di mille sfaccettature. È inoltre di 

primaria importanza che, come la geografia è solita ricorrere alla teoria letteraria, anche 

la critica letteraria faccia tesoro e sfrutti le ricerche geografiche. 

Per tornare alla metodologia geocritica, essa si basa dunque su quattro “punti 

cardinali”: multifocalizzazione, polisensorialità, stratigrafia e intertestualità. Inoltre, 

chiunque voglia avvicinarsi a tale approccio non deve dimenticare che lo spazio non è 

soltanto uno spaccato sincronico ma si evolve anche in una durata, pertanto può essere 

analizzato anche seguendo la coordinata diacronica. 

1.3.1 Primo punto cardinale: la multifocalizzazione 

“Ci sono quasi tanti mondi quanti sono gli sguardi” afferma il poeta Roger Munier30 

e Westphal precisa: “Direi che quel quasi è elidibile: i mondi sono tanti quanti sono gli 

sguardi… e le narrazioni.”31 Ecco l’importanza della multifocalizzazione, ossia 

dell’utilizzo di una significativa varietà e qualità di punti di vista. Lo studio geocritico 

non deve limitarsi ad analizzare un solo testo o un solo autore, il rischio sarebbe quello 

di incorrere in stereotipi e banalizzazioni. Pertanto, è necessario stabilire una soglia 

minima di autori, proporzionata al prestigio dello spazio osservato e narrato, per essere 

certi di avere una prospettiva sufficientemente ampia. Tali autori, o punti di vista, 

devono poi essere organizzati in una rete in quanto “Un punto di vista non esclude 

l’altro, ma può essere co-esistente, complice, co-agente con l’altro.”32 

                                                 
30 Munier R., Opus Incertum I, op. cit. in Westphal B., Geocritica. Reale Finzione Spazio, Armando 

editore, Roma 2009 p. 175 
31 Westphal B., Geocritica. Reale Finzione Spazio, Armando editore, Roma 2009 p. 175 
32 Zaccaria P., Mappe senza frontiere, op. cit. in Westphal B., Geocritica. Reale Finzione Spazio, 

Armando editore, Roma 2009 p. 177 
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Esistono tre principali diverse tipologie di punti di vista, determinati dal rapporto 

che l’osservatore ha con lo spazio di riferimento: endogenia, esogenia, allogenia. Il 

punto di vista endogeno fa riferimento a una visione autoctona e familiare dello spazio 

mentre quello esogeno è il punto di vista che ha un viaggiatore quando si trova di fronte 

ad un luogo estraneo e lo percepisce come esotico. Il rapporto allogeno invece si trova a 

metà strada tra i due precedenti: corrisponde a quello di chi osserva uno spazio che non 

gli è ancora familiare senza però percepirlo come esotico. Sebbene la focalizzazione 

esogena risulti essere quella più studiata, grazie alla critica tradizionale legata alla 

narrativa di viaggio, in una ricerca geocritica sarà necessario esaminare tutte e tre le 

tipologie di focalizzazione, incentrandosi anche sul modo in cui interagiscono tra loro. 

È vero che nella critica letteraria esistono molti altri tipi di punti di vista, primo fra 

tutti quello in cui l’autore sceglie di non far coincidere il proprio pensiero con quello del 

narratore o di un personaggio, ma la geocritica, basandosi su un approccio geocentrato, 

tenderà a concentrarsi, sul piano della rappresentazione, non tanto sulle diverse modalità 

di percezione ma sugli effetti scatenati dall’incrocio dei vari punti di vista. 

“Quando il territorio è percepito da una prospettiva multifocale, esso si mette a 

oscillare lasciando finalmente trasparire la linfa identitaria che lo percorre”33 ed ecco 

dunque spiegata l’importanza del confronto fra i punti di vista endogeno, esogeno e 

allogeno: esso ci permette di cogliere e vedere la variabilità dei discorsi sul mondo:  

 

La rappresentazione artistica ci insegna qualcosa del mondo, e rappresenta 

probabilmente il più onesto tra tutti i tentativi di cogliere il reale, in quanto evita di porre la 

propria oggettività, la propria realtà e la propria ricerca della verità come dei principi 

indiscriminati.34 

 

1.3.2 Secondo punto cardinale: la polisensorialità 

La polisensorialità fa invece riferimento al fatto che l’ambiente viene esperito 

attraverso tutti i cinque sensi, anche se è vero che spesso la vista risulta prevalente, 

come denunciato da molti geografi culturali esperti di sensuous geography. I sensi, 

ricevendo un’informazione (ossia una sensazione cinestetica o biochimica), la elaborano 

grazie ad un processo mentale come l’associazione e l’identificazione e permettono così 

                                                 
33 Westphal B., Geocritica. Reale Finzione Spazio, Armando editore, Roma 2009 p. 180 
34 Ibidem p. 181 
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all’individuo di aderire al mondo. Si può studiare questa relazione tra uomo e mondo 

nata grazie ai sensi o focalizzandosi soltanto su uno di essi o scegliendo di percorrere 

una via polisensoriale che analizzi la relazione nella totalità delle sue manifestazioni. 

Paul Rodaway35 ha poi individuato alcune delle possibili relazioni tra i sensi: la 

cooperazione, la gerarchia, le sequenze sensoriali, le soglie sensoriali, la reciprocità tra 

l’ambiente sensoriale e il soggetto. 

Siccome, come afferma Westphal, “Viviamo sotto un impero dei sensi”36, la 

polisensorialità influisce sulla rappresentazione che il soggetto si crea dello spazio 

circostante. Come già accennato poco sopra, la letteratura tende a prediligere il senso 

della vista in quanto occorre più di frequente che si descriva ciò che si vede piuttosto di 

ciò che si sente, si percepisce col tatto o si gusta. Non mancano però esempi importanti 

di paesaggi olfattivi e/o gustativi: un odore può risvegliare la memoria olfattiva e 

trasportare il soggetto in un altro spazio e tempo, proprio come fa la famosa madeleine 

di Proust. Se le geografie tattili sono piuttosto rare, più frequenti sono invece i paesaggi 

sonori: si tratta in questo caso di suoni che permettono di individuare la relazione tra un 

personaggio e il suo ambiente. 

1.3.3 Terzo punto cardinale: la stratigrafia 

Il terzo “punto cardinale” del metodo geocritico è la stratigrafia che consiste, in 

breve, nell’esame dell’impatto che il tempo è in grado di produrre sulla percezione dello 

spazio. L’importanza della stratigrafia sta nel fatto che  

 

Ogni individuo aderisce a un regime temporale che gli è proprio o che è specifico di un 

dato gruppo o di una data cultura. […] (Tale eterogeneità) si esprime sincronicamente, 

poiché su scala mondiale uno stesso istante assume una valenza diversa a seconda delle 

persone che lo vivono.37 

 

La rappresentazione del tempo, dunque, è per sua natura incompleta: secondo Fink 

infatti è impossibile ri-presentare il passato nella sua integrità perché qualsiasi 

rappresentazione passa obbligatoriamente al vaglio del ricordo che è ineluttabilmente 

                                                 
35 Rodaway P., op. cit. in Westphal B., Geocritica. Reale Finzione Spazio, Armando editore, Roma 2009 

p. 185 
36 Westphal B., Geocritica. Reale Finzione Spazio, Armando editore, Roma 2009 p. 186 
37 Ibidem p. 190 
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filtrante e selettivo. Anche lo spazio si verticalizza nel tempo. È perciò importante per la 

geocritica insistere sull’idea di uno spazio umano stratificato, complesso, 

contemporaneamente unico e plurale, solo apparentemente calmo. L’essenza dei luoghi 

non sta dunque nella sua facciata esteriore e apparente, ma nell’incrocio tra spazio e 

tempo. Non è possibile pensare all’esistenza di un tempo semplice, unico e universale, 

in quanto ogni singolo uomo fa un’esperienza del tempo su un piano storico che non 

coincide necessariamente con quello della persona che gli è accanto. La letteratura 

invece è capace di far emergere il luogo da tutte le pieghe temporali che lo hanno 

interessato. È la letteratura che possiede la capacità di mantenere viva la memoria di un 

luogo, anche se non sarà mai possibile rendere conto completamente di essa. 

1.3.4 Quarto punto cardinale: l’intertestualità 

L’ultimo cardine del metodo geocritico, l’intertestualità, è legato proprio alla 

letteratura in quanto questa materia è capace di trasmettere una realtà plurale e mutevole 

perché, come tutte le arti mimetiche, produce delle rappresentazioni libere e non 

organiche. È necessario ricordarsi che ogni rappresentazione è una ri-presentazione, 

qualcosa che si evolve continuamente, e non un’immagine statica di un presente sempre 

uguale a se stesso: “Siamo condannati a vivere in uno spazio la cui rappresentazione si 

sforza di essere unica e statica mentre dovrebbe ineluttabilmente essere mutevole e 

plurale anche a breve termine” afferma infatti Westphal. 38 

Il compito della geocritica è cercare di rendere il luogo un topos atopos, ossia 

individuare nelle rappresentazioni gli stereotipi e interrogare i limiti dell’alterità: il 

costante pericolo degli stereotipi sta nel fatto che essi fanno riferimento a quello che 

Ruth Amossy e Anne Herschberg Pierrot chiamano “modello culturale datato”.39 

1.4 La ricchezza della geografia letteraria 

Perché dunque la letteratura può rivelarsi una così grande ricchezza per la 

geografia? È già stato visto poco sopra come l’interdisciplinarietà sia uno dei requisiti 

fondamentali della geocritica. Lo spiega bene il geografo e urbanista statunitense Soja 

in Thirdspace quando afferma che  

 

                                                 
38 Westphal B., Geocritica. Reale Finzione Spazio, Armando editore, Roma 2009 p. 201 
39 Op. cit. in Westphal B., Geocritica. Reale Finzione Spazio, Armando editore, Roma 2009 p. 203 
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Lo spazio è qualcosa di troppo importante per essere considerato appannaggio esclusivo 

delle discipline specializzate […] La spazialità della vita umana, così come le sue componenti 

storiche e sociali, è oramai filtrata in ogni disciplina, in ogni discorso.40 

 

Anche Regnauld sostiene che “La geografia non è soltanto una scienza sociale, ma 

anche una scienza della natura. E alla natura guardano pittori e scrittori tanto quanto gli 

scienziati.”41. Con lui concorda anche Leo Lowenthal quando nel suo articolo 

Geography, experience and imagination: towards a geographical epistemology dichiara 

che “Colui che guarda con attenzione il mondo attorno a sé è in qualche modo un 

geografo”42, aggiungendo che la conoscenza geografica è data da un insieme di 

geografie personali, ossia esperienze, ricordi, circostanze. Ecco perché ormai da tempo 

la letteratura ricopre un ruolo importante all’interno della geografia culturale e 

umanistica: essa insiste sulla centralità dell’azione umana e della soggettività culturale. 

In tal modo l’obiettivo diventa riuscire a studiare il luogo, vale a dire un oggetto 

geografico dato dalla strutturazione soggettiva dello spazio vissuto. 

Il primo tentativo di unire le due materie risale alla fine degli anni ‘70 del 

Novecento, quando l’Institute of British Geographers diede inizio a una serie di incontri 

sul rapporto tra le due discipline, anche se André Ferré ha sottolineato che già nel 1953 

vengono citate nel programma di un congresso le “questioni di geografia letteraria”, con 

cui questa nuova terminologia viene ufficializzata per la prima volta. Ma prima degli 

anni ’70, come afferma Fabio Lando, “L’interesse della geografia per l’arte, e la 

letteratura in particolare, era considerato […] estremamente marginale e, forse, valido 

solo per le analisi di geografia storica.”43 

Secondo Brosseau i motivi per cui la letteratura è preziosa per i geografi sono tre: 

fornisce un complemento alla geografia regionale; è in grado di trascrivere, come già 

visto, l’esperienza e i diversi modi di percezione dei luoghi; fornisce una critica alla 

realtà e/o all’ideologia dominante. Jean-Louis Tissier negli anni ’90 ha criticato il modo 

utilitaristico con cui la maggior parte dei geografi si serve della letteratura per illustrare 

casi di studio regionali, basando spesso la scelta dei brani letterari sulle proprie semplici 

                                                 
40 Soja E., Thirdspace, op. cit. in Westphal B., Geocritica. Reale Finzione Spazio, Armando editore, 

Roma 2009 p. 48 
41 Westphal B., Geocritica. Reale Finzione Spazio, Armando editore, Roma 2009 p. 49 
42 Lando F., Fatto e finzione. Geografia e letteratura, ETASLIBRI, Milano 1993 p. 1 
43 Op. cit. in Marengo M., Geografia e letteratura. Piccolo manuale d’uso, Pàtron Editore, Bologna 2016 

p. 15 
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conoscenze o preferenze individuali. Un’altra delle difficoltà nell’utilizzo della 

letteratura è data dal modo deterministico con cui molti geografi si approcciano al 

documento letterario: “La questione principale spesso resta quella di sapere se i 

romanzieri sono o non sono dei buoni geografi.”44 Non bisogna mai dimenticarsi invece 

che la letteratura può rendere servizio alle altre scienze umane e sociali ma non è al loro 

servizio. La reciprocità tra geografia e letteratura è imprescindibile, come spiega molto 

bene Flavia Schiavo in Parigi, Barcellona, Firenze: forma e racconto, dove, per 

analizzare le evoluzioni a partire dall’800 delle tre metropoli, l’autrice utilizza una serie 

di rappresentazioni letterarie basandosi sull’idea che lo spazio urbano sia un ambito 

mentale esplorabile attraverso la letteratura: 

 

Ma è davvero possibile affermare che esistono sistemi descrittivi in grado di riprodurre 

la realtà? […] Non è forse vero che ogni sistema di rappresentazione esprime solo una sua 

verità interna e relativa? […] Esiste davvero un’incolmabile distanza tra la topografia 

immaginaria che emerge dai romanzi e la rappresentazione reale veicolata dal piano?”45 

 

Il vantaggio della letteratura è che essa, quando alimenta la teoria, sa proporre dei 

modelli di rappresentazione applicabili non solo alla geografia ma anche a tutte quelle 

discipline tradizionalmente caratterizzate dalla saturazione. Yi-Fu Tuan, partendo 

dall’idea che sentimenti, emozioni e intuizioni arricchiscono la conoscenza e la 

consapevolezza del mondo, afferma con forza l’importanza della letteratura per il 

geografo, in quanto essa attira l’attenzione su fatti e relazioni che egli potrebbe ignorare 

e permette di individuare e precisare quelle caratteristiche difficilmente definibili con 

altri mezzi: “Una pagina di parole ben scelte può rendere nitido un mondo che altrimenti 

si dissolverebbe per mancanza di definizione.”46 Lo studioso ha inoltre individuato tre 

nuovi approcci della geografia al testo letterario: il testo suggerisce al geografo cosa 

cercare; aiuta il geografo a svolgere anche il suo ruolo di storico delle idee rivelando le 

percezioni ambientali e i valori di una data cultura; rappresenta un modello per la sintesi 

geografica. Tutto ciò si basa sulla convinzione di John Pocock che “La verità 

dell’invenzione va al di là della mera realtà dei fatti. La realtà immaginaria può 

                                                 
44 Brosseau M., Des Romans-géographes, op. cit. in Westphal B., Geocritica. Reale Finzione Spazio, 

Armando editore, Roma 2009 p. 50 
45 Schiavo F., Parigi, Barcellona, Firenze: forma e racconto, op. cit. in ibidem p. 53 
46 Lando F., Fatto e finzione. Geografia e letteratura, ETASLIBRI, Milano 1993 p. 3 
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trascendere o contenere più verità della realtà fisica o quotidiana”47 e pertanto la 

letteratura sarebbe superiore al resoconto fatto dallo studioso di scienze sociali. 

Lando individua alcuni possibili rapporti tra geografia e letteratura: per prima cosa, 

le opere letterarie e filosofiche possono essere considerate alla stregua di documenti 

scientifici; altre volte la letteratura fornisce addirittura una migliore descrizione 

geografica, proprio come sostenuto da Tuan, e passi di romanzi o poesie saranno 

utilizzati come citazioni nelle descrizioni geografiche a motivo della loro finezza 

linguistica o pregnanza culturale; infine esiste anche l’approccio della “geografia entro 

la letteratura” che verifica l’autenticità o la verosimiglianza dei luoghi e delle 

ambientazioni dei romanzi e confronta il paesaggio descritto nell’opera letteraria e come 

esso appare nella realtà in quanto “L’autore (regionale) è dotato di una notevole 

capacità nell’esporre […] e la sua creazione letteraria è legata ad un’evidenza 

territoriale in quanto egli conosce certamente l’area, il paesaggio o la regione di cui 

scrive.”48 

L’importanza della letteratura sta nel fatto che essa può rendere più vive le qualità 

oggettive del paesaggio e definire o condizionare l’esperienza soggettiva di certi luoghi. 

Essa, pertanto, aiuta a meglio comprendere le basi territoriali della soggettività umana e 

le esperienze soggettive legate a certi ambienti. Sa dunque trasmettere adeguatamente 

uno dei paradigmi più importanti della geografia umanistica, cioè il “senso del luogo”, 

dato dall’unione tra l’oggettività geografica e dei fatti e la soggettività umana, frutto 

delle emozioni e degli stati d’animo. Proprio perché le opere letterarie e le arti esplorano 

in modo più proficuo il senso del luogo di una comunità possono essere considerate 

come una memoria storica della territorialità di un popolo: sanno trasmettere lo spirito, 

il valore storico dei fatti territoriali. Può pertanto crearsi una sorta di mito letterario-

territoriale tale da produrre delle immagini che stimolino il turismo, spingendo le 

persone a visitare quel dato luogo. 

Un altro punto di contatto è dato dal fatto che le opere letterarie possono essere viste 

anche come testimonianze dei vincoli correnti tra società e territorio proprio per la 

capacità della letteratura di filtrare l’essenza del nostro rapporto con la natura e 

l’esperienza personale. Tuttavia ciò è più vicino alla “geografia della letteratura” che 

                                                 
47 Pocock J., op. cit. in Marengo M., Geografia e letteratura. Piccolo manuale d’uso, Pàtron Editore, 

Bologna 2016 p. 16 
48 Lando F., Fatto e finzione. Geografia e letteratura, ETASLIBRI, Milano 1993 p. 22 
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alla geografia letteraria. Pertanto è importante sottolineare che esiste una forte 

differenza tra le due discipline, differenza che sta principalmente nel modo in cui i 

rapporti tra spazio e letteratura vengono concepiti e analizzati. La geografia letteraria, 

che è il centro di questo lavoro, si concentra sul problema della rappresentazione 

spaziale privilegiando un approccio interno alle opere letterarie, volendone analizzare le 

modalità con cui viene rappresentata la dimensione spaziale; la geografia della 

letteratura invece ha un approccio differente perché si pone come obiettivo il 

comprendere i rapporti tra le opere letterarie e i contesti socio-spaziali, soprattutto quelli 

in cui tali opere sono state composte. Essa pertanto cerca la risposta alla domanda “Qual 

è il rapporto tra opere e società?”. Secondo quest’ottica il testo viene letto come un 

documento sociale con cui poter interpretare la conoscenza e la coscienza territoriale di 

una società. Proprio perché lo scrittore è necessariamente inserito in una società ne 

interpreta e ne riflette l’ideologia e dunque anche il suo prodotto letterario sarà 

espressione della stessa società. Ecco che nasce un’identità tra società/uomo e 

territorio/luogo data dall’inevitabile tendenza della società a fissare sul territorio i suoi 

valori, tendenza che fa sì che non sia possibile separare soggetti e oggetti, popoli e 

territori, rendendo di primaria importanza la necessità invece di tener conto del legame 

affettivo con i paesaggi. Si ricorda però che non è questa la sede in cui tale tipo di 

geografia sarà indagata. 

Tornando al rapporto tra geografia e letteratura, una svolta importante è stata 

riconoscere che i concetti di testo e luogo possono sovrapporsi fino ad arrivare talvolta a 

confondersi. Risulta pertanto sbagliato sia negare qualsiasi tipo di rapporto tra spazio 

reale e testo finzionale sia ritenere che il testo possa essere una copia oggettiva della 

realtà. Nei testi letterari si può assistere a come talvolta il testo preceda il luogo e a 

come si verifichi spesso nello scrittore un incrocio tra la sua percezione diretta e la 

trama intertestuale che costituisce la sua enciclopedia intima. La leggibilità si dimostra 

dunque una proprietà dei luoghi, come spiega Westphal affermando che “Il luogo è un 

testo che è a sua volta un luogo, oppure è il testo a essere un luogo che è di fatto un 

testo.”49 Se infatti ogni testo non è altro che uno strumento di comunicazione addetto 

alla trasmissione di un significato e della sua rappresentazione, allora del testo letterario 

basterà alla geografia analizzarne e interpretarne il messaggio territoriale. Il testo è un 

                                                 
49 Westphal B., Geocritica. Reale Finzione Spazio, Armando editore, Roma 2009 p. 218 
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elemento nodale dei sistemi simbolici complessi legati alle relazioni tra uomo e 

ambiente. Ecco perché studiare la letteratura rafforza gli studi sulla rappresentazione 

degli spazi reali: 

 

La città è un discorso, e questo discorso è un vero e proprio linguaggio; la città parla ai 

suoi abitanti e noi parliamo la nostra città, la città in cui ci troviamo, semplicemente 

abitandola, percorrendola, guardandola.50 

 

Secondo Lando l’utilità dell’approccio geo-letterario sta nel poter meglio studiare, 

grazie alla letteratura, i processi socio-territoriali: i rapporti sociali “Diventano vivi e 

vitali nella documentazione che gli scrittori offrono di essi.”51 

La sfida della geocritica sta nel considerare la relazione mondo-biblioteca non più 

come una semplice metafora ma come una vera ipotesi di lavoro partendo dal 

presupposto che tutte le arti, e dunque anche la letteratura, influenzano il reale. La 

letteratura, secondo Westphal, può davvero aiutare gli uomini a decifrare il mondo. La 

geocritica e la geografia letteraria hanno pertanto l’ambizione di facilitare la riduzione 

della distanza tra mondo e biblioteca, facendosi forza anche della possibilità di essere 

efficacemente applicate a innumerevoli campi tra cui l’urbanistica, il design, il turismo. 

In un mondo come quello odierno, in cui la letteratura è alla ricerca irrefrenabile di un 

modo per legittimarsi e di ponti che la mettano in contatto con realtà interconnesse, la 

geocritica si rivela una risorsa di inestimabile valore. 

                                                 
50 Barthes R., Semiologia e urbanistica, op. cit. in Westphal B., Geocritica. Reale Finzione Spazio, 

Armando editore, Roma 2009 p. 226 
51 Lando F., op. cit. in Marengo M., Geografia e letteratura. Piccolo manuale d’uso, Pàtron Editore, 

Bologna 2016 p. 17 
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Capitolo 2. Analisi geocritica dell’Altipiano di Asiago 

2.1 Il contesto geografico 

 

2.1.1 Brevi accenni topografici e geologici 

L’Altopiano (o Altipiano, come è diventato noto dopo il successo dell’opera di 

Emilio Lussu Un anno sull’Altipiano) dei Sette Comuni è una vasta regione 

pianeggiante delle Prealpi venete compresa tra i 1000 e i 2000 m di quota. Come scrive 

Dario Zampieri, “dalla pianura vicentina esso si erge come una muraglia uniforme alta 

un chilometro e larga venti”52 rappresentando di fatto, per la sua topografia montuosa, 

uno dei più chiari esempi italiani di ciò che etimologicamente si definisce “altopiano”. 

Ugo Sauro parla di 

 

una sorta di tavolato di forma quadrangolare […] situato circa 60 km a nordovest della 

laguna di Venezia, esteso per circa 25 km in senso est-ovest e oltre 30 in senso nord-sud, alto 

fra circa 800 e 2300 m sul livello del mare.53 

 

Partendo dalla città di Schio e arrivando fino a Vittorio Veneto, tale “muraglia” 

comprende, oltre all’Altipiano stesso, i monti Novegno, Summano, Grappa e Cesen, il 

Col Visentin e l’Altopiano del Cansiglio. In tal modo l’Altopiano di Asiago occupa una 

posizione di cerniera all’interno delle Prealpi veneto-friulane e segna il passaggio dalla 

pianura padano-veneta alla regione delle Alpi dolomitiche. La sua superficie è 

caratterizzata da varie forme di irregolarità e ondulazioni, con zone anche piuttosto 

ripide e tuttavia molto differenti dalle scarpate che circondano l’Altipiano, le quali 

presentano forti dislivelli e pendenze: si prenda ad esempio la scarpata orientale a valle 

del monte Cengio che vanta un dislivello di circa 1000 m e una pendenza media 

superiore al 70%.54 

Tali aspetti topografici permettono di suddividere la superficie dell’Altipiano in tre 

subunità definite da elementi omogenei: l’altopiano meridionale; l’altopiano o conca 

centrale; l’altopiano settentrionale o sommitale. 

                                                 
52 Zampieri D., Un balcone affacciato sull’Adriatico: la struttura geologica in L’Altopiano dei Sette 

Comuni, a cura di P. Rigoni e M. Varotto, Cierre edizioni, Verona 2009 p. 4 
53 Sauro U., Paesaggi scolpiti: fiumi, processi carsici e ghiacciai in ibidem p. 24 
54 Ibidem p. 25 
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L’altopiano meridionale è caratterizzato da rilievi in cui le dorsali s’interpongono a 

valli ampie e prive di corsi d’acqua. La conca centrale è invece una grande depressione 

nella zona ovest (conca di Asiago), dal fondo ondulato ma irregolare, che si protrae 

verso est-nordest. L’altopiano settentrionale o sommitale ha invece una superficie 

abbastanza simile a un tavolato leggermente inclinato verso sud-est che presenta al suo 

interno altre differenziazioni (altopiano di cima Verena; Conca di Vezzena e val d’Assa; 

altopiano di Ortigara; conca di Marcesina e propaggine di monte Lisser).55 

Dal punto di vista geologico, l’Altipiano è una morfostruttura di origine piuttosto 

recente56 formata da rocce di natura sedimentaria marina, createsi in un ambiente di 

piattaforma carbonatica durante il Mesozoico; rocce stratificate e soggette all’azione 

carsica, la quale spiega la presenza delle scarpate alte e ripide da cui è delimitato, 

nonché il frequente rinvenimento dei numerosi fossili di creature marine tropicali 

provenienti dall’antico oceano della Tetide, sedimentatisi negli anni a seguito dello 

scontro, ancora in atto, tra la placca tettonica Africana e quella Europea. Per quanto 

riguarda le forme del gruppo montuoso, quelle più caratteristiche sono le valli, per la 

maggior parte a V o a fondo piatto, di origine fluviale, ossia scavate dall’azione dei 

corsi d’acqua. Tali corsi hanno rivestito un ruolo importante nel modellamento 

dell’Altipiano, ma ciò che sorprende è che esso sia praticamente privo di corsi d’acqua e 

le sue valli siano prevalentemente secche. Questa situazione si spiega con la presenza di 

innumerevoli punti di penetrazione all’interno della roccia che vanno a creare 

un’idrografia sotterranea. Il processo chimico che sull’Altipiano è costantemente in atto, 

che determina la soluzione della roccia e il conseguente sviluppo di un reticolato di 

cavità sotterranee, è quello carsico. La carsificazione dell’Altipiano è confermata da 

numerose grotte, oltre 2500 quelle rilevate ed esplorate, che costituiscono circa un terzo 

delle grotte del Veneto. Tuttavia, le doline (“conche chiuse, dal contorno circolare, con 

sagome a imbuto o a cintola”)57, cioè le forme carsiche tipiche che si trovano in gran 

numero nella regione del Carso, qui sono relativamente poche. 

Oltre all’azione dei corsi d’acqua, un ruolo fondamentale nel modellamento del 

massiccio è stato svolto dal processo glaciale, soprattutto nell’Altipiano settentrionale, 

                                                 
55 Ibidem p. 26 
56 Deriverebbe dal sollevamento delle Alpi avvenuto circa 65 milioni di anni fa. Per approfondimenti di 

tipo geomorfologico si consiglia di consultare i due testi citati nelle note precedenti. 
57 Sauro U., Paesaggi scolpiti: fiumi, processi carsici e ghiacciai in L’Altopiano dei Sette Comuni, a cura 

di P. Rigoni e M. Varotto, Cierre edizioni, Verona 2009 p. 35 
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dove si possono riconoscere circhi e valloni glaciali insieme ad ampie superfici a 

gradinate di stratificazione. In conclusione, come spiegato in modo molto più 

approfondito da Sauro nel suo intervento all’interno dell’opera L’Altipiano dei Sette 

Comuni, considerando tutte le forme che caratterizzano l’Altopiano, si nota come esse 

non siano l’espressione di un singolo agente morfogenetico ma il risultato della 

combinazione di più processi. 

Per tornare ad anni più recenti, i cambiamenti del paesaggio sono da imputare non 

tanto a processi naturali quanto all’impatto che l’uomo ha avuto sull’ambiente. 

Innanzitutto, il suolo divenne una risorsa fondamentale sia per l’agricoltura che per il 

pascolo e ciò determinò la necessità di eliminare la foresta trasformando l’ambiente da 

chiuso ad aperto. In alcuni periodi si verificarono dei sovraccarichi di animali 

pascolanti, come nel XVII e XVIII secolo, quando la Repubblica di Venezia concesse 

una serie di privilegi alla Reggenza dei Sette Comuni che favorirono eccessivamente il 

pascolo degli ovini, il quale comportò una vera e propria desertificazione della parte alta 

dell’Altipiano. 

Un impatto altrettanto forte sull’ambiente fu causato dalla Grande Guerra: basti 

pensare che tra il 1916 e il 1918 sull’Altipiano erano presenti tra i 200.000 e i 400.000 

soldati, con un transito complessivo di oltre un milione di militari. I milioni di colpi di 

artiglieria e l’uso di granate a gas per bruciare i boschi sconvolsero il paesaggio e 

provocarono crateri e prati deserti, privi di piante ed erbe. 

Nella seconda metà del ‘900 l’impatto sull’ambiente fu invece causato 

dall’urbanizzazione legata all’edificazione di seconde case e di strutture turistiche. Lo 

sviluppo del turismo ha fatto sì che in certi periodi dell’anno, come durante le vacanze 

estive e quelle invernali, la montagna si popoli di molte più persone del solito, dando 

l’idea di trasformarsi in una vera e propria città “stagionale”. Ciò comporta una serie di 

problematiche collegate al turismo, come il traffico congestionato, una maggiore 

necessità di approvvigionamento di acqua, l’aumento del consumo energetico e della 

produzione di rifiuti e liquami. 

Non va dimenticato poi che dagli anni Settanta del ‘900 fu incrementata anche 

l’estrazione del calcare (il Rosso Ammonitico), commercializzato in tutto il mondo a 

uso di pietra ornamentale. Secondo alcune stime, tra il 1980 e il 2000 furono asportate 

dall’Altipiano circa 1000 tonnellate di roccia al giorno. 



29 

 

Per concludere, il principale protagonista delle trasformazioni odierne dell’Altipiano 

è l’uomo, tanto che si può parlare di una fase di morfogenesi antropica che sta 

snaturando il paesaggio semi-naturale tradizionale e che non è compatibile con i principi 

dello sviluppo sostenibile. 

2.1.2 L’ambiente vegetale e animale dell’Altipiano 

A seguito di tutti gli eventi che sono stati brevemente descritti nel paragrafo 

precedente, l’Altopiano oggi si presenta come una sorta di mosaico di ecosistemi in 

continua evoluzione, descritti minuziosamente da Patrizio Rigoni58. Salendo dalla 

pianura s’incontra la vegetazione che riveste i versanti submontani, spesso stentata e 

rada, fatta di boscaglie e boschi misti seguiti da faggete e abetaie, per molti secoli 

“governata” dai montanari ma ora in uno stato di incuria, tanto che negli ultimi anni gli 

antichi coltivi a terrazzo, le radure, i prati e i pascoli sono stati fagocitati dalla 

vegetazione spontanea. Anche i boschi, spesso abbandonati a se stessi, si sono infittiti, 

così da perdere i sentieri e risultare spesso impraticabili a causa dell’avanzamento di 

cespugli e piante spinose (roseti, rovi, pruni, biancospini…) e dell’insediamento di 

piante ad alto fusto (noccioli, ciliegi selvatici, salici, frassini, aceri, faggi, abeti…). 

Raggiunta la quota dell’Altipiano, l’occhio viene conquistato dal verde piano e 

uniforme delle praterie e dei pascoli e da quello più scuro dei boschi di conifere. Nella 

stagione autunnale, i boschi misti pullulano di un’immensa varietà di funghi, 

commestibili e non. 

Per le sue caratteristiche carsiche, l’ambiente acquatico si riduce a modeste riserve 

artificiali di acqua ferma (le pozze d’alpeggio) che servono a dissetare gli animali al 

pascolo. Proseguendo con la salita, fin oltre i duemila metri predominano invece le 

rocce nude, dove la neve può persistere più a lungo, anche fino alla tarda primavera. 

Per una rapida descrizione di tutte le caratteristiche faunistiche locali, di seguito 

verranno sinteticamente elencati gli ambienti vegetali dell’Altipiano e i principali 

animali, uccelli, insetti e rettili che li abitano. 

a. I boschi misti: 

                                                 
58 Per un maggior approfondimento del ricchissimo repertorio di piante, fiori, funghi e fauna 

dell’Altopiano si rimanda al capitolo curato da Patrizio Rigoni Gli ambienti dell’Altopiano: l’universo 

vegetale e animale in L’Altopiano dei Sette Comuni, a cura di P. Rigoni e M. Varotto, Cierre edizioni, 

Verona 2009 p. 60-108 
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Vista la presenza di un ambiente così ricco ed eterogeneo, in esso si è sviluppata una 

fruttuosa convivenza animale, costituita soprattutto da insetti. Tra questi ultimi spiccano 

i lepidotteri (in primo luogo le vanesse), i coleotteri, i grilli e le farfalle. Gli uccelli più 

frequenti sono invece il tordo, il merlo, il pettirosso, il fringuello, il cardellino, la 

ghiandaia, il cuculo, il picchio verde e quello rosso, lo scricciolo. I cieli più alti sono 

invece controllati dal volo attento dei falchi e della poiana. Sui rami degli alberi la vista 

più frequente è quella dello scoiattolo poiché gli altri roditori, come il ghiro e il 

moscardino, hanno abitudini notturne. Nelle radure erbose e soleggiate talvolta fanno 

capolino il capriolo e la lepre; le zone più aride e solatie sono invece gli ambienti 

prediletti dai rettili: ramarri, lucertole, vipere comuni e marassi sono soliti cacciare, fare 

la muta, accoppiarsi e covare lì. 

b.  I boschi di faggio: 

Data la numerosa presenza di faggi all’interno delle abetaie è possibile immaginare 

che le faggete in passato fossero molto più estese e siano state sostituite in tempi recenti 

con boschi d’abete, più redditizi. Il faggio viene utilizzato quasi esclusivamente come 

legna da ardere, mentre l’abete ha molti più usi. In ogni caso, in parecchi punti 

dell’Altopiano sono presenti faggete ancora abbastanza estese, situate generalmente 

oltre la fascia del bosco misto e sotto le abetaie culminali. La flora che cresce ai piedi 

dei faggi e nelle radure corrisponde in gran parte a quella dei boschi misti. Quando la 

neve si scioglie compaiono le felci, i bucaneve, la scilla dei boschi e i crochi, mentre 

d’estate si assiste alla fioritura del ciclamino, del geranio, della genziana e di varie 

specie di orchidea; lungo i margini esposti e negli slarghi cresce invece la fragola. La 

lettiera soffice, scura e ombreggiata delle faggete è un substrato propizio per lo spuntare 

dei funghi, molti dei quali sono funghi simbionti, ossia legati direttamente ai faggi 

viventi. 

Alla fine dell’inverno, quando i faggi gemmano e il sottobosco rinasce, anche il 

mondo animale si rianima: le api, i bombi e i lepidotteri ricominciano a ronzare attorno 

ai fiori, il terreno ricco di humus pullula di lombrichi e i bruchi e le farfalle iniziano a 

mangiare le foglie dei faggi. Anche le cortecce degli alberi presentano segni di 

corrosione provocata dall’attività alimentare di moltissimi altri insetti, tra cui le 

cavallette e i grilli, amanti degli spazi aperti e soleggiati. Il primo degli uccelli che 

arriva ai boschi misti e a quelli di faggio è il cuculo, che con il suo verso annuncia 
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l’arrivo imminente della primavera. Seguono poi il pettirosso, la capinera, il luì piccolo, 

lo scricciolo, ecc. Anche i mammiferi amano quest’ambiente: ghiri, scoiattoli, talpe, 

arvicole e poi caprioli, volpi e donnole. 

c. I boschi ad abete: 

I boschi di conifere sull’Altipiano sono lussureggianti, molto estetici e in continua 

espansione. Essi si presentano come le foreste più suggestive e maestose grazie 

all’odore balsamico della resina e dei muschi e alla presenza di abeti con più di 

settant’anni, alti oltre i 30 m, che paiono come veri monumenti della natura vivente. 

All’abete rosso spesso si affianca quello bianco, accompagnato qua e là dal larice e dal 

pino silvestre. La vegetazione del sottobosco è composta dalle felci maggiori, dal 

mirtillo nero, dai cespugli di caprifogli e di rose di macchia e rose alpine. I muschi e i 

licheni ricoprono con abbondanza il terreno, protetto e reso fresco dalle abetaie. In 

autunno il suolo offre le condizioni ideali per la crescita di quasi tutte le famiglie e i 

generi dei funghi esistenti negli ambienti prealpini, tra cui il fungo più ricercato e 

venduto: il porcino. 

Nelle abetaie più antiche e silenziose è possibile trovare uccelli praticamente 

sconosciuti altrove, come il raro picchio nero e il gallo cedrone, quest’ultimo spesso 

predato da carnivori come le volpi e le martore, ma molto più frequentemente dalle 

aquile reali. Gran parte della fauna delle abetaie si può trovare anche nei boschi misti e 

nelle faggete mentre strettamente dipendente dall’abete è il crociere, come pure il 

rampichino alpestre. Durante la notte, la foresta è animata dalla presenza del gufo 

comune e delle civette. Per quanto riguarda gli insetti, vista la scarsità di specie 

floricole, quelli abituali sono per lo più appartenenti a specie strettamente legate 

all’abete, che attaccano il legno morto o risiedono nel sottobosco, come le formiche 

rosse, artefici di colossali accumuli di aghi d’abete detti acervi. Ghiotti di funghi come i 

boleti sono invece gli scoiattoli, i topi selvatici e i caprioli. 

d. Il prato: 

Nelle dolci colline a prato e a pascolo della conca centrale dell’Altipiano le varietà 

floristiche sono molto ampie e variano per quantità e associazione da luogo a luogo in 

base all’esposizione, all’umidità, al tipo di humus, alla concimazione e al trattamento 

umano. Con lo sciogliersi delle nevi sboccia il croco primaverile, sostituito a maggio dal 

tarassaco. Nell’erba alta spicca il cerfoglio con le sue ombrelle di piccoli fiori bianchi, 
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seguito dal più robusto panace e dall’achillea dalle millefoglie. Ovunque presenti sono i 

ranuncoli, la salvia pratense, la margherita, l’acetosa ecc. Tuttavia, la specie più vistosa 

e pregevole di questi prati è il giglio rosso. Vista l’abbondanza di fiori, abbondano 

anche gli insetti, soprattutto gli impollinatori, che costituiscono la parte preponderante 

della vita dei prati, ma non mancano i mammiferi quali la talpa e le arvicole, la lepre 

comune e il capriolo che si spinge all’aperto per nutrirsi e partorire. Tra gli uccelli 

spiccano l’allodola e, raramente, anche la quaglia. 

e. Il pascolo: 

Elemento insostituibile del paesaggio altopianese sono i pascoli con le loro malghe 

che, insieme al prato, costituiscono l’ambiente prealpino che in modo più visibile 

manifesta la trasformazione operata dall’uomo lungo i secoli, fatta di disboscamenti, 

bonifiche annuali e distribuzione del bestiame. Molti pascoli poi, soprattutto nella zona 

nordorientale, mostrano ancora le cicatrici causate dalla Grande Guerra: le buche 

provocate dalle granate e i solchi a serpentina delle trincee e dei camminamenti. La 

vegetazione del pascolo presenta le stesse erbe dei prati e delle radure ma con una 

maggiore varietà di specie e ciò offre al bestiame un foraggio prezioso che conferisce al 

latte ottime qualità organolettiche. In primavera, prima dell’arrivo delle mandrie, i 

pascoli dai 1200 m in su esplodono di colori: il bianco e il lilla dei crochi, l’azzurro 

delle genziane e dei nontiscordardime, il giallo del tarassaco e del ranuncolo montano. 

Altre macchie colorate sono costituite da gruppetti di orchidee, pratoline, viole odorose, 

gigli, azzurri fiordalisi montani, timo, arnica. Le graminacee, come per esempio la 

mazzolina e i trifogli, costituiscono il foraggio migliore. Anche i funghi non mancano, 

soprattutto quelli coprofili che crescono dagli escrementi bovini ed equini, 

assolutamente non commestibili e spesso allucinogeni. 

Il pascolo estivo è intensamente vivificato da un alto e complesso miscuglio di specie 

faunistiche: bombi, api, farfalle di varie specie, vanesse, grilli campestri, locuste 

canterine, cavallette. In questo modo i pascoli, per la loro abbondanza di semi e 

d’insetti, rappresentano una grande riserva alimentare per i mammiferi e gli uccelli degli 

ecosistemi limitrofi: caprioli, lepri, tordi, merli, fringuelli, codirossi e galli forcello. 

Tutti animali che, dovendo pasturare all’aperto e in piena vista dei predatori (aquile 

reali, sparvieri e gheppi), stanno sempre all’erta. 

f. La pozza d’alpeggio: 
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La pozza d’alpeggio costituisce il più diffuso, e forse l’unico, ambiente acquatico 

dell’Altopiano ed è parte integrante e insostituibile dei pascoli montani. Si tratta di un 

bacino artificiale (spesso di vecchia data) che anche durante una stessa stagione può 

alternare fasi si prosciugamenti quasi completi e fasi di straripamenti. Solitamente la 

pozza d’alpeggio resta ghiacciata per circa quattro mesi all’anno, mentre in estate 

risente pressoché quotidianamente di escursioni termiche rilevanti. Si tratta in sostanza 

di una pozza poco profonda e poco estesa, più o meno circolare, di acqua stagnante, 

quasi sempre torbida, fangosa e satura di sostanze organiche prodotte da vacche e 

cavalli. La sua vegetazione, proprio a causa di queste condizioni non proprio ottimali, è 

costituita da piante particolari: giunchi, carici, lenticchie d’acqua, ma specialmente la 

lingua d’acqua e la gamberaia che insieme spesso occupano l’intera pozza. La fauna è in 

prevalenza minuta, costituita in gran parte da insetti allo stato larvale. Interessanti sono i 

gerridi, insetti leggerissimi e “veri e propri pattinatori d’acqua”59. Spesso le pozze 

costituiscono anche le culle dei girini e sono ricche di plancton, costituito da ciclops e 

dafnie. Sul fondo pullulano sanguisughe, limnee (tipiche chiocciole d’acqua ferma), 

larve, tritoni alpestri. Gli anfibi prealpini, come rospi comuni, rane e raganelle, 

frequentano le pozze soltanto per accoppiarsi e depositare le uova. Le rane e i tritoni 

costituiscono poi il cibo principale della biscia d’acqua, che inizia a nuotare nella pozza 

poco dopo il disgelo. Sopra la pozza volano varie specie di libellule, le cui larve 

nascono e si sviluppano nel fondo dell’acqua. 

g. La torbiera: 

A volte, tra i pascoli e i prati dell’Altipiano, si possono notare delle zone coperte da 

erbe particolarmente alte e fitte, molto diverse da quelle limitrofe. Queste piante 

germogliano dove il terreno è molto umido, molle e cedevole e sono principalmente 

carici, giunchi, ulmarie ed eriofori. L’ambiente umido in cui crescono è chiamato 

mojna. Citando Patrizio Rigoni, la torbiera pertanto “è una zona umida del tutto 

originale, formatasi nei millenni (nel nostro caso dopo l’ultima glaciazione) sopra un 

suolo resosi impermeabile e in presenza di afflussi di acqua piovana o di sorgente”60. È 

qui che si è sviluppato lo sfagno, un muschio che crea dei grossi ed estesi “cuscini” 

verdi o rossicci, imbevuti d’acqua. Tale muschio, crescendo e morendo ogni anno di un 

                                                 
59 Rigoni P., Gli ambienti dell’Altopiano: l’universo vegetale e animale in L’Altopiano dei Sette Comuni, 

a cura di P. Rigoni e M. Varotto, Cierre edizioni, Verona 2009 p. 95 
60 Ibidem p. 98 
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paio di centimetri, fa sì che le parti morte, sovrapponendosi nel tempo, formino spessi 

strati di torba. Le torbiere dell’Altipiano sono due, entrambe nella piana di Marcesina: il 

Palù di San Lorenzo, a 1360 m, e il Palù di Sotto. 

Come già accennato, nella torbiera cresce un tipo di vegetazione molto differente da 

quello dei pascoli limitrofi: il mugo, il ginepro nano, gli eriofori, i cardi palustri, i 

mirtilli rossi e palustri e la carnivora rosolida delle paludi, oltre al già citato sfagno, solo 

per dirne alcuni. Dove l’acqua riesce a formare uno slargo più ampio appare sulla sua 

superficie il ranuncolo acquatico. 

Riguardo alla fauna, l’ambiente acquatico delle torbiere è abitate dalle rane, dai 

tritoni alpestri, dalle sanguisughe; tra gli uccelli spiccano invece la quaglia, il 

beccaccino, il piro piro boschereccio e la ballerina bianca e, soprattutto nei periodi più 

assolati, non mancano gli innumerevoli insetti, come api, bombi, libellule, farfalle 

diurne e notturne, sirfidi e cavallette. Di notte inizia l’attività di altri mammiferi abitanti 

della torbiera: talpe, toporagni, arvicole, volpi e pipistrelli intenti nella caccia. Quando 

scende la neve le tracce animali si fanno più chiare ed è possibile scoprire il passaggio 

di lepri, caprioli, martore e i segni dell’attività predatoria dello sparviere. 

La torbiera, dunque, si rivela come un ambiente fondamentale, un serbatoio idrico 

indispensabile per l’equilibrio del territorio limitrofo ma anche un luogo delicato da 

proteggere in nome dei suoi valori naturalistici. Per tale motivo il suo utilizzo deve 

essere cauto ed attento. Inoltre, tale luogo si è rivelato una fonte preziosa di 

informazioni circa la sua antica vegetazione e i suoi cambiamenti nel tempo: il grado di 

acidità dell’acqua consente la conservazione del polline nei diversi strati di torba e 

l’analisi di tale materiale permette di sapere da quali specie provengono. 

h. La zona alta: 

L’alta montagna altopianese corrisponde ad un’altitudine di poco più di 2000 m e si 

riconosce nelle vette della catena settentrionale che acquista grandiosità durante le 

abbonanti nevicate invernali. Si tratta sempre di un territorio carsico, dove gli strati 

rocciosi si presentano fratturati e fessurati, attraversati da alveoli creati dalla corrosione 

idrica. Qui sono numerose le voragini e le doline. 

Nella zona alta, la flora è di tipo alpestre: stelle alpine, rododendri, primule, dafne, 

fiordalisi, gigli di monte, potentille, campanule, margherite, papaveri alpini, varie specie 

di orchidee, ecc. Ogni scampolo di suolo, ogni fessura, ogni frana e ogni ghiaione 
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ospitano miracolosamente un’interminabile gamma di fioriture nonostante il clima sia 

duro e ostile, come si può vedere dal modo in cui le piante si flettono, si abbarbicano, 

aderiscono strisciando al suolo per adattarvisi. Questo vale per il mugo, il ginepro nano, 

il salice reticolato e il salice retuso, la betulla, i sorbi, il larice e l’ontano verde. A queste 

altezze crescono anche gli ultimi abeti, quasi irriconoscibili per la postura contorta, 

mutilata o ridotta a cespuglio, ben diversa da quella svettante e dritta dei boschi 

sottostanti. Non mancano poi i funghi e i licheni, tra cui il famoso lichene islandico. 

Come la flora, anche la fauna, per sopravvivere a quest’ambiente dal clima severo, 

ha dovuto mettere in atto strategie di adattamento: un chiaro esempio sono le specie che 

mutano d’abito a seconda delle stagioni: la pernice bianca, la lepre alpina e l’ermellino 

diventano praticamente invisibili sulla neve candida. Alcuni animali riescono invece a 

superare il rigido inverno alpino grazie al letargo: così avviene per marmotte, ghiri, 

ricci, pipistrelli, lucertole e anfibi; altre specie invece scelgono di spostarsi più in basso, 

dove il clima è più temperato e il cibo maggiormente disponibile: ciò accade per il 

corvo imperiale, il gracchio, il gallo forcello, l’aquila reale, il camoscio, il muflone e il 

capriolo. Questi ultimi non di rado, durante gli inverni più rigidi, si avventurano fino la 

conca centrale o addirittura fino ai versanti meridionali dell’Altipiano. 

Anche gli insetti hanno messo in atto una selezione e un adattamento per 

sopravvivere in alta quota. Negli inverni più rigidi la vita qui appare miracolosa visto 

che il gelo notturno spesso si avvicina ai livelli della Siberia, la spessa neve ricopre 

tutto, il paesaggio è avvolto dal silenzio e spazzato dai venti, l’ambiente è così ostile che 

nessun essere umano vi abita stabilmente. Eppure alla fine l’erba rinasce, il sole fa 

spuntare i fiori fra la neve, gli animali si risvegliano e “l’immenso nevaio presto si 

trasforma in un giardino terrestre sul quale altissima riprende a spaziare l’aquila”.61 

2.2 Cenni di storia locale 

Scrive Mario Rigoni Stern nella “Presentazione” del volume Asiago e l’Altopiano nel 

tempo: 

 

La nostra terra è ricolma di segni e di voci che i millenni hanno attutito ma non 

cancellato perché se anche mancano i monumenti superbi, le opere d’arte, le cattedrali, le 

                                                 
61 Rigoni P., Gli ambienti dell’Altopiano: l’universo vegetale e animale in L’Altopiano dei Sette Comuni, 

a cura di P. Rigoni e M. Varotto, Cierre edizioni, Verona 2009 p. 108 
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fabbriche, vi sono tracce sulle rocce e i ricordi tramandati per quaranta secoli. È questa una 

terra singolare, dolcissima e selvaggia, misteriosa e dura che né la grande guerra né il 

turismo di massa riusciranno a far mutare nell’intimo.62 

 

Ecco allora che in questo paragrafo l’intenzione è quella di ripercorrere rapidamente 

le tappe più significative della storia dell’Altipiano dei Sette Comuni, dalla preistoria ai 

giorni nostri. Si è fatto riferimento, per la stesura di questo paragrafo, principalmente di 

due opere: ASIAGO e l’Altopiano nel tempo di Scaggiari e al capitolo I Sette Comuni 

nel tardo medioevo e nell’età moderna a cura di Gianmaria Varanini e Jacopo 

Pizzeghello nel volume L’Altopiano dei Sette Comuni. Dagli studi archeologici, ancora 

piuttosto agli inizi, pare che l’Altipiano fosse abitato, o per lo meno percorso, già in 

epoca neolitica sebbene ciò sia intuibile da pochi segni appena. Molto più numerose 

sono invece le tracce archeologiche risalenti all’età del bronzo, gran parte di esse furono 

rinvenute dall’abate Agostino Dal Pozzo che nel 1781 scoprì i resti di più di seicento 

casette contenenti vasi, ciotole, frammenti di coppe, oggetti in bronzo, monete 

d’argento, ossa e corna di cervo. 

Compiendo un grande salto temporale e passando al medioevo, l’Altopiano appare 

come un mondo molto esteso ma tendenzialmente isolato, fortemente spopolato e privo 

di insediamenti stabili rilevanti, con vasti spazi naturali e boschivi pressoché intatti, 

nonostante il 917 sia l’anno d’inizio del controllo dei boschi e delle ville altopianesi da 

parte dei vescovi di Padova a seguito del privilegio concesso da Berengario I. Tra il 917 

e il 1404 tale feudo cambiò spesso giurisdizione (Padova, poi Vicenza, poi gli Ecelini e 

di nuovo Padova, fino agli Scaligeri e ai Visconti). Fu in questi anni che nacque e si 

fortificò l’unione dei Sette Comuni, i quali iniziarono ad unirsi nel 1259 con la caduta 

degli Ecelini e arrivarono a fondare la reggenza nel 1310. Tuttavia, nel 1264, mentre la 

fascia collinare sottostante fu caratterizzata da un vivacissimo sviluppo di paesi e 

borgate, tra i 223 villaggi censiti all’epoca che costituivano tutto il distretto vicentino, 

soltanto sei o sette erano altopianesi. Inoltre, la mancanza di fonti sia scritte che 

archeologiche fa ragionevolmente ritenere agli storici che l’Altopiano fosse, per i primi 

mille anni d.C., frequentato dall’uomo ma non stabilmente abitato. Tale situazione di 

immobilità e dimenticanza pare terminare alla fine del Duecento con la trasformazione 

                                                 
62 Scaggiari G., ASIAGO e l’Altopiano nel tempo, Edizioni Ghedina, Cortina 1983 p. 7 
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dell’Altipiano in uno spazio frontaliero in pieno sviluppo e alla ricerca di una stabilità 

ed omogeneità insediativa con cui mettere fine alla definizione di “montagna governata 

da una molteplicità giuridica disordinata e territorialmente sfilacciata di rapporti di 

dipendenza con enti e famiglie vicentine”63. La reggenza, o governo particolare dei 

Sette Comuni, era rappresentata da un Cancelliere del luogo, solitamente un pubblico 

notaio, e da un certo numero di cittadini nominati ogni due anni. La reggenza 

amministrava vasti pascoli e boschi e ne ripartiva le rendite annuali in diversa misura tra 

i vari Comuni (Asiago, Lusiana ed Enego erano i tre comuni maggiori mentre Rotzo, 

Roana, Gallio e Foza i quattro minori). Proprio i Sette Comuni furono i primi capaci, 

nel 1265, di riscattarsi dal servaggio dei feudatari. Successivamente, si hanno notizie 

che nel 1327 Cangrande I della Scala abbia concesso alla Reggenza i primi speciali 

privilegi ma tali documenti sono risultati dei falsi di fine Quattrocento e fine 

Cinquecento. Pare pertanto che anche la datazione precedentemente fornita della 

fondazione della Reggenza dei Sette Comuni (1310) sia un errore che continua a essere 

perpetrato nel tempo. Di fatto, il documento autentico che ci tramanda il privilegio 

concesso dai Dalla Scale, datato 1339, prova che le dinamiche trecentesche siano molto 

complesse e che “gli interessi dei singoli comuni hanno un peso non minore degli 

interessi collettivi, coi quali possono convergere, ma dai quali possono anche 

divergere.”64 Nel febbraio 1405 i Sette Comuni65, con qualche mese di ritardo rispetto a 

Vicenza e ad altri centri minori del territorio vicentino, si diedero anch’essi alla 

repubblica di Venezia, la quale confermò loro gli antichi privilegi66. Il territorio 

altopianese, nonostante la continua ricerca di autonomia, rimase tuttavia fiscalmente 

sottostante al comune di Vicenza e soltanto dalla seconda metà del Quattrocento il gioco 

politico da bilaterale (comunità montane versus Vicenza) cambiò in trilaterale, con la 

Reggenza che si appoggia a Venezia contro i poteri vicentini. Dopo l’alleanza con la 

repubblica veneziana, in particolare dal 1487, quando scoppiò la guerra tra la 

                                                 
63 Secondo una citazione di Sante Bortolami, op. cit. in Varanini G. M., Pizzeghello J. I Sette Comuni nel 

tardo medioevo e nell’età moderna in L’Altopiano dei Sette Comuni, a cura di P. Rigoni e M. Varotto, 

Cierre edizioni, Verona 2009 p. 183 
64 Varanini G. M., Pizzeghello J. I Sette Comuni nel tardo medioevo e nell’età moderna in L’Altopiano 

dei Sette Comuni, a cura di P. Rigoni e M. Varotto, Cierre edizioni, Verona 2009 p. 190 
65 È da sottolineare come però un esame accurato delle fonti abbia dimostrato che la denominazione di 

“Sette Comuni” non sia anteriore al terzo decennio del Quattrocento e tuttavia il suo uso abbia una 

tendenza a essere costantemente proiettato all’indietro, creando un anacronismo duro a morire. 
66 Resiste però imperterrito in molti testi il mito che le comunità montane dell’Altipiano abbiano il 

primato nel Veneto nella dedizione a Venezia a causa di una disattenta interpretazione delle fonti. 
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Serenissima e gli Asburgo, Asiago fu più volte attaccato e saccheggiato in quanto area 

permeabile e via d’accesso alla pianura veneta. Nel 1508 la Serenissima negò il 

passaggio in armi a Massimiliano d’Asburgo, che doveva recarsi a Roma per 

l’incoronazione, e fu allora che i Sette Comuni furono oggetto di una fugace 

occupazione alemanna. Tuttavia, il colpo più forte alla popolazione altopianese fu dato 

dalla peste del 1631 che uccise mille persone nella sola città di Asiago. 

Nel 1797, con la discesa di Napoleone Bonaparte nel Veneto, i Sette Comuni, 

nonostante la loro resistenza, finirono per essere occupati dai francesi e nel 1800 dagli 

austriaci, per tornare sotto la Francia cinque anni dopo. Il 29 giugno 1807, dopo 487 

anni, cessa la Reggenza e con essa il Governo autonomo dei Sette Comuni e delle 

annesse contrade, che venne messo nelle mani del Vice-Prefetto e Cancelliere del Censo 

Bossi. A seguito del Congresso di Vienna del 1815, l’Austria fondò il Regno 

Lombardo-Veneto e l’Altopiano venne nominato Distretto VI della Provincia di 

Vicenza. Verso la metà del XIX secolo anche l’Altopiano prese parte alla vita politica 

risorgimentale italiana, partecipando alle attese dell’unificazione nazionale, battendosi 

contro i tedeschi che minacciavano i confini e contro le invasioni austriche del 1848. 

Nonostante la caduta di Vicenza e del resto del Veneto nelle mani del governo 

d’Austria, Asiago continuò a riporre fiducia nel Governo di Daniele Manin affiggendo 

nei luoghi pubblici i Bollettini di Guerra che gli arrivavano clandestinamente da 

Venezia. 

Si dovette aspettare il 1866 perché il Veneto venisse liberato grazie alla III Guerra 

d’Indipendenza. A quel punto, fino allo scoppio della I Guerra Mondiale, i monti a nord 

dell’Altipiano segnarono il confine italiano con l’Austria. Tuttavia l’unificazione 

d’Italia comportò per l’Altipiano una lenta trasformazione economica e sociale verso 

condizioni di vita più difficoltose. Il declino fu determinato dalla mancanza di adeguati 

provvedimenti governativi a favore della montagna e dall’emigrazione di massa. 

L’attività migratoria altopianese ha origini antiche, legate alla transumanza dei 

pastori che scendevano dall’Altopiano verso la fine di settembre e ritornavano con 

l’inizio della primavera. A questa forma di migrazione stagionale lungo percorsi 

consolidatisi nel tempo si affiancava la “migrazione dei mestieri”, come la definisce 



39 

 

Mauro Varotto67, ossia la corrente migratoria dell’artigianato e del commercio 

ambulante. Tali migranti si dirigevano verso la pianura o più frequentemente verso 

l’Europa centrale: si trattava di una migrazione prevalentemente maschile, praticata con 

gli animali da soma, che avveniva in genere nel periodo invernale ma non di rado anche 

a primavera inoltrata: “quasi apripista alle future colonne di emigranti che a fine 

Ottocento partiranno senza più tornare.”68 A ciò si deve aggiungere la migrazione a 

corto raggio legata al piccolo commercio di prodotti o al contrabbando di tabacco, fatta 

di spostamenti oltre i valichi notturni per sfuggire ai controlli doganali. 

Quando a fine Ottocento le condizioni di vita delle popolazioni dell’arco alpino 

divennero sempre più difficili si verificò il passaggio dalla emigrazione temporanea a 

quella senza ritorno. Essa fu causata dall’incremento demografico, la crisi 

dell’economia altopianese e la crescente domanda di manodopera dei primi distretti 

industriali centroeuropei che cercavano forza lavoro per costruire strade e ferrovie e per 

il lavoro in miniera. 

2.2.1 La Grande Guerra sull’Altipiano 

La Grande Guerra è sicuramente l’evento che più di tutti ha segnato l’Altipiano e 

l’ha fatto diventare parte della storia nazionale. 

 

L’Altopiano dei Sette Comuni rappresenta infatti uno dei più interessanti esempi di 

simbiosi tra natura e storia, un “paesaggio storico” o, per usare una felice immagine di Mario 

Isnenghi, “un’isola della memoria” di quel drammatico evento.69 

 

Nella Storia di Tönle Rigoni Stern descrive così il momento del maggio 1915 in cui 

la I Guerra Mondiale sbarcò sull’Altipiano: 

 

La mattina di buon’ora del giorno ventiquattro (del maggio 1915) Tönle aveva guidato 

le pecore verso i soliti pascoli; poi si sedette ad accendersi la pipa e a godersi il giorno. Sentì 

dapprima come un brontolio per il cielo, poi uno scoppio lontano. Si alzò in piedi e guardò 

attorno; non vide niente ma ancora sentì quel brontolio e lo scoppio ripetersi, e susseguirsene 

                                                 
67 Varotto M., Altopianesi nel mondo: la diaspora migratoria tra Otto e Novecento in L’Altopiano dei 

Sette Comuni, a cura di P. Rigoni e M. Varotto, Cierre edizioni, Verona 2009 p. 314 
68 Ibidem 
69 Corà V., Isnenghi M., Guerra sull’Altopiano: la fine di un mondo in L’Altopiano dei Sette Comuni, a 

cura di P. Rigoni e M. Varotto, Cierre edizioni, Verona 2009 p. 326 
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altri più numerosi. Allora capì: era incominciata la guerra e i forti del Campolongo e del 

Verena sparavano a quelli di Luserna e di Vezzena. […] Ma in paese quella notte non 

avevano dormito; il comandante del presidio e quello dell’artiglieria avevano ricevuto 

l’ordine di allarme ancora la mattina del 23 e, prima del tramonto, si seppe della 

dichiarazione di guerra che l’ambasciatore di Vittorio Emmanuele aveva presentato a 

Francesco Giuseppe.70 

 

Erano le 3.55 del 24 maggio 1915 quando il forte Verena sparò il primo colpo di 

cannone, dando inizio alle ostilità sull’Altopiano. Le truppe italiane oltrepassarono 

l’antico confine con l’Austria e occuparono le posizioni a ridosso della linea di difesa 

austriaca. I primi due mesi di guerra furono caratterizzati dalla cosiddetta “guerra dei 

forti”, in cui i due eserciti intrapresero una sorta di duello a distanza tra le fortezze 

contrapposte. Tuttavia, il 2 giugno 1915 una pesante granata austriaca riuscì a sfondare 

le difese italiane, esplodendo all’interno della fortezza del Verena. Tale evento ebbe un 

forte eco nella stampa nazionale tanto da indurre il comando supremo italiano a 

diramante l’ordine di disarmo dei forti che rientravano nel campo di tiro dei nuovi 

mortai austriaci. Durante l’estate dello stesso anno l’esercito italiano cercò di sfondare 

le posizioni austriache ma l’attacco si trasformò in una disfatta. 

Nella primavera del 1916 l’offensiva austrica infuriò, dando l’avvio alla 

Strafexpedition che causò l’esodo di massa della popolazione civile di Asiago, colpito 

per la prima volta dalle cannonate il 15 maggio, seguita da quella di Gallio, minacciata 

dal cannone il giorno successivo. Scrisse Attilio Frescura nel suo Diario di un 

imboscato: 

 

18 maggio Asiago è in fiamme. 

19 maggio Asiago fu. […] Dall’alto della villa rovinata ho rivisto Asiago, la città 

dolente, che fumava ancora. Più in là Camporovere e Roana bruciavano e fumavano come 

gigantesche torce di fuoco nel tramonto di fiamma.71 

 

                                                 
70 Rigoni Stern M., Storia di Tönle, Mondadori, Milano 2003 p. 54 
71 Frescura A., Diario di un imboscato, MURSIA, Milano 1981 p. 59 
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L’evacuazione coinvolse l’82% degli abitanti, senza distinzione di sesso o d’età, e 

costituì un vero e proprio esodo di massa, di gran lunga superiore a qualsiasi altra fase 

migratoria, precedente o successiva.72 

Gli austriaci riuscirono a sfondare il fronte e dilagarono nella Val d’Assa fino ad 

occupare le città e i paesi abbandonati al fuoco della conca centrale. L’esercito italiano 

intanto aveva ripiegato sulle linee delle Melette, del Lémerle e dello Zovetto dove riuscì 

a bloccare l’avanzata, impedendo alle forze nemiche di arrivare alla pianura vicentina e 

costringendole a ripiegare. L’autunno e l’inverno furono utilizzati da entrambi gli 

eserciti per organizzare le difese e il sistema logistico. Intanto i comandi italiani 

avviarono la preparazione di una grande offensiva per riconquistare la parte nord 

dell’Altopiano, chiamata “Operazione K”, successivamente tristemente e meglio nota 

come Battaglia dell’Ortigara. Lo scopo era quello di sfondare tutto il fronte a nord di 

Asiago. L’attacco contro le posizioni austriache partì il 10 giugno ma non raggiunse gli 

obiettivi assegnati. L’unico successo fu l’occupazione della cima principale 

dell’Ortigara ma la settimana successiva la controffensiva austriaca obbligò gli italiani 

ad abbandonare le nuove conquiste e a ritornare nelle trincee di partenza. L’Operazione 

K fu un vero fallimento: quasi 25.000 soldati italiani persero la vita, a fronte di circa 

9000 perdite austriache. 

L’estate passò relativamente tranquilla ma gli eventi precipitarono nuovamente dopo 

la disfatta di Caporetto. A novembre le truppe imperiali iniziarono una serie di attacchi 

anche sull’Altipiano, costringendo gli italiani al ripiego sui monti Fior, Castelgomberto, 

Spil e Miela dove si combatté furiosamente. L’esercito italiano fu più volte costretto a 

retrocedere, come successe nella Battaglia del Natale 1917. Finalmente, verso la fine del 

gennaio 1918, la controffensiva italiana riuscì brillantemente e portò alla riconquista 

della linea dei “Tre monti”. 

Con la Battaglia del Solstizio (giugno 1918) l’esercito asburgico attuò l’estremo 

tentativo di sfondare definitivamente le difese italiane che però resistettero. Il 24 ottobre 

prese il via l’offensiva di “Vittorio Veneto” e sull’Altipiano i reparti italiani 

ricominciarono a scontrarsi con gli austriaci per alcuni giorni, riuscendo anche in parte a 

penetrare nei loro schieramenti. Tuttavia il 4 novembre 1918 fu firmato l’armistizio a 

Villa Giusti, presso Padova, e la guerra era ormai finita anche sull’Altipiano. 

                                                 
72 Varotto M., Altopianesi nel mondo: la diaspora migratoria tra Otto e Novecento in L’Altopiano dei 

Sette Comuni, a cura di P. Rigoni e M. Varotto, Cierre edizioni, Verona 2009 p. 319 
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Così, con la I guerra mondiale, il conflitto infuriò e infiammò per anni l’Altopiano e i 

suoi boschi, prendendo la forma di una logorante guerra di trincea, fatta di lunghi ed 

estenuanti combattimenti per pochi metri di terreno che ben presto venivano persi per 

poi essere riconquistati e così via. I boschi si riempirono di feriti, di cadaveri, di oggetti, 

di proiettili e armi abbandonati, di ampi crateri provocati dalle granate e dai cannoni. 

Dopo 41 mesi di guerra, ossia nell’estate-autunno del 1918, tutte le città e i paesi 

dell’Altopiano erano ormai ridotti a immensi cumuli di rovine e anche le infrastrutture e 

le attività economiche erano allo sfascio, i boschi distrutti e i pascoli sconvolti. 

Fu una vera tragedia collettiva: per le dimensioni umane del dramma, per la sua 

svolta improvvisa, per la sua rottura definitiva e traumatica con un paesaggio e un 

mondo che non sarebbero più tornati come prima. Alcuni abitanti fecero ritorno ai loro 

paesi subito dopo la fine della guerra, per i più invece il profugato si concluse nel 1921 

grazie allo sforzo della ricostruzione. Ma i risarcimenti inadeguati e la mancanza di 

prospettive lavorative oltre la fase della ricostruzione spinsero molti a vendere i loro 

beni per acquistare delle proprietà in pianura. Tale “emorragia migratoria”, secondo una 

definizione usata da Varotto, produsse fenomeni di depopolazione e spopolamento 

impressionanti: tra il 1921 e il 1931 l’Altopiano subì la riduzione di quasi un quinto dei 

residenti.73 

2.2.2 La Seconda guerra mondiale e la Resistenza sull’Altopiano 

Il 19 settembre 1943, durante la messa domenicale, l’esercito tedesco circondò il 

duomo di Asiago con le mitragliatrici, alla ricerca alla ricerca del comandante del 31° 

battaglione “Guastatori Alpini” che era stato segnalato come organizzatore di sbandati. 

Ma il comandante era già stato avvertito e si era già dato alla fuga. Questo episodio, 

sebbene marginale, ebbe una risonanza tale da far comprendere alla popolazione quali 

fossero le reali intenzioni degli ex alleati tedeschi. Infatti, nei giorni successivi furono 

pochi gli asiaghesi che obbedirono al bando pubblicato dal comando militare tedesco 

dell’Altipiano, il quale ordinava a tutti i soldati della zona di presentarsi alle sedi di 

Schio e di Vicenza. La maggior parte dei giovani soldati altopianesi decise invece di 

rimaner nascosta e di far uso, se necessario, anche delle armi pur di non cadere nelle 

mani dei nemici occupanti. 

                                                 
73 Ibidem 
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Nei mesi successivi furono proprio questi giovani a costituire la base di reclutamento 

delle prime bande partigiane locali, sebbene la gente comune dell’Altopiano, 

nell’inverno 1943-1944, non capiva ancora quali fossero il ruolo e gli obiettivi delle 

formazioni partigiane. 

Il primo nucleo della Resistenza era giunto nel settembre del 1943 da Nove di 

Bassano a Fontanelle ed era costituito da una decina di soldati sbandati che erano 

riusciti a fuggire dai tedeschi, alcuni ex prigionieri alleati, dei giovani del luogo e alcuni 

militari inviati clandestinamente dal CNL provinciale, per un totale di circa 40 persone. 

Tra questi, soltanto due militanti iscritti al Partito Comunista sembravano avere le idee 

chiare sul da farsi. Successivamente, la formazione partigiana di arricchì di altri due 

militanti esperti, inviati espressamente dal PCI veneto, e grazie a loro furono effettuate 

le prime azioni armate rilevanti. Tuttavia, nonostante gli obiettivi comuni, all’interno 

della formazione partigiana nacquero forti contrasti di tipo ideologico e culturale tra la 

componente comunista e quella per così dire “apolitica” per il controllo del gruppo. La 

risoluzione non fu pacifica: vinsero i moderati, con le armi, che uccisero i quattro 

militanti comunisti in due imboscate e ne occultarono i cadaveri. Proprio a causa dei 

contrasti interni, il gruppo partigiano di Fontanelle si indebolì e finì per essere 

facilmente individuato e sbaragliato dai nazifascisti nel gennaio 1944. Quattro partigiani 

vennero catturati durante i rastrellamenti e successivamente fucilati a Marostica, gli altri 

riuscirono invece a scappare in pianura: alcuni abbandonarono la lotta, altri invece si 

unirono ad altre unità partigiane. 

Inizialmente le bande partigiane sull’Altopiano svolgevano azioni di tipo 

prevalentemente organizzativo: assistenza ad ebrei o ex prigionieri, raccolta e 

occultamento di armi, passaggi di informazioni e contatti con gli Alleati. 

Successivamente però, verso marzo, l’Altopiano fu scelto dagli angloamericani come 

ambiente particolarmente adatto ai rifornimenti aerei, tanto da diventare il centro di 

smistamento di armi e materiali di sussistenza per tutto il Veneto occidentale. 

Tale situazione, unita all’intensificarsi della guerriglia partigiana, spinse i nazifascisti 

ad aumentare il numero dei loro soldati e a intensificare le operazioni di polizia. 

Crebbero il numero degli arresti ed ebbero luogo le prime fucilazioni pubbliche. Il 5 

giugno 1944 migliaia di uomini furono impiegati in un imponente rastrellamento, 

durante il quale la maggior parte delle formazioni partigiane riuscirono a sfuggire e 
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riparare in zone più impervie ma non la famosa banda di studenti vicentini – tra cui un 

giovane Luigi Meneghello – capitanata da Antonio Giuriolo, che subì pesanti perdite e 

dovette abbandonare l’Altipiano dopo meno di un mese di permanenza. 

Nel giugno 1944, il capitano asiaghese Giuseppe Dal Sasso fu chiamato a comandare 

militarmente tutti i partigiani dell’Altopiano, ad esclusione dei garibaldini. Dal Sasso 

intensificò fin da subito le azioni di guerriglia e di sabotaggio con l’obiettivo, 

concordato coi comandi angloamericani, di creare una zona libera per accogliere i 

paracadutisti alleati durante l’offensiva finale, prevista per la fine dell’estate. Durante 

luglio e agosto i nazifascisti rimasero sulla difensiva e furono costretti a subire 

passivamente le iniziative dei ribelli ma la situazione iniziò pian piano a peggiorare: 

 

L’8 agosto, in seguito all’attacco di un’autocolonna di camion adibiti al trasporto del 

legname, i tedeschi arrestarono 40 civili74 e diedero alle fiamme 74 case di Camporovere; 

grazie a una provvidenziale trattativa gestita dal parroco, i prigionieri vennero rilasciati e 

parte del paese poté essere salvato dalla distruzione.75 

 

Quando poi i tedeschi compresero che non ci sarebbero stati movimenti da parte del 

fronte italiano per tutto l’inverno 1944-1945, decisero di attaccare frontalmente i 

partigiani veneti: il primo grande rastrellamento di settembre nel nordest italiano fu 

condotto proprio sull’Altopiano dei Sette Comuni. Il 6 settembre i 600 partigiani del 

Bosco Nero e di Granezza furono attaccati da migliaia di fascisti e nazisti; non poterono 

far altro che disperdersi e subire nascosti i successivi giorni di terrore fatti di incendi, 

fucilazioni e devastazioni. 

Dopo il rastrellamento, sull’Altopiano rimasero solo i partigiani della “Sette 

Comuni”, sempre sotto la guida del capitano Dal Sasso il quale però, a seguito 

dell’arresto ricattatorio della sua famiglia da parte dei tedeschi, fu costretto ad 

allontanarsi dalla zona, abbandonando il comando. 

                                                 
74 Mi sia permesso, qui e soltanto qui, d’inserire una nota personale, se non altro per l’importanza 

cardinale che tale fatto ebbe poi nella storia personale della mia famiglia: uno di questi 40 civili era mio 

nonno e altri due i miei prozii. Senza l’intervento di quel parroco oggi questa tesi non sarebbe possibile e 

nemmeno l’esistenza di mio padre e la mia. 
75 Vanzetto L., La Resistenza in Altopiano: una guerra di autodifesa della comunità in L’Altopiano dei 

Sette Comuni, a cura di P. Rigoni e M. Varotto, Cierre edizioni, Verona 2009 p. 374 
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L’inverno 1944-1945 corrisponde al periodo della “guerra di tutti contro tutti”76, 

quando i civili furono terrorizzati dalle continue rappresaglie tedesche, dalle delazioni e 

dalle esecuzioni sommarie, mentre i partigiani rimasero isolati e nascosti nei boschi, in 

attesa della primavera. 

Quando infine giunsero i giorni della Liberazione, gli Alleati assegnarono alla 

Resistenza altopianese il compito di eliminare i presidi nazifascisti e di impedire il 

transito all’esercito tedesco in ritirata. Tale blocco fu fatto rispettare, sebbene a caro 

prezzo: molti patrioti furono uccisi in battaglia, altri eccidi coinvolsero la popolazione 

civile e ci furono anche ritorsioni partigiane contro i nemici catturati e disarmati. Il 4 

maggio 1945, quando finalmente la prima pattuglia inglese raggiunse Asiago, i 

festeggiamenti per la Liberazione si erano già conclusi in gran parte dell’Italia. 

È importante sottolineare come la Resistenza nell’Altopiano fu una “guerra di 

popolo”77, una lotta della gente comune contro un potere prevaricatore, rappresentato in 

questo caso dai nazifascisti. Questo comportò di conseguenza una forte repulsione da 

parte dei partigiani altopianesi nei confronti dei “foresti”, ossia degli altri militanti della 

Resistenza non autoctoni e, in particolare, degli appartenenti al partito comunista. Per 

tale motivo nessun gruppo partigiano non altopianese riuscì a stabilirsi nella zona, 

nemmeno quello degli studenti vicentini guidato da Giuriolo. Livio Vanzetto spiega 

chiaramente il motivo profondo di tale rifiuto: 

 

La vera ragione dei contrasti tra i partigiani di base asiaghese e le forze provenienti da 

altre regioni non era né di natura militare […] né di natura ideologica, ma riguardava invece 

le finalità ultime, il senso più profondo della lotta. Per la cultura popolare dell’Altopiano, la 

Resistenza non avrebbe mai potuto assumere un carattere in senso stretto politico; 

istintivamente, la lotta contro i nazifascisti era percepita dai più come una forma estrema di 

tutela individuale e collettiva: una guerra di autodifesa di una comunità che si sentiva 

minacciata da potenti forze esterne.78 

 

2.3 La terza grande rivoluzione: la trasformazione turistica dell’Altopiano 

                                                 
76 Ibidem p. 376 
77 Ibidem p. 380 
78 Vanzetto L., La Resistenza in Altopiano: una guerra di autodifesa della comunità in L’Altopiano dei 

Sette Comuni, a cura di P. Rigoni e M. Varotto, Cierre edizioni, Verona 2009 p. 380 
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Come afferma Varotto, la trasformazione “turistica si può considerare la terza grande 

rivoluzione di sempre per il paesaggio e la cultura altopianesi, dopo la lunga 

colonizzazione agrosilvopastorale di origine medievale e il tremendo trauma della 

Grande Guerra”79. Accanto ai benefici di natura economica, tale trasformazione ha 

comportato anche effetti negativi sugli equilibri ambientali e socioculturali, soprattutto 

nel secondo dopoguerra quando il cambiamento fu particolarmente accelerato. Il 

turismo inoltre agì come forza di riesumazione simbolica della specificità altopianese, 

rafforzando il sistema di relazioni con la pianura veneta. 

La nascita del turismo altopianese si può in realtà far risalire simbolicamente agli 

anni Settanta dell’800, quando furono costituiti il Circolo Alpino dei Sette Comuni e la 

sezione vicentina del Club Alpino Italiano. Ciò comportò lo sviluppo di una serie di 

iniziative escursionistiche alla scoperta di quelle che vennero chiamate “Dolomiti 

Meridionali” e la promozione dell’Altopiano attraverso guide storico-alpine. Questa 

nuova pratica turistica si unì pertanto alla ricerca di salute e svago nella natura 

altopianese e sempre intorno al 1880 inizierà anche l’attività di villeggiatura borghese. 

Tali pratiche erano allora in una posizione di stretta relazione con il mondo dei 

montanari. Sempre citando Varotto, “Il turista borghese si costruisce quindi 

coscientemente un ruolo di “risorsa fra le risorse montane” ovvero di provvidenziale 

stampella per le sorti di un’economia alpina già in crisi”80. 

I motivi dell’antico isolamento dell’Altopiano sono da ricercarsi nei malagevoli 

collegamenti con la pianura e all’interno della montagna stessa. Nella seconda metà 

dell’Ottocento l’unica via carrozzabile per l’Altipiano era quella “del Costo”, mentre il 

resto della viabilità da e per Asiago era costituita dalle antiche mulattiere. Così, nel 

1885, fu approvato un progetto per l’ammodernamento della viabilità e nel 1910 fu 

inaugurata la prima tratta ferroviaria che univa Piovene Rocchette ad Asiago, a cui 

avrebbero dovuto far seguito degli altri prolungamenti che però non trovarono 

realizzazione a causa dello scoppio della guerra. Grazie però a questa nuova 

accessibilità facilitata furono costruiti alberghi, osterie e alloggi in case private. 

                                                 
79 Varotto M., La nuova vita dell’Altopiano: la grande trasformazione turistica in L’Altopiano dei Sette 

Comuni, a cura di P. Rigoni e M. Varotto, Cierre edizioni, Verona 2009 p. 386 
80 Varotto M., La nuova vita dell’Altopiano: la grande trasformazione turistica in L’Altopiano dei Sette 

Comuni, a cura di P. Rigoni e M. Varotto, Cierre edizioni, Verona 2009 p. 388 
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Durante la Grande Guerra, l’afflusso turistico subì un’interruzione e gli alberghi 

vennero trasformati in caserme. Nella seconda metà degli anni Venti, il turismo riprese 

ma con nuove modalità, dovute alla crescente motorizzazione e alla retorica fascista: 

cambiarono anche le motivazioni turistiche, orientate ora dalla propaganda del regime al 

culto della forza fisica e dello sport. Nello stesso periodo si verificarono anche i primi 

pellegrinaggi sui campi di battaglia della Grande Guerra. Così l’Altopiano di Asiago si 

trasformò qualitativamente: da meta regionale diventò località turistica a livello 

nazionale, anche per le tracce memoriali dell’esperienza della Grande Guerra custodite 

nel suo paesaggio, e si affermò come importante stazione alpina invernale, sede di 

società sportive per il pattinaggio, lo sci e le slitte. Il regime fascista s’impegnò anche a 

presentare l’Altipiano non solo come luogo di villeggiatura e sport ma anche come meta 

di pellegrinaggi patriottici: migliaia di persone iniziarono a visitare i luoghi della guerra, 

le trincee, i campi di battaglia e i cimiteri dei caduti sparsi fra i boschi, ma facilmente 

accessibili grazie alle infrastrutture lasciate dalla guerra. Nel 1938, alla presenza del re 

Vittorio Emanuele III e del duce, fu inaugurato il Monumento-Ossario di Asiago “quale 

tempio dell’eroismo e del sacrificio da collocarsi simbolicamente al centro del glorioso 

anfiteatro naturale”81. 

Dalla seconda metà degli anni Sessanta l’Altopiano subì una profonda 

trasformazione economica e urbanistica che rese il suo centro una vera e propria 

conurbazione turistica a seguito del boom edilizio delle seconde case. Tale crescita 

edilizia trasformò radicalmente il territorio: nacquero nuovi quartieri e i confini urbani 

dei Sette Comuni si allargarono a dismisura, senza però un piano urbanistico adeguato. 

L’emorragia migratoria si fermò proprio grazie all’apertura di nuove prospettive 

lavorative nel settore edilizio per la popolazione altopianese. La nuova richiesta di 

alloggi unifamiliari comportò il declino della ricettività alberghiera nonché 

un’imponente aggressione del paesaggio che suscitò reazioni di allarme nella 

popolazione locale, tanto che nel 1975 venne organizzato un importante convegno, 

promosso anche dallo scrittore Mario Rigoni Stern, intitolato Per una corretta 

utilizzazione del patrimonio ambientale dell’Altopiano dei Sette Comuni, contenente 

una lucida denuncia sulla cattiva gestione del fenomeno turistico che comportava 

                                                 
81 Ibidem p. 396 
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ricchezza nel breve termine ma distruggeva risorse non rinnovabili nel medio-lungo 

periodo.82 

Ancora oggi la crescita edilizia non si è arrestata e ha mantenuto invece un ritmo 

pressoché costante. I dati riportati da Varotto nell’edizione del 2002 del volume 

L’Altopiano dei Sette Comuni mostrano come ciò ha prodotto un cambiamento anche 

nell’assetto distributivo della popolazione: nel 1951, oltre la metà dei residenti 

dell’Altopiano viveva nelle contrade e in case sparse al di fuori dei centri principali; i 

dati del 2001 mostrano invece come la popolazione residente nei centri sia più 80% e 

come nelle contrade viva ormai meno di un abitante su 5. Tale accentramento della 

popolazione, unito alla radicale trasformazione dell’economia, ha comportato 

l’abbandono delle colture tradizionali e dei pascoli, divorati dall’avanzata spontanea e 

incontrollata del bosco. La riforestazione spontanea provoca la progressiva 

cancellazione dei “paesaggi intermedi”, prodotti dalle pratiche di addomesticamento 

secolare, e uno squilibrio tra spazi domestici e selvatici. Scrive Mario Rigoni Stern: 

 

Con l’infittirsi degli alberi e l’abbandono delle terre un tempo coltivate, i luoghi 

diventano sempre più selvaggi. Non si va più a raccogliere la legna e l’abbandono fa crescere 

il sottobosco, così aumentano le vipere, che lì trovano in abbondanza il loro cibo preferito, i 

topi, ma aumentano anche le volpi, le donnole, le faine e gli uccelli rapaci. Luoghi così 

inselvatichiti non sono buoni nemmeno da funghi; i sentieri si inerbano e spariscono tra rovi 

e spini. Anche ai piedi delle montagne, dove queste si raccordano con le colline prima della 

pianura, dilagano le infestanti robinie, e così quei luoghi diventano impraticabili.83 

 

2.4 Contesto letterario e fenomeni spaziali 

Come la vita, anche la cultura dell’Altopiano è strettamente legata alla sua posizione 

geografica ma soprattutto, in modo particolare, all’origine della sua popolazione, 

discendente da quelle germaniche lì insediatesi nel medioevo. Il popolo altopianese ha 

conservato fino ad oggi la lingua cimbra, una forma medievale della lingua tedesca. 

Essendo l’Altopiano un luogo isolato, tale idioma ha mantenuto caratteri antichi 

collegabili alle lingue sassoni. Nonostante la sua tradizione sia avvenuta in modo 

prevalentemente orale, esistono testimonianze scritte dal Cinquecento fino ai giorni 

                                                 
82 Ibidem p. 402 
83 Rigoni Stern M., op cit. in Varotto M., La nuova vita dell’Altopiano: la grande trasformazione turistica 

in L’Altopiano dei Sette Comuni, a cura di P. Rigoni e M. Varotto, Cierre edizioni, Verona 2009 p. 410 
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nostri: si tratta di vocabolari, racconti, favole, miti, canti tradizionali, antiche preghiere 

e opere di storia, folklore e cultura curati principalmente dall’Istituto di Cultura Cimbra 

di Roana. 

Da tali documenti si può facilmente vedere come l’immaginario popolare dei Sette 

Comuni fosse caratterizzato da forti credenze animistiche di origine nordica, tanto che 

già nel Settecento lo storico Agostino Dal Pozzo scrisse che per gli abitanti altopianesi 

“la terra, l’aria, l’acqua, il fuoco, ogni astro, ogni meteora, ogni stagione, le valli, i 

monti, le grotte, le selve e perfino ogni specie di animali, i fiumi, i fonti, tutto insomma 

aveva il suo spirito tutelare”84. Per avere un’idea ampia di tale universo immaginario e 

di molte tradizioni popolari si può far riferimento alle opere redatte tra gli anni Trenta e 

Cinquanta del ‘900 da Bruno Schweitzer. 

Il rapporto fantastico tra il paesaggio e i miti e le leggende locali è giunto fino ai 

giorni nostri, grazie anche agli antichi toponimi cimbri: ne è un esempio la leggenda 

delle Seleghen Baiblen, le Beate Donnette, che narra di boschi e rupi abitati da fate. Le 

cavità naturali, dette lochar, erano invece frequentemente legate a storie dell’orrore, 

come il Tanzarloch (la cavità delle danze diaboliche), il Tagaloch (la cavità dei corvi) e 

il Giacominarloch (la cavità di Giacomina suicida per disperazione). Altre località 

invece erano percepite come particolarmente cariche di elementi sacrali come, solo per 

citarne una, l’altura Odegar presso Asiago che, secondo l’opinione di Mario Rigoni 

Stern, era collegata dalla memoria popolare al culto dell’antico dio germanico Odino. 

Spesso capitava che l’atavico naturalismo animista finisse per mescolarsi con i più 

recenti elementi di spiritualismo cristiano: un racconto tramandato a Roana parla dei 

plutegaistlen, o sanguinelli, spiriti cattivi che solevano succhiare il sangue da mandrie e 

greggi e che furono messi in fuga grazie alla benedizione di un vescovo di ritorno dal 

Concilio di Trento. 

Tutte queste leggende, tramandate sino ad oggi, e l’uso ancora attivo di molti 

toponimi cimbri testimoniano come il legame tra la comunità dei Sette Comuni e la sua 

terra sia ancora molto profondo, dimostrando così l’ancora vivifica dimensione 

d’intimità con la natura e tutti gli esseri viventi, in unione con la sfera del divino e del 

mistero. 

                                                 
84 Op. cit. in Bonato S., Il ciclo delle stagioni: miti e riti altopianesi in L’Altopiano dei Sette Comuni, a 

cura di P. Rigoni e M. Varotto, Cierre edizioni, Verona 2009 p. 435 
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L’icona territoriale dei cimbri, unita ad altre, come quella del formaggio o della 

Grande Guerra, vengono ancora oggi utilizzate dall’azione collettiva per riuscire a 

leggere in modo semplificante la realtà e dimostrano come questo gruppo montuoso, 

oltre ad essere dotato di una sua specificità geomorfologica e geografica, abbia anche 

una sua complessa personalità ambientale. Proprio per il fatto di vivere in un contesto 

globalizzante e omologante e per il diffondersi di una lettura del mondo in chiave 

postmoderna di frammentazione, l’essere umano percepisce il bisogno crescente di 

luoghi, ossia di spazialità vive, in cui sia più facile condividere valori “altri” rispetto a 

quelli dettati dall’utilitarismo del pensiero unico dominante. Ecco, dunque, perché i 

geografi sentono il bisogno di confrontarsi con la rappresentazione letteraria: essa 

stimola chi legge a considerare gli scenari descritti con curiosità e desiderio, o con un 

rinnovato interesse. Da qui deriva l’importanza dei lavori di alcuni scrittori che 

diventano promotori di immagini ambientali approfondite, le cui analisi permettono di 

evidenziare i lineamenti più profondi del “senso del luogo”. 

 

Raccontare i luoghi del proprio vissuto […] costituisce uno tra i moventi principali che 

spingono alla creazione letteraria. Un testo scritto descrive l’esperienza umana e la fissa, 

mettendo ordine al confuso affollarsi di sensazioni e stati d’animo che si susseguono 

all’interno del vivere quotidiano. Poiché la quotidianità ha bisogno di un supporto spaziale, 

imprescindibile in qualunque situazione esistenziale, appare evidente l’importanza del 

rapporto tra analisi geografica e letteratura.85 

 

È soprattutto nel panorama letterario del Veneto del Novecento che la montagna di 

Asiago emerge con i suoi numerosi caratteri geo-culturali, nonostante la sua marginalità 

economica e la forte migrazione della popolazione del luogo. La sua voce principale, la 

più apprezzata e riconosciuta, è senza alcun dubbio quella di Mario Rigoni Stern, 

scrittore particolarmente attento a cogliere le minime sfumature di senso e i micro 

eventi che rendono così profondo e intenso il rapporto dell’autore con la sua terra. 

Recentemente, inoltre, va espandendosi l’uso di un altro strumento d’analisi cioè 

l’approccio della “ecologia letteraria”: lo scopo è quello di valutare la produzione 

letteraria come un carattere tipico dell’ecologia umana. I testi letterari, pertanto, intesi 

                                                 
85 Vallerani F., L’Altopiano narrato in L’Altopiano dei Sette Comuni, a cura di P. Rigoni e M. Varotto, 

Cierre edizioni, Verona 2009 p. 481 
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come “prodotti” territoriali, portano con loro una responsabilità etica ed educativa e 

diventano strumenti per leggere in modo critico il rapporto tra uomo e ambiente. 

Le varie forme del paesaggio dell’Altopiano di Asiago sono state oggetto (ma forse 

sarebbe meglio dire soggetto) di narrazione non soltanto da parte di chi in Altopiano è 

nato e vissuto ma anche di chi lo ha visitato per un certo tempo. Ciò dimostra come il 

suo specifico assetto naturalistico e antropologico sia particolarmente adatto a stimolare 

scritture 

 

animate da ciò che Aldo Leopold, tra i fondatori della moderna sensibilità ambientalista, 

definiva “etica della terra”, cioè un modo nuovo di valutare l’ambiente in cui si vive […] 

ridando così voce alle marginalità, sia geografiche che antropiche, e agli elementi muti che 

stanno alla base di ogni paesaggio, come i boschi, le rocce, le acque, gli animali.86 

 

Durante tutto il Novecento, l’Altipiano di Asiago ha conosciuto da vicino eventi 

d’importanza storica e mondiale (la Grande Guerra, la ricostruzione propagandistica del 

regime fascista, la Resistenza, il boom economico): questi eventi hanno comportato non 

solo ripercussioni sociali ed economiche ma anche evidenti alterazioni della qualità 

ambientale e dei paesaggi.  

Per ognuno di essi c’è almeno uno scrittore che ha lasciato sulla pagina la memoria 

del periodo trascorso tra quelle montagne, tramandando, in modo diverso l’uno 

dall’altro, la sua visione e la sua sensazione del paesaggio altopianese. Carlo Emilio 

Gadda partecipò attivamente al primo conflitto mondiale dal giugno del 1916, quando 

salì sul versante meridionale dell’Altopiano a sud del monte Magnaboschi, e in un 

momento di pausa scrisse una lettera in cui descrive il massacro che accomuna ogni 

cosa, dagli esseri viventi alla morfologia della montagna: 

 

A mano a mano che dal sentiero comune prendemmo a diramarci verso la posizione 

assegnataci, la visione della lotta e della sua intensità, oltre che dal frastuono continuo, ci 

venne data dall’aspetto della foresta: pini stroncati, massi proiettati, frantumi di roccia e 

                                                 
86 Ibidem p.484 
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schegge di proietti; cenci sanguinosi; un odore acre di morte: qua e là testimonianza di 

cadaveri in abbandono.87 

 

Tuttavia Gadda fu un convinto interventista, euforicamente animato dalla guerra e 

pertanto il paesaggio geografico rimane inascoltato, uno sfondo in secondo piano ridotto 

a semplice notazione topografica o a macabro scenario. 

Molto differente è invece il rapporto tra la geografia altopianese e il poeta Camillo 

Sbarbaro, capace di uno sguardo più mite ma molto attento grazie alla sua passione per 

la botanica. Sbarbaro si trovò al fronte dalla primavera del 1917, poco oltre Cesuna, e 

dai suoi scritti si percepisce una forte invidia nei confronti della natura, eternamente 

indifferente, di cui apprezza la muta serenità e l’innocenza. Scrisse infatti: 

 

Tra resti di paesini, freschezza e innocenza della vegetazione! Indifferenza di tutto ciò 

che è eterno alla Grande Guerra. Gli alberi! Invidio soprattutto gli alberi.88 

 

È proprio grazie alla sua sensibilità che Sbarbaro, guardando sapientemente il 

paesaggio, trova pezzetti di armonia attraverso i quali riuscì a sfuggire per un po’ alla 

crudezza della realtà, sentendosi in fratellanza con la vegetazione. 

Al termine della I guerra mondiale, il regime fascista si affrettò a dare nuovi 

significati patriottici a quelle trincee, quei forti e quelle radure altopianesi che allora, a 

livello nazionale, erano assai poco noti. Citando Vallerani: “Il localismo geografico si 

riscatta dalla marginalità, diviene patrimonio collettivo da ricordare, annullando ogni 

aspetto inquietante”89. Sempre con l’intenzione di perseguire questi obiettivi di 

rinascita, il Touring Club Italiano individua e divulga, nelle sue sei Guide ai campi di 

battaglia pubblicate tra il 1927 e il 1931, degli itinerari specifici; la volontà generale è 

quella di costruire nuove immagini geografiche integrate al progetto di ripristino della 

prealpe asiaghese come meta di turismo montano. Venne abilmente creata 

un’integrazione tra la sacralità dei campi di battaglia e la moderna promozione dei 

luoghi di soggiorno. 

                                                 
87 Gadda C. E., op cit. in L’Altopiano dei Sette Comuni, a cura di P. Rigoni e M. Varotto, Cierre edizioni, 

Verona 2009 p. 485 
88 Sbarbaro C., op cit. in ibidem p. 486 
89 Vallerani F., L’Altopiano narrato in L’Altopiano dei Sette Comuni, a cura di P. Rigoni e M. Varotto, 

Cierre edizioni, Verona 2009 p. 488 
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Esistono anche racconti non ufficiali, spesso elaborati in una situazione di 

clandestinità, che rievocano i luoghi della guerra. In essi a prevalere è l’antiretorica 

della paura, delle macerie, dell’abbandono delle armi e dei disagi e dell’insalubrità di 

postazioni e trincee. Un esempio è costituito da Un anno su l’Altipiano scritto da Emilio 

Lussu nel 1936-1937, di cui si tratterà nella seconda parte di questo lavoro. 

Altri contribuiti importanti, anch’essi analizzati nei prossimi capitoli, sono quelli 

redatti dal narratore locale Mario Rigoni Stern che, sebbene non sia stato testimone 

diretto di tali avvenimenti, ha però svolto il ruolo di “recuperante della memoria”, 

secondo la definizione di Francesco Vallerani. In quasi tutta la sua narrativa sono infatti 

sparsi qua e là accenni alle vicende della Grande Guerra, ma il testo senza dubbio più 

significativo su questo tema è L’anno della vittoria del 1985. 

Nel primo dopoguerra i Sette Comuni vissero un breve periodo di ritorno alla 

normalità, con una nuova affluenza turistica motivata anche dalla volontà di visitare i 

luoghi della guerra, tanto esaltati dal regime fascista. Prevalse una visione arcadica della 

nuova Asiago, completamente ricostruita, come si legge in una Guida Pratica del 1937: 

“La bella cittadina, risorta tutta nuova e ridente dalle rovine della guerra, è distesa in 

un’ampia e ondulata conca, ricoperta di prati e pascoli.”90 

Il patrimonio boschivo, in gran parte martirizzato dai combattimenti della I guerra 

mondiale, venne anch’esso ricostituito attraverso la costituzione di numerosi vivai e 

operazioni di rimboschimento unite ad altre di bonifica del territorio dai residuati 

bellici, come afferma Rigoni Stern: “Quello di piantar piantine e del recupero dei 

materiali bellici è stato il principale lavoro della nostra gente per molti anni.”91 

Il paesaggio dell’Altopiano ritornò tristemente protagonista anche durante il II 

conflitto mondiale come teatro della Resistenza partigiana, grazie alla sua aspra 

morfologia, ai suoi boschi in gran parte ricostruiti, all’assenza di popolazioni nelle zone 

più elevate e al collegamento relativamente rapido con la pianura. Un ottimo resoconto 

di tali eventi si trova ne I piccoli maestri di Luigi Meneghello, racconto autobiografico 

frutto di una lenta sedimentazione, come si evince dalla sua scrittura molto ragionata e 

dall’abile utilizzo dell’ironia. Anche quest’opera sarà analizzata in profondità più 

avanti. 

                                                 
90 Op. cit. in Vallerani F., L’Altopiano narrato in L’Altopiano dei Sette Comuni, a cura di P. Rigoni e M. 

Varotto, Cierre edizioni, Verona 2009 p. 489 
91 Rigoni Stern M., Arboreto selvatico, Einaudi, Torino 1996 p. 9 
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Capitolo 3. La selezione degli autori e delle opere: cenni bio-bibliografici 

Molti sono gli scrittori e gli autori che hanno avuto modo di vivere l’Altopiano di 

Asiago, a volte anche solo per un breve periodo della loro vita: si pensi per esempio a 

tutti coloro che si sono trovati a combattere tra quei declivi durante le due guerre 

mondiali. Tuttavia, sarebbe impossibile in questa sede dar conto di ognuno di questi 

narratori e memorialisti, come impossibile e impensabile è sperare di poter descrivere e 

analizzare minuziosamente ogni opera che citi l’oggetto d’analisi, ossia l’Altipiano. È 

stato pertanto necessario compiere una selezione di autori e opere basata su criteri di 

importanza e qualità narrativa e di pregnanza di significato. Le informazioni bio-

bibliografiche esposte qui di seguito sono da intendersi come una semplice traccia, un 

sintetico riassunto, al fine di non privare l’analisi geo-letteraria, vero centro di questo 

lavoro, dello spazio che giustamente merita. 

3.1 Mario Rigoni Stern 

Se si parla dell’Altopiano dei Sette Comuni non si può non fare riferimento a Mario 

Rigoni Stern, l’uomo che per tutta la sua vita non ha mai smesso di pensare, vivere, 

osservare e narrare la sua terra natia, la sua “piccola patria”92. Nei suoi molti racconti, 

nei suoi romanzi brevi e nei suoi interventi pubblici la natura dell’Altipiano è uno degli 

oggetti (ma sarebbe meglio dire dei soggetti) che ricorrono più di frequente, accanto al 

tema della guerra. 

“Sono nato alle soglie dell’inverno, in montagna, e la neve ha accompagnato la mia 

vita”93: così esordisce nella sua ultima opera, Stagioni. Rigoni Stern nasce infatti il 1° 

novembre 1921 ad Asiago, un paese ancora scosso dalla Grande Guerra. Fin da piccolo 

gioca all’aperto, usa la fantasia, ascolta con attenzione i racconti di chi aveva fatto la 

guerra e si interessa alla lettura: legge dapprima le fiabe, per appassionarsi poi ai 

romanzi di avventura di Salgari, Conrad, London, Tolstoj ma soprattutto di Stevenson e 

della sua Isola del tesoro. Inizia anche a comporre poesie e brevi racconti e a 

intrattenere gli altri bimbi con spettacoli di marionette. Mentre cresce, si diffonde 

sempre più la retorica fascista sulla vittoria nella Grande Guerra e di conseguenza i miti 

                                                 
92 Come Rigoni Stern stesso amava definire il suo Altipiano, si veda Storia di Tönle in Storie 

dall’Altipiano, Mondadori, Milano 2003 p.32 
93 Rigoni Stern M., Stagioni, Einaudi, Torino 2006 p.3 
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dell’eroismo, della guerra patriottica e degli alpini fanno presa nei giovani, Mario 

compreso. Perciò, finite le elementari e la scuola di avviamento, inizia a sognare 

avventure tra ghiacciai e alte cime, in mondi lontani da quell’Altipiano ora così 

impoverito dalla crisi economica. Si arruola quindi alla Scuola centrale militare di 

alpinismo ad Aosta nel dicembre 1938. La sua adesione al fascismo è ingenua, non ha 

conoscenze precise di quello che sta accadendo nel mondo, perché può leggere soltanto 

qualche giornale, del tutto asservito al regime. In quegli anni compie molte esercitazioni 

di tiro e di arrampicata, si distingue nello sci, fa lunghe escursioni e scalate, studia per 

poter ottenere il diploma da privatista ed essere così promosso ufficiale. I giorni della 

naja vengono bruscamente interrotti dalla dichiarazione di guerra di Mussolini alla 

Francia nel giugno 1940. Con la sua divisione alpina, Rigoni Stern viene inviato in 

Albania e gli viene assegnato il compito di portaordini. Sul fronte albanese, nella 

logorante guerra di posizione, inizia a comprendere cos’è davvero la guerra, vede la 

disorganizzazione e l’inadeguatezza dell’esercito italiano, i primi feriti e i primi caduti, 

tra cui alcuni suoi commilitoni morti congelati. Dopo l’Albania, Mario viene mandato 

due volte in Russia. Durante un breve periodo di licenza, torna ad Asiago e si fidanza 

con Anna Maria Rigoni Haus, la sua futura moglie. Il 31 agosto 1942 combatte nella 

battaglia di Kotowskij, la più tragica per il suo battaglione, il Vestone. Il ricordo di 

quello scontro lo tormenterà per tutta la vita. Qualche mese dopo ottiene la promozione 

a sergente maggiore, ma la sua fiducia nella guerra è ormai crollata. La situazione sul 

fronte russo peggiora, non arrivano più viveri o comunicazioni, i tedeschi vengono 

sbaragliati a Stalingrado dall’esercito russo, che continua ad avanzare e finisce per 

accerchiare quasi del tutto il Corpo d’armata alpino. Alla fine, i comandi italiani danno 

l’ordine di ritirarsi velocemente attraverso la steppa. Il caposaldo sul Don viene 

dolorosamente abbandonato e Rigoni Stern si trova alla guida di uno dei plotoni 

destinati a fare da retroguardia. Molti soldati e alpini si perdono nella bufera o, stanchi, 

si attardano: finiranno dispersi o morti congelati. Rigoni Stern prova un forte senso di 

responsabilità per i suoi uomini, combatte per salvare le loro vite e ricondurli “a baita”: 

 

Il momento culminante della mia vita non è quando ho vinto premi letterari o scritto 

libri, ma quando la notte dal 15 al 16 sono partito da qui sul Don con 70 alpini e ho 

camminato verso occidente per arrivare a casa. Sono riuscito a sganciarmi dal mio caposaldo 
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senza perdere un uomo, riuscire a partire dalla prima linea organizzando lo sganciamento, 

quello è stato il capolavoro della mia vita. 94 

 

Per tutta la vita sarà tormentato dal ricordo dei feriti abbandonati e dei tanti 

compagni rimasti indietro ma, soprattutto, dal senso di colpa per essere sopravvissuto. 

La ritirata a piedi si conclude a febbraio, i pochi soldati sopravvissuti ritornano in Italia 

in treno, scendono a Udine dove vengono chiusi in delle caserme: i civili non sanno 

nulla della disfatta, le autorità non vogliono che i soldati parlino. Ritornato in licenza ad 

Asiago, Rigoni Stern trova crisi economica e mancanza di lavoro, molti paesani sono 

emigrati. Dopo la caduta di Mussolini del 25 giugno 1943, Mario riceve un telegramma 

che gli ordina di rientrare al battaglione. Quando poi, l’8 settembre 1943, Badoglio 

annuncia l’armistizio con gli angloamericani, al plotone di Mario arriva l’ordine di resa 

da parte dei tedeschi: devono consegnare le armi e saranno poi liberi di tornare alle loro 

case. Nessuno ci crede e Rigoni Stern decide di fuggire per tornare al suo Altipiano ma 

viene catturato quasi subito e inviato con gli altri prigionieri nel lager di Hohenstein, 

nella allora Prussia orientale. Quando poi i prigionieri verranno invitati ad aderire alla 

Repubblica di Salò, Mario e altri soldati “anziani” faranno un passo indietro dando 

l’esempio ai soldati prigionieri più giovani. 

Nel gennaio 1944, mentre ancora è imprigionato nel lager, Rigoni Stern ripensa alla 

tragica ritirata dalla Russia e con una matita inizia a fermare i suoi ricordi sulla poca 

carta che ha a disposizione, dando inizio alla genesi de Il sergente nella neve. Dopo il 

bombardamento delle città austriache, Mario si decide a fuggire dal lager e riesce a 

varcare il confine italiano ma, per un fraintendimento, i soldati americani lo arrestano e 

lo imprigionano a Udine con tedeschi e repubblichini. Riesce a fuggire anche da lì. 

Raggiunge l’Altipiano a piedi il 9 maggio 1945, durante la Rogazione, dopo venti mesi 

di prigionia e un numero sterminato di difficoltà e chilometri. 

Segue per Rigoni Stern un lungo e difficile periodo di ripresa nel fisico e nell’animo, 

saranno le lunghe passeggiate in solitaria nei boschi a dargli conforto e ad aiutarlo a 

riprendere a vivere. Rinuncia con decisione alla carriera militare e trova lavoro presso il 

catasto. Nel tempo libero riscrive Il sergente nella neve e nel 1949 il suo amico scultore 

Giovanni Paganin invia il dattiloscritto a Elio Vittorini. Alla fine, dopo molti anni di 

                                                 
94 Mazzacurati C., Paolini M., ritratti MARIO RIGONI STERN, Edizioni Biblioteca dell’immagine, 

Pordenone 2000 p. 56 
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silenzio, l’Einaudi si fa viva dichiarando il suo interesse. Il sergente nella neve esce nel 

1953 nella collana “I Gettoni” e ottiene un inatteso e immediato successo di pubblico e 

critica, vincendo anche il premio Viareggio opera prima. 

Da quel momento Rigoni Stern continuerà a scrivere; finalmente sull’Altipiano ha 

trovato un equilibrio tra famiglia, libri e natura. Otto anni dopo, nel 1962, esce il suo 

secondo libro, Il bosco degli urogalli, una raccolta di testi brevi dedicati alla natura e ai 

ricordi di guerra. Quello stesso anno decide di costruirsi una piccola casa al limitare del 

bosco e nel 1970 si ritira in anticipo in pensione per poter dedicare più tempo alla 

lettura, alla scrittura, alla cura del suo orto e delle sue api, nonché al confronto con i 

suoi amici scrittori. Nel 1971 esce Quota Albania, l’opera a cui Rigoni dichiara di 

essere più legato sebbene non ottenga il successo di pubblico che sperava. Lo stesso 

anno ritorna per la prima volta in Russia: da quell’esperienza trae un’altra raccolta di 

racconti, Ritorno sul Don (1973). Nel 1978 esce Storia di Tönle, l’opera apparentemente 

meno autobiografica, che vince il premio Campiello. Seguono un’altra raccolta di 

racconti, Uomini, boschi e api (1980), e un altro racconto lungo, L’anno della vittoria 

(1985), ambientato l’anno successivo alla fine della Grande Guerra, che rievoca la 

rinascita dell’Altopiano e i fenomeni legati al profugato, definito da Mendicino “forse il 

più esplicito atto di amore di Mario Rigoni Stern verso l’altipiano”95. Le opere 

successive sono Amore di confine (1986), Arboreto salvatico (1991), Le stagioni di 

Giacomo (1995)96, Sentieri sotto la neve (1998), Inverni lontani (1999), Tra due guerre 

e altre storie (2000), L’ultima partita a carte (2002). 

Nel 2003 viene pubblicato il “Meridiano” Mondadori, a cura di Eraldo Affinati, che 

raccoglie la quasi totalità delle opere di Rigoni Stern sino a tale anno, ordinate secondo 

la cadenza temporale degli eventi narrati. Lo stesso anno alcuni critici vorrebbero 

candidare lo scrittore al Nobel per la letteratura, altri vorrebbero nominarlo senatore a 

vita, per il suo ruolo di riferimento morale. Ma Rigoni Stern declina l’offerta e passa i 

suoi ultimi anni di vita dedicandosi alla sua montagna e ai suoi libri. Le ultime opere 

sono Aspettando l’alba e altri racconti (2004), Racconti di guerra e Stagioni (entrambe 

del 2006). 

                                                 
95 Mendicino G., Mario Rigoni Stern. Un ritratto, Laterza, Bari-Roma 2021 p.155 
96 Che, insieme a Storia di Tönle e L’anno della vittoria, costituisce la cosiddetta “Trilogia 

dell’Altipiano”. 
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Mario Rigoni Stern muore nel giugno 2008 a seguito di una malattia incurabile, dopo 

aver ottenuto due lauree honoris causa: una, nel 1998, da parte dell’Università degli 

Studi di Padova in Scienze forestali e ambientali e l’altra in Scienze politiche 

conferitagli nel 2007 dall’Università di Genova. 

3.2 Luigi Meneghello 

Luigi Meneghello nasce il 16 febbraio 1922, primogenito di tre figli, a Malo, un 

paese della provincia vicentina divenuto parte della geografia letteraria italiana proprio 

grazie alle sue opere. È Meneghello stesso a descrivere il suo paese come uno “tra i 

luoghi meno provinciali del mondo”97: 

 

Noi non eravamo una società rurale, eravamo un paese, con le sue arti, il suo work 

creativo, fatto d’abilità e non solo di pazienza. Per questo ci sentivamo parte di un mondo.98 

 

Da bambino “si trovò di fatto a leggere abbastanza liberamente quasi tutto quel che 

gli capitava a tiro.”99 Frequenta le elementari nel suo paese e prosegue gli studi 

superiori presso Vicenza, entrando per la prima volta a contatto con il complesso 

ambiente cittadino. A scuola inizia ad avvertire un senso di ripetitività e di forte 

distanza dalla vita e dalla realtà contemporanea: 

 

Le parole del linguaggio scolastico […] non avevano una relazione stretta con quelle 

usate nella vita ordinaria, nell’ambiente domestico, nei rapporti personali coi compagni, e in 

ciò che riguardava il lavoro […] e gli svaghi della gente. Tra la lingua […] della vita e quella 

“della scuola” non c’era passaggio.100 

 

L’ambiente cittadino influisce in modo importante sul giovane Luigi: sono gli anni 

formativi del passaggio dall’adolescenza alla giovinezza. Meneghello decide di 

prepararsi da solo per la maturità classica, studiando in un solo anno il programma di 

due perché riteneva che il sistema fosse troppo lento. Nel 1939 supera la maturità e 

vince una borsa di studio, iscrivendosi poi alla facoltà di Lettere e Filosofia 

                                                 
97 Meneghello L., Opere scelte, a cura di F. Caputo, Mondadori, Milano 2006 p. LXXXVII 
98 Meneghello L., Libera nos a malo, in ibidem p.123 
99 Meneghello L., Opere scelte, a cura di F. Caputo, Mondadori, Milano 2006 p. XCII 
100 Ibidem p. XCIII 
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dell’Università degli Studi di Padova. Per un anno frequenta Lettere per poi passare a 

Filosofia e compie un brillante percorso universitario, dando in un solo anno venti 

esami, tutti con votazione 30 e lode. Meneghello dà spazio al ricordo degli anni 

universitari in Fiori italiani (1988) in cui critica in modo divertito ma severo l’ambiente 

universitario. Facendo riferimento ai suoi studi, Luigi Meneghello scrive una sua 

presentazione sul risvolto di copertina dell’edizione del 1993 de Il dispatrio: 

 

Ho fatto studi assurdamente “brillanti” ma inutili e in parte nocivi a Vicenza e a Padova; 

sono stato esposto da ragazzo agli effetti dell’educazione fascista, e poi rieducato alla meglio 

durante la guerra e la guerra civile, sotto le piccole ali del Partito d’Azione.101 

 

Nell’estate del 1940 Meneghello fa un incontro importantissimo, quello con il 

maestro Antonio “Toni” Giuriolo, artefice del passaggio dello scrittore dal patriottismo 

e fascismo giovanile all’antifascismo. Giuriolo è un giovane professore che ha rifiutato 

di iscriversi al Partito e pertanto non può insegnare nelle scuole pubbliche. Attorno a 

questa figura si crea pian piano una cerchia di studenti vicentini avversi al regime; in 

quegli stessi anni, nelle città dove già operano gruppi antifascisti, nasce il Partito 

d’Azione. Anche il gruppo dei “piccoli maestri” entra a farne parte e cerca di dare vita a 

iniziative editoriali culturali che possano sfuggire alla censura. 

All’inizio del 1943 giunge la chiamata alle armi e Meneghello parte per 

l’addestramento ma ben presto viene spedito in guerra a Tarquinia. L’8 settembre però il 

reparto si scioglie e il gruppo di soldati vicentini decidono di ritornare a piedi a casa. 

Ritornato in Veneto, durante il periodo di sbando generale, nasce la “piccola squadra 

scelta di perfezionisti vicentini”102 che cerca di organizzare una resistenza armata nel 

vicentino. Parte del gruppo viene arrestata senza che ancora abbiano portato a termine 

dei colpi importanti, tanto che successivamente i restanti decideno di andare a 

combattere tra i partigiani in montagna e di raggiungere Giuriolo che stava cercando di 

costituire un piccolo reparto del Partito d’Azione che si sposterà successivamente 

sull’Altopiano di Asiago mescolandosi poi alle squadre asiaghesi e vicentine. 

Meneghello ricorda, non senza ironia, l’esperienza vissuta dal “reparto degli 

universitari” nella sua opera I piccoli maestri, in cui emerge chiaramente come tale 

                                                 
101 Meneghello L., Opere scelte, a cura di F. Caputo, Mondadori, Milano 2006 p. LXXXVII 
102 Meneghello L., Opere scelte, a cura di F. Caputo, Mondadori, Milano 2006 p. CVI 
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esperienza nell’Altopiano sia stata per lui centrale: “Questo è il cuore dell’avventura, il 

centro. È un periodo breve, poche settimane. A noi parve lunghissimo, forse perché 

tutto contava”103. Di fatto però il gruppo non riesce a compiere nessuna azione 

significativa, creando piuttosto problemi alle altre bande partigiane. Alla fine 

Meneghello si sposta a Padova, dove svolge funzioni di collegamento con le altre 

province venete fino all’arrivo degli americani durante l’insurrezione della città 

nell’aprile 1945. Dopo la fine del conflitto, i “piccoli maestri” cercano informazioni di 

Antonio Giuriolo, del quale non avevano avuto più notizie. Meneghello stesso scopre 

della sua morte a Bologna e viene incaricato in più occasioni di commemorarlo 

ufficialmente. 

Negli ultimi mesi del 1945 si laurea con il massimo dei voti e la lode in Filosofia e si 

dedica ad attività di propaganda politica e culturale. Insieme con i suoi amici progetta 

varie e grandi imprese, tutte rimaste nell’ambito della teoria e mai realizzatesi 

concretamente, come per esempio fondare una rivista104. 

Nel 1947 Meneghello vince un concorso del British Council e parte per l’Inghilterra; 

l’esperienza dell’emigrazione e del periodo accademico a Reading è raccontata ne Il 

dispatrio (1993): 

 

Mi sono espatriato nel 1947-48, e mi sono stabilito in Inghilterra con mia moglie Katia. 

[…] L’incontro con la cultura degli inglesi e lo shock della loro lingua hanno avuto per me 

un’importanza determinante.105 

 

Dal settembre 1948 Meneghello ottiene la nomina ufficiale a professore presso la 

stessa Università di Reading, incarico che svolgerà per 33 anni. Nel frattempo avvia una 

collaborazione con “Comunità”, la rivista di Adriano Olivetti, recensendo libri inglesi e 

americani, e traduce testi di filosofia e storia per l’editore Neri Pozza. Dopo un periodo 

di malattia della moglie Katia, costretta ad un anno di reclusione in un sanatorio per via 

della tubercolosi, Meneghello inizia a fare viaggi sempre più frequenti da Reading al 

Veneto, verso Malo e Thiene. Nel 1961 viene istituito a Reading un Dipartimento di 

                                                 
103 Meneghello L., I piccoli maestri in ibidem p. 455 
104 “Nel dopoguerra c’è stato un momento in cui l’intera mia e nostra educazione crociana, vociana e 

gobettiana pareva culminata nel desiderio intenso, semisegreto, di fare un gruppo, il quale facesse una 

rivista, la quale facesse dell’Italia un paese moderno. In pratica non arrivammo a fare nemmeno il 

gruppo” Meneghello L., Opere scelte, a cura di F. Caputo, Mondadori, Milano 2006 p. CXVII 
105 Meneghello L., Opere scelte, a cura di F. Caputo, Mondadori, Milano 2006 p. LXXXVII 
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Studi italiani indipendente di cui Meneghello è nominato direttore, da quel momento il 

numero dei docenti, chiamati direttamente da lui, aumenta: “In quel reparto ho avuto a 

volte una mezza impressione di ricostruire la squadretta dei piccoli maestri”106. 

Nel 1961-62 Meneghello completa a Thiene il suo primo libro, Libera nos a malo, 

pubblicato nel 1963 dalla Feltrinelli grazie all’intervento di Giorgio Bassani. Citando 

dalla “Cronologia” di Caputo dell’edizione Meridiani di Meneghello: “L’adesione dei 

lettori al tema del libro, al modo in cui il testo è stato costruito, è immediata: in area 

veneta […] si unisce il piacere di riconoscere parole e cose, paesaggi e abitudini”107. 

Negli stessi anni, ad Asiago, Meneghello inizia a scrivere i ricordi della sua guerra 

civile. L’opera esce nel 1964 con il titolo I piccoli maestri, ottenendo un’accoglienza 

contrastante: alcuni critici ne fraintendono il significato o l’interpretano in maniera 

riduttiva. Dopo questa delusione, per circa dieci anni Meneghello non pubblica più 

nulla: “Il suo silenzio è frutto di irritazione, della sensazione di non avere la possibilità 

di «parlare ai miei conterranei»”108. Tuttavia continua a scrivere, nella forma di una 

sorta di diario privato, che costituirà successivamente il nucleo dei tre volumi delle 

Carte, che usciranno tra la fine degli anni ’90 e i primi 2000. Meneghello stesso 

descrive così il suo “zibaldone”: 

 

Sono aforismi, appunti, note di diario, abbozzi di cose incompiute, progetti o barlumi di 

progetti (a volte affidati soltanto a un titolo), esperimenti, fantasie, sgorbi. I fogli si sono 

accumulati a centinaia e a migliaia e ora sono raccolti in decine di pacchi di “Manoscritti 

originali” divisi per anni, dal 1963 al 1989.109 

 

Agli inizi degli anni ’70, Meneghello entra in contatto con l’editore Rizzoli: escono 

alle stampe Pomo pero. Paralipomeni d’un libro di famiglia (1974); una nuova edizione 

ritoccata di Libera nos a malo (1975); Fiori italiani (1976) e infine un’edizione 

fortemente riveduta dei Piccoli maestri (1976). A seguito di queste pubblicazioni 

l’interesse della critica italiana si rinnova, dimostrandosi capace di interpretare I piccoli 

maestri in modo più pertinente di quanto fatto in precedenza. Alla fine del 1980 lo 

scrittore abbandona l’Università e la città di Reading e si ritira anticipatamente in 
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pensione, trasferendosi a Londra. La casa è poco distante dalla British Library, dove 

Meneghello passa gran parte delle sue giornate. Dal 1987 inizia un periodo di costanti 

pubblicazioni di nuovi libri, vincitori anche di premi letterari: esce Jura. Ricerche sulla 

natura di forme scritte, una raccolta di saggi, in gran parte costituiti da trascrizioni di 

interventi fatti oralmente in occasione di premi, lezioni, convegni e presentazioni; Bau-

sète! (1988), una vivace rievocazione del periodo del dopoguerra (1945-1947) fino al 

momento del suo “dispatrio” in Inghilterra, che vince il premio Bagutta; Maredè, 

maredè… Sondaggi nel campo della volgare eloquenza vicentina (1991) che 

Meneghello stesso definisce “un momento finalmente raggiunto di pacifica convivenza 

con la mia lingua nativa” e “un’immersione nel mare profondo della mia lingua, quella 

che so meglio di ogni altra”.110 

Il dispatrio (1993) è il primo libro di Meneghello dedicato all’esperienza della vita a 

Reading, mentre La materia di Reading e altri reperti (1997) raccoglie molti scritti e 

saggi, tra cui trascrizioni e traduzioni di interventi in inglese, composti durante gli anni 

del suo insegnamento universitario. L’anno successivo viene realizzata la trasposizione 

cinematografica dei Piccoli maestri sotto la regia di Daniele Luchetti e poco dopo 

Meneghello ottiene la laurea honoris causa in Lettere dall’Università di Reading, a cui 

ne farà seguito un’altra da parte dell’università di Torino (2002) nonché quella a 

Perugia in “Peregrinarum Linguarum Doctinarumque Scientia” (2003). 

A partire dal 1999 lo scrittore persegue l’idea di riesaminare tutti i suoi scritti inediti 

allo scopo di selezionarli per un’edizione complessiva: ne deriva un’opera in tre grossi 

volumi intitolata Le Carte. Materiali manoscritti inediti 1963-1989 trascritti e ripuliti 

nei tardi anni Novanta, (1999-2001). Del 2004 è la raccolta Quaggiù nella biosfera. Tre 

saggi sul lievito poetico delle scritture. Per festeggiare i 40 anni dalla pubblicazione di 

Libera nos a malo, il Comune di Malo organizza una “stagione meneghelliana”: una 

serie di celebrazioni durate tutti i mesi estivi che si concludono a settembre con un 

convegno internazionale di studi. 

Il Meridiano Mondadori, Meneghello. Opere scelte, curato da Francesca Caputo, 

esce nel 2006. Nel 2004 si spegne la moglie Katia, che viene sepolta presso la tomba di 

famiglia a Malo. Luigi Meneghello si spegne qualche anno dopo, nel giugno 2007. 

                                                 
110 Per entrambe le citazioni si veda Ibidem p. CLIX 
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3.3 Emilio Lussu 

Emilio Lussu, famoso scrittore ma soprattutto famoso uomo politico italiano, nasce 

in provincia di Cagliari il 4 dicembre 1890, da una famiglia di piccoli proprietari 

terrieri. Dopo gli studi superiori condotti a Roma, torna in Sardegna per studiare 

giurisprudenza all’Università di Cagliari. Nonostante i venti mesi trascorsi tra il 1912 e 

il 1913 svolgendo il servizio militare prima a Torino e poi nel capoluogo sardo, riesce a 

laurearsi nel 1915. Il mese successivo viene mobilitato e destinato alla brigata Sassari, 

costituita in gran parte da soldati sardi. L’esperienza bellica si rivelò per Lussu 

formativa sia dal punto di vista umano che da quello sociale e politico tuttavia, 

nonostante la presa di coscienza dell’inettitudine degli alti comandi, dell’assurdità e del 

carattere classista della guerra, non vennero meno, in Lussu, gli ideali interventisti. Il 

suo libro più famoso, Un anno sull’altipiano, uscito a Parigi nel 1938, nasce proprio 

dalla memoria delle sue esperienze belliche e dalle riflessioni nate in trincea durante la 

Grande Guerra. 

Dopo il congedato nel settembre 1919, Lussu ritorna in Sardegna e trova l’isola 

agitata da tensioni sociali e autonomiste da parte di ex militari, intellettuali e piccolo 

borghesi che avevano fondato un partito poco definito dal punto di vista politico ma con 

un fondo antisocialista. Tale partito contava di vincere le elezioni proprio grazie al 

prestigio e alla popolarità di Lusso, trasformato in una sorta di figura leggendaria dai 

racconti dei reduci. Lussu non può candidarsi per la sua età troppo giovane ma 

contribuisce comunque al successo della lista dei combattenti. Nel maggio 1921 Lussu 

si candida alle elezioni politiche nelle liste del Partito sardo d’azione (PSd’A) e riesce a 

ottenere l’ingresso nella Camera dei deputati. 

In Sardegna l’affermazione del fascismo fu più tarda rispetto al resto d’Italia e uno 

dei motivi fu proprio il radicamento del PSd’A, come spiega Lussu stesso: 

 

Evidentemente il favore generale era per questo grande movimento proletario popolare 

che agiva per la rinascita dell'isola e la stessa borghesia ne era influenzata. Questo spiega 

perché la Sardegna fu l'ultima regione d'Italia che conobbe il fascismo e lo ebbe in forma 

seria dopo la marcia su Roma, cioè quando lo Stato era già fascista.111 

                                                 
111 Questa citazione e tutte le seguenti sono state tratte dalla voce biografica dedicata a Emilio Lussu in 

Sircana G., Dizionario Biografico degli Italiani, Volume 66, 2006: 

https://www.treccani.it/enciclopedia/emilio-lussu_%28Dizionario-Biografico%29/  

https://www.treccani.it/enciclopedia/emilio-lussu_%28Dizionario-Biografico%29/
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L’atteggiamento del PSd’A nei confronti del fascismo era abbastanza contradditorio: 

da una parte alcuni esponenti riconoscevano delle affinità con il partito fascista, 

dall’altra Mussolini stesso nel 1922 diede l’ordine di avviare delle trattative per fondere 

i due partiti. La guida della delegazione sardista viene affidata a Lussu, che in un primo 

momento si dice favorevole, ma di fatto non entra mai nel partito fascista. Anzi, di 

fronte alla dissoluzione del suo partito e al clima di disordine che regnava in Sardegna, 

decide di dimettersi dal suo ruolo di deputato. Le sue dimissioni vengono però respinte 

e così, il 15 luglio 1923, interviene alla Camera contestando l’affermazione di 

Mussolini secondo cui tutti i combattenti italiani si riconoscevano nel fascismo e non 

votando la fiducia al governo e dichiarandosi di fronte ai giornali “irriducibilmente 

solidale con quelli che oggi in Italia combattono arditamente per la libertà contro il 

fascismo”. 

Dopo il discorso del 3 gennaio 1925 con cui Mussolini prese il pieno controllo 

dell’Italia, Lusso prende parte al comitato che guida la secessione dell’Aventino e 

desidera un inasprimento della lotta contro il fascismo. Per tali motivi nel 1926 la sua 

casa di Cagliari viene assediata ma Lussu riesce a fuggire, uccidendo anche uno degli 

assalitori. Viene quindi arrestato e incarcerato per omicidio volontario per venire poi 

assolto dopo molti mesi per legittima difesa ma condannato a 5 anni di confino presso 

l’isola di Lipari, da cui fugge nel 1929. A Parigi porta avanti la sua lotta politica 

partecipando alla costituzione del movimento Giustizia e libertà (GL). Il sogno di Lussu 

è quello di trasformare GL in un nuovo partito socialista, democratico e repubblicano 

che avrebbe dovuto sostituire il Partito socialista italiano, che Lusso riteneva 

inconcludente e passivo nei confronti del fascismo. Tuttavia la sua prospettiva politica 

viene ostacolata dalla forte avversione di Gaetano Salvemini e degli altri maggiori 

esponenti di GL. Alla fine, anche per colpa di una malattia polmonare, Lussu abbandona 

il dibattito e scrive a Rosselli in una lettera: “tutta l'essenza della divergenza è questa: 

che io sono il solo socialista di GL o almeno fra quanti di voi stanno a Parigi. Io sono 

socialista e voi non lo siete: ecco tutto”. 

Nel 1935 si dimette dal comitato centrale di GL, profondamente amareggiato, e per 

due anni lascia la scena politica. Solo dopo l’avvio della politica di unità d’azione tra 

socialisti e comunisti con la vittoria nel 1936 dei fronti popolari in Spagna e in Francia, 
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Lussu ritorna in campo pubblicando sei articoli nel giornale Giustizia e libertà. Per 

lungo tempo sogna di andare in Spagna ma la sua salute glielo impedisce e quando, nel 

maggio 1937, finalmente ci riesce è costretto quasi subito a rientrare a Parigi a causa 

della morte dei fratelli Rosselli. Lussu si trova quindi a essere il leader naturale di GL e 

decide di accentuare il carattere socialista del partito, suscitando cattive reazioni sia da 

parte degli altri dirigenti sia da parte dei comunisti. 

All’ingresso a Parigi dell’esercito nazista nel giugno 1940 è costretto a fuggire e 

approda a Lisbona, per cercare di aiutare un gruppo di antifascisti a espatriare negli Stati 

Uniti. Dopo un periodo passato a Londra, sempre con lo scopo di perseguire il suo 

vecchio obiettivo di costituire un’alleanza tra socialisti e comunisti, anche Lussu arriva 

a New York, poi torna a Marsiglia e in seguito fugge a Lione dove finalmente, nel 1943, 

GL, il PCI e il PSI firmano un patto d’unità d’azione. A seguito della caduta di 

Mussolini, Lussu raggiunge Roma, dove, seppur con molte riserve, aderisce al Partito 

d’Azione, prende parte alla costituzione del CLN e durante l’occupazione tedesca 

partecipa attivamente alla Resistenza romana. 

Dopo la Liberazione di Roma Lussu ricopre varie volte la carica di ministro e viene 

eletto il 2 giugno 1946 membro dell’Assemblea costituente. Allo sciogliersi del Pd’A 

Lussu aderisce al Partito Socialista Italiano diventando membro della direzione 

nazionale e venendo eletto più volte senatore. A seguito di altre delusioni politiche, nel 

1968 conclude la sua attività parlamentare e nel 1972 abbandona la politica attiva. 

Emilio Lussu muore a Roma il 6 marzo 1975. 

Oltre alla sua lunga attività politica, Emilio Lussu è ricordato anche per la sua 

produzione letteraria, a cui si dedicò soprattutto negli anni dell’esilio. La sua produzione 

rientra in gran parte nel genere della memorialistica: in essa l’autore racconta la sua 

esperienza durante gli anni della nascita del fascismo, utilizzando uno stile realistico e 

sintetico con qualche sprazzo di concreta ironia. La sua produzione letteraria è 

composta da La catena (1929); Marcia su Roma e dintorni (1933); Teoria 

dell’insurrezione (1936); Un anno sull’altipiano (1938): tutte opere pubblicate per la 

prima volta a Parigi. La restante produzione letteraria, di argomento prevalentemente 

politico, uscì in Italia: Diplomazia clandestina (1946); La brigata Sassari e il Partito 

sardo d’azione (1951); La nascita di Giustizia e libertà (in Trent’anni di storia italiana 

1915-1945 curato da F. Antonicelli, 1961); Sul brigantaggio in Sardegna (1967); Il 
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cinghiale del diavolo (1968); Sul Partito d’azione e gli altri (1968); e le opere postume 

Per l’Italia dall’esilio (1976); Essere a sinistra (1976); Lettere 1930-1937 (a cura di P. 

Bagnoli, 1978); Lettere a Carlo Rosselli e altri scritti di Giustizia e libertà (a cura di M. 

Bragaglia, 1979); Discorsi parlamentari (1986); La difesa di Roma (a cura di G.G. 

Ortu-L.M. Plaisant, 1987). 

3.4 Andrea Zanzotto 

Lo scrittore e poeta Andrea Zanzotto nasce il 10 ottobre 1921 a Pieve di Soligo, in 

provincia di Treviso. Il padre Giovanni, dopo aver combattuto nella Grande Guerra, 

viene costretto a rifugiarsi in Francia a causa della sua aperta opposizione al regime 

fascista che gli impedisce di praticare qualsiasi mestiere e gli procura alcune minacce da 

parte dei militanti del partito. 

Fin da piccolo Zanzotto sviluppa una spiccata percezione della ricchezza delle 

parole, come testimonia lui stesso in Autoritratto: 

 

Provavo qualcosa di infinitamente dolce ascoltando cantilene, filastrocche, strofette […] 

non in quanto cantate, ma in quanto pronunciate o anche semplicemente dette, in relazione a 

un’armonia legata proprio al funzionamento stesso del linguaggio, al suo canto interno.112 

 

La sua propensione alla letteratura viene incentivata dalla nonna e dalla zia che lo 

introducono fin dall’infanzia alla conoscenza del toscano letterario, tramite le opere del 

Tasso, e alla passione per la lettura di settimanali, giornaletti e poesie. Nel 1936, quando 

ancora sta frequentando le scuole magistrali, Zanzotto s’innamora di una ragazzina per 

la quale scrive una raccolta poetica che riesce a far stampare con l’aiuto dei parenti. 

Dopo la maturità classica, Zanzotto s’iscrive alla facoltà di Lettere dell’Università di 

Padova. Si appassiona a Baudelaire, Rimbaud, Hölderlin, Goethe e Heine; perfeziona la 

conoscenza del francese e impara l’inglese, un po’ di tedesco e qualche elemento di 

ebraico113. Durante i suoi studi universitari ottiene qualche supplenza e pian piano si 

rende contro che all’interno del regime, soprattutto nelle associazioni giovanili, ci sono 

                                                 
112 Zanzotto A., Le poesie e prose scelte, a cura di S. Dal Bianco e G. M. Villalta, Mondadori, Milano 

2000 p. XCIX 
113 “Sfogliare una grammatica e vedere le diversità di declinazioni, coniugazioni, forme sintattiche, o 

giochi ortografici, è sempre stato un mio vecchio sport. In fondo io sono stato più un “botanico delle 

grammatiche”, che un conoscitore, sia pur mediocre, di lingue” da Europa, melograno di lingue in ibidem 

p. CVI 
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molti personaggi che nella pratica agiscono in modo antifascista. Nel 1942 si laurea in 

letteratura italiana: sono gli anni della II guerra mondiale ma a causa dei suoi problemi 

di salute, legati ad asma e allergie, non partecipa alle campagne di Russia e di Grecia. 

Intanto inizia a pubblicare su una rivista trevigiana una serie di prose liriche che 

costituiscono il nucleo più antico della sua successiva opera Sull’Altipiano (1964). 

L’anno successivo viene comunque chiamato alle armi e inviato ad Ascoli Piceno e 

assegnato ai servizi non armati senza un incarico definito. Il periodo di Ascoli gli 

produce una forte alterazione nervosa molto vicina all’esaurimento che si manifesta in 

grossi problemi d’insonnia. Nei pochi momenti liberi continua a scrivere versi e 

impressioni, legati soprattutto all’amato paesaggio delle colline di Pieve di Soligo. 

Con l’arrivo dell’armistizio dell’8 settembre 1943 Zanzotto dapprima si unisce ai 

soldati italiani che cercano di ostacolare l’entrata dei tedeschi ad Ascoli poi, quando si 

comprende che non c’è alcuna possibilità di bloccare l’avanzata nemica, fugge in abiti 

borghesi per cercare di tornare a casa, pur correndo il rischio di essere catturato come 

disertore. Arrivato fortunosamente a Pieve, insieme ad altri soldati italiani decide di 

nascondersi sulle colline. Nell’inverno ’43-’44 nascono le prime brigate della 

Resistenza a cui Zanzotto decide di aderire, collaborando con gruppi di partigiani 

guidati dal “piccolo maestro” Antonio Adami, intellettuale antifascista e partigiano non 

violento. Successivamente lo scrittore, seguendo l’esempio di Adami, entra a far parte 

della Brigata Mazzini e si impegna nella propaganda, realizzando manifesti e fogli 

illustrativi. Dopo lo sbarco degli Alleati in Francia i partigiani organizzano a Quartier di 

Piave una vera e propria repubblica partigiana che tuttavia non resiste alla pressione 

tedesca. Molti partigiani, tra cui Zanzotto, si rifugiano sulle montagne e cercano di 

organizzarsi per contrastare il grande rastrellamento ordinato dai tedeschi, mentre i 

paesi sottostanti bruciano. Alla fine la Brigata decide la ritirata verso il Cansiglio. 

Zanzotto resta nella macchia fino alla metà di settembre. 

Alla fine dell’aprile 1945 gli alleati liberano la zona e finalmente lo scrittore può 

ricongiungersi ai famigliari e agli amici di Padova e Treviso. Nel 1946 decide di 

emigrare in Svizzera, dove ottiene un posto come insegnante in un collegio; l’esperienza 

però si rivela troppo opprimente così alla fine dell’anno scolastico abbandona l’impiego 

e si sposta a Losanna. In questi anni e in quelli del rientro in Italia, avvenuto alla fine 

del 1947, Zanzotto partecipa a vari premi letterari e viene segnalato dalla giuria del 
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premio Libera Stampa. Ha quindi modo d’incontrare Vittorio Sereni che diventerà suo 

grande amico e che, nelle sue successive frequentazioni dell’ambiente milanese, lo 

presenterà a Montale e Quasimodo. A Milano nel 1950 vince il premio San Babila per 

la sezione inediti e nel 1951 pubblica Dietro il paesaggio, accolto non molto bene dalla 

critica. La sua salute peggiora nuovamente con il manifestarsi di una crisi psichica. 

Zanzotto si sposta spesso di città in città seguendo gli incarichi d’insegnante e nel 

frattempo inizia la collaborazione come critico con alcune riviste. 

Nel 1954 esce Elegia e altri versi e nello stesso anno Zanzotto ottiene il posto 

d’insegnante di ruolo nella scuola media di Conegliano. In un incontro letterario a San 

Pellegrino, che prevede che nove autori affermati presentino altrettanti esordienti, 

Zanzotto viene presentato da Ungaretti mentre Repaci presenta Calvino. Tra i due nuovi 

scrittori si sviluppa un acceso dibattito sulle prospettive della letteratura che ottiene 

l’attenzione della stampa e anche della neonata televisione. 

Nel 1957 esce la raccolta Vocativo. L’anno seguente Zanzotto soffre per il ritorno del 

problema dell’insonnia e di forti momenti d’ansia; fortunatamente il suo gruppo di 

amici lo sostiene: si forma una sorta di conciliabolo di artisti, poeti e scrittori con 

l’abitudine di riunirsi nei pressi di Treviso: di questi fa parte Giovanni Comisso, 

Fernando Bandini e Pier Vincenzo Mengaldo. In quel periodo il poeta incontra anche 

una Marisa Michieli, con la quale si sposa nel 1959. Zanzotto inizia a pubblicare le sue 

prime riflessioni sulla propria poetica in Una poesia ostinata a sperare (1959) e 

successivamente collabora con la rivista “Il Caffè”, alla quale partecipano importanti 

figure del panorama letterario italiano tra cui Arbasino, Calvino, Manganelli e Volponi. 

Nel 1962 esce il volume di versi IX Ecloghe. Nel frattempo su “Comunità” viene 

pubblicato un intervento di Zanzotto in cui l’autore si scaglia contro l’operazione 

editoriale e la politica culturale che hanno portato alla pubblicazione dell’antologia 

poetica I Novissimi: sostiene che non c’è  

 

Nulla di più deludente che la forma di spavalderia e di “rabbia” con cui ci vengono 

messi davanti questi componimenti, come per scuotere l’opinione. I Novissimi possono 

anche credere che intorno a loro non ci siano veri uomini, ma non pensano che oggi è 

difficile perfino essere veri spettri.114 

                                                 
114 Zanzotto A., Le poesie e prose scelte, a cura di S. Dal Bianco e G. M. Villalta, Mondadori, Milano 

2000 p. CXX 
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Zanzotto tornerà spesso su questo punto polemico, ampliandolo successivamente 

nello scritto Parole, comportamenti, gruppi (1971) con l’idea della poesia come 

esperienza individuale e totale. 

Nel 1963 la famiglia Zanzotto può finalmente entrare nella casa nuova, la cui 

costruzione che ha dato origine a numerose vicissitudini morali e materiali raccontate 

nell’opera Premesse all’abitazione, uscita lo stesso anno. Tra queste pagine Zanzotto 

affronta per la prima volta anche il tema delle trasformazioni significative del paesaggio 

naturale, nate da nuovi bisogni e attività che portano con loro la costruzione di nuovi 

insediamenti fortemente invasivi e in contrasto con l’urbanistica tradizionale del suo 

paese, mettendo in crisi la funzione stabilizzante che il paesaggio ha nella sua vita: 

 

Non era facile per me situarmi, collocarmi, assestarmi di nuovo e diversamente nel 

paese […] Non pretendo certo di dire una novità se affermo che qui ogni luogo ogni albero 

ogni casa ogni ombra o luce che s’alzi cada scompaia può assumere per me i più pesanti 

significati, influire sul decorso del tono vitale, della profonda psiche, portarmi dalla stabile 

ferma esaltazione allo spolpamento, al cavernizzarsi dell’anima, all’erosione del senso 

dell’essere.115 

 

Esce Sull’altopiano (1964), una raccolta di prose creative abbastanza apprezzate 

dalla critica ma con scarsa diffusione. Risale all’anno successivo la pubblicazione di Il 

mestiere di poeta, un’intervista in cui Zanzotto spiega la relazione tra la poesia e il suo 

interesse per la scienza che spicca per il contrasto con la tendenza di quel periodo 

caratterizzato da un’opposizione quasi antagonistica tra materie letterario-artistiche e 

mondo scientifico-tecnologico. Nel 1968 Pasolini presenta a Roma la nuova raccolta 

poetica di Zanzotto, La Beltà, presentata successivamente anche a Milano da Franco 

Fortini. La nuova raccolta poetica viene recensita sul “Corriere della Sera” da Montale. 

In questi anni Zanzotto ha ormai ottenuto una consacrazione poetica pubblica: alle 

giornate di poesia del Festival di Spoleto Ezra Pound legge alcuni dei suoi 

componimenti più noti. Nel 1973 escono due nuovi volumi: la raccolta Pasque e 

l’antologia Poesie (1938-1972), curata da Stefano Agosti che ne pubblicherà una 

versione aggiornata nel 1993 con il titolo di Poesie (1938-1986). A novembre del 1974 

                                                 
115 Da Premesse all’abitazione cit. in ibidem p. CXX 
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in “Studi novecenteschi” vengono raccolti molti interventi di poeti e studiosi, con il 

titolo Dedicato a Zanzotto. Il poeta instaura una collaborazione con Federico Fellini: 

cura le sequenze in dialetto veneto del film Casanova e poco dopo esce Filò, che 

riunisce gli scritti legati all’esperienza cinematografica: L’edizione definitiva di 

quest’opera sarà pubblicata da Mondadori nel 1988. Successivamente scrive alcuni 

dialoghi e parti di sceneggiatura de La città delle donne mentre nel 1983 scrive i Cori 

per il film E la nave va. 

Il Galateo in Bosco, una delle sue opere più importanti, esce con la prefazione di 

Contini nel 1978, annunciato come primo volume di una trilogia o “pesudotrilogia”. 

Quest’opera vale a Zanzotto la vittoria del premio Viareggio del 1979. Al compimento 

dei suoi sessant’anni (1981) cerca di trarre un bilancio della sua produzione letteraria 

ma questa pare “diffrangersi” e sfuggirgli in direzioni diverse. 

Nel 1982 l’Università di Venezia gli attribuisce la laurea ad honorem; una seconda 

laurea honoris causa gli sarà conferita dall’Università di Trento nel 1995. Il secondo 

volume della “pseudotrilogia”, Fosfeni (1983) vince il premio Librex-Montale. A 

partire però dall’anno seguente Zanzotto inizia ad avvertire una progressiva perdita di 

controllo sul proprio lavoro mentre intanto le sue condizioni fisiche peggiorano, tanto 

da costringerlo a un ricovero ospedaliero per l’aggravarsi dell’insonnia. Inizia a tenere 

un diario “per far fronte al senso di perdita di sé e quasi di sdoppiamento interiore 

mediante la semplice annotazione degli accadimenti”116. 

Nel 1986 esce il terzo volume della trilogia, Idioma. In questi anni Zanzotto è 

costretto a fare i conti la perdita di molti cari amici, tra cui Pasolini e Parise, e attraversa 

una fase di depressione molto forte. Due importanti riviste italiane dedicano molto 

spazio a interventi critici sulla sua opera: si tratta del n. 37-38 di “L’Immaginazione” e 

del primo numero di “Vocativo”. L’editore Mondadori pubblica il volume Racconti e 

prose (1990), contenente la raccolta Sull’altopiano; una serie consistente di scritti 

posteriori, tutti accomunati da uno sfondo narrativo e autobiografico; la sezione I diari e 

il brano Premesse all’abitazione. Esce Fantasie di avvicinamento, il primo volume che 

raccoglie gli interventi critici di Zanzotto usciti sulle riviste a partire dagli anni 

Cinquanta. Crescono in modo sempre più regolare le pubblicazioni di monografie e 

traduzioni, aumentano gli inviti a intervenire sui giornali e nei congressi. Il secondo 

                                                 
116 Zanzotto A., Le poesie e prose scelte, a cura di S. Dal Bianco e G. M. Villalta, Mondadori, Milano 

2000 p. CXXIX 
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volume che raccoglie i suoi scritti critici è Aure e disincanti nel Novecento letterario 

(1994). Nel 1996 esce Meteo, una breve raccolta di venti poesie accompagnate da venti 

disegni. 

Finché gli è possibile Zanzotto continua a tenere incontri, soprattutto nelle scuole, a 

sostegno di attività culturali e sociali. Nel 2000 ottiene il Premio Bagutta per Le poesie 

e prose scelte, ossia il Meridiano Mondadori pubblicato lo stesso anno a cura di Stefano 

Dal Bianco e Gian Mario Villalta. Sempre nel 2000 gli viene conferita la sua terza 

laurea honoris causa in Lettere dall’Università di Torino, seguita da una quarta (2004) 

da parte dell’Università di Bologna. L’anno successivo esce Sovraimpressioni, volume 

composito incentrato sulla distruzione del paesaggio, seguito da Colloqui con Nino, 

scritto con l’aiuto della moglie. Nel 2007 la rivista bimestrale di letteratura 

“L’immaginazione” gli dedica interamente il n. 230. 

Nel 2009 esce In questo progresso scorsoio, una conversazione con il giornalista 

Marzio Breda in cui Zanzotto esprime la sua angoscia per il tempo presente. Lo stesso 

anno, per festeggiare i suoi 88 anni, il poeta pubblica una nuova raccolta poetica, 

l’ultima, intitolata Conglomerati. 

Andrea Zanzotto muore il 18 ottobre 2011, una settimana dopo il suo novantesimo 

compleanno. 

3.5 Considerazioni e specificazioni finali sulla scelta degli autori e delle opere 

Come già anticipato nel primo capitolo di questo lavoro, il metodo geocritico insiste 

sulla necessità di mettere il luogo geografico preso in esame al centro dell’analisi, 

insistendo sulla natura polifonica dello spazio reale più che sulla rilevanza della figura 

autoriale. Ecco dunque perché il metodo di lavoro deve necessariamente essere 

comparativo e analizzare una pluralità di punti di vista, senza dimenticare inoltre la 

componente diacronica. È la multifocalizzazione degli sguardi di diversi scrittori, tenuti 

insieme dal denominatore comune dello spazio, che permette di scoprire la ricchezza del 

luogo. 

Nel presente lavoro si è pertanto deciso di selezionare i quattro autori di cui sopra, 

considerandoli principali sia per l’importanza che essi hanno all’interno del panorama 

letterario sia per lo stretto legame che esiste tra alcune loro opere e l’Altipiano 

asiaghese. Ad essi saranno in alcuni casi affiancati anche apporti di altri autori, 

considerati secondari non tanto per la loro qualità ma a causa della minore pregnanza o 
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minore ricorrenza che il luogo qui preso in esame ha nella loro produzione letteraria: si 

fa riferimento in questo caso a Gabriele D’Annunzio, Carlo Emilio Gadda, Camillo 

Sbarbaro, Attilio Frescura. 

Per quanto riguarda invece la scelta delle opere, si è scelto di non dare particolare 

importanza alla scelta del genere letterario in quanto, sebbene cambi senza dubbio la 

modalità di rappresentazione e il rapporto tra finzione e realtà, lo spazio rappresentato 

rimane sempre lo stesso. 

Mario Rigoni Stern occupa senza alcun dubbio uno spazio predominante. Ciò è 

dovuto al legame strettissimo che intercorre tra la sua produzione letteraria e 

l’Altopiano di Asiago, luogo in cui è nato e ha vissuto per la maggior parte della sua 

vita e da cui è scaturita, come una sorta di medicina dell’anima, la sua scrittura. Si è 

pertanto deciso di analizzare la quasi totalità della sua produzione letteraria e saggistica, 

dando precedenza alla cosiddetta Trilogia dell’Altopiano e alle sue raccolte di racconti, 

in particolare Arboreto salvatico, Il bosco degli urogalli, Stagioni, Sentieri sotto la neve 

e Aspettando l’alba e altri racconti. Le edizioni scelte sono Storie dall’Altipiano, uscito 

per la collana dei “Meridiani” Mondadori, e Le vite dell’Altipiano. Racconti di uomini, 

boschi e animali della Biblioteca Einaudi. Si è invece volontariamente deciso di 

tralasciare i romanzi brevi e i racconti di guerra non ambientati sulle montagne 

asiaghesi, tra cui i famosi Il sergente nella neve, uota Albania e Ritorno sul Don. 

Per quanto riguarda Luigi Meneghello, anch’esso nato e in parte vissuto ai piedi 

dell’Altipiano, sempre per i motivi di cui sopra, l’analisi si limita a prendere in esame 

Libera nos a Malo e I piccoli maestri. 

Anche per Emilio Lussu, unico autore di origine non veneta, la scelta è risultata 

estremamente ridotta ed è caduta sulla sua opera più nota e importante, ossia Un anno 

sull’Altipiano. 

Con Andrea Zanzotto si esce dai confini della narrativa per entrare invece nel campo 

della poesia. Anche qui si è operata una selezione molto rigida dal suo “Meridiano” Le 

poesie e le prose scelte e dai suoi saggi In questo progresso scorsoio e Luoghi e 

paesaggi. 

Per maggiori informazioni circa le edizioni scelte si invita a fare riferimento alle 

fonti primarie citate nella sezione bibliografica che chiude il presente studio. 
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Capitolo 4: Temi per un’analisi geocentrica 

Lo scopo del presente studio è quello di cercare di sondare il maggior numero 

possibile di significati, rappresentazioni interiori (siano esse consapevoli o 

inconsapevoli) ed esperienze (positive o negative) che lo spazio geografico costituito 

dall’Altopiano dei Sette Comuni ha suscitato nei principali scrittori che lo hanno 

descritto e lo hanno vissuto. In definitiva, il fine della ricerca altro non è se non scoprire 

e comprendere al meglio le basi territoriali della soggettività umana e il “senso del 

luogo”, di questo luogo che è l’Altipiano. Tale “senso del luogo” può essere considerato 

come la personalità, lo spirito che, in modo più o meno inconscio, associamo ad ogni 

paesaggio come conseguenza della stratificazione di significati risultato della nostra 

vita. L’indagine di tale elemento può essere compiuta solo dalla letteratura, una delle 

poche arti e discipline che possiede la capacità di unire mondo soggettivo e mondo 

oggettivo. 

Il fenomeno di identificazione tra società e territorio, tra uomo e luogo non ha una 

matrice deterministica ma deriva da un processo di fissazione culturale: “È la società, 

con la sua cultura, che fissa sul territorio i propri valori appropriandosene”117. Tale è il 

motivo per cui popoli e territori non possono essere separati ed è necessario tener conto 

del legame affettivo con il paesaggio. È sempre importante ricordarsi che i testi, in 

questo caso quelli letterari, non costituiscono solo una fonte di dati ma sono mezzi di 

trasmissione di un certo numero di significati e della loro rappresentazione, e diventano 

così elementi nodali dei sistemi simbolici legati alla relazione uomo-ambiente. Queste 

immagini e questi valori, se accettati, finiscono necessariamente per influenzare le 

reazioni e le valutazioni di un luogo, trasformandolo in quello che nello studio di Lando 

viene definito inscape: paesaggio interiore, o della mente. 

All’interno del macro-tema costituito dalle montagne e dall’altopiano asiaghese si è 

ritenuto utile individuare una serie di tematiche minori per strutturare l’analisi 

geocentrica dei testi, in gran parte suggerita dalla lettura di testi critici sulla letteratura 

dell’Altopiano: la definizione di montagna intermedia; il concetto di domestico 

contrapposto a quello di selvatico declinato poi nelle categorie del bosco, degli alberi e 

degli animali; la neve; la montagna come luogo del trauma nei fenomeni delle due 

                                                 
117 Lando F. (a cura di), Fatto e finzione. Geografia e letteratura, ETASLIBRI, Milano 1993 p. 9 
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guerre mondiali e della Resistenza; il carattere cronotopico dell’ambiente montano118; i 

concetti di movimento e di stasi e, infine, il rapporto fra società e territorio e società e 

letteratura. Ad ognuno di essi è stato dedicato un paragrafo apposito per permettere di 

affrontare ogni discorso in modo approfondito. 

4.1 La montagna intermedia 

L’Altopiano di Asiago, per la sua altitudine e per le sue caratteristiche geografiche e 

sociali, rientra in quella che viene definita da Varotto “montagna di mezzo”, minore e 

intermedia119. Come spiega Mauro Varotto nella prefazione all’opera di Sara Luchetta, 

il narratore per eccellenza di questo tipo di montagna abitata da gente semplice, lontana 

dalle terre alte e dalla confusione turistica, è Mario Rigoni Stern120. La “sua” montagna 

è fatta da piccole contrade, boschi, prati e pascoli, cacciatori, malghesi, taglialegna e 

contrabbandieri. Anche l’uso che lo scrittore fa dei toponimi differisce dalla tradizionale 

letteratura sulla montagna: il nome che ricorre più spesso nella sua produzione è il 

Moor, un semplice pendio sopra le contrade più a nord di Asiago, il cui nome richiama 

l’antica colonizzazione dei popoli cimbri. 

Rigoni Stern vive un rapporto molto stretto con la sua terra: tornato sull’Altipiano 

dopo gli orrori della II guerra mondiale, trova nelle lunghe passeggiate per i boschi della 

sua vita un modo per metabolizzare i traumi. Da questa catarsi montana scaturisce la sua 

scrittura: “Prima che scrittore di montagna, una montagna per la scrittura e una scrittura 

per la montagna”121. Secondo quanto affermato da Luchetta, tutta la sua produzione è 

caratterizzata dall’assenza di personaggi eroici, da una narrazione che non diventa mai 

romanzo e in cui lo scrittore parla di sé come di uno tra tanti. È una saga delle 

“montagne di mezzo” dove la montagna cerca un equilibrio tra quel suo essere che 

Mario Isnenghi definisce “isola” e “mare”: un isolamento che comporta la povertà 

contrapposto a momenti caratterizzati dall’invasione di soldati e turisti. 

Luchetta insiste sulla necessità di parlare sia di “geografie nel testo” che di 

“geografie del testo”: 

 

                                                 
118 L’aggettivo deriva dal concetto di cronotopo introdotto da Michail Bachtin che indica il rapporto 

stretto e inscindibile tra lo spazio e il tempo presente nella letteratura 
119 Varotto M., Montagne di mezzo. Una nuova geografia, Einaudi, Torino 2020 
120 Varotto M., Prefazione, Una chiave per entrare nelle montagne di mezzo in Luchetta S., Dalla baita al 

ciliegio. La montagna nella narrativa di Mario Rigoni Stern, Mimesis, Milano 2020 p. 11 
121 Ibidem p. 13 



77 

 

Per interrogare la montagna contenuta nei libri (geografia nel testo) vanno analizzate le 

forme che la montagna assume tramite il linguaggio letterario (le geografie del testo). 

Sintassi, montaggio della narrazione, punti di vista, ruolo dei personaggi sono alcuni fra gli 

elementi narrativi formali che vanno tenuti in considerazione per tendere i fili fra parola e 

realtà.122 

 

Nella narrativa contemporanea esiste una convivenza tra immagini della montagna 

legate alle vette e alla natura selvaggia e altre più vicine a una rappresentazione di un 

rapporto più quotidiano con le terre alte. I numerosi significati che possono nascere 

dalla montagna hanno dato vita, nella narrativa contemporanea, a due grandi filoni: da 

una parte la letteratura alpinistica, che descrive un rapporto tra l’uomo e la montagna 

fatto di verticalità ed esplorazione, e dall’altro quello delle “scritture di montagna”123, 

ad oggi particolarmente gradite dal grande pubblico tanto da poter parlare di un “vero e 

proprio ritorno narrativo alla montagna”124. È soprattutto durante il Novecento che nella 

narrativa della montagna nascono una serie di tematiche valide ancora oggi per leggere 

l’ambiente montano italiano: l’alterità magica, l’abbandono, l’abitare, la natura, la storia 

e le guerre, la povertà ed altre. 

Rigoni Stern considera la montagna non soltanto come uno spazio geografico ma 

soprattutto come un insieme di significati da cui scaturisce la costruzione di un’identità, 

un modo di abitare il mondo, di leggere e capire la storia, di far parte della collettività. 

Ecco perché nella sua poetica i luoghi non hanno la semplice funzione di fondali o di 

contesti ma sono dei motori che contribuiscono alla definizione di ciò che è umano. In 

questo modo anche l’Altipiano diviene un personaggio e afferma l’idea che anche i 

luoghi hanno delle voci che vanno ascoltate. La relazione che lo scrittore ha con 

l’Altopiano asiaghese è di tipo esistenziale e il raccontare diventa una modalità per 

esprimere il legame con una terra che per lui è “matria” e “patria”. Scrive infatti: 

“Matria come terra madre e patria come terra dei padri: questo è il luogo dove vivo, 

l’Altopiano dei Sette Comuni”125. 

                                                 
122 Ibidem p. 18 
123 Secondo una definizione di Matteo Melchiorre, op. cit. in Luchetta S., Dalla baita al ciliegio. La 

montagna nella narrativa di Mario Rigoni Stern, Mimesis, Milano 2020 p. 20 
124 Luchetta S., Ritorni narrativi alla montagna. Prospettive geo-letterarie sulle terre alte, in “Rivista 

Geografica Italiana”, CXXVI, 2, 2019 
125 Rigoni Stern M., Altopiano terra Madre, in Rigoni P., Varotto M., a cura di, L’Altopiano dei Sette 

Comuni, Cierre edizioni, Verona 2009 p. 527 
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Allo stesso tempo la montagna diviene anche una lente attraverso cui leggere altri 

luoghi e altri tempi. Come osserva Luchetta nella sua analisi dell’opera di Rigoni Stern, 

la montagna è inoltre caratterizzata dalla mobilità, una mobilità che è connaturata ad 

essa: “Sulla pagina di Rigoni Stern tutto è in movimento, e quando non ci si muove è 

perché si sta rivendicando il diritto a rimanere immobili”126. 

4.2 Domestico e selvatico 

Veronica Della Dora ha affermato che la storia culturale della montagna consiste 

nella “storia della nostra relazione con l’Altro naturale”127 e Luchetta mostra come nella 

produzione di Rigoni Stern la natura assuma le forme del “domestico” e del “selvatico”. 

La vita non umana che popola la montagna assume nelle opere dello scrittore asiaghese 

un ruolo centrale, dimostrando il forte legame tra la sua persona e il mondo naturale. 

Quello della natura non è però un semplice tema: esso diventa invece uno dei fili 

conduttori della vita dell’uomo e mette in luce la fragilità dell’equilibrio tra l’umanità e 

il mondo. Giuseppe Mendicino, grande e appassionato studioso dello scrittore asiaghese 

e curatore, tra l’altro, del Meridiano a lui dedicato, parla del “senso della natura” e 

definisce il mondo naturale come “tema irrinunciabile”128. 

 

Interrogare la letteratura di Rigoni Stern non significa solo ricercare gli elementi 

dell’ambiente che vi sono contenuti, ma interpretare il modo in cui la parola racconta questi 

elementi, e come la parola costruisce il rapporto fra questi elementi e l’umano.129 

 

Nella nota all’edizione tascabile Einaudi del 1998 di Uomini, boschi e api, Rigoni 

Stern rielabora una tesi espressa in precedenza da Andrea Zanzotto nella conversazione 

In questo progresso scorsoio130, ossia che il malessere e l’angoscia che caratterizzano la 

nostra contemporaneità siano anche conseguenza del rapporto malato che la nostra 

società ha con l’ambiente, un rapporto che si basa sullo sfruttamento incondizionato 

                                                 
126 Luchetta S., Dalla baita al ciliegio. La montagna nella narrativa di Mario Rigoni Stern, Mimesis, 

Milano 2020 p. 25 
127 Op. cit. in Luchetta S., Dalla baita al ciliegio. La montagna nella narrativa di Mario Rigoni Stern, 

Mimesis, Milano 2020 p. 24 
128 Mendicino G., Il senso della natura nelle opere di Mario Rigoni Stern, in Dislivelli.eu, 11 aprile 2018 
129 Luchetta S., Dalla baita al ciliegio. La montagna nella narrativa di Mario Rigoni Stern, Mimesis, 

Milano 2020 p. 34 
130 Si veda più avanti nel paragrafo dedicato ad Andrea Zanzotto in 4.7 Il rapporto fra società e territorio e 

società e letteratura. 
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delle risorse. Per questo Rigoni Stern esprime il desiderio che si possa recuperare una 

giustizia ambientale in cui ognuno abbia il diritto di godere della natura: “Vorrei che 

tutti potessero ascoltare il canto delle coturnici al sorgere del sole, vedere i caprioli sui 

pascoli a primavera”131. 

Ritornando ai concetti di “domestico” e “selvatico”, essi alludono alle due forme che 

la natura può assumere: è conflitto tra mondo umano e naturale, ma allo stesso tempo è 

possibilità da non perdere. Pertanto, la natura non è mai un’alterità, essa è identità e 

parte integrante dell’esistenza. Non a caso nell’introduzione ad Arboreto salvatico, 

opera in cui l’autore raccoglie i suoi ricordi, le sue conoscenze e la sua esperienza sotto 

forma di presenze arboree a lui care, Rigoni Stern guarda al mondo degli alberi e in 

particolare al bosco. Tale bosco dovrebbe essere appunto “domestico”, nel senso di 

civile, coltivato, caratterizzato dalla conoscenza e da una cura e un rispetto continuo da 

parte degli uomini132. Gli alberi appaiono come relazione necessaria e il coltivare boschi 

diviene segno di civiltà proprio perché nell’atto della coltivazione è racchiuso il 

processo della costruzione della civiltà; cosicché in Arboreto salvatico la natura è anche 

cultura, non un’alterità ma un insieme di cui fa parte anche l’uomo. Essa, come scrive 

Luchetta, è un “diritto inalienabile che lo scrittore cerca di condividere con i lettori”133. 

La natura è dunque, secondo l’analisi di Luchetta, prima di tutto relazione, una 

relazione mobile che si può definire anche grazie alla parola e alla scrittura. Il rapporto 

uomo-natura viene spiegato attraverso il racconto delle vite delle donne e degli uomini 

di montagna, delle loro esperienze e della loro quotidianità. 

In Rigoni Stern la natura è sempre geografica perché caratterizzata da spazi e luoghi 

precisi e ogni luogo che viene raccontato nasce dalla commistione fra l’umano e il non 

umano. Il domestico e il selvatico costituiscono le due maggiori forme che le relazioni 

della vita umana con il mondo naturale possono assumere.134 

Con “domestico” si fa riferimento in particolare alla pratica dell’addomesticamento, 

ossia della selezione, da parte dell’uomo, di piante e animali, azione che da sempre ha lo 

scopo di includere certi elementi selezionati della natura all’interno della struttura 

                                                 
131 Rigoni Stern M., Uomini, boschi e api, Einaudi, Torino 1998 p. VI 
132 Rigoni Stern M., Arboreto salvatico in Storie dall’Altipiano, a cura di E. Affinati, Mondadori, Milano 

2003 pp. 1193-1194 
133 Luchetta S., Dalla baita al ciliegio. La montagna nella narrativa di Mario Rigoni Stern, Mimesis, 

Milano 2020 p. 40 
134 Si veda a proposito il capitolo “Ciliegi, animali, tane: lo spazio della natura tra domestico e selvatico” 

in ibidem pp. 27-53 
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sociale. L’obiettivo è quello di instaurare un controllo e una proprietà su tali elementi, 

ritenuti possibilmente utili alla vita umana. Solitamente tale pratica seguiva il ritmo 

delle stagioni, “dal controllo dello spazio della casa in inverno, fino al rapporto con il 

pascolo d’alta quota d’estate”135. Un segno di questo costante dialogo fra domestico e 

selvatico era anche rappresentato dalle dimore rurali tradizionali che non avevano una 

demarcazione netta tra dentro e fuori, tra spazi privati e spazi pubblici. Ogni casa aveva 

infatti una sua aia interna e un’aia esterna, oltre che un piccolo orto. Le occasioni 

d’incontro tra gli abitanti spesso erano collegate all’elemento acquatico, fatto di 

sorgenti, fontane e pozze per abbeverare gli animali che si trovavano di solito al centro 

della contrada. Inoltre, ogni casa, come si vede chiaramente dalle opere di Rigoni Stern, 

aveva un proprio “corteggio vegetale”136. La casa era dunque uno spazio polisemico che 

fungeva da abitazione ma anche da spazio di lavoro e di gioco. 

È importante però notare come nel discorso geografico odierno si parli a volte di 

addomesticamento come di pratica negativa e nociva, come riportato da Luchetta nel 

caso della “Mountain Wilderness” che critica l’eccessiva praticità con cui oggi si può 

raggiungere le cime delle montagne con mezzi pesanti137. Tuttavia, anche la questione 

dell’abbandono e dell’inselvatichimento della media montagna, conseguenza dello 

spopolamento, per alcuni è segno di decadenza e indice della fine di una civiltà, perché 

l’abbandono di ambienti prima addomesticati rischia di avere forti conseguenze sulla 

biodiversità. Rigoni Stern stesso dichiarò negli anni ’80 che la montagna “sta crollando 

perché perde quell’equilibrio che il lavoro dei montanari era riuscito a mantenere in 

piedi per secoli dopo averlo pazientemente creato”138. 

4.2.1 Il bosco e i suoi alberi 

Gli alberi nella produzione di Rigoni Stern sono degli elementi narrativi centrali 

facenti parte di sistemi più complessi. Raccontano storie e sono capaci di mostrare 

molte sfaccettature che danno vita a numerosi significati diversi. Non a caso, in apertura 

di Arboreto salvatico, l’autore riporta una citazione a lui molto cara di Čechov: 

                                                 
135 Ibidem p. 42 
136 Varotto M., La nuova vita dell’Altopiano: la grande trasformazione turistica in L’Altopiano dei Sette 

Comuni, Cierre edizioni, Verona 2009 p. 417 
137 Luchetta S., Dalla baita al ciliegio. La montagna nella narrativa di Mario Rigoni Stern, Mimesis, 

Milano 2020 p. 43 
138 Rigoni Stern M., Dentro la memoria. Scritti dall’Altipiano, a cura di Mendicino G., Domus, Milano 

2007 p. 56 
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Qui ogni albero l’ho piantato io e mi sono cari. Ma ciò che importa non è questo, è il 

fatto che prima che venissi qui non c’era che un terreno incolto e fossi pieni di pietrame e 

cardi selvatici. Ho trasformato quest’angolo perduto in un luogo bello e civile. Lo sa? Fra 

tre, quattrocento anni tutta la terra si trasformerà in un bosco fiorito e la vita sarà 

meravigliosamente leggera e facile…139 

 

In Arboreto salvatico il tema centrale è appunto quello arboreo, caro all’autore, 

soprattutto nell’ultimo periodo della sua vita quando lo coglie la sfiducia a causa della 

costatazione di “quanto poco gli uomini si occupino dei problemi degli alberi”140. 

Sempre nell’introduzione all’opera scrive: 

 

Se incontro un albero sradicato dal vento, o schiantato dalla neve, o roso da un ghiro, o 

morso dal cervo provo dispiacere, ma quando vedo una corteccia incisa da un barbaro 

coltello o un albero tagliato da una scure di frodo provo amarezza e rabbia perché se 

coltivare boschi è segno di civiltà, danneggiarli e distruggerli è inciviltà e regresso.141 

 

Lo scopo di Arboreto salvatico sembra quello di raccogliere per iscritto la 

conoscenza forestale di una vita, tratta dall’esperienza quotidiana nei boschi, ma anche 

dai testi di poeti antichi e moderni o dai racconti di boscaioli: “Incomincerò dagli alberi 

del mio brolo e poi dirò di quelli della mia terra”142. 

Per ogni specie trattata, Rigoni Stern fornisce una descrizione scientifica accurata, 

utilizzando un linguaggio tecnico e preciso, per poi passare alla descrizione degli usi di 

ogni legno, delle proprietà medicinali e inserendo quasi sempre citazioni da testi antichi 

di poeti, scrittori e saggisti, fino ad arrivare alle storie mitologiche arcaiche legate ad 

ogni albero. Per l’autore ogni presenza arborea ha un significato ben preciso, legato 

quasi sempre a dei ricordi: 

 

Anche il “mio” albero da ragazzo era un larice. L’aveva fatto piantare mio nonno per 

ricordare il XX secolo. Poi venne la Grande Guerra e nella corteccia portava le cicatrici […] 

                                                 
139 Cit. in Rigoni Stern M., Storie dall’Altipiano, a cura di E. Affinati, Mondadori, Milano 2003 p. 1193 
140 Rigoni Stern M., Storie dall’Altipiano, a cura di E. Affinati, Mondadori, Milano 2003 p. 1193 
141 Ibidem pp. 1193-1194 
142 Rigoni Stern M., Storie dall’Altipiano, a cura di E. Affinati, Mondadori, Milano 2003 p. 1196 
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Ma il larice, oltre alle tormente e ai fulmini, sopporta anche la guerra. Mi arrampicavo lassù, 

sul “mio” larice, tra gli aghi d’oro infiammati dal sole verso il tramonto. […] Mi pareva, da 

lassù, […] di navigare con la fantasia verso avventure infinite.143 

 

Gli alberi possono anche fungere da indicatori di tempo, come nel caso dei due larici 

“prossimi alla mia casa. […] Con loro seguo le stagioni”144. Poi c’è il peccio, “l’albero 

che è sempre stato presente e mi accompagna nella vita”, che è l’albero per eccellenza 

delle foreste alpine e da cui tutti gli abitanti di montagna hanno sempre tratto da vivere. 

Nel brolo dell’autore vive un pino silvestre, raccolto e trapiantato da un’antica morena: 

“Ma come ora è cresciuto! Ed è a guardarlo che mi rendo conto di come passano le 

stagioni”145; vicino a lui c’è un pino mugo, portato giù dalla montagna di Campo Filon 

“quel giorno che Ermanno Olmi era salito lassù per girare una scena dei 

Recuperanti”146. 

Un albero invece presente nel brolo dell’autore, seppur fuori dal suo ambiente 

naturale, è una sequoia, a cui è legata la storia di un signore torinese che negli anni 

Sessanta era solito venire ogni estate sull’Altipiano, dove aveva fatto la guerra ed era 

sopravvissuto alla Spedizione punitiva austro-ungarica: 

 

Quando venne l’ultima volta mi portò la sequoia […] – La pianti qui nel suo brolo – mi 

disse, – a mio ricordo e a ricordo dei miei compagni che sono morti su queste montagne. – 

[…] I miei nipoti sanno che quello è l’albero del signor Giuseppe e dei fanti della brigata 

Ivrea.147 

 

Tra gli alberi dell’Altipiano c’è anche il faggio, “albero felice agli dei”148 e amato dai 

ragazzi perché un tempo dalle sue tavole, stagionate per due anni, venivano ricavati gli 

sci: “Forse per tutti questi ricordi ho voluto che nel brolo trovassero il loro posto anche 

tre faggi”149. Anche dalle betulle, di cui l’autore ammette di non averne capito la 

bellezza da giovane, si era soliti ricavare degli sci: “Ancora conservo […] i miei vecchi 

                                                 
143 Rigoni Stern M., Storie dall’Altipiano, a cura di E. Affinati, Mondadori, Milano 2003 p. 1198 
144 Rigoni Stern M., Storie dall’Altipiano, a cura di E. Affinati, Mondadori, Milano 2003 p. 1196 
145 Ibidem p. 1206 
146 Ibidem p. 1210 
147 Ibidem p. 1216 
148 Ibidem p. 1216 
149 Ibidem pp. 1216-1217 
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sci di betulla come caro cimelio e magari un giorno di particolare malinconia ci infilerò 

i piedi per ritrovare la giovinezza”150. Poi c’è il sorbo, che Rigoni Stern era solito 

osservare dalle finestre dell’Ufficio del Catasto perché con i suoi frutti era un richiamo 

irresistibile per gli uccelli; seguito dal castagno, albero non adatto al clima altopianese, 

e dalla quercia, da cui la tradizione vuole che si tagli un ramo di vischio come segno 

propiziatorio. L’ulivo è un altro albero che ha segnato l’infanzia dello scrittore: 

 

A quindici anni si è innamorati di tutto; ma se di tante cose con il passare del tempo ci si 

può disamorare, l’ulivo è l’albero che ancora mi rinnova quella prima emozione ogni volta 

che lo ritrovo151 

 

Gli ulivi dell’Altipiano fanno scaturire il ricordo di tanti altri ulivi incontrati in terre 

lontane, ognuno legato a un particolare momento della vita dell’autore, tra cui quelli 

dell’Albania del 1941. 

Nel brolo di Rigoni Stern c’è anche un noce, che l’autore ritiene sia quello che vive 

alla quota più alta di tutto il circondario, tanto che all’inizio era scettico che potesse 

sopravvivere: 

 

La primavera successiva […] lui, il noce, restava lì come un palo secco senza dar segni 

di vita e quasi mi veniva di tagliarlo al piede. – Lascialo ancora là – mi disse l’amico quando 

venne a trovarmi, - forse è ancora vivo.- E così una mattina quando aprii la finestra della 

camera, sentii il suo odore perché le gemme si erano aperte.152 

 

Nell’orto della vecchia casa dei Rigoni Stern c’erano anche due pioppi, portati 

sull’Altipiano nel 1919 dalla pianura emiliana dove avevano dovuto passare il periodo 

del profugato. Quei pioppi purtroppo non ci sono più perché lo scrittore dovette 

abbatterli, con grande dispiacere, nel 1938 a causa delle loro dimensioni: “Lo feci 

dispiaciuto perché sotto di loro era trascorsa la nostra infanzia”; erano infatti “cresciuti 

con noi, ragazzi della via Monte Ortigara, e […] in ogni stagione hanno seguito i nostri 

giochi” 153. 

                                                 
150 Rigoni Stern M., Storie dall’Altipiano, a cura di E. Affinati, Mondadori, Milano 2003 p. 1234 
151 Ibidem p. 1247 
152 Ibidem p. 1255 
153 Ibidem pp. 1259-1260 
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Tra gli altri alberi c’è anche il gelso, pianta non adatta a vivere sull’Altopiano dei 

Sette Comuni, ma che ricorda all’autore un episodio della fine della guerra in Albania, 

quando, dopo essere scesi dalle montagne, arrivarono al fiume Devoli per lavarsi e per 

la prima volta, affamati, i soldati assaggiarono i frutti del gelso, che parvero loro simili 

ai lamponi. 

Alcuni alberi descritti in Arboreto salvatico si ritrovano poi anche in altre opere di 

Rigoni Stern. Il ciliegio, per esempio, è tra le presenze arboree più presenti nelle opere 

dello scrittore asiaghese (non a caso infatti Luchetta ha intitolato la sua opera Dalla 

baita al ciliegio); questo albero svolge anche la funzione tematica di filo di unione tra i 

tre romanzi brevi che compongono la trilogia dell’Altipiano (che si ricorda essere 

costituita da Storia di Tönle, L’anno della vittoria, e Le stagioni di Giacomo). In 

particolare, è in Storia di Tönle che questo albero ha una funzione di maggior 

importanza e una forza simbolica maggiore. Non a caso il romanzo nasce come racconto 

breve, nel 1977, dal titolo Il ciliegio sul tetto. Tale ciliegio è cresciuto sul tetto della 

casa di Tönle, indicando così una relazione molto stretta tra l’albero e il protagonista. Il 

ciliegio, anche se si trova sulla casa, non è un albero domestico, piantato lì per scopi 

funzionali: “La sua casa aveva un albero sul tetto: un ciliegio selvaggio”154. È un albero 

nato per caso, definito fin da subito “selvaggio”, aggettivo inusuale per Rigoni Stern. 

Tale aggettivo sembra voler immediatamente porre una distanza fra il ciliegio e il 

mondo umano, ma è invece proprio con questo mondo che l’albero costruisce un 

rapporto strettissimo: esso cresce grazie al tetto di paglia e sazia il piccolo Tönle con i 

suoi frutti. È pertanto un ciliegio contemporaneamente selvatico e domestico. È 

selvatico, perché nasce da eventi casuali e fortuiti, cresce in modo autonomo, fuori dal 

controllo dell’uomo, e per questo la sua storia viene narrata come quella di un 

personaggio a sé stante. Tuttavia, è anche domestico, in quanto indica tutto ciò che è 

casa: permette al protagonista di riconoscere la sua casa tra tutte quelle della contrada e 

soprattutto rende riconoscibile la casa nella memoria di Tönle. Come scrive Luchetta, 

“l’albero disegna i contorni di un luogo, e contribuisce con la sua semplice presenza a 

costruire l’identità del protagonista e della sua famiglia”155. Tuttavia, alla costruzione 

del luogo segue anche la sua perdita: alla fine del romanzo Tönle ritorna in Altopiano 

                                                 
154 Rigoni Stern M., Storie dall’Altipiano, a cura di E. Affinati, Mondadori, Milano 2003 p. 11 
155 Luchetta S., Dalla baita al ciliegio. La montagna nella narrativa di Mario Rigoni Stern, Mimesis, 

Milano 2020 p. 46 
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mentre infuria la Grande Guerra e cerca con gli occhi la sua casa, ma vede “che non 

c’era un ciliegio sul tetto, e nemmeno un tetto”156. Alla perdita del ciliegio corrisponde 

la perdita della propria casa e della propria identità, tanto che il protagonista muore 

poco dopo. 

Scrive Rigoni Stern nell’explicit di Arboreto salvatico: 

 

Sarà per tutto questo che attorno alla casa ho voluto tre ciliegi domestici? […] E in un 

mio racconto ho voluto scrivere di un ciliegio selvatico cresciuto sul tetto di paglia di una 

povera casa di montagna? L’avevo sentito raccontare e poi ebbi occasione di vederlo in una 

fotografia del 1915, prima che la guerra abbattesse casa e ciliegio. Ma uno, però, nelle 

vicinanze è rimasto; e il vecchio Titta, che ora avrebbe più di cento anni, diceva di ricordarlo 

quando lui era ancora bambino. È tutto contorto, scorticato, pieno di schegge di granata e di 

pallottole, eppure fruttifica ancora e anche quest’anno butterà i suoi fiori, anche se, quando le 

sue ciliegie saranno mature, più nessun ragazzo salirà tra i rami a impiastricciarsi mani, viso 

e camicia di rosso e dolce succo.157 

 

Un altro albero ricorrente, che aiuta a comprendere il rapporto fra domestico e 

selvatico, è il melo. In Arboreto salvatico l’autore racconta di tre meli, tutti e tre 

selvatici perché nati per caso, sfuggendo al controllo umano. Lo scrittore cerca dunque 

di addomesticare queste piante selvagge attraverso l’immaginazione, cercando di 

ricostruire con la fantasia la loro nascita: il primo melo è nato forse dove “un soldato 

austriaco ha mangiato una mela nel 1917 dopo averla raccolta passando sotto un albero 

in una valle trentina, o forse avuta in dono da una ragazza del Sud Tirolo”158 e ricorda 

così il passato dell’Altipiano, caratterizzato dallo sconvolgimento provocato dalle 

guerre, che lascia delle tracce anche nel presente. 

Il secondo melo è nato forse da “un seme caduto da una mela addentata da una 

ragazza venuta a zappare dal paese che sta al di là della morena” e anche in questo caso 

la pianta è traccia della vita passata perché cresce “dove fino a quarant’anni fa si 

seminavano lino, orzo, segale, patate”159. 

                                                 
156 Rigoni Stern M., Storie dall’Altipiano, a cura di E. Affinati, Mondadori, Milano 2003 p. 100 
157 Ibidem p. 1277 
158 Ibidem p. 85 
159 Ibidem 
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Il terzo melo è chiamato dallo scrittore “il ‘mio’ terzo melo selvatico” perché cresce 

vicino alla sua casa e gli ricorda di un suo compaesano che era solito riposarsi in quel 

luogo mangiando mele. Questo melo è quindi traccia arborea dell’umano, segno 

selvatico di un addomesticamento passato, di un antico uso e modo di vivere. Questi 

alberi selvaggi vengono addomesticati dallo scrittore attraverso la conoscenza e la 

consapevolezza. Si tratta quindi di un addomesticamento narrativo e non funzionale. 

Grazie al loro carattere selvatico i meli offrono la possibilità del racconto e questo 

racconto trasforma gli alberi in veri e propri indicatori di luogo. 

4.2.2 Gli animali 

Anche il racconto delle presenze animali permette di riflettere sui significati spaziali 

del rapporto tra domestico e selvatico. Per esempio, al capriolo Rigoni Stern dedica 

numerosi racconti, tra cui Caprioli, contenuto nella raccolta Sentieri sotto la neve, che si 

apre con la frase “Il capriolo è qui attorno a casa”160. Si tratta di un racconto che segue 

le stagioni dei caprioli che si aggirano appunto vicino alla casa dello scrittore e che 

mette quindi in relazione fin dal suo incipit lo spazio animale con quello umano. Questi 

caprioli che lo scrittore osserva sono elementi della vita selvatica che quotidianamente 

incontra quella umana; il territorio in cui si muovono questi animali s’intreccia infatti 

con lo spazio domestico. Ne è un esempio l’orto, prolungamento della casa dello 

scrittore che viene però spesso visitato dai caprioli. Questo sconfinamento viene 

accettato di buon grado dallo scrittore poiché lo considera parte integrante della vita ed 

elemento utile alla definizione del sé. L’orto dunque diviene uno spazio ibrido, dove 

domestico e selvatico s’incontrano e si mescolano. Il narratore poi mette in atto nel 

racconto la nominazione, ossia l’atto in assoluto più addomesticante, arrivando a dare 

un nome proprio a tre dei caprioli. Questo addomesticamento non ha però neanche qui, 

come nel caso dei tre meli narrati in Arboreto salvatico, uno scopo funzionale: 

l’elemento nominato rimane sempre un animale selvatico e indipendente. 

Altri caprioli si trovano nel racconto Caprioli a maggio, inserito per la prima volta 

nella raccolta Il libro degli animali. Anche in questo caso il territorio dei caprioli 

incontra quello umano perché all’inizio del racconto gli animali pascolano “nei 

seminativi abbandonati trent’anni fa”161, ossia in un territorio che era stato 

                                                 
160 Rigoni Stern M., Sentieri sotto la neve, Einaudi, Torino, 1998 p. 195 
161 Rigoni Stern M., Storie dall’Altipiano, a cura di E. Affinati, Mondadori, Milano 2003 p. 214 
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addomesticato nel passato. Da questi esempi si può notare dunque come in Rigoni Stern 

l’animale si trovi sempre in rapporto con gli esseri umani e i loro luoghi; non a caso egli 

racconta anche di “una femmina di capriolo che pascolava vicino alla Lapide dei 

Partigiani”162. Questo movimento libero che caratterizza gli animali diviene l’occasione 

per raccontare una parte dell’Altipiano che reca in sé la memoria della Resistenza. 

I luoghi e gli spazi dell’Altopiano di Asiago sono dunque sempre relazionali: hanno 

dei significati che si costruiscono progressivamente, in base al rapporto mobile tra 

elementi umani ed elementi non umani. 

Facendo un veloce riferimento a Il sergente nella neve e a Quota Albania, ossia a due 

dei libri che raccontano l’esperienza bellica, la guerra viene narrata riferendosi in modo 

costante al mondo della vita non umana che diventa una modalità per leggere la realtà. 

In questi due romanzi brevi le vicende narrate non si svolgono sull’Altopiano, ma nelle 

trincee, nelle postazioni estere e negli alloggi dei soldati. Spazio domestico e spazio 

selvatico s’incontrano: tali alloggi vengono sempre definiti “tane” dal narratore e mai 

“casa”. Inoltre, il lessico utilizzato per raccontare il ritmo quotidiano degli alpini è 

sempre legato alla vita animale: gli alpini vengono paragonati ad animali in attesa, 

riparati nelle loro tane. In Quota Albania, in cui Rigoni Stern racconta della sua 

esperienza di portaordini durante la campagna di Grecia e Albania, lo scrittore afferma 

di correre “come un capriolo per le montagne”163, riuscendo così, attraverso l’immagine 

del capriolo, ad unire lo spazio della montagna straniera e sconosciuta a quello della 

montagna domestica. 

In Stagioni, Rigoni Stern attraverso la libera associazione di pensieri giunge a 

raccontare un ricordo del Lager 12A/60 che “non era un posto per caprioli”. Eppure, 

anche lì compare un capriolo, un esemplare femmina che immediatamente diviene un 

tutt’uno con i soldati prigionieri, tanto da indurli, nonostante la fame, a risparmiarle la 

vita: 

 

Gretel, […] la piccola femmina di capriolo, lì dentro il Lager 60, succursale sulla 

montagna del 12A, aveva trovato un luogo sicuro dove passare l’inverno. […] Anche lei 

prigioniera in attesa della primavera. Per i prigionieri era tanta la fame e i pacchi dall’Italia 

                                                 
162 Ibidem p. 217 
163 Rigoni Stern M., Storie dall’Altipiano, a cura di E. Affinati, Mondadori, Milano 2003 p. 454 
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non arrivavano più. […] Una sera, dopo il rientro in baracca, un prigioniero disse: - In uno di 

questi giorni di neve prendo la Gretel e ce la mangiamo. […] 

- No, - disse uno, - non dobbiamo ridurci a questo. Lasciamola vivere perché ci dà un 

po’ di gioia vederla qua intorno. In primavera la manderemo via nel suo bosco perché anche 

per noi verrà la libertà.164 

 

Gli animali vengono definiti da Luchetta delle “presenze mobili”165, come si è già 

visto prima per il caso dei caprioli che ristrutturano il rapporto tra l’uomo e i suoi spazi. 

Rigoni Stern fa uso degli animali, siano essi domestici (come i cani da caccia e i muli 

dei soldati) o selvatici, per ottenere una migliore comprensione dell’uomo, dei suoi 

spazi e delle sue mobilità. 

Un altro animale importante nella produzione dell’autore è “il lepre”, come lo 

chiama Rigoni Stern, la cui vicenda viene raccontata in Segni sulla neve della raccolta 

Uomini, boschi e api: la normalità di una domenica di fine inverno viene interrotta dal 

ritrovamento, da parte del narratore, di alcune tracce di sangue inusuali che fanno 

intuire che l’animale sia stato investito da un’auto. La mobilità appare importante fin da 

subito poiché è proprio durante il percorso a piedi verso casa che il protagonista trova le 

macchie di sangue. Fin da subito il narratore sodalizza con il lepre: “Povera bestia, 

pensavo, anche loro pagano la loro parte alla motorizzazione”166. Il racconto parte dallo 

scontro fra il percorso dell’animale e quello della strada umana. Il narratore inizia a 

seguire l’animale attraverso la lettura dei segni sulla neve, creando un percorso di 

avvicinamento al lepre che è materiale ma anche simbolico. All’inizio, infatti, Rigoni 

Stern sodalizza con l’animale da una posizione privilegiata, per passare poi a un 

avvicinamento progressivo che si conclude con la piena solidarietà: 

 

Anch’io ero ormai spossato, e pure i suoi segni diventavano sempre più faticati.167 

 

E ancora:  

 

                                                 
164 Rigoni Stern M., Stagioni, Einaudi, Torino 2006 pp. 21-22 
165 Luchetta S., Dalla baita al ciliegio. La montagna nella narrativa di Mario Rigoni Stern, Mimesis, 

Milano 2020 p. 48 
166 Rigoni Stern M., Uomini, boschi e api, Einaudi, Torino 1998 p. 27 
167 Rigoni Stern M., Uomini, boschi e api, Einaudi, Torino 1998 p. 29 
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 - Forza! – Gli dicevo, - che più avanti vi è una valle boscosa e profonda e lì sei in 

salvo.168 

 

Luchetta spiega come da quest’esperienza spaziale del narratore e del lepre nasce un 

percorso di sovrapposizione che porta l’uomo a scostarsi dai suoi tragitti abituali. Lo 

scontro e l’intreccio tra la mobilità animale e quella umana porta alla nascita di nuove 

traiettorie e di nuovi sguardi169. 

Nel racconto Sulle nevi di gennaio, contenuto in Aspettando l’alba e altri racconti, si 

trova una doppia ambientazione: la Russia e l’Altipiano. Questa doppia ambientazione 

si può intuire fin dal titolo, in cui la neve è plurale ed è priva di un luogo ma dotata di 

una connotazione temporale. I fatti narrati si svolgono durante la ritirata dalla Russia del 

gennaio 1943, l’Altopiano è invece il luogo del ricordo. Il protagonista è un tenente 

ferito e moribondo che sulla neve russa ricorda l’amore accaduto sulla neve della 

montagna asiaghese alcuni anni prima. Il filo che tiene insieme il racconto è una duplice 

slitta, quella in Russia trainata da un mulo su cui il tenente ferito viene trasportato e 

quella del ricordo in cui il tenente corre per i boschi e i prati con una donna amata e 

conosciuta in Altopiano. Attraverso il lento scivolare della slitta, la neve della Russia si 

trasforma in quella dell’Altipiano. Il movimento qui assume diversi significati: da una 

parte costituisce una possibilità di salvezza, dall’altra è un sogno, un rifugio in cui è 

ancora possibile la felicità. L’importanza dell’animale è evidente in quanto è il mulo che 

rende possibile lo spostamento: la mobilità animale è in un rapporto quasi simbiotico 

con l’uomo e comporta un forte rispetto dell’uomo per l’animale tanto che in Russia il 

proprietario della slitta all’inizio rifiuta di caricare il tenente sul mulo per timore di 

sovraccaricare la bestia, e allo stesso modo in Altopiano esiste un rapporto di rispetto tra 

il conducente della slitta e il cavallo che la traina, che viene infatti chiamato per nome 

quasi in un dialogo alla pari. In entrambi i luoghi la mobilità creata dall’animale è 

portatrice di vita. 

Infine, in Rigoni Stern anche gli uccelli hanno sempre grande importanza, grazie al 

loro ruolo cruciale nella definizione degli spazi e dei tempi umani. Lo scricciolo, per 

esempio, segna il passaggio fra l’autunno e l’inverno, spostandosi dal bosco verso le 

                                                 
168 Ibidem p. 30 
169 Luchetta S., Dalla baita al ciliegio. La montagna nella narrativa di Mario Rigoni Stern, Mimesis, 

Milano 2020 p. 104 
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cataste di legna alla ricerca del cibo: “A segnare l’arrivo dell’inverno, da sempre, è per 

primo lo scricciolo che si avvicina alle case degli uomini”170. Il suo arrivo chiama 

l’imminente comparsa della neve facendo sì che la sua mobilità diventi un modo per 

leggere il tempo della montagna. Così si conclude il racconto lungo Inverni lontani: 

 

Verrà, verrà il caro scricciolo sulla catasta di legna ad annunciarmi la prima neve come 

quando ero ragazzo con il tictic ripetuto più volte, e il suo campanellino nascosto nella gola 

si sentirà anche lassù dove le nuvole compatte e bianche aspettano il segnale.171 

 

Anche le allodole indicano un passaggio stagionale, quello dall’inverno alla 

primavera: “Erano le allodole le prime creature a indicare il cambiamento di stagione, 

ossia la fine dell’inverno”172. Anche l’assenza di questi animali illumina il rapporto con 

la montagna umana: 

 

Ora, dopo non molti decenni, da noi non arrivano più o se arrivano sono così rare che la 

loro presenza provoca incredulo stupore e non si rinnova il brivido delle nostre lontane 

primavere.173 

 

L’assenza delle allodole indica il cambiamento, conseguenza dell’agire umano, 

provocato dall’abbandono dei seminativi e dall’uso di pesticidi nelle colture intensive. Il 

mancato passaggio degli uccelli è una spia che porta in evidenza il fatto che il rapporto 

tra l’uomo e l’ambiente sia cambiato. In questo modo l’assenza di movimento è indice 

di morte e di rottura dell’equilibrio antico. 

Il mondo arboreo e quello animale non sono pertanto delle semplici tematiche, ma 

dei modi di pensare alla relazione tra uomo e ambiente, tra selvatico e domestico: per 

Rigoni Stern la vita non umana è cruciale per la costruzione dell’umano. La natura non 

costituisce mai un’alterità ma è sempre un modo per costruire la propria identità, per 

comprendersi e raccontarsi. 

4.3 La neve 

                                                 
170 Rigoni Stern M., Stagioni, Einaudi, Torino 2006 p. 21 
171 Ibidem 
172 Ibidem p. 46 
173 Ibidem p. 47 
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“Sono nato alle soglie dell’inverno, in montagna, e la neve ha accompagnato la mia 

vita”: questo è l’incipit di Stagioni con cui Rigoni Stern testimonia come la neve 

costituisca per lui, e per tutti i montanari, uno sfondo costante alle memorie e alle 

vicende dell’Altipiano. La neve è, con la sua stagionalità, un elemento ambiguo, i cui 

significati cambiano a seconda delle stagioni di vita e le condizioni dei personaggi. 

Nell’infanzia la neve diviene uno strumento gioioso per giocare, divertirsi e sciare, 

mentre, aurante la guerra la neve si trasforma spesso in una trappola mortale, che con il 

suo gelo strappa la vita ai soldati: “221 875 soldati italiani erano nel grande freddo della 

Russia: 74 800 non tornarono a baita; 26 690 ritornarono congelati o feriti”174. Le 

nevicate, durante la Resistenza, sono pericolose per i partigiani che non possono uscire 

dal bosco e devono fare molta attenzione a non lasciare tracce che potrebbero costare 

loro la vita: “Si muovevano solo di notte, guardinghi come volpi e appena cominciava a 

nevicare. Prendevano contatto con il paese soltanto quando la nevicata s’infittiva”175. 

La neve, con le sue tracce, diviene in alcuni casi una vera e propria pagina che è 

possibile leggere: 

 

Un giorno, camminando verso la primavera in arrivo, giunsi all’orlo di una radura 

illuminata dal primo sole; la neve vecchia era ricoperta da due dita di neve fresca e per 

naturale curiosità mi avvicinai per leggere su quella pagina bianca.176 

 

Nell’età adulta questo sfondo magico cambia aspetto, divenendo spesso sinonimo di 

immobilità, isolamento e paura nel riuscire a sopravvivere al rigido inverno, anche per 

gli animali; per i caprioli e “pure per il bosco diventa una sofferenza: gli animali più 

deboli muoiono e gli alberi straziati a primavera non germogliano”177. Tuttavia le grandi 

nevicate, per gli abitanti dell’Altopiano, erano anche un’occasione per guadagnare 

qualche soldo in più, facendosi assoldare a giornata per liberare le strade. 

Con la fine dell’inverno, la neve via via si scioglie e lascia intravvedere la rinascita 

della natura e anche della vita umana. Non a caso per Rigoni Stern aprile è un mese 

“benedetto” perché 

 

                                                 
174 Rigoni Stern M., Stagioni, Einaudi, Torino 2006 p. 6 
175 Ibidem p. 12 
176 Ibidem p. 30 
177 Ibidem p. 23 
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Sempre in questo gioioso mese hanno avuto fine le mie tragiche esperienze di guerra; 

così era stato in Albania, così in Russia per due volte, così in Germania nel 1945. Aprile è 

sempre stato il mese che dava inizio al mio ritorno a baita.178 

 

Non si può dunque parlare di una sola neve, come fa notare Varotto179, ma di tante 

nevi che cambiano a seconda della fase dell’esistenza umana, della stagione e della 

consistenza fisica dell’elemento atmosferico. È sempre Rigoni Stern a fornire i sette 

nomi della neve vissuta: “Dirò di come le nevi di un tempo venivano indicate dalle mie 

parti: nevi dai più nomi, nevi d’antan, non considerate nei bollettini delle stazioni di 

sport invernali”180 

La prima neve, quella “vera”, è la brüskalan, dalla consistenza farinosa e leggera, 

pulita; poi veniva la sneea, perfetta per sciare, che verso la fine dell’inverno si 

trasformava in haapar e poi in haarnust, che in longobardo significa “corazza”, un tipo 

di neve vecchia, dura e ghiacciata, adatta alle escursioni in alta quota. Con l’avvicinarsi 

della primavera, le nevicate si facevano più rare e ad esse erano associati i nomi degli 

uccelli della stagione: la “neve della rondine”, swalballasneea, soffice e bagnata, tipica 

del mese di marzo; la “neve del cuculo”, kuksneea, o di aprile; quella di maggio, 

improvvisa ed effimera, detta “neve della quaglia” o bachtalasneea; e infine la rarissima 

kuasneea, la “neve delle vacche”, che cade nelle sorprendenti nevicate estive.181 

Con il passare della sua vita, per Rigoni Stern diventa importante un’altra neve, 

sobria e silenziosa, tra cui l’autore cammina e medita sui suoi ricordi e da cui scaturisce 

la sua scrittura: 

 

La neve che in questi giorni è caduta abbondante ha cancellato i sentieri dei pastori, le 

aie dei carbonai, le trincee della Grande Guerra, le avventure dei cacciatori. E sotto quella 

neve vivono i miei ricordi182 

 

                                                 
178 Ibidem p. 41 
179 Varotto M., La nuova vita dell’Altopiano: la grande trasformazione turistica in L’Altopiano dei Sette 

Comuni, Cierre edizioni, Verona 2009 p. 427 
180 Rigoni Stern M., Sentieri sotto la neve op. cit. in ibidem p. 497 
181 Varotto M., La nuova vita dell’Altopiano: la grande trasformazione turistica in L’Altopiano dei Sette 

Comuni, Cierre edizioni, Verona 2009 p. 431 
182 Ibidem p. 431 
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La neve diventa quasi il regno naturale e intimo della memoria, che richiama alla 

mente altre nevi lontane, nel tempo e nel luogo: “Ho tante nevi nella memoria: nevi di 

slavine, nevi di alte quote, nevi di montagne albanesi, di steppe russe, di lande 

polacche”183. Non a caso Varotto scrive che “è una neve che svela mentre nasconde, che 

serba mentre cancella, svolgendo così il ruolo di traccia mnestica”184: essa stimola la 

memoria e unisce lo spazio esterno ai luoghi interni, l’uomo alla natura, il tempo 

presente ad altri tempi lontani e fa scaturire delle epifanie. È pertanto una neve benefica, 

che aiuta la consapevolezza esistenziale e rafforza l’appartenenza alla propria terra, 

invitando ad una contemplazione del paesaggio sia esteriore che interiore. Attutendo 

tutti i rumori, perché “è profondo il silenzio della neve”185, crea lo spazio per i ricordi e 

per trovare il senso ultimo della vita: 

 

Anche se l’inverno sembra tutto mortificare, nella nuova luce del bosco si riprende a 

vivere. Camminando immersi in quel bianco di luce propria […] pure il tempo diventa 

irreale e vivi in un mondo metafisico come dentro un sogno: non ha più peso il tuo corpo, 

non è faticoso il passo e cammini vagando da pensiero a pensiero. In un infinito tra gli alberi 

innevati anche le cose della vita appaiono più chiare.186 

 

4.4 La montagna come luogo del trauma 

Il titolo del presente paragrafo, come d’altronde molte delle informazioni che vi sono 

riportate, dipende in modo stretto dallo studio condotto da Matteo Giancotti intitolato 

Paesaggi del trauma, edito da Bompiani nel 2017. 

Le guerre del Novecento hanno provocato un trauma tale da essere spesso legato 

all’idea dell’indicibilità, della rimozione e dell’impossibilità di una rappresentazione. 

Ecco, dunque perché i vuoti e i silenzi appaiono esprimere meglio questi traumi che 

sono rimasti un “trauma muto – mai completamente espresso ma sempre immanente”187. 

Può risultare utile analizzare la presenza del trauma nella visione e nella concezione del 

paesaggio contenute dalle scritture di guerra, poiché spesso tocca proprio al paesaggio 

                                                 
183 Rigoni Stern M., Storie dall’Altipiano, a cura di E. Affinati, Mondadori, Milano 2003 p. 1637 
184 Varotto M., La nuova vita dell’Altopiano: la grande trasformazione turistica in L’Altopiano dei Sette 

Comuni, Cierre edizioni, Verona 2009 p. 431 
185 Rigoni Stern M., Stagioni, Einaudi, Torino 2006 p. 15 
186 Ibidem p. 16 
187 Da un’espressione di Andrea Cortellessa in Giancotti M., Paesaggi del trauma, Bompiani, Firenze-

Milano 2017 p. 8 
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esprimere in modo autentico il nucleo indicibile della violenza storica. Non a caso la 

tesi di Michael Jakob, uno dei maggiori studiosi del paesaggio, citata nel saggio di 

Giancotti, afferma che “i più grandi cambiamenti nel modo di concepire natura e 

paesaggio si registrano proprio nei momenti di crisi della società”188. Questo 

rinnovamento del concetto di paesaggio risulta più radicale se anche i luoghi e il mondo 

naturale hanno subìto delle improvvise trasformazioni violente. La testimonianza 

letteraria di Meneghello avvalora questa tesi quando scrive che “Gli anni della guerra 

separarono la storia vecchia del paese da quella nuova”189, dove per paese si fa 

riferimento a Malo ma l’assunto potrebbe essere esteso probabilmente all’intera Italia. 

È interessante riflettere anche sul tema della profondità, in senso geologico, che 

Giancotti afferma portare con sé molte implicazioni simboliche190. La profondità del 

paesaggio è rappresentata dai crateri provocati dalle esplosioni, i rifugi, le caverne, le 

trincee scavate dai soldati nella Grande Guerra che riportano l’uomo, secondo il 

pensiero di Matteo Giancotti, 

 

Dentro e sotto la terra ma in una dimensione culturale regressiva, di costrizione 

cavernicola, mediata paradossalmente da una violenta e ipertecnologica aggressione alla 

natura; mentre nella Resistenza il partigiano che “sprofonda” nel paesaggio […] anche in 

cavità dalla simbologia uterina e materna come quelle calcaree dell’Altipiano di Asiago […] 

recupera un senso quasi umanistico della natura, e una consapevolezza geografica che è un 

requisito fondamentale della ricerca di libertà esistenziale e politica.191 

 

4.4.1 La Grande Guerra 

Nelle opere narrative che raccontano della I guerra mondiale, come per esempio Un 

anno sull’Altipiano di Emilio Lussu, la posizione dei soldati al fronte e il paesaggio 

distrutto riflettono il trauma di una sorta di frattura incomponibile tra uomo e ambiente. 

Nella II guerra mondiale invece ritornano immagini di un paesaggio a misura umana, 

grazie alla figura del partigiano immerso nel mondo naturale, che è alleato e protettivo. 
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Carlo Emilio Gadda nel giugno 1916 si trovava nella zona del monte Magnaboschi, 

sul margine meridionale dell’Altopiano, e nel suo Giornale di guerra racconta la novità 

lugubre di un paesaggio distrutto e ricoperto da cadaveri: 

 

La nostra avanzata fin qui fu contristata dallo spettacolo delle orrende lacerazioni del 

monte e della foresta, dalla vista di numerosi cadaveri in putrefazione, verdi, cerei, neri, 

paonazzi.192 

 

Sempre Gadda, in una lettera a Maddalena Marchetti del 18 luglio, descrive la 

piccola valle, colpita dai bombardamenti degli austriaci, tra i monti Zovetto, 

Magnaboschi e Lèmerle: “Non ha più l’aspetto che la natura le aveva conferito: non ho 

mai visto un tale spettacolo di rovina”193. Anche nel suo diario l’autore esprime il 

pensiero che i bei luoghi nei dintorni di Asiago sembrassero inadatti, per la loro 

bellezza, a ospitare la guerra: “Questi bei prati, densi di magnifico foraggio e infiorati 

dell’estate, sono dilaniati dalla guerra”; “Che strada magnifica, che bella valle! – 

Ovunque i segni della guerra nelle case sventrate, nelle buche dei grossi calibri, nei 

reticolati in abbandono”194. Lo stesso concetto viene espresso anche da Attilio Frescura, 

particolarmente sensibile al paesaggio, in Diario di un imboscato, quando si trova di 

fronte la vista di Asiago bombardata: “Asiago, sotto, fumiga nella sua conca verde e nel 

tranquillo paesaggio si accampa la guerra”195. 

Giancotti porta esempi anche della categoria del “paesaggio sconvolto”, 

caratterizzato dall’impressione comune di un rovesciamento dell’ordine delle cose del 

mondo. Il paesaggio può essere “sconvolto” e quindi turbato anche solo dalla presenza 

umana, in particolare dal concentramento in certi luoghi delle truppe196. Un esempio ci è 

fornito da Frescura in Diario di un imboscato, quando parla del Bosco del Torchio, tra 

Gallio e Asiago, durante la Strafexpedition del maggio 1916, luogo in cui erano stati 

accampati molti feriti nel tentativo di sottrarli al tiro austriaco, in cui il mescolamento 

tra bosco e feriti sembra quasi creare uno scambio tra le due dimensioni parallele della 

natura e dell’ospedale da campo: 

                                                 
192 Op. cit. in Giancotti M., Paesaggi del trauma, Bompiani, Firenze-Milano 2017 p. 41 
193 Op. cit. in ibidem 
194 Ibidem p. 42 
195 Op. cit. in ibidem p. 44 
196 Si veda il capitolo 1.2 “La terra sconvolta” in ibidem pp. 34-80 
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Quando questi feriti si svegliano dall’assopimento e vedono in alto il cielo fra gli abeti e 

intorno il bosco e nel bosco un candore di bende arrossate e odono il gemito degli altri, 

debbono credere di patire l’incubo […] Ci addentriamo nel bosco. La distesa della carne 

dolorante è infinita.197 

 

Il cambiamento nei boschi di Asiago è causato anche, oltre che dall’artiglieria, dalle 

esigenze di accantonamento e di vitto che portano ad azioni di disboscamento. Gadda 

osserva questa montagna antropizzata: 

 

È un quadro interessante lo spettacolo degli accampamenti nelle pinete; uomini 

intirizziti che si scaldano al fuoco rosso dei pini nell’oscurità mattinale e serale; tende; 

baracche di pino. Le foreste van diradandosi per il disboscamento: noi stessi, per costruire le 

nostre baracche, cogliendo un pino qua e l’altro là abbiam cooperato alla distruzione.198 

 

La dimensione della devastazione materiale provocata dalla guerra, devastazione che 

porta con sé anche il dramma collettivo dei profughi che tornano in Altipiano, è 

espressa efficacemente da Rigoni Stern ne L’anno della vittoria: 

 

Matteo e suo padre guardavano con il cuore stretto, senza parlare: quelle per loro non 

erano solamente macerie ma la fine di un mondo, di un paese e di un costume che erano 

iniziati quando i nostri antenati scelsero per vivere questa terra che nessuno voleva perché 

isolata, scomoda da raggiungere e selvaggia, ossia coperta da forti selve. Forse queste cose i 

due non le sapevano per istruzione ma le sentivano d’istinto perché erano parte di queste 

macerie di case, di questi boschi senza più alberi vivi, di questi pascoli senza erba.199 

 

Una scena che ricorre spesso nella letteratura di guerra è la descrizione degli effetti 

dei bombardamenti sui cimiteri, dove effetti materiali e morali della guerra tendono a 

coincidere in un ribaltamento grottesco delle norme di vita sociale e dei rapporti tra vita 

e morte: così, i morti vengono dissotterrati e i vivi finiscono scaraventati nelle tombe o 

sono obbligati a nascondervisi dentro. Questo senso di perdita della pietà diviene il 

                                                 
197 Frescura A., Diario di un imboscato, MURSIA, Milano 1981 p. 61 
198 Op. cit. in Giancotti M., Paesaggi del trauma, Bompiani, Firenze-Milano 2017 p. 54 
199 Rigoni Stern M., Storie dall’Altipiano, a cura di E. Affinati, Mondadori, Milano 2003 pp. 147-148 
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simbolo dell’assurdità della guerra. In Frescura, per esempio, si trova un appunto che fa 

riferimento ai bombardamenti su Asiago del maggio 1916 (“Una granata è scoppiata nel 

cimitero. I vecchi morti sono stati scomposti”200) dove i vecchi morti vengono messi 

dialetticamente e in modo sottinteso in relazione con quelli nuovi uccisi dalla guerra. 

In Rigoni Stern emerge un rapporto molto stretto tra l’esperienza delle guerre e il 

mondo naturale, tale da fargli dire che gli alberi, i fiori e gli animali sono fatti del 

“medesimo impasto”201 degli esseri umani. Il mondo naturale diventa quindi 

un’importante fonte di conoscenza e consapevolezza. Luchetta afferma che “la guerra e 

la natura non vadano divise come due nuclei di significato distinti, ma vadano lette con 

l’unica grande lente dell’esperienza umana”202. Ne L’anno della vittoria viene 

raccontato il trauma e lo sconvolgimento dell’Altipiano causato dalla guerra, 

paragonando spesso la terra distrutta ad un corpo dilaniato attraverso l’espediente 

letterario dell’antropomorfizzazione: 

 

Il loro bosco era irriconoscibile perché anche nella foresta più cupa e più fitta le grosse 

bombe da 380 austriache che cercavano di colpire le batterie italiane avevano aperto grandi 

radure dove i tronchi schiantati e denudati biancheggiavano come ossa spezzate.203 

 

I camminamenti scavati seguendo gli strati e i corsi della roccia si addentravano nei 

boschi come profonde ferite rossastre.204 

 

Da questi esempi si vede come i luoghi distrutti siano traccia della reazione umana 

alla distruzione, trasformando questa reazione in universale e raccontando il trauma 

collettivo per tutti gli abitanti che tornano all’Altipiano. I luoghi prendono così il posto 

della psicologia dei personaggi e dalla loro forma e negazione i personaggi vengono 

raccontati, nonostante siano assenti le focalizzazioni sul loro mondo interiore. Anche 

quando i personaggi si sforzano di non guardare il paesaggio devastato, per negare la 

sofferenza, esso rimane lì, con la sua presenza che si fa sentire inevitabilmente. Così, 

per esempio accade a Tönle Birtan: 

                                                 
200 Op. cit. in ibidem p. 64 
201 Rigoni Stern M., I racconti di guerra, Einaudi, Torino 2006 p. XVI 
202 Luchetta S., Dalla baita al ciliegio. La montagna nella narrativa di Mario Rigoni Stern, Mimesis, 

Milano 2020 p. 50 
203 Rigoni Stern M., Storie dall’Altipiano, a cura di E. Affinati, Mondadori, Milano 2003 p. 113 
204 Ibidem 
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Passarono per i luoghi dove negli ultimi giorni di maggio era infuriata la battaglia e i 

segni erano ancora evidenti: cannoni fatti saltare e abbandonati, carriaggi, materiali di ogni 

genere, segni di incendi, boschi rinsecchiti e pascoli lacerati dalle bombe. Ma anche cadaveri 

di animali e di uomini. 

Non voleva guardare tutte quelle cose e quegli effetti, ma loro c’erano anche se non 

guardava, e li sentiva al seguito come un’ombra.205 

 

A volte capita che nella mente dei testimoni della guerra compaiano dei riferimenti 

alla sfera del sogno o dell’irrealtà nel momento in cui la loro abitudine ai paesaggi 

sconvolti viene smentita. È il caso di Camillo Sbarbaro che, in uno dei suoi Trucioli più 

famosi, dopo aver osservato dall’alba al tramonto la contrada Morar, chiude la prosa 

con la domanda “La guerra dov’è?” che diventa l’emblema dell’incompatibilità della 

visione di un paesaggio integro e la consapevolezza della presenza della guerra206. 

Renato Serra, nel suo diario, esprime l’idea di una natura che a causa della guerra 

subisce un degrado irreversibile. Si tratta di un pensiero radicale di fine della natura o 

impossibilità di essa che scaturisce dall’esperienza della realtà bellica. L’orrore del 

provvisorio causato dalla guerra contamina non solo la natura del luogo, ma l’idea 

stessa della natura: 

 

Questa terra cattiva, pestata, indurita, con queste buche malfatte e questi sentieri a 

casaccio […] e poi tutti i segni dell’agglomeramento di uomini, che passano e sanno di non 

restare, e lasciano il peggio di sé.207 

 

Anche in Lussu, nel suo Un anno sull’Altipiano, il concetto di paesaggio muore nella 

Grande Guerra o subisce una mutazione così radicale da diventare irriconoscibile, 

sebbene l’autore tratti il tema del paesaggio in modo implicito, senza mai nominarlo 

direttamente. L’opera narra le esperienze vissute in prima persona dall’autore 

sull’Altopiano di Asiago dal giugno 1916 al luglio dell’anno successivo; nella sua 

                                                 
205 Rigoni Stern M., Storie dall’Altipiano, a cura di E. Affinati, Mondadori, Milano 2003 p. 79 
206 Sbarbaro C., Trucioli, in L’opera in versi e in prosa, a cura di Lagorio G. e Scheiwiller V., Milano, 

Scheiwiller-Garzanti 1995 pp. 163-164 
207 Op. cit. in Giancotti M., Paesaggi del trauma, Bompiani, Firenze-Milano 2017 p. 72 
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introduzione, Rigoni Stern afferma che tra i vari libri sulla I guerra mondiale quello di 

Lussu è il suo preferito per diverse ragioni: 

 

Forse perché sono nato sull’Altipiano in una casa ricostruita sulle macerie e che Lussu 

aveva visto nel 1917 […] La mia sorpresa fu grande […]: quelle pagine parlavano di fatti 

accaduti tra le mie montagne […] e, in particolare, di un monte che conosco come l’orto di 

casa.208 

 

Durante la marcia verso l’Altipiano i soldati provano felicità illudendosi, dopo aver 

combattuto e sofferto nelle trincee del Carso senza mai avanzare, di poter ora 

combattere una guerra di movimento, appagante anche per la visuale delle cime 

montane: “E, dalle cime dei monti avremmo avuto, di fronte a noi un orizzonte e un 

panorama, in luogo degli eterni muri di trincea e dei reticolati di filo spinato”209. La 

varietà del paesaggio montano viene contrapposta così alla monotonia del Carso: 

 

Fra di noi, si era sempre parlato della guerra in montagna, come di un riposo 

privilegiato. Avremmo […] visto alberi, foreste e sorgenti, vallate ed angoli morti, che ci 

avrebbero fatto dimenticare […] quella orribile petriera carsica, squallida, […] tutta eguale, 

sempre eguale.210 

 

Tuttavia, l’idea tradizionale del paesaggio di guerra viene progressivamente 

smantellata; mentre rilegge l’Orlando furioso, Lussu capisce che il paesaggio che si 

aspettava di trovare è incompatibile con la guerra moderna: 

 

Ariosto era un po’ come i giornalisti di guerra, e descrisse cento combattimenti senza 

averne visto uno solo. […] Le grandi battaglie sono per lui delle piacevoli escursioni in 

campagne fiorite.211 

 

In Un anno sull’Altipiano tutto quello che riguarda il paesaggio “vissuto” viene 

presentato in forma di frammenti, tanto da far dire a Giancotti che “l’idea che ne deriva 

                                                 
208 Lussu E., Un anno sull’Altipiano, Einaudi, Torino 2014 p. 1 
209 Ibidem p. 20 
210 Lussu E., Un anno sull’Altipiano, Einaudi, Torino 2014 p. 19 
211 Ibidem p. 114 
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è quella che la Grande Guerra abbia frantumato l’intero dell’esperienza umana”212. 

Quando nell’opera s’incontrano delle descrizioni relativamente lunghe del paesaggio, 

sono sempre delle osservazioni funzionali alla tattica e al terreno su cui si dovrà 

combattere. Un esempio è costituito dalla narrazione del momento in cui gli austriaci 

iniziano la ritirata, verso la fine di giugno 1916, e i soldati italiani preparano la 

controffensiva. Il fronte viene ricostituito nei pressi del Monte Zebio e Lussu descrive 

quei posti nuovi: 

 

Quando noi arrivammo, una linea di trincea era stata già scavata, affrettatamente, sul 

limitare del bosco. Davanti a noi, v’erano ancora degli abeti, ma rari, come essi sono sempre 

quando le abetaie accennano a finire nelle grandi altitudini. Il terreno continuava ad essere 

coperto di cespugli. Più lontano, in alto, oltre qualche centinaio di metri, spuntavano, fra le 

cime degli ultimi abeti, montagne rocciose. Probabilmente la grande resistenza ci sarebbe 

stata opposta ai loro piedi.213 

 

Esiste anche un sentimento di coincidenza immediata tra la visione del paesaggio e il 

senso di possesso territoriale, come quando i primi drappelli austriaci s’impossessano di 

Monte Fior dalla cui cima si gode della veduta panoramica su tutta la pianura padana 

sottostante: 

 

Io ero in linea, sul punto più elevato di Monte Spill, e guardavo Monte Fior. Gli 

austriaci vi affluivano disordinatamente. […] Nelle posizioni nemiche, io notai un fermento 

insolito. Che avveniva? I battaglioni s’agitavano, urlando, salutavano. Tutta la massa, come 

un sol uomo, si levò in piedi e un’acclamazione ci venne dalla vetta: 

- Hurrà! 

[…] Io non mi rendevo conto di quella festa. Essa era qualcosa di più che la gioia per 

una posizione conquistata, senza contrasto. 

Perché tanto entusiasmo? 

Io mi voltai indietro e capii. 

Di fronte, tutta illuminata dal sole, come un immenso manto ricoperto di perle 

scintillanti, si stendeva la pianura veneta.214 

                                                 
212 Giancotti M., Paesaggi del trauma, Bompiani, Firenze-Milano 2017 p. 87 
213 Lussu E., Un anno sull’Altipiano, Einaudi, Torino 2014 p. 63 
214 Ibidem pp. 48-49 
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Se in Lussu non c’è paesaggio, come afferma Giancotti quando mostra che l’autore, 

in Un anno sull’Altipiano, parla del paesaggio sempre in modo implicito, ossia senza 

mai nominarlo direttamentee facendo spesso riferimento alla sua morte causata della 

Grande Guerra215, c’è però comunque la natura che compare in brevissimi squarci 

descrittivi pieni di un provvisorio senso di liberazione. Queste apparizioni improvvise e 

frammentarie della natura sono in armonia con la frammentarietà di esperienze e 

percezioni tipica della Grande Guerra. 

 

Il rumore proveniva dal tronco di un grosso abete che i raggi del sole, fra le cime degli 

altri abeti, illuminavano a tratti. Con salti, due scoiattoli apparvero sul tronco, a qualche 

metro da terra. Veloci, si rincorrevano, si nascondevano, si ricorrevano ancora e si 

rinascondevano. Piccoli strilli, come risa mal contenute, salutavano il loro incontro ogni 

volta che, dalle opposte parti del tronco, si slanciavano a balzi, l’un verso l’altro.216 

 

Giancotti accosta questa comparsa improvvisa del mondo naturale alle caratteristiche 

del frammento di verità, di un’epifania che compare solo per un attimo in un mondo 

folle. Anche la luce che filtra tra il bosco illumina le cose solo a tratti217. 

La guerra porta con sé anche un senso di mancanza di orientamento e stordimento. In 

Diario di un imboscato, Frescura narra il suo goffo battesimo del fuoco avvenuto 

sull’Altipiano a Camporosà nel 1915, esprimendo una grande confusione: “Ma… dove 

è la battaglia? In nessun luogo e ovunque”218. Poco prima scrive: 

 

Ci si può trovare, in queste battaglie moderne, nel mezzo di una battaglia e non sapere 

dove o contro chi sparare una fucilata… […] questo può avvenire: di capitare nel mezzo di 

una battaglia e di non vederla.219 

 

Ci sono pochi testi sulla I guerra mondiale che esprimono in modo diretto il nesso 

traumatico tra la guerra, il paesaggio e la memoria. Si può far riferimento all’incipit di 

Un anno sull’Altipiano: “Ogni palmo di terra ci ricordava un combattimento o la tomba 

                                                 
215 Giancotti M., Paesaggi del trauma, Bompiani, Firenze-Milano 2017 p. 82 
216 Ibidem pp.67-68 
217 Ibidem p. 92 
218 Frescura A., Diario di un imboscato, MURSIA, Milano 1981 p. 35 
219 Ibidem p. 32 
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di un compagno caduto”. Il paesaggio del Carso è stato interiorizzato dai soldati tanto 

da essere ormai inseparabile dai loro sentimenti, diventando anche memoria dei fatti di 

cui è stato teatro. Questa insopportabilità della situazione non dipende, per Lussu, solo 

dalla guerra, ma dalle conseguenze che essa ha prodotto sulle relazioni tra luogo, vista, 

memoria e sentimento. Anche quando la guerra è ormai finita e la natura comincia a 

riprendersi, nei soldati la ferita della memoria non si rimargina; tuttavia, le tracce del 

trauma rimangono anche nel paesaggio stesso. Si trova dunque l’idea di una 

permeabilità dei paesaggi alla storia, come la definisce Giancotti220, che consiste nella 

consapevolezza che la guerra ha lasciato sui paesaggi delle tracce, materiali e 

dell’immaginario, che saranno leggibili potenzialmente per sempre. A questo forse fa 

riferimento Rigoni Stern quando scrive che “un brivido percorre le membra di chi, oggi, 

cammina su quelle pietre frante”221. 

In altri casi la guerra si manifesta come uno spettacolo, come nel racconto di Lussu 

di una missione compiuta insieme a uno dei suoi soldati più esperti con l’obiettivo di 

piazzare dei tubi di gelatina sotto i reticolati nemici. Mentre i due, alle tre di notte, 

stanno iniziando a piazzare gli ordigni, esplode un altro tubo poco lontano che era già 

stato sistemato da altri commilitoni. Gli austriaci, così avvertiti, iniziano a lanciare 

razzi. Lussu guarda il suo compagno: 

 

Egli doveva apprezzare quello spettacolo pirotecnico che gli austriaci ci offrivano gratis. 

[…] Tutti quei fuochi, al di sopra del bosco di abeti, sembravano illuminare le colonne e le 

navate di un’immensa basilica.222 

 

La metafora finale riprende un illustre precedente letterario, quello di Baudelaire 

all’inizio del sonetto Correspondances dei Fiori del Male223, e innova l’analogia tra 

natura e tempio, che è una delle più celebri nella lirica occidentale. La luce prodotta dai 

razzi e dalle esplosioni che squarcia la notte è simbolo immediato dello sconvolgimento 

delle percezioni causato dalla guerra moderna, capace di invertire il giorno e la notte e 

modificare i ritmi biologici. 

                                                 
220 Giancotti M., Paesaggi del trauma, Bompiani, Firenze-Milano 2017 p. 109 
221 Lussu E., Un anno sull’Altipiano, Einaudi, Torino 2014 p.6 
222 Lussu E., Un anno sull’Altipiano, Einaudi, Torino 2014 p. 81 
223 La Nature est un temple où de vivants piliers / Laissent parfois sortir de confuses paroles; / L’homme 

y passe à travers des forêts de symboles / Qui l’observent avec des regards familiers. 
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La Grande Guerra, per i soldati protagonisti dell’opera di Lussu, appare sempre più 

spesso come un evento folle e disorganizzato, dove i soldati italiani spesso nella 

confusione finiscono per spararsi tra di loro e i generali incompetenti, che mandano 

inutilmente al massacro i loro uomini, sono i veri nemici: 

 

- Io mi difendo bevendo. Altrimenti, sarei già al manicomio. […] È da oltre un anno che 

io faccio la guerra, un po’ su tutti i fronti, e finora non ho visto in faccia un solo austriaco. 

[…] Ucciderci senza conoscersi, senza neppure vedersi! È orribile! È per questo che ci 

ubriachiamo tutti, da una parte e dall’altra. […] Se tutti, di comune accordo, lealmente, 

cessassimo di bere, forse la guerra finirebbe.224 

 

Quando poi, per la prima volta, Lussu si trova nella possibilità di vedere da vicino gli 

austriaci viene assalito dallo stupore, riconoscendoli uguali a sé, dei veri esseri umani e 

non più delle presenze invisibili o degli animali da cacciare, fino a fargli dichiarare che 

“Fare la guerra è una cosa, uccidere un uomo è un’altra cosa. Uccidere un uomo, così, è 

assassinare un uomo”225: 

 

Quelle trincee […] avevano poi finito con l’apparirci inanimate, come cose lugubri, 

inabitate da viventi, rifugio di fantasmi misteriosi e terribili. Ora si mostravano a noi, nella 

loro vera vita. […] Uomini e soldati come noi, fatti come noi, in uniforme come noi, che ora 

si muovevano, parlavano e prendevano il caffè. […] L’ufficiale austriaco accese una 

sigaretta. […] Fu un attimo. Il mio atto del puntare, ch’era automatico, divenne ragionato. 

Dovetti pensare che puntavo, e che puntavo contro qualcuno. […] Avevo di fronte un uomo. 

Un uomo! […] Tirare così, a pochi passi, su un uomo, come su un cinghiale. Cominciai a 

pensare che, forse, non avrei tirato affatto.226 

 

Questa guerra-farsa costringe i soldati a stare immersi nel fango e nella neve, senza 

approvvigionamenti e con vestiti inadeguati. Poco più avanti nel racconto, uno dei 

personaggi, il comandante Ottolenghi, ormai esausto dall’inefficienza del governo e 

degli alti comandi italiani, sbotta: 

 

                                                 
224 Lussu E., Un anno sull’Altipiano, Einaudi, Torino 2014 p. 37 
225 Ibidem p. 138 
226 Lussu E., Un anno sull’Altipiano, Einaudi, Torino 2014 pp. 135-137 
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I nostri generali sembra che ci siano stati mandati dal nemico, per distruggerci. […] E 

attorno a loro, una banda di speculatori, protetti da Roma, fa i suoi affari sulla nostra vita. Lo 

avete visto l’altro giorno con le scarpe […] sulle suole, con bei caratteri tricolori, c’era 

scritto “Viva l’Italia!”. Dopo un giorno di fango, abbiamo scoperto che le suole erano di 

cartone verniciato color cuoio.227 

 

Ecco che allora iniziano a serpeggiare i dubbi su chi sia, veramente, il nemico, fino 

alla conclusione, sarcastica, del comandante Ottolenghi che, per raggiungere la vittoria, 

sarebbe necessario liberarsi non degli austriaci, ma delle alte cariche militari italiane: 

 

Dov’è il nemico? […] Gli austriaci? No, evidentemente. I nostri naturali nemici sono i 

nostri generali. Se, nei dintorni, vi fosse sua eccellenza il generale Cadorna, egli sarebbe il 

nemico principale. […] Non è vicino, disgraziatamente. […] Noi non attaccheremo il signor 

generale personalmente, per quanto ciò costituirebbe, senz’altro, un notevole passo verso la 

vittoria.228 

 

In altri casi, come per Sbarbaro, la guerra appare invece come un evento positivo 

perché occasione per interrompere la monotonia e l’ossessività dell’esperienza urbana. 

In Pianissimo, la sua raccolta di poesie del 1914, la città viene descritta come un deserto 

di pietra in cui l’io lirico vagabonda in modo casuale, le strade sono piene di persone e 

di traffici e tutto appare insensato tanto che il poeta si fa trascinare dal flusso della folla 

come una cosa inanimata. Anche Sbarbaro si trovò al fronte nelle zone tra Asiago e 

Roana nell’agosto 1917 e in una lettera ad Angelo Barile, pubblicata in Cartoline in 

franchigia, dice di sentirsi sull’Altipiano “come fossi in villeggiatura d’alta 

montagna”229. La guerra disturba solo ogni tanto questa villeggiatura e lo stato d’animo 

del poeta è quasi euforico: “Per vari motivi, tra cui anche la dolcezza del paesaggio, 

certo mi viene ogni tanto da pensare che bene così non sono stato mai”230. Un altro 

effetto positivo della guerra, per l’autore, è la possibilità di vedere luoghi nuovi e di 

conoscere nuovi paesaggi, da cui deriva per la prima volta la riflessione sui propri 

luoghi d’origine. Non a caso Simona Morando afferma che nell’opera di Sbarbaro “il 

                                                 
227 Ibidem p. 182 
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paesaggio è un’invenzione della guerra”231. Tuttavia, è stata avanzata anche un’altra 

possibile interpretazione dell’euforia che si trova nelle sue lettere: il paragone tra guerra 

e villeggiatura poteva avere anche l’intenzione di nascondere alla famiglia delle 

preoccupazioni e, come afferma Franco Contorbia, “è possibile, inoltre, che il poeta 

nascondesse (agli altri, ma anche a sé) le tracce della guerra per una sorta di strategia 

inconscia che lo portava alla ‘rimozione’ del trauma”232. 

Sbarbaro non ha una posizione ideologica nei confronti della guerra, per lui si tratta 

di un’oggettività a cui bisogna adattarsi. Tale adattamento è di tipo “vegetale” poiché 

l’autore cerca di spostare l’attività della sua coscienza dal piano umano a quello naturale 

anche quando si trova in trincea, affermando di riuscire ad estraniarsi regredendo dalla 

condizione umana: “vita vegetativa anche la mia”233. Nel suo truciolo più famoso sulla 

guerra, il n.34, osserva con una grande concentrazione il paesaggio altopianese anche 

nelle sue più infime variazioni di luce e colore, dall’alba al crepuscolo. La guerra 

sembra non esserci, tranne che per i “Cascinali sfondati, allegri”; prevale invece un 

tripudio di sensi. Il truciolo si chiude con la famosa interrogativa straniante, isolata da 

un a capo e dalle parentesi, “(La guerra dov’è?)”, che esprime il risultato che il poeta è 

orgoglioso di aver raggiunto: “La guerra c’è, eccome, ma lui è riuscito, fissandosi quasi 

ossessivamente sul paesaggio a farla scomparire dal quadro, lasciando che fosse la 

natura a prevalere”234. 

Ecco, dunque, che Sbarbaro tenta di neutralizzare il trauma della guerra sia attraverso 

le fughe dello sguardo sia attraverso la forza della natura e dell’arte. Il suo scopo è 

dimostrare che la natura è eterna, più grande della guerra e lo fa riducendo un evento 

storico di portata immane all’ordinarietà, la novità all’antico, attraverso l’abitudine, 

come si vede in un passo di Cartoline in franchigia: “Alla voce della guerra ho fatto 

l’orecchio come già a quella del mare…”235. 

4.4.2 La Seconda Guerra Mondiale e la Resistenza 

Nel saggio Teoria del partigiano di Carl Schmitt viene avanzata l’idea che la guerra 

partigiana faccia emergere nello spazio “un’altra, oscura dimensione”, quella della 

                                                 
231 Op. cit. in ibidem p. 147 
232 Ibidem p. 149 
233 Ibidem p. 152 
234 Giancotti M., Paesaggi del trauma, Bompiani, Firenze-Milano 2017 p. 154 
235 Ibidem p. 155 
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profondità. Il partigiano, infatti, sbuca ed emerge dal paesaggio che lo nasconde e lo 

protegge tanto che l’autore insiste sul “carattere tellurico-terrestre del partigiano”236 che 

deriva dal legame tra il luogo, “un pezzo di terra col quale ha un rapporto autoctono”237, 

e l’azione di guerra che il soldato vuole portare in quel posto. Ciò che influisce sulla sua 

salvezza e sulla morte del nemico è la profonda conoscenza che il partigiano ha del 

“suo” pezzo di terra, anche se a volte tale luogo si trasforma in una trappola a causa dei 

rastrellamenti. Tuttavia, nella maggior parte dei casi il partigiano ha una relazione quasi 

simbiotica con i luoghi in cui agisce tanto che, nel ricordare la propria esperienza di 

guerra, egli sente quasi una devozione nei confronti dei luoghi in cui ha combattuto. Al 

contrario, per i soldati che si trovavano sull’altro fronte della guerra e dovevano 

contrastare i partigiani, le zone di guerriglia restano per sempre dei tabù. 

Chi ha partecipato alla Resistenza ha sperimentato, durante quell’esperienza, un 

rapporto primitivo con la natura, tanto che la rappresentazione del paesaggio, negli 

scritti di e su questo periodo, non è un semplice tema ma quasi una modalità del punto 

di vista. La fisionomia del paesaggio nella letteratura della Resistenza ha dei tratti 

generali differenti rispetto ai paesaggi narrati negli scritti della Grande Guerra e, più in 

generale, della letteratura italiana contemporanea. Non è infatti possibile scinderlo 

dall’azione e acquista così una valenza dinamica. Inoltre, sempre secondo Giancotti: 

 

Il paesaggio si trasforma da orizzonte contemplativo a “fascio percettivo” a sua volta 

inglobato in altre percezioni momentanee che hanno a che fare con azioni determinate come 

il combattimento, la fuga, l’imboscata, il rastrellamento ecc.238 

 

La delimitazione tra paesaggio naturale e zona di guerra si fa ambigua, tanto che, 

come scrive Emanuele Artom in Diario di un partigiano ebreo (gennaio 1940-febbraio 

1944): 

 

Linea del fronte sono tutte le strade, dove ad una svolta si può trovare un gruppo di 

fascisti, le retrovie, i prati, i boschi, i sentieri dove cerchiamo di andare nascosti.239 

 

                                                 
236 Op. cit. in Giancotti M., Paesaggi del trauma, Bompiani, Firenze-Milano 2017 p. 228 
237 Ibidem 
238 Ibidem p. 232 
239 Op. cit. in Giancotti M., Paesaggi del trauma, Bompiani, Firenze-Milano 2017 p. 233 
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Lo stesso concetto viene espresso anche da Italo Calvino nella sua Presentazione del 

1964 a Il sentiero dei nidi di ragno, dove afferma che “La Resistenza rappresentò la 

fusione tra paesaggio e persone”240. L’analisi condotta da Giancotti mostra come il 

paesaggio, da oggetto di contemplazione, diviene un ambienta carico di un vissuto 

traumatico, anche se bisogna sempre tenere presente che non esiste un’unica accezione 

del paesaggio resistenziale. Se, nel mentre di un rastrellamento, il paesaggio tende a 

fondersi con l’azione e non si lascia rappresentare in modo stabile e avulso dal soggetto 

che lo vive, nei momenti precedenti o successivi può essere studiato attentamente dai 

partigiani per cogliere degli indizi decisivi per la loro sopravvivenza241. 

Si è già accennato alla trasformazione che investe il paesaggio modificandolo da 

contemplato a vissuto, con una conseguente accentuazione degli elementi dinamici. Un 

esempio è fornito da I piccoli maestri di Luigi Meneghello, il quale combatté 

principalmente sull’Altipiano: 

 

Fu in queste settimane, credo, che ci entrò così profondamente nell’animo il paesaggio 

dell’Altipiano. In principio, di esso si avvertiva piuttosto ciò che è difforme, inanimato, 

inerte: ma restandoci dentro, e acquistando via via un certo grado di fiducia e di vigore, 

anche l’ambiente naturale cambiava. A mano a mano le parti vive, energiche, armoniche del 

paesaggio prendevano il sopravvento sulle altre […] Lassù, per la prima volta in vita nostra, 

ci siamo sentiti veramente liberi, e quel paesaggio s’è associato per sempre con la nostra idea 

di libertà.242 

 

L’esperienza della libertà, in Meneghello, fa coincidere la dimensione interiore e 

quella geografica tanto che i luoghi che i partigiani scelgono come terreno d’azione 

diventano quasi metonimia della libertà, sebbene presentino magari delle caratteristiche 

avverse e inospitali. Nella guerra partigiana, l’ambiente e la natura non contano tanto 

per motivi estetici, quanto invece per i valori etici. Meneghello, scrittore tendente al 

saggismo e alla speculazione, cerca le connessioni tra l’esperienza e le sue forme 

mentali. Proprio a lui si deve l’espressione del concetto di impossibilità della 

contemplazione, che rimane invece implicito in altre opere della Resistenza. Quando lo 

scrittore parla del luogo nei pressi di Malga Fossetta, dove il gruppo degli studenti 

                                                 
240 Calvino I., Presentazione (1964) a Il sentiero dei nidi di ragno, Mondadori, Milano 2016 p. IX 
241 Giancotti M., Paesaggi del trauma, Bompiani, Firenze-Milano 2017 p. 235 
242 Meneghello L., I piccoli maestri, in Opere scelte, a cura di F. Caputo, Mondadori, Milano 2006 p.466 
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vicentini si era riunito attorno al maestro Toni Giuriolo, il bosco, in quel modo abitato, 

non è più un semplice paesaggio non-umano perché in quei momenti “la distinzione tra 

l’umano e il non-umano (sulla quale è fondata la società) sembrava sempre più vaga”, 

mentre le cose “erano vere e non spettacoli”243. Attraverso l’esperienza partigiana, 

Meneghello e i suoi compagni sono riusciti a entrare nel paesaggio e a decodificarne i 

segni. Questa sensazione, nell’opera, è strettamente legata alla consapevolezza di una 

scelta politica. Non a caso, in un passo del libro, quando si appanna il senso della 

Resistenza e le sue motivazioni ideali anche la capacità di leggere il paesaggio 

diminuisce: 

 

Mi era venuto uno di quei momenti di sconforto sotterraneo […]; quando si perdeva sul 

serio il senso di quello che facevamo, e il paesaggio diventava sibillino, vagamente 

allucinante.244 

 

Sempre ne I piccoli maestri si ha l’esempio più compiuto del carattere “tellurico” del 

partigiano: il riferimento è all’episodio in cui Meneghello riesce a scampare a un grosso 

rastrellamento del giugno 1944 infilandosi in una scafa, una fenditura orizzontale nella 

roccia calcarea. L’opera inizia proprio con un flash-forward che insiste sulla funzione di 

questo buco nel terreno, dimostrando la consapevolezza dell’autore nei confronti del 

legame salvifico con la profondità del paesaggio dell’Altipiano. L’opera si apre con la 

narrazione del ritorno del protagonista, accompagnato dalla Simonetta, sul luogo del 

rastrellamento, settimane dopo la fine della guerra. L’obiettivo è quello di trovare il 

buco e recuperare gli oggetti che vi aveva lasciato. Isnenghi parla di questo episodio 

come di un “pellegrinaggio alle radici casuali del proprio esserci ancora”245 e non a caso 

Meneghello afferma che il paesaggio dell’Altopiano rimarrà, nella sua vita, quello più 

importante 

 

È in questo punto della crosta della terra che ho passato il momento più vivido della mia 

vita, parte sopra la crosta, correndo, parte subito sotto, fermo.246 

 

                                                 
243 Meneghello L., I piccoli maestri, in Opere scelte, a cura di F. Caputo, Mondadori, Milano 2006 p. 455 
244 Ibidem p. 570 
245 Op. cit. in Giancotti M., Paesaggi del trauma, Bompiani, Firenze-Milano 2017 p. 250 
246 Meneghello L., I piccoli maestri, in Opere scelte, a cura di F. Caputo, Mondadori, Milano 2006 p. 342 
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La telluricità del partigiano comporta l’idea, nei nemici, di una morte che viene dalla 

natura e di una guerriglia diffusa nel paesaggio e indistinguibile da esso. Questo perché 

nella guerra partigiana c’è effettivamente una confusione tra l’umano e la natura del 

luogo che fa sì che l’umano sia percepibile ma imprendibile. L’essenza del partigiano 

finisce per coincidere con quella del suo luogo e viceversa, tanto che Giancotti afferma 

che 

 

Il luogo si può anche violare, penetrandolo, occupandolo per cercare di svuotarlo della 

presenza partigiana. Ma ecco che allora si percepisce, avanzando, che il partigiano è sempre 

più in là, che il confine del suo spazio non si può varcare e forzare perché è elastico, 

fluido.247 

 

Talvolta poteva capitare che fossero i partigiani a subire, come i nemici, lo shock di 

un attacco che sembra scaturire dalla terra. 

È interessante notare come in Meneghello ci sia una forte sensibilità nei confronti dei 

dislivelli tra classi sociali, che porta con sé un senso di colpa per la propria condizione 

di studente borghese. L’autore non vive, attraverso la sua esperienza partigiana, un 

processo di assimilazione alla popolazione del luogo e il suo avvicinamento al ceto 

popolare non dà esito a una mimesi comportamentale, quanto piuttosto a una sorta di 

studio antropologico. Questo comporta un effetto collaterale di rilievo, ossia la smentita 

da parte dell’autore, grazie all’esperienza diretta, delle menzogne raccontate dalla 

propaganda fascista. Meneghello subisce una serie di choc conoscitivi: il primo è 

costituito dall’incontro in Altipiano con i “mugari”, gente poverissima che lavora a ritmi 

massacranti; c’è poi quello con le contadine di una valle dell’Alto Vicentino che il 

protagonista, insieme al suo compagno Enrico, aiuta a zappettare ma con un esito 

inizialmente disastroso dato dalla loro condizione intellettuale; infine, quello con i 

contadini dei Colli Berici, “così poveri, che non si capisce come riescano a campare”248. 

In alcuni momenti ci sono delle situazioni di immobilità caratterizzate dalla 

sensazione di un pericolo imminente: il partigiano, nascosto, studia e scruta i luoghi per 

cercare dei segnali che indichino la presenza del nemico. Si tratta quasi di una 

“divinazione” del paesaggio che spesso è “asemantico”, secondo una definizione di 

                                                 
247 Giancotti M., Paesaggi del trauma, Bompiani, Firenze-Milano 2017 p. 260 
248 Meneghello L., I piccoli maestri, in Opere scelte, a cura di F. Caputo, Mondadori, Milano 2006 p. 580 
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Giancotti249, e non fornisce ai partigiani le tracce che cercano. In questo caso il 

paesaggio tranquillo è in realtà infido, come nel caso di Meneghello: 

 

Io e Renzo partimmo insieme per andare a vedere se c’era o non c’era rastrellamento; 

andammo avanti un bel pezzo, e finalmente arrivammo dove si vedeva, e guardammo. 

C’erano pascoli alpestri, ondulazioni, conche illuminate dal sole. Il paesaggio era in declivio. 

Era vuoto.250 

 

Ma in realtà il nemico è a pochi passi e mentre tutti aspettano che inizi il 

rastrellamento, il protagonista parla di un “momento allucinato di immobilità”. 

Anche Arturo Stanghellini, nella sua Introduzione alla vita mediocre, parla 

esplicitamente del paesaggio infido e ingannevole perché non interpretabile quando 

racconta di aver accompagnato, nell’agosto 1918, un volontario anziano a visitare la 

prima linea su Cima Echar. Durante il ritorno, i due personaggi vengono messi in 

allarme da alcuni colpi di artiglieria e così si nascondono dietro il muretto del 

camminamento, evitando un ulteriore colpo che li avrebbe uccisi: 

 

Capisci come si può morire in questa guerra maledetta? Hai visto quale confidenza 

ispirava il paesaggio così silenzioso, così sgombro in apparenza di nemici? Saremmo andati 

ritti sul bordo del camminamento. E invece…251 

 

Tuttavia, è nella letteratura della Resistenza che i paesaggi sono molto più 

frequentemente statici solo in apparenza, pacifici in modo subdolo e in realtà misteriosi 

ed enigmatici. Spesso l’immobilità momentanea dipende dal pericolo di un 

rastrellamento, imminente o già in corso. Giancotti asserisce che è in questi momenti 

che i personaggi avvertono una sorta di vibrazione, perché è nel paesaggio che si 

nasconde il destino dei partigiani e la loro sorte dipende anche dalla loro capacità di 

interpretare i luoghi. Per questo motivo bisogna attribuire all’osservazione del 

paesaggio la qualifica “di vita o di morte”, secondo una definizione di Beppe Fenoglio 

                                                 
249 Giancotti M., Paesaggi del trauma, Bompiani, Firenze-Milano 2017 p. 282 
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ne Il partigiano Johnny: da essa dipende infatti l’esito della partita tra rastrellati e 

rastrellanti252. 

I luoghi, tuttavia, possono risultare estranei e ingannevoli anche a causa della paura 

che ne deforma la natura e le proporzioni253, e la paura per antonomasia per i partigiani 

è costituita dai rastrellamenti: soprattutto al termine dei rastrellamenti lo choc fa saltare 

le coordinate spazio-temporali e il paesaggio viene velato dal dubbio. In quei momenti i 

protagonisti sentono e vedono cose che non esistono e vivono una condizione allucinata 

che impedisce loro di fidarsi delle percezioni anche quando sono veritiere. Ne I piccoli 

maestri, Meneghello dice che il rastrellamento “dove prendeva pareva una scossa di 

fulmine, benché molto più cretino del fulmine”254; esso è ancora più traumatico se 

vissuto in solitudine. L’autore infatti si mise in salvo, nascondendosi per molte ore in 

una “scafa”, dal rastrellamento dei fascisti del giugno 1944 che annientò la sua 

formazione partigiana nei pressi del monte Colombara. Dopo essersi ritrovato in questa 

condizione quasi embrionale, l’autore esce di notte e inizia a camminare ma sente dei 

rumori, molto probabilmente inesistenti, e, in preda alle allucinazioni, gli pare di 

scorgere anche dei soldati. Il paesaggio gli appare radicalmente mutato, quasi mobile o 

liquido: “Il sud, quando provavo a voltarmi, barcollava e rollava”; “camminavo, col 

paesaggio che veniva fuori a pezzi e bocconi e faceva l’effetto di muoversi”255. Tutto 

ciò è effetto della paura: 

 

Tutto era deforme; gli alberi erano giganteschi, e parevano incastrati gli uni negli altri; 

l’intero tavolato di roccia pareva crollato su se stesso, e tra gli scogli affiorava dappertutto il 

mare nero del Bosco Secco. […] In vita mia non ho mai veduto una cosa che somigliasse di 

                                                 
252 Giancotti M., Paesaggi del trauma, Bompiani, Firenze-Milano 2017 p. 287 
253 Un esempio molto chiaro, anche se non inerente all’Altopiano dei Sette Comuni, è il racconto Paura 

sul sentiero di Italo Calvino, contenuto nell’edizione dei Meridiani Romanzi e racconti: 

Non c’erano mine lassù, Binda lo sapeva: le mine erano distanti, sull’altro versante di Ceppo. Ma Binda 

ora pensava che le mine si muovessero sottoterra, camminassero da una parte all’altra delle montagne, 

inseguissero i suoi passi, come enormi ragni sotterranei. […] Il sonno e il buio mettevano maschere tetre 

ai tronchi ed ai cespugli. C’erano tedeschi tutt’intorno, era vero. […] C’era un tedesco per ogni cespuglio, 

un tedesco appollaiato in cima a ogni albero, coi ghiri. Le pietraie pullulavano d’elmi, fucili s’alzavano 

tra i rami, le radici degli alberi finivano in piedi umani. […] Tedeschi in agguato, che lo guardavano con 

occhi luccicanti come foglie. […] A un tratto gli sembrò d’aver sbagliato strada: eppure riconosceva il 

sentiero, le pietre, gli alberi, il muschio. Ma erano pietre, alberi, muschio d’un altro luogo, distante, di 

mille altri luoghi diversi e distanti. 
254 Meneghello L., I piccoli maestri, in Opere scelte, a cura di F. Caputo, Mondadori, Milano 2006 p. 499 
255 Ibidem pp. 499-505 
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più a un sogno. Stetti a guardarlo un pezzo, pensando: ‘È solo la spalla dell’Altipiano’, ma 

non pareva un paesaggio di questo mondo.256 

 

Non c’è una grande differenza con quello che avevano provato, durante la Grande 

Guerra, Lussu e i suoi compagni, coinvolti in un’azione notturna, in cui il bosco appare 

trasformato e non è semplice comprendere cosa sia frutto di illusioni e cosa no: 

 

La luna rischiarava il bosco e, all’apparire di qualche raro razzo, la luce improvvisa 

dava un’apparenza di movimento alla foresta. Era difficile capire se si trattasse sempre d’una 

illusione. Potevano anche essere uomini che si spostassero, non alberi.257 

 

Il paesaggio, per i partigiani che vi ritornano dopo il rastrellamento, appare del tutto 

svuotato dei suoi valori per effetto dell’azione distruttiva compiuta dai nazifascisti. 

Queste visioni del “dopo” sono filtrate dalla commozione e da uno stato post-traumatico 

che altera la percezione: Meneghello afferma che quelli del dopo rastrellamento sono “i 

giorni sbilenchi” e il paesaggio provoca una sensazione di spopolamento, vuoto e 

abbandono come si vede dal ritratto dell’Altipiano tracciato dall’autore a seguito del 

primo rastrellamento del giugno 1944: 

 

Pareva che non ci fosse più nessuno sull’Altipiano, come se avessero spazzato via tutti, 

badogliani, pseudo-badogliani, comunisti, e fossimo restati soltanto noi, otto vicentini e un 

russo di Kiev.258 

 

Questa sensazione si pone agli antipodi della sicurezza felice che aveva sperimentato 

tempo prima quando “l’Altipiano pareva praticamente nostro, e veniva di fatto di 

pensare: Questa parte dell’Italia è libera”259. 

A volte i tedeschi appiccavano anche degli incendi, come quelli del Quartier del 

Piave nell’estate 1944, che Andrea Zanzotto descrive nella sua poesia Roghi (1944-

2011), visti con frustrazione dall’alto dell’Altopiano: 
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E dall’alto vedendo / i roghi di interi villaggi / da un alto che non ci proteggeva / da un 

alto che ci abbandonava / roghi roghi ça ira, ça ira, con Toni / semiubriaco, urlavamo / nel 

buio attraverso il bicchiere / Kot mit uns Kot mit uns / facendomi paroliere / mettevo in 

bocca all’incendiario.260 

 

Meneghello racconta invece cosa accade nel bel mezzo del rastrellamento, quando 

paura e attesa si mutano in movimento: 

 

Nel cuore di un rastrellamento, il contatto repentino e la fuga, trovarsi a correre e 

rotolare tra le rocce e i mughi, inseguiti dalle pallottole, con lo strano fischio quasi animale 

dei proiettili in aria, e i curiosi saltelli dai rametti recisi all’intorno.261 

 

Si è già visto come per questo autore il rastrellamento cruciale, che segna un prima e 

un dopo nella sua esperienza da partigiano, sia quello del 10 giugno 1944. Quel giorno, 

all’alba, i fascisti dilagano sull’Altipiano e Meneghello, con i suoi compagni superstiti, 

si nasconde, in attesa, su una terrazza del versante nord del monte Colombara. 

All’improvviso, il mondo si frantuma: “Poi tutto avviene a scatti, come scene staccate di 

un film”; e fuggendo gli sembra che tutto stia esplodendo, anche il paesaggio: “S’era 

messo a esplodere un po’ tutto, il paesaggio, i nostri stessi movimenti”262. Il 

rastrellamento ha un effetto centrifugo: disarticola il nucleo, lancia lontano i suoi 

elementi e fa intrecciare per caso le fughe dei singoli soldati. Come già accennato, nei 

momenti del rastrellamento o in quelli immediatamente precedenti, le percezioni 

diventano quasi visionarie e l’immagine dei luoghi, anche se ben conosciuti, muta 

radicalmente: 

 

Noi sette, ci aggirammo nel bosco tutta la mattina, scegliendo i punti da dove si vedeva 

la strada militare che va al Lozze e all’Ortigara. I posti parevano nuovi, nella radura c’era la 

guazza.263 
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In Meneghello si vede come durante la guerra sia stata avvertita anche una netta e 

traumatica spaccatura tra gli italiani, particolarmente intesa perché investiva l’ambito di 

un’identità condivisa, quella dei luoghi e della lingua. Quando infatti sta per avvenire il 

rastrellamento decisivo del 10 giugno, l’autore-protagonista e gli altri studenti partigiani 

riescono a sentire nitidamente le parole, le voci e le inflessioni dei rastrellanti. Dal 

seguente passaggio si percepisce lo stupore, più che la ripugnanza, percepita da 

Meneghello: 

 

Si sentono parole in italiano e in dialetto; i giovanotti hanno un’aria imbelle e nostrana. 

È incredibile che vogliano ucciderci, occorre uno sforzo disgustoso per convincersi.264 

 

Un ulteriore turbamento nella percezione del paesaggio è legato alla presenza di 

armi, ordigni esplosivi, materiali di scarto in luoghi che all’apparenza sembrano intatti 

ma si rivelano contaminati dalla guerra. In molte occasioni infatti accade che la 

contemplazione della natura venga minata dalla “carie”, per usare un’espressione di 

Giancotti, della guerra. Anche negli anni successivi il paesaggio può lasciar riemergere, 

se osservato da un occhio attento, lo scenario doloroso della guerra civile; afferma 

Giancotti: 

 

Cecchinel ha dimostrato che la natura di luoghi apparentemente privi di memorie umane 

continua invece a tenere impressi, nel profondo, i segni di un tempo traumatico, solo che li si 

voglia, appunto, far parlare.265 

 

Giancotti fa anche notare come i testimoni percepiscono che i valori estetici di questi 

paesaggi possono finire per essere oscurati dal ricordo della violenza che in essi ha 

avuto luogo e che gli autori più acuti sentono che questa “eclissi” dell’estetica in certi 

casi non può essere in nessun modo di passaggio. 

Per quanto riguarda la produzione lirica, gli studi hanno evidenziato come in 

generale la testimonianza della poesia dei fatti della II guerra mondiale sia praticamente 

irrilevante. Anche i maggiori poeti del Novecento, come Zanzotto, Caproni, Fortini, che 

hanno vissuto sulla loro pelle tale esperienza resistenziale, hanno lasciato tracce 
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maggiori nella prosa piuttosto che nella lirica. Non a caso Angelo Del Boca scrive nel 

suo diario partigiano del dicembre 1944 che “i poeti sono tutti senza fiato e preparano, 

in tane ben sicure, possenti elzeviri per il dopo guerra”266. Bisogna però tener presente 

che, durante il ventennio fascista, la poesia italiana era stata obbligata a rimuovere 

sistematicamente qualsiasi tema riguardante la realtà politica. 

4.5 Una montagna cronotopica 

Come afferma Luchetta, il tempo costituisce una categoria chiave dell’atto del 

racconto, in quanto da una parte descrive le relazioni che intercorrono tra i diversi livelli 

narrativi, mentre dall’altra è anche tema e sostanza del raccontare. Sempre Luchetta 

evidenzia come in Rigoni Stern il tempo assume diverse forme: è la materia viva del 

racconto poiché lo scrittore, nel costruire la sua poetica, attinge dal passato e dalla sua 

relazione con il presente; la temporalità poi costituisce la forma del racconto, ossia il 

modo in cui viene data voce alle vicende dei personaggi. 

Lo scrittore asiaghese non si riteneva un romanziere ma un narratore267, legato a un 

tempo preciso della sua storia e della sua terra. Pertanto nelle sue opere non si trova mai 

il tempo indeterminato tipico della fiaba o quello eterno dell’avventura ma un tempo 

storico, caratterizzato da una stretta connessione con l’elemento spaziale. 

“Storia è leggere la storia del paesaggio nelle cose. Vede, una persona che guarda 

attentamente un paesaggio può capire anche la storia” dichiara Rigoni Stern durante una 

conversazione con Giulio Milani268. E ancora: 

 

Ogni luogo della Terra una vicenda. Un fatto che ci lega al passato: la storia letta nelle 

cose. Qui, poi, dove si sono vissuti tanti dolori e tante fatiche, ogni piega del terreno, ogni 

sasso, ogni piccola sorgente hanno da raccontarmi qualcosa.269 

 

Questa inscindibile connessione tra tempo e spazio fu teorizzata dal critico russo 

Michail Bachtin attraverso il concetto di cronotopo letterario che è diventato ben presto 

uno strumento utile per una nuova comprensione testuale. Dal dialogo fra tempo e 
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spazio nascono le storie perché “per ogni luogo raccontato c’è un tempo, ogni tempo ha 

una configurazione spaziale”270. Come sostiene Luchetta nel suo saggio, il cronotopo 

non solo determina lo stile della scrittura, ma ci fa anche uscire dalla pagina e ci porta 

“verso una montagna in cui i luoghi materializzano un continuo intreccio fra i tempi”271. 

Nella sua opera, Luchetta ricorda come anche Tim Cresswell considera i luoghi come 

portatori di temporalità che costruiscono forme, significati e pratica. 

Per questo motivo è possibile considerare cronotipica la montagna narrata da Rigoni 

Stern. Questa montagna porta con sé diverse temporalità: quella geologica; quella 

stagionale e ciclica; quella umana. Dall’intreccio di queste temporalità nasce e si 

definisce l’essenza dei luoghi. Si è già visto infatti come raccontare un tempo 

corrisponda necessariamente al dare ad esso una forma geografica, fatta di luoghi ben 

precisi. 

Luchetta, nel suo saggio Dalla baita al ciliegio. La montagna nella narrativa di 

Mario Rigoni Stern, ha posto la sua attenzione sull’uso del nome di luogo in Rigoni 

Stern come strategia narrativa e traccia della costruzione di significati, basandosi 

sull’idea che l’attenzione verso i nomi di luogo “dipende dalla certezza che esso abbia 

da dire qualcosa che va al di là della sua semplice presenza”272. La studiosa condivide la 

tesi di Barbierato secondo cui “il toponimo si presenta spesso come ‘un fossile’ che può 

conservare in sé tutta una serie di informazioni”273. Tuttavia, il nome non è soltanto un 

fossile, è anche una presenza viva poiché definisce l’identità mobile dei luoghi; esso è 

anche uno strumento di appropriazione materiale e simbolica dello spazio. È da notare 

come sull’Altopiano dei Sette Comuni la toponomastica conosca anche una fase di 

svuotamento semantico dovuto al fatto che gran parte dei nomi sono nell’antica lingua 

cimbra e i loro significati siano ad oggi irriconoscibili. 

Dalla lettura delle sue opere, si può notare fin da subito come Rigoni Stern faccia un 

uso molto frequente di nomi di luogo ben precisi. È importante studiare i passi in cui 

questa presenza è particolarmente frequente ma anche i punti in cui lo stesso nome 

spicca per la sua assenza. Sempre Luchetta ha notato come i nomi abbiano una presenza 
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più costante nella Trilogia dell’Altipiano e come l’autore abbia una propensione 

generale ad utilizzare la toponomastica nella sua produzione lunga. L’Altipiano non è 

soltanto, come si è già detto, il semplice contesto ma un vero e proprio personaggio: 

sono infatti i luoghi che per primi inducono la scrittura, essi parlano e danno così forma 

alle storie. Inoltre essi, ancorando il testo a una dimensione spaziale ben precisa, 

producono quello che Roland Barthes ha definito “effetto di realtà”274. 

Nella Trilogia dell’Altipiano c’è dunque una grande abbondanza di nomi di luogo 

che indicano montagne, paesi, regioni e stati ma salta all’occhio la forte preponderanza 

di microtoponimi, ossia nomi che indicano luoghi minimi come campi, pascoli, crinali e 

sorgenti, quasi tutti in cimbro. In tale modo le narrazioni dell’Altopiano diventano 

anche uno strumento per conservare e tramandare un patrimonio linguistico, storico e 

culturale. Nelle narrazioni lunghe ci si trova di fronte a dei veri e propri inventari di 

nomi che oltre al ruolo di orientare e rendere riconoscibili porzioni di mondo diventano 

ponti fra passato e presente, come per esempio l’elemento dell’acqua ne Le stagioni di 

Giacomo, quando viene narrato del 1928, anno di estrema siccità e caldo anomalo, nel 

quale l’acqua ha un ruolo cruciale e proprio per questo essa deve avere un nome: 

 

Anche l’acqua per gli uomini era scarsa […] venivano con i cavalli e i carretti a 

prendere l’acqua della Kerla, alla Rendola, che mai non si era asciugata del tutto. […] Da 

dove veniva quell’acqua misteriosa?275. 

 

Il nome poi può costituire anche la forma del racconto, legato al movimento dei 

personaggi e al passaggio del tempo. Questa mobilità necessita, per esistere, di un punto 

di partenza, uno di arrivo e di una serie di punti che compongono l’itinerario. Un 

esempio calzante è tratto da L’anno della vittoria, che narra del ritorno all’Altipiano di 

Matteo dopo la fine della Grande Guerra, durante la quale la maggior parte degli 

abitanti era stata sfollata in pianura. Proprio il cammino a piedi del protagonista diventa 

occasione per descrivere l’Altopiano di Asiago distrutto dai combattimenti. I nomi di 

luogo aiutano a ricostruire le varie tappe del suo ritorno; grazie ad essi, inoltre, sulla 

pagina prende forma anche il tempo lento del camminare. Dalle descrizioni e dalla 
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narrazione emerge anche l’attrito tra il passato di pace e lo strazio del presente, che lo 

scrittore esprime attraverso la ripetuta negazione di elementi umani e non umani. 

Ne Le stagioni di Giacomo invece l’Altopiano funge da punto di partenza: Giacomo 

percorre in bici lo stesso itinerario fatto da Matteo ma in direzione inversa. In sella alla 

bicicletta il movimento è anche più veloce. Anche qui il nome di luogo serve a dare 

concretezza, e la presenza e l’assenza dei toponimi seguono il ritmo del viaggio: quando 

i personaggi si fermano compaiono pause descrittive, con l’avvicinarsi invece del 

margine dell’Altipiano i nomi si addensano. 

Anche il tempo solare e ciclico che scandisce le giornate, le stagioni e la quotidianità 

dei personaggi, in Rigoni Stern ha una forma spaziale, data dall’uso del nome di luogo. 

Ne L’anno della vittoria la montagna del Pasubio viene utilizzata dal narratore per 

indicare l’avanzata della sera: “Era metà pomeriggio, con il sole già basso sopra le 

creste del Pasubio”276. Lo stesso accade ne Le stagioni di Giacomo, in cui la montagna 

non indica soltanto il tempo della giornata ma anche le stagioni, con riferimento alla 

neve: “Il sole se ne andava dietro il Pasubio che già aveva messo il cappello bianco”277. 

Nel punto cardinale opposto al Pasubio si trova il Grappa, importante per la lettura 

del tempo del mattino, come anche accade per la montagna del Verena: “Stavano lì a 

fare la siesta, il sole aveva girato il monte e ora incominciava a scendere sopra il 

Verena”278. Questo modo di percepire il passaggio del tempo basandosi 

sull’osservazione della posizione del sole è traccia di un modo di vivere proprio della 

società contadina altopianese. Anche in Storia di Tönle si trova il racconto del 

passaggio del tempo attraverso la dimensione spaziale ma con un uso diverso del nome 

di luogo. Nella prima parte il tempo viene raccontato attraverso la sua dimensione 

spaziale (presenza della cenere, diminuzione delle scorte di legna), nella seconda si fa 

riferimento a luoghi precisi ricchi di una ritualità umana legata al trascorrere delle 

stagioni. La stessa casa di Tönle, con il suo ciliegio, è un indicatore del passaggio del 

tempo: “Al principio dell’inverno, verso Natale, ritornava a casa nelle prime ore della 

notte, ossia dopo che la sera aveva fatto svanire nel buio il ciliegio sul tetto di 

paglia”279. 
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Facendo nuovamente riferimento a L’anno della vittoria, la presenza varia di 

toponimi assume molti ruoli: spesso il nome è legato ai significati e al messaggio di 

rinascita e ritorno della narrazione. Come visto sopra, nel primo ritorno di Matteo alla 

sua terra natale i toponimi creano un legame tra un prima e un dopo, tra la pace e la 

guerra. Il secondo viaggio viene intrapreso dal protagonista e da suo padre “per rendersi 

conto di quello che era rimasto lassù”280ma attraversando il paese “dai Fumegai 

all’Ecchele lungo la via dei Bonora, la Maggiore, la Piazza della Fontana, la Strada dei 

Mazzacavalli”281 trovano solo macerie. Questo attraversamento del paese distrutto 

prende forma solo grazie all’uso dei toponimi perché il nome resta l’unico testimone di 

un tempo altro; è l’ultimo significato, rimasto in vita solo grazie alla memoria dei 

personaggi e dell’autore. Esso forma quello che Luchetta definisce il “cronotopo della 

rovina: un tempo e uno spazio che si intrecciano, che presentano quello che rimane e 

contemporaneamente riportano alla memoria quello che è stato”282. 

Il terzo ritorno è quello definitivo, in cui si passa dall’esperienza individuale di 

Matteo a quella della sua famiglia, fino ad arrivare a quella corale di tutti gli abitanti 

altopianesi: 

 

Con gli occhi e la memoria cercavano di collocare in quello spazio rotto e distrutto case 

e famiglie di conoscenti, negozi, botteghe di artigiani, osterie. Qui doveva esserci la casa 

dell’avvocato Bonomo […]; qui la birreria dei Macia; l’Albergo dell’Aquila Imperiale dei 

Tessari; la Croce Bianca […]; la casa dei Ronnar […], la bottega del barbiere; la casa dei 

Prucar, la bottega dei Pacca, la casa dei Ristar e quella dei Nittar, la farmacia dei Bortoli; la 

casa del direttore Müller; la bottega degli Stern… i Pulledri, i Parent… Ma invece non c’era 

niente283. 

 

In questo passo i nomi di famiglia assolvono la stessa funzione dei toponimi: 

distinguere i luoghi e costituire l’ultimo segno di un passato prebellico. Creano un ponte 

tra le geografie del prima, del dopo e di una possibile ricostruzione futura. 
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Nella raccolta Il bosco degli urogalli è presente un racconto intitolato Incontro in 

Polonia, interessante perché è uno dei rarissimi luoghi in cui compare il toponimo 

“Asiago”. È la narrazione del viaggio in treno compiuto dal narratore e dai suoi 

compagni alpini nel gennaio del 1942 verso il fronte russo. Durante una sosta del treno, 

il narratore coglie una frase dall’esterno: “Io Italia. Io guerra Italia. Io Asiago”284. A 

parlare è un anziano uomo polacco che aveva combattuto la Grande Guerra. Il toponimo 

segna l’incontro tra due diverse generazioni di uomini che hanno fatto esperienza della 

guerra, l’incontro tra due tempi diversi ma simili, tra le due guerre mondiali. Il nome di 

luogo lega passato e presente, smaschera l’inutilità della guerra e sfuma i confini tra i 

paesi. 

Tuttavia, può anche accadere il contrario, ossia che nella vastità delle dimensioni 

della guerra “grande” per antonomasia, la scala locale della guerra di posizione sia così 

ridotta da aver bisogno di inventare nuovi toponimi per indicare dei luoghi non presenti 

sulle carte geografiche. Basti pensare a Un anno sull’Altipiano di Lussu dove, nella 

parte dedicata al Carso, vengono inseriti nomi strani e fantasiosi di trincee, come quella 

“dei gatti rossi”, dei “gatti neri” e dei “gatti verdi”: “Lussu inventa […] per rendere più 

evidente, grazie all’iperbole, un dato di fatto: la stranezza della nominazione dei luoghi 

in zona di guerra”285. 

Anche la mancanza di nomi ha un suo significato specifico. Nei due romanzi brevi 

che trattano l’esperienza bellica di Rigoni Stern nei paesi stranieri, Il sergente nella neve 

e Quota Albania, il silenzio toponomastico costruisce una geografia del 

disorientamento, un’esperienza priva di coordinate spaziali e temporali: “Quando il 

nome è impossibile, l’uomo non è in grado di comprendere la propria posizione nel 

mondo, nello spazio e nel tempo”286. Se nei libri dedicati all’Altopiano ogni pezzo di 

territorio ha un nome proprio, ne Il sergente nella neve la Russia è una terra sconosciuta 

e le montagne di Quota Albania non hanno nome tanto da indurre il narratore a 

dichiarare: “Per questa montagna sconosciuta potrei perdermi”287. In quest’ultima opera 

la presenza di alcuni toponimi dell’Altipiano acquista grande risonanza proprio grazie 

alla quasi totale assenza di nomi nel contingente. Quei luoghi esperiti senza nome 

                                                 
284 Rigoni Stern M., Il bosco degli urogalli, Einaudi, Torino 1970 p. 130 
285 Giancotti M., Paesaggi del trauma, Bompiani, Firenze-Milano 2017 p. 49 
286 Luchetta S., Dalla baita al ciliegio. La montagna nella narrativa di Mario Rigoni Stern, Mimesis, 

Milano 2020 p. 76 
287 Rigoni Stern M., Storie dall’Altipiano, a cura di E. Affinati, Mondadori, Milano 2003 p. 452 



121 

 

portano il ricordo dei luoghi di casa che invece hanno nomi e significati. Un esempio è 

la viva descrizione della terra natia vissuta nel passato, che nasce dal ricordo durante 

una serata attorno al fuoco con altri alpini: 

 

Ma una cosa soprattutto mi ritornava viva: le sere d’autunno quando Gigi, Bernardo, 

Nino e io scendevamo dal roccolo del monte Rasta: il fumo di legna che usciva dai camini di 

tutte le case, le voci che dalle contrade chiamavano i ragazzi che erano nei pascoli con il 

bestiame, i cavallari dei Buscar e dei Bortoli che ritornavano dai boschi scoccando le fruste 

davanti all’osteria della Palma. Nel cielo rosso era il suono delle nostre campane che 

sovrastava tutte le altre dei paesi attorno, e sui nostri vestiti persisteva l’odore del fumo 

resinoso e degli uccelli. Non mi fece dormine, quella notte, questo ricordo.288 

 

Questo ricordo si affianca al disorientamento del narratore, rendendo l’Altopiano del 

passato un elemento necessario per la sopravvivenza all’interno di un presente 

inaccettabile. Rigoni Stern usa il nome di luogo per rendere leggibile l’intreccio di 

temporalità e di geografie nelle esperienze dei personaggi. Il tempo della Storia viene 

raccontato come una frattura nello spazio, come la perdita materiale di luoghi 

responsabili di senso, realizzatasi a causa della Grande Guerra. Il rapporto quotidiano 

con i luoghi crea il senso del tempo della vita, contemporaneamente lineare e ciclica. 

Lineare perché legata alle singole vite, ciclica perché tutte le vite che vengono 

raccontate creano un’unica comunità di abitanti. 

Il tempo dipende direttamente dalla costituzione spaziale della società. Rigoni Stern 

 

ci consegna una montagna che è prima di tutto senso del luogo. […] La montagna 

dell’Altipiano (che diventa montagna universale) si fa chiave di lettura per interpretare ogni 

altro spazio esperito o sognato.289 

 

4.6 Il movimento e la stasi 

Nella letteratura di oggi la montagna viene spesso raccontata come un ambiente 

contrapposto a quello urbano, in cui la città è caratterizzata dal movimento e dal 
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dinamismo, mentre la montagna è fatta di immobilità e appare come un rifugio chiuso. 

L’ambiente urbano è spesso però un luogo connotato negativamente perché spazio della 

perdita di sé, contrapposto all’ambiente montano visto come luogo invece in cui è 

possibile ritrovarsi. La transizione dal rurale all’urbano è stata definita da Lando anche 

come un passaggio da una personalità individuale e distinta ad una uniformità e 

anonimità generalizzata espressa dalle masse urbane. 

Tuttavia, Luchetta sottolinea come gli studi degli ultimi anni, tra cui quelli di Enrico 

Camanni e Pier Paolo Viazzo, mostrano come la montagna sia in realtà un ambiente la 

cui tradizione è da sempre legata alla necessità di movimento. Si fa riferimento alla 

questione migratoria, dettata fin dal Medioevo dal freddo dell’inverno che costringeva 

gli abitanti a scendere in pianura per sopravvivere e a ritornare in primavera e che nella 

seconda metà dell’Ottocento cambiò fisionomia, con migrazioni che diventarono 

sempre più lunghe nello spazio e nel tempo, “tramutando la presenza temporanea nel 

proprio mondo d’origine in assenza semipermanente e poi in definitivo abbandono”290. 

Accanto a questa forma di migrazione stagionale c’era anche la cosiddetta “migrazione 

dei mestieri”, che riguardava il commercio ambulante come quello che per un periodo 

della sua vita svolge Tönle Birtan vendendo stampe, e una particolare mobilità a corto 

raggio fatta dai contrabbandieri che smerciavano tabacco o piccoli prodotti, soprattutto 

di notte. Varotto distingue queste tipologie di migrazioni “fisiologiche”, perché 

praticate da secoli e con dei ritmi che seguono quelli naturali, da quelle cosiddette 

“patologiche”, nate come conseguenza di condizioni di vita sempre più precarie, che 

portano sempre più persone a scegliere un’emigrazione senza ritorno verso i paesi esteri 

come Austria, Svizzera o Germania. 

Un altro tipo di mobilità è quella militare iniziata con la I guerra mondiale che, 

secondo Isnenghi, ha trasformato l’Altipiano da “isola” a un “mare” fatto da “un 

andirivieni di soldati”291. Questa mobilità militare cambia le infrastrutture, spinge 

all’esodo degli abitanti (soprattutto a seguito della Strafexpedition della primavera 

1916), influisce sul patrimonio umano e culturale e cambia la forma e i connotati della 
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montagna. L’esodo imposto dalla spedizione punitiva austriaca interessò l’82% della 

popolazione dell’Altipiano. Ecco come lo racconta Lussu in Un anno sull’Altipiano: 

 

La strada, ora, si faceva ingombra di profughi. Sull’Altipiano di Asiago non era rimasta 

anima viva. La popolazione dei Sette Comuni si riversava sulla pianura, alla rinfusa, 

trascinando sui carri a buoi e sui muli, vecchi, donne e bambini, e quel poco di masserizie 

che aveva potuto salvare dalle case affrettatamente abbandonate al nemico. I contadini, 

allontanati dalla loro terra, erano come naufraghi. Nessuno piangeva, ma i loro occhi 

guardavano assenti. Era il convoglio del dolore.292 

 

Alcuni degli abitanti scelsero di fare ritorno nell’immediato dopoguerra, accettando 

di alloggiare in tende e baraccamenti, ma la gran parte della popolazione ritornò soltanto 

nel 1921, quando iniziò lo sforzo della ricostruzione che fornì lavoro a gran parte della 

gente. Tuttavia la mancanza di prospettive lavorative oltre questa fase fece riprendere 

l’emorragia migratoria che sboccò nei fenomeni di depopolazione e spopolamento, 

portando alla perdita, per l’Altopiano, di quasi un quinto della popolazione nel decennio 

1921-1931293. 

Durante la II guerra mondiale la mobilità si rivolse non più verso altre zone 

dell’Italia ma verso l’esterno, verso stati lontani come l’America o l’Australia, mentre a 

partire dagli anni del boom economico crebbe la componente migratoria verso le aree 

italiane maggiormente industrializzate. 

Da questo quadro, tracciato velocemente e per sommi capi a partire dalle analisi 

condotte da Varotto, Camanni e Isnenghi, appare chiaro come il movimento sia un’altra 

categoria chiave per comprendere la montagna. Luchetta sostiene la tesi secondo cui il 

movimento, per dovere o per volontà, diventa lo spunto per i contenuti e per le forme 

del raccontare. Lo stesso vale anche per l’immobilità, forzata o decisa, che, quanto è 

presente, assume un valore preciso proprio in rapporto al muoversi. 

Si è già visto come Rigoni Stern preferisse definirsi come narratore, facendo 

riferimento all’archetipo individuato da Walter Benjamin. La fenomenologia del 

narratore è costituita da due gruppi complementari: da una parte il narratore che viaggia 
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e che ha molto da raccontare; dall’altra il narratore che “è rimasto nella sua terra, e ne 

conosce le storie e le tradizioni”294. Da questo appare chiaro come Mario Rigoni Stern 

incarni entrambe queste forze complementari: l’andare e il rimanere, il muoversi e lo 

stare fermi. 

Luchetta ha individuato nella produzione di Rigoni Stern una figura particolarmente 

mobile, ossia Tönle Birtan, definito “personaggio in quattro movimenti”295. Tönle è un 

uomo di frontiera: vive al confine con l’Impero Austroungarico e del confine vive 

grazie al contrabbando. Questo confine non è un elemento che ostacola la libera 

circolazione, anzi, crea e incoraggia i movimenti. Proprio a causa del superamento 

illecito del confine Tönle viene ricercato e condannato, dando inizio alla sua latitanza e, 

con il reato di contrabbando, a un nuovo tipo di mobilità, quella della migrazione 

stagionale. A causa infatti del rischio di essere imprigionato, il protagonista non può più 

rimanere nella sua terra e dà perciò inizio alla sua vicenda di andate e ritorni 

dall’Altopiano all’Europa dell’Est. Nel romanzo ci sono frammenti brevi che 

raccontano i suoi viaggi in tutta Europa, alternati a passi più lunghi dedicati al racconto 

della vita dell’Altopiano al momento del suo ritorno. Questo movimento viene 

raccontato attraverso l’uso del nome di luogo, che segna le tappe e il trascorrere del 

tempo. Il protagonista sperimenta un’alternanza fra modi diversi di vivere, in cui 

l’emigrare è un’azione necessaria per Tönle in quanto ne costruisce l’identità: 

 

Come c’erano delle forze che lo spingevano ad andare in primavera, così c’erano quelle 

che lo facevano ritornare alla fine dell’autunno: forze superiori a ogni volontà come 

l’avvicendarsi delle stagioni, le migrazioni degli uccelli, il sorgere e il calare del sole, le fasi 

della luna.296 

 

Così la migrazione stagionale di Tönle viene paragonata ed equiparata ai ritmi della 

natura, portando con sé l’idea che il movimento sia una condizione necessaria per la vita 

dell’uomo. È vero che Tönle è costretto a emigrare ma in questo modo può compiere la 

sua realizzazione personale e ottenere un riscatto sociale: dai suoi viaggi infatti porta 

                                                 
294 Benjamin W., op. cit. in Luchetta S., Dalla baita al ciliegio. La montagna nella narrativa di Mario 

Rigoni Stern p. 88 
295 Luchetta S., Dalla baita al ciliegio. La montagna nella narrativa di Mario Rigoni Stern, Mimesis, 

Milano 2020 p. 89 
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sempre con sé qualcosa: simboli, idee, conoscenze, oggetti. Al termine della sua vicenda 

migratoria il protagonista usa il ricavato dei suoi viaggi per comprare un gregge da 

pascolare sulle montagne asiaghesi. Anche in questo caso la mobilità resta un elemento 

della sua quotidianità. Con lo scoppio della Grande Guerra, Tönle è costretto a un esodo 

forzato: nel maggio 1916 infatti tutti gli abitanti dell’Altopiano vengono sfollati e 

coinvolti nella grande migrazione necessaria a lasciare libero il campo di battaglia. 

Tönle però mette in atto un gesto di resistenza: decide di rimanere nascosto nei boschi 

per poter pascolare le sue pecore di giorno e tornare di notte alla sua casa per riposare. 

Così il protagonista si oppone alla mobilità forzata e rivendica un diritto fondamentale, 

quello dell’immobilità., che porta con sé anche la rivendicazione di un’identità: “Tönle 

reclama il diritto alla conservazione e salvaguardia di un modo di vivere la montagna 

che, a partire dalla Grande Guerra, sarà destinato a cambiare radicalmente”297: 

 

Si sentiva come il custode dei beni che tutti avevano lasciato e la sua presenza era come 

un segno, un simbolo, di vita pacifica contro la violenza della guerra.298 

 

Quando i soldati austriaci catturano Tönle, il protagonista viene mandato in un 

campo di concentramento e deve compiere la stessa strada che era solito percorrere 

durante la sua migrazione stagionale, ma questo viaggio ha significato opposto tanto che 

“furono quelli i giorni più tristi della sua vita”299. Di fronte a questo sradicamento 

forzato Tönle compie un tentativo di ritorno: fugge dal campo di concentramento e 

torna con fatica alla sua terra dove però scopre la distruzione causata dalla guerra e 

muore. Tönle è contrabbandiere, emigrante, pastore e profugo e in questo modo incarna 

la mobilità complessa che costituisce il rapporto fra montagna e persone nel ‘900 come 

fa intendere l’introduzione all’edizione del 1997 de Le stagioni di Giacomo: 

 

Ho scritto la Storia di Tönle per recuperare quelle memorie che altrimenti si perdevano 

e per dimostrare il coraggio e lo spirito dei nostri nonni.300 

 

                                                 
297 Luchetta S., Dalla baita al ciliegio. La montagna nella narrativa di Mario Rigoni Stern, Mimesis, 

Milano 2020 p. 92 
298 Rigoni Stern M., Storie dall’Altipiano, a cura di E. Affinati, Mondadori, Milano 2003 p. 71 
299 Rigoni Stern M., Storie dall’Altipiano, a cura di E. Affinati, Mondadori, Milano 2003 p. 82 
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Il tema del movimento è legato anche a quello del ritorno (nostos), che ha conosciuto 

una grande fortuna letteraria fin dall’antichità. Le pagine di Rigoni Stern pullulano di 

personaggi che vanno e vengono, come dichiara anche Isnenghi: “Stare e andare, 

partire e ritornare: la vita e le narrazioni di Rigoni Stern si bilanciano sempre su queste 

dinamiche”301. Il ritorno è una tensione spazio-temporale per ricostruire un legame 

interrotto con un tempo o un luogo altri. Ciò che è importante nel ritornare non è tanto 

l’arrivo alla meta quanto piuttosto i movimenti. In Rigoni Stern molti ritorni, infatti, non 

si realizzano materialmente, ma prendono forma nei desideri dei personaggi. Basta 

leggere l’introduzione dell’autore alle Stagioni di Giacomo: “Ho scritto Il sergente nella 

neve quale testimonianza per quelli che non sono ritornati a baita”302. 

Un esempio di ritorno lo si trova nel racconto Di là c’è la Carnia, che narra di un 

ritorno dalla prigionia di guerra. Anche in questo caso la guerra funge da esperienza 

esistenziale che spinge alla necessità del racconto. Il protagonista è un soldato il cui 

nome viene taciuto, diventando così portatore dell’esperienza di tutti coloro che sono 

riusciti a ritornare. Il narratore si appropria dell’esperienza del protagonista per renderla 

universale. Il ritorno incomincia quando una donna si rivolge al soldato invitandolo a 

tornare a casa (“Vattene a casa. Sta per finire tutto”303). La casa è spesso l’elemento 

chiave che muove il ritornare e contiene il legame con il luogo per antonomasia. Il 

protagonista non parla mai, si lascia trascinare dal proprio corpo: “A stento riuscì a 

trovare la strada che portava verso le sue montagne. Ma la cercava con le gambe, non 

con la testa”304. Il suo ritorno è un disperato tentativo di ritrovare se stesso ed è un 

movimento esistenziale di riscoperta del valore dell’umano. 

Un secondo ritorno è quello di Giovanni, padre del protagonista de Le stagioni di 

Giacomo. Giovanni emigra in Francia per riuscire a sostenere la sua famiglia e ritorna in 

Altopiano dopo tre anni di assenza. A differenza dell’esempio precedente, qui si ritrova 

una dettagliata descrizione sensoriale, unita alla forte presenza dei ricordi tanto che 

“Camminava e ricordava; sembrava che i piedi riconoscessero da soli ogni dislivello e 
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ogni curva”305. Anche in questo caso il ritorno è un moto di ricostruzione della propria 

identità. 

Nel racconto Ritorno sul Don, l’autore narra il viaggio che ha compiuto insieme alla 

moglie per rivedere i luoghi in cui ha combattuto; non si tratta dunque di un ritorno 

verso le montagne di casa, ma di un viaggio che costituisce un tentativo di ricostruire il 

rapporto con il passato attraverso i luoghi in cui questo passato è accaduto. Si tratta di 

un passato pressante, come testimonia il costante uso dell’avverbio “allora”, messo in 

luce dall’analisi condotta sul testo da Luchetta. Il viaggio è uno sforzo del singolo per 

un interesse collettivo: riappropriarsi e riconoscere, per chi è sopravvissuto e per i 

“compagni che non sono arrivati a baita”306, l’esperienza passata. La baita e la 

montagna sono qui sia punto di partenza che punto di arrivo e il legame fra l’Altipiano e 

la Russia si materializza all’inizio con la presenza della neve e si chiude con il passo 

finale del racconto in cui la montagna diventa punto da cui si immagina l’altrove: 

 

La finestra della mia stanza inquadra boschi e montagne, ma lontano, oltre le Alpi, le 

pianure, i grandi fiumi, vedo sempre quei villaggi e quelle pianure dove dormono nella loro 

pace i nostri compaesani che non sono tornati a baita.307 

 

4.7 Il rapporto fra società e territorio e società e letteratura 

Si è già visto come i geografi umanisti siano in primo luogo interessati alla 

percezione umana, ai significati soggettivi e alle esperienze individuali dello spazio, dei 

luoghi e dei paesaggi, e come la letteratura sia diventata uno strumento privilegiato 

perché, come afferma Francesco Vallerani, “raccontare i luoghi del proprio vissuto, 

cogliendone le relazioni sentimentali e le percezioni, costituisce uno tra i movimenti 

principali che spingono alla creazione letteraria”308. In questo modo il linguaggio 

letterario diviene uno strumento per cogliere il senso del luogo. 

“Sono i significati che noi diamo alle cose che contano, non le cose in sé e per sé”309, 

scrive Fabio Lando: gli oggetti sono espressioni materiali frutto di relazioni sociali e di 
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128 

 

costruzioni simboliche, le quali nascono sempre dalla nostra interpretazione soggettiva 

del mondo, e pertanto appartengono sempre ai paesaggi della mente. La letteratura è 

importante proprio perché costituisce uno dei primi sistemi di modellizzazione del reale, 

uno dei modi di articolare la complessità dell’esperienza umana. I romanzi sono dunque 

utili anche per capire le radici culturali che legano gli uomini ad un certo luogo o 

paesaggio. L’immaginazione dell’artista, unita alla sua sensibilità, gli permette di 

filtrare l’essenza della nostra esperienza territoriale e ci aiuta così a capire meglio il 

nostro radicamento e la nostra iterazione con il paesaggio. Lo strumento letterario viene 

quindi utilizzato dai geografi per mettere in evidenza, spiegare o descrivere i fenomeni 

legati all’interpretazione del rapporto tra uomo e ambiente. Secondo Lando, questo 

approccio però rischia forse di essere troppo semplicistico perché si basa su due 

presupposti: il primo legato alle capacità descrittive proprie delle discipline geografiche 

e letterarie, il secondo alla realtà materiale del rapporto uomo/ambiente. Tuttavia, non si 

prende quasi mai in considerazione l’inscape, cioè i legami interiori tra il paesaggio e la 

personalità e i sentimenti, sia dello scrittore che del lettore. Va però tenuto presente che 

molta della geografia letteraria più recente invece tiene spesso in considerazione i 

paesaggi della mente La letteratura, e l’arte in generale, è un veicolo potente per la sua 

capacità di ricostruire l’esperienza. Il suo ruolo fondamentale è quello di creare e 

trasmettere una coscienza o un’esperienza, anche di tipo territoriale. Siccome le 

descrizioni letterarie sono meno fredde e asettiche di quelle scientifiche, esse 

permettono di esplorare la conoscenza che sta oltre l’oggettività. Non bisogna però 

dimenticare che la letteratura nasce dalla società, pertanto esiste uno stretto rapporto tra 

fatti sociali e prodotti letterari. Tali rapporti non sono di tipo causale ma sono legati alla 

modalità con cui l’autore recepisce i fatti e li trasferisce nel testo. La costruzione 

dell’autore, come si è già detto, corrisponde al processo di ricerca e scoperta del reale 

attraverso la creazione di nuovi rapporti tra cose, fatti e luoghi. 

Rigoni Stern, nell’introduzione all’edizione del 1997 de Le stagioni di Giacomo, 

spiega il legame tra i tre romanzi brevi che formano la trilogia dell’Altipiano, 

affermando che essi formano “una piccola saga paesana dentro la storia nazionale”310. 

Come spiega Attilio Motta nella sua intervista allo scrittore asiaghese, i personaggi 

sono in realtà dei modi di rapportarsi con il mondo: “L’Altipiano è lo sfondo comune di 
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queste storie montanare, che imprime una forte coralità a tutti i racconti”311. In tal modo 

il luogo di ambientazione delle storie diventa il filo conduttore su cui si costruisce la 

collettività. In Quota Albania, per esempio, il bosco dell’Altopiano è ricordato come 

posto di collettività, gioco e avventura ma anche come spazio in cui è possibile fuggire e 

ricercare se stessi. 

Le montagne, la casa, le contrade e la natura asiaghese, ricordati, immaginati o 

presenti, sono i luoghi in cui i personaggi prendono forma: “In assenza di 

approfondimenti psicologici […] lo spazio diventa un modo di essere”312. Si vede 

dunque come la dimensione spaziale acquisti un ruolo centrale nella definizione 

dell’umano, dove la massima espressione narrativa dell’individuo coincide con i 

momenti di contemplazione del paesaggio, anche se i frammenti di narrazione in cui i 

personaggi si fermano a osservare l’ambiente sono rari. Questa scarsità è causata dalle 

caratteristiche dei personaggi stessi: pastori, contadini, malgari, abitanti che danno 

forma alla montagna attraverso le loro azioni quotidiane, i lavori e i movimenti. Si tratta 

di un paesaggio che è “abitato” dai personaggi. 

In Storia di Tönle, quando il protagonista svolge l’attività di pastore, la pausa 

contemplativa nasce da una sensazione che ci sia qualcosa di insolito: 

 

Una sera di maggio mentre sul Moor guardava le pecore e il paesaggio con insolita e 

insistente cura, sentì lenta e a lungo suonare la campana del transitus per gli uomini. […] 

Con insistenza i botti staccati e a intervalli regolari si dilatavano sopra i prati e i dossi 

boscosi sovrapponendosi al canto degli uccelli e all’ormai usuale lontano rumoreggiare dei 

cannoni verso i confini. Il nostro dolce paesaggio e quel solitario e lungo suono di campana 

gli struggevano l’anima, e pensava quale dei paesani potesse essere morto. 

Accese la pipa e gli capitò, quella sera, di pensare anche lui alla morte, ma non con 

angoscia e paura bensì come a un riposo, un restare in sosta per sempre in un paesaggio 

come questo, da guardare.313 

 

L’Altopiano che prende vita sulla pagina non è soltanto un modo in cui viene 

percepito ma una forma di esistenza, una modalità di pensiero e di vita. Ne I piccoli 

maestri di Meneghello le forme della natura dell’Altipiano sono delle forme di 
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conoscenza, tanto che a quel paesaggio sia l’autore che i suoi compagni partigiani hanno 

legato indissolubilmente l’idea della libertà. 

L’anno della vittoria contiene un forte addensamento di momenti descrittivi che 

vengono prodotti dalla percezione degli abitanti che tornano alla loro terra natìa 

devastata. In questo caso però non si è mai di fronte a un rapporto di tipo contemplativo, 

ma a un tipo di esplorazione mobile dove il movimento diviene un modo di conoscere e 

crescere, espressione della collettività che ritorna a casa. Soltanto quando il ritorno si è 

concluso e la popolazione sta lavorando alla ricostruzione, si incontra nella narrazione 

un breve passaggio di contemplazione: 

 

Dopo aver guardato lontano, Matteo fermò lo sguardo a quei primi paesi tre le colline 

dove erano rimasti per i trenta mesi del loro profugato. Ritrovava quel tempo come dall’alto 

un uccello in volo la terra di emigrazione.314 

 

Il paesaggio è dunque un prodotto della tensione tra abitare e contemplare, ricordo 

del passato e occasione di ricucire il rapporto con il tempo andato. Esso è anche uno 

strumento per diventare grandi e fare esperienza del mondo. Con la contemplazione 

l’individuo si manifesta e lega ciò che percepisce attraverso i sensi a dei significati, 

annodando così quello che viene contemplato alle forme dell’esistenza. 

In Legnatico di uso civico Rigoni Stern descrive i rapporti possibili che gli uomini e 

le donne costruiscono con le terre alte: 

 

Su nel bosco con scuri seghe e roncole, tutta la gente della contrada per l’assegnazione 

del legnatico d’uso civico. Una cosa antichissima: da bambino andavo con mio nonno e mio 

nonno con il suo, e così indietro per secoli perché quassù non c’erano padroni né canonici né 

notabili; poveri sì, ma liberi, e per nostra legge antica i boschi sono della comunità.315 

 

La “legge antica” di cui l’autore parla si riferisce all’ordinamento proprietario di tipo 

collettivo che vigeva sull’Altopiano dei Sette Comuni e che stabiliva un diritto di 

proprietà collettiva dei boschi e dei prati da parte della comunità. Questo sistema 

garantiva l’uso corretto e sostenibile delle risorse economiche della montagna. 
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Il ritorno all’Altopiano, la ricostruzione e la migrazione sono delle azioni che 

vengono raccontate sempre come risultato di uno sforzo collettivo e mai individuale. 

Questa tensione alla collettività è un modo di rapportarsi e di gestire le risorse della 

montagna asiaghese. Inoltre, bisogna comprendere che, nella gestione e nel racconto del 

trauma, il pensarsi in modo collettivo, come un’unica comunità legata dall’esperienza 

vissuta nello spazio e nel tempo è un importante strumento “per affrontare 

l’inaffrontabile”316. 

Si è già visto come il territorio e il paesaggio abbiano un ruolo importante nella vita 

dell’uomo. Ogni società infatti dà forma al suo paesaggio attraverso simboli e segni e si 

identifica e può essere identificata a sua volta con un territorio. Uno stesso paese o 

luogo appare diverso agli occhi del nomade e del sedentario, tuttavia, nel corso della 

vita può realizzarsi una frattura in grado di rompere il legame con la propria terra natìa. 

Frémont ha elaborato il concetto di radicamento, secondo il quale “i luoghi 

appartengono agli uomini e gli uomini ai luoghi”317, creando così una reciproca 

appartenenza fra luogo ed esseri umani. Secondo Charles W. J. Withers l’anima di un 

paese è data dall’unione di geografia e letteratura, ossia territorio e cultura, e questi due 

elementi non possono essere separati318. Inoltre l’individuo non è solamente inserito in 

un contesto geografico ma ha anche rapporti con una comunità, con ideali e conoscenze 

tipici di quel luogo e di quel tempo. 

Le caratteristiche fisiche, culturali e sociali di un territorio influenzano il modo di 

agire, pensare e sentire di un individuo, ovunque egli vada. L’adattamento a un nuovo 

territorio non è mai automatico poiché per l’emigrante è molto difficile comprendere i 

segni e i simboli del nuovo luogo in cui si trova. Ciò è il risultato dello sradicamento, 

ossia l’abbandono della propria cultura, che crea confusione e incomprensione. 

L’identificazione società-territorio, che consiste nel sentirsi a casa in modo inconscio, 

rappresenta una delle esperienze più importanti della vita delle persone. 

Il geografo Edward Relph ha sviluppato, nel suo lavoro Place and placelessness, le 

nozioni fenomenologiche di interiorità esistenziale ed estraneità esistenziale; nella sua 

opera egli analizza la natura del luogo come esperienza e asserisce che il nucleo 
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essenziale dell’esperienza è l’interiorità, cioè il grado di appartenenza di una persona al 

luogo.319 L’interiorità esistenziale indica il più profondo e intimo legame al luogo; ad 

essa si contrappone l’estraneità esistenziale che si verifica quando una persona si sente 

del tutto estranea, separata e alienata da un ambiente che appare privo di significati e 

valori. L’estraneità esistenziale corrisponde quindi all’essere senza casa, al provare un 

sentimento di non appartenenza e consiste nella massima esperienza di separazione 

rispetto ad un luogo. L’esempio è quello dell’emigrante che si sente a casa soltanto 

quando riesce ad accettare il luogo per come è e smette di cercare di cambiarlo in ciò 

che si aspetta. L’emigrato può essere isolato, maltrattato, minacciato ma d’altra parte è 

anche libero di sperimentare una nuova vita perché in quel luogo nessuno ancora lo 

conosce o sa qualcosa del suo passato. 

L’interiorità esistenziale consiste invece in una immersione totale e non 

autocosciente nel luogo, essa corrisponde a un legame di familiarità e al sentimento del 

“sentirsi a casa”. 

Questi stessi concetti possono essere definiti anche attraverso altre tre, differenti, 

tipologie universali individuate da Lando nella Premessa a Fatto e finzione. Geografia e 

letteratura320. La prima è quella della casa-interiorità (home-insider), caratterizzata da 

un sentimento di topofilia e di intima appartenenza che si esprime attraverso la perfetta 

identità semiologica tra la propria cultura e il territorio. Essa si traduce in un 

radicamento sicuro, un attaccamento alla propria terra, una profonda conoscenza e 

certezza nei e dei fatti quotidiani. In questo caso si verifica una perfetta identità 

semiologica tra noi, la nostra cultura e il nostro spazio. Si manifesta anche attraverso 

l’attaccamento alla propria casa e ai valori della propria terra: non a caso Storia di Tönle 

si apre e si chiude con l’immagine della casa e della terra all’imbrunire. La casa si 

identifica con il proprio sé e questa intima personificazione produce delle certezze 

fondamentali, quelle della sicurezza fisica e della serenità psichica: l’abitazione 

rappresenta una diretta emanazione del proprio Io. 

Le altre due tipologie sono invece legate allo sradicamento e all’estraneità: troviamo 

da una parte la nozione di luogo-estraneità (home-outsider), che esprime la topofobia, il 

sentirsi straniero in casa propria, il desiderio di fuga uniti a un senso di paura e 

                                                 
319 Le teorie di Edward Relph sono riportate in Lando F. (a cura di), Fatto e finzione. Geografia e 

letteratura, ETASLIBRI, Milano 1993 p. 186 
320 Lando F. (a cura di), Fatto e finzione. Geografia e letteratura, ETASLIBRI, Milano 1993 p. 11 
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intrappolamento dati dal fallimento nello sviluppare un rapporto con la propria terra; 

dall’altra parte c’è la nozione di straniero-emarginato (away-outsider), legata allo 

sradicamento, all’alienazione, al non-legame con il territorio tipico degli emarginati 

sociali. 

Anche la poesia, nel caso di Zanzotto, ha molto da dire sul paesaggio. La sua lirica 

nasce da un grande amore nei confronti dei luoghi, ed è un amore che investe tutti gli 

strati delle ere geologiche, da quelli più recenti fino a quelli più lontani e millenari, che, 

scrive Claudio Magris nella sua introduzione a In questo progresso scorsoio, “si sono 

depositati nel paesaggio e lo segnano come le cicatrici, le rughe e le pieghe segnano un 

viso”321. 

Come si legge nella sua conversazione con Mario Breda, fin dall’infanzia nasce per 

Zanzotto il suo legame con il paesaggio, nei cui recessi si è “immerso e ‘rinchiuso’ […], 

quasi ‘indossandolo’”. Zanzotto parla anche di una precoce “identificazione tra il mio 

ambiente dove parlo e il me che parla” e di una sorta di “effetto allucinatorio” che 

scaturiva dall’osservazione del paesaggio fuori dalle finestre della sua casa e delle 

simulazioni di paesaggio dipinte da suo padre. I luoghi della sua vita erano “un materno 

rifugio” dove “il dialetto che vi risuonava fondeva il linguaggio della natura al 

linguaggio umano”322. Successivamente l’autore ha scelto di andare “dietro” a questo 

paesaggio compiendo un lavoro antropologico quasi geologico, analizzando le storie, le 

memorie e i sentimenti di quei posti fino a mettere insieme, riportando le parole di 

Breda, “un catalogo quasi da archeologo, pescando reliquie e relitti da un ambiente 

marginale e da un tempo altro”323. 

Vicino alla sua casa c’è il bosco del Montello, dove nel medioevo trovavano rifugio i 

banditi e gli emarginati e dove monsignor Della Casa ideò il suo celebre Galateo. 

Questo luogo è un riferimento chiave nella sua geografia letteraria tanto che nella sua 

opera Il Galateo in bosco diviene metaforicamente un labirinto di contraddizioni e degli 

orrori della guerra. Zanzotto lo descrive così: 

 

Si entrava in un groviglio verde, intricato e metamorfico, a tratti dirupato, che con i suoi 

alberi, sassi, acque e forre […] aveva un respiro preistorico. Una selva incorniciata dalle 

                                                 
321 Zanzotto A., In questo progresso scorsoio, Conversazione con Marzio Breda, Garzanti, Milano 2015 

p. 8 
322 Ibidem p. 25 
323 Ibidem pp. 25-28 
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colline e dalle Prealpi dipinte dal Giorgione e che qua e là si apriva su luoghi particolari, tali 

da accendere ogni tipo di fantasia.324 

 

Mentre del Montello parla come di un “locus amoenus nel contempo horridus […] 

un colle veramente nobile e sacro […] Un’Arcadia-Eden in perenne ricomposizione e 

scomposizione, il simbolo stesso dell’utopia”325. Il bosco subì tuttavia delle progressive 

devastazioni fino a essere distrutto quasi del tutto dalla guerra.  

 

Noi giovani nati nel ’20-21 eravamo sottoposti, nelle scuole e in famiglia, a una 

tempesta di ricordi. Ci sentivamo ripetere continuamente le storie della Grande Guerra 

perché qui era passato il fronte e perché qui per anni furono attivi i cosiddetti 

“recuperanti”326. 

 

Non a caso le sue opere Il Galateo in bosco, Fosfeni e Idioma sono organizzate come 

una trilogia in cui il Galateo rappresenta il Montello e le zone vicine, Fosfeni le colline 

che mano a mano salivano verso le montagne e Idioma era il paese con il suo linguaggio 

e le sue varie parlate. 

Zanzotto ha portato avanti una polemica contro qualsiasi forma di devastazione del 

paesaggio e contro la sua falsificazione. Il suo però non è un rifiuto totale e regressivo 

del progresso, la sua rabbia è tale solo quando quest’ultimo diviene un nodo scorsoio; la 

fonte della sua poesia nasce infatti dall’amore per le cose. Come riporta Magris, a 

Zanzotto è stata spesso affiancata l’immagine dello speleologo e non a caso Eugenio 

Montale lo definiva “una talpa” che scava “nel linguaggio e nel paesaggio”327. Per tutta 

la sua vita l’autore non ha mai smesso di sondare e dissodare il paesaggio della sua 

terra, sia fisico, ossia una campagna che ben presto è stata inghiottita dal cemento, sia 

umano, fatto di depositi storici, sociali e linguistici. Zanzotto nota e si scaglia contro 

una trasformazione divenuta troppo rapida, brutale e minacciosa, provocata dalla 

globalizzazione che spesso appiattisce le identità e le memorie locali. 

Non è un caso che questo autore sia divenuto un punto di riferimento per gli 

ambientalisti: lui stesso afferma di essersi reso conto che “i problemi che trasparivano 
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325 Ibidem p. 32 
326 Ibidem p. 32 
327 Ibidem p. 8 
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dai miei vecchi versi […] erano compresi da un numero crescente di persone. Insomma, 

i temi dell’ambiente e del paesaggio si erano fatti ogni giorno più acri e indignati”328. La 

sua poesia, tuttavia, cerca di incoraggiarci sempre verso la speranza, anche quando 

dilaga la disperazione. Zanzotto, infatti, si è sempre mosso a difesa anche di cose 

apparentemente minime come prati, boschi o piccole valli che rischiavano di 

scomparire, anche se spesso il risultato non era quello sperato e da questa riflessione 

nasce anche la poesia Fu Marghera in cui dichiara che “L’abbandono non è / né morte 

né liberazione / l’abbandono è crollo disarticolazione”329. 

Zanzotto stesso spiega come: 

 

L’aspetto più urtante, almeno visualmente, di come è cambiato il Veneto è proprio 

l’aggressione al paesaggio. Alla scomparsa del mondo agricolo ha corrisposto una 

proliferazione edilizia inconsulta e casuale, […] con un’erosione anche fisica del territorio 

attraverso diverse forme di degradazione macroscopica dell’ambiente. Ora, tutta questa 

bruttezza […] non può non creare devastazioni nell’ambito sociologico e psicologico. Vivere 

in mezzo alla bruttezza non può non intaccare un certo tipo di sensibilità, ricca e vibrante, 

che ha caratterizzato la tradizione veneta.330 

 

L’obiettivo dell’autore è di “indicare delle strade utili, e non di una pura e semplice 

conservazione improntata alla nostalgia”331 per contrastare l’avanzata sfrenata del 

cemento che viene paragonata a una lebbra che sfigura ogni cosa. Di fronte alla 

domanda di Breda se il degrado attuale abbia comportato una crisi dell’idea stessa di 

poesia tale da permettere ormai solo la composizione di orazioni funebri, Zanzotto 

risponde riconoscendo l’avanzare di una “megamalattia” che causa la scomparsa delle 

biodiversità: “Non sappiamo nemmeno se si possa più parlare di natura, visto che la 

natura è sterilizzata dalla chimica, plastificata”332. Questo sviluppo, quasi cannibalistico, 

provoca un affanno che “ci mangia la terra sotto i piedi” con un effetto di devastazione e 

spaesamento universali. 
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331 Ibidem p. 38 
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Per Zanzotto la memoria è minacciata non soltanto da queste spinte globali e 

globalizzanti, ma anche da una “falsa difesa delle radici, delle identità […] e 

dall’ignoranza che generano per contrapposizione i fondamentalismi localistici”333. 

Questa “tabula rasa”, come la definisce l’autore, non solo ha comportato la perdita delle 

ricchezze e delle risorse naturali ma anche l’annientamento della cultura contadina. 

Questo sistema di consumismo sfrenato in tutti i campi ha indotto Zanzotto a scrivere 

un famoso aforisma di tre versi: “In questo progresso scorsoio / non so se vengo 

ingoiato / o se ingoio”. L’autore si scaglia anche contro il fiorire dei centri commerciali, 

che sono il simbolo di questa dittatura del consumismo universale “dove si 

pretenderebbe di abolire il giorno, la notte, la festa, in modo che nessuno si fermi mai e 

consumi sempre”.334 

Il poeta, in alcuni versi di Filò, evoca l’idea dei viaggi in una stanza: “Lontan massa 

son ‘ndat pur stando qua”335. Nella conversazione con Breda ritorna su questo concetto 

affermando che 

 

Esistono anche i viaggi immobili e mentali, il periplo dentro sé stessi, che può portarti 

dall’abisso dell’inferno al più alto dei paradisi.336 

 

Per Luigi Meneghello invece “la natura delle cose sta nelle parole che le nominano. 

L’italiano non sempre coglie e fa vivere tale ‘natura’” e per questo in Libera nos a malo 

si trova un recupero attento del dialetto, che non deve andare perduto perché salvare la 

parlata di Malo significa salvare anche le cose in quanto “morendo una lingua non 

muoiono certe alternative per dire le cose, ma muoiono certe cose”337. Il dialetto, 

secondo l’autore, permette un accesso immediato a una particolare sfera della realtà, 

mettendo in luce una contrapposizione tra la lingua-convenzione e il dialetto-realtà: 

 

C’era il mondo della lingua, delle convenzioni, degli Arditi, delle Creole, di Perbenito 

Mosulini, dei Vibralani; e c’era il mondo del dialetto, quello della realtà pratica. […] Si 

                                                 
333 Ibidem pp. 40-42 
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p. VI 



137 

 

sentiva che il dialetto dà accesso immediato e quasi automatico a una sfera della realtà che 

per qualche motivo gli adulti volevano mettere in parentesi.338 

 

Più avanti, sempre in Libera nos a malo, parla ampiamente del dialetto, spiegando il 

motivo per cui i popolani sono più vicini alla natura: 

 

Ci sono due strati nella personalità di un uomo; sopra, le ferite superficiali, in italiano, 

in francese, in latino; sotto, le ferite antiche che rimarginandosi hanno fatto queste croste 

delle parole in dialetto. […] La parola del dialetto è sempre inchiavicchiata alla realtà, per la 

ragione che è la cosa stessa, appercepita prima che imparassimo a ragionare. […] Ma questo 

nòcciolo di materia primordiale […] contiene forze incontrollabili proprio perché esistono in 

una sfera pre-logica dove le associazioni sono libere e fondamentalmente folli. Il dialetto è 

dunque per certi versi realtà e per altri versi follia.339 

 

Per Meneghello, un po’ come per Rigoni Stern, scrivere diviene un’attività salvifica 

e liberatoria, un modo per rimettere insieme i pezzi di un mondo lacerato, anche se la 

conclusione lo porta a riconoscere l’ineluttabilità della perdita. Non a caso tocca anche 

il tema del cambiamento del paesaggio prodotto dall’industrializzazione quando 

parlando dell’evoluzione di Malo la descrive come uno “spettacolo funebre”: 

 

Il paese non è cambiato come tanti altri, ma è pur cambiato. Fino a questi ultimi anni era 

restato quasi fuori dallo sviluppo industriale […] Il rinnovamento è cominciato sette o otto 

anni fa. Prima di allora il solo senso che pareva venire dal paese (dopo la guerra) era 

un’immagine di stanchezza e di decadenza. […] Morivano i prati verdi, la siepe troppo folta, 

gli alberi sovraccarichi di foglie. Mi pareva di non poter comunicare con nessuno. 

[…] Le strade, le persone, gli edifici: tutto pareva soltanto che invecchiasse, che si 

preparasse a morire senza altro senso.340 

 

Il cambiamento portato dall’industrializzazione crea nell’autore un senso di 

spaesamento, che gli fa dubitare persino di conoscere realmente la natura del suo paese 

natale: 
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Perché questo paese mi pare certe volte più vero di ogni altra parte del mondo che 

conosco? E quale paese: quello di adesso, di cui ormai si riesce appena a seguire tutte le 

novità; o quell’altro che conoscevo così bene, di quando si era bambini e ragazzi, e ciò che 

ne sopravvive nella gente che invecchia? O non piuttosto l’altro ancora, quello dei vecchi di 

allora, che alla mia generazione pareva già antico e favoloso?341 

 

Alla fine della riflessione, tuttavia, la scelta cade sul “paese di una volta” il cui 

pregio stava nella sua comunità, fatta di persone che si conoscevano tutte e in cui “il 

rapporto tra gli uomini e le cose era stabile, ordinato e duraturo” perché: 

 

Tutto era incrostato di esperienze e di ricordi ben sovrapposti gli uni sugli altri. Gli 

utensili domestici avevano una personalità più spiccata. […] Tutto costava e valeva di più. 

[…] Le stagioni avevano più senso, perché vedute negli stessi luoghi, sopportate nelle 

stesse case. Sembrava quasi che anche la vita privata avesse più senso, o almeno un senso 

più pieno, proprio perché era indistinguibile dalla vita pubblica. […] Si era al centro di una 

fitta rete di genealogie, di occupazioni ereditarie, di tradizioni, di aneddoti.342 

 

Anche il lavoro aveva un senso diverso, nella Malo della gioventù di Meneghello, 

che l’autore nell’opera chiama “lavoro-fatica, il tribulare del dialetto” e associa al 

concetto di work espresso da Hannah Arendt343. Un tipo di lavoro caratterizzato dalla 

necessità e tipico delle società contadine: 

 

È quel lavoro che bisogna fare semplicemente perché si mangia, perché si consuma, 

perché si vegeta.; il lavoro che bisogna fare ogni giorno, ogni mese, ogni anno: la condanna e 

la schiavitù primaria dell’uomo. […] Noi non eravamo una società rurale, eravamo un paese, 

con le sue arti, il suo work creativo, fatto di abilità e non solo di pazienza.344 

 

Era questa tipologia di lavoro che permetteva agli abitanti di Malo di sentirsi parte 

del mondo e che li porta, ora, a pensare che “ci fosse più sugo a vivere allora a Malo che 
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non oggi nelle nostre città moderne” perché erano loro stessi a fabbricare gli oggetti del 

loro mondo e se anche le idee provenivano dal fuori “si assimilavano profondamente 

attraverso il lavoro diretto” tanto che “tutto era umanizzato in questo modo”345. Questa 

tipologia “arcaica” di lavoro permetteva i contatti e le relazioni umane, creava un senso 

di comunità e mescolava lo spazio pubblico e quello privato tanto che “Le botteghe-

negozi erano quasi delle estensioni delle case e delle famiglie, erano “aperte” quasi 

sempre”346. Il lavoro-fatica dettato dalla necessità non permetteva neanche di 

invecchiare perché non c’era altro modo di sostentare la propria famiglia. 

In merito al tema della modificazione dei luoghi provocata dall’industrializzazione, 

anche Rigoni Stern, come Zanzotto, nota i segni dei cambiamenti del paesaggio causati 

dal progresso scientifico e industriale e da un rapporto dell’uomo con la natura che 

ormai si è come rotto. Ne sono segno le allodole, un tempo tanto frequenti 

sull’Altipiano e ora “così rare che la loro presenza provoca incredulo stupore e non si 

rinnova il brivido delle nostre primavere lontane”. Questi uccelli non arrivano più 

perché, secondo l’autore, “l’uso di pesticidi nelle culture intensive ha fatto più sterminio 

che l’uso di un milione di fucili”347. Un tempo invece gli uomini vivevano ancora in 

armonia con la natura e allo scrittore asiaghese nelle serate estive pareva addirittura di 

sentire le stelle: 

 

Allora le voci del paese e della natura intorno, gli odori, i rumori, le nuvole e le luci 

avevano chiaro riferimento con la vita e seguivano le stagioni dei nostri giuochi e del lavoro 

degli uomini.348 

 

Nei tempi più recenti invece il turismo ha portato sulle montagne persone che non 

sono in grado di integrarsi con la natura. Le baite di una volta sono scomparse, al loro 

posto sorgono villette e seconde case che nulla hanno a che fare con le baite vere: 
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Baita: sogno di chi era lontano dagli alpeggi per emigrazione o guerra. […] Le baite 

non ci sono quasi più. Baita delle Rose, scrivono sui cancelli delle seconde case, o Baita 

Restaurant, o Baita Dépendance. Per noi era un sogno su un po’ di strame.349 

 

I turisti non conoscono la montagna e le sue regole, la vedono solo come un luogo di 

divertimenti e nei boschi fanno rumore, spaventando gli animali nel loro periodo più 

delicato. Così accade anche a una famiglia salita per il fine settimana, a cui capita di 

imbattersi in un cucciolo di capriolo: 

 

Giocando così un ragazzo quasi inciampò in un capriolo nato forse quel giorno. […] Lo 

accarezzarono, lo coccolarono. […] Decisero di portarlo al guardaboschi nel vicino paese. 

Come li vide, sul principio li prese a male parole, poi si calmò e spiegò: - Voi, facendo così, 

lo avete condannato a morte; gli avete dato il vostro odore e sua madre non lo riconoscerà 

più come suo figlio.350 

 

I boschi sono luoghi del silenzio, dove chi cammina rispettosamente può scoprire 

meraviglie. Sono dei posti preziosi e fragili, a cui i turisti cittadini andrebbero educati: 

 

Andiamo anche noi in un’alba d’estate per i sentieri del bosco; sia discreto il nostro 

abbigliamento e silenzioso il passo, cercando di evitare sassi mobili e rami secchi. 

Fermiamoci ad ascoltare e ci sarà molto da scoprire. […] Non accanitevi nella ricerca dei 

porcini […] ora per facilità di accesso ai boschi e per comodità di strade il numero eccessivo 

di raccoglitori crea dei problemi per la rinnovazione naturale della foresta.351 

 

Sempre per ignoranza, ai turisti può capitare di indignarsi nel trovare degli alberi 

recisi e considerarlo un disastro perché non sanno che si tratta invece di tagli colturali 

previsti da un piano silvocolturale, fatti con la sapienza del correggere le forze negative 

della natura e stimolarne quelle positive. Spiega Rigoni Stern: 

 

Non assistito dagli interventi degli esperti, il bosco si inselvatichirebbe tanto da 

diventare ostile e impraticabile a noi e agli stessi animali silvestri. Questo dovrebbero 
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ricordare coloro che guardano ai nostri boschi con occhio di cittadini senza avere conoscenza 

del buon governo con la natura. Ecco, allora, come da tutti dipende il delicato equilibrio 

della nostra foresta montana […] Nessuna traccia dovrebbe restare dopo il nostro passaggio: 

le persone civili non lasciano tracce.352 

 

“Sempre più ardua è diventata la vita degli alberi, ora che gli uomini si manifestano 

insensibili verso il mondo vegetale”353: con questa frase piena di sconforto, tratta dal 

capitolo “Il frassino” di Arboreto salvatico, lo scrittore altopianese esprime la sua 

difficoltà nel non guardare con profonda tristezza e con un senso di perdita irrimediabile 

ai cambiamenti prodotti dall’uomo, che sostituiscono la natura con il cemento, 

cancellando per sempre i segni concreti dei ricordi: “Ora dove mia madre andava a 

raccogliere le dalie ci sono le automobili in parcheggio”354. Ma anche e soprattutto 

contro il turismo invasivo, che snatura l’antica e vera essenza del paesaggio 

dell’Altipiano: 

 

Adesso, da una trentina d’anni, le sette porte della contrada si aprono solamente quando 

i cittadini salgono dalla pianura per fare vacanza. […] Non si accendono focolari ma si fanno 

le grigliate all’aperto […] Gli orti sono diventati parcheggi. Anche la fontana non c’è più: 

impediva la manovra alle automobili. 355 

 

La vecchia casa contadina vuota e abbandonata è ora in vendita, al suo posto 

costruiranno un condominio per villeggianti e anche il vetusto ciliegio sarà abbattuto per far 

largo alle automobili. Con lui se ne andrà un pezzo di storia della nostra giovinezza.356 

 

Ma di questa mia terra antica cosa è rimasto? Solo la linea dell’orizzonte e i ricordi? 

Dove c’era il fabbro […] ora c’è una boutique, e dove un contadino al sabato legava il 

cavallo con la slitta, ora a Natale parcheggia una Rolls-Royce357. 
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La stessa indifferenza degli uomini verso la natura lo rattrista profondamente, come 

nel caso del salice, da cui viene tratta la salicilina per curare le febbri e che gli uomini di 

città non degnano neppure di uno sguardo: “Umile e generoso albero, quanto ti debbono 

gli uomini! Questi uomini che ti passano accanto dentro le loro veloci automobili o in 

treno. E neppure ti notano”358. 

L’autore altopianese rivolge una critica anche a certi amministratori comunali che 

preferiscono piantare alberi esotici nei giardini e nei viali delle città al posto degli aceri 

nostrani: 

 

È un vero peccato che sempre più rari diventino questi alberi nei pubblici giardini e 

lungo le strade, dove amministratori incolti preferiscono sostituirli con alberi esotici e costosi 

che, magari, mal si adattano al nostro clima e non rallegrano l’autunno dei cittadini come 

potrebbe l’acero.359 

 

Con il passare degli anni, Rigoni Stern inizia a scendere dalla sua casa al paese 

sempre più di rado perché incapace di riconoscere sua l’Asiago turistica ormai troppo 

differente da quella della sua infanzia e delle sue memorie. È il concetto stesso di 

turismo moderno che lo scrittore non capisce: “Ho sempre fatto le vacanze qui. Esco di 

casa, giro dietro, entro nel bosco e sono già in vacanza”360. 

La sua volontà di andare controcorrente rispetto alla velocità moderna dettata 

dall’iperconsumismo trasforma lo scrittore asiaghese in un “recuperante della 

memoria”, come lo definisce Gian Antonio Stella, che cerca di rallentare la 

cancellazione dei microcosmi, di stimolare i contemporanei a un uso più attento delle 

risorse naturali e partecipa attivamente, attraverso la sua scrittura, alla difesa 

dell’ambiente: 

 

I veri recuperanti cercavano bombe e residuati bellici, io cerco ricordi […] I fatti, gli 

avvenimenti, oggi durano poco, si consumano in fretta […] Sono convinto che molte 

sensazioni vissute nella mia giovinezza o che ho sentito raccontare, se non vengono raccolte, 

                                                 
358 Rigoni Stern M., Storie dall’Altipiano, a cura di E. Affinati, Mondadori, Milano 2003 p. 1254 
359 Ibidem p. 1267 
360 Vallerani F., L’Altopiano narrato in L’Altopiano dei Sette Comuni, Cierre edizioni, Verona 2009 p. 

498 
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andranno irrimediabilmente perdute. Ecco, il mio lavoro consiste nel frugare dentro le cose, 

nei sentimenti, nei racconti della gente.361 

 

Tutto questo non ferma però l’autore, perché l’Altipiano rimane sempre e comunque 

la sua “terra, matria e patria” perché soltanto in quel paesaggio egli sente di poter 

 

Raccogliere storie da raccontare per far compagni alla gente; leggere i segni dei 

boscaioli, dei pastori, dei carbonai, dei cacciatori; segni che il tempo ha nascosto ma non 

cancellato; ascoltare e seguire le voci della natura; lavorare, amare […] E quando il vento 

morde il tetto e il mulino del cielo non si stanca di macinare neve, ricordare e raccontare.362 

 

Per concludere, si vuole far riferimento ad un albero in particolare, il mitologico 

Yggdrasill, frassino del destino, che condensa, per Rigoni Stern, significati ecologici 

fondamentali ed è quasi monito all’umanità nei confronti delle insidie che si 

nascondono dietro l’esaltazione, solo apparentemente innocua, del progresso scientifico 

illimitato: 

 

Questo frassino gigante, stipite e colonna dell’universo, […] diventa simbolo dei tanti 

mortali pericoli incombenti e provenienti dall’incontrollato sviluppo tecnologico che rode le 

radici stesse della vita e ne intorbida le fonti.363 

 

L’augurio finale, a conclusione di questo lavoro, è che lo studio del paesaggio, grazie 

all’approccio geocritico e alla ricchezza di pensiero, significati e analisi che la 

letteratura è in grado di suscitare, possa spingere gli uomini di oggi, abitanti di un 

mondo sull’orlo della crisi climatica, della globalizzazione totalizzante che spesso 

spazza via le particolarità locali con le loro storie e che omologa il mondo a un unico 

paesaggio appiattito, a riconsiderare e costruire in modo nuovo il rapporto tra umanità e 

luoghi, senza necessariamente chiudersi di fronte al progresso ma anche tenendo ben 

presente che una gestione e uno sfruttamento poco attento dell’ambiente possono 

comportare pericoli che forse l’umanità non può permettersi di correre più. 

                                                 
361 Ibidem p. 494 
362 Rigoni Stern M., Altopiano terra Madre in L’Altopiano dei Sette Comuni, Cierre edizioni, Verona 

2009 p. 528 
363 Rigoni Stern M., Storie dall’Altipiano, a cura di E. Affinati, Mondadori, Milano 2003 pp. 1230-1231 
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