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INTRODUZIONE 
 

Matthew Fontaine Maury è un nome che a molti non dice nulla, eppure i suoi contributi 

scientifici spaziano dall’agricoltura all’astronomia, dall’oceanografia alla meteorologia; fu 

militare, agente segreto, consigliere privato e professore universitario; abitò e lavorò negli Stati 

Uniti, negli Stati Confederati, in Gran Bretagna e in Messico. I suoi libri furono tradotti in tutta 

Europa già a partire dal 1860 e a tutt’oggi restano ancora delle pietre miliari per i geografi e gli 

oceanografi. Tenteremo in questa tesi di dar prova di quanto appena affermato, ponendoci come 

filo rosso la domanda: perché Matthew Maury non viene ricordato dai contemporanei, 

nonostante tutti i suoi meriti? 

Il grande spartiacque della vita di Maury fu inevitabilmente la Guerra Civile. 

Assumendo questo evento come punto cardine, la tesi si scinde in due sezioni principali. A loro 

volta queste si suddividono in due capitoli ciascuna. In entrambe le sezioni, il primo capitolo 

ripercorre la vicenda storica di Maury in ordine logico e cronologico; nel secondo invece è dato 

maggiore risalto all’attività scientifica e di studio di quest’ultimo. Qui l’ordine cronologico sarà 

perciò necessariamente subordinato alla presentazione per analogia degli studi effettuati in un 

dato campo di ricerca. Ove possibile si è optato per una coincidenza tra fabula e intreccio, ma 

salti temporali anche importanti, non sono stati talvolta evitabili. 

All’interno della prima sezione si ripercorrono i fatti inerenti la gioventù e la vita nei 

ranghi della Marina degli Stati Uniti. Anche in questo vissuto è riscontrabile uno spartiacque: 

la rottura di una gamba che mise a repentaglio la sua carriera e il suo futuro tutto. Costretto a 

letto e ignorato dal Ministero, Maury si risentì nei confronti della gerarchia di Washington e 

infine la attaccò sui giornali guadagnandosi fama in tutta la nazione, ma anche un gran numero 

di nemici che covarono vendetta nei suoi confronti per lunghi anni. La stesura dei suoi primi 

lavori scientifici gli guadagnò il rispetto di molti studiosi, sia civili che militari, e si risolse 

infine in una insperata opportunità di lavoro presso il Naval Observatory della Marina. Qui 

iniziò il vero e proprio lavoro scientifico di una vita. 

Nel secondo capitolo vengono descritti quei “primi lavori scientifici” e le vicende che 

affrontò alla guida dell’Osservatorio. Si avanzerà anche con la biografia, ricostruendo il suo 

contributo alla navigazione oceanica e alla sua messa in sicurezza, nonché presentando i metodi 
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da lui studiati per raggiungere tale obiettivo. Successivamente si tratteranno due temi chiave 

della vita di Maury, eventi epocali che, proprio per la loro natura, rendono di difficile 

intellegibilità l’invisibilità storica di questo scienziato: la preparazione del primo congresso 

internazionale di oceanografia e la posa del cavo telegrafico tra Gran Bretagna e Stati Uniti. Il 

primo in particolare gli fruttò un numero straordinario di onorificenze, la standardizzazione dei 

diari di bordo mondiali e la messa in sicurezza del trasporto marittimo, con conseguente 

progressivo abbassamento del numero dei naufragi e quindi delle spese di trasporto. 

Mentre Maury spendeva indistintamente la sua conoscenza, la contingenza storica era 

azione già da decenni negli Stati Uniti e ormai la distanza d’intesa tra Nord e Sud si era fatta 

incolmabile. La dichiarazione di secessione della Carolina del Nord era un problema per Maury. 

Essendo lui originario della Virginia (uno dei tredici stati schiavisti) e un fervente patriota, già 

conosceva la dolorosa scelta che presto avrebbe dovuto prendere: difendere il proprio lavoro o 

la propria patria? Quest’ultima ebbe la meglio. Maury dovette reinventarsi repentinamente e 

dimostrare di essere indispensabile anche in guerra, nonostante l’oligarchia confederata gli 

fosse totalmente avversa. Anche stavolta possiamo dividere ulteriormente gli anni di guerra in 

due periodi: un primo in cui Maury agì in patria, il secondo in cui servì come agente segreto in 

Gran Bretagna. 

Nel quarto capitolo si ricostruiscono gli studi effettuati da Maury sulle mine subacquee 

e su altri progetti meno fortunati. In Gran Bretagna, invece, egli venne incaricato di acquistare 

navi ed equipaggiamento bellico in segreto, mentre allo scoperto portava avanti un’azione di 

sensibilizzazione dell’opinione pubblica europea verso la Confederazione. Come già fatto nel 

capitolo tre, si prosegue con la biografia, superando il conflitto. A questo punto, Maury, 

sconfitto ed esiliato cercò asilo in Messico, sotto l’egida di Massimiliano d’Asburgo. Qui si 

dedicò alla crescita sociale e agricola del paese, ma le circostanze lo costrinsero ad abbandonare 

la nazione e riparare in Gran Bretagna, dove poté riabbracciare la sua famiglia. Infine, graziato, 

poté rientrare in Virginia e prestarsi alla carriera accademica. 

Un ultimo paragrafo di carattere letterario-filologico è propedeutico a riportare in primo 

piano il quesito con il quale eravamo partiti. Maury è citato direttamente sia in Moby Dick, sia 

in Ventimila leghe sotto i mari: perché allora nessuno oggi lo ricorda? 

Subito dopo la sua morte, Maury venne ricordato in una biografia scritta dalla nipote 

Diana Corbin, ricchissima di trascrizioni di lettere autografe dello scienziato, ma allo stesso 

tempo da prendere con le pinze della storiografia, visto il coinvolgimento emotivo. Nello stesso 
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periodo un altro parente, Richard Maury, pubblicava una raccolta dei lavori di Matthew sulle 

mine subacquee. Il ruolo dei congiunti fu cruciale in questa prima fase, poiché né Jefferson 

Davis nel suo Rise and Fall of the Confederate Governament, né Thomas Scharf in History of 

the Confederate States Navy accennarono minimamente a Matthew Maury1. Bisognerà però 

attendere mezzo secolo per vedere pubblicata la prima biografia critica ad opera di Charles 

Lewis (1927). Da allora la persona di Maury gode di ciclici momenti di riscoperta: la biografia 

proposta da Frances Williams (1963) rappresenta a tutt’oggi l’opera più completa 

sull’argomento, senza tralasciare i molti articoli pubblicati su vari aspetti della sua vita nel corso 

dei decenni. La biografia più recente è invece quella di John Grady (2015).  

La stesura del capitolo terzo invece ha richiesto uno studio preliminare della situazione 

storica e politica della Guerra Civile, affrontata solo marginalmente durante la carriera 

universitaria. Lo studio è stato condotto affidandosi alla riconosciuta esperienza di Raimondo 

Luraghi, al contributo del manuale di Del Pero (2011), oltre che a documentari e 

approfondimenti audiovisivi. I meriti e i demeriti attribuiti a Maury in questa fase sono stati 

inoltre sottoposti a un controllo incrociato attraverso una biografia del ministro della Marina 

Mallory proposta da Underwood (2005) e la Storia della Marina confederata di Luraghi (1993). 

La trattazione dei meriti scientifici di Maury è invece un argomento più complesso: per 

quanto riguarda l’oceanografia l’opera per metà biografica, per metà esplicativa di Chester 

Hearn (2002) è un ottimo punto di partenza. Per quanto riguarda altri argomenti, ad esempio la 

posa del cavo telegrafico, l’agricoltura in Messico, l’esplorazione del fondale oceanico, è 

necessario affidarsi a fonti varie e di diversa natura: da lettere a opere specifiche non 

direttamente collegate alla figura di Maury. Fortunatamente però i libri editi dallo scienziato 

stesso durante la sua vita sono di facile reperibilità, presentandosi come fonti primarie 

estremamente preziose. Ancor più ricca è la corrispondenza privata, ma la sua consultazione 

purtroppo richiederebbe molto tempo e denaro, essendo conservata nella sua totalità negli Stati 

Uniti d’America, e digitalizzata solo in piccola parte. 

A tal proposito nel penultimo capitolo Battaglie per un’agricoltura scientifica, si è 

cercato di mettere insieme il poco materiale disponibile per dare almeno un’idea generale su 

questo argomento mai affrontato globalmente in un’unica opera, con l’auspicio di potervi 

magari in futuro ritornare con maggior fortuna. 

                                                           
1 WILLIAMS, Scientist of the Sea, p. 394. 
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Come già accennato, i lavori di Maury sono ad oggi ancora utilizzati e le carte nautiche 

stampate dall’odierno istituto oceanografico statunitense menzionano in ogni copia Maury 

come primo ad averle compilate. Si dice “La storia è scritta dai vincitori”. Forse è questo il 

motivo del suo anonimato: una carriera militare nella U.S. Navy che lo vide mantenere per 

decenni l’umile grado di tenente a causa di ripetuti screzi con i vertici di Washington; la 

sconfitta nella Guerra Civile; la ricerca di stabilità sotto la sfortunata ala protettrice di 

Massimiliano d’Asburgo. Inoltre egli fu un uomo dei tempi che cambiano (e questi spesso 

finiscono per divenire tempi trascurati dalla ricerca). Maury rivoluzionò la navigazione a vela 

agli albori dell’era del vapore. Dettò nuove regole nel modo di condurre la guerra, ma della sua 

eredità si appropriarono i vincitori. Non è altrettanto chiaro invece perché sul tema degli studi 

di meteorologia ricordiamo piuttosto il contrammiraglio inglese FitzRoy o per l’agricoltura 

scientifica Joseph Henry; nella posa del cavo telegrafico invece egli ricoprì solo un ruolo minore 

per quanto essenziale e la presenza di Morse e Kelvin certamente relegò nell’ombra molti altri. 

Seppur nel suo piccolo, questa tesi vuole riconoscere i meriti di uno scienziato caduto nell’oblio 

della storia. Poiché anche se un’idea quasi mai giunge dal cielo (tranne nell’eccezione di 

Newton), ma ha bisogno di tempo e quando infine si verifica la sua venuta, questa era già 

nell’aria: così varie persone concorrono indipendentemente alla sua raffinazione fino a che 

qualcuno non la assembla in modo più completo ed esaustivo dei suoi predecessori (esattamente 

il caso del succitato Darwin, si veda PIEVANI, Anatomia di una rivoluzione, Mimesis, Milano-

Udine, 2013). Quindi se non fosse stato Maury, nel giro di pochi anni, sarebbe stato qualcun 

altro a rivoluzionare la navigazione o a costruire una mina funzionante, ma indipendentemente 

da ciò, a tutti gli inventori andrebbe riconosciuto il giusto posto nella Storia. 
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CAPITOLO I 

GIOVENTÙ E CARRIERA MILITARE 
 

 

 

 

 

1.1 — INFANZIA E ISTRUZIONE 

 Matthew F. Maury nacque il 14 gennaio 1806 a Fredericksburg (Virginia). Fin da subito 

la vita non gli sorrise: Richard Maury, il padre, un piccolo piantatore di tabacco, presto si 

indebitò. Alcuni parenti stretti, in veste di curatori fallimentari, cercarono di risanare l'azienda 

della famiglia in ogni modo possibile. Infine, come misura estrema optarono per la vendita dello 

schiavo Isaiah. Questo era un atto eloquente per quei tempi: spesso e volentieri ciò preludeva 

al fallimento completo. Difatti la diminuzione di forza lavoro impiegata nei campi riduceva gli 

introiti, quindi riportava all'indebitamento, spalancando le porte alla vendita di altri schiavi in 

un circolo vizioso. Nel Sud prebellico non era raro che schiavi e padroni condividessero mensa, 

letto e lavoro. Anche in La capanna dello Zio Tom, l'autrice, pur essendo una fervente 

abrogazionista, dà atto di ciò, presentandolo quindi come una prassi comune. Il rovescio della 

medaglia: il padrone richiedeva l’obbedienza assoluta ai suoi «servi», come si preferiva 

chiamarli nel Sud, e non mancano altresì processi per casi di torture e uccisioni perpetrate dai 

piantatori ai danni dei loro schiavi2.  

 Come da copione, nel 1810, Richard fallì definitivamente. Si impegnò a ripagare tutti i 

suoi debiti, ma per farlo fu costretto al trasferimento vicino Franklin (Tennessee), dove 

risiedevano parenti a cui la terra aveva offerto frutti migliori di quelli della Virginia3. Prima del 

trasferimento, nel 1809, il maggiore dei figli di Richard, John, mai rassegnatosi a condurre una 

vita da piantatore, si arruolò tredicenne in Marina.  

                                                           
2 LURAGHI, La spada e le magnolie, p. 32-33. 
3 LURAGHI, La spada e le magnolie, p. 13 — GRADY, Father of oceanography, pos. 266. 
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 In Tennessee Richard predestinò il figlio Dick, due anni più anziano di Matthew, a 

ricevere un'istruzione superiore, mentre quest’ultimo avrebbe aiutato il padre nella nuova 

piantagione, unico sostentamento per la famiglia4. Così Matthew dedicava le giornate al lavoro 

nei campi, mentre la sera veniva istruito dalla madre Diana Minor sui salmi e gli inni della 

Bibbia. Successivamente fu iscritto alla scuola pubblica insieme al fratello Dick. 

 In questo periodo Matthew ebbe il suo primo incontro con la matematica, una passione 

che lo avrebbe accompagnato dall'astronomia alla geografia, fino alla meteorologia. 

Stranamente questo incontro non avvenne fra i banchi di scuola. Un giorno il padre rincasò 

porgendo a Matthew le sue vecchie scarpe, appena riparate. Al brillante giovinetto non 

sfuggirono alcuni simboli tracciati sulle suole: quelle piccole X e Y infiammarono la sua 

curiosità a tal punto che andò di persona dal calzolaio per farsene spiegare l'utilizzo5. Dopodiché 

gli anni dell'istruzione corsero rapidi finché non cominciò a lavorare a tempo pieno al fianco 

del padre, mentre il fratello, come prestabilito, continuava la sua carriera accademica. 

 La storia avrebbe potuto imboccare questa strada in discesa, sennonché nel 1818 

Matthew precipitò da un albero che stava tentando di scalare: una caduta di quasi quattordici 

metri che gli procurò gravi lesioni al bacino e una profonda ferita alla lingua6. Fu decretato per 

lui un lungo periodo di convalescenza da trascorrere rigorosamente a riposo. L'ozio e l'inattività, 

Matthew lo dimostrerà più volte nel corso degli anni, non gli si confacevano. Quindi, durante 

questo periodo, le sue già reiterate richieste per essere iscritto alla stessa scuola superiore del 

fratello Dick divennero pressanti. Il padre, non vedendo altra prospettiva per mantenerlo attivo, 

si risolse infine ad accettare il volere del figlio, nutrendo la speranza che questi intraprendesse 

la carriera di medico7. 

 L’istruzione impartita negli stati del Nord differiva enormemente da quella degli stati 

del Sud, tanto che dal 1788 vigeva un compromesso costituzionale che riservava al Nord 

l'organizzazione economica e al Sud la direzione politico-militare dell'Unione8. L'aristocrazia 

terriera si sentiva infatti l'erede diretta del mito di Roma e disprezzava (stesso errore che 

avrebbe a breve commesso Napoleone) i bottegai del nord. Quando però il capitalismo nordista 

rese ineluttabile il tramonto dell'economia schiavista, i piantatori si rifugiarono nel mito greco: 

                                                           
4 Sebbene le date di nascita dei figli di Richard siano incerte, se non sconosciute, l'esatto ordine di nascita dei 
nove figli è intuibile con un riscontro tra i dati offerti da WILLIAMS, Scientist of the seas, LEWIS, The pathfinder of 
the seas e HEARN Chester G., Tracks in the sea e dalla genealogia della famiglia Maury in 
https://www.geni.com/people/Richard-Maury/6000000004088416017: Mary, John, Walker, Matilda, Elizabeth, 
Richard Launcelot [Dick], Matthew Fontaine, Charles, Katherine.  
5 CORBIN, Life of Matthew Fontaine Maury, pp. 8-9.  
6 WILLIAMS, Scientist of the seas, p. 26. 
7 LEWIS, The pathfinder of the seas, pos. 257. 
8 LURAGHI, La spada e le magnolie, p. 44. 
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come le polis elleniche erano state sottomesse, così accadeva a loro, ma immutate restavano la 

superiorità intellettuale e morale degli sconfitti. Per fare il punto basti dire che al Nord ci si 

lamentava dell'importanza data al greco e al latino a scapito dell'inglese nelle scuole del Sud, 

quando moltissimi erano «gli uomini di cultura sudisti in grado di leggere i classici nel testo 

originale greco»9. Lo stesso Matthew nei primi quattro anni alla Harpeth Academy studiò 

Esopo, Cesare, Ovidio Virgilio, Sallustio e Omero10 attirando immediatamente l'attenzione 

degli insegnanti che riuscirono a convincere il padre a lasciarlo studiare anche quando si fosse 

completamente rimesso dalle ferite. 

 Nel dicembre 1821 l'istruzione di Matthew subì una svolta 

decisiva quando il nuovo preside James Hervey Otey optò per un 

cambio radicale della proposta formativa. Egli introdusse lo studio 

di matematica, navigazione, agrimensura, grammatica e 

geografia11. La novità non arrivò sola: Abram, un cugino di 

Matthew (chiamato però "zio Abram" per la notevole differenza 

d'età), che si era già offerto di ospitare il ragazzo in casa propria per 

risparmiargli il viaggio quotidiano di sei miglia tra casa di Richard 

Maury e la Harpeth Academy, garantì a Matthew l'accesso alla sua 

ricca biblioteca e alla sua raccolta di mappe. Qui Matthew lesse i 

suoi primi trattati di geografia e astronomia12. Abram, inoltre, mise a conoscenza il ragazzo del 

ruolo principe che matematica e scienze occupavano tra gli insegnamenti nelle accademie 

militari. Quando nel 1825 Abram morì, Matthew era già intimamente convinto di quale sarebbe 

stata la sua strada. In ricordo del cugino giurò allora che si sarebbe impegnato per diventare «un 

uomo utile»13. 

  

                                                           
9 ivi, p. 59. 
10 WILLIAMS, Scientist of the seas, p. 27. 
11 GRADY, Father of oceanography, pos. 448. 
12 WILLIAMS, Scientist of the seas, p. 29. 
13 GRADY, Father of oceanography, pos. 456-457, 468-470, 483. 
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1.2 — GLI AMICI DI UNA VITA 

 

Nel giugno 1823 Otey lasciò l'incarico in favore di William 

Cornelius Hasbrouck, colui che più di tutti si rese conto delle 

potenzialità di Matthew e lo indirizzò verso la carriera nella Marina 

militare14. L'occasione per abbandonare la routine rurale del 

Tennessee non tardò ad arrivare. Non fu invero un momento felice, 

ma forse fu proprio questo aspetto tragico a radicare in Matthew il 

desiderio morboso di intraprendere la carriera militare. Per 

l'appunto, esattamente un anno dopo l'insediamento di Hasbrouck, 

il 23 giugno 1824, la famiglia Maury ricevette la notizia che John 

era morto di febbre gialla in Oriente a bordo della Decoy ed era 

stato successivamente tumulato in mare non lontano dai Capi Virginia15. 

 La figura di John è centrale per comprendere come Matthew abbia abbandonato l'ombra 

paterna e si sia fatto faber ipsius fortunae. John Maury entrò in Marina spinto da un fervente 

sentimento patriottico16. Nel lontano 1803 la Gran Bretagna aveva decretato un embargo sui 

porti della Francia sconquassata dalla Rivoluzione, il che era stato un volano portentoso per il 

commercio marittimo statunitense che aggirava il problema commerciando con la Francia 

isolata attraverso i possedimenti americani di quest'ultima. Poiché la grande espansione 

commerciale americana si produsse grazie alla protezione offerta dall'egemonia britannica sui 

mari, ma andando paradossalmente a impoverire i traffici commerciali di quest'ultima poiché li 

intercettava, gli inglesi adottarono provvedimenti restrittivi nel 1805. Gli Stati Uniti risposero 

allora con un contro-embargo finalizzato a mettere in difficoltà la Gran Bretagna e a mantenere 

le prerogative americane appena acquisite nell'Atlantico. La manovra però si rivelò disastrosa 

per l'economia statunitense, la quale dipendeva da quella inglese in modo molto più marcato 

che non viceversa. Nel 1807 il malcontento americano fu aggravato dall'incidente della USS 

Chesapeake, ovvero il cannoneggiamento di questa imbarcazione da parte di una nave da guerra 

inglese a cui era stato rifiutato il diritto di ispezione al fine di individuare e catturare eventuali 

disertori della Regia Marina a bordo (impressment). Ma le questioni d'attrito erano ben più 

d'una: i nebulosi confini tra USA e la regia colonia del Canada; l'arruolamento coatto di 

                                                           
14 ivi, pos. 463, 468-470. 
15 HEARN, Tracks in the sea, p. 31. — GRADY, Father of oceanography, pos. 473-474. 
16 ivi, p. 26. 
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americani nelle fila della Marina di Sua Maestà attraverso l'uso spregiudicato dell'impressment; 

l'espansione americana verso l’Ovest bloccata da nativi americani ben armati e supportati dal 

governo di Londra17. Nonostante la Gran Bretagna tergiversasse, stritolata tra le guerre 

napoleoniche e una sfavorevole congiuntura economica, furono gli Stati Uniti a rompere gli 

indugi dichiarandole guerra nel 181218.  

 A questa data John Maury, lasciato temporaneamente a terra in mancanza di ordini, 

aveva accettato un incarico a bordo del mercantile Pennsylvania Packet offertogli dal suo 

collega, tenente William Lewis. Il cargo era diretto verso le Indie Orientali e il comandante 

Lewis, giunto sull'isola di Nuku Hiva (Isole Marchesi, Oceano Pacifico) contrattò l'acquisto di 

un carico di legno di sandalo, ma non poté imbarcarlo per mancanza di spazio. Decise allora di 

far rotta per la Cina, svuotare la stiva e fare ritorno all'isola dove nel frattanto, alcuni marinai 

(tra i quali John) avrebbero garantito la salvaguardia della merce19. John e compagni attesero 

settimane, poi mesi, ignari che Stati Uniti e Gran Bretagna fossero entrati in guerra, senza che 

la Pennsylvania Packet comparisse all'orizzonte. Il capitano del cargo probabilmente restò al 

sicuro in un porto cinese consapevole del rischio fatale di prendere il mare sotto il naso della 

Marina di Sua Maestà20. John e compagni, abbandonati sull'isola, dovettero sopravvivere nel 

bel mezzo della guerra tribale che contrapponeva i Taipi agli Happa, fino a quando la fregata 

americana Essex [32]21 non approdò sull'isola e trasse in salvo i naufraghi, riconducendoli a 

New York il 28 marzo 1814. Negli anni successivi Matthew poté ascoltare a più riprese le 

avventure rievocate dal fratello e familiarizzare con un mondo in 

netta contrapposizione con la routine della vita di campagna. Nel 

1823 John fu promosso capitano e imbarcato nello squadrone delle 

Indie Occidentali. Il dolore e l'orgoglio scatenati dalla memoria del 

fratello scomparso non fecero altro che cementare la 

determinazione di Matthew22.  

 Con il supporto del preside Hasbrouck e all'insaputa del 

padre, il giovane ottenne dal deputato Sam Houston una lettera di 

raccomandazione da presentare al Ministro della Marina a 

Washington. In cuor suo Matthew non volle disobbedire 

                                                           
17 DEL PERO, Libertà e impero, pp. 87-93. 
18 ivi, p. 94. 
19 HEARN, Tracks in the sea, p. 28. 
20 GRADY, Father of oceanography, pos. 361. – WILLIAMS, Scientist of the seas, p. 24. 
21 Da qui in poi il numero riportato tra parentesi quadre successivamente all'identificativo di un vascello indica 
il numero di cannoni di quest'ultimo. 
22 HEARN, Tracks in the sea, p. 31. 
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completamente al padre che gli aveva proibito di entrare all'accademia militare di West Point. 

Anche se forse, col senno di poi, sarebbe stato meglio lasciar studiare il ragazzo in 

un'accademia, perché Matthew entrò in Marina come sottufficiale a nomina diretta, proprio 

come aveva fatto John23. Quando Richard Maury venne a sapere delle macchinazioni condotte 

dal figlio alle sue spalle, gli negò qualsiasi aiuto economico. Seppur in ristrettezze, Matthew 

dette prova di ferreo senso dell'onore e rifiutò la generosa somma di 500$ offertagli da 

Hasbrouck, preferendo prendere a prestito da un vicino di casa 75$ con cui sostenne le spese di 

viaggio verso Washington24. 

 In definitiva è indubbio che le quattro figure di John Maury, Abram Maury, James H. 

Otey e William C. Hasbrouck siano state per Matthew F. Maury l'equivalente di una miccia per 

l'esplosivo. Se durante la sua giovinezza non avesse incontrato anche solo uno di questi uomini 

il mondo sarebbe diverso. La spinta che gli dettero a partire per Washington fu risolutiva anche 

per l'incontro di Ann Herndon, sua cugina e futura moglie, conosciuta a casa di una sua zia 

lungo il tragitto verso la capitale. 

1.3 — IL SAPERE DI UN SOTTUFFICIALE  

 Matthew F. Maury raggiunse Washington nel giugno del 1825. Si presentò per entrare 

in servizio e, sbrigate le questioni burocratiche nonché l'acquisto di divisa e strumenti, restò in 

attesa del suo primo incarico. Infatti nella Marina statunitense di inizio XIX secolo si era 

realmente arruolati o promossi quando si saliva a bordo di una nave, altrimenti lo si era solo 

sulla carta; perciò Maury era al momento senza paga e con un buon numero di debiti: solo la 

divisa era costata 200$25 e la sua paga, quando fosse giunta, sarebbe stata di 19$ al mese26. La 

chiamata arrivò il 9 giugno: veniva assegnato alla fregata Brandywine [44], appena varata e 

destinata a ricondurre in patria il Marchese di Lafayette, il famoso rivoluzionario chiamato ora 

a supportare la monarchia di Luigi Filippo27. Privo di meriti come poteva essere un ufficiale 

appena nominato, fu la fortuna a guidare Maury. Un incarico così onorevole come prima 

missione non era cosa da tutti i giorni e infatti per quel prestigioso viaggio erano stati "scelti" 

molti discendenti di combattenti della guerra d'indipendenza28 (pare che in quei giorni il 

ministro fosse stato molto impegnato a causa delle visite di parecchi gentiluomini e gentildonne, 

                                                           
23 HEARN, Tracks in the sea, p. 32 – WILLIAMS, Scientist of the seas, pp. 31-32. 
24 WILLIAMS, Scientist of the seas, p. 34. 
25 ivi, p. 42. 
26 HEARN, Tracks in the sea, p. 35. 
27 ivi, pp. 36-37.  
28 LEWIS, The pathfinder of the seas, pos. 315. 
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genitori di altrettanti sottufficiali29); inoltre la Marina dell'epoca era molto piccola: contava 

appena 24 capitani, 29 comandanti, 172 tenenti, per un totale di appena 30 navi "da guerra" 

propriamente dette30, perciò il retaggio del fratello John era ben noto e certamente metteva 

Matthew in buona luce. Fatto sta che Maury venne incluso nella 

graduatoria e si ritrovò su una nave circondato da quelli che 

sarebbero diventati l'élite della futura Marina o amici di una vita: 

William F. Irving (nipote dello scrittore Washington), Samuel 

Barron (futuro ammiraglio e agente confederato), William F. 

Lynch (futuro ammiraglio confederato), John W. Willis, William 

Radford (nipote del Generale William Clarke)31. Il viaggio non 

presentò alcun problema e il 2 maggio 1826 la fregata rientrava nei 

docks di New York dove Maury sbarcò come sottufficiale, 

essendogli il grado stato conferito in data 30 aprile, con valenza 

retroattiva dal 1 febbraio 182532. 

 Essendo la Brandywine stata varata appena un anno prima, non necessitava che di 

riparazioni di routine. Tuttavia non fu comunque pronta prima di luglio. Nel frattanto Maury, 

in ristrettezze economiche (metà del suo stipendio di 19$ veniva regolarmente inviato alla 

famiglia) occupava il suo tempo passeggiando giornalmente nei cantieri civili e militari (Navy 

Yard) attorno a Manhattan33.  

 Alcuni anni più tardi, le nozioni apprese durante questi mesi 

lo avrebbero spinto al centro dell'agone politico, ma prima che ciò 

avvenisse Maury avrebbe gettato le basi per la sua carriera 

scientifica partecipando ad altre traversate oceaniche. La seconda 

di queste fu programmata per fine agosto 182634. La Brandywine 

sarebbe salpata alla volta del Pacifico per congiungersi allo 

squadrone del commodoro Isaac Hull e ivi avrebbe effettuato il 

passaggio di consegne in favore del commodoro Jacob Jones, 

comandante appunto dei vascelli Brandywine, United States e 

                                                           
29 WILLIAMS, Scientist of the seas, pp. 41-42. 
30 ivi, pp. 39-40. 
31 ivi, p. 44. 
32 HEARN, Tracks in the sea, p. 43. 
33 WILLIAMS, Scientist of the seas, pp. 59-60. 
34 Secondo alcuni biografi Maury sarebbe stato a bordo nella Macedonian durante questo secondo viaggio, ma 
Frances L. Williams ha raccolto fonti primaria che indicano la chiara presenza di Maury a bordo dell'ammiraglia. 
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Vincennes35. Una volta raggiunto il Pacifico, la missione prevedeva la difesa dei mercantili 

battenti bandiera statunitense. Un compito reso necessario dal fatto che tutto il Sud America era 

in preda al caos istituzionale: nel 1821 Simon Bolivar liberava il Venezuela dal controllo 

spagnolo; nel 1822 seguivano Colombia ed Ecuador; nel 1824 il Perù; nel 1825 la Bolivia. In 

Brasile la ricerca del consenso popolare da parte dell’imperatore Dom Pedro portò al fermo 

dello squadrone di Jones. Le autorità brasiliane impedirono la partenza della flottiglia 

statunitense, che restò ancorata a Rio e sul chi va là per tre giorni, finché il commodoro non 

sfidò l'imperatore dando ordine di salpare. I brasiliani non ebbero il coraggio di aprire il fuoco 

e le tre navi ripresero indenni il largo36. 

1.4 — LA CIRCUMNAVIGAZIONE DEL GLOBO 

Nel 1829 la situazione in Sud America andò temporaneamente stabilizzandosi, mentre 

altrove il colonialismo europeo cominciava a mostrare il suo lato aggressivo. Il presidente 

Andrew Jackson, da un lato preoccupato per questa svolta imperialista, dall'altro inflessibile 

nell'applicazione della dottrina Monroe (1823), pensò che una 

circumnavigazione del globo, con conseguente entrata in scena 

americana nelle acque cinesi, avrebbe dato prova della posizione 

degli USA sullo scacchiere internazionale37. La nave scelta per 

questa missione fu la Vincennes, appartenente allo squadrone del 

Pacifico, sulla quale Maury fu rapidamente trasferito, essendo 

all'epoca privilegio del comandante in capo scegliere i membri 

effettivi dell'equipaggio38. La prima tappa della circumnavigazione 

fu Nuku Hiva, l'isola che aveva ospitato John Maury durante la 

guerra anglo-americana. Qui Maury si mise all'opera per imparare 

il più possibile della lingua locale, sperando che ciò gli avrebbe consentito di raccogliere 

memorie sul fratello. Nel mentre gli americani vennero a sapere che era in corso l'ennesima 

guerra tribale tra Happa e Taipi e che questi ultimi avevano rapito tre bambini dai primi. Maury 

e compagni riuscirono a ricondurre i pargoli al villaggio, dove il vecchio capotribù affermò di 

ricordare bene John Maury. Il fratello di Matthew aveva salvato la sua vita tempo addietro e 

ora Matthew quella dei bambini del villaggio. Come ricompensa l'anziano gli offrì lo scettro, 

                                                           
35 WILLIAMS, Scientist of the seas, p. 61 – HEARN, Tracks in te sea, p. 47. 
36 HEARN, Tracks in the sea, p. 48. 
37 ivi, p. 53. 
38 WILLIAMS, Scientist of the seas, p. 71. 
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sua moglie e la mano della figlia d'un capo-villaggio amico. Gentilmente Maury declinò 

l'offerta, poi la Vincennes salpò. 

 Attraversando il Pacifico fecero tappa in diverse isole stringendo rapporti di mutua 

assistenza e amicizia39, prima di giungere a Macao. Era dal 1819 che una nave americana non 

solcava quelle acque, ma a partire dagli anni Trenta il Pacifico era diventato un mercato 

rilevante per gli Stati Uniti40. In città il comandante Finch incontrò il console americano, latore 

di ottime notizie: circa cinquanta mercantili americani solcavano già il Mar Cinese meridionale, 

ma tutti disarmati e privi di protezione. Il Celeste Impero non avrebbe fatto opposizione 

all'arrivo di navi da guerra nelle sue acque territoriali, ma anzi, ognuna di queste che avesse 

allontanato i pirati avrebbe aumentato il prestigio americano in quella regione41. 

 Finch approfittò della benevolenza dei cinesi per organizzare un incontro con i cittadini 

statunitensi che conducevano affari nell'Impero Celeste, lontani dalle coste. I decreti imperiali 

impedivano però a navi straniere di risalire i canali navigabili, quindi il comandante affittò un 

legno cinese. Nell'entroterra gli imprenditori statunitensi caldeggiarono nuovamente l'invio di 

navi da guerra alla delegazione militare della quale faceva parte anche Maury. Risolte tutte le 

incombenze diplomatiche e rifornita la nave, il viaggio proseguì attraverso lo stretto della Sonda 

e subito nell'Oceano Indiano. Durante una settimana di navigazione senza avarie, il 

comandante, che aveva udito dall'ufficiale William Leigh della piccola biblioteca scientifica di 

Maury42, invitò spesso quest'ultimo a cena nella sua cabina. Fu proprio in una di queste 

occasioni, come ci riporta Diana Corbin, che vi fu un diverbio tra i due: 

While in the 'Vincennes,' he [Maury] became a great favorite with the captain, who used 

frequently to invite him to dine in the cabin. On one such occasion, when the captain had 

taken a glass or so too much, he insisted that Maury should drink more than the moderate 

quantity he allowed himself and which he never exceeded. He firmly and politely declined; 

but when his superior officer insisted, and, rising from his seat, approached, glass in hand, 

to push him yet further, he dashed the glass to the floor, and, turning on his heel, left the 

cabin.43 

Il comandante fortunatamente non la prese sul personale e in breve tempo tutto fu dimenticato. 

La nave proseguì senza ulteriori complicazioni fino al Capo di Buona Speranza per poi virare 

                                                           
39 HEARN, Tracks in the sea, p. 55. 
40 WILLIAMS, Scientist of the seas, p. 79. 
41 ivi, p. 78. 
42 WILLIAMS, Scientist of the seas p. 81 – Hearn, Tracks in the sea, pp. 56-57. 
43 CORBIN, Life of Matthew Fontaine Maury, p. 17. 
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a tribordo verso l'isola di Sant'Elena. Per i contemporanei l'isola doveva avere un fascino molto 

diverso da quello che trasmette oggi, essendo l'Imperatore dei francesi spirato da soli nove anni.  

L'8 giugno 1830 la Vincennes giunse in vista di New York. Qui ricevette a bordo un pilota che 

la guidò all'interno della baia e alla stazione di quarantena, dove senz'altro aggiungere si 

concludeva la storia della prima circumnavigazione del globo effettuata da una nave da guerra 

Tavola 1 —Mappa della circumnavigazione del globo ad opera della Vincennes, 1829-1830. 
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americana44. La crociera della Brandywine fu il primo passo per la creazione nel 1835 dell'East 

India Squadron, un mezzo di coercizione potente sugli imperi orientali e indispensabile nelle 

mani di Matthew Colbraith Perry per realizzare l'apertura del Giappone nel 185345. Maury 

rientrava in patria arricchito della conoscenza dello spagnolo, dei dialetti hawaiani, con 

un'invidiabile esperienza diplomatica acquisita sul campo e con un gran numero di domande 

                                                           
44 WILLIAMS, Scientist of the seas, pp. 82-83. 
45 DEL PERO, Libertà e impero, p. 137. 
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senza risposta su fenomeni fisici a cui aveva assistito; domande a cui avrebbe fatto di tutto per 

rispondere negli anni successivi. 

1.5 — MATRIMONIO, PRIMI SCRITTI E MOLTE INCERTEZZE 

 Un viaggio lungo ed estenuante come quello appena portato a compimento dalla 

Vincennes garantiva ai partecipanti alcuni privilegi: l'immediato saldo della paga arretrata e tre 

mesi di riposo assicurato. Godutosi questo tempo presso la famiglia, Maury fu assegnato dal 

ministro all'accademia navale sul Navy Yard a New York. Molti alti ufficiali dell'epoca non 

davano peso all'istruzione superiore, valutando oltremodo l'esperienza acquisita sul campo46. 

Ciò non era completamente da imputarsi a ristrettezza mentale, ma al fatto che negli ultimi 

decenni molto era cambiato sia nella navigazione, sia nel Paese. Nuovi canali navigabili e 

ferrovie vedevano ogni giorno la luce, la popolazione aumentava e il governo prendeva due 

piccioni con una fava favorendo la colonizzazione dell’Ovest. Sul piano della navigazione, dal 

1807, Robert Fulton stava dimostrando le innegabili virtù motore a vapore applicato ai battelli 

fluviali47. Questi ufficiali appartenevano ormai a un'era sorpassata, ma continuavano a tenere 

nelle loro mani il futuro della nuova.  

 Maury chiese il permesso di studiare da sé, senza frequentare le lezioni che trovava 

inadeguate al suo livello di preparazione. L'esame prevedeva essenzialmente di dimostrare la 

conoscenza di Navigation di Bowditch, Spherics di McClure, Algebra di Bourdon, Euclid di 

Playfair, filosofia morale e spagnolo: tutti volumi già studiati in privato da Maury48. Il permesso 

gli venne accordato il 22 dicembre e il suo esame finale fissato per il 3 marzo 183149. A questa 

data Maury, desideroso di mettersi in luce, deviò dalla condotta standard, ovvero la ripetizione 

mnemonica del manuale di Bowditch, andando invece alla lavagna e dimostrando coi numeri i 

suoi ragionamenti. «Il 'professore di matematica' che conduceva l'esame si smarrì nel tentativo 

di seguire il ragionamento e sfacciatamente definì errata la dimostrazione [di Maury]»50. 

Nonostante questo il nostro candidato fu promosso lo stesso... ventisettesimo su quaranta. Il suo 

disappunto non avrebbe tardato a manifestarsi e per la prima volta, ma non certo l'ultima, 

l'indignazione scatenò il suo lato più intransigente. Tuttavia ora era un sottufficiale anziano ed 

ebbe inoltre la gioia del fidanzamento con l'indimenticata Ann Herndon. 

                                                           
46 HEARN, Tracks in the sea, p. 61. 
47 WILLIAMS, Scientist of the seas, pp. 84-87. 
48 LEWIS, The pathfinder of the seas, pos. 473-475.  
49 HEARN, Tracks in the sea, p. 62. 
50 WILLIAMS, Scientist of the seas, p. 88. e in HEARN, Tracks in the sea, p. 64, citano un passo da STEPHENS William 
O., SMITH C. Alphonso, Two Early Proposal s for Naval Education, n. 145 (marzo 1913), p. 127 e sgg. 
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 Maury, assegnato l'11 giugno alla sloop-of-war (nave con un massimo di 18 cannoni) 

Falmouth [18] col ruolo di maestro di vela, sentiva finalmente riconosciute le sue abilità. 

Ancora una volta la missione prevedeva di pattugliare le coste del Sud America e ancora una 

volta si prospettava il periplo di Capo Horn. La prima volta era stato durante il secondo viaggio 

della Brandywine, quando la nave si tenne sotto costa non superando mai il parallelo 57°3'S e 

incontrando una violenta tempesta, la quale aveva scaraventato fuori bordo alcuni marinai mai 

più recuperati e traumatizzato Maury51 al punto da appellarsi al Capo come al luogo in cui «la 

tempesta, il mare e l'iceberg assumono la loro più terrificante natura, presentando ognuno 

pericoli di per sé sempre nuovi e peculiari della regione»52. Il marinaio, intenzionato ad evitare 

problemi decise di raccogliere informazioni utili sia da capitani navigati, sia dalla stampa. 

Grande fu lo sconcerto nel realizzare che nessun libro trattava la materia e ancor di più l'unico 

dettaglio in comune tra le varie rotte proposte dai lupi di mare consultati da Maury era la totale 

ascientificità delle loro soluzioni53. Con o senza preparazioni adeguate, ad ottobre la Falmouth 

approcciò Capo Horn. Il ruolo di maestro di vela prevedeva anche il mantenimento del diario 

di bordo, il calcolo della longitudine, l'impostazione della rotta e ovviamente il monitoraggio 

dei venti; tutte le informazioni che Maury piegò a suo vantaggio. Egli optò infatti per una 

crociera in mare aperto (62°5'S), tendente all'Antartide e distante dalla Terra del Fuoco, quindi 

in ventiquattro giorni la nave scivolò senza problemi nel Pacifico. 

 Durante i tre anni di missione (1831-1834) Maury formulò varie ipotesi sulla sua vita 

futura: la paga insufficiente per mantenere sé stesso e le sue sorelle non gli avrebbe mai 

permesso di sposarsi. L'idea di abbandonare la Marina lo straziava, ma si rassegnò «a farlo se 

non fosse giunta la promozione a tenente»54. Con questa d'altronde sarebbe arrivato anche un 

incremento di stipendio. Ancora con molti dubbi da fugare, Maury fu tradotto prima sulla 

Dolphin, il 20 agosto 1833, poi sulla Potomac, data in partenza per Boston il 10 febbraio 183455. 

Il viaggio fu latore di ben altri pensieri: il 10 marzo la nave si ritrovò spazzata da un forte vento 

che la dirigeva contro enormi iceberg, tre giorni dopo ne fu completamente circondata, ma riuscì 

a uscirne riportando solo lievi danni. Neppure ventiquattro ore e la Potomac fu immersa in una 

coltre di nebbia, col pericolo degli iceberg sempre in agguato. La miracolosa navigazione 

proseguì con visibilità zero per due interi giorni56. 

                                                           
51 HEARN, Tracks in the sea, p. 49. 
52 MAURY, On the Navigation of Cape Horn, p. 54. 
53 ivi, p. 55. 
54 WILLIAMS, Scientist of the seas, p. 96 — HEARN, Tracks in the sea, p. 67. 
55 LEWIS, The pathfinder of the seas, pos. 528 — HEARN, Tracks in the sea, p. 68. 
56 HEARN, Tracks in the sea, p. 68. 
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 Maury, sbarcato in patria si affrettò a far ritorno a Fredericksburg e quando rivide Ann 

tutto gli fu chiaro: l'avrebbe sposata indipendentemente dalla condizione economica in cui si 

trovava. Ai problemi si sarebbe pensato a mano a mano che questi si presentavano. E così il 

matrimonio si celebrò il 15 luglio 1834. 

 Il 10 luglio il Ministro della Marina Mahlon Dickerson ratificò l'agognata promozione 

di Maury a tenente57. Tuttavia la prospettiva di un viaggio per mare latitava, mentre dura realtà 

era il recepimento di metà stipendio per i marinai a terra. Poiché i gradi venivano concretamente 

assegnati al momento dell'imbarco, Maury non riceveva lo stipendio, neppure metà, riservato 

al suo nuovo grado. 

 In quest'ottica deprimente Maury accettò un lavoro come ingegnere presso la United 

States Gold Mine di Fredericksburg con uno stipendio annuo di 1’200$. Grazie a questo 

impiego imparò a gestire il lavoro di una squadra scientifica e accrebbe le sue conoscenze di 

geologia. Tutte abilità che in futuro avrebbero trovato adeguata applicazione. Nel frattempo in 

Europa le cose stavano cambiando e le onde d'urto si facevano sentire anche sull’altra sponda 

dell’Atlantico: l'imperialismo aggressivo stava aprendo le porte all'esplorazione del globo e 

molti americani lamentavano l'inerzia del governo statunitense nel prenderne parte58. Perciò il 

Congresso, con un decreto del 18 maggio 1836, autorizzò la U.S. Navy ad allestire una 

spedizione esplorativa verso il Pacifico sudorientale. Ciò cambiò anche le prospettive di 

Maury... purtroppo in peggio. 

1.6 — I NEMICI DI UNA VITA: CHARLES WILKES E MAHLON DICKERSON 

A comando della spedizione scientifica fu posto il capitano 

Thomas ap Catesby Jones. Egli richiese come di consueto che gli 

venissero riservati alcuni ufficiali di sua scelta: Josiah Tattnall, 

Charles H. Bell, Thomas A. Dornin e A. B. Pinkham. Tuttavia i 

nominativi non trovarono l'approvazione del ministro Dickerson, il 

quale tentò di favorire i suoi protetti Alexander Slidell e Charles 

Wilkes inviando a Jones dichiarazioni scritte di altri capitani che li 

avevano avuti come sottoposti. Jones, altamente irritato dal vedersi 

istruito da altri su come svolgere il proprio lavoro, fu irremovibile 

e i rapporti col ministro si degradarono in un baleno, tanto che per 

                                                           
57 WILLIAMS, Scientist of the seas, p. 111. 
58 ivi, pp. 113-114. 
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ripicca Dickerson rallentò in ogni modo l'avvio della missione. Il ministro non era spinto solo 

da interessi personali, ma pure da un oculato calcolo economico: vedeva infatti questa missione 

come un'autoglorificazione del presidente Andrew Jackson che non avrebbe portato a nulla. 

Nonostante tutto Maury tentò di assicurarsi il comando di un piccolo vascello, ma fallì59. Il 

tenente Dornin, un vecchio amico conosciuto sulla Brandywine, richiese allora Maury per il 

servizio sulla U.S.S. Relief.  

 Dal settembre 1836 il ministro fece sentire il suo potere dispotico: alla Relief furono 

assegnati e sovrapposti a Maury altri due tenenti; Catesby Jones fu richiamato a Norfolk e il 

sopraggiungere dell'inverno fece il resto. Nella primavera del 1837 Dickerson tornò alla carica: 

Maury venne trasferito sulla Macedonian, ma Jones gli promise privatamente la carica di 

astronomo della spedizione60. Purtroppo l'investitura ufficiale di Maury ad astronomo lo mise 

a diretto contatto con Charles Wilkes.  

 Maury fu inviato a Washington per prelevare i cronometri (necessari per il calcolo della 

longitudine) acquistati dal tenente Wilkes in Gran Bretagna, ma gli fu riferito che questi non 

erano disponibili. Jones, su tutte le furie, scrisse al ministro. Il 29 novembre Maury riuscì a 

prelevare solo «alcuni degli strumenti in lista» poiché i restanti 

risultavano smarriti. Dickerson intimò a Wilkes di non lasciar 

partire la Porpoise, nave della spedizione a cui quest'ultimo era 

assegnato, finché la faccenda non fosse stata chiarita. Il giorno 

successivo Thomas ap Catesby Jones rassegnò formalmente le 

dimissioni da comandante della flotta. Il ministro, vittorioso nel suo 

intento di bloccare la dispendiosa spedizione, cercò quindi un nuovo 

comandante, ma ottenne il secco rifiuto di tutti i candidati, compreso 

Matthew C. Perry, per i quali i diciannove mesi di empasse di Jones 

suonavano già da ammonimento61.  

 Il nuovo presidente Martin Van Buren (1837-1841) prese immediatamente 

provvedimenti poiché lo scandalo era ormai di pubblico dominio. Mahlon Dickerson fu 

destituito e il suo ministero passò nelle mani del ministro della Guerra Joel Poinsett. Questi 

decise di sbloccare la situazione invitando proprio Maury a stilare una lista degli uomini più 

meritevoli di partecipare alla spedizione. L'elenco fu subito pronto e il nome dello scrivente, 
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per modestia, posto come ultimo. 

Poinsett assegnò allora il comando 

proprio a Charles Wilkes 

(ottantunesimo nella graduatoria62). 

Alla nomina del nuovo comandante, 

Maury e gli altri ufficiali per non dover 

sottostare agli ordini di un tenente e i 

marinai per la nomea di despota che 

precedeva Wilkes si dimisero in 

massa63. 

1.7 — ATTACCO AL POTERE 

 Profondamente disgustato da ciò a cui aveva assistito negli ultimi mesi e frustrato 

dall'essere nuovamente a terra in attesa di ordini, Maury mise nero su bianco tutto il suo 

disappunto. Ne nacque un articolo pubblicato sul Whig and Public Advertiser di Richmond, 

firmato con lo pseudonimo Harry Bluff64. La riservatezza delle informazioni ivi riportate fece 

ricadere i sospetti sulla figura di qualche alto ufficiale e Maury se ne avvantaggiò. In autunno, 

ancora senza incarichi, preparò altri sette articoli stavolta con lo pseudonimo di Will Watch65.  

 Nel dicembre 1838 finalmente venne assegnato all'Ufficio idrografico di Beaufort alle 

dipendenze del tenente James Glynn, impegnato nella ricerca di un sito adatto all'edificazione 

di un cantiere navale. Il compito non appassionò minimamente Maury, il quale fece più volte 

richiesta per essere assegnato ad una mansione differente, peraltro senza risultati. Conclusa la 

missione, l'Ufficio decise di rimpiazzare il vecchio vapore Engineer su cui Maury e Glynn 

prestavano servizio. Il brigantino sostitutivo Consort non sarebbe stato pronto fino a ottobre 

perciò Maury fu congedato e tornò a Fredericksburg per godere di un poco di vita familiare: 

non vedeva i suoi genitori da nove anni66! 

 Puntualmente, il 17 ottobre 1839, Maury ricevette una lettera che lo richiamava in 

servizio sulla Consort. Senza attendere un minuto, decise di intraprendere il viaggio verso New 

York a bordo dell'ultima diligenza della giornata. A Lancaster (Ohio) il conducente, forse per 
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via d'un violento nubifragio, decise di accogliere tre passeggeri nonostante la diligenza fosse 

piena. Maury lasciò il suo posto a una giovane madre sistemandosi in cassetta col conducente. 

Tredici passeggeri, di cui quattro sul tetto (due sistemati tra i bagagli oltre a Maury e al 

conducente), sommati al peso degli effetti personali spostavano pericolosamente in alto il 

baricentro della diligenza; si aggiunga la visibilità ridotta che si può avere alle una di notte, col 

solo bagliore di due lampade ad olio, nel mezzo di un acquazzone, su una strada sdrucciolevole, 

forse composta da tronchi d'albero allineati come era d'uso all'epoca: tutto faceva presagire il 

peggio. Su una curva la diligenza sbandò a destra, uscì di strada, si ribaltò. Maury venne 

sbalzato via. L’atterraggio rovinoso gli fratturò il femore destro. Nel bel mezzo del nulla, si 

dovettero attendere molte ore per l'arrivo dei soccorsi. Finalmente Maury, straziato dal dolore, 

fu trasportato a Somerset dove il medico del paese riassestò la gamba. Purtroppo l'operazione 

non fu brillante e il chirurgo giunto successivamente da Lancaster fu costretto a spezzare 

nuovamente l'osso e rimetterlo nella corretta posizione67. Il tutto senza anestetico. 

 Maury restò bloccato nella locanda del paese per molti mesi, ma ne approfittò per 

imparare il francese68. Ad inizio gennaio 1840 fu nuovamente in grado di muoversi seppur con 

difficoltà, avvalendosi di grucce o di un bastone. In pieno inverno, superò i monti Allegani in 

slitta e poi continuò verso New York in treno. Qui giunto fece rapporto, apprendendo però che 

la Consort era ormai salpata. Riposatosi alcuni giorni a casa di parenti, a fine gennaio fece 

ritorno a Fredericksburg. Da qui richiese direttamente al Ministro della Marina James K. 

Paulding di essere assegnato ad una qualsiasi mansione nella quale un paio di stampelle non 

fossero un impedimento, ma non ricevette risposta69.  

 Incapace di vestirsi e svestirsi da solo, né di lasciare il letto senza assistenza, che cosa 

ne sarebbe stato di lui? Come poteva reinventarsi sfruttando le conoscenze tecniche e pratiche 

apprese in quindici anni di servizio? Come poteva uno zelante marinaio finire per essere 

addirittura ignorato nel momento del bisogno? Lo sdegno cresceva impetuoso e di nuovo 

portava con sé la rischiosa soluzione di sempre: portare alla luce il marcio che si annidava negli 

alti comandi e spendersi per una riforma radicale del sistema. Maury scelse di pubblicare i suoi 

articoli sul Southern Literary Messenger sotto il rodato pseudonimo Harry Bluff e serializzarli 

in forma di collana, intitolandola Scraps from the Lucky Bag (Lucky Bag indicava nelle navi 

statunitensi il deposito in cui venivano raccolti gli oggetti smarriti rinvenuti a bordo). Il 

Messenger era apprezzato negli ambienti militari e letto anche da molti civili, pubblico che 
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Maury si apprestava a rendere conscio delle falle nel Corpo che doveva difendere le loro case 

da incursioni come quella inglese del 1812, ancora vivida nella mente di tutti, soprattutto nella 

scena dell'incendio della Casa Bianca70 (di questo colore dalla sua successiva ristrutturazione). 

 Il primo articolo, in aprile, attaccò l'esiguità di gradi disponibili nella Marina 

statunitense (tenente, comandante, capitano) invariati dai tempi dell'Indipendenza e che 

mettevano in grave imbarazzo gli ufficiali di fronte ai loro omologhi stranieri poiché proprio il 

capire chi era un loro omologo, chi un superiore e chi un sottoposto poteva portare a situazioni 

spiacevoli71. Maury accusava poi il Governo di non destinare adeguati fondi alla Marina, la 

quale nei piani dello stesso era designata a protezione delle navi civili, delle coste e di 

pattugliare i mari stranieri, nonché della ricerca idrografica72; eppure negli ultimi quarant'anni 

erano state varate appena sei fregate73. Il fragore dell'invettiva fu inaspettato. L'articolo venne 

riproposto integralmente dal New York Express e dall'Army and Navy Chronicle acquisendo 

con ciò risonanza nazionale74. 

 Il secondo attacco, in maggio, colpiva l'immaginario comune con una descrizione delle 

pietose condizioni delle difese costiere e dell'inadeguatezza dell'istruzione dei sottufficiali, 

sanabile solo – spiegava Maury – con l'istituzione di una apposita accademia navale, 

paragonabile alla West Point dell'esercito e con l'introduzione di un gran numero di materie di 

studio. A questo doveva aggiungersi l'obbligo per gli ufficiali di conoscere una lingua straniera 

a scelta tra francese, spagnolo e tedesco75. 

 Il mese di giugno trascorse senza un articolo firmato Harry Bluff. La gamba di Maury 

infatti peggiorò e il dolore gli tolse la concentrazione necessaria per studiare e per scrivere. Il 

ministero rifiutò di pagare le spese mediche di 1’008$, come di richiamarlo in servizio, ma 

fortunatamente a metà estate arrivò un risarcimento di 2’325$ a seguito del processo al 

proprietario della diligenza. Dopo una visita di controllo gli fu riconosciuta una pensione 

d'invalidità retroattiva di 12,50$ al mese e la prognosi di infermità totale fu mitigata in infermità 

al 75%. Passati due mesi senza ricevere ordini, nel dicembre 1840 decise di dare alle stampe il 

terzo capitolo di Scraps from the Lucky Bag. In questo numero si focalizzò sul nuovo metodo 

di istruzione dei sottufficiali: caldeggiò l'impiego di ufficiali di Marina anziché di civili 

nell'insegnamento; patrocinò un corso d'insegnamento quadriennale perfezionato con 

navigazioni di bimestrali durante il periodo estivo, più due anni di crociera a studi ultimati. Le 
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visionarie idee di Maury erano talmente condivise negli ambienti militari che fu premura degli 

ufficiali della U.S.S. Delaware far stampare di tasca loro gli articoli finora editi e farli trovare 

sulla scrivania di ogni singolo membro del Congresso76. 

 A gennaio uscì il quarto numero. Stavolta l'attacco fu su tutta la linea. Maury accusò, 

dati alla mano, il Board of Navy Commissioners, organo demandato al mantenimento e al 

rifornimento della Marina, di peculato. Maury dimostrò come la costruzione, 

l'approvvigionamento, la riparazione di certe navi fossero costate il doppio di altre di classe 

equivalente77. Nell'articolo seguente propugnò quindi l'abolizione del Board e l'istituzione di 

Uffici alle dirette dipendenze del ministro, nonché la scelta del viceministro tra i membri attivi 

della Marina. Gli articoli di gennaio e febbraio furono benzina sul fuoco, mentre i tre 

plenipotenziari del Board, inferociti, davano la caccia ad Harry Bluff. Non passò molto prima 

che la sua identità divenisse di dominio pubblico e per alcune settimane si parlò di un'imminente 

nomina di Maury a Ministro della Marina78. Fu lo stesso tenente a tagliare corto asserendo: 

I was much annoyed at finding myself put in nomination for the secretaryship, for I thought 

it was a sure way of defeating the object of the 'Scraps'. Though I think now the effect will 

be to call public attention to them and consequently to the condition of the Navy and thus 

lead to reform on the one hand, while, on the other, it will whet up the animosity of the old 

officers, a portion of them at least, so as to gain for me the honor of a sly cuff from them 

now and then.79 

Ciononostante il dibattito proseguì animatamente sui giornali e nel luglio 1841 il Messenger 

dichiarò pubblicamente che dietro Scraps from the Lucky Bag vi era Matthew F. Maury 

allegando una piccola biografia scritta da un compagno d'armi.  

 Il mese precedente Maury finalmente dopo venti mesi a Fredericksburg ricevette una 

richiesta di servizio attivo. Il commodoro80 Thomas ap Catesby Jones richiedeva i servigi di 

Maury a bordo della fregata ammiraglia United States. La moglie Ann e il giudice John T. 

Lomax, suo amico stretto, preoccupati che la navigazione potesse compromettere 

definitivamente l'uso della gamba di Matthew, raccolsero i referti di tre medici e li sottoposero 

al neo-eletto Ministro della Marina Abel P. Upshur, il quale non poté far altro che accettare le 
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dimissioni che credeva inviate dallo stesso Maury, in realtà 

completamente all'oscuro della faccenda81. Scoperto il tutto, Maury 

scrisse personalmente al ministro, ma i referti medici inviati dalla 

moglie erano genuini e parlavano chiaro, perciò giustamente 

Upshur non volle esporsi. 

 Nuovamente a terra, senza ordini e terminata la collana Scraps 

from the Lucky Bag, Maury continuò a scrivere sul Messenger 

raffinando i suoi progetti di modernizzazione della Marina, senza 

altri attacchi sensazionali, sotto il nuovo pseudonimo di Union 

Jack82. 

1.8 — OPPORTUNITÀ INSPERATE 

 Nella primavera del 1842 trapelarono alcune voci riguardo la probabile istituzione degli 

Uffici auspicati da Harry Bluff l'anno precedente. Alla proposta di alcuni amici di appoggiarlo 

per fargli ottenere la guida del Navy's Depot of Charts and Instruments Maury reagì con sdegno 

dichiarando che «tirare segretamente fili per il proprio avanzamento di carriera aveva qualcosa 

di ripugnante per qualsiasi 'mens conscia'»83. Alla notizia ufficiale della creazione di questo 

ufficio, la reazione di Maury fu ancora tiepida, ma appena venne a sapere che la direzione era 

aperta sia a militari sia a civili, non ci vide più. Dopo quanto aveva scritto sul rinnovamento 

della Marina, non era intenzionato a lasciare che un civile ricoprisse un ruolo di comando. 

Maury si candidò e nel giugno 1842 fu nominato sovrintendente del Depot in Washington. 

Appena preso mandato, Maury dovette organizzare il trasferimento dell'ufficio in altra sede in 

quanto Charles Wilkes, sottoposto a corte marziale per i maltrattamenti inflitti all'equipaggio 

della spedizione nel Pacifico, avrebbe preso dimora negli spazi al momento occupati dal Depot 

of Charts and Instruments. 

 Contemporaneamente Maury seguì con attenzione il dibattito politico. Il Ministro 

Upshur aveva presentato un piano di riorganizzazione della Marina e sotto consiglio di Maury 

una richiesta di fondi per la costruzione di un osservatorio astronomico a Washington. La 

richiesta era legittimata dall'usanza dell'epoca che ogni nazione utilizzasse come meridiano 

standard quello passante per la propria capitale, ma gli Sati Uniti, non avendo un osservatorio 
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con cui determinare precisamente questa coordinata in longitudine, erano costretti ad utilizzare 

«la distanza della capitale [americana] da Greenwich o da qualche altro meridiano europeo»84. 

Una misura peraltro approssimativa che lasciava spazio all'errore.  

 L'approvazione della legge portò modifiche sostanziali: il famigerato Board of Navy 

Commissioners venne abolito. In sua vece furono creati cinque Uffici alle dipendenze del 

Ministro (Yards and docks; Construction, Equipment and Repair; Medicine and Surgery; 

Provision and Clothing; Ordnance [artiglieria] and Hydrography); vennero istituiti i gradi di 

ammiraglio e vice-ammiraglio; 25’000$ furono destinati alla costruzione dell'osservatorio85. 

 Maury prese intanto servizio come sovrintendente del 

Depot con due convinzioni: 1) il direttore del Bureau of Ordnance 

and Hydrography, commodoro William Montgomery Crane, ex 

membro del Board, non gli avrebbe reso la vita facile; 2) il lavoro 

del Depot of Charts and Instruments consisteva nell'aggiornare 

mappe dell'oceano e delle coste.  

Entrambe le convinzioni si rivelarono errate. Crane non 

nutriva alcun risentimento nei confronti di Maury e anzi si mostrò 

sempre lungimirante quanto il suo sottoposto; invece le mappe in 

dotazione alla Marina statunitense erano acquistate dalla Gran 

Bretagna, se non vecchie di un secolo86. Perciò, armato della solita determinazione, Maury si 

mise all'opera per creare mappe ex novo. 

 Nell'agosto 1844 furono ultimati i lavori di costruzione del Naval Observatory che il 

nostro ufficiale tanto aveva voluto. Il momento non poteva essere più propizio, infatti i lavori 

di mappaggio dell'oceano stavano dando frutti insperati e la stella scientifica di Maury era in 

costante ascesa. I concorrenti erano grandi scienziati, ma nulla poterono contro la celebrità del 

momento che assicurò a Maury la carica di direttore il 1° ottobre87. L'edificio88, appena ultimato 

per quanto tecnicamente all'avanguardia, non era il luogo più salutare della nazione: la 

vicinanza al Potomac era garanzia di bruma e nebbia in inverno, mentre in estate sciami di 

zanzare si alzavano dalle paludi diffondendo la malaria; gli strumenti erano stati montati quando 

                                                           
84 ivi, p. 146. 
85 GRADY, Father of oceanography, pos. 1562-1564 — HEARN, Tracks in the sea, pp. 87-88. 
86 LEWIS, The pathfinder of the seas, pos. 936. 
87 ivi, p. 831. 
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il cemento era ancora fresco e ciò portò sfasamenti nella calibrazione dell’attrezzatura; inoltre, 

sempre gli strumenti erano stati fissati con un cemento al solfuro che andò a corroderne i delicati 

meccanismi; come se non bastasse l'impianto di riscaldamento sotterraneo emetteva altri fumi 

acidi. Si optò per una ristrutturazione generale, durante la quale tuttavia fu la polvere che andava 

accumulandosi sugli strumenti a preoccupare lo staff89. 

 L'11 maggio 1846, due giorni prima della dichiarazione di guerra degli Stati Uniti al 

Messico, Maury scrisse al ministro della Marina George Bancroft che lui e tutti i suoi sottoposti 

erano pronti a prestare servizio attivo ovunque fossero stati d'aiuto. Il ministro evidentemente 

non si fece pregare poiché durante la guerra più volte uomini del Naval Oservatory ricevettero 

ordine di salpare per la guerra. Tutti tranne Maury che forse per la sua infermità, forse per 

l'insostituibilità delle sue competenze, ma probabilmente per entrambe, fu lasciato al suo 

posto90.  

 La guerra contro il Messico era un evento già previsto da Washington. Fin dal 1821, 

ovvero prima della creazione della Repubblica del Messico, i coloni americani avevano 

cominciato a trasferirsi nei territori posti entro i suoi confini nordorientali. Le tardive 

contromisure prese dalla debole repubblica non fecero altro che favorire il successo del colpo 

di stato di Antonio López de Santa Anna che nel 1834 arrogò a sé i poteri di dittatore. L'anno 

successivo i coloni anglofoni si ribellarono e Santa Anna mosse l'esercito contro di loro. I 

rivoltosi, guidati da Sam Houston, sconfissero Santa Anna nella battaglia di San Jacinto e lo 

costrinsero a riconoscere l'indipendenza dello stato del Texas. Tuttavia la questione non era 

risolta, anzi: il governo messicano si rifiutò di riconoscere 

l'indipendenza e Washington di annettere il nuovo stato. L'empasse 

durò un decennio, ma infine i tempi maturarono e il 1845 si chiuse 

con l'annessione del Texas quale 28° stato degli USA. Il presidente 

James Polk forzò ulteriormente la situazione fissando il nuovo 

confine tra Stati Uniti e Messico sul Rio Grande, in territorio 

messicano. La guerra (1846-1848) che ne seguì portò alla sconfitta 

totale dello stato centroamericano, il quale riconobbe l'annessione 

statunitense del Texas, il confine sul Rio Grande e la cessione di 

California e New Mexico per 18 milioni di dollari91. 
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 Quando il personale rimasto ad aiutare il direttore fu insufficiente venne assunto un 

astronomo civile, tale Sears Cook Walker. Lo studioso venne incaricato da Maury di studiare 

l'orbita dell'appena scoperto Nettuno, ma entrò in contrasto col suo superiore disobbedendo 

ripetutamente, finché agli inizi del 1847 venne licenziato92. 

1.9 — I NEMICI DI UNA VITA: LA CRICCA DI JOSEPH HENRY 

 Walker venne prontamente accolto al Coast Survey dal suo 

vecchio amico Alexander Dallas Bache. Proprio costui l'aveva 

inizialmente raccomandato al Naval Observatory di Maury. Bache 

lo mise quindi in contatto con Joseph Henry, stimato fisico, 

professore universitario e da poco ex direttore della Smithsonian 

Institution. Walker parlò ad Henry del lavoro svolto presso 

l'Observatory e auspicò che i risultati raggiunti nelle sue 

osservazioni celesti potessero essere pubblicati in un articolo. 

Attraverso sue conoscenze, Henry fece in modo che la ricerca fosse 

edita in Germania, per celarla ad occhi indiscreti; occhi che però ci 

videro benissimo. Maury rimase incredulo e sbigottito nel trovarsi 

davanti un articolo autografato da Joseph Henry sull'orbita di 

Nettuno. L'unica spiegazione che riuscì a darsi fu che la firma di 

Joseph Henry in calce all'articolo fosse stata contraffatta e che il 

rinomato studioso fosse all'oscuro di tutto. Anche quando lo studio 

fu riproposto sul Transactions of the Smithsonian Institution, 

chiaramente legata al nome dell'illustre fisico, Maury non perse la 

sua buona fede e ritenne che ci fosse stato un qualche equivoco. 

Scrisse quindi a Henry esponendo le sue ragioni. Quest'ultimo, che 

d'altronde stava in una botte di ferro grazie alla sua posizione 

accademica, si difese bene asserendo che Walker avesse depositato l'articolo a proprio nome 

molto tempo prima di quanto realmente accaduto e che si fosse rivolto a lui solo per ottenere 

una raccomandazione93. Non possiamo dire con certezza se il comportamento di Henry fosse 

premeditato o se fu semplicemente un errore di valutazione che poi, per l'orgoglio di non 

ammetterlo, finì per ingigantirsi, ma quel che è certo è che Maury non dimenticò l'accaduto. 
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 Il cinismo di Joseph Henry è probabilmente da imputarsi ad un episodio avvenuto nel 

1832. In quell'anno egli scoprì per primo i principi dell'elettromagnetismo, ma fu battuto sul 

tempo da Michael Faraday nella pubblicazione della scoperta avvenuta in contemporanea. 

Possiamo immaginare che la frustrazione fosse stata enorme e ora che Maury invadeva un altro 

suo campo di ricerca il doloroso ricordo tornava a tormentarlo. Joseph Henry non era 

assolutamente intenzionato a perdere un'altra chance per entrare nella storia94. 

 Se certamente Walker aveva giocato sporco, Joseph Henry non era stato da meno. I due 

erano infatti legati e in buona compagnia. Insieme ad Alexander Dallas Bache, Henry era 

protettore di una cricca di uomini fidati che si spendevano per oliare gli ingranaggi della carriera 

dei propri compagni95. Difatti l'ex direttore della Smithsonian Institution aveva mosso tutte le 

sue altolocate conoscenze nel 1843 per aiutare l'ambizioso rampollo Bache a guadagnare la 

carica di direttore del Coast Survey. Nello stesso anno Maury era giunto a Washington e tra lui 

e Bache si erano instaurati rapporti cordiali e di grande stima96. Purtroppo però, Bache sostenne 

la candidatura di James M. Gilliss a direttore del Naval Observatory 

muovendo tutti i fili che la situazione prescriveva. L'inaspettata 

nomina di Maury fu per Bache uno smacco e un preoccupante 

presagio. Il Coast Survey e il Naval Observatory svolgevano 

compiti complementari, ma essendo il primo sotto il controllo del 

Tesoro e l'ultimo sottoposto alla Marina, nessuno dei due dava vera 

prova delle proprie potenzialità. Per questa natura complementare 

degli uffici gli studi di Maury finivano spesso per invadere campi 

di competenza che Bache riteneva propri, fino a sforare nel caso 

estremo dello studio della Corrente del Golfo ritenuto da Bache suo 

di diritto in quanto già affrontato da un suo avo97. Invero il piano di Bache per accentrare i 

poteri di entrambi nelle sue mani era miseramente fallito e anzi si prospettava l'opposto 

scenario: il trasferimento del Coast Survey al Ministero della Marina e poi a Maury. 

 Henry e Bache erano consci dell'importanza che un uomo politico poteva avere per la 

loro cricca e trovarono questa personalità in un deputato del Mississippi: Jefferson Davis. Il 

futuro presidente degli Stati Confederati d'America rimarrà nell'ombra ancora per un po', ma 

                                                           
94 HEARN, Tracks in the sea, p. 179. 
95 MENAND, The Metaphysical Club, pp. 157-158 
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non mancherà di attirarsi il risentimento di Maury sia per questo, sia per gli eventi che di lì a 

poco avrebbero scosso la Marina. 

1.10 — NUOVO BOARD, VECCHI GUAI 

 Il 29 gennaio 1855 il senatore Stephen Russell Mallory della Florida, presidente della 

Commissione Affari Navali al Congresso, propose un premio di 25’000$ per il prezioso lavoro 

fino ad allora svolto da Maury in seno al Naval Observatory98. Nel 

suo discorso alla Camera in favore di Maury, Mallory fece presente 

come la Gran Bretagna, successivamente alla pubblicazione della 

mappe marine di Maury, avesse aperto un ufficio analogo 

all'osservatorio statunitense e vi avesse destinati tre ufficiali di alta 

levatura e riconosciuta competenza scientifica, quando negli Stati 

Uniti il carico di lavoro era tutto nelle mani di un solo uomo99. 

D'altronde già si perfezionavano le stime di un risparmio generato 

dalle nuove rotte commerciali calcolabile in 2’250’000$ annui per 

gli Stati Uniti e in 10'000’000$ per la Gran Bretagna100. Come 

misura anticorruzione, la Costituzione prescriveva agli ufficiali di rifiutare doni da governi 

stranieri e premi in denaro. Inflessibile, il Congresso bocciò la proposta di assegnazione del 

premio.  

 Mallory, come Maury, era stato un bambino curioso e molto portato per lo studio: 

frequentò una scuola di provincia il cui piano di studi fu presto arricchito di materie scientifiche 

proprio come alla Harpeth Academy di Franklin (Tennessee). Anche lui, esattamente come 

Maury, fin da giovanissimo si spese per realizzare il suo sogno: studiare legge ed entrare al 

Congresso. La determinazione che caratterizzava quest'uomo è ben visibile da alcune sue 

vicende biografiche: corteggiò la sua futura moglie per otto anni, chiedendole per ben tre volte 

di sposarla e ottenendone fino all'ultimo secchi rifiuti; in una di queste occasioni nemmeno la 

minaccia di partire per combattere gli indiani alla frontiera in caso di un nuovo rifiuto servì a 

farle cambiare idea101. Al Senato, nel 1852, supportò la reintroduzione della fustigazione per i 

marinai in quanto «strumento necessario nel mantenimento della disciplina sulle navi». 

Presentò in aula le testimonianze scritte giuntegli da molti alti ufficiali, asserendo pure che la 

                                                           
98 LEWIS, The pathfinder of the seas, pos. 1105-1106. 
99 WILLIAMS, Scientist of the seas, pp. 270-271. 
100 CORBIN, Life of Matthew Fontaine Maury, pp. 56-65. 
101 UNDERWOOD, Stephen Russell Mallory, pp. 9-10. 
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marina aveva raggiunto la sua grandezza «grazie all'esistenza di tale pratica» e che da quando 

quest'ultima era stata abolita, due anni prima, la preminenza statunitense era andata perduta. 

Nel 1854 si schierò a favore della propulsione ad elica, delle corazzate e dei moderni cannoni 

a canna rigata102.  

 Nel frattanto sempre nelle sedi del potere si parlava da ormai cinque anni di una riforma 

per incrementare l'efficienza della Marina. Ora che alla Commissione sedeva un uomo come 

Mallory, Maury sentì che i tempi erano maturi e mobilitò molti dei suoi amici per inviare 

suggerimenti al senatore della Florida. Dopo appena un mese, il 28 febbraio, il Congresso si 

esprimeva favorevolmente su An Act to Promote the Efficiency of the Navy103. Questa legge 

prevedeva l'istituzione di una Riserva a cui assegnare chiunque fosse risultato un costo più che 

una risorsa per lo Stato. Ciò doveva essere il primo passo per l'eliminazione totale della 

promozione per anzianità in favore di quella per merito104. 

 Il 20 giugno si riunì il Navy Retiring Board, ovvero l'organismo che avrebbe condotto 

un «accurato esame» del profilo di ogni ufficiale esprimendosi su chi fosse stato «incapace di 

svolgere propriamente ed efficientemente tutti i suoi doveri sia in 

terra, che in mare»105. Facevano parte di questa corte marziale 

cinque capitani, cinque comandanti e cinque tenenti106. Il 26 luglio 

il Board deliberò e inviò le sue disposizioni al Ministro James C. 

Dobbin per l'approvazione finale. La mannaia pendeva sul capo di 

ben 700 ufficiali107.  

 Il 19 settembre il colpo fu assestato e 201 teste rotolarono. Fu un 

giorno surreale per Maury, il quale, dopo aver propugnato la 

necessità di una riforma profonda, si vide recapitata la lettera che 

lo assegnava alla Riserva (quindi gli decurtava lo stipendio di 

2/5108), ma non lo rimuoveva dai suoi incarichi al Naval Observatory109. Maury era 

semplicemente indignato. In trent'anni di servizio mai si era rifiutato di prestare servizio, perciò 

quali erano le accuse a suo carico? La risposta del Ministro fu sbalorditiva: il Board non aveva 

presentato motivazioni. Ciò era accaduto solo nel suo caso o anche per tutti gli altri? Maury 
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103 WILLIAMS, Scientist of the seas, pp. 272-273. 
104 UNDERWOOD, Stephen Russell Mallory, p. 53-55. 
105 WILLIAMS, Scientist of the seas, p. 273. 
106 LEWIS, The pathfinder of the seas, pos. 1747. 
107 WILLIAMS, Scientist of the seas, p. 273. 
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esplose. Un Board che si riuniva in segreto e giudicava arbitrariamente dell'operato altrui, una 

star chamber dei tempi moderni... Non l'avrebbero passata liscia. Scrisse allora la stessa lettera 

a tutti i quindici membri che costituivano il Board, pretendendo spiegazioni. 

1st. What was the process of examination adopted by the Board for ascertaining whether 

an officer was efficient or not? 

2nd. What was the standard of efficiency for the grade of lieutenant? 

3rd. What difference, if any, did the Board, in weighing the efficiency of Lieutenants, make 

between duty ashore and duty afloat? 

4th. Wherein was I found incapable of performing the duties of my office, rank, or grade? 

5th. Did the Board inspect the Observatory, or make any other examination as to the 

manner in which it is conducted? 

6th. What was the character of the evidence upon which the Board pronounced its finding 

against me?110 

Sull'innocenza di alcuni Maury non nutriva dubbi di sorta: Matthew Calbraith Perry e un suo 

parente William Lewis Maury erano certamente estrenei, ma le loro missive lasciavano 

trasparire un certo grado di malcelata omertà, sintomo che qualcosa non quadrava; loro lo 

sapevano, ma poco potevano farci essendo compromessi col lavoro del Board. Inforcati questi 

sospetti come lenti di occhiali, Maury lesse la risposta inviatagli dal più giovane tra i quindici, 

James S. Biddle: 

However rare be the attainments of an officer or unrivalled his qualifications for some most 

important professional duty on shore, he must be broken out for sea in turn, because he 

owes it to his brother officers to perform his share of the most ‘unpleasant service’111 

Estremamente interessante fu il fatto di scoprire che era stato "licenziato" per far posto ai suoi 

compagni abili a svolgere servizio a terra e in mare, quando la legge che istituiva il Board 

metteva chiaramente sullo stesso piano le due condizioni. Non ottenuta una risposta 

soddisfacente dal Ministro, che pur mostrandosi dispiaciuto, restava immobile non 

intervenendo, Maury si rivolse ancora una volta ai giornali. The National Intelligencer, 

Scientific American e il New York Herald lanciarono pesanti invettive contro il governo. La 

diatriba si fece rovente nell'ottobre 1855 quando una lettera autografa del Gran Duca 

Costantino, Lord Ammiraglio di Russia, offrì a Maury un osservatorio astronomico tutto per sé 

e fondi a sufficienza per qualsiasi sua ricerca se questi avesse voluto prendere dimora 
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nell'Impero zarista. Parimenti giungevano da tutti i governi d'Europa fior di attestati di stima e 

onorificenze112. 

 Il senatore John Bell, il 21 gennaio 1856, presentava una votazione per restaurare la 

posizione di Maury. Coerentemente, Mallory si schierò a difesa dell'operato del Board da lui 

creato, ma alcune sue uscite sulla persona Matthew F. Maury lasciarono presto intendere che 

nulla era rimasto della stima tributatagli quando aveva richiesto per lui il premio di 25’000$113. 

Il dibattito114 fu lungo e vide Mallory difendersi alacremente, supportato dai senatori John M. 

Clayton, Judah P. Benjamin e Jefferson Davis115. Dopotutto l'impressione che traspare, 

tralasciando l'increscioso incidente, è che entrambi concordassero sui punti fondamentali della 

riforma appena varata. Mallory, forse per calmare le acque, promosse Maury a capitano e 

propose la creazione di un corpo scientifico unico interno alla Marina del quale metterlo a capo. 

L'idea era benvista da Maury non tanto per i vantaggi personali (ogni desiderio di acquisire 

fama era stato spazzato via dalla tempesta mediatica a cui era tutt'ora sottoposto) ma per 

l’impulso alla ricerca scientifica che questo accentramento avrebbe generato. Il progetto venne 

però stralciato nella votazione del 10 luglio 1856 con comprensibile sconforto da parte 

dell'eterno tenente116.  

 Infine, il 15 luglio la questione venne formalmente affrontata con la presentazione della 

legge 113 Act to Amend 'An Act to Promote the Efficiency of the Navy' col quale si consentiva 

agli ufficiali della Riserva di chiedere la revisione del verdetto stabilito dal Navy Retiring 

Board. La legge venne tenuta in stallo fino al gennaio successivo, quando passò, istituendo la 

Court of Inquiry, un Board sotto mentite spoglie che si riservava di valutare «abilità fisiche, 

mentali, professionali e morali» degli ufficiali statunitensi. Nel caso tutto fosse stato trovato in 

regola gli ufficiali esaminati avrebbe lasciato la Riserva e riacquistato il loro rango nel servizio 

attivo117. 

 Maury venne chiamato a difendersi il 25 novembre 1857, tuttavia nessun testimone poté 

essere presente quel giorno. L'indomani sarebbe stato il giorno del Ringraziamento e quindi la 

corte si aggiornò al 27 novembre. In tale data Maury portò al banco dei testimoni alcuni capitani 

                                                           
112 ibidem. 
113 LEWIS, The pathfinder of the seas, pos. 1836-1844. 
114 Un'interessante e esplicativa ricostruzione dei passaggi più importanti del dibattito parlamentare è riportata 
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di lunga data che lo avevano avuto come sottoposto: tutti si espressero in favore di una presunta 

abilità dell'accusato di operare in mare. Il 28 novembre fu il giorno della rivelazione per Maury. 

I suoi testimoni furono controinterrogati e più volte si fece riferimento alla pensione di 12,50$ 

assegnatagli dopo l'incidente in diligenza. In questo frangente il tenente capì che la sua 

assegnazione alla Riserva era stata decisa sulla base dei referti medici del 1840-41. A suffragare 

la sua tesi la biografia a disposizione della Corte si chiudeva con: 

1842 June 29—To charge of Depôt of Charts 

1855 Sep. 17—Reserved List˗leave˗but to remain on duty at the Naval Observatory118 

Cosa ne era stato di lui nei tredici anni che andavano dal 1842 al 1855? Probabilmente la corte 

aveva fatto una semplice deduzione: "infermo" sommato a "nessun incarico in mare per tredici 

anni" dava come risultato "inabile al servizio". Maury portò al banco capitani e chirurghi per 

smentire entrambi i presupposti dell’ipotesi. I medici in particolare effettuarono una visita di 

controllo e si dissero sbalorditi dal grado di guarigione della gamba. I giudici, in possesso di 

abbastanza informazioni, si ritirarono per deliberare. La decisione doveva essere ratificata da 

Presidente, Senato e Commissione Affari Navali, quindi Maury rimase nel limbo, ignaro del 

proprio destino fino al 29 gennaio 1858, giorno in cui fu rimosso dalla lista di Riserva e 

promosso Comandante in servizio attivo, retroattivamente a partire dal 14 settembre 1855119. 

 La vicenda finalmente vedeva scritta la sua ultima battuta... o forse no? Se da un lato 

Maury era vendicato e redento, dall'altra figure minacciose erano diventate ostili: il senatore 

Stephen Russell Mallory, presidente della Commissione Affari Navali; il senatore Judah P. 

Benjamin, rimasto stoicamente a fianco di Mallory; il commodoro Charles Morris, ex membro 

del Board of Commissioners, il capitano Franklin Buchanan, ex-membro del Navy Retiring 

Board. Per ora queste figure restavano secondarie, ma il conto alla rovescia per l'incontro 

definitivo tra loro e Maury era già in corso. 
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CAPITOLO II 

LA NASCITA DELL’OCEANOGRAFIA 
 

 

 

 

 

2.1 — ESPLORANDO «I DUE GRANDI OCEANI»120 

Nel capitolo precedente si diceva che la passione di Maury per la matematica, 

l'astronomia e la meteorologia si manifestò fin da quando era un bambino, come dimostrano i 

già citati esempi delle X e Y tracciate sulle suole delle sue scarpe, della proficua riforma 

scolastica del preside Otey e della guadagnata possibilità di consultare la biblioteca del cugino 

Abram. Tuttavia fu solo una volta per mare che Maury, attraverso l’esperienza diretta, cominciò 

a porsi domande che non trovavano adeguata risposta sui libri. Ad esempio, durante il suo primo 

viaggio attraverso l'Atlantico, la Brandywine era adibita anche a nave scuola. I sottufficiali 

venivano istruiti sul manuale The American Practical Navigator di Nathaniel Bowditch, 

essendo la conoscenza del testo obbligatoria per superare l'esame di sottufficiale anziano121. A 

Londra, Maury acquistò una copia di Epitome of Navigation di John W. Norie, mentre il 2 

novembre la Brandywine entrò a Gibilterra, dove Maury comprò un datato libro spagnolo sulla 

navigazione, col quale si sarebbe cimentato nello studio autodidatta sia della lingua sia delle 

nozioni di navigazione avanzata122. Anziché fugare i dubbi che gli erano sorti leggendo il 

Practical Navigator, il confronto tra questo libro e i suoi nuovi acquisti aumentò le perplessità. 

Difficilmente su tutti si trovavano calcoli con lo stesso risultato, ma ancora più spesso si 

                                                           
120 MAURY, Geografia fisica del mare, §1. L’autore apre il suo libro immaginando che il pianeta sia avviluppato 
da due oceani, «l’uno visibile e l’altro invisibile» (§2), ovvero quel mare e quell’atmosfera che diventeranno i 
suoi campi di studio prediletti. 
121 ivi, p. 62. 
122 CORBIN, Life of Matthew Fontaine. Maury, p. 16. 
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presentavano parecchi punti di disaccordo123. Ancora a Gibilterra, Maury osservò che una 

corrente perpetua respingeva le navi in entrata nel Mediterraneo. I suoi tentativi di informarsi 

sulla natura del fenomeno presso gli ufficiali non diedero esito positivo. Il tenente infatti non 

riusciva a capacitarsi del perché una perenne corrente in uscita non avesse portato al 

prosciugamento del Mediterraneo già millenni prima124. 

Nel 1826, la diffidenza verso le osservazioni condotte da altri, venne cementata durante 

il secondo viaggio sulla Brandywine. A bordo di quest’ultima Maury prese scrupolosamente 

nota dei cambiamenti di pressione e di umidità che si manifestavano nell’avvicinarsi 

all’equatore. Più a sud osservò la scomparsa della Stella Polare e il sorgere della Croce del Sud 

e della grande e piccola Nube di Magellano125. A Valparaiso, in Cile, incontrò un nuovo 

fenomeno apparentemente inspiegabile. Ogni mattina iniziava a spirare un vento costante: 

principiava repentinamente con un’onda di propagazione, crescendo costantemente di intensità 

durante tutto il giorno, per poi smorzarsi al tramonto. Al largo incontrò invece banchi di nebbia 

fitti, ben delineati e circoscritti sempre alle stesse regioni: alti al massimo due metri, seguivano 

anch’essi orari e cicli prevedibili126. Nonostante i mari gli presentassero un gran numero di 

misteri, fornivano altresì alcuni indizi sulla loro natura. Ad esempio, durante la 

circumnavigazione del globo incontrò varie correnti marine, facilmente identificabili a causa 

del diverso colore rispetto al mare circostante, dovuto alla temperatura e alla salinità127. Tra 

queste, Maury notò che la corrente del Mozambico, incanalata lungo le coste orientali 

dell’Africa, presentava una gemella occidentale. In aggiunta notò che clima e vegetazione lungo 

le due coste africane mutavano al variare della latitudine in modo identico128. Se queste fasce 

climatiche si fossero potute estendere anche ai mari? Al momento restava solo un’ipotesi, ma 

anche importante intuizione, indispensabile condizione d’esistenza per intraprendere i suoi 

futuri studi. 

Nel 1831, il viaggio a bordo della Falmouth rappresentò per Maury l’opportunità di 

mettere per iscritto tutto ciò che aveva appreso nei suoi anni di servizio. Come già accennato, 

la rotta da lui tracciata permise al veliero di superare indenne i Quaranta Ruggenti, mentre la 

H.B.M.S. Volage veniva squassata dalla tempesta. Gettata l'ancora nel primo porto, Maury 

venne a sapere che la nave inglese aveva forzato ripetutamente e senza successo una rotta sotto 
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127 MAURY, Geografia fisica del mare, §70, 75. 
128 HEARN, Tracks in the sea, p. 57. 



 

37 
 

costa129. Incuriosito dall'alterna fortuna dei due vascelli, il marinaio ottenne il diario di bordo 

della Volage, il cui studio, corroborato dall’esperienza raccolta sulla Brandywine, avrebbe dato 

vita al suo primo trattato scientifico.  

In On the Navigation of Cape Horn 

Maury prese in esame le due rotte allora più 

battute per la circumnavigazione, quella sotto 

costa (inshore) e quella a largo (southern) 

rilevando come, a seconda del periodo 

dell'anno, la navigabilità della prima 

implicasse la non navigabilità della seconda; 

                                                           
129 MAURY, On the Navigation of Cape Horn, p. 60-61. 

Tavola 2 — Diagramma dei venti. Questa tavola è il risultato di 1159353 osservazioni distinte relative alla forza ed alla 
direzione del vento e di 10’0000 circa sull’altezza del barometro in mare, in Maury, Geografia fisica del mare, tavola I in 
appendice. 

Tavola 3 — Il progetto dello strumento per calcolare l’esatta 
distanza lunare. 
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più precisamente appresso all'equinozio di primavera i venti spirano con regolarità in direzione 

E-W rendendo più facile il passaggio dall'Atlantico al Pacifico, mentre in novembre si ha la 

situazione opposta. Maury proponeva infine una terza e nuova rotta, non facile, ma pur sempre 

più sicura delle due allora utilizzate e forniva definitivamente una spiegazione scientifica alla 

furia dei venti, incentrata sulla differenza di pressione rilevata dalle misurazioni col barometro 

e sulla mancanza di terre emerse, quindi barriere fisiche, lungo le latitudini 40°S, 50°S e 60°S, 

famigerate appunto per gli omonimi venti130. Maury fu piacevolmente sorpreso di veder 

pubblicare nello stesso volume, subito di seguito al suo articolo, anche il prototipo di uno 

strumento di sua progettazione, descritto accuratamente in Plan of an Instrument for finding the 

true Lunar Distance131. 

2.2 — DAL PONTE ALLA SCRIVANIA 

 Questo era solo il primo passo verso la stesura di un manuale destinato ai marinai di 

qualsiasi livello che nei piani di Maury avrebbe dovuto mescolare la giusta dose di principi 

teorici e navigazione pratica. Requisito non secondario era che il manuale fruttasse all’autore i 

soldi necessari a condurre una vita dignitosa e saldare i debiti contratti fino ad allora132. 

Mettendo a frutto ogni suo minuto libero, si arrivò il 30 aprile 1835 alla stesura dell’ultimo 

capitolo del manuale A New Theoretical and Practical Treatise on Navigation. Maury inviò il 

manoscritto alla tipografia Key & Biddle, la quale però ancora a metà ottobre non dette segni 

di volerne ultimare la stampa, probabilmente scoraggiata della prospettiva degli scarsi guadagni 

derivanti dall’anonimato dell’autore presso il pubblico133. L'ambizioso, quanto povero, 

ventinovenne, ormai spazientito, intraprese il viaggio verso Philadelphia dove visse in un 

malsano monolocale, cibandosi di crackers e formaggio e passando le giornate a fare pressioni 

sui titolari per sveltire i lavori di stampa134. Dopo dieci giorni, Maury si mise in testa che il 

nuovo manuale nautico, se la critica lo avesse considerato migliore di quello di Bowditch, gli 

avrebbe dato occasione di richiedere la promozione a tenente «per meriti» direttamente al 

Ministro della Marina. I presupposti per un’azione di questo tipo stavano nel fatto che il 

manuale risultava il primo lavoro di questo genere concepito e pubblicato da un militare 

americano anziché da un accademico135. Un anno più tardi (29 aprile 1836) il libro fu registrato 
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e pubblicato. Senza porre tempo in mezzo, Maury prese appuntamento col presidente Andrew 

Jackson e richiese quella che riteneva una meritata promozione. Questi non pose obiezioni, ma 

non essendo suo incarico creare ufficiali, inoltrò la richiesta al ministro della Marina Mahlon 

Dickerson, il quale sentenziò lapidario che «il lavoro portava da sé la propria ricompensa», 

ovvero nessuna promozione e nessun rimborso sarebbero stati elargiti dal governo poiché la 

vendita del libro stesso avrebbe portato denaro all'autore136. Pochi giorni più tardi il libro fu 

messo in commercio e la critica ne fu entusiasta: non solo Bache, ma lo stesso Bowditch la 

valutarono di grande utilità e pure Edgar Allan Poe ne tessé le lodi sulle colonne del Southern 

Literary Messenger137. Fu a furor di popolo che il ministro Dickerson, già in precaria posizione 

politica, acconsentì infine alla promozione di Maury.  

Nel 1841, mentre la moglie Ann e il giudice Lomax inviavano tre certificati medici al 

ministro Upshur impedendo a Maury di tornare in servizio attivo138, la National Institution for 

the Promotion of Science (della quale era membro lo stesso Bache) riconosceva l’importanza 

del lavoro scientifico svolto da questi e auspicava un rapido interessamento del governo per il 

sondaggio del fondo oceanico, proponendo che a tale scopo fossero impiegate le imbarcazioni 

minori dello squadrone del Pacifico, al momento sottoccupate139. Il piano sarà infine recepito 

dal Congresso e con saggezza affidato a Maury, ma purtroppo non prima nel 1849. Comunque 

il lavoro non mancava e per il momento forse fu meglio così: per alcune coincidenze temporali 

di cui si avrà modo di trattare più avanti, il sondaggio oceanico sarebbe proceduto rapidissimo. 

2.3 — UN VERO E PROPRIO “MARE” DI CARTE 

Il 1842 si aprì con i migliori auspici: i primi coloni raggiunsero la California appena 

esplorata dal colonnello Frémont; il primo passo di un cammino che l’avrebbe portata a 

diventare stato nel 1850 a seguito dell’esplosione della gold rush di due anni prima. Gli Stati 

Uniti, da allora permanentemente affacciati sul Pacifico, ritaglieranno il loro spazio nel 

commercio con il Celeste Impero, salvo poi forzare l’apertura del Giappone ad opera del 

Commodoro Perry nel 1853. Il 1842 vide anche l’introduzione della forza vapore nella Marina 

e il ritorno della spedizione scientifica di Wilkes la quale, nonostante l’indizione di una corte 

marziale per giudicare alcuni crudeli episodi di cui si era macchiato il tenente, fu motivo di 

                                                           
136 HEARN, Tracks in the sea, p. 72 — WILLIAMS, Scientist of the Sea, p. 110. 
137 L’interesse di Bache e Bowditch per il lavoro di Maury, nonché la sua promozione, sono riportati in WILLIAMS, 
Scientist of the Sea, p. 108. L’articolo di Edgar Allan Poe sul Southern Literary Messenger è consultabile 
all’indirizzo: http://www.eapoe.org/works/harrison/jah09c10.htm 
138 CORBIN, Life of Matthew Fontaine Maury, pp. 38-39. 
139 WILLIAMS, Scientist of the Sea, pp. 139-140. 
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grande orgoglio nazionale140. Non ci sarebbe stato bisogno di tanti eventi di tale calibro per 

adombrare in quell’anno la nomina dell’umile tenente Matthew Maury a direttore del Depot of 

Charts and Instruments in Washington. I compiti ascrittigli concernevano la compilazione delle 

effemeridi (tabelle contenenti valori di alcune grandezze astronomiche variabili, studiate per 

facilitare l’uso degli strumenti nautici), la taratura degli strumenti nautici e dei cronometri della 

Marina (Wilkes ricopriva proprio l’incarico di direttore quando Maury fu inviato da Jones a 

ritirare gli strumenti per la spedizione nel Pacifico del Sud) e ovviamente l’aggiornamento delle 

carte nautiche141. Il successivo trasloco del Depot in nuova sede riportò alla luce l’enorme 

massa di impolverati diari di bordo relativi ad ogni viaggio effettuato da una nave americana, 

stipati lì fin dall’Indipendenza. Maury, dapprima incuriosito da quei datati reperti, si rese ben 

presto conto delle informazioni che essi custodivano. In essi erano riportate informazioni 

relative a correnti, venti e posizioni suddivisi per giorno dell’anno142. E se molti di essi 

riportavano in anni diversi, ma nello stesso giorno, nello stesso luogo, le stesse condizioni 

climatiche, non poteva essere che come la Terra annualmente compiva una rivoluzione attorno 

al Sole, anche correnti e venti circolassero e si ripresentassero uguali ad intervalli temporali 

prevedibili? 

                                                           
140 ivi, p. 144. 
141 HEARN, Tracks in the sea, p. 88. 
142 LEWIS, Pathfinder of the seas, pos. 903-916. 

Tavola 4 — Venti e rotte. Questa tavola segna la direzione prevalente del vento durante l’anno in tutte le parti dell’oceano, 
in MAURY, Geografia fisica del mare, tavola VIII in appendice. 
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La scintilla di genio aveva ormai appiccato l’incendio e Maury si lanciò nella prova 

teorica delle sue ipotesi studiando i diari di bordo della tratta New York-Rio de Janeiro che lui 

stesso aveva navigato e descritto quando era stato maestro di vela della Falmouth143. Uomo 

profondamente credente e timorato di Dio144, Maury ammise che le parole della Bibbia in quel 

momento avevano riecheggiato nella sua testa e gli avevano dato la certezza del successo: 

 

[7] gli hai dato potere sulle opere delle tue mani, 

tutto hai posto sotto i suoi piedi; 

[8] tutti i greggi e gli armenti, 

tutte le bestie della campagna; 

[9] Gli uccelli del cielo e i pesci del mare, 

che percorrono le vie del mare.145 

Da gennaio Maury era anche uno dei sei presidenti del National Institute for the 

Advancement of Science, organizzazione che cresceva giorno dopo giorno di autorità contando 

tra i suoi membri l’ex presidente John Quincy Adams, gli attuali ministri di Guerra e Marina, il 

capo ingegnere dell’esercito e molti alti ufficiali. Maury si avvalse di tale potere per fornire 

ogni vascello pubblico di una «carta nautica bianca» e delle indicazioni per compilarla. 

Contemporaneamente il tenente era preso dall’allestimento del “Primo congresso nazionale 

degli uomini di scienza” all’inaugurazione del quale, il 2 aprile, tenne una conferenza sul primo 

mistero che aveva incontrato in mare e che restava, fin da quando Colombo vi si imbatté nel 

1492, senza risposta: la Corrente del Golfo146. 

Nel marzo 1843 Maury pubblicò sull’Army-Navy Chronicle and Scientific Repository 

l’articolo Directions for Approaching the West Coast of Sumatra. Questo articolo, il primo 

scritto da quando era impiegato al Depot, sarebbe stato oggetto di una rielaborazione 

irrefrenabile fino al settembre dello stesso anno, quando Maury ritenne di aver raccolto 

abbastanza informazioni per pubblicare una mappa sufficientemente dettagliata dell’intero 

Oceano Atlantico147. La carta venne perfezionata negli anni successivi e presto entreremo nel 

merito.  

Nel 1844, Maury vide riconosciuti i suoi meriti: il nuovo ministro John Y. Mason ordinò 

la sostituzione del Practical Navigator di Bowditch con l’appena pubblicata seconda edizione 

                                                           
143 LEWIS, The pathfinder of the seas, pos. 914-916. 
144 WILLIAMS, Scientist of the Sea, pp. 340-342. 
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146 WILLIAMS, Scientist of the Sea, p. 155. 
147 HEARN, Tracks in the sea, pp. 97-98. 
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del manuale di Maury148. Su questo sfondo correva rapida la storia: l’edificio che avrebbe 

ospitato il Naval Observatory era quasi completato e si richiedeva un direttore. Come sappiamo, 

Maury fu preferito a Gilliss, con conseguente astio di Bache. 

2.4 — AL NAVAL OBSERVATORY: STELLE, VENTI E CORRENTI MARINE 

Alla guida del Naval Observatory, Maury volle subito mettere a tacere le indiscrezioni 

sulla presunta inesperienza sua e del suo staff. Propose al Ministro della Marina Edward 

Bartholomew Bancroft un piano per redigere un catalogo stellare, una pubblicazione molto 

reputata nell’Ottocento; questo avrebbe dovuto inoltre rappresentare il più dettagliato di tutti i 

cataloghi precedentemente pubblicati grazie alla profondità ottica offerta dal nuovo telescopio, 

e il più ricco grazie alla posizione dello stesso: 15° più a Sud di ogni telescopio europeo 

dell’epoca.  

Le potenzialità dello strumento permisero a Maury di osservare il passaggio della 

cometa di Biela (3D/Biela), avvicinatasi all'orbita terrestre nel dicembre 1845. Le osservazioni 

rivelarono inaspettatamente che la cometa era spezzata in due frammenti, ma il secondo, più 

luminoso, celava alla vista il primo149. L'ordine ufficiale a procedere con la stesura del catalogo 

giunse solamente il 6 marzo 1846, ma i lavori erano già in corso da un anno e bastò poco per 

completarli e darli alle stampe. The Astronomical Observations Made During the Year 1845 at 

the National Observatory under the Direction of M. F. Maury, Lieutenant, United States Navy, 

Suprintendent contava 554 pagine e suscitò grande sorpresa nei circoli europei150. Nel 1847, 

sebbene la guerra contro il Messico avesse ridotto drasticamente gli effettivi dell'Osservatorio, 

Maury riuscì a pubblicare «un catalogo di 1200 stelle, la maggior parte introvabili nei cataloghi 

oggi esistenti»151. L’anno successivo Maury, benché privato di altro personale, pubblicò il 

secondo volume dell’Astronomical Observations (omonimo eccezion fatta per l’aggiornamento 

dell’anno) e due articoli di argomento astronomico: On the Variable Light of Clio (12-Victoria) 

su un’anomalia di riflessione della luce di questo corpo celeste152, e Observations of Petersen’s 

Comet in 1850 nel quale Maury descrisse la struttura osservata della cometa153. 

Per quanto riguarda invece l’oceanografia, il superiore di Maury, commodoro Crane, si 

mostrò subito coinvolto dal progetto del tenente e, attraverso una circolare del 1843, impose 
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che ogni natante militare rientrato da un viaggio inviasse il diario di bordo al Bureau of 

Ordnance and Hydrography, diretto discendente del Depot of Charts and Instruments154. 

Nonostante l'ordine, i capitani statunitensi dubitavano della novità e preferirono a lungo 

navigare in acque conosciute.  

Il capitano Jackson, dipendente di una compagnia commerciale di Baltimora fu il primo 

a fidarsi della carta nautica di Maury. Jackson possedeva tutti gli strumenti per valutare la bontà 

o meno delle affermazioni di Maury, infatti compiva il viaggio verso Rio circa tre volte l'anno 

con una media di 55 giorni a traversata; ma seguendo le indicazioni del tenente raggiunse il 

Brasile diciassette giorni prima del solito. La notizia di questa volata non raggiunse gli Stati 

Uniti fin quando lo stesso cargo non gettò l'ancora a Baltimora: il viaggio di ritorno era andato 

esattamente come predetto da Maury e la Wright era rientrata con 35 giorni d'anticipo totali, 

dimostrando quindi che il vantaggio accumulato all’andata non era stato casuale155.  

In pochi giorni la notizia passò di giornale in giornale facendo aumentare la domanda 

dell’Explanations and Sailing Directions to Accompany the Wind and Current Charts di Maury 

fino a cinquemila esemplari156. La prospettiva di un viaggio più breve e sicuro preludeva 

soprattutto all'abbassamento dei costi assicurativi di navi e merci esattamente nel momento in 

cui il clipper faceva la sua comparsa sui mari. Questo tipo di nave esisteva già da alcuni anni. 

Era rapida e affusolata, ma inadatta al commercio su larga scala a causa delle ridotte dimensioni 

della stivaw2w3. Nel 1832 fu varata una nave ibrida che mescolava le migliori caratteristiche 

di un clipper e di un cargo. Da lì fu una evoluzione continua che interessò il settore per tre lustri. 

Nel 1845 si produsse il Rainbow che con i suoi tonnellaggio e rapidità divenne presto il 

paradigma per ogni nuovo varo157. 

Maury allegò alle carte nautiche il manuale di dieci pagine Abstract Log for the Use of 

American Navigators, nel quale si davano precise istruzioni sui metodi di raccolta e trascrizione 

dei dati, in modo tale da semplificare il loro studio una volta che questi fossero stati inoltrati al 

Naval Observatory. Attraverso un ordine del Ministero, Maury richiese ai capitani che 

accettavano le sue carte e il diario, di gettare fuori bordo bottiglie sigillate con all’interno un 

biglietto indicante data, luogo e meteo relativi al momento dell’abbandono in mare158. Questa 

tecnica era già stata utilizzata pochi anni prima con risultati sconcertanti: le bottiglie lasciate in 

balia delle correnti atlantiche erano state ripescate un po’ ovunque, dall’Inghilterra al Sud 
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America, fino alla costa africana. Questo, unito all’impossibilità di ricostruire il tragitto della 

bottiglia, esclusi luogo di abbandono e di rinvenimento, portò il capitano Frederick W. Beeckey 

della Royal Navy, pioniere del metodo, ad abbandonare presto l’impresa ritenendola 

inconcludente159. Dati i limiti intrinseci nel metodo stesso, neppure Maury ebbe risultati 

eclatanti, cosicché l’apporto maggiore venne dai diari di bordo restituiti al termine di ogni 

crociera transoceanica. 

2.5 — CARTE NAUTICHE E DIARI DI BORDO 

Le prime carte pubblicate nel 1848 mostravano un gran numero di informazioni 

sovrapposte, dalla temperatura dell’acqua fino alle correnti prevalenti, mentre sfruttavano le 

frecce del vento per mostrare l’intensità e la frequenza di questo per ogni punto cardinale e 

infine il tracciato di ogni rotta, il tutto a formare un groviglio che solo la pratica permetteva di 

sbrogliare. 

Un raffinato lavoro di semplificazione condusse alla versione del 1853. Maury optò per 

una carta nautica disegnata come segue. L’intero oceano veniva suddiviso in una griglia 

tracciando due fasci di 

rette, perpendicolari fra 

loro; il primo individuava 

una parallela ogni 5° 

longitudine e il secondo 

ogni 5° latitudine. 

All’interno di ognuno dei 

quadrati 5°x5° così 

definiti, era inscritta una 

circonferenza e altre 

quattro minori 

concentriche. Otto 

diametri tagliavano le circonferenze in modo tale da formare sedici spicchi equivalenti, tanti 

quanti le possibili direzioni indicate da una bussola. Ogni spicchio rappresentava perciò un 

punto cardinale o una sua frazione. La suddivisione di ognuno di questi spicchi in cinque settori 

(ad opera delle circonferenze concentriche) era concepita per la trascrizione del numero di 

turbolenze provenienti da quella direzione. Dal settore più esterno, procedendo verso l’interno, 
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Tavola 5 — sezione della Carta pilota del 1853, in HEARN, Tracks in the sea, p. 129. 
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venivano riportati i giorni di vento dei tre mesi invernali, poi primaverili, estivi e autunnali. La 

circonferenza più interna riportava il numero di giorni di calma, ovvero privi di vento, osservati 

durante tutto l’anno, senza indicazione del mese. Infine, nei pennacchi rimasti vuoti tra la griglia 

iniziale e la circonferenza inscritta, venivano riportati i giorni totali di vento osservati per ogni 

stagione. Così, nel pennacchio in alto a destra, si sarebbe trovata la dicitura “Totale giorni di 

vento per” e, in elenco, seguiti da uno spazio riservato alla compilazione “Dic.” “Gen.” “Feb.”. 

Con schema analogo, procedendo in senso orario, si incontravano i mesi relativi a primavera, 

estate e autunno160. 

A metà luglio 1848 i primi esemplari di Explanations and Sailing Directions to 

Accompany the Wind and Current Charts compilati cominciarono a ritornare al Naval 

Observatory. Maury stimò che la sua nuova rotta verso Capo Horn risparmiava in media dieci 

giorni di navigazione, così si convinse di poter creare una mappa anche per le tratte che 

congiungevano USA ed Europa. Tra i primi a comprendere l’importanza commerciale delle 

nuove rotte ci fu Robert Bennett Forbes, un ricco mercante di Boston che insieme ad altri donò 

50’000$ a Maury per l’acquisto di una nave con cui solcare i mari e raccogliere nuovi dati. 

Maury declinò l’offerta in quanto per la già citata legge statunitense i militari non potevano 

accettare regali o denaro senza l’approvazione del Congresso, ma soprattutto perché un piano 

nazionale era già stato approntato dalla Marina161.  

Forbes avrà più fortuna nel suo secondo incontro con Maury, nel 1855, quando gli 

sottoporrà un problema molto “moderno”. All’epoca la maggior parte delle rotte tracciate dallo 

scienziato prevedevano due tragitti differenti per l’andata e il 

ritorno, ma le navi a vapore calcolavano la loro rotta basandosi 

esclusivamente sul minor numero di miglia da percorrere, in modo 

da risparmiare carbone. Proprio queste ultime causavano problemi: 

potendo navigare in direzione opposta rispetto alle navi a vela, con 

la nebbia o l’oscurità, si rendevano protagonisti di disastrosi 

speronamenti e naufragi. Forbes chiese dunque a Maury se non 

fosse possibile creare due carreggiate per prevenire questi disastri. 

Lo scienziato si mise subito all’opera e dallo studio di 46’000 giorni 

di navigazione archiviati nei diari di bordo del Naval Observatory, 

poté concludere che il progetto era fattibile. Maury presentò perciò il disegno di due carreggiate 

di venti miglia di larghezza ciascuna. Quella più a nord destinata a chi navigava verso ovest, la 
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più a sud destinata a chi navigava verso est. Purtroppo il progetto restò confinato a poche tratte 

e solo nel 1898, riproposto da altri, venne accettato come standard mondiale162. 

Sul finire dell’estate, Maury partecipò alla riunione generale dell’American Association 

for the Advancement of Science. Qui presentò la sua visione di una cooperazione tra tutti gli 

stati cristiani per mappare i mari e per rendere rapida e sicura qualsiasi traversata. Gli associati 

approvarono quindi una mozione per richiedere al ministro della Marina statunitense l’aiuto 

degli europei. 

Dall’inverno 1848 e per tutto l’anno seguente il Naval Observatory completò una 

moltitudine di mappe. Negli anni successivi addirittura fu necessario dividerle in serie 

riguardanti l’argomento.  

• La prima di queste ad essere completata fu la Serie A, ovvero “mappe nautiche” da 90x60 

cm che coprivano Oceano Atlantico Nord, Atlantico Sud, Indiano, Pacifico Nord e Pacifico 

Sud. 

• La Serie B comprendeva invece mappe specifiche per i “venti commerciali” dell’Atlantico 

e per i monsoni dell’Oceano Indiano. 

• La Serie C era l’ampliamento della prima mappa di Maury Atlantic Ocean, North, Wind 

and Current Chart che copriva ora tutto il globo essendo state studiate a fondo le correnti 

del Brasile e di Capo Horn, nonché quelle degli oceani Pacifico e Indiano. Questa mappa, 

aggiornata nel corso dei decenni e rinominata Pilot Charts of the U.S. Navy, viene utilizzata 

tutt’oggi. 

• La Serie D riporta le diverse temperature del mare: è l’unica a colori. Grazie a queste 

mappe era possibile valutare il tragitto delle correnti superficiali e la profondità dei mari 

prospicenti le coste. Seppur di scarsa utilità per la navigazione, fu certamente una corda tesa 

verso la successiva opera di Maury, ovvero lo scandaglio del fondo marino onde 

comprenderne natura, profondità e geologia. 

• La Serie E, Storm and Rain Charts, riprende il modello a griglia di 5° quadrati delle Wind 

and Current Charts indicando in ogni settore i giorni di tempo avverso, nebbia, lampi, 

tempeste registrati ogni mese dell’anno. Maury stesso mise in guardia sulla perfettibilità di 

questa serie, conscio che il clima era sempre in mutamento e ancora colmo di misteri anche 

per i più grandi scienziati. 
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• La serie F riportava gli avvistamenti di balene con lo stesso schema della serie 

precedente163. Nonostante figurasse a beneficio esclusivo delle baleniere, la carta si 

guadagnò l’attenzione di Alexander von Humboldt, botanico e naturalista, fratello minore 

del filosofo Wilhelm, il quale suggerì a Maury alcune migliorie e impressioni personali, 

facendogli inoltre sapere che alcune balene artiche uccise nel Mar Glaciale Artico portavano 

i segni degli arpioni utilizzati dalle flotte del Pacifico164.  

La possibile esistenza del leggendario passaggio a Nord-Ovest infiammò la curiosità di 

Maury. In quello stesso inverno Maury organizzò quindi una spedizione, ufficialmente per 

ricercare Sir John Franklin e il suo gruppo, di cui non si avevano 

più notizie da tre anni. L’anno successivo la spedizione riportò la 

notizia di uno strano fenomeno, una specie di nebbia che rendeva 

impossibile distinguere il cielo dal mare: verosimilmente il cielo 

riflesso da uno strato di ghiaccio semiliquido, se non 

completamente disciolto e navigabile165. Studiati i resoconti delle 

spedizioni precedenti, Maury ebbe modo di indirizzare al meglio 

la spedizione di Elisha Kent Kane del 1853. Questa raggiunse un 

mare allora inesplorato dove, come previsto da Maury, trovò 

balene e una corrente che accumulava relitti e detriti166. Il capitano 

della nave, tornato in patria, volle dedicare il nuovo mare allo scienziato, ma questi rifiutò 

suggerendo che venisse onorato il prossimo presidente degli Stati Uniti. Così quel braccio di 

mare venne incluso nei planisferi dell’epoca come Mare di Lincoln167. 

Nel 1848 fu scoperto l'oro in California, il che diede il via alla nota goldrush. Proprio in 

quel periodo le mappe di Maury stavano riducendo i tempi di percorrenza lungo le coste 

atlantiche e pacifiche. Successivamente all'aumento di popolazione in California e alla sua 

istituzione a Stato (1850) gli USA poterono contare su uno sbocco verso l'Oriente, ma ancora 

una volta servivano mappe. Infine nel 1852 l'oro fu rinvenuto anche in Australia.  

Fatto sta che nel 1849 il Congresso destinò tre piccole imbarcazioni statunitensi alla 

raccolta di dati in modo da tracciare una rotta tra New York e la California e, sebbene la nuova 

via prevedesse almeno 144½ giorni di navigazione, comunque meno dei precedenti 187½, molti 

avventurieri preferivano attraversare a piedi l’istmo di Panama e reimbarcarsi sulla costa 
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ovest168. Molti di essi si perdevano nella foresta o peggio. Maury chiese dunque attraverso i 

giornali che il governo progettasse una ferrovia attraverso l’istmo di Panama, mentre lo stato 

dell’Arkansas proponeva una via ferrata continentale dal Mississippi alla California. Il vero 

problema di questa ferrovia, spiegava Maury, era la mancanza di baie adatte a reimbarcare 

merci e persone in prossimità della ferrovia. L’unica e costosissima soluzione, aggiungeva, era 

lo scavo di due baie artificiali e, già che si era sul posto, direttamente del Canale di Panama, 

giacché lo scienziato prevedeva che la ferrovia si sarebbe rivelata presto insufficiente per 

assecondare il commercio mondiale ivi dirottato. Le misurazioni effettuate dal Commodoro 

Perry il 25 gennaio di quell’anno mostravano la fattibilità del progetto e le proiezioni dei costi 

di trasporto (8,65$/ton contro i 15$/ton della rotta per Capo Horn) erano allettanti169. Le 

incognite politiche, ingegneristiche e finanziarie però erano veramente troppo alte perché si 

potesse pensare di appoggiare una visione tanto ambiziosa. 

Nel 1851 Maury, instancabile, pubblicò gli articoli Circulation of the Atmosphere; On 

the Probable Relation Between Magnetism and the Circulation of the Atmosphere; Red Fog 

and Sea Dust; On the Geological Agency of the Winds e Of Clouds and the Equatorial Cloud 

Ring, tutti destinati a trovare il loro spazio nella stesura di Physical Geography of the Sea170. 

Nonostante le numerose prove empiriche a supporto, molti grandi scienziati dell’epoca 

rigettarono le teorie di Maury. L’astronomo John Herschel, scopritore delle nubi di Magellano 

e figlio di William, a sua volta scopritore del pianeta Urano, non accettò mai la teoria secondo 

cui le correnti venivano generate da una differenza di temperatura tra poli ed equatore. Charles 

Lyell, padre della geologia moderna, accettava la suddetta teoria, 

ma non concepiva l’esistenza di altrettante correnti sottomarine. 

L’ammiragliato inglese invece mostrava un pragmatismo quasi 

sconcertante, riassunto nelle parole dell’ammiraglio FitzRoy 

«nessun criticismo può annullare il valore intrinseco di tali sistemi 

di misurazioni […] modellati sulla raccolta di fatti». Questo 

atteggiamento consentì di abbandonare senza troppe cerimonie le 

rotte consolidate che rasentavano il Capo di Buona Speranza per 

raggiungere l’Australia. Mentre gli alti ufficiali sedevano nei loro 

uffici, ai capitani non si richiedeva fiducia, ma coraggio per 
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compiere questo passo, poiché la nuova via proposta da Maury imponeva alle navi di 

attraversare i Quaranta Ruggenti e i Cinquanta Urlanti. Il genio stava nella direzione in cui essi 

soffiavano. È vero che da est a ovest, come a Capo Horn, questi venti risultavano distruttivi, 

ma in direzione opposta, esattamente come nel caso del Capo di Buona Speranza, questi 

facevano scivolare agilmente le navi da un oceano ad un altro in un punto della Terra in cui la 

circonferenza dei meridiani è minima, il che riduceva ancor di più i tempi. La via contraria 

implicava ovviamente il passaggio per Capo Horn da ovest verso est171. 

2.6 — UN CONGRESSO INTERNAZIONALE E UN LIBRO 

La possibilità di condurre lavori su astronomia, meteorologia e oceanografia raggiunse 

l’apice con la fusione del Depot of Chart and Instruments e del Naval Observatory. Nella mente 

di Maury cominciò a prendere forma un progetto colossale: mappare l'intera atmosfera, come 

già aveva fatto per le correnti marine, sia in terra che in mare, assicurandosi l'appoggio di tutte 

le nazioni avanzate. Dapprima, nel 1851, chiese il parere del presidente della Royal Society, 

l'astronomo Duca di Rosse, riguardo alla sua idea per poi raccomandare al Ministro della 

Marina statunitense che venisse indetto un congresso scientifico il prima possibile. Tuttavia dal 

1847 Joseph Henry era al lavoro per perfezionare un piano sistematico di rilevazioni climatiche 

terrestri supportato dalla trasmissione telegrafica dei bollettini. Il nuovo avvento di Maury 

alzava il sipario sul secondo scontro tra i due scienziati.  

Joseph Henry partiva molto in vantaggio. Dal 1847 al 1851 aveva ottenuto il benestare 

della American Association for the Advancement of Science, dei comparti dell'esercito con 

competenze meteorologiche e chiaramente della Smithsonian Institution, nonché finanziamenti 

dal Congresso per la creazione di un corpo di osservatori meteorologici sparso sul territorio 

nazionale. Si può peraltro immaginare l'allarmismo di Henry quando incontrò Maury a cena 

(entrambi invitati dal Ministro della Guerra) e questi auspicò il suo supporto per 

l'organizzazione di un congresso internazionale sulla meteorologia. Tre giorni più tardi, Henry 

incontrò Alexander Dallas Bache. Anche questi era in contrasto con Maury a causa di una sua 

uscita pubblica nella quale Maury era stato definito «un ciarlatano»172. L’incontro dei due 

uomini di scienza aveva un unico obiettivo: estromettere Maury dalle ricerche svolte sulla 

terraferma. I punti chiave dell'incontro tra i due cospiratori furono riassunti dallo stesso Henry: 
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Consultation with Prof. Bache on the subject of meteorology, agrees to the Proposition that: 

1. The Army takes the west, 2. The Smithsonian the east, 3. The British Government the 

north, 4. The Observatory the sea, 5. The returns of all given to the S.I. [Smithsonian 

Institution]173. 

Maury accettò questi termini e parallelamente ottenne dalla Gran Bretagna l'appoggio per 

una cooperazione internazionale. Henry non fu felice di vedere l'Inghilterra schierata sia dalla 

sua parte, sia da quella di Maury, ma si consolò col fatto che lo Smithsonian manteneva saldo i 

comando delle operazioni. Purtroppo Maury faceva cieco affidamento su Henry, che da molto 

più tempo di lui si occupava di meteorologia, inconsapevole in realtà di covare una serpe in 

seno. Ancora una volta però fu Henry a fare il passo falso e ad aprire definitivamente gli occhi 

a Maury. Durante una conferenza, il direttore della Smithsonian dichiarò pubblicamente di non 

ritenere Maury in grado di guidare un progetto di meteorologia terrestre e che per tale compito 

servivano capaci uomini di scienza; Maury, non detenendo una posizione accademica (e non 

essendo vicino alla cricca di Henry e Bache), semplicemente non rientrava nella categoria174. I 

rapporti tra i due si raffreddarono e Maury, pur restando fedele agli impegni presi, cominciò a 

lavorare con scienziati limpidamente avulsi dall’influenza della Smithsonian. 

Nei mesi successivi Messico, Nicaragua, Guatemala, Venezuela, Perù, Argentina, Cile, 

Francia, Gran Bretagna, Russia, Spagna, Portogallo, Prussia, Belgio, Danimarca, Austria e 

Olanda, Svezia e Norvegia, Regno di Sardegna, Regno delle Due Sicilie e Ducato di Parma 

confermarono il loro interesse a presenziare al Congresso meteorologico internazionale 

patrocinato dagli Stati Uniti175. Il 6 novembre 1852, Maury, su proposta della Gran Bretagna, 

accettò prudentemente di ridurre gli interessi del Congresso alla 

sola meteorologia marina. Il nuovo ministro della Marina 

statunitense John Pendleton Kennedy fu d’accordo e limitò il 

programma all’adozione di un sistema universale di osservazione 

in mare176. La Gran Bretagna, sempre restia a modificare i propri 

standard, ancora a fine aprile 1853 non aveva dato conferma 

ufficiale all’invito. Provò a smuovere le acque un illustre astronomo 

inglese, Lord Wrottesley, il quale tenne un discorso alla camera alta 

il 26 aprile sottolineando l’importanza per la Gran Bretagna di 
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partecipare a questo evento. L’intervento ottenne un plauso generale, ma la situazione non 

cambiò. Maury, ritenendo poco saggio attendere la risposta inglese quando Russia, Danimarca, 

Olanda, Svezia e Norvegia era scalpitanti e in attesa di istruzioni, consigliò al ministro della 

Marina James C. Dobbin di organizzare la conferenza a Bruxelles, in data 23 agosto177. 

Appena prima che Maury salpasse, i mercanti di New York inviarono un loro 

rappresentante, il capitano Morgan, a consegnargli 5’000$ come dono che lo scienziato con 

estrema gratitudine destinò al pagamento delle spese di viaggio e alla futura educazione di figli 

e figlie. Il 15 giugno 1853 Maury salpava verso Liverpool forte di due legum doctor (lauree 

honoris causa) ricevuti proprio quell’anno dall’università della Carolina del Nord e dal 

Columbian College178. Raggiunta la sua destinazione fu pregato di tenere un discorso ai 

mercanti della città e illustrare loro i suoi progetti futuri. Maury riscosse grande successo e Lord 

Wrottesley lo invitò a riproporlo presso Wolverhampton e successivamente a Londra, dove 

scatenò la frenesia dei commercianti, ipotizzando che l’Inghilterra e l’Australia potessero essere 

unite da un viaggio di soli 60 giorni. Alcuni giorni più tardi, sul punto di imbarcarsi, Maury 

ricevette la notizia che la Gran Bretagna avrebbe partecipato al Congresso internazionale179. La 

conferenza iniziò il 23 agosto come da programma. A Maury venne richiesto di presiedere come 

presidente, ma umilmente rifiutò. Il Congresso durò fino all’8 settembre. In questa data furono 

votati all’unanimità le mozioni che impegnavano i natanti americani all’assunzione delle mappe 

e dei diari di bordo prodotti da Maury, alla libera circolazione delle informazioni in essi riportati 

e infine all’auspicio che mappe e diari venissero trattati come strumenti scientifici e godessero 

quindi di immunità particolari in caso di guerra tra due sottoscrittori delle linee guida del 

Congresso. Nascerà da questo concerto scientifico il trattato Abstract Log for Men-of-War, un 

manuale sulla corretta raccolta dei dati in mare180. 

Sbrigato l’onere-onore di una cena col re di Belgio, Leopoldo di Sassonia Coburgo, 

Maury iniziò un breve tour europeo toccando Olanda, Germania e Francia. Il suo desiderio di 

visitare i colleghi russi venne invece frustrato dalla mancanza di fondi: i 1’000$ messi a 

disposizione dal Ministero della Marina non bastavano e probabilmente Maury non ritenne 

giusto spendere i 5’000$ già predestinati ad altri usi. Così il 21 ottobre Maury e figlie 

rientrarono a Washington181. 
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Aderirono successivamente al progetto Prussia, Spagna, Portogallo, la città di Amburgo, 

repubblica di Brema, Cile, Brasile e Stato della Chiesa. Tante erano le nazioni che avevano 

aderito alle linee guida del Congresso internazionale che Maury poté dichiarare che «le nazioni 

che controllavano i nove decimi» del commercio mondiale aderivano al progetto182. 

La gran mole di dati confluiti al Naval Observatory permise in un solo anno di migliorare 

enormemente la precisione delle mappe nautiche. Questa evoluzione repentina portò molti dei 

partecipanti al Congresso a schierarsi in favore di un ampliamento alla terraferma delle 

osservazioni. Ovviamente Joseph Henry restava un monolito, graniticamente opposto alle 

richieste provenienti dagli scienziati di mezzo mondo, e ciò bastò a far naufragare il progetto di 

meteorologia terrestre infine discusso alla Commissione Agricoltura del Senato il 18 dicembre 

1856183. Sfortunatamente più in alto salivano Maury e il suo progetto, più profonda si facevano 

l'invidia e il risentimento di Joseph Henry. Come aveva fatto anni prima un tenente bloccato a 

letto, senza impiego, anche Henry ora si rivolgeva sotto pseudonimo ai giornali. L'azione di 

disturbo non fu molto efficace. Maury vantava ora l’appartenenza a più di una quarantina di 

rinomate società scientifiche americane e straniere, alte onorificenze e medaglie d’oro, nonché 

doni inviatigli da Papa Pio IX e dallo Zar di Russia.  

Maury tornò dal Congresso pieno di entusiasmo e di nuove idee. Sentì il desiderio di 

informare quante più persone possibili sulle novità ivi dibattute e dovendo anche revisionare 

Explanation and Sailing Directions to accompany the Wind and Current Charts per la sesta 

edizione, decise di ampliarlo. Ne nacque il capitolo di novanta pagine sulle profondità marine. 

L’editore informò lo scienziato che il nuovo capitolo presentava potenzialità maggiori del resto 

del libro, poiché avrebbe potuto intercettare anche l’interesse di un pubblico profano. L’editore 

propose a Maury di stendere una nuova opera a sé stante e inviarla ad una grande tipografia di 

Filadelfia, la Harpers & Brothers, che più facilmente della piccola stamperia Biddles avrebbe 

attirato un pubblico numeroso. Questi editori mostrarono da subito interesse, avanzando però 

le stesse preoccupazioni di Biddles: il materiale andavo pubblicato subito, prima che qualcun 

altro scrivesse un libro a riguardo184. 

Maury lavorò alacremente durante tutta la primavera e l’estate 1854. La casa appariva più 

una fabbrica e la famiglia operai di una catena di montaggio: fin dal mattino Maury riempiva 

fogli d’inchiostro; questi passavano alle figlie Elizabeth e Diana che li trascrivevano 

ordinatamente e individuavano i passaggi pochi chiari per un lettore comune. In tal caso il 
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lavoro di tutti si interrompeva, il passo letto ad alta voce veniva poi semplificato con l’aiuto di 

tutta la famiglia185. Il libro fu consegnato in luglio e pubblicato ad inizio 1855 come The 

Physical Geography of the Sea. L’editore Biddles non si era sbagliato: il libro fu un successo; 

venne pubblicato anche oltreoceano, nei Paesi Bassi, in Italia, Francia e Gran Bretagna, dove 

raggiungerà le diciannove ristampe186.  

2.7 — ALEXANDER D. BACHE E IL CAVO TELEGRAFICO TRANSATLANTICO 

Nello stesso momento in cui Maury prendeva servizio a Washington, nel 1842, Samuel 

F. B. Morse faceva posare un cavo telegrafico per trasmissioni 

subacquee nella baia di New York. Dal 1851-52 un cavo 

subacqueo congiunse Francia e Gran Bretagna per opera di 

Siemens. Nel 1852 l’ingegnere inglese Frederick N. Gisborne 

posava nel Canada il primo cavo americano di discreta 

lunghezza187. Nel 1854 Gisborne, intenzionato a prolungare la 

linea verso la Nuova Scozia, si recò a New York alla ricerca di 

finanziatori. Qui incontrò il capitalista e filantropo Cyrus West 

Field, il quale si prese carico dei costi nonostante il progetto 

presentasse gravi incognite: era possibile posare un cavo sul quel 

fondo marino? E se sì, a quella profondità si sarebbe riuscito a trasmettere per una distanza così 

grande?  

Per tentare di rispondere a queste domande, Field si rivolse a Lord Kelvin in Gran 

Bretagna e a Maury sull’altro lato dell’Atlantico. Infatti fin dal 1849 il Congresso aveva 

riservato allo scienziato tre imbarcazioni allo scopo di scandagliare il fondo oceanico188. 

Nonostante ciò le profondità oltre i 3km restavano «sconosciuti quanto l’interno di qualunque 

dei pianeti del nostro sistema» a causa della mancanza di strumenti adeguati e per la presenza 

di forti correnti; ghiribizzo e genio erano già da tempo degenerati in follia, con tentativi di 

misurare la profondità ricorrendo a «petardi e al suono di campane in fondo al mare, quando i 

venti tacevano e regnava la tranquillità»189.  
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Maury ideò invece un sistema 

semplice: gettare fuori bordo una palla 

di cannone da 14½ kg agganciata con un 

filo metallico e attendere che questa 

raggiungesse il fondo. Studiando i 

tempi di caduta libera del proietto rilevò 

che la velocità era inversamente 

proporzionale alla profondità, tanto che 

per percorrere 200 metri da profondità 

3’300 a 3’500m la palla ci metteva 

addirittura 4 minuti e 29 secondi190. 

Questo, sommato ad alcuni errori di 

misurazione compiuti dalla goletta 

Taney (1849) e dal brigantino Dolphin (1851) che avevano 

cementato l’idea che l’oceano potesse raggiungere profondità tra i 

10’000 e i 15’000 metri191, non era il migliore degli auspici. 

Nonostante le premesse, il metodo fu adottato dagli Stati Uniti e 

qualunque capitano poteva fare richiesta di palle di cannone e corda 

di canapa per condurre gli esperimenti: infatti il proietto non veniva 

ripescato (sarebbe stata una fatica immane), ma una volta che 

questo avesse toccato il fondo la corda sarebbe stata tagliata e 

abbandonata con esso. La determinazione della profondità 

avveniva per sottrazione, cioè misurando quanto del canapo 

originario era rimasta a bordo192. Eppure i problemi non furono risolti, ma solo sostituiti da 

altri. Le misurazioni fallaci resero subito chiaro che esistevano correnti sottomarine di 

profondità che sciabordavano la palla di cannone. Purtroppo non esistevano soluzioni efficaci 

e ci si risolse ad accettare come valore reale la media di più misurazioni. Insoddisfatto di ciò, 

Maury era anche frustrato dall’impossibilità di conoscere la composizione del fondo oceanico. 

 La soluzione a quest’ultimo problema venne presentata da John Mercer Brooke, un 

sottotenente alle dipendenze di Maury al Naval Observatory. Egli migliorò il congegno del suo 

superiore essenzialmente perforando il proietto e innestandovi un’asta cava che agiva da carota. 
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Tavola 6 — Il meccanismo ideato da Brooke per il carotaggio del 
fondo marino in MAURY, Geografia fisica del mare, p. 340. 
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Una volta che la palla di cannone fosse giunta a pochi centimetri dal fondo, avrebbe piantato 

l’asta nel suolo grazie al suo peso; poi, essendo le due parti dello strumento separate, la palla di 

cannone avrebbe continuato la sua discesa fino a toccare il fondo, sganciandosi dalla carota 

attraverso dei bracci mobili. A questo punto, la forma affusolata dell’asta, opponendo poca 

resistenza fluidodinamica, avrebbe reso semplicissimo il recupero anche da grandi profondità. 

Con l’aiuto di un altro dipendente del Naval Observatory, il matematico William Flye, 

Maury raffinò i risultati raccolti con questo strumento e nel 1852 pubblicò una mappa che 

presentava in sezione il profilo del fondo marino lungo il parallelo 39°N, mentre l’anno 

successivo la Dolphin eseguì abbastanza misurazioni da delineare un profilo generale del fondo 

dell’Atlantico.  

Nel 1854 le analisi di 1853 carotaggi prelevati dal fondo dell’Atlantico permisero la 

compilazione di una mappa batimetrica che accertò la presenza tra Regno Unito e Stati Uniti di 

una ininterrotta pianura sottomarina. L’analisi microscopica dei campioni non rilevò inoltre 

segni di abrasione nei sedimenti, né presenza «di un singolo granello di sabbia tra questi», prova 

inequivocabile dell’immobilità delle acque profonde193.  

Il 24 febbraio Maury fu contattato da Cyrus W. Field, proprio mentre stilava un rapporto 

per il ministero contenente anche le seguenti righe: 

From Newfoundland to Ireland, the distance between the nearest point is about 1600 miles 

and the bottom of the sea between the two places is a plateau which seems to have been 

placed there especially for the purpose of holding the wire of a submarine telegraph194. 

Solo dopo aver onorato il suo dovere verso il Ministro, Maury scrisse a Field e a Morse 

informandoli della possibilità concreta di posare un cavo attraverso l’Atlantico. Field non perse 

tempo e legò all’impresa molti capitalisti, tra cui suo fratello David Dudley, importante uomo 

di legge di New York, e Peter Cooper, magnate dell’industria metallurgica e della gomma, che 

era certamente l’uomo adatto per l’occasione, essendosi arricchito scommettendo tutto sulle 

ferrovie quando nessuno le riteneva più che un gingillo. Sottoscritto il capitale e eletto 

presidente della società, Field offrì uno stipendio a Maury, il quale rifiutò prevedendo un 

conflitto di interessi tra carica privata e pubblica; chiese in cambio di poter effettuare la prima 

trasmissione attraverso il cavo. Tra i suoi desideri vi era quello di calcolare una volta per tutte 
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l’esatta longitudine di Washington, utilizzando quella nota di Greenwich195. L’accordo fu 

trovato, ma tutto cadde nel silenzio fino al 1856, la Gran Bretagna essendo impegnata nella 

guerra di Crimea.  

Alexander D. Bache tentò a questo punto di arrogare al Coast Survey le competenze 

richieste da Field a Maury. La mossa era rischiosa, ma un pretesto la rendeva plausibile: nel 

1849 la stesura dell’almanacco nautico doveva essere affidata al Naval Observatory, ma era 

stata invece delegata al tenente Charles Henry Davis, impiegato al Coast Survey, fedelissimo 

di Bache e in cattivi rapporti con Maury quanto il suo protettore196. Infatti nel 1855 Bache, 

incaricato di mettere in sicurezza l’entrata alla baia di Sandy Hook, non solo aveva fallito, ma 

il numero di naufragi era pure aumentato. A risolvere la questione era stato inviato Maury, il 

quale con la pubblicazione di un sottile pamphlet, aveva azzerato gli incidenti197. 

Il legame tra Bache e il Senato, che nella persona del Ministro della Guerra Jefferson 

Davis avrebbe fatto pressione sul ministro della Marina Dobbin, avrebbe mandato in porto la 
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Tavola 7 — Sezione verticale, Atlantico nord. Questa tavola rappresenta la conformazione del fondo oceanico atlantico lungo 
il 39° parallelo nord, in MAURY, Geografia fisica del mare, tavola XII in appendice. 
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manovra. Un piano ben congegnato, estremamente intricato e con molti attori, presentava 

necessariamente molte possibili falle. Essenzialmente questo prevedeva di strappare a Maury i 

marinai che lo avevano aiutato nel sondaggio del fondo atlantico per eseguirne un altro a nome 

del Coast Survey. I campionamenti della nave Artic, al comando di uno di questi marinai, 

risultarono totalmente differenti da quelli raccolti sotto la supervisione di Maury, il che generò 

dubbi sulla veridicità dei dati raccolti dallo scienziato. In verità il ministro Dobbin non riuscì a 

mantenere completamente segreto il complotto: l’operato del Coast Survey venne presto a galla 

e fu infine chiaro che dietro alle macchinazioni di Davis ed Henry vi era l’eminenza grigia 

Bache. Nonostante il complotto in corso, Field procedeva con i preparativi e il 3 marzo 1857 il 

Congresso finanziò l’opera con 70’000$. Nel frattanto Maury ripeteva le misurazioni del fondo 

oceanico e accertava l’esistenza di una pianura tra Irlanda e Terranova, scaricando 

sull’equipaggiamento in dotazione all’Artic (fornito dal Coast Survey) tutta la colpa degli errori 

di misurazione198. 

Finalmente, il 29 luglio 1857 la U.S.S. Niagara, scortata dalla Susquehanna, salpava 

trasportando la metà americana del cavo (4000 tonnellate199) verso la costa irlandese. Qui la 

attendeva la sua controparte britannica, la H.M.S. Agamennon e le sue accompagnatrici Leopard 

e Cyclops. Ancorato il cavo, la Niagara cominciò la posa. Dopo un paio di centinaia di miglia, 

la macchina che svolgeva il cavo si ruppe. Dopo un altro centinaio di miglia la trasmissione di 

monitoraggio cessò: il cavo si era spezzato e andava colando a picco. L’impresa era fallita a 

causa del peso eccessivo del cavo. Mentre Field voleva una ripresa repentina dei lavori, i 

finanziatori inglesi preferirono la prudenza, rimandando il progetto al 10 giugno 1858200.  

Così ad inizio 1858 Field contattò Maury riguardo alle specifiche del cavo da posare. Lo 

scienziato, ricordando che il fondo oceanico atlantico non era spazzato da alcuna corrente, 

consigliò un groviglio di cavi leggeri e «sottili come le dita di una donna», intrecciati come una 

corda in modo tale da resistere bene agli strattoni delle operazioni di posa senza spezzarsi201. 

Tutto il contrario di quello utilizzato da Field nel suo primo tentativo, pesantissimo (da una a 

due tonnellate per chilometro) e fragile in quanto composto da un unico cavo rivestito in 

guttaperca202. 

In questa data la Agamennon e la Niagara salparono da Plymouth (Inghilterra). A 

mezzanotte si alzò il vento. Presto le navi si ritrovarono nel mezzo di una tempesta e dovettero 
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affrontare un doppio problema: non solo erano appesantite dalle tonnellate di cavo di rame 

imbarcato, ma queste ultime diventavano pure causa di problemi alla bussola. Infatti la 

differenza di potenziale tra cielo e mare, senza contare i fulmini, genera un campo elettrico che 

induce la polarizzazione del rame, il quale a sua volta attrae l’ago dello strumento verso di esso 

e non più verso il polo terrestre positivo. Nonostante ciò le navi riuscirono ad evitare il naufragio 

e a ricongiungersi nel bel mezzo dell’Atlantico il 25 giugno. Purtroppo le operazioni di posa 

furono disastrose quanto quelle dell’anno precedente e ancora una volta le navi rientrarono 

meste in Inghilterra. Con gravi difficoltà Field riuscì a strappare la promessa di ulteriori fondi 

per un ultimo tentativo da compiersi il 17 luglio 1858. Nuovamente la Niagara e la Agamennon 

unirono le due estremità dei propri cavi a uguale distanza da Irlanda e Teranova, poi salparono 

in direzioni opposte svolgendo in mare chilometri di cavo stavolta con successo: entrambe 

raggiunsero la loro destinazione il 5 agosto a poche ore di distanza l’una dall’altra203. 

Il 1° settembre fu indetto a Washington un ricevimento per celebrare l’evento. Furono 

invitati Maury, Bache ed Henry. Solo uno di loro aveva realmente qualcosa da festeggiare ed 

era Maury. Bache si godette la serata, il complotto contro Maury entrava nella sua fase finale e 

presto i nodi sarebbero venuti al pettine. Henry declinò immediatamente l’invito, difatti anche 

questa volta la fortuna non gli aveva sorriso: Morse si godeva la gloria, mentre lui, lo scopritore 

dei principi fisici alla base della telegrafia, restava all’angolo. 

Soltanto una settimana dopo Maury scopriva attraverso un articolo sull’American Journal 

of Science and Arts che Bache era la mano invisibile dietro il periglioso viaggio dell’Artic, 

mentre lo stesso si arrischiava troppo richiedendo a Field l’autorizzazione ad utilizzare il cavo 

in nome del Coast Survey per determinare la latitudine di Washington prima che Maury avesse 

l’occasione di intervenire. Questi in risposta scrisse al ministro del Tesoro Howell Cobb e a 

quello della Marina Isaac Toucey denunciando la condotta di Bache, il quale rispose accusando 

invece Maury e mobilitando Henry e Davis. La controversia giunse a conclusione solo perché 

in ottobre il cavo telegrafico cessò di funzionare. Un lungo e profondo silenzio tornava a 

separare Europa e America: solo al termine della guerra civile un nuovo cavo sarebbe stato 

posato204. 

L’ultimo lavoro di Maury come ufficiale della Marina degli Stati Uniti fu lo studio 

dell’Antartico intrapreso nel 1860, ma desiderato fin dai tempi dalle prime misurazioni 

barometriche compiute sull’atmosfera. Infatti fin da subito Maury aveva notato che 
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all’aumentare della latitudine, la pressione diminuiva, deducendone che le regioni polari fossero 

abitabili grazie all’influsso delle correnti calde del mare205. 

Nell’anno successivo, a partire dall’elezione a presidente di Abraham Lincoln, altri eventi 

si susseguirono repentinamente. La Carolina del Nord reagì proclamando la secessione, seguita 

a breve da altri otto stati insieme ai quali diede vita agli Stati confederati d’America. 

Inevitabilmente era questo l’unico argomento di cui tutti parlavano: civili, militari e politici, ma 

non Maury, che visibilmente preoccupato per la piega che stava prendendo la situazione, si 

rifugiò nel suo lavoro attendendo l’evolversi degli eventi.  

Lo scienziato, preso da una spasmodica frenesia, concentrato nell’occupare il suo tempo 

per non pensare a cosa ne sarebbe stato di lui e della famiglia, dette alle stampe tre monografie 

in rapida successione: The Winds at Sea, The Barometer at Sea, e The Southeast Trade Winds 

of the Atlantic206.  

In Francia, Gran Bretagna e Russia l’eccitazione per una nuova impresa antartica era 

tangibile, ma negli Stati Uniti le priorità erano altre207. I tentativi di Maury di presentare un 

piano per la 

spedizione 

esplorativa al 

Congresso si 

persero 

nell’indifferenza 

generale e lo 

scienziato 

comprese che, 

come gli Stati 

Uniti erano 

giunti al 

capolinea, così 

era anche per la 

sua carriera. 

                                                           
205 MAURY, Geografia fisica del mare, §850-880. 
206 WILLIAMS, Scientist of the Sea, p. 359. — HEARN, Tracks in the sea, p. 221. 
207 LEWIS, Pathfinder of the seas, pos. 59-63. 

Tavola 8— Questa tavola traccia i limiti 
dello spazio inesplorato attorno al Polo 
Sud, in MAURY, Geografia fisica del mare, 
tavola XIV in appendice. 
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CAPITOLO III 

GLI ANNI DELLA GUERRA CIVILE 
 

 

 

 

 

3.1 — FEDELTÀ COMBATTUTA 

Matthew Maury ricevette la notizia dell'elezione 

presidenziale di Abraham Lincoln appena rientrato da un viaggio 

d'affari in Gran Bretagna, né vide di persona gli avvenimenti del 20 

dicembre 1860, quando la Carolina del Nord abrogò la Costituzione 

degli Stati Uniti208. Turbato dalla situazione, Maury inviò una 

prima missiva al governatore del New Jersey implorandolo di fare 

del suo meglio per mediare tra le parti e una seconda al suo vecchio 

amico Commodoro Robert F. Stockton, ora senatore del New 

Jersey, affinché si proponesse come arbitro209. L’improrogabile 

fallimento delle speranze riposte nel ruolo chiave del New Jersey 

non demoralizzò lo scienziato che continuò a spedire lettere in favore dell'unità nazionale: era 

sua convinzione che finché Tennessee e Virginia fossero rimasti fedeli all’Unione, lo sarebbero 

rimasti anche gli altri stati del Sud210. 

Il 4 febbraio fu organizzata una “conferenza di pace” al Willard’s Hotel di Washington, 

la quale arrivava però troppo tardi, data l’assenza dei rappresentanti di molti degli stati ormai 

distaccatisi dell’Unione. Senza più possibilità di arginare gli eventi, il 9 febbraio si assistette 

alla creazione della Confederazione. Nonostante ciò, il 4 marzo Maury presenziò in alta 
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uniforme all'insediamento di Lincoln211, dopotutto serviva quel Paese dall’età di diciannove 

anni; una lunga carriera durante la quale si era battuto per l'efficienza della Marina e per un ente 

scientifico nazionale. Era forte in lui il retaggio della recente conferenza di Bruxelles, dove 

dieci nazioni avevano dimenticato i loro problemi e cooperato per un nobile fine. Perché non 

poteva accadere lo stesso sul suolo americano? Peraltro la prospettiva di una guerra era 

massimamente temuta al Nord, dove gli industriali ritenevano che la perdita del Sud avrebbe 

significato il disastro economico. Loro miraggio era confinare la schiavitù nei territori dove 

essa già persisteva e bandirla dalle terre vergini212; una visione incompatibile sia con il punto 

di vista del presidente Lincoln, che progettava la creazione di uno stato moderno sullo stile di 

quelli europei, perciò unito e unitario, sia col punto di vista dei piantatori, per nulla al mondo 

disposti a rinunciare alla posizione di pari inter pares all’interno dell’Unione. 

La speranza si riaccese il 4 aprile quando la Virginia votò contro la secessione. Per lo 

scienziato la divisione degli Stati Uniti significava la fine della famiglia e delle amicizie che 

inevitabilmente avrebbero giurato fedeltà all’uno o all’altro contendente. Soprattutto l’ombra 

della guerra significava la fine della carriera militare, di quella scientifica e della sicurezza 

economica, poiché già da tempo aveva deciso che, qualsiasi fosse stato il destino del suo stato 

natale, la Virginia, lui l'avrebbe seguito213. Sin dall’inizio, era ben chiaro a tutti che lo scontro 

non poteva concludersi se non con la capitolazione senza condizioni di uno dei due belligeranti. 

Non vi erano posizioni intermedie per raggiungere un accordo: la schiavitù doveva o non 

doveva essere, null'altro; e Lincoln stesso lo riassunse in poche, asciutte parole: «credo che 

questo governo non possa sopravvivere [...] per metà libero e per metà schiavo»214. 

La posizione che Maury ricopriva lo avrebbe sicuramente tenuto distante dai campi di 

battaglia e gli avrebbe permesso forse di continuare le sue ricerche, ma vedere che altri nativi 

dal Sud si umiliavano ad accettare la permanenza nella Marina unionista con incarichi di 

logistica e supporto in modo da salvare la loro carriera, fu percepito come un’onta al suo 

onore215. 

Il 15 aprile 1861 Lincoln richiese 75’000 volontari per sedare la rivolta in Carolina. Gli 

stati schiavisti ancora fedeli all’Unione con rammarico non poterono far altro che abbandonarla, 

così il 19 aprile la Virginia votò a favore della secessione216. Quella sera Maury, coerentemente 

con quanto aveva detto, abbracciò la causa della Confederazione. Nell’ultimo giorno a capo del  

                                                           
211 WILLIAMS, Scientist of the Sea, p. 357-359. 
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Naval Observatory dettò la lettera di dimissioni al suo segretario, che in lacrime rifiutò di 

eseguire l’ordine. Chiuso con dolore un capitolo della sua vita, se ne apriva un altro, destinato 

a finire altrettanto tragicamente. A nulla valsero gli inviti del Gran Duca Costantino di Russia 

o di Napoleone III affinché lo scienziato abbandonasse quella nazione attraversata dalla guerra 

e dai rombi del cannone per continuare i suoi studi al riparo e con tutti gli agi nei loro rispettivi 

paesi; Maury era un uomo d’onore e la sua fedeltà alla Virginia era fuori discussione, vi fosse 

oppure no possibilità di vittoria217. 

Il 21 aprile Maury, attraversando una Richmond in caotica 

frenesia, si metteva al servizio dello Stato e del suo Governatore, 

John Letcher. Nell'ufficio di quest'ultimo, Maury accettò un posto 

nell'Advisory Council of Three, ovvero un gruppo formato da tre 

personalità di comprovata abilità alle quali era richiesto di 

progettare le difese contro l'imminente invasione unionista. Negli 

altri due posti erano già stati fatti sedere il presidente della Corte 

d'appello della Virginia e il rettore del Virginia Military 

Institute218.  
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Neppure il tempo di prendere confidenza col nuovo incarico che il 4 maggio su un 

giornale di Boston comparve l’annuncio di «una taglia sulla testa del traditore, tenente Maury», 

ricercato per aver sabotato due fari, aver rimosso le boe di segnalazione e aver trafugato le 

mappe conservate nel Naval Observatory prima di lasciare l’Unione219. Ovviamente erano tutte 

accuse infondate e Maury stesso mai pensò di compiere azioni del genere finché ancora era in 

servizio presso il Naval Observatory220. 

Impermeabile alle maldicenze, il primo atto del Council fu di raccomandare il 

colonnello Robert Edward Lee come comandante in capo delle forze armate virginiane. 

Successivamente Maury provvide a far redigere un elenco delle munizioni e degli armamenti 

stoccati nella capitale e a Lexington, ricavandone una scena tanto desolante da fargli affermare: 

«è impossibile per le nostre forze tenere il campo»221. Né la Marina sembrava serbare maggiori 

speranze: l'arsenale di Norfolk, evacuato dalle truppe unioniste, era stato dato alle fiamme e con 

esso le navi ancoratevi. Tuttavia, il rogo aveva divorato solo parzialmente la struttura. In quel 

che ne rimaneva si rinvennero più di mille tra fucili e bocche da fuoco, nonché alcuni nuovissimi 

cannoni rigati Dahlgren perfettamente funzionanti. La sorpresa maggiore venne dall'ispezione 

del relitto della fregata a vapore U.S.S. Merrimac, affondata prima che il fuoco la consumasse, 

quindi ancora recuperabile222. L'11 maggio il Council, accresciuto a cinque membri, consigliò 

unanime a Letcher di farla ripescare. Come vedremo, alcuni mesi più tardi questa carcassa 

fradicia sarebbe diventata l’incubo dei marinai unionisti. 

3.2 — MINISTRI E SINISTRI: IL DEBUTTO DELLA GUERRA SUBACQUEA 

Maury cominciò allora a ragionare sulla difesa delle coste e dei fiumi virginiani che 

rappresentavano il fronte di battaglia più esteso e debole. Attraverso i fiumi, le baie e gli 

acquitrini della costa meridionale era possibile penetrare indisturbati fino alle grandi città della 

Confederazione. La mossa più valida era quella di disseminare negli estuari e nelle baie delle 

mine subacquee innescate elettricamente223. Purtroppo gli esperimenti condotti su questi 

dispositivi nei decenni passati non avevano mai portato a qualcosa di concreto (anche Robert 

Fulton e Samuel Colt si erano arresi224), ma Maury non volle demordere e incaricò un mercante 
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virginiano in affari a New York di procurargli del cavo elettrico225. Infatti nella Confederazione 

non c’era possibilità alcuna di reperire guttaperca o gomma adatte all’isolamento dei cavi226. 

Nel frattempo, il 25 aprile la capitale della Confederazione veniva 

spostata da Montgomery a Richmond e la neonata Marina della 

Virginia, creata due giorni addietro con 2’000 effettivi e una sola 

nave da guerra, si trovava in prima linea a fronteggiare lo squadrone 

del commodoro Pendergrast. L'arrivo della flotta unionista 

costrinse Maury a rinunciare all'idea delle mine elettriche: 

impossibile far giungere il cavo isolante da New York ora che i 

porti erano sottoposti a blocco, i treni non attraversavano più il 

fronte227 e le ferrovie venivano divelte per ricavarne metallo228. 

Ingegnosamente, Maury non rinunciò alle mine in toto, ma solo a 

quelle azionate tramite l'elettricità; restò aperta la possibilità di progettare mine a percussione. 

Nei giorni che seguirono il 29 maggio difficilmente Maury non rimpianse la sua scelta 

di servire la Confederazione. Dopo lo spostamento della capitale a Richmond, arrivò in città il 

neoeletto presidente Jefferson Davis, noto allo scienziato come il complice di Bache nell’affare 

dell’Artic. Il 2 giugno fu la volta dei ministri, tra i quali Stephen 

Russell Mallory alla Marina, fautore del trasferimento di Maury 

nella Riserva, e Judah P. Benjamin alla Guerra, grande amico e 

sostenitore dei primi due. Il 19 giugno, onde semplificare i lavori 

del nuovo governo, i Council ed ogni altro ente creato a ridosso 

della secessione furono sciolti. Maury riuscì in extremis ad ottenere 

una collaborazione con il professor Socrates Maupin e il dottor 

James Lawrence Cabell dell'Università della Virginia e, in modo da 

procurarsi le materie prime indispensabili per la costruzione delle 

mine, con le industrie Tredegar e Talbott di Richmond229. Lo 

scienziato fu però costretto a condurre gli esperimenti in casa del cugino, dove testava piccole 

cariche esplosive immergendole in un bacile di metallo colmo d'acqua, con tutta probabilità la 

vasca da bagno230.  Lo sfortunato parente dovette portare pazienza fino al 7 luglio, quando il 

primo prototipo fu testato stavolta contro il nemico.  
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Avvolti dall''oscurità, a bordo di una piccola scialuppa, Maury e un gruppo di arditi 

marinai si avvicinarono alle ammiraglie unioniste Minnesota e Roanoke per calare a sei metri 

e mezzo di profondità il dispositivo. Il pericolo era grande: la scialuppa affrontava in solitaria 

due fregate e le batterie di Fort Monroe, sotto il quale queste ultime stavano all'ancora, senza 

speranza di sopravvivenza in caso di identificazione. Depositato l'ordigno la scialuppa scivolò 

via in silenzio e raggiunta la distanza di sicurezza azionò la carica e… Nulla231. Maury attese 

qualche minuto, ma tutto restava immobile: per qualche motivo la mina non aveva funzionato. 

Lo scienziato concluse più tardi che il mancato innesco del prototipo era da imputarsi alla 

pressione eccessiva dell'acqua, poiché i test preliminari condotti a cinque metri avevano sempre 

dato esiti positivi232. Armato di questa verità Maury chiese di essere ascoltato dal ministro 

Mallory, il quale si dimostrò assai scettico sul possibile impiego dei dispositivi subacquei. 

Tuttavia il governatore Letcher la pensava diversamente e garantì a Maury finanziamenti e 

materiali in modo da impressionare Mallory con una dimostrazione pratica233. Ai primi di 

agosto Maury presentò l'ordigno al governatore, al ministro e al segretario della commissione 

Affari Navali, Charles Magill Conrad. Seguì una dimostrazione impeccabile: una scialuppa 

trasportata dalla corrente fu ridotta in una miriade di schegge da una colonna d'acqua alta sei 

metri che uccise e tramortì anche un gran numero di pesci234.  

Mallory, che era un uomo pragmatico, dimenticò i precedenti diverbi con Maury e subito 

gli destinò 50’000$235; al contrario di quanto fece l’integerrimo ufficiale che, come reputa 

Luraghi (e nella sua modesta opinione anche l’autore di questa tesi), continuò a serbargli «un 

profondo (e ingiusto) rancore236».  

Il finanziamento necessitava del nulla osta del Ministero del Tesoro, il quale non potè 

essere altrettanto intraprendente nel procurare il denaro. L’insormontabile problema della 

Confederazione era infatti la liquidità. È vero che la sola vendita del cotone del Sud 

(184’400’000$ nel 1860) era sufficiente a mantenere in attivo la bilancia commerciale degli 

disfatti Stati Uniti, ma questo era possibile solo fintanto che il Nord si occupava della 

lavorazione e della rivendita della materia prima237. Il Sud non possedeva né opifici, né una rete 

commerciale profittevole, né una marina commerciale (nel 1860 c’erano più filande nella sola 
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città di Lowell, Massachusetts, che in tutti gli undici stati confederati)238. Il cotone grezzo, pur 

mantenendo un ragguardevole valore, era ora bloccato entro i confini del Continente. 

E tuttavia Jefferson Davis proibì l’esportazione del cotone tra l’estate 1861 e la 

primavera 1862 nel tentativo di forzare la Gran Bretagna e Francia ad entrare in guerra a fianco 

della Confederazione. La mossa temeraria non modificò lo scenario della politica estera, ma 

lasciò viceversa profonde cicatrici sull’economia interna. Di fatto trascinò quasi sul lastrico la 

totalità dei piantatori, i cui portafogli erano vuoti nonostante i magazzini fossero pieni239. Il 

manifestarsi del problema costrinse il governo all’emissione di produce loan, ovvero delle 

obbligazioni coperte dal valore del cotone. Mantenendo inalterata la politica di divieto 

d’esportazione, andava da sé che questi titoli potevano essere impiegati solamente per il 

pagamento delle tasse, non volendo alcun privato accettarli come cartamoneta240. 

Come abbiamo imparato, l'ozio non rientrava tra gli hobby di Maury, tantomeno ora che 

il destino suo, della sua famiglia e della sua patria lo riguardava da vicino. Decise perciò di 

sfruttare la fase di stagnazione nei suoi lavori sulle mine subacquee per vergare alcuni libelli in 

difesa della Confederazione da distribuire in Gran Bretagna, Francia e Olanda, ai quali aggiunse 

un acuto piano di miglioramento della Marina confederata inviato al giornale Enquirer. Tra i 

principali obiettivi vi erano: immediata costruzione di navi finché il blocco unionista era 

imperfetto; l'istituzione di un reparto anfibio, dotato di piccole lance motorizzate e armate con 

grossi cannoni, rapide e difficili da intercettare (i precursori dei moderni marines). Stavolta lo 

pseudonimo "Ben Bow" non ebbe il successo sperato e Matthew Maury venne immediatamente 

smascherato241. 

Lo scienziato aveva appena ricevuto il materiale necessario alla produzione dei suoi 

ordigni ed era stato inviato a minare il basso corso del Mississippi in veste di agente del 

governo, quando Mallory gli impartì nuovi ordini e lo indirizzò verso Cuba. Maury non fu felice 

di scoprire che era stato "prestato" al ministro della guerra, il quale sul momento non disponeva 

di uomini a sufficienza e scrisse:  
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«I am sent simply to [...] a duty for which any officer of the army or Navy is as well 

qualified as I. [...] Thus showing that in Mallory's judgment can be better spared than any 

officer»242.  

 Per ordine del capitano Franklin Buchanan, le opere sul Mississippi furono affidate al 

collaboratore di Maury, tenente Robert D. Minor. L'avvenimento risale a due giorni prima 

dell'uscita dei suoi articoli sull'Enquirer, quindi questo non influì 

sulla decisione del ministro, ma Maury ebbe un dejà-vu del suo 

passato a Washington e cominciò a diffidare non solo di Mallory, 

ma anche di Davis e Buchanan. Seppur abbattuto, Maury restò al 

suo posto in attesa di ordini. Frattanto seppe attraverso due lettere 

che due distinti tentativi di affondare le già citate ammiraglie 

unioniste ancorate a Fort Monroe erano miseramente falliti: nel 

primo caso la mina era stata fatta detonare troppo distante 

dall'obiettivo, nel secondo il pilota completamente ubriaco non era 

stato in grado di manovrare la scialuppa sudista, ma per lo meno 

l'ordigno era salvo243. 

3.3 — UNO SGUARDO SUL FUTURO: CORAZZATE E MARINES 

Maury stava valutando anche l’idea di mettere in mare piccole e rapide imbarcazioni per 

assaltare le navi unioniste nottetempo. Alla vigilia di Natale 1861 il Congresso approvò la 

costruzione di cento lance a vapore con uno stanziamento di 2’000’000$ in favore del 

comandante Maury244. Il commodoro Lynch si offrì spontaneamente di aiutare Maury nel 

progetto. Nonostante l'ottimo collaboratore che andava ad aggiungersi al figlio diciannovenne 

di Matthew, John, vi erano problemi di ostica soluzione: dove trovare cento motori a vapore nel 

Sud agricolo? Dove il rame e lo stagno per saldare le tubature? E neppure il legno adatto era 

una risorsa così diffusa. I lavori procedettero ovviamente a rilento. Poche materie prime per 

così tanti progetti creavano una competizione spietata che finiva spesso per tradursi in snervanti 
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ritardi per tutti. Nel marzo 1862 le spie unioniste avevano già scoperto e trasmesso la posizione 

di due centri di costruzione di lance a vapore.  

Nel frattempo il ministro della Marina unionista, Gideon 

Welles venne raggiunto dalla gelante notizia dell'assemblaggio 

della C.S.S. Virginia. Mallory aveva fatto condurre i lavori sulla 

nave in estrema segretezza, cosicché dell’«arma definitiva» di 

Mallory si sapeva ben poco anche nella Confederazione. Così, in 

un cantiere celato lungo il corso del fiume Elizabeth, il vecchio 

relitto della Merrimac era stato trasformato nella prima vera nave 

corazzata della storia. Infatti già nel 1859 francesi e inglesi 

avevano varato rispettivamente la Gloric e la Warrior. Le due navi, 

armate di batterie di cannoni lisci, non erano altro che fregate di 

legno ricoperte da un’armatura di metallo. Comunque gli unionisti non erano rimasti indietro e 

avevano convulsamente messo in cantiere la loro personale nemesi: la U.S.S. Monitor245. 

Mallory a sua volta venne informato dai giornali unionisti della contromossa di Welles. 

Richiesto il massimo sforzo da parte di tutti e superate innumerevoli complicazioni tecniche e 

finanziarie, la Virginia fu pronta e mosse all’alba dell’8 marzo 1862. Raggiunta la baia di 

Hampton Roads, la corazzata trovò a sbarrarle la strada una flotta unionista articolata in: una 

corvetta Cumberland [24], due fregate gemelle della Merrimac, Minnesota [47] e Roanoke [46] 

e due grandi fregate a vapore Congress [50] e a vela St. Lawrence [50]. La Virginia non si fece 

attendere e aprì per prima le ostilità; la Cumberland, fatta segno del primo proiettile della 

giornata, fu messa fuori gioco senza possibilità di reagire. Mentre la corazzata avanzava 

imperterrita verso le navi avversarie, «proiettili e granate rimbalzarono innocue sulle corazze 

come altrettante palle da tennis». In serata la Virginia contava alcuni feriti e un gran numero di 

ammaccature. Gli unionisti al contrario non poterono che constatare la perdita di un’intera 

flotta246. 

La Monitor sarebbe arrivata pochi giorni dopo e la battaglia ingaggiata tra le due 

corazzate si sarebbe conclusa dopo ore di cannonate e speronamenti, senza vincitori, né vinti. 

Infine l’11 maggio 1862, la Monitor, tratta l’avversaria in trappola e fattala incagliare, avrebbe 

atteso a debita distanza che l’equipaggio stesso la facesse saltare in aria pur di non farla cadere 

in mano nemica247. 
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Le imprese del mostro di metallo produssero contraccolpi immediati sul progetto di 

Maury. Il Senato dette potere al presidente Davis di reclamare precedenti investimenti già 

stanziati e destinarli alla costruzione di nuove corazzate. Nonostante Mallory proponesse il 

compromesso di corazzare le lance ancora in costruzione (soltanto 

quindici di queste erano state assemblate), il progetto di Maury, già 

rallentato, tramontò. Lo scienziato ripiegò quindi sui vecchi 

progetti per le mine subacquee proprio nel momento in cui veniva 

ripescato nella baia di Chesapeake un cavo telegrafico dismesso, 

arrogandosene l’utilizzo per allestire la difesa definitiva del fiume 

James. Da ora in poi Richmond non avrebbe più temuto incursioni 

fluviali nemiche248. 

Il 5 luglio Maury fu contattato per partecipare alla corte 

marziale incaricata di giudicare le responsabilità del flag officer 

Josiah Tattnall nell'autoaffondamento della C.S.S. Virginia. La corte assolse l’imputato senza 

esitazioni249. 
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Davidson Julian Oliver (1853-1894), USS Monitor in action with CSS Virginia, 9 March 1862 
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3.4 — UN’ULTIMA RIVINCITA SU CHARLES WILKES 

Nel 1862, quando l’agente confederato James Dunwoody Bulloch richiese esplicitamente 

che Maury fosse inviatogli quale ausilio in Gran Bretagna, Mallory non si lasciò scappare 

l’occasione. Da una parte il Ministro, il quale si era appellato tête-

a-tête a Maury dichiarandolo «utile fintanto che nullafacente» 

(difficile sondare se si sia trattato di un’espressione infelice rivolta 

alla pochezza del potenziale scientifico di Maury in situazioni 

belliche o voluto sgarbo) era ben conscio della fama di cui lo 

scienziato godeva tra le élite europee e del potere attrattivo delle 

sue invettive250. Dall’altra parte Maury riteneva di essere stato 

mandato «in esilio» dall’odiata oligarchia confederata. Come a 

voler rendere esplicita la propria consapevolezza 

dell’ostracizzazione portò con sé il figlio omonimo che avrebbe 

proseguiti gli studi in Gran Bretagna e il sottufficiale James Morris Morgan, già suo aiutante 

nel posizionamento delle mine sul fiume James. Tralasciando le ipotesi di complotto, Mallory 

e Davis videro giusto: la fama scientifica di Maury fu un volano per la causa confederata. Già 

nell’estate precedente lo scienziato aveva inviato lettere private a due vecchi e influenti colleghi 

europei: l’ammiraglio francese Octave de Chabannes e il contrammiraglio inglese Robert 

FitzRoy chiedendo la loro intercessione affinché le due maggiori potenze occidentali 

riconoscessero ufficialmente la Confederazione251. Dei due, FitzRoy fu il padre nobile della 

meteorologia inglese e dell’osservatorio britannico copia di quello guidato in America da 

Maury. Egli inoltre difendeva ardentemente e senza vergogna la schiavitù, quasi con la stessa 

forza con cui negava l’evoluzionismo di Darwin: proprio lui che aveva condotto il Beagle fino 

alle Galapagos252. 

Morris, Maury e figlio salparono la notte del 9 ottobre coperti dall'oscurità. Si 

apprestavano a forzare il blocco quando udirono il rombo d’un cannone unionista. 

Fortunatamente le tenebre inghiottirono il proiettile e il battello Herald poté ripiegare incolume 

da dove era salpato. Tre giorni più tardi si optò per un nuovo tentativo, profittano di un violento 

nubifragio sommato al buio. Procedendo a una velocità di poco inferiore a sette nodi (13km/h), 

squassata da cavalloni talmente alti da inondare la sala macchine e mandare in avaria i motori, 

la Herald forzò il blocco unionista. Dopo sei giorni di navigazione il capitano Coxetter, pur 
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avendo a bordo uno dei più importanti navigatori viventi, non volle ammettere fino all'ultimo 

di essersi perso. Difatti egli era stato per tutta la vita un capitano commerciale e mai si era spinto 

prima in mare aperto. Quando infine si decise ad ammettere la sua ignoranza, fu Morgan a 

riportare in dettaglio ciò che accadde: 

Commodore Maury told him that he could do nothing for him before ten o'clock that night, 

and advised him to slow down. At ten o'clock the great scientist and geographer went on 

deck and took observations, at times lying flat on his back, sextant in hand, as he made 

measurements of the stars. When he had finished his calculations, he gave the captain a 

course and told him that by steering it at a certain speed he would sight the light, at Port 

Hamilton by two o'clock in the morning. No one turned into his bunk that night except the 

Commodore and his little son; the rest of us were too anxious. Four bells struck and no 

light was in sight. Five minutes more passed and still not a sign of it; then grumbling 

commenced and the passengers generally agreed with the man who expressed the opinion 

that there was too much d--d science on board and that we would all be on our way to Fort 

Lafayette as soon as day broke. At ten minutes past two, the masthead lookout sang out, 

'Light ho!' and the learned old Commodore's reputation as a navigator was saved.253 

Maury e compagni attesero per due settimane nell'arcipelago l'arrivo della portalettere a 

vapore che li avrebbe traghettati ad Halifax (Nuova Scozia, Canada). Durante la permanenza 

giunse notizia che una flotta unionista stava navigando verso le Bermuda per catturare gli agenti 

confederati. A capo della spedizione si trovava l'ammiraglio Charles Wilkes. Inutile parlare del 

risentimento di Maury verso quest'ultimo, peraltro già noto, quando invece è più interessante 

rilevare che la stessa popolazione dell'arcipelago odiava l’ufficiale unionista.  

Nel 1861, appena scoppiata la guerra, Wilkes aveva bloccato la portalettere inglese RMS 

Trent, tradotto due diplomatici confederati accusandoli di essere contrabbandieri e quindi 

rifiutandosi di liberarli nonostante le proteste britanniche. A questa azione sconsiderata erano 

seguite settimane tesissime in cui si profilava l'entrata della Gran Bretagna nel conflitto. 

Tuttavia Lincoln riuscì a far rientrare la crisi disconoscendo l'operato di Wilkes. Ora, tre anni 

più tardi, sulla stessa isola, la stessa U.S.S. San Jacinto, guidata dallo stesso capitano intendeva 

ripercorrere gli eventi, senza calcolare però di essersi guadagnato l'astio della popolazione 

locale fedele a Sua Maestà. La portalettere su cui si imbarcò Maury venne infatti scortata verso 

Halifax dalla HMS Immortality e Wilkes non poté far nulla per prevenirlo254. Dal Canada alla 

Gran Bretagna il viaggio proseguì sul vapore Arabia. Il clima a bordo non era tra i più rilassanti 
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essendo la nave salpata da Boston, ma i tre sudisti non ricevettero mai nulla di più che sguardi 

ostili. Purtroppo la nave incappò in una tempesta che la spinse verso il parallelo 40°N e Maury, 

che da lungo tempo non navigava fu colto da mal di mare. Neppure questo bastò a togliergli il 

buon umore. Quando, usciti dalla tempesta, avvistarono finalmente una nave, concepì la battuta 

sofisticata: «Sometimes we see a ship, and sometimes ship a sea!»255. 

3.5 — UNA GUERRA LONTANA 

Mallory aveva inviato ordini precisi al suo agente Bulloch, già all'opera in Gran 

Bretagna: Maury doveva gestire in totale autonomia i suoi fondi, scegliere di persona se 

destinarli a forniture belliche, mine subacquee o navi da guerra. Nel febbraio 1863 Mallory fece 

pervenire a Maury 1’500’000$ in certificati di cotone attraverso il cugino di Maury, William 

Lowndes. Queste obbligazioni prevedevano che il cotone fosse spedito 30 giorni dopo che il 

possessore del certificato ne avesse fatto richiesta256. Maury invece di far costruire una nave da 

zero, in un paese neutrale, preferì acquistarne una già in cantiere onde inviarla più celermente 

possibile in aiuto alla madrepatria.  

Charles Francis Adams, console unionista in Gran Bretagna, vantava molti più poteri 

dei suoi omologhi confederati in quanto, al momento, il Nord era l'unica entità politica 

ufficialmente riconosciuta dal governo di Londra. In aggiunta, la 

rete di spionaggio unionista, più radicata ed equipaggiata, riferiva 

direttamente ad Adams con un notevole risparmio temporale. 

Sfruttando la sua posizione istituzionale, quest'ultimo esercitava un 

controllo capillare sui nuovi vari, perquisendo e sequestrando navi 

se veniva accertato un legame con Maury, Bulloch e compagni. 

Così il console divenne in breve tempo il più temibile avversario 

degli agenti confederati257. Purtroppo e per fortuna la nave scelta da 

Maury non era altro che un pesante mercantile. Cosicché la 

perquisizione effettuata sulla Japan non rilevò alcun possibile 

utilizzo bellico della nave o armamento a bordo e i documenti indicavano che l’imbarcazione 

era in regola per un viaggio di due anni con destinazione Singapore. Adams sapeva che quel 

bastimento era destinata a tutt'altro scopo, ma non potendo più fermarlo iniziò i preparativi per 
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la sua prossima mossa. Così il mercantile salpò ironicamente il 1° aprile 1863 mentre dal 

trascurato porto di New Haven, sulla Manica, prendeva il mare il piccolo e insospettabile vapore 

Alar: sul ponte William Lowndes Maury, cugino di Matthew; nella stiva cannoni e munizioni 

per la Japan258. Adams previde bene l'esistenza di un secondo vascello, ma non fu altrettanto 

fortunato nell'individuare il luogo in cui questo avrebbe tradotto il suo carico sulla prima nave. 

Irritato per aver perso le tracce della nave confederata, denunciò gli uomini che avevano fornito 

la ciurma per violazione del Foreign Enlistment Act, ma il giudice non ritenne di dover prendere 

provvedimenti più gravi che la notifica di una contravvenzione di 50£259. 

Il piano di Maury era perfettamente riuscito e la Japan, ora battente bandiera 

confederata, venne ribattezzata C.S.S. Georgia e inviata a condurre una guerra in solitaria 

nell'Atlantico del Sud ai danni dei mercantili e delle baleniere unioniste.  

Nonostante negli stessi giorni lo raggiungesse la dolorosa notizia della morte del figlio 

John in battaglia, Maury non rallentò la sua opera: viaggiò in Francia dove commissionò una 

nave ariete e poi tornò in Inghilterra dove Mallory gli aveva lasciato indicazione di concentrare 

i suoi sforzi su incrociatori adatti alla guerra contro i mercantili. L'operato della Georgia stava 

evidentemente dando grandi soddisfazioni260. In settembre Maury individuò nella HMS Victor 

l'obiettivo perfetto, ma essendo lui un agente confederato e questa la nave di un governo 

neutrale, si dovette ricorrere ad una serie di prestanome. Essenzialmente Maury cedette cento 

cotton certificates all'agente inglese Thomas Bold, il quale li fece convertire in contanti da un 

mercante di fiducia, che si prestò pure come acquirente fittizio dell'incrociatore. L'affare fu 

concluso il 14 novembre 1863 e la solita ispezione non trovò nessun arsenale bellico a bordo, 

concedendo perciò il nullaosta. Anche Adams fu messo al corrente del varo della nave e subito 

sguinzagliò i suoi sgherri, sennonché Maury scopertolo organizzò una frettolosa partenza per 

la Victor. Raggiunte le acque internazionali la nave fu equipaggiata e ribattezzata C.S.S. 

Rappahannock. Il giorno successivo la nave, non ancora ultimata, si ritrovò in avaria e chiese 

asilo nel porto di Calais. Napoleone III concesse il ricovero, ma proibì qualsiasi azione che 

potesse compromettere la neutralità francese. Il console unionista a Parigi protestò affermando 

(peraltro a ragion veduta) che già questa concessione era una violazione del trattato di neutralità. 

Nonostante la Rappahannock fosse ormai perduta, costrinse la Marina statunitense a distaccare 

due navi su Calais per impedire ai confederati di prendere il largo261. 
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Parallelamente Maury 

portava avanti il progetto personale 

di influenzare favorevolmente 

l'opinione pubblica inglese riguardo 

la Confederazione. A tal proposito 

incontrò gli ambasciatori 

(riconosciuti dai CSA, ma non dalla 

Gran Bretagna) James M. Mason e 

John Slidell, proprio i due 

diplomatici dell'incidente della RMS 

Trent. Il 22 dicembre 1862 pubblicò 

sul Times una delle varie lettere che 

già aveva messo per iscritto prima di 

attraversare l'Atlantico. Lo 

scienziato, con grande realismo, si rese subito conto che la simpatia per i Dixies era confinata 

alle classi aristocratiche, mentre il grosso dell'opinione pubblica supportava gli Yankees; che i 

giornali preferivano occuparsi degli interessi inglesi nel conflitto che del conflitto in sé e che 

l'Unione non perdeva occasione per lanciare minacce di ritorsione agli stati europei che 

avessero violato la dottrina Monroe262. Il 17 agosto 1863 indirizzò nuovamente al Times un 

libello di undici pagine dal titolo Prospect of the Confederates263. L'anno seguente, nonostante 

fosse debole e costretto a letto da un problemi intestinali, non rallentò il suo impegno in favore 

di alcune associazioni locali, quali Society for Obtaining the Cessation of Hostilities, Southern 

Indipendence Association e British Association for the Advancement of Science, tant'è che il 

15 luglio fu ricevuto da Lord Palmerston, non riuscendo però ad ottenere né il riconoscimento 

della Confederazione, né un impegno in favore della cessazione delle ostilità e il mantenimento 

delle due federazioni americane264. Le vittorie unioniste di Vicksburg, Mississippi e Gettysburg 

di quell'anno convinsero Londra a limitare le azioni malviste dal futuro probabile vincitore della 

guerra e ad attendere la lenta dipartita (sarebbe costata altri due anni di conflitti) della 

Confederazione265. La situazione peggiorò nei giorni successivi, quando Maury ricevette la 

notizia che il figlio Dick era rimasto ferito in combattimento. Le gravi condizioni del giovane 

andarono migliorando finché non fu più in pericolo di vita, tuttavia i chirurghi sentenziarono 
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Édouard Manet, The Battle of the Kearsarge and 
the Alabama (1864), Philadelphia Museum of Art. 



76 
 

che avrebbe zoppicato per il resto della sua vita266. Neppure il tempo di incamerare la notizia 

che il 19 giugno dalla Manica arrivò l'eco della sconfitta della C.S.S. Alabama, un incrociatore 

bloccato in Francia al pari della C.S.S. Rappahannock, il cui comandante aveva però preferito 

uno scontro suicida piuttosto che l’impotenza. 

Da ultimo, Maury proseguiva le sue ricerche sulle mine subacquee, ma non poté 

aggradare Mallory con buone notizie fino al 21 agosto 1863. In tale data ipotizzò l'applicazione 

di un innesco a magnete e di un fusibile al fosforo ai suoi ordigni. Ultimato l'acquisto di alcuni 

campioni, li analizzò di persona per scoprirne la composizione, poiché l'azienda produttrice si 

era rifiutata di inviarglieli, e valutare la possibilità di produrli all'interno dei confini della 

Confederazione. Avendo lavorato a stretto contatto con esponenti della Marina britannica, 

Maury ottenne il permesso di visionare i progetti di quest'ultima, tra i quali scoprì vari tentativi 

riusciti di applicare il fulmicotone agli esplosivi subacquei267. La nitrocellulosa aveva infatti il 

pregio di possedere un peso di due terzi inferiore a quello della polvere da sparo e risultava il 

miglior esplosivo in circolazione per ordigni galleggianti (la dinamite sarebbe comparsa solo 

nel 1867). Inoltre, per migliorare l'efficacia della mina, Maury aveva appositamente ideato un 

doppio sistema di controllo: due uomini posti su rive opposte del fiume triangolavano la 

posizione del bersaglio ed entrambi innescavano la mina che sarebbe esplosa solamente se 

avesse ricevuto impulsi elettrici da entrambe le sponde268.  

Agli inizi del 1865 Maury venne operato ad un rene, ma ciò non arrestò il suo operato. 

A fine marzo apprese che Richmond era sotto assedio e rischiava di cadere in mano unionista. 

Senza porre tempo in mezzo, decise di caricare su un vapore tutti gli approvigionamenti 

possibili e far ritorno in America, per il momento lasciando il figlio in Gran Bretagna, senonché 

l'infiammazione al rene riacutizzò costringendolo ad una seconda operazione l'8 aprile. Il giorno 

successivo il generale Lee si arrese ad Appomattox (Virginia). Nonostante le prospettive si 

facessero ogni giorno più fosche, Maury non abbandonò il suo intento e riuscì infine a salpare 

il 2 maggio 1865 con 40’000$ in equipaggiamento e il figlio.  

La traversata atlantica costò due settimane. Settimane nelle quali, come Maury apprese 

da un giornale unionista ottenuto nelle isole del Golfo del Messico, il Sud non si era più ripreso 

dalla sconfitta di Appotomax. Il 22 maggio Maury raggiunse Cuba, ma ormai era tardi: la 

Confederazione era definitivamente e incondizionatamente capitolata diciassette giorni 

prima269. All'Havana Maury apprese anche che Abraham Lincoln era stato assassinato il 15 
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maggio. L'ormai ex-comandante con lungimiranza, temendo che i sospetti dell'infamia 

sarebbero subito ricaduti sugli sconfitti, decise di restare sull'isola tropicale e far procedere 

solamente il figlio sedicenne verso New York270. Con altrettanta lucidità Maury già sapeva che 

non avrebbe mai più fatto ritorno negli Stati Uniti. Nel 1863 Lincoln aveva presentato un 

progetto di amnistia che etichettava sei categorie di ex-confederati imperdonabili: Maury 

occupava già allora un posto in metà di esse271. 

3.6 — SCHIAVITÙ: LA PECULIARE CONCEZIONE 

Trattiamo infine un quesito che non può essere sviato in alcun modo giunti a questo 

punto della storia, ovvero la posizione assunta da Maury nei confronti della schiavitù. Può la 

motivazione patriottica che spinse il direttore del Naval Observatory a dimettersi dall’incarico 

giustificare da sola l’adesione alla causa confederata, senza prendere in esame una visione 

d’insieme che leghi inestricabilmente l’esistenza della Confederazione all’esistenza della 

“peculiare istituzione”?  

Negli disfatti Stati Uniti la schiavitù era sempre stata trattata con ambiguità, quasi fosse 

un gingillo esotico, “peculiare” per l’appunto. Ogni riferimento ad essa fu bruscamente 

stralciato dalla Costituzione272, eppure i nuovi stati creati nell’espansione verso Ovest furono 

rigidamente riconosciuti a coppie, l’uno libero, l’altro schiavista, onde preservare al Senato 

l’equipollenza tra l’indirizzo liberista (utile al mercato delle materie prime) e protezionista 

(vantaggioso per rafforzare l’industria)273. La schiavitù stava pure alla base di accordi 

governativi non scritti, come il riconoscimento della linea Mason-Dixon, il confine invalicabile 

che segnava la fine dell’economia di piantagione e l’inizio dell’industria, utilizzato appunto 

come linea di demarcazione per l’istituzione delle succitate coppie di stati274; o come l’usuale 

suddivisione delle cariche politiche, divenuta col tempo pressochè ufficiale: Presidenza e 

Ministero della Guerra furono riservate ad esponenti dell’aristocrazia terriera, come per 

compensare per la loro non-ingerenza negli affari del Ministero del Tesoro che diventava infatti 

appannaggio dei soli cittadini del nord-est275. Infine il sottopopolamento bianco del Sud vide 
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inserire con successo gli schiavi nel computo dei seggi al Congresso: un voto indiretto legato 

al padrone, in cui ogni nero valeva 3/5 di un bianco276. 

Matthew F. Maury poteva restare avulso dalla poliedrica onnipresenza assunta dalla 

peculiare istituzione? La sua famiglia possedeva dodici schiavi277 e ciò elimina tout court ogni 

possibilità. La madre Diana Minor ne ricevette alcuni in eredità da suo padre, ma decise di 

liberarne una parte278. Fino allo scoppio della guerra Maury visse altre vicende direttamente 

legate alla schiavitù e certamente queste concorsero a formare il suo punto di vista finale. 

In gioventù, nel 1832-33 si verificò la cosiddetta Nullification Crisis, un formidabile 

antefatto di ciò che sarebbe accaduto nel 1861. Essenzialmente nel 1828 la presidenza Adams 

(1825-29) introdusse un dazio doganale a protezione delle industrie scatenando lo scontento 

degli stati agricoli che la ribattezzarono Tariff of Abominations. Quando la successiva 

presidenza Jackson (1829-37) non mostrò di voler alleggerire la tassa, lo stato della Carolina 

del Sud invocò il diritto di dichiarare nulla la tassa federale; minaccia che si concretizzò il 24 

novembre 1832. Dal punto di vista legislativo lo stato della Carolina del Sud si arrogava il 

diritto di essere «giudice ultimo della costituzionalità di una legge»279. La crisi rientrò l'anno 

successivo, attraverso un compromesso tariffario tra le due metà del Paese e lo scontro fu 

rimandato; ma su questo sfondo, nel 1831, scoppiò la peggior rivolta di schiavi della storia 

americana. Nat Turner, proclamatosi Il Profeta, guidò una sanguinosa rivolta che portò alla 

morte di una cinquantina di bianchi nel giro di pochi mesi280. 

Nel mezzo dei disordini, il deputato virginiano John Floyd si pronunciò a favore di una 

liberazione graduale degli schiavi; posizione condivisa da Matthew Maury e da gran parte della 

sua famiglia281. Tuttavia nello stesso periodo Maury rese noti i suoi dubbi sull’efficacia 

dell’opposizione alla tratta degli schiavi decretata da Francia e Gran Bretagna nel 1830, nonché 

l’abolizione della schiavitù nei territori sottoposti alle due potenze282. 

Passarono gli anni e nel 1850, in occasione di una spedizione esplorativa nel Rio delle 

Amazzoni, Maury ritornò sull’argomento con una visione utopica, ma coerente e lineare. Lo 

scienziato non nascondeva la speranza di riuscire a sfruttare il viaggio per aprire rapporti 

diplomatici col Brasile. Maury sperava di estirpare la schiavitù senza affrontarla di petto, ma 

trasferendola al di fuori dei confini statunitensi. Già all'epoca infatti gli attriti tra futuri USA e 
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CSA erano ben visibili e Maury sperava di convincere il Brasile, ricco di terra incolta, ad aprire 

le frontiere al "commercio". Proprio quell’anno però Dom Pedro II mise fuori legge la tratta 

degli schiavi283. Tuttavia la preoccupazione maggiore di Maury era la salvaguardia dell'integrità 

dello Stato, minata dalla persistenza della schiavitù in una parte di esso284. Lo spirito pragmatico 

dello scienziato si rendeva conto del peso economico che la schiavitù aveva per l’economia del 

Sud285: il valore degli schiavi era stimato in 15’000’000’000$, definito da Maury come «il 

capitale industriale del Sud»286.  

In verità questo piano di estinzione forzata non era che l'ultimo sofisticato riadattamento 

di una storia già raccontata. L'idea era in circolazione dal decennio 1830, quando prevedeva la 

liberazione e il trasporto dei neri d'America in Africa, con la convinzione che laggiù sarebbero 

vissuti meglio, ignari che tre secoli di isolamento culturale li avessero resi un popolo differente 

da quelli che popolavano l’Africa287. 

Poi nel 1859 John Brown, a capo di un’armata di ventuno uomini, tentò l’invasione del 

Sud secessionista. Un fatto bizzarro ai nostri occhi, ma al tempo Herman Melville lo definì 

consapevolmente «la meteora della guerra». Era un avvenimento carico più di certezze che di 

presagi288. Maury, abbiamo visto, ebbe altro di cui occuparsi durante la guerra e, archiviati gli 

anni del conflitto, il Sud si ritrovò di colpo sconfitto e privato del suo «capitale». 

Cosa possiamo dedurre della posizione di Maury sulla schiavitù in base alle sue lettere 

e agli episodi biografici qui riportati? In definitiva possiamo notare una sostanziale accettazione 

passiva della schiavitù da parte di Maury, il quale, non fosse stato per le devastanti ricadute 

economiche derivanti dalla sua abolizione, non avrebbe avuto alcun problema a consegnarla 

alla storia in un sol colpo oppure pianificarne una estinzione graduale. Nonostante ciò, Maury 

aderì comunque alla Confederazione conscio del fatto che la schiavitù aveva i minuti contati: 

per volere del contendente in caso di vittoria del Nord; per l’evolversi del mercato e della 

situazione globale in caso di vittoria del Sud: proprio la Virginia nel 1864 votò a favore 

dell’abolizione permanente della schiavitù con legge costituzionale. 
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CAPITOLO IV 

NEMO PROPHETA IN PATRIA 
 

 

 

 

 

4.1 — UN IMPERO NELLE AMERICHE 

Maury non intendeva restare a Cuba in attesa di un'amnistia che sarebbe potuta non 

arrivare mai.  

L'ex-scienziato, ex-ufficiale, ex-americano non aveva in mano più nulla se non le sue 

abilità e le sue conoscenze. Le proposte dell'Arciduca Costantino di Russia e di Napoleone III, 

entrambi i quali lo volevano come astronomo nei loro paesi, erano ancora valide e i due 

imperatori gli avrebbero dato un lavoro e un lauto stipendio, 

necessario ora più che mai per sostentare la famiglia lontana. 

Eppure Maury rifiutò un futuro di certezze.  

Maury si era guadagnato negli anni passati l’amicizia 

sincera di un terzo coronato: Massimiliano d’Asburgo, il quale da 

poco era diventato Imperatore del Messico. Da alcuni anni il paese 

era insanguinato da una guerra civile: la fazione lealista del 

presidente Benito Juárez era contrapposta a quella ribelle dei 

cattolico-conservatori. Il governo legittimo per far fronte ai costi 

militari di riappacificazione sospese il pagamento del debito 

pubblico; fatto subito recepito e forzato in casus belli da Napoleone III desideroso di riaffermare 

la supremazia francese in Europa e già che l’occasione si presentava, di ricostituire le vetuste 

colonie francesi d’oltremare. Il controllo dell’Impero veniva assegnato appunto a Massimiliano, 

fratello di Francesco Giuseppe in modo da non turbare eccessivamente gli equilibri europei289. 
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A tutt’altri equilibri guardavano invece gli Stati Uniti. Napoleone III si avvantaggiava 

del conflitto americano per aggirare impunemente i diktat della dottrina Monroe, mentre i 

Confederati si rifugiavano sotto l’egida del suo fantoccio Massimiliano290. Troppo alto il rischio 

che una volta schiacciato il nemico entro i confini, questo rinascesse in territorio messicano: 

l’appoggio a Juárez da parte degli Stati Uniti fu il proseguimento naturale dell’appena conclusa 

guerra civile.  

Alla pochezza materiale offerta dalla nuova terra, si contrapponeva viceversa la grande 

quantità di opportunità che solo un paese appena istituito poteva offrire. Lo stesso Maury, una 

volta a Città del Messico, scrisse: 

See then how much more desirable and honourable my position here, than it would have 

been in Russia or in France! Here I am in the category of a benefactor; there I should have 

been almost a pensioner of charity. If I can find here a home for my people, assist to build 

up a good and stable Government [...] my cup will run over291. 

Maury si era presentato a Massimiliano sicuro di essere accolto come amico fedele, tant'è vero 

che successivamente l'imperatore gli concesse di restare seduto in sua presenza, cosa che 

peraltro imbarazzava profondamente lo scienziato, unico tra i funzionari ad essere investito di 

tale privilegio. Tuttavia, Maury non portava con sé solamente la perizia tecnico-scientifica in 

meteorologia, oceanografia e difesa costiera, ma anche grandiosi progetti che non aveva idea 

di come sarebbero stati recepiti dall’imperatore292.  

Il primo di questi, esposto più avanti nella lettera succitata, era la creazione di una 

«Nuova Virginia» che potesse accogliere tutti gli esuli respinti dall’amnistia di Lincoln; numero 

accresciutosi in seguito alla decisione del nuovo presidente Johnson di incrementare le categorie 

degli imperdonabili da sei a quattordici293. Nonostante Maury non avesse ricoperto alcun 

incarico di comando e combattuto alcuna battaglia, la fama del suo nome tra i civili ne aveva 

fatto una preda ambita nel Nord. Di fatto l’utilizzo delle mine era ritenuto talmente vile dagli 

unionisti che gli alti comandi promulgarono l’ordine di non dare quartiere a chi fosse stato 

catturato nell’atto di manovrarle o anche solo trasportarle294. Nella pratica le navi affondate 
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grazie a questi artefatti erano più numerose che quelle perdute per la somma di ogni altra 

causa295: si stima siano così colate a picco tra le 39 e le 58 navi296. 

L’astio nei confronti dell’ex ufficiale fu testimoniato in primis dalla taglia sulla sua testa 

e poi dai numerosi consigli di non fare ritorno in patria inviatigli dal cognato Brodie S. Herndon, 

dal generale Robert Lee e dal reverendo inglese Frank Tralmett della Society for Obtaining the 

Cessation of Hostilities297. Inoltre durante la guerra la sua memoria era stata obliterata ad opera 

della cricca di Henry e Bache, i cui intenti sono racchiusi appieno in queste poche righe edite 

sul Report of the National Academy of Sciences:  

«The volumes entitled Sailing directions, heretofore issued to navigators from the Naval 

Observatory and the Wind and Current charts which they are designed to illustrate and 

explain, embrace much which is unsound in philosophy and little that is practically useful, 

and that therefore these publications ought no longer to be issued in their present form»298.  

Sul finire dell’agosto 1865, Massimiliano approvò il progetto di colonizzazione, vi pose Maury 

al comando e gli assegnò uno stipendio di 5’000$ annui retroattivo da giugno. La famiglia ora 

riceveva un buon sostentamento mentre il pater familias sembrava riguadagnare la sua 

posizione scientifica299. In ottobre Maury fu raggiunto dal figlio Dick, che a sua volta non si 

era avvalso del perdono presidenziale. Con il figlio ora al suo fianco, Maury organizzò il 

trasferimento del resto della famiglia a Londra fino a quando le acque non si fossero calmate. 

Non si fece raggiungere in Messico sia per la precarietà della situazione politica, sia perché 

sognava di ricongiungersi alla moglie una volta che la Nuova Virginia avesse assunto un'aria 

più accogliente, più "del Sud"300. Il piano di colonizzazione prevedeva l'assegnazione di 320 

acri di terra alle famiglie di rifugiati o 160 per un singolo individuo. In aggiunta Maury aveva 

preparato un libello a descrizione del clima e dei terreni ivi presenti301. 

Peraltro egli non era a conoscenza della reale situazione vissuta dai neri liberati nella 

ex-Confederazione e il suo appello affinché questi ultimi seguissero i loro padroni in Messico 
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scatenò nei giornali del Nord l'accusa di star progettando una «Slavery in disguise», nonostante 

la costituzione messicana proibisse espressamente la "peculiare istituzione"302.  

In Messico i ribelli, asserragliatisi a El Paso de Norte, combattevano l'Impero e tutto ciò 

che ad esso era legato, mentre nella capitale i ministri che avevano appoggiato l'occupazione 

francese cominciavano a non gradire più Massimiliano, considerato di idee troppo liberali. 

L'azzardata mossa dell'imperatore di naturalizzare Maury il 23 settembre sortì l'invidiabile 

effetto di volgere l'astio verso il progetto di colonizzazione in astio 

verso il Commissario all'Immigrazione stesso. Solo Massimiliano 

e la moglie Carlotta restavano suoi alleati e il 18 settembre 1865 lo 

fecero Consigliere imperiale303.  

All'ostilità interna che minava le fondamenta della Nuova 

Virginia si aggiunsero la crescente fragilità dell'Impero, sia 

messicano, sia francese, e le contromisure statunitensi: a chiunque 

avesse fatto richiesta di un passaporto per il Messico sarebbe stato 

consegnato anche un foglio di via. E tuttavia il progetto era ormai 

ramificato e in mano a diversi ex-Confederati che operavano come 

sindaci di comunità in rapida crescita, mentre in territorio statunitense era in corso un'opera di 

volantinaggio e coscrizione da parte di agenti governativi del Messico: gli «Agenti per la 

colonizzazione» di Maury stanziavano già in «Virginia, Texas, Nord e Sud Carolina, Missouri, 

California, Louisiana e Alabama e poco dopo altri furono assegnati a New York, Baltimore, 

Boston, Cincinnati, Philadelphia, Chicago e Buffalo»304. In quest'ottica Maury decise di lasciare 

il timone al figlio Dick e riabbracciare dopo tre anni e mezzo la moglie. L'imperatore lo lasciò 

partire a malincuore, ma lo invitò ad acquistare in Inghilterra gli strumenti meteorologici di cui 

avrebbe necessitato al suo ritorno305. Il 29 marzo 1866, a mezzanotte, Maury arrivò a Londra. 

Entrato nella casa affittata dalla moglie, dopo un primo momento surreale nel quale la figlia più 

piccola esclamò: «This is not my papa! This is an old man with a white beard», la famiglia si 

riunì e la felicità avvolse tutti gli astanti306. 
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4.2 — LA FINE DEL SOGNO MESSICANO 

Il 19 aprile una lettera scritta di pugno da Massimiliano informava Maury che i progetti 

a cui stava lavorando erano sospesi. Maury comprese immediatamente che il suo ritorno in 

Messico sarebbe stato un ulteriore causa di instabilità per la vacillante posizione della famiglia 

imperiale, ma pur avendo intuito così acutamente la situazione, non rispose che sei settimane 

più tardi307. Ancora una volta Matthew Maury perdette la propria casa, il proprio lavoro, la 

propria posizione. Ancora una volta un capitolo della sua vita si chiudeva in maniera 

drammatica e repentina. Se da una parte la prospettiva di uno stipendio di 5’000$ offertogli da 

Massimiliano gli aveva finalmente permesso di iscrivere a scuola tutti i figli, maschi e femmine, 

dall'altra la soppressione dei suoi progetti messicani metteva a repentaglio la sicurezza 

economica della famiglia. In quest'ottica Maury, forse persino disilluso dalla prospettiva di un 

possibile ritorno in Messico, decise di ricominciare in Gran Bretagna, insieme alla famiglia. 

Concepì allora un "diploma in posa di mine subacquee". Egli era certamente il massimo esperto 

mondiale del settore, ma non dovendo più la sua fedeltà ad alcuna patria, risultava per lui inutile 

secretare tanta conoscenza, che comunque aveva già offerto a suo tempo a Massimiliano. 

Il corso era aperto a qualsiasi nazione ne avesse voluto profittare: al costo di 500£, 

Maury si impegnava a diplomare un ufficiale navale, un geniere militare e un elettricista. Il 

governo francese fu il primo a rispondere, richiedendo una serie di conferenze in suolo francese 

valutate in 25000 franchi. Alla fine del ciclo, Napoleone III promise a Maury la carica di 

direttore dell'Osservatorio Imperiale, ma la ferita del Messico era ancora aperta e lo scienziato 

preferì rifiutare. In seguito fu il Regno di Svezia e Norvegia ad avvalersi degli insegnamenti di 

Maury, mentre il re di Württemberg richiese la supervisione dello scienziato per l'installazione 

di un campo minato al confine con la Prussia. Purtroppo nessun altro stato si avvalse delle 

competenze di Maury. Ciò è dovuto sia al fatto che le sue ricerche non furono mai condotte in 

segreto o in privato, quindi i risultati erano accessibili ad altri, sia alla totale ingenuità 

dell'agente britannico a cui Maury aveva affidato la custodia delle sue ricerche che ovviamente 

le lasciò trapelare308. La mancanza di collegamenti tra le mine e il suo solo nome, privò Maury 

del riconoscimento del suo genio in questo campo, nonostante egli ne fosse stato il reale 

ideatore. 

Al danno si aggiunse la beffa: nel 1866 il fallimento di alcune banche messicane rese 

carta straccia i risparmi ivi conservati cosicché la povertà tornò ad affacciarsi sulla vita della 
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famiglia Maury; Fortunatamente per lui alcuni suoi estimatori raccolsero un fondo di 3’000£ 

(una somma che Maury aveva visto volatilizzarsi col fallimento della sua scuola di mine) che 

lo scienziato decise comunque di destinare interamente all'istruzione universitaria di Dick309. 

Cyrus Field, il magnate del cavo telegrafico, rifiutò all'ex-ufficiale sudista un lavoro, ma gli 

concesse 1’000$ per l'utilizzo del nome Maury in rapporto alla telegrafia. Lo scienziato rifiutò 

con forza l'offerta, poiché come dice Williams: «il suo talento era a disposizione per progetti 

utili, ma il suo nome da solo non era in vendita»310. 

4.3 — RIENTRO IN PATRIA E MERITI ACCADEMICI 

Presto ricevette un LL.D. (laurea honoris causa in legge) dalla Cambridge University, 

mentre già da diverse settimane valutava di far ritorno negli Stati Uniti come professore 

universitario. A tal proposito gli erano giunte tre proposte tra le quali scegliere: vice-cancelliere 

della University of the South (Tennessee), astronomo presso il Virginia Military Institute 

oppure, sempre in questo ateneo, professore di fisica. La scelta ricadde su quest'ultimo grazie 

alle rassicurazioni del rettore William Mercer Green sul fatto che Maury non avrebbe dovuto 

tenere lezioni quotidiane e che largo tempo gli sarebbe stato lasciato per esperimenti e studio 

personale. La vera preoccupazione di Maury riguardava l'accoglienza che il governo 

statunitense, per non dire unionista, gli avrebbe riservato, ma si decise a tentare la fortuna reso 

ottimista dalla totale indifferenza che lo Stato aveva mostrato in occasione del recente rientro 

in patria di alcune alte cariche militari della ex-Confederazione311. France, la nave su cui si 

imbarcarono Maury con al seguito la famiglia al completo, raggiunse la baia di New York il 16 

luglio 1868. Qui gli venne incontro Wellford Corbin, marito della figlia e futura biografa dello 

scienziato, Diana Maury, il quale riferì allo scienziato la migliore delle notizie: il presidente 

Johnson, nel trascorso giorno dell'Indipendenza, aveva emanato un'amnistia generale per tutti i 

militanti della Confederazione312.  

Il dolce sentimento provato al rientro a New York fu rapidamente sostituito da mesta 

rassegnazione quando Maury raggiunse Richmond. La città era l'ombra di sé stessa: ovunque 

mutilati, poveri, disoccupati; nelle chiese, fiumane di donne vestite a lutto ricordavano che un 

quarto dei maschi abili della Confederazione era morto o invalido313. 
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Maury, che già veniva additato come il paradigma del patriota (aveva rifiutato il ben 

remunerato incarico di Astronomo imperiale preferendo tornare in Virginia314) sentì di dover 

fare la sua parte e perciò raccolse informazioni sulle potenzialità minerarie e carbonifere del 

suo stato natale, nonché mappe delle risorse idriche continentali utili per lo sfruttamento 

razionale dell'energia idraulica315. Anche l'agricoltura era totalmente da ripensarsi. Infatti mai 

prima di allora la produzione era stata soggetta a criteri capitalistici.  

4.4 — BATTAGLIE PER UN’AGRICOLTURA SCIENTIFICA 

L’interesse per l’agricoltura era qualcosa di inseparabile dalla persona di Matthew 

Maury. Nato e cresciuto in una società agricola, colpito dal fallimento della piantagione di 

famiglia, era certo che prima o poi i suoi studi e la sua capacità di individuare collegamenti tra 

varie discipline l’avrebbero riportato alle origini. Verso i trent’anni aveva potuto seguire 

personalmente i proficui test eseguiti dal vicino di casa Franklin Minor sull’utilizzo della marna 

come fertilizzante e da quando fu in carica presso il Naval Observatory, coltivò di persona un 

orto e un frutteto nei giardini dello stesso316.  

L’istituzione di questo ufficio rese conscio Maury della vastità della superficie terrestre 

da monitorare e lo interrogò sull’uniformità degli alti movimenti atmosferici, 

indipendentemente dalla presenza sottostante di terra o mare. Infine il (poi ridimensionato) 

progetto per un Congresso internazionale sulla meteorologia marina e terrestre del 1854 lasciò 

insoddisfatto lo scienziato, il quale, per rimediare, iniziò la campagna informativa 

“Meteorology for the Farmers” su giornali e riviste, i quali auspicarono all’unanimità che la 

rivoluzione apportata al commercio marittimo potesse ripetersi anche nel campo 

dell’agricoltura. Nel 1855 lo stato del Missouri istituì cinque stazioni meteorologiche e il 

sovrintendente ad esse preposto si mise da subito agli ordini di Maury. Contemporaneamente 

molti agricoltori dell’Ovest si offrirono spontaneamente di monitorare e inviare rapporti al 

Naval Observatory, mentre Lord Wrottesley, presidente della Royal Society (1854-1858) in 

Gran Bretagna si dichiarò pronto ad adottare un sistema di misurazione standard317. 

Come già detto, Joseph Henry era profondamente avverso all’idea, in quanto stava 

conducendo ricerche nello stesso campo e attraverso i giornali criticò l’operato del presunto 

rivale, per giungere poi allo scontro diretto a fianco di Bache. Nonostante il piano di Henry 
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godesse dell’appoggio governativo e di fondi già destinati, il Congresso volle dare una 

possibilità anche a Maury proponendo 20’000$ per approntare un sistema di rilevazioni 

giornaliere sparso in tutto il paese e l’istituzione di un ufficio centrale di meteorologia. L’idea 

cadde nell’oblio pochi mesi più tardi, ma il senator James Harlan non perse interesse e riuscì 

infine a far accettare l’accentramento delle competenze in un unico ente318. Ancora una volta 

Henry, preoccupato che Maury prendesse l’incarico di sovrintendente, attaccò lui e l’appena 

edito Physical Geography of the Sea firmandosi come “X”. Indipendentemente dagli screzi tra 

i due, la proposta di legge venne respinta nel 1857. Durante l’anno appena trascorso lo 

scienziato aveva tenuto un ciclo di conferenze nelle grandi città del nord-ovest richiamando 

l’interesse degli agricoltori sul problema degli uragani e dei tornado che seminavano morte e 

distruzione nei pressi dei Grandi Laghi, ottenendo che i loro deputati alla Camera venissero 

sollecitati ad agire319. 

La guerra civile portò inevitabilmente ad una interruzione degli studi per una agricoltura 

scientifica, come di tutta la sua produzione letteraria. L’opportunità offerta a Maury da 

Massimiliano riaccese però l’interesse per l’argomento. Sbarcato a Vera Cruz, lo scienziato 

constatò come il terreno messicano fosse fertile, ma mal sfruttato a causa dell’agricoltura 

arretrata. Maury era certo che pochi piantatori del Sud con le loro conoscenze e i loro attrezzi 

avrebbero dato «nuova vita ed energia al Paese»320. 

Il secondo progetto intendeva impiantare la coltura del chinino su tutto il territorio 

nazionale. Purtroppo il progetto prese il via soltanto nella seconda metà del 1865, quando il 

sole di Massimiliano era prossimo al crepuscolo e la macchina statale, o il poco che ne 

rimaneva, doveva per forza di cose concentrare le sue energie su questioni più urgenti. Tuttavia 

nel 1866 la coltivazione prendeva piede e nel 1876 esemplari di pianta del chinino cresciuti in 

Messico furono presentati all'Esposizione universale di Philadelphia321. 

Nel 1866 Maury accettò la commissione dell’editore Richardson & Co. di New York 

che richiedeva una serie di cinque manuali di geografia per le scuole. La grave situazione 

finanziaria in cui versava la famiglia rese necessario accettare l’incarico, ma non per questo 

Maury non ci mise impegno. First Lessons in Geography condensava tutta l’esperienza 

maturata dallo scienziato sia nello studio che nell’istruzione delle figlie in un linguaggio 

semplice e confidenziale, conducendo il lettore attraverso un viaggio immaginario attorno al 

mondo: per l’epoca un metodo rivoluzionario. Il secondo volume The World We Live In, steso 
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con gli stessi criteri del primo numero della collana, ma pensato per studenti più grandi, riscosse 

particolare successo. Entrambi i titoli furono largamente adottati negli stati del Sud322. 

Come già detto, nel 1867 Maury ricevette svariate offerte di impiego presso università 

degli Stati Uniti323. L’anno successivo, tornato in patria, Maury promosse nuovamente un piano 

di monitoraggio climatico in favore e con l’aiuto degli agricoltori. Attraverso un messaggio 

diramato tramite i quotidiani, invitò chiunque fosse interessato a collezionare e inviare 

osservazioni al Physical Survey of Virginia. Il processo fu molto simile a quello adottato per 

far recepire l’Abstract Log quando era ancora un tenente semi sconosciuto: rendere consapevoli 

i contadini dell’arretratezza del metodo, esemplificare tale situazione attraverso esempi 

lampanti (un tempo era stato il periplo di Capo Horn) e infine presentare un quadro di migliorie 

a beneficio di tutti. Anche il metodo di raccolta di informazioni non deviava di molto dallo 

standard in quanto Maury redasse un diario giornaliero che ricalcava il suo diario di bordo in 

dotazione alle marine di tutte le nazioni civilizzate, suddividendo la Virginia in quattro regioni 

climatiche così da analizzare più accuratamente i dati raccolti per ognuna di esse324. 

Parallelamente conducesse un’azione di reclutamento presso gli agricoltori europei, 

soprattutto olandesi, tedeschi e danesi. Questi uomini erano invitati a trasferirsi in Virginia, in 

quanto lo stato, messo a ferro e fuoco durante le ultime fasi della guerra civile, presentava una 

mancanza di uomini abili al lavoro, un gran numero di mutilati e l’abbandono delle piantagioni 

conseguente alla liberazione degli schiavi325. Tuttavia erano necessari incentivi per convincere 

degli agricoltori a compiere una traversata di 6000 chilometri e Maury lo sapeva; a tal fine 

compilò il Preliminary Report Number I, Physical Survey of Virginia con indicazioni sulla 

composizione del terreno, il clima, la geografia e l’idrografia della regione.  

Nel 1871 uscirà un secondo Report che Maury utilizzerà come trampolino per tornare a 

reclamare un ufficio centrale di meteorologia incaricato di diffondere bollettini a beneficio degli 

agricoltori. L’entusiasmo si diffuse a macchia d’olio: gli agricoltori di ogni stato subissarono 

di lettere i loro rappresentanti al Congresso e i parlamenti federali votarono mozioni a favore 

di una conferenza internazionale sul clima, mentre Scozia, Russia, Francia e Paesi Bassi 

appoggiarono l’idea. Ma il governo americano travolto da questo fiume d’olio si comportava 

come l’acqua, restandone avulso326. 
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In verità c’entrava ancora una volta Joseph Henry. Nel 1870 Maury aveva raccolto le 

sue ultime energie per proporre nuovamente l’idea di un congresso internazionale sul clima 

terrestre, ma Henry si era opposto ancora interferendo con l’assegnazione dei fondi necessari327. 

Durante la guerra civile la sua cricca aveva guadagnato alleati e conquistato posizioni di 

prestigio a Washington. I libri di Maury erano stati banditi per suo ordine e l’autore coperto di 

infamia. L’odio verso l’ex nemico era ancora forte. La fama di cui ora godeva Henry nullificò 

le proteste con cui Maury lo accusava fondatamente di interferire nell’organizzazione della 

conferenza.  

Più successo ebbe l’iniziativa della National Agricultural Association che fece stampare 

10’000 copie del discorso con cui lo scienziato aveva descritto costi e funzioni di base del nuovo 

ufficio meteorologico328. 

Nel 1872 Maury si batté per l’istituzione di una cattedra di agricoltura e macchine 

agricole al Virginia Military Institute, immaginando la trasformazione dell’istituto militare in 

un politecnico all’avanguardia. La proposta venne accettata, ma per l’attuazione pratica si 

dovette attendere più tempo di quanto lo scienziato ne avesse a disposizione329. Quell’inverno 

a Maury venne richiesto di tenere una serie di conferenze su agricoltura e meteorologia. Pieno 

di aspettativa partì per Boston, poi fu la volta di New York, dove si intrattenne anche col suo 

editore. Successivamente si rimise in viaggio verso Norfolk (Virginia). Qui si ammalò, ma 

tenne comunque il suo discorso. Rimessosi in viaggio con le figlie, le sue condizioni si 

aggravarono. Fu riportato in tutta fretta a Friedricksburg e le restanti conferenze annullate. Lo 

scienziato venne trasportato in casa propria annunciandosi alla moglie con un «Cara, sono a 

casa per morire»330. Domenica 1° febbraio 1873, alle ore 12:40, Matthew Fontaine Maury spirò 

lucido e vegliato dalla famiglia. 

4.5 — IL KRAKEN E LA BALENA BIANCA 

 Primavera 1867. Ad un anno dalla posa del cavo sottomarino, la SS Great Eastern 

compie l'ennesima traversata atlantica. Matthew F. Maury non fu a bordo in quella memorabile 

occasione e non lo è neppure ora che il bastimento d'acciaio di Isambard Kingdom Brunel 

effettua un anonimo viaggio. Tutt'altro che anonimo è però un ospite che, unica volta nella vita, 
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ha lasciato la sua terra natale: Jules 

Verne331. La nave è diretta ai moli di 

New York, dove un rassegnato 

ispettore doganale avrà (forse) 

verificato la natura dei bagagli del 

visionario francese. Inconsapevoli 

l'uno dell'altro, a pochi metri di 

distanza sfilano Jules Verne e Herman 

Melville332. 

Matthew F. Maury non conobbe 

personalmente nessuno dei due, ma entrambi i grandi narratori lessero le opere dello scienziato 

americano. Nella prima edizione di Moby Dick (edita tra l’altro dalla stessa casa editrice Harper 

& Bros. che pubblicò The Phisical Geography of the Sea), in nota, Melville riporta: 

Since the above was written [Moby Dick], the statement is happily borne out by an official 

circular, issued by Lieutenant Maury, of the National Observatory, Washington, April 

16th, 1851. By that circular, it appears that precisely such a chart is in course of completion; 

and portions of it are presented in the circular. This chart divides the ocean into districts of 

five degrees of latitude by five degrees of longitude; perpendicularly through each of which 

districts are twelve columns for the twelve months; and horizontally through each of which 

districts are three lines; one to show the number of days that have been spent in each month 

in every district, and the two others to show the number of days in which whales, sperm or 

right, have been seen333. 

Mentre in Ventimila leghe sotto i mari, Verne scrive: 

Sarebbe uno studio interessante seguire le articolazioni del suo organismo [dell'Oceano], 

poiché possiede polsi, arterie, ha i suoi spasimi. Sono d'accordo con quello studioso, 

Maury, che ha creduto di scoprirvi una vera circolazione come quella sanguigna degli 

animali334. 

                                                           
331 Jules Verne testimonia la sua stessa presenza a bordo della SS Great Eastern nel romanzo Una città 
galleggiante, pubblicato nel 1871. 
332 Herman Melville lavorò presso i moli di New York come ispettore doganale dal 1866 al 1885. Anche se non vi 
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Secondo Federico Italiano335 è provato che Verne tenesse sottomano una copia di Géographie 

physique de la mer durante la stesura del romanzo. È proprio l'uso della traduzione francese 

dell'originale a smascherare lo scrittore; infatti il paragrafo §448 dell'opera di Maury è riportato, 

all'interno di Ventimila leghe sotto i mari, in inglese. Questo dettaglio indica che Verne 

utilizzava un'edizione del 1861 o poco posteriore poiché il passo non era presente nell'edizione 

del 1858 e venne invece tradotto in quelle posteriori. Matthew Maury viene inoltre trasformato 

in una figura di finzione attraverso la distorsione del titolo del suo libro, il quale esce dalle 

labbra del Capitano Nemo come Géographie fisique du globe336 (Physical Geography of the 

Globe). In questa «zona grigia che separa la creatività dell'autore dal plagio» Jules Verne dà 

prova di grande abilità, riportando senza note o riferimento alcuno numerosi passaggi dell'opera 

di Maury, ma sempre adattandoli abbastanza da farli rassomigliare al suo proprio stile 

narrativo337. 

 Come appurato: 1) entrambi gli autori conoscevano Matthew F. Maury; 2) entrambi 

scrissero un romanzo in cui le figure principali sono due capitani in preda di una implacabile 

sete di conoscenza; 3) in entrambi i libri i protagonisti scompaiono tra i flutti, lasciando il 

racconto in sospeso: una dipartita senza la controprova del cadavere. Basandoci su questi 

elementi, non sembra banale l'ipotesi che alla coppia Achab-Nemo vada ad aggiungersi Maury, 

o meglio, che da un Matthew Maury storico scaturiscano i due capitani d'inchiostro. Purtroppo, 

però, questa è un'ipotesi ingannatrice e nelle prossime righe andremo brevemente a sfatarla. 

 Innanzitutto Moby Dick. Il romanzo fu pubblicato nel 1851, lo stesso anno in cui venne 

pubblicata la Whale Chart di Maury, come d'altronde testimonia la nota aggiunta da Melville 

(vedi nota 333). Appare quindi improbabile che Melville abbia notizia dei lavori di Maury prima 

di questa data. In dubio pro reo presenteremo una prova dell'impossibilità di far coincidere la 

figura di Maury con quella di Achab. Nel capitolo CXVIII "Il Quadrante" il capitano Achab 

batte senza sosta le rotte migratorie dei cetacei spinto dal desiderio ossessivo di eliminare la 

balena bianca. In un momento di frustrazione Achab inveisce contro il quadrante e finisce per 

schiantarlo sul ponte, facendolo seguire a breve dalle carte nautiche e dal resto degli strumenti 

di navigazione. Ancora infiammato dall'ira sbraita la nuova rotta ai marinai e si dirige, guidato 

dal fato, verso lo scontro fatale.  

 Ora, a rendere impossibile l'identificazione della figura di Maury con il Capitano è 

l'episodio dell'abbandono delle carte in favore dell'intuito. Soffermandoci sul piano narrativo 

                                                           
335 ITALIANO Federico, Translation and geography, pos. 2676-2763. 
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quelle carte sono proprio quelle disegnate da Maury e quindi è illogico che il suo alterego Achab 

le rifiuti. Sul piano allegorico le carte indicano la ragione, la logica. Unici episodi nella vita di 

Maury che potrebbero adattarsi a questa trasposizione sono l'attacco al Board of Navy che gli 

costò l'isolamento ai Servizi Idrografici presso Beaufort, Sud Carolina338, e l'appoggio alla 

causa sudista che segnò il tramonto della sua stella scientifica339. Nonostante ciò, il secondo 

episodio risale al 1861, dieci anni dopo la pubblicazione di Moby Dick; il primo invece, risulta 

temporalmente accettabile (1841), ma debole. All'epoca Maury non ricopriva cariche 

importanti, non si era ancora fatto un nome e non avrebbe perso molto a causa del trasferimento. 

Anche se la notizia avesse fatto scalpore non avrebbe potuto raggiungere Melville, per mare dal 

1840 al 1844 a bordo della baleniera Acushnet. 

 Assai più convincente sembra essere la trasposizione biblica del personaggio. Achab nei 

Libri dei Re [16-22] è un crudele sovrano cananeo. Egli ricorse al dio ebraico solo nel momento 

del bisogno per poi voltargli le spalle. Infine morì in battaglia340. L'episodio del rifiuto della 

scienza e dell'abbraccio dell'irrazionale intuito sembrano ricalcare, trasportandolo al XIX 

secolo, il rifiuto dell'immorale Baal in favore di Yahweh. Scelta che porterà al capitano Achab 

l'agognata balena bianca, ma che non lo salverà dalla stretta della morte. Questa è solo una delle 

tante scene in cui Achab viene descritto da Melville come un sacrilego tiranno che mescola 

pratiche pagane e superstizioni alla fede cristiana. 

 Fugati i dubbi sul capitano Achab, tocca a Ventimila leghe sotto i mari dove la figura 

del capitano Nemo invita a molta più cautela. Abbiamo già fatto il punto sulla posizione 

privilegiata che Physical Geography of the Sea occupa all'interno del romanzo di Verne. 

Procediamo dunque a ritroso nel ragionamento utilizzato per Achab. Ventimila leghe sotto i 

mari fu pubblicato nel 1870. Alla fine del romanzo Nemo cola a picco, da solo, sopraffatto dai 

rimpianti e dai rimorsi, col suo Nautilus. Che ad ispirare Verne siano stati gli avvenimenti del 

1843 è da escludersi per il già citato anonimato di Maury, la conseguente improbabilità che la 

notizia avesse raggiunto la Francia e perché Verne era all'epoca appena quindicenne. Al 

contrario, nel 1861 apparve in Francia Géographie phisique de la mer e Maury giurò fedeltà 

alla natia Virginia341, uscita dall'Unione il 17 aprile. Dal punto di vista storico-temporale tutto 

sembra spingere in favore del binomio Maury-Nemo... Ma a frenare la fantasia interviene 

l'analisi del personaggio letterario.  
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 Innanzitutto il nome Nemo non può non suggerire un collegamento diretto con l'omerico 

"Nessuno". Anche il leggendario Ulisse era stregato dall'ignoto e dall'esplorazione come ci 

ricorda Dante: 

né dolcezza di figlio, né la pieta 

del vecchio padre, né 'l debito d'amore 

lo qual dovea Penelope far lieta, 

vincer poter dentro da me l'ardore 

ch'i' ebbi a divenir del mondo esperto342 

Alla sete di conoscenza vanno ad aggiungersi altri tratti congeniali al re di Itaca e poco adattabili 

alla figura storica di Maury. Nemo come Ulisse è alla ricerca del sapere fine a sé stesso; non è 

interessato a condividerlo con altri e anzi è sacerdote di un'anarchia incoerente: aborrisce il 

concetto di nazione e nazionalità, ma si erge a imperatore degli Oceani. Questo sentimento è 

rimarcato da Verne attraverso le descrizioni che Nemo fa del suo dominio subacqueo: parla di 

foreste, pianure, montagne343. Maury, al contrario, non serbò mai per sé le sue scoperte: 

pubblicò svariati libri e giunse a barattare nuove informazioni nautiche in cambio di copie 

gratuite di essi344. Politicamente restò sempre fedele alla sua Virginia e si mantenne sempre a 

distanza dall'agone politico. 

 Le figure di Achab e Nemo vanno infine ricondotte, pur nella loro similitudine, ad altre 

spiegazioni che lasciamo formulare a chi, più sapiente di noi in materie storiche e filologiche, 

saprà indagarle con più efficacia. Matthew F. Maury, anche se scartato da entrambi i ruoli di 

protagonista, potrà comunque vantare la sua apparizione in due pietre miliari della letteratura 

contemporanea. 

 Avremmo dovuto essere brevi nella nostra spiegazione, ma a questo punto, ci conceda 

il lettore un ultimo paragrafo per onorare chi, senza Matthew Maury, sarebbe forse diventato 

famoso come il primo narcotrafficante della storia americana345. Ma il destino aveva altri 

progetti per Samuel Clemens. 

 21 maggio 1851. Maury riesce ad imbarcare il cognato William Lewis Herndon in una 

esplorazione scientifica del Rio delle Amazzoni. Quest'uomo condivideva con Maury una 

mente brillante, un acuto spirito d'osservazione e la capacità di immortalare entrambi attraverso 

la penna. Fu così che, oltre ai resoconti per il cognato, William Herndon tenne un diario di 
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viaggio che il Congresso decise poi di pubblicare intitolandolo Exploration of the Valley of the 

Amazon346. Il suddetto Samuel Clemens lesse questo diario. Ne 

rimase talmente colpito da lasciare repentinamente il suo impiego 

in Missouri e cercare di raggiungere le sorgenti del Rio per 

impiantarvi una piantagione di coca. Incapace di racimolare il 

denaro necessario per il viaggio, il giovane Clemens restò bloccato 

sulle rive del Mississippi. Qui si fece una notevole fama come 

pilota di battelli, ma allo scoppio della guerra civile, diminuito il 

traffico fluviale, dovette reinventarsi scrittore. Sfruttando il 

soprannome che si era guadagnato negli anni come pilota, 

cominciò a firmarsi "Mark Twain"347. 
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