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Avvertenze

1. Salvo rare eccezioni, queste pagine discuteranno quasi esclusivamente di cibo: non si riservera

dunque alcuna considerazione alle bevande, che pure del cibo condividono innumeri tratti;

2. Salvo rare eccezioni, si impieghera quasi sempre il maschile inclusivo. Poiché proporre di volta in
volta I’alternativa binaria, maschile e femminile, non appariva né stilisticamente praticabile, né esente
da remore; e poiché non si conoscono a sufficienza le ragioni sottese ad altre soluzioni grafiche, si ¢

preferito procedere come piu sopra indicato. Non si trascuri questa annotazione;

3. Salvo rare eccezioni, si prediligera quasi sempre 1’uso del termine umano all’uso del termine uomo,
volendo con cio indicare o il genere Homo o uno specifico esemplare di Homo. Cosi procedendo, non
si intendera certo originare I’impressione di un’umanita sublimata e libera dalla presa delle differenze

di genere, etnia, reddito, istruzione, e cosi via. Non si trascuri questa annotazione.
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A mia madre, che
Mi ha nutrito nel suo corpo,
Mi ha nutrito del suo seno,

Mi ha nutrito alla sua tavola.






Due sono le cose prime per gli umani. La dea Demetra

E una, ed é la Terra — puoi chiamarla come preferisci:

E lei che fornisce ai mortali gli alimenti secchi, i cereali.

E dall’altro lato vi é il figlio di Semele, venuto a bilanciarla,

1l dio che trovo il liquido tratto dall 'uva e lo insegno

Ai mortali...

Euripide, Baccanti, vv. 275-80.






INTRODUZIONE

MANGIARE E UNA GRAN COSA

Si salpa sempre dalla terraferma delle certezze. Le mie, in questo caso, riguardano le prospet-
tive da cui scrivo, vale a dire le identita e le circostanze che, presenti o passate, informano la redazione
di queste pagine. Non c’¢ pagina filosofica — non c¢’¢ pagina — che non sia innervata di tracce empi-
riche o care o invise a chi la abbia compilata. Mappare questi residui sotterranei di norma rende
possibile rischiarare le intenzioni di autori ed autrici, irradiarne le esigenze, illuminarne lo stile. Ed ¢
proprio per questa ragione che, prima ancora di elencare le certezze lasciate in sospeso, mi permetto
I’uso affatto provvisorio della prima persona singolare — io, io, io: come una bocca affamata che
reclami la parte che gli spetta. Ad inquadrare le mie convinzioni ed i miei pregiudizi sul cibo concor-
rono dunque queste certezze: il mio essere — o essere stato — animale, umano, maschio, romeno, mi-
grante, italiano, studente di filosofia, mangiatore, consumatore, commensale, ospite, cuoco, lava-
piatti, cameriere, contadino ed ancora malato sottoposto a programmi di nutrizione clinica. Stando
cosi le cose, come potrei non scrivere del cibo — ovvero della condizione capitale della mia biologia,
della mia storia, delle mie relazioni, del mio reddito incerto, nonché del mio desiderio di esibire un

grado accademico? Ma come scriverne?

Lo stile espositivo ¢ tutto fuorché orpello scintillante, se si intende scrivere di una materia cosi
sensibilmente sovraccarica di odori, sapori, consistenze, fluidi, visioni e mescolanze. Ed indugio sullo
stile, anziché sulle questioni del metodo, poiché mi impegnerod soprattutto a raccontare del cibo e dei
suoi mangiatori, senza percio esentarmi dalla fatica di sezionarli con la metodica perizia del macellaio
platonico!. Prima di lacerarlo tra i denti, irrorarlo di saliva e deglutirlo come poltiglia, spesso la bocca
intrattiene raccontando la storia del cibo che I’attende — una storia che non di rado risulta pero incom-
pleta, se all’appello in moltissimi vengono immancabilmente silenziati. Uno stile talvolta eccentrico,
ma non percio digiuno di ogni rigore, sara allora strumento essenziale per raccontare la storia del cibo
umano/non-umano, tenendo da conto quanti piu attori e spettatori possibile: dai protagonisti ai figu-

ranti, dai copioni agli oggetti di scena, dal palco al pubblico. Di storia in storia, il problema si manterra

! Trattando della dialettica, Platone imbocca a Socrate queste parole: “[Essa] consiste nella capacita di smem-
brare un oggetto in specie, seguendone le nervature naturali, e guardandosi dal lacerarne alcuna parte, come
potrebbe fare un cattivo macellaio” (Phaedr., 265¢).



costante: presi un cibo ed un mangiatore, chi fa che cosa? Per corrispondere ad un simile quesito,
sara sovente necessario oscillare tra formule estremamente universali e contingenze altrettanto parti-
colari; o, per dare un assaggio di cio che seguira, occorrera transitare in simultanea tra ontologia della
materia alimentare e casistiche fisiopatologiche, o ancora tra genealogia della forma-merce e dieta
delle blatte da cucina. Procedendo in questo modo, non tardera ad affacciarsi all’appello larga parte
di quanto per lo piu la bocca scorda, e che pure — dai cavi elettrici di un fornello ai bioreattori per le

acque reflue — passa per ogni singolo piatto di pasta.

L’impressione di eccentricita piu sopra menzionata cedera forse il passo quando finalmente si
considerino le ragioni, non soltanto biografiche, per cui da tanto tempo andavo meditando e riformu-
lando il perimetro di questa ricerca. Insomma: passino le proprie memorie, e ben venga uno stile dalle
sembianze talora bizzarre; rimane, perd, nondimeno inevaso 1’obbligo di legittimare in sede introdut-
tiva I’opportunita del soggetto proposto. Perché il cibo, dunque? Rispondere a questa domanda inne-
schera un passaggio non meno che doveroso dall’/o al si impersonale, ovvero alla voce della Ragione,
che d’ora in avanti si fara carico di esautorare ogni pur minimo afflato egotistico. Tornando alla
questione appena sollevata, da ciascuno dei tre capitoli che seguiranno sara possibile derivare un
tentativo di risposta. In primo luogo, si consideri quanta parte abbia la dieta in ordine al modo in cui
si ¢ — e si diventa — animali umani. Tutt’altro che accessorio ed irrilevante, il regime alimentare eser-
cita al contrario una funzione talmente macroscopica per la storia dell’ominazione, che 1’intera para-
bola evolutiva del genere Homo potrebbe intendersi quale gioco di rimandi tra rivoluzioni alimentari
ed adattamenti biologici — ovvero fisiologici, anatomici, morfologici e genetici, come in parte si ve-
dra. Si che, dalle radure paleolitiche dell’ Africa centro-orientale all’occupazione quasi-neolitica delle
Americhe, il cibo raccolto, cacciato, pescato, crudo, cotto e secreto dalle madri non solo ha tracciato
le piu antiche rotte migratorie, ma ha altresi indotto quella serie di variazioni che, di generazione in
generazione, ha modellato i tratti distintivi delle specie umane: la bipedestazione, 1’opponibilita dei
pollici, la perdita della pelliccia, la morfologia dentale, 1’allargamento del bacino, 1’appiattimento del
torace, I’ortognatismo, la visione tricromatica, I’encefalizzazione, e cosi via, fino ad uno dei tratti piu
decisivi in tema di successo evolutivo: la neotenia®. Sotto questo profilo, il debito accumulato da

Homo nei confronti della materia alimentare — ovvero delle specie viventi sacrificate alla cucina

? Seguiranno, nel corso del primo capitolo, annotazioni bibliografiche sufficientemente esaustive del nesso qui
soltanto accennato tra alimentazione ed evoluzione umana. Un’ipotesi sulle cause alimentari della neotenia si
offre invece in L. Bolk, I/ problema dell ominazione, DeriveApprodi, Roma 2006. Va da sé, infine, che non si
sta affatto suggerendo di espungere dalla storia dell’evoluzione umana ogni fattore e concausa che non abbiano
una connotazione alimentare; piuttosto, si intende asserire il primato, e non gia I’esclusivita, dei vincoli imposti
dal cibo al vortice delle variazioni genetico-evolutive concernente le specie del genere Homo.
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umana — ¢ pressoché inestinguibile, al pari di quel peccato originale che costrinse le stirpi adamitiche
in un mondo non sempre solidale con le suppliche dello stomaco. Ad ogni modo, se a/tri umani non
avessero addentato al/ nostro posto radici coriacee come corteccia, interiora crude ed avariate, crosta-
cei dalle forme ripugnanti, funghi tentatori e frutti proibiti, non c’¢ da sperare che queste pagine si
sarebbero potute scrivere — al piu, chissa, si sarebbero potute meditare tra rami rigogliosi, piccoli
insetti prelibati e pidocchi spulciati (e mangiati) dal manto di compagni e compagne di branco. N¢ i
tempi delle foglie per pranzo e delle carcasse avvizzite per cena sono poi cosi lontani: a dispetto delle
mense imbandite, delle posate in argento e degli impiattamenti d’autore, si rimane non altro che corpi
animali che sbrindellano carni, sbiascicano versi famelici e — con espressione di ridicola pudicizia —
espellono i propri bisogni.

Ma la storia tout court, e non soltanto quella evolutiva, ¢ in debito con il cibo e la sua forza di
gravita attrattiva: tutte lo cercano, tutti lo vogliono, ed esso muove fila altrimenti inoperose. Con certo
stupore, si scoprira addirittura nel Kant dell’ Inizio congetturale della storia umana un riconoscimento
del ruolo esercitato dal cibo sulle vicende della ragione e del progresso attinenti al genere umano. Nei

pensieri di Kant

solo ’istinto, questa voce di Dio a cui tutti gli animali obbediscono, dovette inizialmente
guidare il novizio [umano]. L istinto gli permetteva di alimentarsi di certe cose, mentre
altre gli venivano proibite [...]. Sinché [I’umano], inesperto, obbedi a questo richiamo
della natura, ci si trovo bene. Ma la ragione comincio presto a risvegliarsi, e [...] cerco
di estendere la sua conoscenza sui nutrimenti oltre i confini dell’istinto [...]. L ’occa-
sione di diventare infedele all’impulso naturale poté essere solo una piccolezza: ma il
successo del primo tentativo — del tentativo cioe di diventare consapevole della propria
ragione — [...] fu di grande importanza, ed anzi decisivo per la forma di vita [umana].
Percio, anche quando fosse stato solamente un frutto, il cui aspetto, per la somiglianza
ad altri commestibili che erano gia stati mangiati, avesse incitato all’esperimento |...]:
ebbene, gia questo poté dare alla ragione la prima occasione di raggirare la voce della
natura e, nonostante [’opposizione di questa, di fare il primo tentativo di libera scelta;
tentativo che, essendo il primo, probabilmente non risulto per nulla conforme alle aspet-
tative. Ora, per quanto insignificante potesse essere stato l’incidente, esso apri gli occhi
al [genere umano].

Si sara senz’altro gia pronti a contestare che, in queste peripezie delle ragione (e del corpo),
il cibo non fa poi molto, limitandosi invece a figurare quale occasione per I’intraprendenza umana,

vera ed unica fonte dell’incedere della ragione oltre le dande dell’istinto insufflato da Dio. Contro

3 1. Kant, Inizio congetturale della storia umana, in 1d. Scritti di storia, politica e diritto, Laterza, Bari-Roma
1995, pp. 105-6.



una tale lettura; contro I’immagine del cibo come oggetto tra oggetti, che sta la fuori, immobile ed
inerte, e di certo incapace di aprire gli occhi al genere umano — contro tutto questo sara impiegato il

primo capitolo della presente ricerca.

Larga parte di cio che il cibo fa si deve alla posizione che occupa: come si vedra nel corso del
secondo capitolo, esso sta al punto di incrocio tra specie, generi e domini i piu diversi. (Tutto fa brodo,
si direbbe). Questa postazione interspecifica sara espressa ed approfondita come ulteriore tentativo
di risposta alla domanda — perché il cibo? Perché esso mette le specie le une contro ed accanto alle
altre, e, cosi facendo, ingenera salvifiche alleanze, ostilita irriducibili e diplomatiche indifferenze.
Talvolta, poi, accade che tra le specie coinvolte nella materia alimentare ve ne siano di aliene, vale a
dire divine, al semplice cospetto delle quali il cibo assume inediti ed efficaci paramenti simbolici.
(Nulla di troppo sorprendente, peraltro, se ¢ vero che tutta la materia ¢ carica di simbolicita). Tor-
nando pero alle relazioni interspecifiche banalmente mondane, non sara certo il caso di ricordare a
chi sia appena sopravvissuto/a ad una pandemia zoonotica quanta parte rivestano gli incontri tra spe-
cie in tema di sanita ed ecologia politica. Un nuovo interrogativo si fara allora spazio tra i paragrafi

del secondo capitolo: non piu: chi fa che cosa? — bensi: chi mangia cosa?

In mezzo all’abbondanza alimentare, che sfama e svuota % del mondo, al cibo quasi non si fa
piu caso. Si tratta forse di una generalizzazione un poco indebita, specie agli occhi di chi abbia gia la
controrisposta pronta: “e allora Masterchef? E allora il food porn? E allora le mille e una diete?”. E
allora niente, si replichera, perché sotto una prospettiva come questa, di ordine socioculturale, il cibo
¢ tutto fuorché qualcosa di generalizzabile. Sicché, stando cosi le cose, si manterra inalterato il proprio
azzardo statistico, e si procedera assumendo che al cibo, merce tra merci, quasi non si faccia piu caso.
Se cosi ¢, salvo rilevantissime eccezioni, ¢ perché non soltanto la ricerca del cibo non impegna piu in
ardue fatiche ed impervie ricerche, ma ¢ soprattutto perché, omologato in serie ed ostaggio del proprio
prezzo, il cibo smarrisce ogni residuo aurale: diventa soltanto il pranzo da mettere assieme. (A dire il
vero, nessuno/a pud provare che non sia sempre stato cosi: soltanto un pranzo). Eppure, benché se ne
possa avere un giudizio sventato e svilente, mangiare é una gran cosa* — come recita un detto ebraico

—, ed il cibo ¢ sempre piu che soltanto un oggetto. Come mangiare, allora? Tale ¢ la questione vagliata

* Cfr. F. Riva, Filosofia del cibo, Castelvecchi, Roma 2015, p. 38: “Mangiare é una gran cosa perché persino
nel cibo, nel pane quotidiano senza cui non si vive, si viene interrogati su quanta giustizia e quanta ingiustizia,
[...] su quanto lavoro e su quanta rapina, [...] su quanta verita e su quanta ipocrisia vi siano in uno dei gesti
pit necessari, pin scontati, e piu piccoli dell esistenza’.

10



nel terzo ed ultimo capitolo, e che non vale soltanto per la parte di mondo insediata in un Eden indu-

striale.

Ma se non ¢ un oggetto come di norma lo si intende, allora che cos’é il cibo?

(Si salpa sempre verso un mare di incertezze: non si trascuri di riempire la stiva di viveri).
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CAPITOLO 1

OGGETTO-CIBO

Accade cosi per la quasi totalita delle nostre idee e convinzioni, in particolare per quelle meno
esplicitamente avvertite: esse si articolano a partire dai giorni meno appariscenti, dalle esperienze piu
impercettibilmente quotidiane. N¢ la nostra concezione del cibo, cosi raramente meditata e cosi smo-
datamente mediatizzata, potrebbe costituire un’eccezione, debitrice com’¢ ad una gamma di atti e
processi inaggirabilmente giornalieri: ricercare del cibo, manipolarlo in varia misura, ingerirlo, dige-
rirlo ed espellerne i residui metabolici. E cosi via, da capo e di nuovo, sperabilmente per ogni singolo
giorno di sopravvivenza, ed al netto di tutte le varianti del caso: la ricerca del cibo, per esempio, pud
essere delegata ad altri o rivelarsi infruttuosa; la manipolazione, variamente detta cucina, puo rendere
il cibo incommestibile, talvolta addirittura mortale; I’ingestione puod prescindere dalla meccanica
della masticazione e della deglutizione, come avviene nei casi di nutrizione parenterale, ovvero en-
dovenosa, o nell’utero materno mediante cordone ombelicale; la digestione, poi, pud procedere indi-
sturbata oppure essere ostacolata da contingenze ambientali o patologie dell’apparato gastrointesti-
nale, mentre 1’espulsione degli alimenti via defecazione puo risultare fastidiosamente incontinente o
contratta o, ancora, pericolosamente insalubre nell’eventualita di carenti servizi igienico-sanitari. Tra
I’esecuzione di questi atti — non sempre in accordo con il bisogno organico di sostentarsi e di farlo
senza pericoli — e lo svolgimento di questi processi —non sempre fisiologicamente possibili o regolari
—, il cibo € un oggetto che cambia progressivamente forma, stato e senso. Da una forma integra il cibo
trascende ad una forma disintegrata; da uno stato generalmente solido trapassa ad uno stato dapprima
lubrificato dalla saliva, quindi fluido lungo I’esofago ed infine parcellizzato dai secreti digestivi; e da
un senso di marcia esterno-interno esso fa poi retromarcia, e si instrada dall’interno all’esterno. Vale
a dire: se prima entra nell’organismo, poi vi esce, ma in qualita di scarto trasfigurato. Inoltre, una
volta masticato, il cibo non sembra piu affatto appetibile; una volta inghiottito e rivestito da secrezioni
di varia scaturigine, non ha piu un gusto tollerabile; ed una volta setacciato dagli intestini, rilascia
esalazioni rivoltanti, come potra confermare chiunque abbia assistito ad un’autopsia. Pure, nonostante
le molteplici trasformazioni cui si espone — e che lo rendono vieppiu irriconoscibile —, in pochi la-

menterebbero incertezze nel dire e riconoscere che cosa sia il cibo.

Che cos’e il cibo? Una cosa che si mangia — ¢ la prima, immediata risposta di cui molti si

servirebbero per risolvere la questione. Sebbene il cibo incorpori in s¢ momenti precedenti e
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successivi a quello in cui lo si mangia, in molti lo pensano per lo piu soltanto come oggetto di un tale
consumo alimentare. N¢é potrebbe essere altrimenti, nella misura in cui la quasi totalita delle nostre
esperienze alimentari gravita attorno agli atti piu esposti del mangiare: e cio¢ portare alla bocca, ma-
sticare e deglutire. In altre ere ed epoche, I’interrogativo di cui sopra avrebbe forse ricevuto risposte
piu articolate, presumibilmente di questo tenore: il cibo ¢ una cosa che si raccoglie, si caccia o si
pesca, € poi si mangia; ¢ una cosa che si coltiva ed alleva, e poi si mangia; oppure ¢ una cosa che si
cucina, e poi si mangia. A confronto con altri tempi, le opinioni piu comuni del nostro presente infar-
cito di vivande a buon mercato potrebbero scoprirsi storicamente impoverite, € dunque desiderose di
integrare la propria risposta iniziale. Tenendo da conto pubblicita e scaffali del supermercato, ecco
che il comune sentire potrebbe precisarsi in questi termini: il cibo ¢ una cosa che prima si compra,
(qualche volta si cucina)’ e poi si mangia. Altrimenti detto, esso € (diventato) un bene di consumo,
quasi sempre disponibile allo scambio commerciale presso botteghe, supermercati, eventi pubblici e
ristoranti, e che si acquista, manipola e mangia in modi e per motivi innumerevoli. Il ricorso alla
semantica dello scambio allude ad un attributo — quello di merce — irrinunciabile per ogni concezione
contemporanea del cibo, senz’altro deficitaria ove mancasse quantomeno un accenno merceologico,
da sé solo bastevole a scoprire 1’eccezionale complessita dell’oggetto di studio qui presentato — una
complessita inversamente proporzionale alla superficialita con cui, piu volte al giorno, lo si annette

entro i confini del proprio corpo.

Sono appena emersi, nel corso di poche righe, alcuni termini di uso corrente: cosa, mangiare,
merce — termini che si portano appresso una lunga coda di presupposti per lo pit inconcussi, vagliare
1 quali consentira di approfondire o ridefinire — non gia falsificare — la comune concezione secondo
cui il cibo sia semplicemente una cosa che si compra e si mangia. Si badi: impegnarsi nella falsifica-
zione di questa concezione denuncerebbe un’improvvida passione per le assurdita: ¢ difatti assoluta-
mente indiscutibile che il cibo, quantomeno da qualche secolo a questa parte, e come minimo alle
nostre latitudini, sia quasi sempre oggetto di una compravendita, cosi come contestare che lo si mangi
proietterebbe un mondo disseminato di sputacchiere per inumani gourmet digiunatori. Piuttosto, si

tentera qui di fissare 1’attenzione sul cibo a partire dal suo essere una cosa, una cosa che si mangia,

> Non sempre, per essere reso commestibile, il cibo necessita di essere cucinato: si pensi infatti a tutti gli
alimenti (vegetali, animali, fungini) che ¢ possibile ingerire e digerire anche in assenza di ogni previa prepa-
razione. Inoltre, dacché prese a diffondersi incontrastabile il dominio congiunto dell’industria alimentare e dei
forni domestici, “la preparazione del cibo non é piu obbligatoria, e questo segna un mutamento nella storia
degli esseri umani [...]. Nessuno deve piu tagliare cipolle, ormai: nemmeno chi ¢ al verde. Le industrie ali-
mentari sono ben felici di tagliarle per noi, spesso a prezzi stracciati. [ ...] Negli ultimi anni, il significato del
verbo cucinare é stato drasticamente ridefinito al ribasso” (M. Pollan, Cotto, Adelphi, Milano 2014, pp. 142-
3).

14



ed una cosa che si ¢ fatta merce, passando in rassegna questa terminologia e fuggendo cosi la tenta-
zione di ammettere nella nostra concezione del cibo — e dunque nella nostra relazione con esso — le
semplificazioni ed i condizionamenti veicolati dai termini piu sopra rimarcati. Come altre, innume-
revoli voci del linguaggio ordinario, i termini qui impiegati per definire che cosa sia il cibo possono
risultare, quando adoperati con noncuranza, non soltanto indebitamente superficiali in sede teoretica,
ma, in aggiunta, financo rovinosi in ordine alle quotidiane pratiche alimentari. Di ci0, seguiranno piu
oltre alcuni esempi. Pure, sebbene potenzialmente inopportuni, questi termini rimangono tuttavia il
primo tassello di una panoramica sul cibo che intenda essere non tanto piu giusta, quanto invece piu
guardinga dell’abituale concezione del cibo che in molti asserirebbero di primo istinto. Piu guar-
dinga, si ¢ detto, ovverosia maggiormente disposta a gettare uno sguardo al dietro le quinte di quella
cosa che certo si mangia — ma che parimenti si produce, si lavora, si confeziona, si distribuisce, si

vende, si compra, si prepara, si digerisce, si spreca, si smaltisce, e cosi via, da capo e di nuovo.

Implicita in queste risposte — il cibo ¢ una cosa che... — vi ¢ una considerazione del cibo come
oggetto: nel linguaggio ordinario una cosa € spesso un oggetto, € quasi sempre un oggetto materiale;
I’atto del mangiare ha come oggetto il cibo; le merci sono anch’esse tendenzialmente oggetti, ed in
particolare oggetti materiali — o, al piu, soggetti oggettivati, come nel caso della forza-lavoro mar-
xiana, dei servizi o degli animali da allevamento. Questo ¢ il riconoscimento generalmente tributato
al cibo: si tratta di un banale oggetto inanimato — 1’oggetto-cibo, come titola questo capitolo —, assi-
milato al rango di altri oggetti che sovrappopolano il mondo. Che il cibo sia un oggetto non sembra
costituire nulla di implausibile, almeno finché si sia disposti a riconoscere una qualche forma di sog-
gettivita — con 1 relativi diritti ed onori — esclusivamente ad enti portatori di intenzionalita e capacita
sensibili, requisiti preliminari di una facolta di agire auto-centrata e, di norma, stilata secondo criteri
riconoscibilmente antropocentrici. E del tutto indiscutibile che, poste queste condizioni, cid che abi-
tualmente viene classificato come cibo non puo sfoggiare un’aura di soggettivita, se non previe acro-
bazie letterarie o ispirazioni animistiche. Assumendo pertanto — con intento provvisoriamente paci-
fico — che il cibo sia un semplice oggetto materiale®, si tentera di avanzare una tesi ancora piuttosto

cauta, ovvero che tale oggetto-cibo configuri un tipo di oggettualita guantomeno peculiare’, tanto in

® M. Pollan, Il dilemma dell onnivoro, Adelphi, Milano 2008, p. 169: “Per molti consumatori, il cibo é cibo, é
solo un pranzo, [un semplice oggetto materiale]. Possiamo definirlo sacro, parlare di condivisione e cosi via:
ma rimane solo un pranzo”.

" L’uso dell’aggettivo peculiare, al contempo vago e piuttosto neutro, & giustificato dall’intento di non impe-
gnarsi oltremodo tra le pieghe di una teoria dell’ oggetto accademicamente riconoscibile. N¢, peraltro, a questa
altezza ci si ¢ prefissati una radicalita tale da consentire I’impiego di aggettivi piu programmaticamente deno-
tativi.
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relazione agli attributi in genere ascritti agli oggetti, quanto a confronto con altri oggetti di produzione
e consumo umani. Alcuni degli attributi succitati prevedono che 1) gli oggetti — come da etimologia
del termine® — siano entita (cose) spazialmente collocate all ‘esterno di soggetti di varia costituzione;
che 2) essi oggetti siano per giunta ostinatamente inerti, capaci cio¢ soltanto di patire o di contenere
un’azione soggettivamente prodotta (mangiare); e prevedono infine che 3) essi siano per lo piu i
prodotti materiali (spesso merci) di una perizia umana tecnologicamente ibridata. Come si avra modo
di rilevare nel corso di questo capitolo, tali attributi non sembrano rivelarsi del tutto idonei a qualifi-
care |’oggettualita del cibo, che, stante 1’elusivita della sua configurazione, si svelera piuttosto come
un ente situato al confine tra soggettivita ed oggettivita.

Per quanto riguardi la pretesa peculiarita del cibo rispetto ad altri — ma non tutti® — oggetti
della cultura materiale umana, si potra invece illuminare la questione fin d’ora, senza ulteriormente
differirla. Quasi sempre!?, infatti, il cibo € una materia organica, come tale destinata non gia all’ob-
solescenza o al disfunzionamento (sorti, queste, tipiche degli artefatti inorganici): quando non venisse
conservata o assimilata in tempo utile, la materia alimentare si scopre piuttosto condannata al depe-
rimento ed alla putrescenza, forme di degradazione riservate esclusivamente alle sostanze organiche.
Pur senza darne prove ognora plateali, il cibo rimane una materia particolare, dedotta da forme vi-
venti, /0 anzi, a seconda dei casi, materia essa stessa vivente, che quindi nasce, cresce, si trasforma

e muore, alimentando con le proprie spoglie altre generazioni e specie affamate di materia.

¥ Oggetto deriva da objectum, participio passato neutro di obicere, ovvero gettare incontro, porre dinanzi, stare
all’esterno di qualcosa. D’ora in poi si assumera il termine oggetto come sinonimo perfetto di cosa, nonostante
le differenze che li distinguono, e di cui si rende nota in R. Bodei, La vita delle cose, Laterza, Bari-Roma 2009.
Infine, va da sé che non tutti gli oggetti occupino uno spazio fisico: basti pensare ad un’e-mail. Cio che tuttavia
rileva ai fini di questa ricerca saranno esclusivamente gli oggetti materiali, senz’altro situabili entro uno spazio
fisico potenzialmente delimitabile.

? Si prenda I’esempio di farmaci/droghe, di mazzi di fiori, di opere di land art, e cosi via: tutti oggetti afferenti
alla cultura materiale umana, e, come il cibo, tutti ugualmente organici e deperibili.

1% Additivi, coloranti, conservanti chimici di ogni genere sono considerabili cibo? Materia organica? Numerose
etichette alimentari si possono leggere come enigmi ontologici.
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i. Filosofia gastrica

L’esteriorita ¢, di norma, il ritaglio di spazio riconosciuto agli oggetti: essi stanno infatti di-
nanzi, dietro, a lato, sopra, sotto ai soggetti: in ogni caso, all 'esterno di questi ultimi, che, sebbene
siano anch’essi situati in posizioni di reciproca esteriorita, si distinguono tuttavia dal dominio degli
oggetti in virtu di un’interiorita connotata in termini sensibili, cognitivi o spirituali. Non desta per-
plessita alcuna affermare che oggetti quali una ricetta (trascritta), una fonte calorifera ed una pentola
esistano in uno spazio esterno ai soggetti che di essi fruiscono secondo moventi e facolta internamente
coordinati. Perplime piuttosto I’inverosimile possibilita che, al pari dei precedenti e di innumeri altri
oggetti materiali, anche 1’esistenza dell’oggetto-cibo si svolga immancabilmente fuori dai confini
organici soggettivi. Beninteso non ¢ cosi, anzi: dapprima collocato esternamente ad un qualsivoglia
soggetto di fame, il cibo compie il proprio corso esattamente negli istanti in cui, trapassando verso le
profondita del soggetto, venga da esso ingerito ed internamente assimilato. Tra gli oggetti che esi-
stono tutt’attorno ai soggetti, dunque, I’oggetto-cibo si distingue per un’oscillazione topologica: per
espletare la propria funzione nutritiva, esso deve infatti alternare la propria collocazione nello spazio,
procedendo in piu tempi lungo un itinerario doppiamente direzionato: dall esterno-all’interno e, poi,
dall’interno-all esterno di un dato organismo.

In un ipotetico catalogo degli oggetti materiali, tuttavia, il cibo non figurerebbe quale unico
passeggero di una simile transizione tra il mondo 1a fuori e gli intimi recessi di un corpo vivente, nella
misura in cui gia altri elementi valicano — seppur non sempre con moto di andata e ritorno — variega-
tissimi pertugi organici: tra tutti, basti pensare all’ossigeno, necessario al metabolismo degli organi-
smi aerobi; o, ancora, alle multiformi sostanze seminali che fecondano gli organismi sessuati. Nel
caso dei soggetti umani, poi, vi sono oggetti di transito persino piu eccentrici, quali droghe, farmaci,
polveri sottili, chewing-gum e sigarette — oggetti che, una volta incorporati, producono effetti piu o

meno prevedibili nei/sui corpi umani, prima di essere infine smaltiti ed esternati in vari modi e misure.

Innumerevoli generi e specie animali, Homo sapiens compreso, non si limitano pero a sem-
plicemente incorporare il cibo a sé specifico, come se questo venisse trasportato ed assimilato lungo
un percorso di ordine l/ineare, senza ostacoli e digressioni, che procede dall’esterno all’interno di un
organismo genericamente figurato come una cavita indifferenziata e passivamente recettiva. Si
prenda in considerazione il caso dei mangiatori umani: affinché il cibo da questi introiettato venga
correttamente digerito e smaltito, non ¢ affatto previsto un singolo, irreversibile ed astratto transito

della materia alimentare dal mondo allo stomaco, quasi che questi fossero dei vasi immancabilmente
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comunicanti. Anzitutto, persino le esperienze alimentari pit ordinarie possono inscenare — con prove
talvolta clamorose!! — I’eventualita in cui un cibo senz’altro commestibile sia volutamente trattenuto
al di 1a delle labbra, all’esterno cio¢ della soglia di accesso alla cavita orale. Il varco d’ingresso del
cibo — con il naso che sorveglia dall’alto, le labbra che si schiudono, i muscoli masticatori che si
azionano — non costituisce un confine del tutto permeabile, incarnando al contrario le analoghe fun-
zioni di una dogana: non ogni cosa vi puo transitare, né tantomeno vi avra facile accesso cio di cui
non si riconosce I’identita. Cosi, per ragioni le piu diverse, vi sono cibi destinati a rimanere all’esterno
del corpo e, dunque, a non essere propriamente cibo per chi si rifiuta di mangiarli — o non puo affatto
accoglierli a causa di contratture ai muscoli masticatori, fratture e lussazioni mandibolari o patologie
dentali, che impediscono di spalancare la bocca quanto basti ai fini dell’ingestione alimentare. In
questi e simili casi, dunque, né il mangiatore gradisce — o puod — esporre il proprio interno al cibo la
fuori, né quest’ultimo ¢ abilitato a procedere verso i1 passaggi piu riposti dell’apparato digerente
umano. In altri termini, non si danno le condizioni necessarie perché si produca un accordo tra I’in-
terno e I’esterno del corpo, i1 cui confini rimarranno pertanto reciprocamente — € pill 0 meno provvi-
soriamente — impermeabili. Pur tuttavia, al netto di ogni refrattarieta o possibile inabilita all’inge-
stione, un accordo tra mangiatore e cibo viene di norma rinvenuto: a questo punto, la materia alimen-
tare potra finalmente accedere all’interno del corpo affamato, e piu precisamente l1a dove il mangiare
concentra il suo apogeo: nella bocca. Ma il cibo franto dai denti, rivoltato dalla lingua, contenuto dal

palato, impastato dalla saliva — si puo dire che sia ormai a/l’interno del corpo che mangia?

Affinché il cibo venga incorporato; aftinché, cioe, si faccia corpo, o tutt’uno con il corpo del
mangiatore, divenendone elemento di costituzione e sostentamento, ¢ necessario che esso trapassi
all’interno del corpo che mangia. All’altezza della bocca che mastica, il cibo, ormai tramutato in bolo
alimentare, pende in uno stato provvisoriamente intermedio: di li a poco, infatti, si decidera la sua
sorte: o verra sputato fuori, o verra inghiottito dentro. Presa da questo dilemma, la bocca si configura
come uno spazio di giudizio — o fuori, o dentro — e come una sorta di limbo — né all’esterno, né
all’interno del corpo, ma all’imbocco di un ulteriore e piu recondito interno, cui si accede tramite il
canale orofaringeo. Qui, nella bocca che mastica assorta, il cibo non puo ancora dirsi propriamente
incorporato, né, di conseguenza, potra considerarsi situato all 'interno del mangiatore, se — come piu

sopra accennato — per interno si dovra intendere il luogo di avvenuta incorporazione del cibo. Perché

' Si pensi per esempio ai casi in cui si vomiti per aver soltanto visto o sentito nominare un certo cibo: &, questa,
una condizione relativamente frequente in donne incinte affette da iperemesi gravidica. O, ancora, si pensi alle
circostanze (di certo meno clamorose) in cui un cibo venga rigettato in quanto giudicato essere impuro, o venga
invece rifiutato per vergogna o generosita.
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si possa procedere verso il compimento di quest’ultima, occorrera varcare una nuova soglia, posta al
passaggio tra faringe ed esofago, il trapasso della quale non ¢ affatto né lineare, né garantito, nella
misura in cui impegna il mangiatore in un atto si meccanico, e di norma trascurato, ma che pure
dipende dalle sue capacita motorie e volitive: I’atto della deglutizione. Rassicurato circa la probabile!?
commestibilita del cibo portato alla bocca; sufficientemente soddisfatto, poi, dei sapori captati dalle
proprie papille gustative, il mangiatore puo ora decidere di inghiottire il boccone gia masticato; ove
mancasse questa intenzione, come nel caso di una degustazione che ne preveda 1’espulsione via sputo,
il cibo non risultera propriamente incorporato, né, di conseguenza, concretera la propria destinazione
d’uso. Decidersi circa I’opportunita di inghiottire quanto gia masticato ed assaporato, perd, non ¢
condizione sufficiente affinché il cibo sia deglutito: occorre altresi poterlo fare — potere, cio¢, par-
zialmente controllare e coordinare il movimento della lingua, delle guance, dei muscoli orofaringei e
laringei. Come si potra presumere, la fisiologia della deglutizione puo essere compromessa da mol-
teplici cause, per lo piu di ordine neurologico e muscolo-scheletriche, cui corrispondono forme va-
riamente gravi di disfagia. Un soggetto affetto da una tale disfunzione — specie, in questo caso, nella
sua declinazione orofaringea — dovra nutrirsi per via tendenzialmente endovenosa, non essendo ca-
pace di ingerire pressoché alcun alimento, senza con cid esporsi al pericolo che una parte del bolo
deglutito attraversi non gia lo sfintere esofageo, quanto invece il canale tracheale, di qui procedendo
verso i polmoni e determinando il rischio di una polmonite ab ingestis — senza contare I’insidia della
morte per soffocamento da cibo'?. In definitiva, come I’accesso alla bocca, cosi anche I’ingresso alla
gola risulta essere un confine né sempre permeabile, né sempre pacificamente transitabile: sotto de-
terminate condizioni, infatti, il cibo pud rimanervi sospeso ed essere respinto, ma puo altresi attra-

versare indebitamente la soglia orofaringea, e cosi andare di traverso, imboccando la via di un interno

12 Beninteso, malgrado ogni possibile rassicurazione, la commestibilita di un cibo non & mai del tutto compro-
vabile prima che esso venga ingerito e digerito. Si pensi per esempio al caso in cui un cibo di assodata sicurezza
alimentare si riveli essere o subdolamente avvelenato o tale da manifestare in chi lo ingerisca allergie dapprima
ignote. Sul tema della sicurezza alimentare e della fiducia implicita in ogni atto ingestivo, si veda piu oltre.

'3 Questo rischio — che & il prezzo da pagare per una migliore vocalizzazione dei suoni — & un’esclusiva umana,
ereditata dalla storia evolutiva del genere Homo. Infatti, “in tutti gli altri mammiferi, scimmie antropomorfe
comprese, lo spazio dietro il naso e la bocca (la faringe) e diviso in due tratti parzialmente separati.: uno
interno per l’aria, uno esterno per il cibo e ’acqua. [Questa conformazione ¢ resa possibile] da/ contatto tra
I’epiglottide ed il palato molle. In un cane o in uno scimpanzé, il cibo e l’aria imboccano, nella gola, due
percorsi differenti; negli umani, [invece], [ 'epiglottide e posta qualche centimetro troppo in basso per essere
a contatto con il palato molle. [Cosi, gli umani] hanno sviluppato dietro la lingua un grande spazio comune
in cui cibo ed aria viaggiano insieme lungo il percorso per l’esofago e la trachea. Ne risulta che, talvolta, il
cibo si incastra nel retro della gola, impedendo all’aria di muoversi. Gli umani sono [’unica specie a rischio
di asfissia quando ingoiano un boccone troppo grande o quando non [prestano sufficiente attenzione agli atti
della masticazione e della deglutizione]” (D. E. Lieberman, La storia del corpo umano. Evoluzione, salute e
malattia, Codice, Torino 2013, pp. 151-2).
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sbagliato. 1 polmoni sono senz’altro all’interno del corpo umano, ma il cibo, da 1a fuori, non deve

affatto finire 1i dentro.

Dove avviene, dunque, I’incorporazione del cibo? Dove si consuma il passaggio definitivo
dall’esterno all’interno del corpo? Si segua, ancora per un poco, I’itinerario del cibo una volta deglu-
tito. Scivolato nel tubo esofageo, il bolo alimentare viene ora condotto con moto involontariamente
peristaltico verso il limine di congiunzione gastroesofagea segnalato dal cardias, oltrepassato il quale
avra finalmente inizio la fase piu rilevante della digestione, ovvero di quel processo chimico-fisico
teso a ridurre — mediante frantumazione, macerazione, degradazione, emulsione e fermentazione — la
complessita molecolare degli alimenti, di modo che I’organismo possa assorbirne la quasi totalita dei
principi nutrienti. Si potrebbe quindi asserire che, in attesa di passare nello stomaco, il cibo transitato
dalla bocca all’esofago sia rimasto all esterno degli organi principi della digestione, lo stomaco e gli
intestini. Che cosa significa allora, raggiunto questo passaggio, che il cibo ¢ un oggetto esterno al
corpo? Esterno a quale sezione del corpo? — bisognerebbe meglio precisare.

Si ¢ visto piu sopra che, quantomeno fino alla valvola cardiale dello stomaco, il processo di
incorporazione del cibo puo ancora deviare dalla linearita fisiologica auspicata: cid, tanto divergendo
verso la trachea ed i polmoni, e talvolta persino verso le fosse nasali, quanto rovesciando I’usuale
unidirezionalita dell’itinerario digerente — come nel caso del cibo scostato dalle labbra, sputato per
disgusto o rigettato per inabilita alla deglutizione. Se anche, una volta disceso allo stomaco, il cibo
non potra piu sviare ed indebitamente riversarsi verso orifizi ed organi incompetenti alla sua tratta-
zione, rimane nondimeno latente la possibilita di un capovolgimento direzionale: ancora nello sto-
maco, 1a dove le secrezioni gastriche lo hanno irriconoscibilmente sfigurato, il cibo puo invertire la
rotta, rigurgitandosi all’esterno del corpo sotto forma emetica. Una simile riconversione dell’itinera-
rio digerente — con il cibo costretto all’infuori e non all’indentro, all’insu e non all’ingiu del corpo —
puo verificarsi per cause ed in modi molteplici, tra cui il vomito auto-indotto in soggetti affetti da
bulimia o anoressia, il vomito immediatamente seguente all’ingestione di alimenti contaminati, o,

ancora, il vomito occasionato dal disgusto per un cibo accidentalmente o forzatamente fagocitato.

La casistica emetica di cui sopra suggerisce che, neppure nello stomaco, pur cosi distante da
un’immediata contiguita con il mondo esterno, il cibo possa ritenersi propriamente incorporato, ov-
vero definitivamente congiunto e consustanziale al corpo affamato. Persino quando viene disgregato
dalla combinazione della peristalsi stomacale con i succhi gastrici, da cui si ottiene una sostanza

viscosa detta chimo; persino ora, dunque, il cibo rimane un oggetto ostinatamente esterno al corpo —
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0, quantomeno, ad esso non del tutto interno. Ammesse tali considerazioni, sembrerebbe profilarsi
una conseguenza piuttosto paradossale: per un oggetto proveniente dal mondo 1a fuori, trovarsi nei
confini anatomici del corpo non equivale necessariamente a trovarsi al suo interno, se con questa
locuzione si intende il sito organico cui 1’oggetto ¢ destinato ai fini dell’incorporazione. Cosi, per
esempio, dei frammenti di cibo incappati nella trachea, pur anatomicamente situati nei margini
dell’organismo, dal punto di vista fisiologico risultano dei corpi estranei. Per dare ragione di un pa-
radosso cosi configurato, si presti attenzione ad una terminologia piu sopra ricorsivamente impiegata:
varco, ingresso, canale, orifizio, sfintere, soglia, limine, confine, pertugio — un complesso di lemmi,
questo, che invita a considerare la pluralita di interni ed esterni di cui si costituisce un corpo. Stando
cosi le cose, si rivela quantomeno proibitivo tentare una risposta accurata ad un interrogativo quale —
dove inizia, dove finisce [’interno del corpo? Altrimenti detto, esterno/interno sembrano comporre
una coppia di indici oltremodo generica, senz’altro irrinunciabile ai fini della comunicazione quoti-
diana, eppure piuttosto approssimativa in ordine ad un oggetto quale i/ corpo, che il cibo attraversa
con tanta errabonda complessita. Non € pero, il corpo che mangia I’oggetto del presente studio, ed in
specie del capitolo corrente, innescato invece dalla ricerca su che cosa sia il cibo e dal tentativo di
sondare alcuni presupposti usualmente sottesi alla concezione di esso come cosa — qui: oggetto
esterno ad un corpo — che si compra e che si mangia. Pur tuttavia, come si potra facilmente intuire,
una riflessione attorno all’oggetto-cibo non potra che impegnare altresi in un confronto con il corpo,
ovvero con il compito o la condanna comune ai viventi a che “[vivano] i/ proprio destino di tubo

14 11 cibo esiste per il corpo, ed il corpo sussiste grazie al cibo: a nulla gioverebbe studiare

digerente
I’uno nell’oblio dell’altro, specie considerando, poi, che ogni corpo, scrivente e lettore inclusi, ¢ gia
ora cibo e rifugio di parassiti e simbionti, ¢ ognora preda potenziale di grandi carnivori ed ¢ sempre

destinato a nutrire insetti, batteri, funghi, muffe ed altri innumerevoli spiriti necrofagi.

Mobilitato dalle contrazioni della muscolatura gastrica, il derivato delle alchimie stomacali
scivola ora verso il piloro, una valvola che consente al chimo di immettersi in una nuova sezione
dell’apparato digerente: I’intestino tenue, sito culminante della digestione, nonché primo avamposto
per I’assorbimento delle sostanze nutritive. Nonostante lo stomaco sia, pars pro toto e per antonoma-
sia, ’organo generalmente individuato come centro dei processi digestivi del cibo, ¢ nelle anse inte-
stinali che si concentra invece la quasi totalita dei prodigi della digestione. Qui, il cibo giunge sotto

forma di carboidrati ancora oltremodo complessi, di proteine soltanto parzialmente digerite e di grassi

" E. Trevi, 1l cibo impazzito. Vecchie e nuove mucche pazze, in B. Antomarini, M. Biscuso (a cura di), Del
gusto e della fame. Teorie dell alimentazione, manifestolibri, Roma 2004, p. 25.
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chimicamente inalterati — e, inoltre, di una serie di micronutrienti che viene digerita ed assorbita in
una pluralita dislocata di tratti enterici. A questa altezza, il cibo dapprima ingerito a blocchi ¢ ormai
tutto fuorché materia compattamente monolitica: soggetto alle concertazioni chimiche predisposte
lungo le pliche intestinali del duodeno, del digiuno e dell’ileo, ed orchestrate dai succhi pancreatici,
epatici ed enterici, il cibo che fu appare ora sotto spoglie nuovamente trasmutate, altrimenti note come
chilo — un pulviscolo di particelle nutritive ed enzimi sospeso in una soluzione lattiginosa. Sebbene
incollocabile ed irriconoscibilmente dissolto tra i meandri intestinali, ¢ ancora possibile distinguere
il cibo come sostanza altra dal corpo, non ancora propriamente incorporata. Il punto di svolta, pero,
¢ ormai prossimo: ridotto a dimensioni elementari, tanto contenute da poter essere agevolmente assi-
milate dalla mucosa intestinale, il complesso dei macronutrienti viene ora, ed infine, assorbito dai
villi intestinali, estroflessioni della parete intestinale copiosamente innervate di capillari sanguigni e
vasi linfatici; di qui, altri sistemi (circolatorio e linfatico) si occuperanno del trasporto delle sostanze
nutritive in direzione delle decine di migliaia di miliardi di cellule costituenti un organismo umano
adulto — mentre intanto, disperse dentro e fuori di noi, altre decine di migliaia di miliardi di vite non-
umane attendono impazienti di banchettare del nostro stesso pasto.

Poco oltre, lungo le pieghe increspate dell’intestino crasso, e qualora nulla osti all’espleta-
mento del processo, alimenti e nutrienti saranno infine compiutamente digeriti ed assorbiti; se anche
incorporati, invece, lo si vedra in seguito. Prima, pero, occorrera avanzare una precisazione di im-
portanza capitale. Lungi dall’essere rinchiuso entro i confini anatomici della nuda pelle, nel genere
Homo 1l processo digestivo prende avvio non gia dalla bocca — come usa ribadire chi, a ragione,
elogia i benefici di una masticazione flemmatica —, bensi da un insospettabile altrove, e cio¢ dal

mondo la fuori.

Non ¢ qui all’opera alcuna sottigliezza metaforica, né un gusto per le asserzioni paradossali:
succede invece che la digestione umana cominci letteralmente al di fuori del ventre, e non gia al
momento dello stimolo alla salivazione portato dalla vista, dal fiuto o dalla notizia di un cibo predi-
letto, bensi piuttosto prima, e piuttosto lontano dall’eccitazione avvertita dai sensi o dall’immagina-
zione. Che la digestione umana preveda un’anticipazione ed un dislocamento rispetto ai processi fi-
siologici piu sopra ripassati ¢ un fatto antico quasi quanto la storia del genere umano. Stando ad un
consolidato paradigma paleoantropologico, la storia culturale del genere Homo si avvia allorché due

pietre relativamente maneggevoli vennero battute a piu riprese 1’'una contro I’altra: il prodotto di
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questa industria manifatturiera!® non soltanto inauguro il Paleolitico, ma, come per un inopinabile
incantesimo filogenetico, favori anche 1’evoluzione di un primate maldestramente bipede in un
umano ostinatamente dedito alla lavorazione litica ed alle sperimentazioni tecnologiche. Quelle me-
desime pietre sparse per I’ Africa centro-orientale, dapprima soltanto scagliate con mira incerta contro
mammiferi e rettili di medio-piccola taglia, o altrimenti impiegate per divellere la terra alla ricerca di
bulbi, tuberi, radici e rizomi'®, presto si rivelarono adeguate a molteplici usi. Quando un gruppo di
marciatori umani si fosse imbattuto nelle spoglie di un animale agonizzante o esanime, ecco che,
dopo aver allontanato a sassate eventuali competitori saprofagi, dopo essersi fiondati famelici sull’in-
difeso pasto nudo, e dopo averne impulsivamente addentato le carni sanguinolente e le viscere varia-
mente putrefatte!” — ecco che, si diceva, il ben fortunato gruppo umano avrebbe ora potuto ricomporsi
e ricordarsi dei nuovi strumenti. Mentre ancora 1 brandelli di carne, faticosamente masticati, lorda-
vano 1 volti scavati da una fame incessante, le pietre acuminate si sarebbero ora accinte a scorticare

la carcassa, a squartarne le membra gia rosicchiate ed a sezionarne gli organi vitali con crescente

' Per una trattazione ed una collocazione cronologica dell’industria litica del Paleolitico, cfr. F. Martini, Ar-
cheologia del Paleolitico. Storia e cultura del popoli cacciatori-raccoglitori, Carocci, Roma 2008; F. Facchini,
1l cammino dell'evoluzione umana. Le scoperte e i dibattiti della paleoantropologia, Jaca Book, Milano 1985.
' Non si sottovaluti affatto il ruolo, piti che provvidenziale, dei vegetali sotterranei nella storia della nutrizione
e dell’evoluzione dei primi ominini, dapprima specializzati per una dieta soltanto folivora e frugivora negli
ambienti delle foreste dell’ Africa centro-orientale. Come si legge in G. Rotiroti, I/ migratore onnivoro. Storia
e geografia della nutrizione umana, Carocci, Roma 2012, p. 64: “La ricerca dei [vegetali sotterranei] potrebbe
aver segnato il passaggio graduale ad ambienti che hanno permesso di coprire il fabbisogno nutrizionale
anche in periodi di restrizione dell alimentazione frugi-folivora, come nei periodi di siccita; [... cio che
avrebbe] indubbiamente avvantaggiato i nostri antenati, rispetto a quelli delle grandi scimmie, nel non rima-
nere confinati ad un ecosistema in via di ritrazione”. Quanto la nostra biografia evolutiva e culturale dipenda
da simili mutamenti, cosi apparentemente innocui, ¢ chiarito poco oltre: una volta prodottisi i cambiamenti
ecologici che interessarono la Terra durante il Miocene superiore (cfr. J. D. Kingston, Shifting Adaptative
Landscapes: Progress and Challenges in Recostructing Early Hominid Environments, in “Yearbook of Phy-
sical Anthropology”, 50, 2007, pp. 20-58) e che “resero le nicchie alimentari della foresta troppo competitive
per gli ominini, divenne per loro piu conveniente sfruttare il bipedismo per colonizzare piu estese porzioni di
savana e, soprattutto, le zone ai margini della foresta. In questi nuovi ambienti, [gli ominini] avrebbero trovato
nuovi alimenti piu adatti alla loro anatomia maxillo-facciale, e che sarebbero risultati pin utili, dal punto di
vista nutrizionale, all’espansione cerebrale, innescando il circolo virtuoso tra mutazione, migrazione e nutri-
zione. Per avere un grande cervello, oltre all’elasticita del cranio nel periodo dello sviluppo, occorre [infatti]
un’alimentazione estremamente appropriata alle esigenze nutrizionali dell encefalizzazione” (G. Rotiroti, cit.,
p. 72).

711 quadro appena tracciato si configura quale risposta alle plurimillenarie perplessita di Plutarco, il quale cosi
si esprime a proposito del mangiare carne: “Mi domando con stupore in quale circostanza e con quale dispo-
sizione spirituale [’[umano] tocco per la prima volta con la bocca il sangue e sfioro con le labbra la carne di
un animale morto, e, imbandendo mense di corpi morti e corrotti, diede altresi il nome di manicaretti e di
delicatezze a quelle membra che, poco prima, muggivano e gridavano, si muovevano e vivevano. Come poté
la vista tollerare il sangue di creature sgozzate, scorticate, smembrate? Come riusci [ ’olfatto a sopportarne il
fetore? Come mai quella lordura non storno il senso del gusto, che veniva a contatto con le piaghe di altre
creature e che sorbiva umori e sieri essudati da ferite mortali [...]. Bisognerebbe cercare chi per primo diede
inizio a simili pratiche” (Plutarco, Del mangiare carne. Trattati sugli animali, Adelphi, Milano 2001).
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perizia. Nasceva qui, battezzato da pietre ebbre di sangue, il rito della macellazione, “una delle piu
importanti innovazioni culturali alle origini del [genere umano]”'8.

Laddove non venga sottoposto ad alcuna lavorazione preliminare, come invece accade per le
raffinate tartare contemporanee, qualsiasi taglio di carne cruda presenta ai palati umani una consi-
stenza variamente dura ed elastica, per lo piu ascrivibile ad uno dei tessuti che costituiscono le parti
commestibili degli animali — e cio¢ il tessuto connettivo, per larga parte composto dal collagene, una
proteina particolarmente refrattaria a cedere alla gracile pressione esercitata dai denti e dai muscoli
masticatori umani. Masticare carne cruda — cosi come coriacei vegetali sotterranei — poteva e pud
impegnare diverse mezze ore, per non dire intere frazioni di giornata!®. Prima che giungesse in soc-
corso la primitiva tecnologia alimentare, il meglio che potesse capitare ad un esemplare di Homo
habilis o erectus — per stare alle specie pill note — era incappare in un cuore o in un cervello animale,
ovvero in organi molli, di pit agevole masticazione, sperabilmente accompagnati da un frutto ben
maturo come dessert?’.

Allora come oggi — ed allora certamente meno di oggi?! —, I’anatomia e la fisiologia dell’ap-
parato digerente delle specie umane non risultavano, né risultano efficientemente compatibili con
un’alimentazione che sia cruda, fibrosa e duramente masticabile??, nonostante gli adattamenti succe-
dutisi nel corso di innumeri generazioni e di alcune speciazioni. Pur senza aggirare in un sol colpo
tutti i limiti masticatori di questi pionieri dell’'umanita, quelle pietre acuminate costituirono una

prima, provvidenziale risposta alle pressoché universali®* esigenze della digestione animale, in virtu

'8 R. Wrangham, L 'intelligenza del fioco. L invenzione della cottura e I’evoluzione dell uomo, Bollati Borin-
ghieri, Torino 2014, p. 133.

19 Cfr. R. Lewis, Il piu: grande uomo scimmia del Pleistocene, Adelphi, Milano 1992, p. 69: “«C’é da masticare
un sacco di robay — disse la mamma. [...] // «Non hai torto, caray — ammise papa, prendendo un costolone.
«Anzi, forse hai centrato il cuore del problema. [...] Ho calcolato che passiamo grossomodo un terzo del
nostro tempo a dormire, un terzo a procurarci la carne e tutto il terzo rimanente a masticarla. Eppure il tempo
che dedichiamo ai pasti sembra non bastare mai. [...] Per allargare la mente e contemplare con piu calma e
distacco i nostri obiettivi, abbiamo bisogno di dare requie al lavorio delle mandiboley”.

2% Detto altrimenti: “i nostri denti appiattiti non [erano, né] sono in grado di tagliare le dure fibre della carne,
e non resta dunque che masticare, masticare ed ancora masticare. [...] Se i primi cacciatori-raccoglitori
avessero masticato soltanto cibi crudi e non lavorati, come fanno le scimmie antropomorfe, non avrebbero
avuto tempo a sufficienza per fare i cacciatori-raccoglitori” (D. E. Lieberman, cit., p. 65).

2l R. Wrangham, cit., p. 47: “[C’¢ stato] un momento in cui i nostri antenati utilizzavano firutti selvatici, erbe
fresche, carne cruda ed altri prodotti naturali con la stessa efficienza di cui oggi danno prova le grandi scim-
mie”.

22 Sulla masticabilita degli alimenti umani, cfr. P. W. Lucas, Dental Functional Morphology: How Teeth Work,
Cambridge University Press, Cambridge 2004.

3 Non tutti gli animali, va da sé, masticano il cibo mediante organi facenti funzioni assimilabili a quelle dentali.
Basti pensare, a questo proposito, a protozoi, meduse, coralli, spugne e, pit in generale, alla quasi totalita degli
animali che non appartengano al phylum dei Cordati.
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delle quali il cibo risulta tanto piu facilmente digeribile, quanto piu si rivela tenero al palato, fisica-
mente friabile e chimicamente semplice. Spezzettando tuberi, tranciando radici, sfilacciando muscoli,
ma soprattutto battendo vigorosamente la carne sfibrata con pietre scheggiate o ancora intonse — si
nizio a trattare il cibo prima di consumarlo, cio che segno una triplice svolta: in primis, per 1I’evolu-
zione anatomico-fisiologica dell’intero organismo umano, oramai supportato da un’incipiente tecno-
logia alimentare; per il consolidamento, poi, dell’onnivorismo umano, con le relative implicazioni
ecologiche e demografiche; e, da ultimo, per la storia culturale delle popolazioni umane, da ora alle
prese con un’inedita, alchemica mansione: la cucina.

Prima ancora che una pratica estetica e culturale, preparare il cibo, ovvero cucinarlo, ¢ un
modo per contrarre il dispendio energetico dell’apparato digerente, dalla bocca agli intestini: in altri
termini, ¢ un fattore essenziale nella contabilita metabolica dell’organismo umano, in assenza del
quale una quota energetica affatto irrilevante sarebbe destinata non gia alle attivita motoria o cere-
brale, quanto piuttosto alle operazioni digestive: masticare, secernere succhi, sintetizzare enzimi,
azionare la peristalsi, scindere, assorbire e trasportare nutrienti, produrre e rigettare gli scarti meta-
bolici — tutte operazioni che, pur necessarie alla produzione cellulare di energia, richiedono di essere
a loro volta alimentate. Né ’ampiamente eclettica preparazione del cibo garantisce all’organismo
soltanto un risparmio energetico, apparecchiandogli — come si € visto — una materia alimentare gia
notevolmente semplificata in termini fisico-chimici; la medesima preparazione, difatti, consente al-
tresi al corpo umano di incrementare la quantita energetica potenzialmente derivabile dagli alimenti.
Da un lato si risparmia energia, dall’altro se ne ricava di ulteriore: le conseguenze evoluzionistiche
del saldo calorico guadagnato rendendo il cibo innaturalmente tenero* — e, di li a poco, cuocendolo

addirittura sul fuoco — hanno completamente ridefinito e riorientato la storia umana sulla Terra.

Al taglio ed alla pestatura seguiranno poi, lungo il corso di decine di migliaia di generazioni
variamente umane, molti altri stomaci esterni: il fuoco, la domesticazione di piante ed animali, la
cottura in pentola, la fermentazione, la pasteurizzazione, la conservazione sottovuoto, la raffinazione,
I’industria e I’ingegneria alimentari: tecniche, oggetti, sistemi e saperi, questi, che contribuiscono in
varia misura e modalita ad esternalizzare parti del processo digestivo, a sollevare cio¢ il ventre umano

da eccessive ed inessenziali fatiche digestive — in altri termini, a consegnagli la proverbiale pappa

2 Cfr. R. Wrangham, cit., pp. 95-6: “Gli alimenti innaturalmente, atipicamente teneri alla base della dieta
umana hanno dato alla nostra specie un vantaggio energetico [imponderabile], risparmiandoci parecchio di
quel duro lavoro richiesto dalla digestione. [...] Quando i nostri antenati ottennero per la prima volta calorie
extra cucinando il cibo, loro ed i loro discendenti riuscirono a trasmettere un maggior numero di geni rispetto
ad altri della loro specie che si nutrivano di cibi [non lavorati]. I/ risultato fu una nuova opportunita evolu-
tiva”.
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pronta. Come il cibo sara, e si muovera, dentro al corpo inizia dunque a determinarsi fuori dal corpo,
e piu precisamente per opera di forme e tecniche culturali che si adattano alla — e riadattano la —
complessione anatomico-fisiologica del genere Homo, considerato omnes et singulatim. E che altro
sono, questi stomaci dispersi la fuori, se non modalita cosiddette culturali di declinare ed al contempo
di produrre la natura umana? La storia del cibo insegna ad ogni passo che I’intreccio di natura e
cultura sia tutto fuorché una metafora tessile: per quanto riguardi la storia ed il destino di Homo, non
vi sono affatto due fili distinti, I’ordito naturale e la trama culturale, che una mano invisibile tesse
perpetuamente. Si potrebbe dunque dire, in altri termini, che, “per quanto talvolta possa svincolarsi
dalle dinamiche biologiche che governano il comportamento degli esseri viventi, [la cultura] non e
che un’altra maniera nella quale la natura si manifesta”®. E la storia del cibo suggerisce proprio di
affermare la simultaneita di natura-cultura, di evoluzione biologica-culturale e, per cio fare, impone
anzitutto di contestare I’immaterialita della cultura e di naturalizzarne il concetto, pur senza ridurne
lo studio ad un’appendice della biologia: quand’anche le facolta sensibili e cognitive che esprimono
cultura fossero infatti riconducibili ad adattamenti biologico-evolutivi, non per questo gli stessi atti e
prodotti delle culture umane — per esempio, la macellazione di un vitello ed un panino cd meusa —
dovrebbero necessariamente essere spiegati in termini di pressioni selettive, variazioni individuali,
sopravvivenza differenziale, ereditarieta genetica, e cosi via. Cio valga altresi per le succitate forme
culturali di digestione, certo esplicabili come biomimesi?® di processi biologici, ma depositarie di un
significato affatto esauribile da una tale spiegazione. La macellazione della carne, ad esempio, ¢ si
una replica della masticazione, ma ¢ anche una pratica che prevede perizia, ritualita, spartizioni, onori,
iniquita, incuria, nonché stomaci forti — tutti significati beninteso immanenti.

Ammessa la connotazione naturale-culturale della digestione umana, sara ora manifesto come
le funzioni vitali del corpo non esprimano processi semplicemente naturali, ovvero — come si usa
ritenere — del tutto indisponibili alla presa o all’intervento di una volonta, sia essa personale o collet-
tiva, di norma percepita come incorporea ed autonoma. Come si avra modo di riprendere piu oltre, e

come gia emerge nel caso qui in oggetto, le torri di controllo deputate all’esecuzione di atti e processi

23 L. Baravalle, Evoluzione e cultura, Carocci, Roma 2018, p. 53. Si noti come, nella citazione riprodotta,
’autore riferisca di un comportamento degli esseri viventi, non gia degli esseri umani. Si intende cosi suggerire
che la cultura non emerge affatto come prodotto umano, essendo piuttosto una possibilita comportamentale
gia predisposta per gli ominini, per i loro antenati, per i loro discendenti, nonché per altri viventi ancora. In tal
senso, “la cultura non é piu configurabile come un obiettivo e neppure come una tappa [del processo di omi-
nazione], bensi si caratterizza come una delle sue condizioni iniziali: é stato cioe possibile innescare un pro-
cesso che ha biologicamente condotto all 'umanita, in quanto la cultura rientrava gia tra le possibilita a di-
sposizione di esseri che certamente non erano umani’ (F. Remotti, Natura/Cultura. Da domini naturali a
costrutti culturali, in Enciclopedia delle scienze sociali, Treccani, Roma 1996, versione online).

2 Cfr. F. V. Julian et al., Biomimetics: its practice and theory, in “Journal of the Royal Society Interface”, 3
(9), 2006, pp. 471-82.
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inerenti alla vita umana non sono tra loro parallele, né tantomeno sono due: una generica natura
esterna alla volonta, da una parte; una generica volonta interna al soggetto, e sovrastante la natura,
dall’altra. Come e quando il ventre dello Stubb di Melville digerira la bistecca di balena cucinatagli
dall’anziano Palla di Neve, dipendera da molteplici modalita di essere natura e dal multiforme gro-
viglio di volonta che si aggirano sul — ed attorno al — Pequod: dipendera cio¢, la digestione di Stubb,
da molte e diverse cose che stanno a/l’esterno del suo ventre: le balene, I’ecosistema marino, I’equi-
paggio del Pequod, I’equipaggiamento della baleniera, le correnti sottomarine, i venti sugli oceani, la
lama che incide la carne, il batticarne, il fuoco che cuoce la bistecca, I’'usura della padella, e cosi via.
E ben difficile tenere traccia di tutto cid che sia convenuto nel pasto di Stubb; ma ¢ ancora piu difficile
distinguere in esso la natura dalla cultura: da che parte pende quella bistecca di balena? E forse una
porzione di mondo indipendente da chi I’ha maneggiata e da chi la mangera? E la digestione di Stubb
¢ forse un processo fisiologico indipendente dall’alimentazione della balena cacciata e dalla pressione
che Palla di Neve usa applicare sulle carni che serve?

Interrogativi, questi, che rivelano una peculiarita propria dell’alimentazione umana, ovvero
quella di concentrare in un unico pasto intere legioni naturali e volonta proteiformi: cio che, a dire il
vero, riguarda anche molti altri viventi, ma con una differenza di grado: ancora dai primordi della
loro traiettoria terrestre, gli esseri umani si sforzano di “assimilare [i1l mondo], di rendere cioé simile
a sé una quantita di alimenti molto maggiore della maggior parte delle altre specie viventi”*’; in altri
termini, di produrre una compatibilita naturale-culturale tra mondo e corpo, tra esterno ed interno di

sé.

La bistecca di balena, i condimenti atti ad insaporirla, la bevanda di accompagnamento — la
solitaria®® cena di Stubb, insomma, segue I’itinerario piu sopra attraversato: la bocca, i denti, I’eso-
fago (e non la trachea), lo stomaco, I’intestino tenue, ed infine, per il tramite della valvola ileo-ciecale,
I’intestino crasso, il terminale ultimo dell’apparato digerente umano. Qui, i residui del chilo gia am-
piamente digerito lungo I’intestino tenue vengono ulteriormente lavorati dal colon, il quale ne estrae
ed assorbe gli estremi avanzi nutritivi — acqua e sali minerali. L’assorbimento dei nutrienti del cibo

puo dirsi ora, e qui, definitivamente concluso: tutto cio che poteva essere estrapolato dagli alimenti ¢

2" M. Biscuso, F. Gallo, Corpo, bisogno, cura. Alimentazione e filosofia, in B. Antomarini, M. Biscuso (a cura
di), Del gusto e della fame. Teorie dell alimentazione, manifestolibri, Roma 2004, p. 55.

2 “E non era Stubb il solo a banchettare con carne di balena, quella notte. Mescolando i propri biascicamenti
con le sue masticazioni, migliaia e migliaia di pescicani, affollati intorno al morto Leviatano, banchettavano
avidamente del suo grasso. [...] Guardando fuori bordo, si poteva appunto vederli i pescecani (come prima
sentirli), che si dimenavano nelle acque tetre e nere, e si rivoltavano sulla schiena mentre strappavano grossi
brani tondeggianti della grandezza di una testa umana” (H. Melville, Moby Dick, in Opere scelte, vol. 1,
Mondadori, Milano 1972, p. 393).
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stato raccolto nei vasi sanguigni e linfatici disparati lungo I’intestino; di qui, il nutrimento raggiungera
ogni singola cellula di ogni tessuto, di ogni organo, di ogni apparato e sistema del corpo umano. Pur
tuttavia, essere stato assorbito dai villi intestinali, essere entrato nel sistema circolatorio e linfatico,
ed essere infine stato condotto fin sulla soglia dell’ambiente interno® di una cellula, non & ancora
sufficiente perché il cibo si possa considerare propriamente incorporato: lo sara infatti soltanto nel
momento in cui, varcata la parete della cellula, sara ricevuto e impiegato (o, in alternativa, immagaz-
zinato) dagli organuli cellulari specializzati. Di qui in poi, cid che un tempo fu oggetto altro dal corpo,
ad esso esterno, ovvero i/ cibo — ora si é fatto carne. Ma, a ben vedere, questa incarnazione non

sempre impegna proprio tutto il cibo che viene immesso nel corpo.

Come ogni cibo ha tempi, modi ed effetti digestivi differenti — digerire delle puntarelle in salsa
di alici non ¢ lo stesso che digerire un quantitativo equivalente di caponata; cosi ogni corpo reagisce
diversamente ai cibi che ne impegnano I’apparato digerente. In questo caso, le eccezioni sono la
norma, tanto che le dinamiche descritte dalla fisiologia digestiva — e non solo — altro non sono che
situazioni ideali. Vi sono corpi incapaci di masticare, o di deglutire, o di secernere succhi gastrici
adeguati per quantita e qualita, e vi sono corpi incapaci di digerire ed assimilare determinate sostanze
nutritive. Il caso piu noto concerne I’intolleranza al lattosio: chi ne soffre, ¢ variamente inabile a
scindere questo disaccaride, che dunque sostera fastidiosamente lungo il tratto intestinale, in attesa di
essere accumulato nelle feci ed evacuato. Vi sono poi altre, innumeri patologie correlate al malassor-
bimento o al metabolismo dei nutrienti — basti pensare al favismo, alla celiachia, o ancora al diabete
di tipo 2, che presenta una circostanza piuttosto interessante in ordine alle riflessioni sinora prodotte.

La condizione del diabetico si puo cosi figurare:

Lo zucchero ingerito entra nel tuo corpo passando per le viscere. Ecco che arriva [alle
cellule...]. Ora, questo zucchero bussa alla porta delle tue cellule. [...] Ma la porta delle
tue cellule é chiusa e lo zucchero ha bisogno di una chiave per poter entrare. Questa
chiave e l'insulina. 1l tuo medico ti ha detto che hai il diabete, giusto? Cio significa che
in questo momento, nel tuo corpo, questa chiave — l’'insulina — non funziona corretta-
mente. Ecco perché lo zucchero rimane nel sangue e non pud entrare nelle cellule.

%% Termine tecnico della fisiologia dei Metazoi (animali pluricellulari) per indicare quei fluidi in cui vivono le
cellule, ovvero il plasma ed il liquido interstiziale. Le condizioni fisico-chimiche dell’ambiente interno devono
sempre essere mantenute costanti (omeostasi), per garantire il corretto funzionamento cellulare. Il rifornimento
di sostanze nutritive — necessario per la produzione di energia e calore, per la sintesi proteica, ed ancora per lo
sviluppo, la riparazione e/o la rigenerazione dell’organismo — € uno dei fattori essenziali per il mantenimento
dell’omeostasi e, dunque, della vita cellulare dell’organismo. Sul tema, cfr. Enciclopedia Italiana delle Scienze,
Biologia, Istituto Geografico De Agostini, Novara 1972, p. 45 ¢ sgg.

3% A. Mol, Eating in Theory, Duke University Press, Durham & London 2021, p. 39 [trad. mia].
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Nei casi sopracitati, una porzione del cibo ingerito rimarra dunque costantemente esterna al
corpo ed indisponibile all’incorporazione. Pure, la mancata coincidenza del corpo con tutto il cibo
ingerito non interessa soltanto i soggetti affetti da patologie dell’assorbimento o del metabolismo dei
nutrienti. Ogni alimento, infatti, presenta una quota umanamente indigeribile di sostanze, quali fibre
vegetali e muscolari, cellulosa, particolari configurazioni amidiche e lipidiche, che serviranno come
nutrimento per altri viventi, ovvero per affollatissime moltitudini*! di batteri, miceti ed altri micror-
ganismi schierati lungo le nostre mucose intestinali — in particolare del colon ascendente e discen-
dente — e deputati alla fermentazione ed alla putrefazione dei residui alimentari indigeribili. Poiché il
campo di studi attorno a questa moltitudine ecologica — radunata sotto il nome di microbiota intesti-
nale — ¢ in una fase di proliferazione pressoché incontenibile, ci si limitera ad una sola considerazione,
tralasciando di riportare in dettaglio le funzioni microbiotiche favorevoli alla conservazione delle
pareti intestinale, alla sintesi proteica e vitaminica, alla produzione del materiale fecale, nonché al
rafforzamento del sistema immunitario. Cio che piuttosto interessa rimarcare ¢ che, mangiando, nu-
triamo tanto (cio che crediamo e distinguiamo come) noi stessi, quanto le comunita microbiche in
simbiosi con 1’organismo umano — e che, a loro volta, contribuiscono al nostro nutrimento e mante-
nimento in vita. Nutrendo tali comunita, nutriamo qualcosa di inferno o di esterno a noi? E chi nutre
chi? Piu che tentare una risposta — peraltro ovvia, trattandosi di un rapporto di simbiosi reciproca-
mente benefico —, si posi rapidamente 1’attenzione su una conseguenza di tale convivialita interspe-
cifica di cui siamo ospiti e che il cibo rende possibile: cid che in genere crediamo e distinguiamo
come noi stessi non ¢ affatto un organismo uno ed indivisibile, ma piuttosto uno e plurimo; sicché, in
ordine alla percezione ed alla valutazione di chi e cosa siamo come specie e come individui, sarebbe
forse piu opportuno pensarci nei termini di “un super-organismo, una comunita costituita da diverse
centinaia di [generi €] specie co-evolute ed interdipendenti”?.

Quando ancora si dice che “/'uomo é cio che mangia”, chi o cosa € questo soggetto umano
che mangia, se esso contiene in sé intere generazioni e moltitudini aliene? E cio che si compra e si
mangia, il cibo, rimane la stessa cosa se viene messo a contatto con altri metabolismi, altre fami, altre

soggettivita?

31 Si stima che il numero di geni del microbiota intestinale superi di molte unita — di molti ordini di grandezza,
stando ad alcuni studi — il numero di geni del genoma umano. Cfr. J. Qin et al., A human gut microbial gene
catalogue established by metagenomic sequencing, in “Nature”, 464 (7285), 2009, pp. 59-65.

32 M. Pollan, Cotto, cit., p. 344. Sul medesimo tema, cfr. altresi C. Robinson et al., From Structure to Function.
The Ecology of Host-Associated Microbial Communities, in “Microbiology and Molecular Biology Reviews”,
74 (3), 2010, pp. 453-76.
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Esaurita ogni rimanenza nutritiva potenzialmente incorporabile, I’intestino crasso ¢ ora sede
di un’ennesima ed ultima alchimia fisico-chimica: la trasformazione del chilo residuale in materia
fecale, ovvero in un impasto di acqua, microrganismi viventi, tossine e gas della fermentazione mi-
crobiotica, eccedenze indigeribili e cellule intestinali ormai sfaldate. Sospinti da vigorose onde peri-
staltiche ritmate dai plessi nervosi intestinali, questi scarti vengono quindi forzati verso 1’ampolla
rettale, 1a dove sosteranno in attesa che 1’organismo possa esaudire lo stimolo alla defecazione. Af-
finché cid accada, e ’eiezione delle feci possa procedere regolarmente, occorre che si dispieghi una
coreografia ben modulata di muscoli, contrazioni, riflessi nervosi, sfinteri, orifizi e congiunture am-
bientali: ammesso tale assortimento, il soggetto defecante potra infine contribuire alla riuscita
dell’opera, rilassando lo sfintere anale esterno, aumentando la pressione intraddominale e, all’occor-
renza, espirando profondamente. N¢, tuttavia, ci si potra aspettare una concertazione sempre impec-
cabile tra gli anfratti organici, gli ambienti disponibili ed i soggetti della defecazione: indipendente-
mente da chi si sia, come si stia, dove si viva, non ¢’¢ persona che non abbia patito uno o piu eventi
di deiezione fisicamente o psicologicamente disagevole. Come sempre, la casistica ¢ molteplice, ed
in varia misura patologica, fino a comprendere casi tanto gravi da rendere inevitabile una colostomia,
ovvero una deviazione chirurgica del colon all’interno di una sacca addominale deputata alla raccolta
artificiale delle feci — sacca che recide percio il filo diretto, ma contorto, tra bocca ed ano, portali
’una agli antipodi dell’altro.

Giunti alle estremita dell’apparato digerente umano, ci si domandi ora, finalmente, per quali
ragioni il richiamo alla casistica patologica sia stato tanto puntualmente ricorsivo — cosi in prece-
denza, come a quest’altezza. Le ragioni potrebbero cosi articolarsi: da una parte, si dira, I’insistenza
appena contestata corrisponde ad un disegno — anzi: ad un dovere — di esaustivita, reso tale dall’ovvia
complementarita tra anatomo-fisiologia e patologia; dall’altra parte, ben piu rilevante ¢ stata invece
I’intenzione di rimarcare come I’itinerario del cibo lungo il tratto digerente non segua affatto una
linearita né scontata, né monolitica: le direzioni sono infatti molteplici, le divergenze sempre possibili
e gli attori in causa, innumerevoli, assemblano una compagnia costantemente esposta all’instabilita.
Per lo piu invisibili, e di norma trascurati, gli atfori impegnati nella lavorazione del cibo ingerito — e
dunque nella masticazione, nella deglutizione, nella digestione, nell’assorbimento, nel metabolismo,
nella defecazione —, gli attori in cid impiegati, si diceva, emergono d’impeto e d’un tratto, allorché si
inceppi il congegno naturale-culturale di cui fanno parte: cid che, beninteso, accade soprattutto in
occasione di insorgenze patologiche. Per fare un esempio: in chiunque si manifesti un episodio di
evacuazione costipata, dolorosa o incontinente, si palesera il seguente pensiero diagnostico: “c’e

qualcosa che non va nella mia pancia: devo sicuramente aver mangiato del cibo inadeguato”; ecco
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1 primi attori implicati nella vicenda: la pancia ed un cibo inadeguato. Se I’irregolarita intestinale
persiste e preoccupa, si interpellera un medico, un farmacista o un generico esperto in materia, che,
con ogni probabilita, prescrivera dei rimedi medicamentosi o delle pratiche riparative; ecco comparire
a giudizio dei nuovi attori: medici, farmacisti, esperti, rimedi (e quindi farmaci, case farmaceutiche,
pubblicita, amuleti, alimenti curativi, ricettari, clisteri, e cosi via). E potrebbero ancora essere citati
in appello, quali attori a vario titolo coinvolti nella fattispecie qui profilata, i conoscenti e gli scono-
sciuti che circondano — ed involontariamente intimidiscono — il paziente affetto da disturbi defecatori;
né si dimentichi, infine, il ruolo affatto trascurabile impersonato dai servizi igienico-sanitari, nei cui
confronti la disposizione di un soggetto oscilla profondamente, a seconda che essi siano domestici o
pubblici, apparentemente puliti o platealmente sporchi — e chissa, poi, se una tale sporcizia non si
debba ad un qualche malfunzionamento della rete fognaria, o all’inefficienza di una ditta di pulizia
delle fosse biologiche: ennesimi attori, questi, chiamati a raccolta da un atto tanto pudicamente pri-

vato.

Patologie e disfunzionamenti — e, sebbene in modo piu discreto, gli stessi casi presuntamente
normali*? — rivelano dunque una pluralita incontenibile di attori, interazioni, luoghi, tempi ed inten-
zioni che si interfaccia nel decorso di una qualsivoglia azione umana. Piu oltre, ed a piu riprese, vi
sara modo di indugiare piu dettagliatamente attorno ai concetti di attore, azione, interazione e — ter-
mine non ancora impiegato — agency. Per il momento, basti rilevare come larga parte del palcoscenico
di attori piu sopra evocato interessi tanto il defecare, quanto il mangiare — ci6 che rende questi atti,
parimenti essenziali per la sopravvivenza umana, insospettabilmente simili e correlati. Poiché al man-
giare si associa il nutrimento del corpo, mentre al defecare si accoppiano gli scarti dello stesso, si
potrebbe essere tentati di pensare questi atti — che pure sono momenti di una medesima catena pro-
cessuale — come diametralmente opposti: il primo ingerisce ed il secondo scarta; mangiare introietta,
defecare espelle. Eppure, la distinzione tra nutrire e scartare (ovvero: tra cibo e feci) non ¢ affatto
irriducibile, nella misura in cui cid che un organismo scarta da s¢ — compreso lo scarto supremo,
ovvero il proprio cadavere — diviene sempre nutrimento per un altro vivente**. Per rimanere all’oriz-

zonte umano, cosa succede alle proprie feci, dopo che esse siano state depositate e scaricate in un

33 Sui confini affatto impermeabili, e soltanto presuntamente oggettivi, tra normalitd (norma) e patologia ri-
mane probabilmente insuperata la lezione di G. Canguilhem, I/ normale e il patologico, Einaudi, Torino 1998.
3 Cfr. F. Riva, cit. p. 99: “Nel mondo naturale tutto si trasforma in cibo. Ogni essere vivente mangia ed é
mangiato. Tutti sono condannati a diventare cibo per gli altri dopo aver ridotto [questi] altri a cibo in una
catena alimentare infinita dove, alla fine, piu che tutti gli esseri viventi sopravvive soltanto il principio del
nutrirsi che regge il mondo naturale”.
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gabinetto allacciato ad una rete fognaria? — ammesso che cio sia infrastrutturalmente possibile’.
Transitati lungo il tentacolare reticolo di canali fognari su cui riposa ogni citta disseminata di gabinetti
a scarico, 1 nostri escrementi raggiungono infine la destinazione loro propria, ovvero I’'impianto di
trattamento delle acque reflue. Qui, il conglomerato (non soltanto) fecale viene dapprima setacciato
e dissabbiato, quindi diretto in una vasca di sedimentazione, dove parte del materiale in sospensione
nel fluido refluo decantera sul fondo, prossimo alla raccolta ed alla riconversione in materia prima
per laterizi e asfalti per fondi stradali. Segue poi, alla depurazione fisico-meccanica di cui sopra, un
trattamento di chiarificazione biologica delle acque di scarico tuttora parzialmente contaminate: tra-
mite [’opera di “digestione biologica dei fanghi” esercitata da ceppi batterici anaerobi ed aerobi, che
si nutrono voraci dei nostri escrementi>®, ’acqua residuale viene vieppiu bonificata e, da questa pol-
tiglia gia ben alleggerita, sara infine possibile dedurre gas metano e solidi inorganici destinati all’in-
cenerimento. Insomma: batteri e microrganismi vari — ma, in altri contesti, anche insetti coprofagi e
persino cani®’ — si pascono delle nostre reliquie organiche, confermando cosi quanto precedentemente
accennato, e cio¢ che nutrimento e scarti non sono oggetti distinguibili in senso assoluto, bensi ter-
mini intercambiabili, la cui specificazione ¢ sempre contestualmente dipendente dalla biologia
dell’organismo considerato. Si delinea qui, ancora velata, un’indicazione di rilievo essenziale per la
ricerca di una definizione dell’oggetto-cibo: che cosa esso sia, dipende strettamente da chi o cosa lo
mangia.

N¢é mangiare e defecare si rassomigliano soltanto per una conformita ecologica tra i loro og-
getti, come appena visto. Entrambe, infatti, sono altresi forme di azione che trascendono il controllo,
la centralita, I’esclusivita di un soggetto umano pensato come titolare di una volonta unica ed intra-
sferibile. Chi agisce, mangiando e defecando? Concependo 1’azione come effetto di un controllo
coscientemente diretto da un soggetto su di s¢€ /o sopra uno stato di cose variamente determinato, ne
deriverebbe I’assurda conseguenza per cui un soggetto umano potrebbe rivendicare per sé solo 1’au-
torita sul saliscendi dell’epiglottide a protezione della trachea, sui moti dell’esofago, sulle secrezioni
gastriche, epatiche e pancreatiche, sulle sintesi enzimatiche, e cosi via, fino alla fermentazione mi-
crobiotica, alla produzione delle feci ed allo stimolo defecatorio. Beninteso, si replichera che tali

azioni (o meglio: processi) siano espressioni di un ordine indisponibile alla presa della volonta

3% Sulla carenza di infrastrutture igienico-sanitarie in molte — troppe — regioni del mondo, cfr. M. Davis, /I
pianeta degli slum, Feltrinelli, Milano 2006, in particolare cap. 6: “Ecologia dello slum”.

3¢ Sul tema, cfr. A. Balmer, S. Molyneux-Hodgson, Bacterial Cultures. Ontologies of Bacteria and Engineer-
ing Expertise at the Nexus of Synthetic Biology and Water Services, in “Engineering Studies”, 5 (1), 2013, pp.
59-73.

37 Sulla coprofagia canina, cfr. J. R. Butler et al., Anthropogenic Food Subsidy to a Commensal Carnivore.
The Value and Supply of Human Faeces in the Diet of Free-Ranging Dogs, in “Animals”, 8 (5), 67, 2018.
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soggettiva, poiché regolate da leggi naturali indipendenti da ogni sorta di osservatore o attore sog-
gettivo. Cosi argomentando, pero, si riesumerebbe la pretesa dicotomia tra natura/cultura — gia altrove
contestata —, secondo cui da una parte vi sarebbe un soggetto che decide di masticare e di deglutire
un certo cibo, nonché di rilassare lo sfintere anale in un certo ambiente; dall’altra, invece, si dareb-
bero processi naturali umanamente indisponibili. Eppure, il cerfo cibo che (talvolta forzatamente) si
decide di mangiare, ed il cerfo ambiente in cui (talvolta controvoglia) si decide di evacuare, senz’altro
interagiscono con i processi della digestione e della defecazione. Certo, al soggetto non ¢ concesso
alcun controllo, né cosciente né volontario, sulla sintesi degli enzimi digestivi o sulla peristalsi ga-
strointestinale; né, d’altronde, gli ¢ consentito disciplinare in prima persona I’influenza del microbiota
sulle feci o il tempismo degli stimoli escrementali. Nondimeno, (seppure non sempre)*®, il medesimo
soggetto potra tuttavia condizionare suddetti processi: potra, per esempio, ridurre la percentuale di
grassi nella sua dieta, se ¢ affetto da una pancreatite che ne frena la sintesi di enzimi amilasi e lipasi,
oppure potra svolgere un’attivita fisica che solleciti o plachi la motilita peristaltica; ancora, per pren-
dersi cura del proprio microbiota, potra assumere maggiori quantita di cibi fermentati*®, e potra infine
dissipare ogni remora circa I’opportunita di defecare pubblicamente — che sia a casa di ospiti, in bagni
pubblici o spazi aperti —, evitando cosi di frustrare per un tempo indebito le suppliche elevate dall’in-
testino. Insomma: che per larga parte il tratto digerente sfugga al buon governo della volonta non
significa affatto che esso sia trincerato oltre dei confini de/ tutto impermeabili al soggetto che mangia
ed evacua in piena coscienza. Come si ¢ avuto modo di osservare a proposito della pre-digestione
culturale del cibo, cio che accade fuori*® dalle frontiere del corpo si riverbera piti 0 meno direttamente

sulle funzioni organiche interne — processi certo naturali, ma gia da sempre culturalmente vivificati.

3% Si tengano a mente questa e le precedenti parentesi: a breve verranno riprese e commentate.

3% Cfr. M. Pollan, cit., p. 353: “Con [’eccezione dello yogurt, i cibi contenenti colture di microrganismi vivi
sono quasi spariti dalla nostra tavola. |...] La cosiddetta dieta occidentale, con i suoi carboidrati raffinati, i
cibi altamente trasformati e la penuria di vegetali freschi, ¢ decisamente ostile alla fermentazione: i cibi sono
conservati non piu coltivando i batteri, bensi uccidendoli, ed i nostri batteri intestinali vengono privati di
qualsiasi substrato da fermentare. [...] La dieta occidentale non nutre l’intestino, ma solo il tratto gastroin-
testinale superiore. Tutto il cibo ¢ trasformato per essere prontamente assorbito, senza lasciare nulla al tratto
gastrointestinale inferiore. Si € scoperto, pero, che uno dei fattori chiave per la salute ¢ la fermentazione che
ha luogo nell’intestino crasso”.

0 Anche cid che sembra avere luogo entro i confini del corpo, ovvero le emozioni, i sentimenti, le percezioni
ed i pensieri, interferisce con il corso delle funzioni organiche. Cfr., per esempio, F. Gonzalez-Crussi, Organi
vitali, Adelphi, Milano 2014, pp. 17-8: “Non era insolito a quel tempo sentir dire dalla gente che i turbamenti
dell’animo li avvertivano ripercuotersi su una determinata parte anatomica, e questo somatico punto focale,
[...] quest’organo-bersaglio di ogni trauma psicologico, era lo stomaco. Chiunque ricevesse una sorpresa
sgradita, apprendesse delle cattive notizie, sostenesse un diverbio, o andasse affetto da una delle tante forme
di tensione cui gli indigenti appaiono piu vulnerabili dei benestanti, risentiva delle personali traversie nella
parte alta dello stomaco: [...] «Aqui, en la boca del estomagoy» - mi pareva allora un’espressione alla buona,
e nella mia immaturita la riguardavo con sufficienza come una locuzione propria degli incolti [...]. Spero che
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Mangiare e defecare — e cosi respirare, pompare il sangue, muoversi, copulare, dormire — sono
dunque manifestazioni naturali-culturali, il controllo delle quali pare inopportuno assegnare o ad un
soggetto di cultura o ad una concatenazione di natura. Occorre piuttosto riconoscere in questi e simili
processi delle articolazioni unitarie, che si implementano in quanto puntualmente dipendenti da una
pluralita convergente di scale, fattori, variabili, leggi ed attori umani e non-umani. Quest’ultima con-
siderazione consente ora di giustificare le cautele piu sopra alluse tra parentesi, allorché si scriveva
che, talvolta, si puo essere forzati a mangiare un certo cibo; che talora, poi, ci si puo decidere soltanto
controvoglia a defecare in un dato ambiente; e che, da ultimo, non sempre un soggetto dispone delle
condizioni adeguate per intervenire consapevolmente sulla propria fisiologia digestiva e defecatoria.
Insomma: la facolta di agire di un soggetto — la sua agency — ¢ sempre contesa, limitata e partecipata.
A ben vedere, infatti, come e cosa mangiamo, € come e dove defechiamo, sono mere contingenze che
dipendono sempre da un intricatissimo formicaio di umani, non-umani, istituzioni, prezzi, valori, ri-
cerche, infrastrutture, oggetti, e cosi via: e dunque sempre dipendono da un sistema — tanto capillare,
quanto planetario — di attori imprevedibilmente collaboranti. Stando cosi le cose, ne deriva che ogni
azione (e processo) di getto ritenuta individuale altro non ¢ che un’impresa collettiva; o, detto altri-
menti, si pud concludere che “le azioni intraprese da un individuo risultano inefficaci finché non
siano allineate e coordinate con le azioni intraprese da altri attori”*!. Dato un tale, e tanto brulicante
soqquadro di enti, agenti e pazienti, diverra un esercizio poco piu che titanico quello di tracciare le
loro interazioni, di individuare responsabilita univoche, di distinguere tra soggetti attivi e oggetti
passivi. N¢, in questo caso, le sobrie semplificazioni quotidiane risulteranno piu accorte ed efficaci
delle esitazioni — o complicazioni — filosofiche. Se, difatti, disputare su che tipo di esteriorita inerisca
all’oggetto-cibo puo rivelarsi ozioso, e non rilevare affatto in ordine alle pratiche dietetiche ed inte-
stinali, ben diverso sara giudicare e decidere dei seguenti casi: chi decide cosa mangio — e come? Chi
interferisce con la mia defecazione — e come? Alle risposte che si sara stati in grado di elaborare,
corrisponderanno infatti conferme, aggiustamenti o rivoluzioni dei rapporti che ciascuno intrattiene
con il proprio e con gli altrui corpi, con la propria e con le altrui esistenze — in altre parole: si eviti di
trascurare con eccessiva leggerezza la questione dell’agency, nonostante 1’indomabile e spesso scon-

fortante stormo di attori che essa solleva.

Dio perdonasse la mia giovanile improntitudine, poiché dovetti apprendere in seguito quanto fossi 0 igno-
rante e fuori strada!”
*1'S. Abrahamsson, An actor-network analysis of constipation and agency. Shit happens, in “Subjectivity”, 7,
2014, p. 124 [trad. mia].
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Se la capacita di agire, o agency, ¢ sempre condivisa tra una massa di attori, le cui tracce non
¢ affatto agevole rinvenire e ricostruire, ne deriva che essa capacita non potra essere situata in un
unico centro agentivo, in un singolo soggetto di azione — tantomeno, poi, in un soggetto umano pre-
teso essere il legislatore universale della natura, del bene e del male. Impossibile da localizzare con
puntiforme univocita, 1’agency condivisa non sembra confinabile né all’interno di un soggetto auto-
nomo, esso solo capace di far accadere qualcosa; né, perd, in qualcosa d’altro (forze, congiunture,
destini, cieli), che graviti all’esterno di un soggetto ora passivo, oggettivato — cui dunque le cose
semplicemente succedono. Si avra modo, in seguito, di riprendere ed affinare queste formulazioni, di
cui basti per ora mostrare 1’affinita con le forme di azione appena esaminate — il mangiare ed il defe-
care, atti su cui si prende e si perde continuamente il controllo, ed in cui si intrecciano senza posa
tempi, luoghi, scale, accordi, soggetti ed oggetti incalcolabili. Lo si ¢ visto: mangiando e defecando,
il soggetto umano depositario di volonta e coscienza si rivela per lunghi tratti un attore esposto ad
una passivita inerte, e tuttavia condizionabile; una passivita, poi, e talvolta un decisivo lasciarsi an-
dare, che rende infine possibile Iattivita di moltissimi altri attori, tra i quali si annoverano sia il
proprio corpo, che scompone il cibo, sia il proprio cibo, che scolpisce il corpo dall’interno delle sue
cavita. Riemerge qui, dopo lunghe divagazioni sul mangiare e sul defecare, I’oggetto-cibo, ora esibito

nelle inedite ed ancora enigmatiche vesti di attore.

Ma per quale motivo, occorre ora domandarsi, ci si € concessi di aggirare tanto largamente la
questione sollevata al principio di queste pagine, ovverosia: che cos’¢ il cibo? Tanto indugiare non
esprime che il riconoscimento di una priorita logico-cronologica, secondo cui I’atto precede e forma
il suo oggetto; principio che, nel caso qui in esame, si declina in questi termini: si impara a mangiare
(e defecare) prima ancora di imparare a riconoscere che cos’¢ il cibo (e che le feci sono una materia
repellente*?). Si avra modo di ribadire quanto appena accennato, 1a dove, piu oltre, si affermera la
relazione tra ontologia del cibo e biologia dell’organismo mangiatore: cio che un cibo ¢, infatti, di-
pende dal modo in cui un organismo lo avvicina, lo assimila oppure lo respinge. Poiché interagisce
con corpi e forme di vita tra loro diversissimi, il cibo vi si deve anzitutto accordare al fine di poter
risultare commestibile, digeribile ed assimilabile. N¢é 1’accordo che dovra essere negoziato compren-
dera soltanto i cibi ed i corpi: come si ¢ visto, infatti, gli attori ed i modi di agire con cui occorre

scendere a patti per potersi nutrire e svuotare sono delle specie piu varie e delle quantita meno

2 Sull’apprendimento culturale del disgusto per le feci, cfr. T. Kuldova (trad. a cura di), Excerpts from 'Dark
Matter: The History of Shit' by Florian Werner, in “Journal of Extreme Anthropology”, 1, 1, 2017.
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computabili. Quali condizioni e conseguenze cid impegni — lato ontologico, epistemologico, e financo
politico —, lo si discutera nei paragrafi e nei capitoli successivi.

Tra le ragioni sottese alla fisiopatologia digestiva e defecatoria pit sopra proposta, si aggiunga
poi il fatto che, al pari di ogni altro oggetto materiale, cosi anche il cibo innesca azioni, funzioni e
processi, omettere una trattazione dei quali equivarrebbe ad astrarre 1’oggetto-cibo da una porzione
capitale del contesto in cui ¢ — o diventa — quella cosa che si compra e si mangia. Ma insomma:
ammessa la liceita di un’escursione attorno all’apparato digerente ed ai suoi confini, ci si potra final-
mente domandare che cosa tale itinerario abbia consentito di esplicitare circa 1’essenza del cibo e, in

particolare, circa I’implicito che esso sia un oggetto esterno ai confini del soggetto.

Come si sara inteso, se anche non fosse del tutto inopportuna, 1’opposizione interno/esterno
si dimostra piuttosto labile ed imperfetta rispetto alla definizione ed alla collocazione di un oggetto,
il cibo, che si mantiene esterno al corpo persino lungo molteplici tratti delle sue cavita interne. Stando
cosi le cose — se cio un oggetto pud rimanere esterno al corpo anche qualora si trovi al suo interno —
, si dovra allora concludere che ’esteriorita (spaziale) non ¢ un attributo sufficientemente denotativo
di cio che un oggetto sia, né di dove esso si trovi — se nel mondo 1a fuori o nell’estrema prossimita
del corpo. Calando lo sguardo sul cibo e tracciandone le traversate corporee, risulta dunque possibile
contestare 1’antitesi usualmente invalsa tra interno/esterno, prodromo di altre scissioni analogamente
composte, quali agente/paziente, o soggetto/oggetto, di cui si dira altrove. Si ripeta qui una precisa-
zione gia precedentemente avanzata: non si ¢ trattato, né si trattera di falsificare queste partizioni —
peraltro utilissime —, quanto piuttosto di avvertirne la complessita, contestandone un’applicazione
pretesa ubiqua ed esaustiva. Come visto, i confini da valicare, le direzioni da imboccare, gli attori e
le condizioni chiamati in causa dal cibo che varca e trascende il corpo, sono tanto diversi e molteplici
da rendere quantomeno approssimativa la distinzione tra un interno autocentrato, immobile, monoli-
tico, profondo — ed un esterno decentrato, mobile, plurale, superficiale.

Lungi dall’essere semplicemente un oggetto situato al di 1a del corpo di chi mangia, il cibo si
manifesta dunque come un oggetto di confine, che porta il soggetto continuamente dentro/fuori, vi-
cino/lontano al proprio corpo, tanto da suggerire “un modello di essere in cui l'interno dipende
dall’esterno [...], ed in cui cio che era lontano puo essere assorbito dentro di [sé], mentre cio che
era dentro di [sé] si disperde ampiamente” **. Ed ¢ infine un oggetto di azione, che concentra in sé

ed attorno a sé una moltitudine di attori ancora parzialmente ignoti. Data, dunque, una tanto sconfinata

 A. Mol, cit., p. 49 [trad. mia].
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congiuntura di agenti, si potra allora asserire che il cibo sia un inerte oggetto passivo? E questo il

secondo presupposto con il quale, di norma, si intendono gli oggetti, e che sara di seguito indagato.

ii. Agency inanimate

Agency degli oggetti

Ci si immagini alle prese con la preparazione di un porridge d’avena con mela, cannella e
scaglie di cioccolato fondente. Mentre i cereali assorbono 1’acqua bollente versata in una ciotola, il
coltello scorre tra la polpa della mela, fiaccandone la tenera resistenza e scindendola con assetto geo-
metrico sul tagliere inumidito; dal frigorifero, container di plastiche ed imballaggi vari, si estrae
quindi una bottiglia di latte, di cui si cospargera 1’avena ora riversata in un pentolino sulla flamma
inespressiva di un fornello ad induzione; mentre I’impasto, incalzato dalle orbite del mestolo, si rap-
prende quanto basti, vi si versera sopra 1’aulente cannella setacciata da un cilindro vetrato; giunta a
debita cottura, alla poltiglia verra ora concesso di riposare, mentre, da una confezione elegantemente
ricamata, si frange un quadrato di cioccolata, tritandolo a scaglie irregolari; composto 1’assemblaggio
degli ingredienti, si passa d’un colpo la spugna insaponata su tagliere, pentolino e coltello, si sciac-
quano, si piega la leva del rubinetto e ci si asciuga le mani su di un panno da cucina; dal cassetto

delle posate, si pesca infine un cucchiaio, con il quale ci si potra finalmente imboccare.

Chi ha preparato il porridge? — ci si domanda ora con malcelato imbarazzo, considerata I’in-
gombrante perspicuita della risposta. E difatti persino oltremodo manifesto che, a prepararlo, sia stato

chi covasse il desiderio di o saziarsi o deliziarsi di un amalgama tanto insospettabilmente arcaico*,

* Da piul parti il porridge ¢ ritenuto 1’antenato del pane. Si legga questa pagina di M. Pollan, Cotto, cit., p. 225,
in cui si raccontano i primi esperimenti di cucina neolitica: “[...] I semi delle specie domesticate si danno un
certo daffare per proteggere la loro preziosa provvista di nutrienti (che, dopo tutto, dovrebbero nutrire la loro
prole, e non la nostra), per rendere disponibili [tali nutrienti], occorre un certo grado di lavorazione mediante
ammollo, macinazione, bollitura, tostatura, acidificazione, alcalinizzazione o una qualche combinazione di
tali passaggi. Queste forme rudimentali di trasformazione degli alimenti funzionarono abbastanza bene nei
primi millenni dell’éra agricola. A seconda della regione, diversi tipi di semi di graminacee venivano tostati
sul fuoco, oppure macinati tra due pietre e poi bolliti in acqua per ottenere una semplice pappa: il porridge.
La poltiglia inerte che ne derivava probabilmente non era un pasto entusiasmante, ma era abbastanza sem-
plice da preparare ed abbastanza nutriente, giacché forniva l’energia dell’amido assieme ad un po’ di pro-
teine, vitamine e minerali. A volte, per renderle pin invitanti, queste pappe venivano spalmate su di una pietra
arroventate per essere cotte, dando cosi origine ad una sorta di pane piatto non lievitato. E poi, un giorno,
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si da radunarne gli ingredienti necessari, trattarli in serie mediante I’attrezzatura opportuna, montarli
assieme ed infine cibarsene dalla ciotola tiepidamente fumigante. Altrettanto chiaro, pero, ¢ che in
nessun modo 1’attore principale avrebbe potuto performare questa preparazione in assenza di una
certa sequela di oggetti: I’avena, la mela, la cannella, il cioccolato, I’acqua, la ciotola, il coltello, il
tagliere, il frigorifero, gli imballaggi, la bottiglia, il latte, il pentolino, il fornello, il mestolo, il cilindro,
la confezione, la spugna, la leva, il rubinetto, il panno, il cassetto, le posate ed il cucchiaio. N¢, be-
ninteso, la serie di oggetti coinvolti in questa ricetta ¢ tanto facilmente esauribile, se si terra altresi
conto del cavo del frigorifero, della presa a muro in cui esso si immette, dei conduttori elettrici stipati
nei ventricoli del fornello, del detergente versato sulla spugna; o, ancora, delle decine di milioni di
microrganismi appollaiati sulla buccia della mela*’. Pure, quand’anche si riconoscesse la comparte-
cipazione di tanti e tali oggetti (e, tra questi, persino di alcuni viventi) al montaggio del porridge,
difficilmente si giungera all’insolita conclusione che, ad aver preparato questo piatto, siano stati an-
che questi oggetti, e non soltanto il soggetto che ha cucinato usando quegli oggetti. N¢ ci si asterra
da una tale ammissione soltanto per I’irresistibile inclinazione soggettiva ad ascriversi la regia soli-
taria di quanti piu scenari e corsi d’azione possibile; ad allontanare da simili eccentricita metafisiche,

746 _ non, si badi,

¢ piuttosto 1’insolita richiesta di elevare gli “oggetti al rango di attori a pieno titolo
a figuranti dimidiati o comparse feticistiche, ma proprio ad attori a pieno titolo, quali risultano tutte
quelle entita che introducano una qualsivoglia, eppur decisiva, differenza nelle reti di relazioni in cui

sono invischiate. Si ripeta la definizione:
ogni cosa che modifica un dato stato di cose introducendo una differenza diviene un attore®’.
Occorre spendere alcune rapide parole sull’espressione “introdurre una differenza”. Ogni

azione, ogni evento, ogni situazione esprimono stati di cose non meno che singolarissimi ed irripeti-

bili. Simile irriducibilita — peraltro piuttosto lampante — si deve anzitutto all’instabile e multiforme

probabilmente circa sei mila anni fa, da qualche parte nell antico Egitto, ad uno di questi porridge accadde
qualcosa di apparentemente miracoloso. Non sappiamo esattamente come successe, ma un egizio [0 un’egizia]
dovette notare che una ciotola di porridge, forse lasciata in un angolo e dimenticata Ii un paio di giorni, non
era poi cosi inerte, anzi: dalla sua superficie si schiudevano delle bolle, e la massa si espandeva come fosse
viva’.

%> G. Berg et al., An Apple a Day: Which Bacteria Do We Eat With Organic and Conventional Apples?, in
“Frontiers in Microbiology”, 10, 2019.

%6 B. Latour, Riassemblare il sociale. Actor-Network Theory, Meltemi, Milano 2022, p. 118 [d’ora in poi questo
testo sara indicato con 1’abbreviazione Riassemblare]. Poiché questa tesi non si iscrive esclusivamente nell’al-
veo dell’Actor-Network Theory, non sara dato rintracciarvi una precisione rigorosa nell’uso dei termini e delle
distinzioni afferenti a questo campo di studi: per esempio, non sara affatto ricalcata la differenza tra attore/at-
tante, né sara impiegato il concetto altrimenti essenziale di rete.

v, p. 117.
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proliferare di entita (cose) capaci di coinvolgersi in connessioni sempre nuove, € dunque di inaugurare
assemblaggi (stati di cose) di entita sempre, assolutamente, eccezionali. Impiegare un lemma — cosa
— tanto indefinito risultera tutto fuorché inappropriato, nella misura in cui garantisce di né predeter-
minare, né diradare anzitempo il novero degli attori coinvolti nello svolgimento di un’azione. Priva
di ogni contenuto, una cosa puo essere la temperatura, un AlphaTest di medicina, un bagolaro, la
fede, Kant o I’Inter: insomma, puo essere qualsiasi cosa, e questo ¢ proprio il motivo per cui il termine
viene preferito: non anticipa nulla, non costringe a niente. Collocate o evocate in una rete di altre —
sia simili sia diversissime — cose, queste divengono attori allorché e fintantoché rendano un’azione
esattamente quella che ¢, ovvero unica ed irriducibilmente una tantum. In che modo, pero, gli attori
contribuiscono a tanta singolarita? Introducendo una differenza — una formula senz’altro indefinita,
eppure irrinunciabile, in quanto compendia sotto di s¢ I’ampissima gamma dei modi in cui un attore
puod —ha I’agency per — interferire con il corso di un’azione e con lo stato degli attori in essa coinvolti.
Di tali modi, si avra presto cura di fornire alcuni esempi. Delle differenze introdotte dagli attori, poi,
non si trascurino affatto quelle che appaiano di poco o di nullo conto. In una grana — quella delle
azioni possibili — tanto ondivaga e variegata, persino una differenza all’apparenza irrisoria potra ri-
sultare pesantissima, e non gia per le conseguenze da essa eventualmente indotte, quanto invece per-
ché, in sua assenza, un’azione cambiera del tutto i propri connotati. In altri termini: non sara piu la

stessa azione, singolarissima ed irripetibile.

Se ci0 che determina la piena titolarita delle dignita attoriali ¢ una tanto vaga e vasta capacita
di portare una differenza — quale che sia — nell’ambiente e tra gli enti con cui si interagisce material-
mente, allora I’orizzonte degli attori risulta pressoché illimitato, nella misura in cui nulla sussiste in
guisa di monade irrelata, priva della facolta di partecipare alle azioni — o di incidere sulle condizioni
— di altri enti. Pure, poiché neppure si danno enti (mondani) capaci di interferire continuamente con
il contesto di futti gli altri enti, ne deriva I’inopportunita di considerare la qualifica di attore nei ter-
mini di un attributo universale, sempre — e sempre nello stesso modo — pertinente ad un ente qualsiasi.
Altrimenti detto: anziché essere-attore, sempre € comunque, un dato ente potra al piu farsi-attore, di
tanto in tanto, e solo compatibilmente ad una platea di co-attori capace di ospitarne la presenza o di
assisterne la performance. Se, per esempio, rispetto all’organismo che se ne ciba, uno qualsiasi tra i
batteri bivaccati sulla buccia di una mela pud configurarsi quale attore; rispetto ad un organismo
irriducibilmente carnivoro, invece, esso non potra mai assurgere allo status attoriale, che dunque si
rivela contestuale, provvisorio, reversibile — nonché, come gia accennato e come di seguito sara ap-

profondito, tanto lasco da poter eventualmente inerire ad ogni ente materiale. Pure, sembrera
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quantomeno inusitato pretendere che un batterio, o della cannella, o un panno da cucina, siano attori
tanto quanto il soggetto umano che di essi ha fruito durante la preparazione del porridge. Proprio qui,
pero, si affaccia I’inghippo: infatti, se oggetti materiali ed altri viventi possono configurarsi come
attori a pieno titolo, cid non significa che essi debbano di rimbalzo essere assimilati ai soggetti umani.
In altri termini, per essere attori, non occorre affatto poter “agire in maniera analoga a come agirebbe

un umano™*8, poiché, come si tentera di illustrare, le vie dell’ Azione sono infinite.

Dai resoconti quotidianamente ricamati su chi/cosa abbia determinato il decorso di un’azione
o di una congiuntura piu articolata, si pud isolare un’intuizione di cui il senso comune ¢ piuttosto
restio a disfarsi, e che la stessa tradizione filosofica occidentale, da Aristotele ad Anscombe, tende ad
avallare. Un’azione — si pensa — ¢ sempre riconducibile in capo ad un soggetto che si sa e si sente
titolare delle proprie cause, intenzioni, decisioni ed esecuzioni. Stando cosi le cose, puo essere attore
esclusivamente chi incarni una sostanza, uno spirito o una complessione psicofisica che siano mate-
rialmente abilitati a causare effetti di norma premeditati. In altri termini, ¢ attore chi — volontaria-
mente — puo far accadere qualcosa di variamente desiderato; chi — spontaneamente — puo dare inizio
ad un cambiamento gia prefigurato nella propria coscienza; e ancora chi — liberamente — puo autode-
terminarsi indipendentemente da ogni contingenza o costrizione eteronoma. Beninteso, all’atto pra-
tico nulla ¢ tanto limpido, sicché la volonta puo essere internamente indecisa, la spontaneita coartata,
e la liberta illusoria; pure, tali sono i termini abitualmente riferiti al soggetto di un agire ricalcato sullo
schema del sillogismo pratico aristotelico®, del tipo: voglio mangiare X; disporre di Y € necessario
per esaudire il desiderio di X; tenterod di ottenere Y, cosi da esaudire il desiderio di X. Date queste
premesse, si desume un modello di azione in cui ¢ attore — in cui agisce — soltanto chi si presume
essere protagonista unico ed indiscutibile>® di uno scenario altrimenti inerte, del cui scuotimento 1’at-
tore porta su di s¢ il peso di ogni — o quasi — responsabilita. E chiaro che, dove le condizioni necessarie
per figurare quali attori a pieno titolo fossero queste, e non invece la gia citata capacita di introdurre

una differenza nel corso di un’azione, ne deriverebbe I’impossibilita di estendere lo spettro

8 P. Volonte, I/ contributo dell’Actor-Network Theory alla discussione sull agency degli oggetti, in “Politica
& Societa”, 1, 2017, p. 38.

411 riferimento al sillogismo pratico aristotelico ¢ tratto da Aristotele, Eth. Nic., 1147a. Inoltre, cfr. M. Schlos-
ser, Agency, in “The Stanford Encyclopedia of Philosophy”, 2019 [versione online]: “Agire intenzionalmente
significa agire secondo una ragione, ed agire secondo una ragione significa agire in un modo che puo essere
razionalmente espresso dalle premesse di un sano sillogismo pratico, tipicamente costituito di una premessa
maggiore corrispondente all obiettivo dell attore e di una premessa minore conforme all ’opinione dell attore
su come raggiungere detto obiettivo” [trad. mia].

*% Beninteso, I’unicita dell’attore non deve essere intesa in senso numerico: attore unico ed unitario potra infatti
essere anche un corpo collettivo. L.’ indiscutibilita cui si fa riferimento allude invece alla facilita con cui ¢ dato
individuare il soggetto di un’azione comunemente concepita: ¢ soggetto chi ¢ portatore di intenzioni autonome.
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dell’attorialita ben al di 1a di umani ed animali cosiddetti superiori, tanto da potervi includere ogni
forma di vita e di materia inanimata. Stando a quest’ultima, ovvero al profluvio di oggetti materiali
disseminato per il mondo, dai granelli di sabbia ai mattatoi, cio che piu ne legittima I’interdizione dal
consesso degli attori ¢ la sua incrollabile immobilita: ove si lasci un oggetto, li rimarra, e quasi sicu-
ramente 1i lo si ritrovera, fedelmente passivo, e platealmente incapace di avviare da sé un corso di
effetti intenzionale, volontario, spontaneo e liberamente responsabile. Pur potendo essere attivati (o
azionati), gli oggetti non somigliano affatto ad attori convenzionali: non si muovono, non si espri-
mono, non si impuntano, non scappano, non reclamano interessi inattesi; al contrario, “come umili
servitori, vivono ai margini del sociale, svolgendo la gran parte del lavoro, ma senza essere autoriz-
zati a presentarsi come [attori]”>!. Raggiunta questa terraferma, come e perché smuoversi il terreno
da sotto i piedi? Come e perché, cioe, confutare I’assunto per cui gli oggetti altro non siano che entita

inerti, sacrificate ad uno sguardo ormai seriosamente disincantato?

Prima di riprendere il filo sospeso attorno all’oggetto-cibo, sara necessario indugiare ancora
un poco sugli oggetti in generale. Quand’anche non si fosse disposti a riconoscere loro il grado di
attori, bisognera tuttavia convenire sul fatto che, dalle selci paleolitiche agli iper-oggetti dell’ Antro-
pocene, gli oggetti materiali hanno costantemente accompagnato — e talvolta svoltato — I’itinerario
mondano della nostra specie. Non sembra dunque particolarmente controverso concedere che “i/
mondo materiale attorno a noi sia parte integrante del modo in cui siamo umani’™?* — e che, di tale
mondo materiale, gli oggetti siano una porzione rilevante tanto quanto i tratti morfologici ed ecologici
di un dato ambiente. Si presti attenzione alla citazione appena riportata: i/ mondo materiale attorno
a noi e parte integrante del modo in cui siamo umani. Non si tratta, qui, di semplicemente affermare
che gli oggetti arredano il nostro orizzonte (il mondo materiale attorno a noi), contribuendo a definire
— con la loro materialita presuntamente inoperosa — contesti empirici e cornici di senso. Piu radical-
mente, si tratta invece di accogliere la prospettiva secondo cui gli oggetti integrino, ed addirittura
condizionino, il modo in cui siamo umani: il modo in cui, cio€, nasciamo, cresciamo € moriamo, ed
al contempo conosciamo, agiamo (mangiamo) e nutriamo speranze. Per dileguare 1’aura di vaghezza

emanata dalle proposizioni appena scorse, si consideri quanto disporre di un bagno accuratamente

> B. Latour, Riassemblare, cit., p. 120. Sul fatto che gli oggetti rimangano per lo piu invisibili e disconosciuti
nella loro attivita, cfr. D. Miller, Per un’antropologia delle cose, Ledizioni, Milano 2013, pp. 47-8: “Gli oggetti
sono importanti non perché sono evidenti, o creano limiti e possibilita fisicamente visibili, ma proprio per il
motivo contrario: meno siamo consapevoli della loro presenza, piu essi danno forma alla scena [...]. Hanno
il potere di determinare quello che accade, fino al momento in cui rimaniamo inconsapevoli di questa loro
c;lpacitd [...]. Gli oggetti sono riusciti a rendere invisibile il loro ruolo e ad apparire senza importanza”.

2 Ivi, p. V.
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privato ed invisibilmente allacciato ad una rete fognaria faccia di noi persone che espellono le proprie
feci in posizioni specifiche, con determinate apprensioni e con aspettative particolari. Che cosa ne
sarebbe della propria vita — del rapporto con il proprio e con gli altrui corpi, per esempio —, ove la
nostra defecazione si espletasse en plen air, in luoghi di pubblico transito, e magari senza un corredo
cartaceo di accompagnamento? E cosa ne sarebbe delle nostre associazioni urbane, una volta espunte
le reti fognarie dal novero degli oggetti che popolano il mondo®*? Senz’altro, € non € poi cosa di cosi
tenue entita, sarebbe ancora possibile fare — e temere, e tramare — la fine di Andreuccio da Perugia®*!

E chiaro che esempi di genere analogo potrebbero moltiplicarsi senza freno, dando cosi conto
di come, a dispetto di un’omogeneita biologica pressoché integrale, gli umani si rivelino spazio-tem-
poralmente incommensurabili gli uni agli altri. Niente di nuovo, si dird, se non fosse per cio che qui
si intende situare a monte di tanta incommensurabilita, resa possibile non tanto da usi, costumi e
valori all’apparenza sovrastanti la cultura materiale di riferimento, quanto piuttosto da questa stessa
cultura materiale, e cio¢ dagli oggetti, “agenti chiave del processo che ci rende caratteristici di una
determinata epoca, societa, gruppo™>. Si badi, pero, di intendere questi oggetti-agenti (anche e so-
prattutto) nella loro indelebile materialita, ovverosia nella loro conformazione chimico-fisica, certo
ondivaga, ma insieme inestirpabile, nonché foriera di vincoli e possibilita illimitatamente variabili a
seconda dell’attore con cui essa si intrattenga. Ogni oggetto, in altri termini, esprime una materialita
—un modo di articolare la materia molecolare (alias energetica) — con le cui proprieta e forme ogni
attore deve sempre venire a patti, una volta che vi interagisca: tenendo fermo il caso degli umani, ¢
proprio dall’irriducibile varieta dei patti stipulabili tra questi e la materialita del mondo materiale
attorno a [loro] che procede I’incommensurabilita di cui sopra. Si riveleranno dunque umani non del
tutto assimilabili quelli che, per esempio, abbiano imparato a camminare sulla nuda terra, scalzi, e, di
contro, quelli che abbiano mosso i primi passi su parquet o asfalti cittadini, supportati nella postura e
nel movimento dall’ausilio delle scarpe®®. L appello a non obliare la materialita degli oggetti solleva
un monito complementare, ossia quello di non cedere alla tentazione di ricondurre per intero gli og-
getti ai loro demiurghi, sacrificandone cosi la materialita a favore degli impieghi cui costoro li desti-
nano e dei significati presuntamente incorporei, di cui essi non sarebbero altro che segni incarnati, o
meri segnaposti materiali. Ove si affermasse una tale prospettiva — peraltro ordinariamente presup-

posta —, si riaprirebbe renitente la faglia tra natura/cultura, in virtu della quale gli oggetti materiali

>3 Si riprende qui il titolo di un saggio pertinente alle riflessioni qui accumulate: cfr. M. G. Turri, Oggetti che
popolano il mondo. Ontologia delle relazioni, Carocci, Roma 2011.

>* Si allude qui alla novella di Boccaccio avente come sfortunato/fortunato protagonista Andreuccio da Peru-
gia, il quale, tra le molte peripezie cui € soggetto, si ritrova impantanato in una cloaca.

>> D. Miller, Per un’antropologia delle cose, cit., p. 49.

> Su questo tema, cfr. M. Mauss, Le tecniche del corpo, Edizioni ETS, Pisa 2017.
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risulterebbero I’effetto di una congiunzione coatta tra due domini altrimenti disgiunti®’, la materia e
la forma, solo temporaneamente saldate assieme dall’opera di uno spirito che, pur levitante, userebbe
esprimersi imprimendo forme immaginarie su di una materia plasticamente inerte>®,

Sembra indubbio che, a queste condizioni, I’interesse qui manifestato per gli oggetti materiali
sarebbe interamente convogliato verso i loro artefici e/o consumatori — e, piul precisamente, verso cio
che costoro fanno di questi oggetti, ovvero un mezzo per soddisfare i propri bisogni e per significare
la propria identita. Pure, né gli oggetti si esauriscono in dette funzioni strumentali e semiotiche, né
qui preme scandagliare altro che 1’esatto opposto della prospettiva di cui sopra, vale a dire cio che gli

oggetti stessi (il cibo) fanno (fa) dei loro variegatissimi artefici e consumatori.

Prima ancora di produrre ed impiegare degli oggetti, pero, artefici e consumatori — di qualun-
que specie e genere essi siano — si ritrovano esposti all’irresistibile azione di un mondo gia traboc-
cante di oggetti, lasciati in dote dai pochi eoni e dalle moltissime generazioni precedenti. A questi
oggetti (dai monti alla gravita, dalle nubi alla luce, passando per gli artefatti umani e non-umani)
occorrera presto non soltanto assuefarsi, ma anche piegarsi, nella misura in cui ¢ dalla loro materialita
e dai loro capricci che dipendono la vita e la sopravvivenza di un vivente qualsiasi. Qualunque forma
di vita si incarni; e qualunque siano i propri modi di levarsi alla vita, sostentarsi, muoversi, moltipli-
carsi ed assopirsi alla morte; e qualunque siano poi 1 bisogni ed i desideri di cui si € portatori — di
tutto cio si ¢ debitori tanto al proprio genoma, quanto alle sporgenze ed agli incavi del mondo mate-
riale attorno a sé. Pietre, ossa, rami, liane, foglie e frutti di ogni foggia hanno reso un servizio alla
morfologia ed all’anatomia delle nostre mani ben maggiore di quello prestato dalle nostre ataviche
capacita di intendere e di volere, ed hanno integrato una disciplina dei corpi ben prima di ogni regime
biopolitico. Ed ¢ solo un esempio, questo, tra gli innumerevoli che se ne potrebbero trarre dalla storia
dell’evoluzione umana. Insomma: ne siano o meno consapevoli, gli oggetti si imprimono sui viventi,

li forgiano. Altrimenti detto: fanno la differenza. D’altronde, senza ancora scostarsi dai confini umani,

7 Cfr. F. Dei, La materia del quotidiano. Introduzione, in S. Bernardi, F. Dei, P. Meloni, La materia del
quotidiano. Per un’antropologia degli oggetti ordinari, Pacini Editore, Pisa 2011, p. 6: “Proprio [’assunzione
per cosi dire ontologica di una tale dicotomia ci impedirebbe di comprendere il ruolo sociale degli oggetti,
cosi come il carattere oggettivato o incorporato delle categorie culturali e dei significati. [...] Questo argo-
mento viene spesso rivolto contro una concezione ‘pan-semiotica’ del mondo degli oggetti, interessata soltanto
al modo in cui essi comunicano o significano; o contro una sorta di antropologia idealistica, volta a cogliere
una cultura disincarnata che esisterebbe prima e indipendentemente dalle cose materiali in cui si manifesta
[...]. Ma si potrebbe con uguale ragione volgere un simile argomento contro quelle forme di materialismo che
pensano alla ‘durezza’ delle cose come a un piano pre-culturale, in grado di stabilire determinanti oggettive
e universali che sfuggono ai capricci della diversita culturale”.

% Concezione (cosiddetta ilemorfica) strenuamente rigettata da T. Ingold, Making. Antropologia, archeologia,
arte e architettura, Cortina Raffaello, Milano 2019, in particolare cap. 2 “I materiali della vita”.
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“come poter mai immaginare la storia dell'Europa senza i suoi animali domestici, i suoi aratri, i suoi
ganci di traino, i suoi carri?”.

Nonostante tutto, perd, fissando una sedia non ci si riesce proprio a convincere del fatto che
possa mai essere un attore a pieno titolo, capace di esprimere una propria, irripetibile, agency. Trala-
sciando di considerare quale ruolo eserciti la materialita di una sedia in ordine alla vita di chi sia
abituato a (quasi) viverci rannicchiato sopra®, un fatto rimane certo incontestabile: finché la si os-
servi, una sedia non fa assolutamente nulla — almeno dal punto di vista di un osservatore che non
partecipi ai fasti delle comunita di microrganismi che, ubique, vi si sdraiano sopra — e sotto. Tutto
cambia quando, su quella medesima sedia, ci si sieda. La sua materia si tende, eppure resiste, reg-
gendo un corpo altrimenti vincolato ad altre posture; oppure la sua materia si tende, si flette, ed infine
si frange, rovesciando a terra il corpo malcapitato. In entrambi i casi, la sedia fa una differenza affatto
trascurabile, sebbene poco chiassosa. Certo, a fronte di scenari ed argomenti tanto favolistici, chissa

se non sia il caso di concedersi un sorriso di scherno — ci si domandera; pure,

se potete, con una faccia seria, sostenere che [sedersi ad un tavolo con o senza una sedia],
battere un chiodo con o senza un martello, far bollire I’acqua con o senza un bollitore,
andare a far provviste con o senza una cesta, camminare per strada con o senza i vestiti,
fare zapping fra i programmi in TV con o senza telecomando, rallentare con [’auto in
presenza o in assenza di un dosso, tenere traccia del vostro inventario con o senza una
lista, dirigere un’azienda con o senza contabilita, [se potete sostenere che] sono esatta-
mente le stesse cose, che ['introduzione di questi dettagli banali non apporta “nulla di
nuovo” nella realizzazione dei compiti, allora siete pronti a trasmigrare nelle Remote
Lande del Sociale e abbandonare questa umile terra. Per tutti gli altri membri della so-
cieta, c’e una differenza che appare alla prova e quindi questi dispositivi, secondo la
nostra definizione, sono attori [...]%.

Non bastera tuttavia un’autorevole citazione per definitivamente convincere dell’opportunita
di ascrivere agli oggetti una qualche forma di agency. Difatti, quand’anche ci si fosse persuasi che si,
gli oggetti fanno una certa differenza nel corso di un’azione, e che si, in effetti il pentolino riscalda,
il coltello affetta e la spugna deterge (diatesi verbali tutte manifestamente attive) — ecco che, nondi-
meno, si potrebbe avanzare una conclusione di questo genere: gli oggetti agiscono semplicemente
perché vengono usati, ovvero perché sono strumenti prestati all’esercizio di una volonta altrui e di un

controllo che risiede altrove. Pure, anziché indebolire 1’ipotesi di un’agency degli oggetti, siffatta

¥ F. Braudel, La dinamica del capitalismo, 11 Mulino, Bologna 1988, p. 79.

5 Su questo tema, cfr. V. Cregan-Reid, I/ corpo dell Antropocene. Come il mondo che abbiamo creato ci sta
cambiando, Codice, Torino 2020.

®1 B, Latour, Riassemblare, cit., p. 117.
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conclusione la corrobora nolente, nella misura in cui ricalca quanto si diceva nel primo paragrafo,
vale a dire che ogni azione all’apparenza individuale ed auto-centrata ¢, in verita, un’impresa collet-
tiva, resa possibile soltanto dalla confluenza di attori plurimi e massivamente difformi. Ogni attore,
per agire, dipende da — e fa affidamento su — altro da sé. Per agire in quanto tale, per esempio, I’agency
umana necessita immancabilmente di mettere in pratica — di usare — un corteggio di oggetti tanto

carnevalesco, quanto materialmente inaggirabile:

qualunque cosa accada, 1’agency umana si esercita all’interno del mondo materiale. Se
non fossero in vigore i tipi di causa-effetto materiali con cui abbiamo familiarita, [’azione
intenzionale [ ...] non sarebbe possibile. Possiamo accettare che le catene causali avviate
da agenti intenzionali si realizzino come stati mentali, e che [come tali] vengano orientate
verso gli stati mentali degli altri [agenti] socialmente intesi, [...] ma, a meno che non ci
sia qualche tipo di mediazione fisica che sfrutti le molteplici proprieta causali del mondo
fisico (I’ambiente, il corpo umano, [gli oggetti], ecc.), ['agente ed il paziente non intera-
giranno. Percio, gli oggetti, con le loro specifiche proprieta causali, sono essenziali per
esercitare [’agency [umana] tanto quanto gli stati mentali®?.

Se il decorso dell’agency umana necessita dell’interazione con un mondo materiale di oggetti;
se, poi, qualsiasi azione di un attore qualsivoglia ¢ sempre un’impresa partecipata da una pletora di
altri attori — e non invece ’assolo di una monade sovrana; perché allora non pensare che gli stessi
oggetti si possano servire degli umani per esercitare la propria agency? Che possano cioe: usarli?
Tutto e tutti agiscono usando qualcosa; allo stesso modo, dunque, tutti e tutto partecipano ad una
qualche azione — dunque: agiscono — se vi vengono usati. Stando cosi le cose, ne deriverebbe che, in
relazione alle nostre scale di osservazione e modalita di azione, gli oggetti agiscano si molto spesso
in quanto vengono usati, ma non semplicemente — o soltanto — perché vengono usati. In ordine all’ef-
fettiva disponibilita di un’agency, non c’¢ quindi alcunché di compromettente nell’essere-usati; anzi,
se ogni azione ¢ sempre una collaborazione tra piu parti, si dovrebbe poter concludere che spesso —
non sempre — gli oggetti agiscono proprio perché vengono usati. Ammessi questo passaggio argo-
mentativo, nonché la precedente definizione di attore quale entita apportatrice di differenza, la que-
stione in esame sembra non essere piu: se gli oggetti dispongano di un’agency; quanto piuttosto: come
la esercitino — e cio¢ sotto quali condizioni e con quali conseguenze. Ci si interroghi, allora: come

agiscono gli oggetti?

52 A. Gell, Arte e agency. Una teoria antropologica, Cortina Raffaello, Milano 2021, p. 30.
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Prima ancora di avvicinare questo interrogativo, occorrera perdo domandarsi per quale ragione
si vada indugiando tanto diffusamente attorno alla possibilita — ed ora anche alla modalita — di
un’agency degli oggetti. Poiché gli effetti di una simile prospettiva si renderanno piu chiari nei pros-
simi paragrafi e capitoli, si dara qui soltanto un accenno di risposta, lasciando alle pagine successive
il compito di precisarne la portata. Occorrera anzitutto negare che tale insistenza ambisca ad infittire
il corteo di chi mira a re-incantare il mondo. Sostenere che gli oggetti materiali — in specie quelli
inanimanti — dispongano di un’agency non significa affatto preparare il miraggio del re-incantamento
di un mondo ormai perdutamente insensibile all’empatia con il non-umano. In primo luogo, come
ampiamente documentato dagli studi antropologici condotti negli ultimi lustri tra le popolazioni ame-
rindiane®, non proprio futto il mondo, tutti i popoli ed i gruppi umani hanno smarrito ’esigenza di
incantare quanto non esibisca fattezze umane — agenti climatici, minerali, piante, animali, manufatti,
luoghi —, riconoscendovi ascosa una personalita senziente ed agente, ovvero vividamente animata.
Non si tratterebbe dunque, ammettendo un’agency degli oggetti, di re-incantare i/ mondo, ma un
mondo, uno tra gli altri: il nostro, cosi sobriamente naturalista, cosi scientemente disincantato. Peral-
tro, in secondo luogo, cedere all’agency degli oggetti non comporterebbe di necessita un rinascimento
animistico che facesse tutte le cose piene di déi®*. Come si avra modo di evincere piu oltre, infatti,
affinché gli oggetti possano agire nel mondo, non ¢ necessario che siano insufflati da un’anima o
innervati da una vivezza biologica.

Ad informare lo sforzo argomentativo finora prodotto ¢ stato invece il seguente riconosci-
mento: se gli oggetti agiscono; se cio¢ non si esauriscono affatto nello statuto di referenti extramentali
che, seppur sussistenti al di 1a di ogni rappresentazione, risultano tuttavia dipendenti dagli interessi
pratici di un soggetto qualsivoglia, allora i soggetti devono cedere quote della propria autonomia di
individui e di gruppi variamente associati ad azionisti spesso ignoti, talvolta alleati, talaltra antagoni-
sti, talora ignavi. Puo capitare che questa compartizione non interferisca di molto con gli interessi
degli attori coinvolti nella trama di una qualche azione: spostare una sedia, per esempio, ¢ (quasi
sempre) cosa di minimo conto —a meno che non si consideri il disturbo arrecato alla pubblica quiete
dei microrganismi ivi alloggiati. Ma puo altresi capitare che le parti in causa rivendichino urgenze
gravissime, e beninteso trascendenti i confini umani, come avviene quando si contenda di oggetti
quali il buco nell’ozono, I’argine di un fiume, un’arma biologica, un organo trapiantato, un silos di

grano di cui sia osteggiata 1’esportazione, e cosi via. Ciascuno di questi oggetti trascina con sé

83 Per una sintesi di questi studi, cfr. A. Mancuso, L agency delle entita non umane nella recente antropologia
dell’Indigenous Lowland South America, in “Anuac”, 3, 2, 2014. Beninteso I’animismo o I’incantamento del
mondo non persiste soltanto in queste regioni del globo.

% Detto attribuito a Talete da Aristotele in Aristotele, De anim., 411a.
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interessi, spazi, tempi, modi di agire e forme di vita radicalmente incommensurabili: eppure, tutti
prendono ugualmente parte ad uno scenario la cui intricata complessita rende poco meno che impos-
sibile fornirne un resoconto esaustivo. Si prenda il caso del grano, un oggetto troppo disputato per
essere ridotto al lavoro di anonime genti di campagna; troppo interessato da tecniche di coltivazione
e conservazione per essere ridotto alle tattiche di un conflitto internazionale; e (fin) troppo adoperato
nelle prassi zootecniche industriali per essere ridotto alle crisi alimentari paventate ad alcune latitu-
dini. In definitiva, si tratta dunque di un oggetto troppo mediatico per essere solo artificiale; troppo
tecnologico per essere solo geopolitico; e troppo economico per essere solo alimentare. In casi siffatti,
¢ facile riscontrare come gli oggetti sollevino controversie, convoglino interessi, intreccino accordi o
inimicizie — facciano, cioé, una differenza cosi abissale, da poterli identificare come bene supremo o
male radicale; o, in altri termini, da poterli trattare come soggetti sotto mentite spoglie, portatori di
interessi cui affidarsi o di cui diffidare. La conseguenza implicita in queste notazioni ¢ che, a poco a
poco, si sara portati a riconoscere la presenza di soggetti 1a dove, dapprincipio, non si vedevano che
meri oggetti esterni ed inerti.

Questo rivolgimento ¢, propriamente, la ragione per cui ci si ¢ tanto prolungati attorno
all’agency degli oggetti. Le implicazioni che ne seguono — sia in sede teoretica, che latamente politica
— verranno altrove esplicitate, in particolare nel terzo capitolo. Frattanto, si potra finalmente recupe-

rare la questione lasciata in sospeso: come agiscono gli oggetti?

Esercitando una pressione sul corpo di una penna, scorrendola sulla superficie di una carta,
essa rilascia tracce di inchiostro pitt 0 meno corrispondenti alle aspettative di chi la maneggia. Si
riterra, certo senza dubbio, che in una simile occorrenza la penna si limiti ad eseguire meccanica-
mente, senza sbavature o stravaganze, la funzione per la quale era stata prevista e fabbricata, e per la
quale ora si adopera. Come altro agirebbe, dunque, se non prestando servizio sotto il comando ed il
controllo della mano? Se non, cio¢, fungendo da causa determinante un effetto gia prefigurato? Ri-
cevuto I’input dallo scrivente, la penna agirebbe quindi causando I’output intenzionato, ovvero il
segno impresso sulla carta, effetto di una forza applicata sulla penna ed allentata dall’attrito della
carta. Ora, se la relazione tra penna, inchiostro e carta puo essere adeguatamente espressa nei termini
di una causalita deterministica, lo stesso non si potra dire una volta addizionata nell’equazione la
mano intenta — si metta il caso — a trascrivere la ricetta della torta di ceci. A questo punto, infatti, la
penna e la carta iniziano a fare una certa differenza: la penna puo disporre di un tratto al quale la
mano non ¢ abituata, e che dunque ne deforma la grafia, mentre la materialita della carta puo intral-

ciare il comando ed il controllo della mano scrivente, cosi costretta a venire a patti con una materia
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relativamente incomoda. Capaci di interferire con il corso dell’azione intrapresa, né la penna né la
carta esercitano un’agency riducibile alla volonta dello scrivente — né I’una né 1’altra, ciog, si limitano
a supportare e veicolare un’agency a loro estrinseca, senza avere la possibilita di apportarvi una qual-
che modifica.

Nonostante una grafia insolitamente sbilenca, rimarra comunque possibile indovinare i pas-
saggi della ricetta trascritta sulla carta malconcia: mescere acqua e farina di ceci; aggiungere olio
d’oliva e sale; mescolare; lasciare a riposo; ungere una teglia; infornare 1’impasto; cuocere per circa
mezz’ora; lasciare a riposo; pepare. Desiderando replicare questa preparazione®, si saranno intanto
radunati ed amalgamati gli ingredienti previsti, in procinto di essere ulteriormente trasformati e presto
sacrificati all’appetito di umani e non-umani vari. Pure, ci si immagini ora che, al passaggio apicale
della cottura in forno (durante la quale chi cucina fa ben poco, se non controllare di tanto in tanto
I’andamento corrente), qualcosa osti al seguito del procedimento: per esempio, il forno potrebbe non
accendersi. D’improvviso, il corso dell’azione si incaglia nell’impossibilita di compiersi senza il ser-
vizio prestato dal forno, il quale disattende cosi ogni funzione calorifera in esso integrata. L’ intoppo
inatteso costringera ora il cuoco ad orientare al forno la propria attenzione, ed a curarsi di un oggetto
tendenzialmente ignorato, ancorché attore indispensabile all’esecuzione di innumeri preparazioni cu-
linarie. Si tentera allora di rianimarlo, di ripristinarne le ben note mansioni; ove poi I’impresa non
riuscisse, con ogni probabilita si leverebbe un mormorio perplesso: “ma cos’é che hai? Perché non
vai?” — cui potrebbe accodarsi un piu sospettoso: “ma sara mica la presa il problema?”, allorquando
ci si rendesse conto che ben altri attori, altrove dislocati, partecipano alle prestazioni del forno. D’un
tratto, il raggio dell’azione avviata dalla penna brandita su carta si scopre avviluppato in un dominio
di attori pressoché sterminato, comprensivo di reti elettriche, cavi, contatori, fornitori, manutentori, e
cosi via, ciascuno dei quali virtualmente e variamente coinvolto nell’esito di ogni ricetta intentata. Si

replichi a questo punto la domanda piu sopra proposta: come agiscono gli oggetti?

Seguendo le tracce lasciate dalla penna e mappando 1’inghippo indotto dal forno, sara dato
concludere che gli oggetti non esauriscano affatto la propria capacita di azione semplicemente veico-
lando, con pedissequa, prevedibile meccanicita, I’input ricevuto da un’agency altra (spesso umana).
Stando a questa prospettiva, nulla rende gli oggetti attori di un qualche interesse, e non gia inerte
materia contestuale, se non 1’uso di essi disposto e la loro facolta di determinare output ampiamente

predicibili. Sebbene gli oggetti manifestino piuttosto spesso la propria agency in questo modo —

% Sul tema delle ricette e della loro replicazione, cfr. A. Borghini, What Is a Recipe?, in “Journal of Agricul-
tural and Environmental Ethics”, 28, 2015, pp. 719-738.
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deterministico, lineare, predicibile —, non sembra opportuno limitarne tanto rigidamente le modalita
agentive: agire, infatti, non significa soltanto applicare — o veicolare — causalita materiali pit 0 meno
efficienti. Lo si ¢ visto: la penna puo agire modificando di un poco la grafia di chi scrive (o di tanto,
con possibili ed incalcolabili conseguenze nei casi di grafologia forense); ed il forno puo agire
ostruendo — o viceversa permettendo — I’opera culinaria (e magari influenzando il palato di un critico
gastronomico ed il destino di uno chef). Ancora, oggetti di ogni tempra e stoffa possono agire san-
cendo accordi, svelando intenti, rievocando memorie, ridestando affetti, e cosi via, in un elenco di
modalita agentive di ardua sintesi. Ben lungi dal risolversi integralmente in un’efficacia causativa di
ordine materiale, le forme di agency degli oggetti rendono altresi possibile/impossibile fare qualcosa;
oppure inducono qualcuno a fare/non fare qualcos’altro. Le combinazioni di attori e le declinazioni
pratiche rese materialmente possibili dall’agency degli oggetti coprono dunque uno spettro agentivo
di varieta ed estensione tali da sollevare un dilemma: se gli oggetti possono fare cose tanto diverse
(di cui piu oltre si daranno altri esempi), molte delle quali di norma ricondotte ai soggetti (e piu
propriamente agli umani), allora per quali aspetti e ragioni I’agency degli oggetti si presume irridu-
cibile a quella dei soggetti? Vale a dire: che cosa distingue 1’agency di oggetti e soggetti?

A dispetto di quanto finora argomentato, potrebbe essersi conservato, irresistibile, I’impulso
a ribadire I’ordinariamente noto: e cio¢ che, diversamente dagli oggetti, i soggetti sanno cosa vo-
gliono; sanno cosa fanno — anche se, talvolta, “non sanno di far cio, ma lo fanno™®; agiscono animati
da una qualche intenzione; mantengono il controllo sulle proprie azioni; sono capaci di auto-determi-
nazione, e cosi via, ripassando uno ad uno i connotati del soggetto liberale o, con altro gergo, del
moderno Homo faber. Ora, malgrado il duplice rischio di ripetere gli anatemi gia sopra levati contro
le illusioni agentive del soggetto (umano), e di reiterare gli appelli (al vento) per una liberazione
dell’agency oggettuale; ad onta di ci0, insomma, per poter dare risposta al quesito di cui sopra — che
cosa distingue [’agency di oggetti e soggetti? —, occorrera seguire ancora un poco le impronte lasciate
dal passaggio di oggetti e di soggetti costantemente indaffarati. Se, come si avra modo di osservare,
la prima traccia riporta nelle vicinanze di un concetto generalissimo, quello di attore; la seconda

instradera invece sulle orme di una voce assai sfuggente, quella dell’intenzionalita.

Si ¢ detto piu sopra essere attore — o meglio: diventarlo — qualunque ente introduca una diffe-
renza, sia pure minima, nella trama di un’azione. Accolta una formula siffatta, di orientamento tanto
proficuamente vago, ci si trovera in possesso di una nozione per nulla settaria, ma anzi super partes:

né soggetto, né oggetto, I’attore ¢ piuttosto un ente le cui proprieta, o competenze, “sono definite solo

60 K. Marx, 1l capitale. Critica dell economia politica, Libro I, Einaudi, Torino, 1970, p. 90.
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dalle [sue] prestazioni, ovvero solo dopo che coloro che [l0] osservano sono riusciti a registrare
come si [comporta]”®’. Nulla, dunque, si potra definire a priori come soggetto/oggetto, senza riguardo
alcuno per il ruolo che eserciti in una determinata congiuntura, e che sara possibile precisare (talvolta
presagire) soltanto laddove si evitasse un ricorso sommario alle categorie di soggetto/oggetto — un
ricorso, cio¢, che ne facesse 1 termini immobili di una dicotomia affine e complementare a quella di
natura/cultura. Soggetto/oggetto/natura/cultura: nessuna di queste categorie impone ad un ente le
stigmate di un’essenza unica ed inalterabile, che si determina per esclusione, rivelandosi: o sogget-
tiva; o oggettiva; o naturale; o culturale. Come la mappatura dell’apparato digerente umano ha negato
la pertinenza della frattura natura/cultura, cosi le tracce sparpagliate dagli attori qui reclutati sembrano
sbilanciare una delle travi portanti della Modernita: la distinzione soggetto/oggetto. A ben vedere,
infatti, ogniqualvolta si tenti di stilare un resoconto delle agency in circolo tra i gangli di un evento,
ci si imbattera in attori di difficile collocazione entro la griglia soggetto/oggetto. “Con le loro forme
e capacita multiple, [gli attori] non smettono mai di scambiare le loro proprieta”®, sicché, & dato
concludere, essi risulteranno sempre — € contemporaneamente — soggetti-oggetti dell’evento sotto
inchiesta: soggetti di un’agency pit o0 meno espressa, oggetti di un’agency altrui, pitt 0 meno resisti-
bile. In uno stesso frangente, dunque, un attore assoggetta ed oggettiva altri attori e — pegno ineludi-
bile — viene al contempo assoggettato ed oggettivato dai medesimi, senza che si possa mai avere
limpida certezza di chi prevarichi su chi, e di quanto. Senza ideare esempi che chiamino a raccolta
panni, prese, penne, pezzi di carta, e via discorrendo, si porti I’attenzione alla nostra condizione di
soggetti-oggetti durante un qualsiasi atto alimentare: si ¢ soggetto che mangia, ma anche oggetto
nutrito dal cibo ingoiato; si ¢ soggetto che sceglie di cosa riempirsi, ma anche oggetto esposto alle
conseguenze (mediche, etiche, ecologiche, economiche, politiche) delle proprie scelte; o, ancora, si €

il soggetto che si sazia, ma anche 1’oggetto in cui si saziano 1 microrganismi intestinali.

Stando a quanto appena asserito, non sembra dunque affatto scontato — né tantomeno oppor-
tuno — fare di un dato evento il prodotto di “un dato soggetto che, in un dato momento, compie una
data azione su un dato oggetto, a motivo di date cause”®. Non soltanto, infatti, si brancola nell’in-
certezza su chi stia agendo nel corso di un’azione, ed in compagnia di chi; ma, in aggiunta, si € appena
notato che — quantomeno in tema di agency — non si da una distinzione inaggirabile tra soggetto/og-

getto. Le due ragioni sono peraltro interconnesse: gli ormai innumeri ricorsi depositati contro

7 B. Latour, La sfida di Gaia. Il nuovo regime climatico, Meltemi, Milano 2020, p. 93.

5 Ivi, p. 95

% M. Croce, Bruno Latour. Irriduzionismo | Attante | Piattezza | Ibridi | Gaia, DeriveApprodi, Roma 2021, p.
14.
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I’opposizione soggetto/oggetto, altro non sono se non un tentativo di ammantare di teoria I’incertezza
metodologica sugli attori’’. Si badi, per0, a non fraintendere la strategia che sottende ai ricorsi ed al
tentativo di cui sopra, ben lungi dall’inseguire una qualche pretesa riconciliazione tra soggetto/og-
getto (e cosi tra natura/cultura). Predisporre il campo per una riconciliazione — una ricongiunzione,
una ricomposizione, un superamento, e simili — presuppone infatti che sia data una distinzione effet-
tivamente vigente tra soggetto/oggetto’!; ed impone che, di conseguenza, si debba procedere ad un
ripristino delle relazioni tra poli duali altrimenti incompiuti. Ma, come non c’¢ una distinzione asso-
luta, essendo ogni attore contemporaneamente soggetto-oggetto, cosi non c¢’¢ neppure una relazione
da riconciliare: piuttosto, cio che davvero preme ¢ contestare la/e dicotomia/e, romperne la presunta
specularita, ridistribuirne gli attributi: intenti, questi, certamente ancora vaghi, ma di cui si dara mag-
giore contezza nei capitoli avvenire. Per ora, e per quanto qui interessa, bastera convincersi del fatto

che gli oggetti non siano poi cosi inerti, cosi infinitamente soggiogati all’'umore dei soggetti.

In cosa, dunque, 1’agency degli oggetti differisce da quella dei soggetti? La domanda sembra
non poter ricevere una risposta appropriata, poiché inappropriata ¢ la questione da essa proposta.
Come si ¢ appena visto, infatti, regna I’incertezza su come — e se sia possibile — distinguere sog-
getto/oggetto. Anzitutto, acconsentendo alla prospettiva di una simultaneita tra soggetto-oggetto, ne
derivera che anche un oggetto possa rivestirsi della dignita — peraltro sempre condivisa, sempre una
e molteplice — di soggetto. (Per chiarezza, si procedera tenendo distinte, quantomeno per ora, le ca-
tegorie di soggetto ed oggetto). In secondo luogo, occorrera rigettare quanto implicitamente prospet-
tato dalla domanda in questione: e cio¢ che si possano indicare un ‘agency degli oggetti ed un agency
dei soggetti — e magari causale la prima, intenzionale la seconda. Pur avendo gia obiettato contro la
restrizione dell’agency oggettuale ad una singola modalita agentiva — quella giustappunto causale —,
si rende ora necessaria una rapida integrazione di questo argomento. Se, come altrove asserito, gli
oggetti possono agire in molti altri modi al di 1a della causazione materiale; se poi, in secundis, €

indubbio che i soggetti — umani in primis — agiscano secondo modalita le piu differenti; e se, infine,

7 Non & una qualsivoglia teoria a rendere incerto il ruolo degli attori, quanto invece un metodo — un’attitudine
— di osservarne il comportamento. Cfr. E. Sayes, Actor-Network Theory and methodology. Just what does it
mean to say that non-humans have agency?, in “Social Studies of Science, 44 (1), 2014, p. 142 [trad. mia]:
“Latour é esplicito a questo riguardo: I'ANT non ha una teoria generale dell'agency, [... ma] rappresenta una
sorta di sensibilita metodologica, che introduce l'incertezza sulla natura dell’agency e sulla possibile misura
in cui i non-umani potrebbero essere attori ".

"I B. Latour, Riassemblare, cit., p. 123: “Distinguere a priori [soggetto/oggetto] prima di riassociarli insieme
ha tanto senso quanto spiegare la dinamica di una battaglia immaginando, da un lato, un gruppo di soldati e
ufficiali nudi come vermi e, dall’altro, tutto un armamentario — carri armati, fucili, rapporti, uniformi — per
poi sostenere che naturalmente esiste una qualche relazione (dialettica) tra i due”.
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non ¢ irragionevole sostenere che, in tema di agency, soggetto ed oggetto non differiscano piu di
quanto collimino, si potra forse concludere che soggetti ed oggetti agiscono negli stessi modi? Che,
cioe, I’agency degli oggetti non differisca in nulla da quella dei soggetti? Non sembra proprio il caso
di lasciarsi sedurre da appiattimenti tanto egualitari, ovvero dalla tentazione di livellare ogni agency
ed impiantare una “qualche assurda simmetria tra umani [soggetti] e non-umani [oggetti]”’?. L’anti-
doto piu efficace contro tali adescamenti sembra essere riposto in una figura cui non si ¢ ancora
prestata la dovuta attenzione, un incombente convitato di pietra: I’intenzionalita soggettiva.
Introducendo I’intenzionalita — 1a facolta, cio¢, di agire volontariamente secondo fini preme-
ditati — tra gli attributi qualificanti I’agency degli attori, ne deriva un’evidente differenza tra le azioni
esercitate da oggetti incapaci di intenzionalita e le azioni praticate da soggetti ravvivati da una volonta
intenzionale. In genere, delle prime si dice che accadano; delle seconde, invece, che vengano fatte
accadere da qualcuno. Differenza, questa, di non poco conto, soprattutto quando si tratti di attribuire
responsabilita, distribuire meriti e debiti, favorire o impedire determinati eventi. Impegnarsi in una
confutazione di questa differenza sarebbe come impelagarsi in un esercizio di eristica che, rinnegata
I’intenzionalita, dovesse nondimeno dare ragione dell’esistenza di azioni platealmente intenzionali.
Come altrimenti spiegare, infatti, le abilita di deliberare in vista del futuro prossimo, di porsi obiettivi
a lungo termine, di agire contro i propri interessi, € cosi via, senza introdurre 1’intenzionalita nell’or-
dine degli explanans? Tralasciata dunque ogni mira confutativa, rimarra tuttavia 1I’opportunita di
avanzare alcune precisazioni in merito alla differenza introdotta dall’agire secondo intenzionalita —
differenza della quale si dovranno anzitutto evitare due possibili travisamenti. Il primo: ritenere che
le azioni dei soggetti dotati di intenzionalita siano tutte — e tutte interamente — intenzionali, e che, di
conseguenza, agire al di qua di un’intenzione previamente meditata equivarrebbe per costoro a non
agire affatto. Ma, come si ¢ scritto, né mangiare, né defecare — né gli esempi sarebbero con cid esauriti
— esprimono azioni soggettive che possano dirsi in tutto e per tutto intenzionali. Il secondo equivoco
riporta invece all’opposizione tra soggetto/oggetto, qui rimodulata in senso non pitt meramente duale,
bensi gerarchico: tale fraintendimento si produce laddove ’attributo dell’intenzionalita sia inteso nei
termini di una qualifica assiologica, tale per cui le azioni dei soggetti (specie umani) sarebbero di un
grado superiore alle azioni espresse da oggetti incapaci di intendere e di volere (leggasi: privi di un
sistema nervoso centrale). Va da sé, poi, che alla supposta superiorita delle azioni intenzionali si
tendera ad abbinare un’apoteosi degli interessi consapevolmente intenzionati — piu veri, piu giusti,
piu degni: insomma, piu importanti di ogni altro interesse che sia si mondanamente appetibile, ma

non coscientemente meditabile. Le conseguenze di un’asimmetria cosi modulata risultano facilmente

2 Ibidem.
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intuibili: allorquando si desse un conflitto di interessi tra soggetti/oggetti (e tra natura/cultura, tra
umano/non-umano), a prevalere sara quasi sempre quello piu vero, piu giusto, piu degno — di solito:
quello piu soggettivo, piu culturale, pitt umano. Non sempre, perd, ce ne si potra fare una colpa, se €

vero che bisogna ben mangiare.

Si puo certamente sostenere che, dato il vincolo dell’intenzionalita soggettiva, vi sia una dif-
ferenza tra I’agency di soggetti ed oggetti, purché, pero, una tale conclusione non risulti né valoriale,
né sistematicamente deleteria in ambito pratico. E indubbio che gli oggetti esercitino la propria
agency secondo modalita irriducibili all’agency intenzionale, ma questo scarto non dovrebbe affatto
condurre ad una svalutazione aprioristica degli interessi loro correlati, specie considerando come —
se ne dara prova — spesso gli interessi di soggetti ed oggetti coesistono in mutua dipendenza. Sicché,
lungi dall’essere la misura standard di ogni agire, I’agency intenzionale ¢ piuttosto un modo tra gli
altri con cui i soggetti corrispondono agli impegni presi con il proprio universo materiale. E dunque
inconfutabile che, sotto queste condizioni, gli oggetti non agiscano come i soggetti. (Cio che, per
inciso, non significa che non possano agire come soggetti. Si € visto infatti come ogni ente sia sempre
soggetto-oggetto di agency). Ma, se € per questo, neppure i soggetti agiscono come gli oggetti. Si da

simmetria, dunque, ed

essere simmetrici, per noi, significa semplicemente non imporre a priori una qualche
spuria asimmetria tra [’azione intenzionale umana [soggettiva] e un mondo materiale
[oggettivo] di relazioni causali’.

L’intenzionalita, dunque, puo si figurare quale criterio distintivo di un’azione, o di una classe
di attori, ma non puo certo assurgere a condizione necessaria affinché si dia una qualsiasi azione, né
a qualifica distintiva in senso gerarchico, pena la rarefazione degli attori che popolano il mondo e
delle relazioni in esso proliferanti. Gli stessi attori intenzionali non potrebbero agire basandosi esclu-
sivamente sulla propria facolta di premeditare un corso agentivo, se ¢ vero —come sembra ragionevole
affermare — che I’efficacia dell’intenzionalita ¢ relativa all’eterogenea folla di attori da essa convocata
ed intersecata. Voler cucinare senza il concorso di cibi, fuochi, pentole ed organi digestivi risulta
chiaramente impraticabile; allo stesso modo, non incontra alcuna plausibilita concedere che cibi, fuo-

chi, pentole ed organi digestivi agiscano a prescindere dall’incontro con altri attori (non

™ 1vi, pp. 123-4.
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necessariamente umani)’#. Si pud dunque agire anche senza intenzionalita: cio che rileva ¢ infatti la
capacita attoriale di produrre effetti in varia misura decisivi ed imprevedibili, a/ di la di ogni anima-
zione biologica che renda materialmente possibile una facolta intenzionale”. Lo statuto ontologico
di un qualsiasi attore (animato/ inanimato/e cosi via) e dell’agency sua propria (intenzionale/causale/e
cosi via) si rivela percid essenzialmente ininfluente tanto rispetto alla sua facolta di introdurre, di
fatto, una differenza nella rete attoriale in cui si trova, quanto rispetto all’annesso potere di fare e far
fare ad altri attori qualcosa di potenzialmente inatteso e non del tutto governabile. In definitiva, dun-
que, se neppure 1’intenzionalita puo fungere da criterio assoluto per distinguere I’agency di oggetti e
soggetti, ne deriva che tale differenza, quando vi sara, non potra che essere tracciata di volta in volta,
di azione in azione, e secondo parametri al pitt occasionali.

Ancora una volta, nitidi esempi di quanto appena asserito potrebbero essere portati dagli atti
digestivi e defecativi, di cui ci si ¢ previamente occupati, allorché si intendeva anticipare — e gia
vedere all’opera — i tratti nodali delle trame agentive, ovvero la varieta, I’ambiguita, 1’ubiquita, 1’in-
terattivita e I’imprevedibilita di attori ed azioni. Potrebbe forse affiorare I’impressione che, espunta
I’intenzionalita dal novero di cui sopra, I’agency ne risulti dimidiata, indebitamente recisa e certo
parziale: pure, anziché depotenziarne la portata, il pensiero di un’agency ulteriore all’intenzionalita
mira a dissiparne il raggio ben oltre le angustie soggettivistiche, e ben al di la delle frontiere umane.
Come gia scritto, le vie dell’Azione sono infinite: si abbia allora cura di non preoccuparsi soltanto di

quelle lastricate di umanissime intenzioni.

Si ¢ giunti finalmente all’ultimo avamposto di tale digressione attorno agli oggetti ed alle loro
frenetiche occupazioni. Si tengano per certi quantomeno due punti. Il primo: che il porridge da cui si
erano prese le mosse ¢ stato preparato da attori i piu diversi, e non soltanto da chi lo abbia intenzio-
nalmente cucinato; e, in secondo luogo, che risulta oltremodo incompleta una prospettiva che riduca
gli oggetti a supporto passivo dell’uso che se ne faccia, ovvero alle funzioni cui sono destinati entro

il perimetro umano. Si scongeli e si riprenda I’oggetto-cibo: senz’altro le sue funzioni sono quelle di

™ Cfr. E. Sayes, cit., p. 142 [trad. mia]: “Occorre capire che, in senso stretto, potremmo parlare dell'agency
di un particolare non-umano solo se ignorassimo tutti gli esseri umani e gli altri non-umani che sono allineati
dietro di lui e che continuano a essere allineati per fornire a quel non-umano la sua agency. Naturalmente un
non umano non avra mai inerzia da solo, se non altro perché un attore non é mai isolato”.

3 Cfr. A. Gell, cit., pp. 169-70: “L’agency non é definita in termini di attributi biologici di base (cosa inani-
mata vs. vivente), ed ¢ invece relazionale: quando attribuiamo lo statuto di agente sociale, non importa che
cosa sia in sé una cosa (o una persona), cio che conta ¢ dove si posiziona all’interno di una rete di relazioni
sociali. Tutto cio che puo essere necessario affinché ceppi e pietre [e cibo] diventino agenti sociali, ¢ che ci
siano persone/agenti reali nello spazio che include questi oggetti, non gia che essi debbano a loro volta essere
biologicamente vivi”.
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sostentare i processi organici, di costruire identita e di foraggiare economie di scambio, ma questi
impieghi si scoprono solo relativamente interessanti ed esaurienti, a confronto con tutto cio che il
cibo puo fare — come presto si vedra. Stando cosi le cose, si pone qui I’obbligo di impegnarsi a non
ridurre I’oggetto-cibo (formulazione ormai equivoca) né alle sue valenze nutrizionali, né ai suoi cor-
relati valori economico-culturali, riconoscendogli invece la dignita di attore a pieno titolo, di messag-
gero di agency multiformi e di cosa da trattare con cura, poiché capace di immani prodigi. Insomma:
sottesa a questa inevitabile digressione vi era I’esigenza di predisporre le condizioni per — se non
animarlo — quantomeno non disanimare il cibo oltre misura; e, di certo non secondario, vi era altresi
sotteso 1’intento di ridestare la meraviglia — psichedelico filosofico per eccellenza — per gli oggetti,
per una materia affatto inerte, bensi vibrante, e per tutte quelle cose cosi illusoriamente immobili, ma

di un’immobilita che &

forse [...] loro imposta dalla nostra certezza che sono esse e non altre, dall’immobilita
del nostro pensiero nei loro confronti’®.

Alcune agency del cibo

Al pari di ogni attore, cosi anche il cibo agisce con tempi, modi ed effetti i piu diversi, di cui,
in questa sede, non sara offerta che una rapida e sommaria rassegna. Seguendo questa rotta, si lasce-
ranno ai propri affari forni e panni quotidiani, e ci si apprestera a nuovamente imbarcarsi sul leggen-
dario Pequod di Achab, 1a dove si era visto 1’ufficiale Stubb pasteggiare di quella medesima balena
alla cui cattura aveva poc’anzi partecipato. Impaziente di chiudere un cerchio, di gustare il sapore
della propria impresa, Stubb aveva ordinato al vecchio Palla di Neve che gli venisse cucinata una
bistecca di balena. Adempiuto il proprio compito con ligio disprezzo, il cuoco viene presto convocato

al cospetto dell’ufficiale:

cuoco — disse Stubb, portando svelto alla bocca un boccone piuttosto rosseggiante —
non ti pare che questa bistecca sia un po’ troppo cotta? L’hai battuta troppo, cuoco, e
troppo tenera. Non dico sempre io che per essere buona una bistecca di balena dev ’es-
sere al dente?”’

" M. Proust, Dalla parte di Swann, in Alla ricerca del tempo perduto, Mondadori, Milano 1991, p. 8.
""H. Melville, cit., p. 395.
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Il pasto non incontra affatto i gusti di Stubb, che ritiene opportuno istruire il vecchio cuoco in

previsione dei pranzi avvenire:

ebbene, d’ora innanzi, quando mi arrostirai un’altra bistecca per la mia tavola privata,
[’argano qui presente, ti dico come devi fare per non rovinarla esagerando. Tieni la
bistecca con una mano e mostrale con [’altra un carbone accesso, fatto questo, servila:
capito?™®

Si desume qui la predilezione di Stubb per una carne piu che al sangue, appena lambita dall’in-
tensita di un fuoco che soltanto ne scotti entrambi i lembi e le consenta di mantenere una consistenza
pressoché cruda, scivolosa, grondante un umore che imbratta i denti. Sanguigno per temperamento,
Stubb sembra cosi esprimere una preferenza per sapori che gli siano affini: schietti, aspri e pungenti,
all’occorrenza financo sgradevoli, ma sempre ben distanti da infingimenti culinari. Si potrebbe quasi
ammettere che il palato di Stubb ricalchi quello di una fiera selvaggia, freddamente cannibale, se non
fosse per il monito cui Melville richiama lesto: “cannibali? E chi non é cannibale?”’”. Come dargli
torto? Non c’¢ dubbio, infatti, che nutrirsi implichi sempre la scure della violenza; che, per diventare
nutrimento, il cibo impegni non gia gusti sopraffini, bensi gesti irruenti, come strappare, frantumare
ed ingurgitare — ma, soprattutto, privare altri di quel medesimo cibo, con modi disperatamente fame-
lici, che accomunano I’intero ventaglio dei viventi. N¢é ¢’¢ civilizzazione che tenga: persino alla tavola
piu distinta il suono delle bocche che biascicano rimane ripugnante. Ad ogni modo, tornando a Stubb,
malgrado gli sforzi della caccia appena conclusa e la celerita con cui spazza via il piatto — “questa
tua bistecca di balena era tanto cattiva che [’ho tolta di mezzo quanto piu presto ho potuto: hai visto,
no?”%° — non si direbbe che egli stia mangiando per fame, quanto invece per soddisfare un vezzo di
gola: buongustaio com’era, scrive Melville, gli “piaceva fuori modo la balena in qualita di piatto
saporoso al palato™®!. Lontano il morso della fame, che rende gustoso ogni pasto, il giudizio di Stubb
si rivela allora assai piu esigente ed accorto nell’elaborazione percettiva che accompagna 1’assaggio
di balena. Come si vedra, la fame ¢ una condizione che interferisce profondamente con la percezione

dei sapori®? —un processo, quest’ultimo, di complicata fattura, alla formazione ed alla formulazione

8 Ivi, p. 400.

" 1vi, p. 403.

80 Ivi, p. 400.

81 Ivi, p. 393.

82 Si badi: si ¢ scritto percezione — e non gia sensazione — dei sapori. In relazione ad un’esperienza gustativa,
sensazione e percezione sono due momenti distinguibili. La sensazione ¢ un’affezione per lo piu indistinta,
non ancora elaborata, che emerge dal contatto dei recettori sensoriali con uno stimolo materiale. La percezione,
invece, ¢ una serie di sensazioni elaborata dal cervello ed organizzata secondo conoscenze ed esperienze per-
sonali.
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del quale concorrono numerosissimi e diversissimi attori, di cui non si potranno certo sottacere i nomi
ed i ruoli, se I’intento che qui muove ¢ quello di scandagliare alcuni presupposti comunemente legati

al cibo.

- Che cos’¢ il cibo? — ci si domandava al principio di questo capitolo.
- Quella cosa che (quasi sempre) si compra, si mangia, ed ha un qualche sapore — si rispondera

ora.

I1 cibo ¢ soggetto di immani ed innumeri prodigi, come dimostra la fraseologia che, di giorno
in giorno, ad esso riporta: il cibo fa bene, fa male; fa ingrassare, fa snellire; fa guarire, fa ammalare;
ed ancora fa crescere, cambiare, eccitare, commuovere, disperare, e via dicendo, ma soprattutto — con
frequenza quotidiana — o fa godere, o lascia indifferenti, o fa schifo. Cio che si riscontra come primo,
lampante effetto indotto dal cibo ¢ la sua inesauribile capacita di sollecitare i sensi, ed in particolare
di occasionare sapori. A ben vedere, non si da oggetto materiale che non abbia un qualche sapore: tra
tutti gli oggetti, perd, il cibo € ’unico che si ricerca perché ha un sapore e, come si potra intuire, un
determinato sapore puo senz’altro interferire con il corso di un’azione: potra, per esempio, segnare la
differenza tra deliziarsi e digiunare, oppure tra aggiustare di sale o di pepe. Che la materia alimentare
esprima poi sapori tanto sconfinati, complessi ed ambigui, ¢ un fatto che pende tra enigma e miracolo.
Ed ¢ pure una delle ragioni sottese ad un noto — ma non meno curioso — squilibrio: sebbene il cibo sia
tutto cid che si pud mangiare traendone nutrimento, nondimeno nessuno mangia ogni cibo; anzi, in
rapporto alla pressoché illimitata diversita degli alimenti commestibili, le abitudini alimentari umane
manifestano ad ogni latitudine ed epoca un’eccezionale ristrettezza del proprio orizzonte alimentare.
Il sapore del cibo ¢ certamente uno degli elementi che, in combinazione con una rete di attori spesso
tutt’altro che umani ed intenzionali, piu contribuisce alla definizione di ci0 che sia buono da mangiare
per un individuo o per un gruppo®3. Si torni pero all’enigma ed al miracolo del sapore. Perché mai si
da una tale varieta di sapori, al netto di un numero piuttosto esiguo di vie ed esigenze metaboliche+?
E perché mai la materia — in particolar modo quella alimentare — comprende anche il sapore tra le sue

proprieta (o qualita) cosiddette secondarie?

%3 Su questo tema, cfr. M. Harris, Buono da mangiare. Enigmi del gusto e consuetudini alimentari, Einaudi,
Milano 2015, un’insuperata pietra miliare dell’antropologia alimentare.

8 Sull’esiguita delle vie ed esigenze metaboliche inerenti ai viventi tutti, cfr. G. Rotilio, cit., in particolare cap.
1: “Il lessico della nutrizione”.

57



Per moltissime specie viventi — e forse non soltanto animali®® —, il sapore dell’alimentazione
non ¢ separabile dall’apporto energetico della nutrizione: salvo stati patologici®®, se ci si nutre di una
data materia, allora si esperiranno delle sensazioni gustative. Si prenda in esame il caso piu evidente,
quello del cibo umano, la cui immancabile sapidita, fonte di inaggirabili piaceri, destava un colpevole

stupore financo nell’ Agostino delle Confessioni:

Tu mi hai insegnato ad accostarmi agli alimenti per prenderli come medicamenti. Se-
nonché, nel passare dalla molestia del bisogno all'appagamento della sazieta, proprio
al passaggio mi attende, insidioso, il laccio della concupiscenza. Il passaggio stesso e
un piacere e non ve n'e altro per passare ove ci costringe a passare il bisogno. Sebbene
io mangi e beva per la mia salute, vi si aggiunge come ombra una soddisfazione peri-
colosa, che il piu delle volte cerca di precedere, in modo da farmi compiere per essa
cio che dico e voglio fare per salute.

[...] La nostra povera anima esulta dell'incertezza e predispone in questa la difesa di
una scusa, lieta che non sia manifesto quanto basta ad una vita normalmente sana.
Cosi, sotto il velo della salute, si occultano i traffici del piacere. A queste tentazioni mi

sforzo quotidianamente di resistere, invocando ['aiuto della tua mano, e riferisco a te i
7

miei turbamenti, poiché il mio giudizio su questo punto non é ancora sicuro®’.

Situare una linea divisoria tra bisogno e piacere non produce che esiti incerti: il mio giudizio
Su questo punto non € ancora sicuro, scrive Agostino, che anzi denuncia I’insuperabilita di una prova
tanto sottile, quanto quotidiana, dalle cui insidie non potra sottrarre se non /‘aiuto della mano di Dio.
Purché non risulti disgustoso all’eccesso, né sia o sembri essere velenoso, qualsiasi cibo potra con-
tribuire all’allentamento della fame, dando cosi abbrivio ad una sensazione di piacere non ancora
gustativa, bensi — si direbbe — organica, ovvero inerente allo stato di benessere dell’organismo sa-
ziato. Il cibo, insomma, induce un piacere gia solo instillando la quiete della sazieta, e continuerebbe
ad indurre un tale piacevole appagamento persino nell’assurda ipotesi in cui ogni alimento fosse co-
stitutivamente insipido. Come invece ben si sa, ogni vivanda esprime inevitabilmente un dato sapore,
che, captato dalla combinazione multisensoriale di olfatto-gusto-tatto, stimola nel soggetto una rispo-
sta in termini di piacere (o dispiacere) estetico. Il piacere estetico, quindi, moltiplica ed insieme spe-
cifica il piacere dell’appagamento organico, senza tuttavia né sostituirlo, né aggiungersi ad esso quasi
che fossero espressioni estranee 1’una all’altra — 1’una naturale, 1’altra culturale. All’inverso, appaga-

mento e godimento si danno piuttosto come articolazioni simultanee di un medesimo atto ingestivo,

%5 Sulla sensibilita — pure gustativa — delle piante, cfr. E. Coccia, La vita delle piante. Metafisica della mesco-
lanza, 11 Mulino, Bologna 2016.

% Si pensi ai soggetti affetti da ageusia o, pitt banalmente, da un qualche raffreddore di passaggio.

87 Agostino, Confessioni, Mondadori, Milano 1995, pp. 292-3.
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in virtu del quale ci si sfama mentre si trae diletto (o disgusto) dal sapore del cibo incorporato. Stando
cosi le cose, ne derivera che, malgrado ogni accortezza ed accorgimento possibili, nessun’analisi di
laboratorio e nessuna introspezione privata potranno tracciare un confine che distingua con nettezza
il velo della salute dai traffici del piacere, o, in termini I’un 1’altro co-essenziali, la necessita del

bisogno dalla liberta dell’estetica.

A tal punto vige, ed immancabilmente persevera, I’equazione tra cibo e sapore, che non risulta
affatto raro constatare come il gusto possa assurgere a criterio ultimo — e talvolta persino unico —
delle scelte alimentari di individui e collettivi. Si prenda ad esempio il contesto dei Paesi contempo-
ranei aventi indicatori PIL ed ISU medio-alti: autentici Paesi di Cuccagna, sfamati da una pervasiva
cornucopia industriale, tra le loro popolazioni sono relativamente pochi coloro i quali si nutrano a/ di
qua del gusto, ovvero per il solo e disperato bisogno di procurarsi la sopravvivenza; e sono altrettanto
pochi — seppure di ben altra casta — coloro 1 quali scelgano cosa mangiare al di la del gusto, in linea,
ciog, con indicazioni nutrizionali pit 0 meno attendibili. Si tratta beninteso di una ripartizione impro-
priamente schematica, che non rende certo nota della molteplicita inesauribile di coni d’ombra e zone
grigie, e che lascia peraltro supporre una presunta incongruita pratica tra sopravvivenza, sapore e
benefici nutrizionali. Cid che rileva, pero, non ¢ affatto 1’esattezza delle proporzioni stimate, quanto
piuttosto il peso ineguagliabile delle pressioni che il sapore del cibo esercita sulle diete (e sulle spese)
di ciascun individuo e collettivo. Persino la ribalta mediatica e scientifica del nutrizionismo impugna
armi spuntate contro il primato pluridecennale®® e contro la storia plurimilionaria®® del sapore. Prova
ne sia il tasso di crescita dell’incidenza percentuale di soggetti sovrappeso ed obesi sulla totalita delle
popolazioni afferenti ai Paesi di cui sopra. E certo inconfutabile che sovrappeso ed obesita non siano
condizioni facilmente riducibili ai peccati della gola, ossia all’irresistibile soavita dei sapori prediletti;
pure, nel quadro qui esaminato, come negare un’agency alle proprieta organolettiche del cibo? Come
negare, cio¢, che la sapidita della materia alimentare non introduca una qualche differenza nei corsi
delle azioni individuali, collettive, storiche ed addirittura evoluzionistiche? Basti un singolo esempio:
il sapore dello zucchero e dei cibi zuccherati: esso puo stracciare la temperanza di un individuo abi-

tualmente frugale; puo indirizzare le strategie commerciali di un’industria zuccheriera; puo orientare

% Beninteso gia prima dell’avvento dell’industria alimentare era possibile orientare in base al gusto dei sapori
la propria dieta: questa possibilita concerneva tuttavia irrisorie punte statistiche della popolazione. Non sono
certo stati moltissimi i Trimalcione ed i Lucullo della storia. E soltanto con il XX secolo che diviene alla portati
di moltissimi decidere cosa mangiare quasi esclusivamente in base al gusto, € non gia ai bisogni corporali, alla
reperibilita degli alimenti ed alle esigenze nutrizionali.

8 Cfr. J. Silvertown, 4 cena con Darwin. Cibo, bevande ed evoluzione, Bollati Boringhieri, Torino 2018.
Poiché il cibo discende sempre da una o piu specie viventi, € chiaro che esso si sia trasformato in concomitanza
con I’evoluzione di queste specie.
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le traiettorie storiche di interi popoli e continenti®®, e puo persino contribuire all’insorgenza di alcune
malattie da mismatch evolutivo®!. Insomma: quali pieghe prendano vicende biografiche e pubbliche,
e da che parte avanzino la storia e I’evoluzione delle specie, puo dipendere anche dall’agency protei-

forme della sapidita alimentare. Nulla di grande e nulla di piccolo senza sapore, verrebbe da chiosare.

Tornando per un attimo alle scelte alimentari operate nei Paesi a PIL ed ISU medio-alti, ver-
rebbe quasi da condensarne la logica in una norma cosi formulata: dall’orto alla cassa di un fast-food,
da una cena tra intimi alla cassa del supermercato, allorché si abbia da scegliere cosa mangiare, ci si
rassegni pure — per quanto possibile — al sacrificio del fabbisogno energetico, della convenienza eco-
nomica, degli scrupoli di cuore e/o dei vincoli dietetici, ma non si transiga piu di tanto sul sapore; si
tenti dunque ogni modo ed espediente, pur di aggirare la rinuncia a sapori e gusto: cosa si mangerebbe
a fare, altrimenti? E quale dramma, se il mondo venisse colpito non soltanto da carestie e crisi ali-
mentari, ma anche dal flagello dell’insipidita. In uno scenario cosi surreale, tanto varrebbe abbando-
narsi ad un digiuno esasperato dalla nostalgia dei sapori smarriti.

Ben lungi dall’essere soltanto una conseguenza accessoria dell’ingestione di un cibo, il sapore
ne ¢ invece il marchio piu consustanziale, rivelativo, inalienabile. Tutto cid che il cibo fa, lo fa apren-
dosi la strada con un certo sapore; dove questo mancasse, come si da nei casi di nutrizione parenterale
o di disgeusia, sarebbe lecito domandarsi: é proprio cibo questo? Cosa mi garantisce che lo sia? E sto
davvero mangiando? Nutrirsi senza ricevere né diletto né molestia da un qualche sapore sarebbe quasi
come non cibarsi affatto; o sarebbe come respirare: non ci si baderebbe piu di tanto. Invece ci si bada
eccome, al cibo ed ai suoi sapori, se ¢ vero che da alcuni decenni si mangia piu per gusto che necessita,
e se € vero che gia in altri tempi taluni vomitavano per mangiare®* — offendendo cosi sé ed il proprio
ventre, pur di replicare 1’estasi dei sensi gustativi. Suadente, sciapo o stomachevole, il sapore rimane
pur sempre capace di impressionare chi lo gusti, di trasformarlo, talvolta persino di rovinarlo, e tutto
cio malgrado la sua azione sui sensi si esaurisca ben presto. Come noto, il sapore del cibo svanisce in
fretta, talvolta lasciando un breve retrogusto, talaltra non piu che un ricordo, ed altre volte ancora non

lasciando che rimpianti, gli stessi che Walser lamenta in memoria di una salsiccia:

% Cfr. S. Mintz, Storia dello zucchero. Tra politica e cultura, Einaudi, Milano 2020.

°l Sul tema, cfr. D. E. Lieberman, cit., in particolare cap. 6: “Progresso, discrepanze e disevoluzione”.

92 Chiaro riferimento a Seneca, Consolazione alla madre Elvia, in 1d., Le consolazioni, Rizzoli, Milano 2019,
p. 143: “Vomitano per mangiare, mangiano per vomitare; e questi cibi, che hanno cercato su tutta la terra,
disdegnano di digerire”.
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A che penso? Penso a una salsiccia [...]. Non riesco a liberarmi dal pensiero che an-
cora poco fa possedevo una salsiccia, la quale ora é perduta per sempre. L’ ho estratta
dal guardaroba e in tale occasione [’ho mangiata |[...].

Oh, questa salsiccia, lo giuro, era magnifica. Era splendidamente affumicata, e lardel-
lata con incantevoli pezzetti di grasso, ed era di una considerevolissima, adeguata lun-
ghezza, e aveva un profumo cosi soave, cosi seducente, e un colore cosi rosso e tenero,
e quando [’ho addentata... come scricchiolava [...]. Potrei ancora adesso sentirla
scricchiolare, se non [’avessi gia fatta scricchiolare, e ci sarebbe ancora adesso da
addentare colei che per disgrazia, fin troppo rapidamente, ho fatto a morsi’>.

A dispetto di ogni enfasi, rimane tuttavia attuale ed avvilente la necessita — da troppi fin troppo
patita — di dover talvolta passare oltre al sapore o all’insapore del cibo. Piaccia o non piaccia, bisogna

ben mangiare qualcosa.

Ma insomma: perché tanti sapori? E perché, al posto di un insipido nulla, un sapore c’¢ (quasi)
sempre? — a queste domande non si ¢ ancora abbinata alcuna risposta. Ora, se all’enigmatica sovrab-
bondanza dei sapori si riserveranno alcuni cenni nel prossimo capitolo, alla miracolosa sapidita della
materia si tentera tra poco di dare un senso. Prima, pero, si dovra tener conto di una questione preli-
minare, ovvero: quali attori partecipano all espressione di un sapore? Cosa fa si che la materia abbia
un certo sapore? Anzitutto, ¢ chiaro, il primo attore da considerare ¢ la materia stessa, e piu propria-
mente la sua costituzione molecolare, chimicamente ripartibile tra macronutrienti, micronutrienti es-
senziali/non-essenziali e sostanze tossiche — categorie beninteso sconfinate, che compendiano in sé
centinaia e migliaia di molecole differenti, variamente capaci di colpire i recettori sensoriali del man-
giatore. Detta cosi, sembrerebbe opportuno concludere che il sapore sia come incapsulato nella ma-
teria; sia, cio¢, una proprieta in tutto e per tutto riducibile alla chimica organica — una proprieta che
potra certo deliziare o disgustare chi ne riceva gli effetti olfattivi, gustativi, tattili e chemestetici, ma
che tuttavia colpira in uno stesso identico modo ogni mangiatore, al di la di condizionamenti sogget-
tivi e caratteri specie-specifici. Sotto questo profilo, il cibo /#a un sapore, ma non nello stesso modo
in cui un corpo ha un’estensione: mentre quest’ultima rimarra tale indipendentemente da ogni osser-
vatore o attore ad essa esterno, per essere tale un sapore dovra invece necessariamente interferire con
la fisiologia sensoriale di un mangiatore (si supponga umano). Le cose si fanno in due, o anche in piu
— motivo per cui non bastera di certo una data combinazione molecolare per garantire 1’esistenza di
un sapore, la quale, anziché una proprieta incapsulata nella materia, risultera piuttosto 1’effetto di una

trama che coinvolge molecole, calore, recettori, nervi, specie, tecniche, desideri, e via dicendo. Non

% R. Walser, La salsiccia, in Pezzi in prosa, Quodlibet, Macerata 2009.
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si avra allora difficolta alcuna ad intuire quanto inadeguata possa essere la prospettiva — peraltro
comunemente invalsa — che riduce il sapore alle proprieta biochimiche della materia, e ad esse sol/-
tanto, trascurando cosi di tenere in conto ogni altro attore variamente coinvolto nella genesi di un
sapore. Una prospettiva, questa, che si rivela non soltanto inutile — ché a nessuno interessa davvero
isolare un sapore presuntamente universale —, ma altresi impossibile, se € vero che niente agisce per
conto proprio, isolatamente, nemmeno in un laboratorio di analisi sensoriale.

Un sapore non potra dunque mai essere lo stesso per ogni mangiatore, in uno stesso ed identico
modo ed al di la dei condizionamenti e dei caratteri di cui sopra, non fosse altro che per I’'impossibilita
di verificare un simile stato di cose. Se un sapore c¢’¢, ci sara sempre e soltanto in prima persona, vale
a dire per un mangiatore specie-specifico e variamente condizionato. Altrimenti detto: non si possono
né dare, né concepire sapori assoluti. Senz’altro la materialita del cibo — essa stessa instabile, soggetta
a fenomeni di crescita, metamorfosi e marcescenza, € dunque tutt’altro che assoluta — senz’altro que-
sta materialita, si diceva, risulta tra gli attori piu in luce di questa vicenda. Ma quando, sotto determi-
nate condizioni di pressione e temperatura, alcune molecole del cibo tenderanno ad evolvere da solide
ad aeriformi e, nella rinnovata veste di molecole volatili, si riverseranno tra i recettori olfattivi di uno
specifico organismo (si presuma sempre umano), allora quella stessa materialita dovra condividere il
palco con altri attori, inaugurando un corso d’azione assolutamente irripetibile. La compagnia si mol-
tiplica poi al momento in cui, varcata la sacra soglia delle labbra, il cibo viene addentato, sbrindellato,
deglutito e, certamente, degustato. Denti, enzimi, saliva, microrganismi, ma soprattutto articolatissimi
recettori del gusto prendono ad agire all’unisono con le molecole troppo pesanti e poco volatili di una
certa materia alimentare. Alcune di queste molecole, dissolte dalla saliva (nella fisiologia digestiva e
gustativa, corpora non agunt nisi soluta), riescono a passare nei pori di una papilla gustativa, incana-
larsi lungo le fibre afferenti dei recettori gustativi e, per il tramite dei nervi craniali, raggiungere infine
le aree cerebrali deputate alla codifica delle sensazioni trasdotte sotto forma di impulsi elettrochimici.
Soltanto a questo punto — al cui esito, come noto, partecipano in misura decisiva anche ’olfatto ed il

'79

tatto®* — il cervello potra finalmente esultare: “é proprio il riso al latte che fa mamma!”.
Vi sono buone ragioni anatomo-fisiologiche per dubitare che, al di 1a di idiosincrasie personali
e precetti culturali, due mangiatori ricevano lo stesso sapore, nello stesso identico modo, da uno stesso

cibo. Per esempio, il numero di papille gustative che punteggiano lingua, palato e faringe puo variare

% Per le ricostruzioni anatomiche, fisiologiche e patologiche qui e precedentemente esposte, si ¢ fatto ricorso
ai seguenti testi: G. Ideo, A. Titobello (a cura di), Lo stomaco. L intestino, voll. 11, Fabbri Editore, Milano
1978; F. Martini, J. Nath, Fondamenti di anatomia e fisiologia, EAiSES, Napoli 2010; ed A. Holley, I/ cervello
goloso, Bollati Boringhieri, Torino 2015.

62



enormemente da un mangiatore all’altro, cosi come il numero dei recettori di gusto che costellano tali
papille. Al di 1a dei numeri — peraltro oscillanti nella stessa biografia di un individuo — si danno inoltre
differenti soglie di sensibilita ai sapori: il caso piu noto concerne I’amaro, la cui percezione ¢ regolata
da una ventina di geni (25) che codifica per altrettanti recettori, ma che risulta estremamente aleatoria
nella sua distribuzione popolazionale®, a tal punto che, si stima, circa Y4 della popolazione caucasica
non riconosce le note amare della cicoria o del caffé®®. Entra qui in gioco un altro orizzonte di attori,
quello del corredo genetico, anch’esso in grado di consentire ed insieme delimitare I’esperienza di un
sapore?’.

Si puo infine catalogare un campionario pressoché illimitato di condizionamenti soggettivi ed
ambientali che alterano gli stati di fame e sazieta, impulsi che oscillano e si ripetono secondo un ritmo
tutt’altro che naturale, se ¢ vero che la fame puo essere non soltanto un generico bisogno di alimenti,
ma anche il desiderio ben specifico — e molto spesso indotto per vie eteronome — di un certo alimento;
e se ¢ vero che la sazieta pud modularsi non soltanto in base al rilascio ormonale di grelina, di leptina,
di colecistochinina, e simili, ma anche in relazione all’andatura masticatoria, agli artifici della neonata
meni psychology, allo sguardo inquisitorio dei propri convitati, € cosi via®®. Chi muove la mia fame?
Chi decide della mia sazieta? Sulla dinamica di ogni pasto regna sovrana 1’incertezza. Quando poi mi
sapro sazio, il cibo non esprimera piu il proprio sapore nello stesso identico modo di quando ne man-
giavo affamato: il cibo sara rimasto tale e quale, ma io, essendomene saziato, saro altrimenti disposto
e condizionato. Magari si infilzera pure un altro tocco di pizzoccheri, ma la sensazione ricevuta dalla
combinazione olfattiva-gustativa-tattile — la sensazione che si svolge nel corpo — non restituira certo
in modo identico le proprieta dapprima ritenute parte incapsulata ne/la materia alimentare. Si affaccia

qui il culmine dell’ambiguita: il sapore sta nella bocca o nel cibo? — o altrove?

In ogni assaggio, I’oggetto intenzionato sembra sdoppiarsi: che cosa, precisamente, cattura la
propria attenzione? Lo stato della propria bocca, oppure la sostanza impastata sotto i denti? In almeno
due casi, una tale ambiguita diviene particolarmente intuitiva, rivelando cosi un’imprevedibile portata
epistemologica del cibo. Si consideri anzitutto I’attivita della degustazione: chi mangi — talvolta senza

deglutire — con I’unico intento di assaporare un cibo, tentera di fissare I’attenzione sulle condizioni

% Cfr. N. Roudnitzky et al., Receptor Polymorphism and Genomic Structure Interact to Shape Bitter Taste
Perception, in “PlosGenetics”, 11 (9), 2015.

% Cfr. L. Bartoshuk et al., PTC/PROP tasting. Anatomy, Psychophysics, and Sex Effects, in “Physiology &
Behavior”, 56 (6), 1994, pp. 1165-71.

7 Cfr. A. Robino et al., La genetica del gusto, in “Prospettive in Pediatria”, 44 (175), 2014, pp. 197-202.

% Su questo tema, cfr. D. M. Kaplan, Food Philosophy. An Introduction, University of California Press, 2019,
pp- 50-6.
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avvertite tra lingua e dintorni, cosi da poter infine risalire alle proprieta afferenti al cibo degustato. In
questa dinamica, I’attenzione procede dallo stato della bocca alle qualita dell’oggetto. La direzione si
inverte — dall’oggetto alla bocca —nel caso di un codice alimentare inavvertitamente trasgredito, come
avviene nel caso di un mangiatore che dapprima assapori con piacere un certo cibo, per poi accorgersi
della sua esecrabilita morale o religiosa: d’impeto, egli rivolgera la sua attenzione dal piacere goduto
all’oggetto che, sotto mentite spoglie, abbia violato il limine orale; subentrera quindi un colpevole
disgusto, che rendera insopportabilmente rivoltante la sensazione ancora dispersa sulla lingua. Nono-
stante questa succinta casistica, persiste 1’impressione che il cibo abbia un sapore, e che questo sia
sufficiente all’esperienza gustativa, anche se poi, all’atto alimentare, il protagonismo del cibo cede
campo all’avanzata della bocca. Piuttosto che avere un sapore, sarebbe forse opportuno dire che il
cibo faccia — contribuisca cio¢ a fare — un sapore: se solo I’espressione non fosse ridicola. Preferendo
una modica perifrasi, si dira allora che il cibo partecipi alla formazione di un sapore, esprimendo cosi
una versione della propria agency.

Tornando per un attimo alla duplicita degli oggetti intenzionati ad ogni assaggio, entrambe le
scene di cui sopra rivelano come mangiare sia sempre sentir-si mangiare qualcosa, ovvero come co-
noscere qualcosa di sé risulti una condizione necessaria per conoscere qualcosa del cibo addentato, e
viceversa. Mangiare riconduce dunque sulla soglia tra soggetto-oggetto: il mangiatore ¢ soggetto che
sente e si sente, ed al contempo oggetto affetto da sensazioni; il cibo € soggetto che esprime un sapore,
ed insieme oggetto che viene conosciuto. Da ambo le direzioni si riceve una conoscenza difficilmente
riducibile ai tratti con cui essa ¢ di norma qualificata — astratta, razionale, il piu possibile sottratta alle
indicazioni di sensi ed esperienza. La conoscenza del cibo e del sapore, di contro, non puo prescindere
da un contatto inaggirabilmente sensibile con una materia certamente empirica. Si possono senz’altro
avere innumeri conoscenze sul cibo che si stia per assaporare: da dove venga, come sia stato prodotto,
chi lo abbia lavorato, quali significati esso condensi, e cosi via, ma di esso non si potra propriamente
averne conoscenza se non lasciandolo passare sotto i denti. Si profila qui una modalita di conoscenza
altra da quella che, astraendo il soggetto dal commercio sensibile con gli oggetti, gli imponga quanta
piu distanza possibile da questi, affinché non li contamini con irreversibili particolarismi e relativismi
prospettici. Il corpo del soggetto deve mantenersi voyeur, mani dietro la schiena, al pit impegnandosi
nella propria impresa conoscitiva con I’ausilio della vista e dell’udito (sensi distali). Che cosa accade,
pero, se il soggetto disperso tra gli oggetti da conoscere ¢ un mangiatore?

Si potrebbe considerare con sospetto I’impiego del termine conoscenza in questo contesto, dal
momento che mangiare e conoscere sembrano atti pressoch¢ antitetici, I’'uno viscerale e vitale, 1’altro

cerebrale e disincarnato, praticabile soltanto a pancia piena: prima vivere, deinde philosophari, come
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si dice. Stando alle opinioni pit comuni, il cibo € mero oggetto di un processo fisiologico, né mangiare
apre varchi a procedure conoscitive razionalmente sorrette, fatta eccezione per le scienze nutrizionali,
che pure riducono il cibo ad un insipido assemblaggio biochimico. Eppure il cibo ¢ oggetto del mondo
e, in quanto tale, non dovrebbe poter sfuggire alla razionalita filosofica. Come si conosce il cibo? Che
implicazioni sottendono alle modalita tramite cui lo si esperisce? Sembrerebbero, questi interrogativi,
passaggi del tutto estrinseci alle riflessioni sinora ricamate; pure, tentare di riportare una o piu risposte
alla domanda su che cosa sia il cibo risulterebbe piuttosto impervio laddove non si questionasse come
lo si conosca e che cosa si conosca attraverso di esso. Non ci si intratterra tuttavia per molto su questo
versante, nella misura in cui, qui, ci si muove in direzione di un fine ben preciso, ovvero: presa nota
di alcuni tra gli attori che contribuiscono alla formazione del sapore, rispondere alla domanda: perché,
anziché un insipido nulla, un sapore c’¢ (quasi) sempre?

Qualcuno potrebbe obiettare che, a fronte della connotazione pregnantemente epistemologica
del termine conoscenza, si potrebbe piuttosto ricorrere al lemma esperienza per piu opportunamente
ragionare a proposito del cibo e del mangiare. Piu che innescare delle conoscenze, questi ultimi sem-
brano infatti limitarsi a coinvolgere in delle esperienze, peraltro irriducibilmente private, nonché cul-
turalmente relative. Pure, a chi obiettasse cosi, si imporrebbe tuttavia I’onere di convincere del fatto
che I’esperienza non sia gia sempre e comunque una conoscenza. Nel caso del mangiare, sembrerebbe
proprio che si esibisca una tale contiguita: esso, infatti, si da come esperienza che consente di cono-
scere: alcune qualita del cibo assaporato, in primo luogo, come per esempio che tipo di cibo sia quello
ingerito. Come ogni conoscenza, anche questa accresce il numero delle notizie sul mondo, si presta a
verifiche, apre ad accordi e disaccordi intersoggettivi e, non da ultimo, alimenta credenze che esigono

giustificazioni convincenti. Pure,

il cibo non solleva soltanto le classiche questioni epistemologiche circa la conoscenza,
la percezione, la giustificazione, la verita, che in genere si legano alla conoscenza pro-
posizionale. Anzi, tali questioni sembrano insufficienti a confronto con qualcosa di cosi
viscerale [...]. Il cibo é un oggetto non solo di esperienza, ma anche di consumo®.

Mangiare delinea una forma di conoscenza costitutivamente impegnata con 1’esperienza, nella
misura in cui conoscere un cibo significa sostanzialmente mangiarlo, ovvero esporsi alla conoscenza
del bene e del male, e ciog¢, al di 1a dell’allusione biblica, del buono o del cattivo in senso cosi estetico,

come fisiologico. Tra le molte cose di cui il cibo ¢ capace, vi ¢ infatti anche quella di fare bene e/o

% D. M. Kaplan (a cura di), The Philosophy of Food, University of California Press, 2012, p. 6 [trad. mia].
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male a chi ne mangi. Si tratta dunque di una forma di conoscenza che, volente o nolente, espone chi
la tenti a qualcosa di potenzialmente ignoto ed incontrollabile: ne puo andare del proprio stato, della
propria salute, del proprio modo di vivere e/o di morire, ogniqualvolta si ingerisca anche soltanto una
briciola di materia. A differenza della quasi totalita degli oggetti di uso quotidiano, che non prevedono
sconfinamenti (ed anzi sovrapposizioni) tra soggetto ed oggetto, il cibo ¢ fonte di conoscenze impos-
sibili da guadagnare altrimenti che sulla propria pelle. Leggere o sentir dire di un cibo non avvicina
infatti nemmeno di un passo alla conoscenza del suo sapore e dei suoi effetti. Al termine del processo
conoscitivo — leggasi ingestione o degustazione —, piu che una distanza riaffermata, vi sara poi un
ulteriore coinvolgimento di soggetto ed oggetto. Il tipo di conoscenza che si ha del cibo ¢ difatti
sempre valutativo; non disdegna, cioe, di giudicare in prima persona del valore dell’oggetto, tanto
che ordine descrittivo ed assiologico sono qui interdipendenti. La valutazione, a sua volta, non ne-
cessariamente si esaurisce in un verdetto, ma puo altresi introdurre differenze che portino a nuove
azioni: se la pasta ai broccoli piace, si continuera a mangiarla; se pare avere un sapore sospetto, ci si
asterra; e se invece non piace, si potra forse modificarla aggiungendovi altri condimenti, cosicché la
conoscenza e la valutazione del cibo possono altresi indurre a trasformarne le qualita. Anziché una
forma di conoscenza che si limita a recepire passivamente il mondo, mediante la combinazione di
olfatto-gusto-tatto (sensi prossimali), mangiare sembra invece dare seguito ad un modo di conoscere
che si impegna attivamente con il mondo e con la sua variegata offerta alimentare. Si ¢ dunque in
presenza di una forma di conoscenza esperienziale, valutativa e trasformativa: in altre parole, si ¢ alle
prese con una conoscenza continuamente applicata — e non ¢ certo necessario che una conoscenza

rimanga inapplicabile perché assurga agli onori della razionalita.

Proprio perché la conoscenza del cibo impegna sempre un’esperienza in prima persona — ossia
un’esposizione all’ignoto —, ogni ingestione richiede di essere informata dalla fiducia riguardo al cibo
che sta dinanzi e/o alla persona che lo abbia preparato. La potenziale tossicita di ogni cibo puo dunque
renderne la conoscenza assai pericolosa, nonché volubile: qualsiasi cibo potrebbe un attimo deliziare
fino all’estasi, e I’attimo seguente uccidere nell’agonia chi ne abbia mangiato. Allergie, intossicazioni
ed avvelenamenti alimentari sono — e sempre saranno — all’ordine del giorno, persino laddove 1’indu-
stria alimentare si prodighi di etichettare sistematicamente (e con relativa affidabilita) i cibi delle cui
produzione e distribuzione essa si incarichi. Prima delle etichette nutrizionali, la commestibilita di un
cibo non poteva essere avvertita e verificata se non dal monito dei sensi, dal ricordo di proprie o altrui

esperienze pregresse o, quando ne fosse il caso, dalla confidenza riservata a chi lo avesse cucinato
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e/o imbandito. Nei casi di avvelenamento doloso, per esempio, il cibo funge da mezzo e da momento

ideale del tradimento: questa possibilita, sempre latente, sta

all’origine tanto dei comportamenti alimentari armoniosi e festosi che legano [quanti],
animati da spirito di amicizia, si trovano a mangiare insieme in societa, quanto dei piu

terribili atti di vendetta e tradimento che hanno luogo allorché venga a perdersi la fi-
100

ducia che, invece, si dava per scontata a tavola

Al di 1a del tradimento operato dai compagni (cum-panis, e cio€ coloro con i quali si condivide
il pane) o dell’insidia tramata dai nemici, ¢ il cibo stesso che, come si € visto, rimane sempre perico-
losamente ambiguo nei suoi effetti. Tale ambiguita interessa soprattutto le specie onnivore, perenne-
mente combattute tra la neofobia e la neofilia alimentari, tra la comprovata certezza del noto e I’irre-
sistibile inclinazione per 1’ignoto, ovvero per un cibo giammai esperito, che in dati contesti potra pero
fare la differenza tra la vita e la morte. Trattasi del celebre dilemma dell onnivoro: come decidere che
cosa ¢ bene mangiare? Come sapere se un cibo ¢ sicuro? La vista e I’olfatto possono certo soccorrere
nei casi di alimenti avariati o variamente compromessi; € la memoria delle proprie ed altrui esperienze
puo essere impareggiabile consigliera; ma come comportarsi dinanzi ad un cibo all’apparenza integro,
eppure sconosciuto? Potranno sembrare questioni confinate ad epoche ed ere — o latitudini — lontane,
ma, a ben vedere, esposto com’¢ a contraffazioni e contaminazioni di ogni genere, il cibo ¢ senz’altro
un luogo privilegiato del terrore contemporaneo, da taluni cinicamente messo a frutto: non sara certo
cosi infondato insinuare che sia “preciso interesse dell’industria alimentare esacerbare le nostre an-
sie relative al cibo, per poi alleviarle sommergendoci con nuovi prodotti”'®'. Nondimeno, & proprio
in altre epoche, ere e latitudini che il dilemma dell’onnivoro ha costituito per il genere umano si fonte
inesauribile di apprensioni, ma anche un’opportunita di inestimabile valore: la flessibilita alimentare
consentita dall’onnivorismo ha difatti reso gli umani cio che sono diventati: primati dall’elevatissimo
indice di encefalizzazione, socialmente assemblati, ma soprattutto colonizzatori di ogni regione ed

ecosistema globali.

In questa incessante e tortuosa sfida alimentare, il principale alleato delle varie specie umane
che si sono succedute dal Paleolitico all’Olocene ¢ stato il senso del gusto. L’umana predilezione per

una gamma di sapori dolci affonda nell’alba dei tempi, allorquando le fonti glucidiche costituivano

100 C. Korsmeyer, 1l senso del gusto. Cibo e filosofia, Aesthetica, Palermo 2015, p. 238. Sul tema in questione
si consideri inoltre M. G. Muzzarelli, Nelle mani delle donne. Nutrire, guarire, avvelenare dal Medioevo ad
oggi, Laterza, Bari-Roma 2013.

UM, Pollan, 71 dilemma dell onnivoro, cit., p. 15.
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nutrimento irrinunciabile per un cervello in straripante evoluzione, anzitutto volumetrica. Essendo il
glucosio la sola via energetica confacente alle esigenze cerebrali, la capacita di riconoscere alimenti
dolci ha rappresentato per gli onnivori umani un adattamento di indicibile rilevanza evolutiva. Al
contrario, il sapore amaro, tendenzialmente associato ad alimenti in varia misura nocivi, ¢ divenuto
un contrassegno di pericolo, all’istante manifestato dai riflessi gusto-facciali e dalle correlate sensa-
zioni di disgusto. Il gusto esercita in questo caso una fondamentale funzione nocicettiva, la quale
prescrive o cautela o — come si vedra — necessita di accorgimenti tecnologici che riducano I’agency
dei veleni vegetali o, per quanto riguardi la carne animale, delle contaminazioni batteriche. Al netto
di molteplici eccezioni — non ogni cibo amaro ¢ anche velenoso, cosi come non ogni sostanza zuc-
cherina ¢ immancabilmente salubre —, sembra che il gusto disponga di regole piuttosto semplici ed
affidabili per convivere con il dilemma dell’onnivoro: cio che piace al palato non dovrebbe essere
nocivo, mentre cid che lo ripugna potrebbe riservare dispiaceri i piu vari. Piacere estetico e salute
organica sembrano procedere di pari passo, sebbene la loro sintonia debba essere costantemente ri-
veduta ed eventualmente rinnovata!®?. Sara sufficiente considerare il ruolo dello zucchero nelle diete
contemporanee per avere chiara la funzione soltanto regolativa del gusto!'®}. Nondimeno, come detto,
esso ha svolto e svolge un ruolo da assoluto protagonista nella storia dell’evoluzione umana: sapere,
anche solo indicativamente, che cosa si possa mangiare ¢ che cosa si debba invece rigettare ¢ una
condizione necessaria alla sopravvivenza di ogni onnivoro umano. Per un tanto grande beneficio,
occorrera poi rendere omaggio non soltanto al senso del gusto, ma anche al coraggio ed alla sorte di
quanti, piu 0 meno avvertitamente, abbiano sacrificato la propria vita introiettando cibi mortali, la-

sciando ai posteri una dote capitale per il destino della nutrizione umana.

Una risposta alla questione qui indagata — perché il cibo ha un sapore? — potrebbe allora essere
la seguente: se il cibo ha un sapore, ¢ (anche) perché cio consente di valutarne la commestibilita. Ove
ogni alimento fosse insapore, non soltanto il dilemma dell’onnivoro interesserebbe molti altri viventi,

sia pure altamente specializzati, ma si acuirebbe a tal punto da produrre uno scacco matto alimentare.

Complementare al senso del gusto, vi ¢ un altro attore protagonista nella formazione e nella

trasformazione del sapore dei cibi umani: il fuoco, il cui impiego a fini alimentari sembrerebbe risalire

192 Tensione tra ciod che piace, ma non & buono per la propria salute, e cid che non piace, ma ¢ buono per la
propria salute.

103 Sull’impiego dello zucchero nelle diete contemporanee, cfr. T. Gotz (a cura di), Lo zucchero. Cibo e droga,
Editrice Novalis, Novara 2015.
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a 1,5 milioni di anni fa, quando alcuni esemplari di Homo erectus'**

ebbero occasione di sperimentare
gli effetti della temibile fiamma sul sapore degli alimenti raccolti e cacciati. Ci si figuri quale mira-
colosa sensazione dovette invadere questi palati all’incontro con la temperatura, la consistenza e so-
prattutto il sapore dei cibi adagiati nel — o sul o attorno al — fuoco gia da tempo domesticato. Mentre
le flamme sprigionano una luce ondivaga, e sempre piu maestosa, che chiama a raccolta tutto il
gruppo in cerchio attorno al focolare, ecco che, provata dal calore, la scorza dei vegetali prende a
poco a poco ad allentare la propria coriacea resistenza, mentre la carne, dapprima sanguinolenta,
inizia ad imbrunire ed a spargere nell’aria aromi irresistibili. Per ragioni ancora da venire, il cibo
diventa inoltre non soltanto piu saporito, ma anche di piu facile e lunga conservazione; ma, soprat-
tutto, una volta ricevuta un’adeguata quantita di calore, accresce esponenzialmente in qualita nutri-
zionali ed in sicurezza alimentare. Tra il crepitio delle fiamme e gli effluvi della cenere, la cottura
diviene presto una tecnologia di valore irrinunciabile, non fosse altro che per la sua ancora oscura
capacita di inattivazione termica di tossine soprattutto vegetali e di sterilizzazione batterica. Il fuoco,
cosi impiegato, si impone presto come uno degli antidoti piu efficaci contro il dilemma dell’ onnivoro.

Sebbene le pietre scheggiate abbiano inaugurato la storia della cucina umana, ¢ solamente con
la domesticazione del fuoco e con il suo uso alimentare che la cucina assume una portata tanto capitale
da convincere taluni dell’opportunita di battezzare I’umano come Homo edens. La stessa ominazione
¢ profondamente debitrice della svolta culinaria introdotta dalla cottura: “quando il cibo cotto sostitui
una dieta costituita esclusivamente di carne cruda e materiale vegetale fresco, venne alterato l’intero

105 ¢ con esso, ’intero corso avvenire

schema della masticazione, della digestione e della nutrizione
delle specie umane. Non soltanto, infatti, I’incremento dell’apporto calorico (in particolare dell’indice
glicemico) e della digeribilita degli alimenti cotti ha favorito un contenimento dell’apparato digerente
a vantaggio di una massiva encefalizzazione; non soltanto, poi, la contrazione dei tempi dedicati alla
masticazione ed alla digestione ha consentito agli umani di concentrare altrove ed altrimenti la propria
operativita (affinamento della dotazione tecnologica, dei sistemi di caccia e di raccolta, della socialita,
delle cure genitoriali e delle prestazioni comunicative); ma tutto cio ha altresi innescato la migrazione

planetaria delle specie umane, stimolate alla ricerca di nuove nicchie alimentari ed ecologiche dal

vorace dispendio energetico di un cervello in subbuglio e di un corpo in trasformazione.

1% Cfr. R. M. Rowlett, Fire control by Homo erectus in East Africa and Asia, in “Acta Anthropologica Sinica”,
19, 2000, pp. 198-208. Sulla domesticazione del fuoco, cfr. altresi J. Goudsblom, Storia del fuoco. Dalla prei-
storia ai giorni nostri, Donzelli, Roma 2008; R. Gelini, // fioco e il cuoco. Storia di un legame magico, De-
riveApprodi, Roma 2022.

15 K. Oakley, On Man’s Use of Fire, with Comments on Tool-Making and Hunting, in L. Sherwood (a cura
di), Social Life of Early Man, Methuen, London, 1963, p. 178 [trad. mia].
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Beninteso altri fattori ed attori'® hanno concorso alla genesi di un sistema culinario che, ope-
rando sulla frontiera di congiunzione tra selezione naturale ed invenzione culturale, arginasse 'ansieta
dell’onnivoro umano e desse “il via al viaggio che ha condotto, senza alcun cambiamento sostanziale,
fino all’anatomia dei moderni esseri umani”'"’. Stando cosi le cose, non sara inopportuno ammettere
che il cibo — in particolare il cibo cotto — abbia mosso le fila dell’evoluzione umana, esprimendo una
serie di differenze i cui effetti oscillano dalla percezione dei sapori all’ecatombe degli avvelenati, dal
volume del tratto gastrointestinale alla convivialita attorno al focolare, ed altro ancora. All’agency in
senso estetico sembra allora che il cibo abbini altre versioni agentive, altrimenti incidenti sui caratteri
evolutivi delle specie e delle societa umane. In nessuno di questi versanti pare inoltre lecito ammettere
che le agency del cibo procedano secondo stringente causalita deterministica: come visto, infatti, nella
formazione di un sapore concorrono piu voci, tutt’altro che lineari, mentre il decorso evolutivo delle
specie viventi procede non tanto per cause-effetti, quanto piuttosto per inopinabili mutazioni ca-
suali'®®. In nessuno dei casi qui considerati il cibo causa effetti che sono tali e che non sarebbero
potuti essere diversamente; né esso agisce come materia a sé stante, indipendente da un contesto di
relazioni e retroazioni che comprende cose viventi e non-viventi, cose umane € non-umane, e che ha
plasmato non soltanto il destino di Homo, se si considera come il cibo sia una materia che intreccia

I’azione e la vita di tutte le specie esistenti.

19 Per tornare all’agency degli oggetti, si pensi soltanto al ruolo delle /ance in questo processo. “Lance prive
di punta erano state fabbricate, con ogni probabilita, fin dal principio dell eta paleolitica, ma non sono quasi
mai state ritrovate, perché il legno non si conserva. Circa 500.000 anni fa, pero, gli [umani] arcaici inventa-
rono un metodo nuovo ed ingegnoso [tecnica Levallois] per fabbricare strumenti di pietra molto sottili e nella
forma desiderata, compresa la punta triangolare. [ ...] Si tratta di qualcosa che rivoluziono la tecnologia delle
armi, perché le punte di pietra cosi fabbricate risultano abbastanza leggere ed affilate da poter essere infilate
sulla punta di una lancia. Immaginate la differenza che fecero queste punte di pietra per tali cacciatori. D im-
prowvviso le lance divennero molto piu affilate e, anziché rimbalzare sulla preda, esse avrebbero finalmente
potuto penetrare non soltanto la pelle, ma addirittura oltre le costole degli animali” (D. E. Lieberman, cit., p.
99).

197 R. Wrangham, L ’intelligenza del fioco, cit., p. 118.

198 Cfr. T. Pievani, La teoria dell evoluzione, 11 Mulino, Bologna 2010, p. 52: “Definiamo casuali le mutazioni
non perché non abbiano cause, ma perché raramente riusciamo ad individuarle per la singola mutazione. [ ...]
Nella stragrande maggioranza delle mutazioni non esiste uno schema ripetuto o una correlazione riconosci-
bile”.
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CAPITOLO 11

MANGIARE SPECIE

Se, con tutte le precisazioni finora introdotte, il cibo € una cosa che si mangia, occorrera allora
domandarsi che cos’¢ che propriamente si mangia. Si ripropone qui — ora riconfigurata — la questione
su che cosa sia il cibo. Un oggetto da incorporare, si € visto, ma che pure si escorpora, debordando al
di 1a di un corpo; una materia malleabile, eppure prodigiosamente intraprendente; ed ancora uno scri-
gno di sapori, non pero esente dal campo dei saperi. Malgrado del cibo si possa dire tutto cio, permane
tuttavia I’impressione che (almeno) un punto nevralgico sia rimasto scoperto in ordine alle peculiarita
di quel grumo materiale che ogni vivente anela disperatamente, pur di perseverare nell’esistenza. Che
tipo di materia ¢, quella alimentare? Donde proviene? E come ed a chi si relaziona? In definitiva: che
cos’¢ questa materia alimentare? Tale ¢ il punto scoperto da avvicinare qualora si intendesse muovere
ancora alcuni passi tra gli impliciti e le incognite che informano le concezioni correnti sul cibo.

Si ¢ gia intravisto, nel corso del capitolo precedente, che il cibo non ¢ affatto una natura morta
ed inanimata, quantomeno nella misura in cui la sua materialita — il modo in cui si specifica la materia
molecolare di cui ¢ costituito — € sempre coinvolta in una serie di relazioni e trasformazioni organiche
che ne cadenza crescita e decomposizione, conservazione e marcescenza. Potrebbe sembrare che, fino
ad ora, di tale materialita ci si sia occupati soltanto per ciod che essa puo fare, per come essa puo essere
conosciuta, ma non altresi per cid che essa ¢ in quanto materia alimentare. Mancherebbe quindi
all’appello un’indagine marcatamente ontologica da riservare al cibo ed alle sue forme materiali. Che
cos’e, ci si domandi allora, che rende il cibo tale? Che cosa consente I’esistenza di una materia pro-

priamente alimentare?

Come ogni altra materia, anche quella alimentare ama nascondersi sotto un velo di sorda iner-
zia: ove lasciata, ivi rimane, solida e stabile, incapace di mobilitarsi con autonomia, in attesa di essere
0 maneggiata o0 mangiata per compiere il proprio corso. Eppure il cibo si muove, se matura e marcisce;
se germoglia e si secca; se 1’attimo prima ¢ una preda in fuga, e I’attimo dopo ¢ un pasto agonizzante;
se per anni si conserva al sicuro ed infine si corrompe varcando una data di scadenza. Come ogni

altra materia, nemmeno quella alimentare ¢ dunque

un entita individualmente articolata o statica; [e non € nemmeno|] dei pezzetti di natura,
né una tabula rasa, né una superficie oppure un sito che attende passivamente di
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ricevere significazione; [...] non e un supporto, un luogo, un referente o una base di
sostegno per il discorso. La materia non e né immutabile né passiva. Non ha bisogno
dell’impronta di una forza esterna come la cultura o la storia che la completi. La ma-
teria e gia sempre un farsi storia. [...] Non e una cosa, ma un farsi, un coagulo di
agency'?,

Il modo in cui la materia appare — ovvero il modo in cui essa ¢''? — si deve pit ad un pulviscolo
di relazioni che continuamente la aggrega e la disgrega, che ad un numero delimitato di caratteristiche
permanenti che la fissano in un’essenza inalterabile ed oggettiva, precedente ad ogni rappresentazione
e/o manipolazione soggettive. Cio che la materia é — ovvero come essa appare — ¢ 1’esito costitutiva-
mente contingente di cid che essa fa e di cio che di essa si fa (per esempio: conoscerla mangiandola);
¢, in altri termini, un coagulo di agency, e non gia una collezione di attributi incapsulati nella materia
amo’ di nocciolo sostanziale dentro un guscio inessenziale. E, quest’ultima, la prospettiva del sentire
piu diffuso ed intuitivo — il rappresentazionismo, e cio¢ la “convinzione secondo cui esiste una distin-
zione ontologica tra le rappresentazioni e cio che esse dichiarano di rappresentare. [In particolare,
stando a questa posizione, ] [ ‘oggetto della rappresentazione é ritenuto indipendente da qualsiasi pra-
tica rappresentativa”'''. Di contro, la materia interferisce con chi la rappresenti, nonché con le rap-
presentazioni e/0 manipolazioni che di essa si diano, a tal punto che disconoscerne I’agency e conce-
pirla soltanto in veste di datita iniziale, o di “prodotto finale, [e non invece di] fattore attivo di suc-

»112 Cio che rende tale la/una

cessive materializzazioni, significa defraudarla del suo pieno potenziale
materia, dunque, non sono gli attributi in essa inscritti ed isolabili, bensi la trama di relazioni e di
attori in cui essa ¢ costantemente coinvolta. Per esempio — anticipando quanto seguira —, cio che fa-
essere il cibo quella cosa che si mangia ¢ si la sua composizione molecolare e nutrizionale, ma ancora
piurilievo ontologico dovra accordarsi alla relazione che esso intrattiene con un possibile mangiatore.
Al di fuori di questa relazione tra materia alimentare e mangiatore, il cibo rimarra una forma materiale
di cui di certo si potra disporre in indefiniti modi, ma che pure non si mangia, cosicché la materia in
questione non sara propriamente cibo. “E quindi la mutua relazione dei relata — [materia alimentare

»113

e mangiatore] — a rappresentare il primitivo ontologico™' >, e non gia gli stessi relata, termini del

19 K. Barad, Performativita della natura. quanto e queer, Edizioni ETS, Pisa 2017, p. 52.

19T fenomeni sono la teoria, per dirla con Goethe, anche se “spesso assumiamo che una forma materiale renda
manifesta una qualche presenza sottostante che prende il posto di cio che soltanto appare” (D. Miller, Mate-
riality, Duke University Press, Durham & London 2005, p. 29 [trad. mia]).

'K, Barad, cit., p. 34.

"2 1vi, p. 40. Piu oltre, p. 52: “La materia si riferisce alla materialita/materializzazione dei fenomeni, e non
alle proprieta fisse ed intrinseche di oggetti astratti ed indipendenti, [cosi rappresentati] nella fisica newto-
niana’”.

3 Ivi, p. 150, n. 19.
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tutto inesistenti ove isolatamente considerati, e tuttavia di norma concepiti alla stregua di monadi

preesistenti ad ogni possibile relazione agentiva.

Per delineare cio che il cibo € — cio che lo rende tale —, era dunque necessario scrutare anzitutto
cio che esso fa e cio che di esso si fa. Se ¢ lecito asserire che ogni cosa da corpo ad una corrispondenza
momentanea tra piu forze materiali, ovvero ad un processo che aggrega e disgrega senza posa le
forme materiali in un flusso di agency disparate, allora ne derivera che I’ontologia di un ente qualsi-
voglia si declinera in termini performativi e virtuali. /n primis, infatti, gli enti divengono cio che sono
in misura delle azioni e delle relazioni che performano o cui partecipano; in secondo luogo, queste
intra-azioni''* si possono virtualmente espandere in senso indefinito, nello spazio e nel tempo, su
scale assai diverse, nonché alla presenza di attori impredicibili, che aprono il campo ad un intero
ventaglio di potenzialita, di ordini dell’esperienza e di piani percettivi!'®. E dunque attraverso un fare
localmente situato e sempre contingente che si implementa un essere si riconoscibile, ma sempre di
passaggio e condiviso. In altri termini, ed in definitiva, ogni cosa manifesta e sperimenta continuati-
vamente il proprio e Ialtrui fare-essere, né attivita ed essenza possono pertanto procedere per vie
separate, come invece accade quando ci si immagini I’essenza di una cosa a partire da attributi e
proprieta trascendenti ogni possibile azione e/o relazione. “E [infatti] solo attraverso specifiche intra-
azioni che si produce un senso differenziale dell’essere, in un continuo flusso e riflusso di agency.
[...] L agency e questo stesso dinamismo: [...] non e dunque un attributo, bensi la continua riconfi-
gurazione del mondo™''°,

A tal proposito, giunge ora il momento di dissipare un equivoco finora rimasto latente. Nono-
stante 1’insistenza riservata alla questione dell’agency, in pitl occasioni ci si € espressi a Sproposito in
merito ad essa, affermando che gli oggetti — ed il cibo in particolare — abbiano un’agency loro propria.
Dire che I’agency si abbia lascia intendere che essa figuri quale una proprieta intrinseca alle cose, da

esse intrasferibile. L’agency non si ha; al piu si fa, si mette in pratica, ovvero si esprime a seconda di

14 Diversamente dal paradigma dell’interazione, che assume come gia-date e precostituite le entita che, sol-
tanto in un secondo momento, entrano in reciproca relazione, il concetto di intra-azione accentua il carattere
performativo delle relazioni: i fenomeni discreti, visibili, conoscibili e misurabili emergono come esifo — € non
si danno invece come condizione — delle relazioni che li comprendono. Ciascuna entita, dunque, ¢ affatto priva
di un’esistenza indipendente dalle relazioni che la formano. Per intendersi: non vi ¢ un’entita-cibo al di 1a della
relazione con uno specifico mangiatore, né d’altro lato vi ¢ un’entita-mangiatore al di la della relazione con un
cibo specifico. Cibo e mangiatore diventano tali soltanto dopo che sono entrati in reciproca intra-azione.

15 Cfr. N. Perullo, Estetica senza (s)oggetti. Per una nuova ecologia del percepire, DeriveApprodi, Roma
2022, p. 39: “Una pietra é — accade, si presenta — in molti modi. Ridurre la sua realta percettiva a certe qualita
materiali (durezza, solidita) che si manifestano in un certo ordine di esperienza significa concepire la perce-
zione a senso unico, rimuovendone le altre, altrettanto reali, potenzialita. | ...] Tutto cio [che] non riguarda la
percezione dell ’«oray [...] e altrettanto reale ed esperibile in un differente ordine dello stesso reale”.

16 K. Barad, cit., pp. 48-9.
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quali attori e condizioni interferiscano con il suo corso irripetibile. Al pari di ogni altro attore, dunque,
il cibo non sa un’agency, ma é 1I’agency che condivide con mangiatori di ogni specie, agenti climatici,

pressioni selettive, fami voraci, sciacalli umani, e cosi via. Ma che cosa fa, questa agency alimentare?

Prima ancora che contribuire alla formazione di un sapore ed all’evoluzione delle specie — si
¢ visto un passaggio dell’ominazione —, il cibo fa si che le specie intra-agiscano, che esse si incontrino
ed interferiscano con sé, tra sé e con 1’ambiente circostante. E un’occasione sempre rinnovata, quella
alimentare, a che i viventi facciano gli uni il conto con gli altri, con le altrui fami e con le risorse delle
altrui specie o della propria. E, il cibo, un’esca che alletta tutti i viventi, che li costringe 1’uno accanto
agli altri, corpo a corpo, ad impegnare la propria vita ed a sprezzare la morte pur di sfuggire all’inedia.
E, il cibo, una materia interspecifica — come si avra presto modo di ribadire ed approfondire. A questo
proposito, si prenderanno le mosse da casi riconducibili al cibo umano, che, ancora una volta, fungera
da campione esemplare di tutfi i cibi. Questa massiva frequenza dei richiami al cibo umano non venga
tuttavia imputata all’emersione di un qualche pregiudizio antropocentrico: non ¢, difatti, una presunta
eccezionalita del cibo umano a motivare il suo ruolo di modello argomentativo, quanto lo ¢ invece la
familiarita che ad esso stringe quotidianamente. Per il resto, il cibo degli umani non si differenzia poi
molto dai cibi di tutti gli altri viventi: né piu né meno — o al pari — di questi, anch’esso ¢ infatti materia

che congiunge piu specie ed alimenta metabolismi.

i. Ontologia interspecifica

I chicchi traslucidi di Oryza sativa tostati a fuoco intenso e sfumati con 1’acidulo estratto della
Vitis vinifera; la polpa brillante della Cucurbita maxima che lentamente amalgama gli aromi rilasciati
in cottura dall’A/lium cepa tritato e sfrigolante fra gocce di Olea europea; qualche noce cubitale che,
un tempo, sotto altre spoglie, perteneva ad una femmina di Bos faurus, mentre ora serve alla dispensa
di un Homo sapiens; ed infine, secondo gusto, nessuno, uno o alcuni giri di Piper nigrum: sono questi
gli esemplari, le parti oppure i derivati di alcune delle specie viventi che concorrono alla preparazione
di un risotto alla zucca. Senza considerare, poi, tutti i microrganismi che nutrono il suolo coltivato,
le miriadi di insetti che si incrociano tra spighe di riso, scorze di zucca, foglie di cipolla e bucce di
oliva, ed ancora i lieviti ed 1 batteri che presiedono alla fermentazione del vino ed alle metamorfosi
del latte. Sul piatto rifinito e svuotato, passano cosi in simultanea specie le piu diverse — nonché

generi, ordini, classi e phyla, in rappresentanza di larghissima parte dello spettro tassonomico dei
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viventi. Si rendera ora piu nitida 1’asserzione posta in coda al capitolo precedente, secondo la quale
il cibo [€] una materia che intreccia l’azione e la vita di tutte le specie esistenti.

Qualora I’esempio appena riferito paresse inopportuno — come potrebbe un cibo tanto profon-
damente lavorato essere emblematico dell’interspecificita di ogni cibo? —, si consideri in cambio una
semplice, spoglia, patata cruda, che potra finire nella pasta, patate e provola di un qualche umano, ma
che potra altresi essere rosicchiata da nematodi, elateridi, dorifore o roditori sotterranei. Allo sviluppo
di ogni singolo tubero sono chiamati a raccolta un esemplare di Solanum tuberosum, il microbiota
del suolo su cui esso insiste, gli animali del cui letame si pasce la terra, i miceti parassiti delle sola-
nacee, e certamente uno o pit umani che tentano di curarne la vita e, quando opportuno, procurarne
la morte. Ogni pasto ed ogni cibo — non soltanto quelli umani — sono dunque assemblati, trasformati,
conservati, consumati e smaltiti da una pluralita di specie intra-agenti. Di piu: ogni cibo ed ogni pasto
sono, al di 1a di ogni impressionismo, pezzi di specie un tempo viventi, variamente associate ed infine
assimilate; sicché — ne discende — mangiare significa sempre mangiare il corpo di altre specie, di altri

viventi: o, in altri termini, mangiare equivale sempre a mangiare specie''’.

Beninteso, il cibo non ¢ I’unica materia propriamente interspecifica: a ben vedere, difatti, ogni
materia risulta tale, nella misura in cui cio che essa fa-¢ risulta sempre dall’intra-azione tra piu attori,
molti dei quali viventi. Ci0 che tuttavia distingue il tipo di interspecificita con cui il cibo si manifesta
¢ che essa si mangia; che essa € organica, ovvero mutevole e moritura; che essa ¢ ricercata da qualsiasi
vivente con una frequenza pitl 0 meno ritmata; e che essa ¢ spesso prediletta per il sapore che esprime.
Proprio quest’ultimo aspetto consente finalmente di riprendere una traccia a lungo lasciata in sospeso,
quella cio¢ inerente all’enigmatica sovrabbondanza dei sapori esistenti e possibili. Perché mai — que-
sta era la domanda prospettata — si da una tale varieta di sapori, al netto di un numero piuttosto
esiguo di vie ed esigenze metaboliche? Perché, si dira ora, mangiare significa mangiare specie, ed
ogni specie — ogni esemplare di ogni specie — ha una sua determinata, irripetibile costituzione, intrec-

ciata a doppio filo con la dieta ed i costumi che le pertengono. Stando cosi le cose, ne consegue che

"7 Non proprio sempre, a dire il vero. Basti considerare la nutrizione degli organismi autotrofi — tra cui i
vegetali, con 1’eccezione di poche piante o incapaci di fotosintesi (per esempio Orobanche ¢ Monotrope) o
relativamente eterotrofe (le celebri piante carnivore), ed i batteri chemiosintetici. Entrambe queste diramazioni
degli organismi autotrofi sono capaci di sintetizzare 1’energia necessaria alla propria sussistenza a partire non
gia da specie organiche, bensi da sostanze inorganiche presenti nei suoli, che, via fotosintesi o chemiosintesi,
verranno convertite in glucosio. Pure, cio non significa che il cibo di vegetali e batteri chemiosintetici non sia
interspecifico, quantomeno in un senso derivato: tale nutrimento, infatti, ¢ costituito da sostanze (azoto, fo-
sforo, sali minerali, anidride carbonica, e cosi via) si inorganiche, ma che sono il residuo metabolico di processi
organici completati da specie saprofite (decompositori, ovvero sintetizzatori di sostanze organiche da sostanze
inorganiche).
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1 sapori esistenti e possibili saranno certo pressoché infiniti — e cio non piu per enigma, bensi secondo
ragione, essendo ormai chiaro come la sapidita della materia alimentare risulti da una miscela mai

replicabile tra sapore della specie assimilata!!®

e dotazione sensoriale della specie mangiatrice.

Tra questi meandri di sapori e di materie, ogni specie deve potersi orientare secondo le proprie
esigenze fisiologiche, avendo ben cura di scansare i pericoli potenzialmente insiti in un ogni assaggio.
Sebbene I’istinto e la specializzazione alimentare fungano da guide supreme per la quasi totalita delle
specie in cerca di cibo, occorrera nondimeno riconoscere il peso capitale dei sensi — dell’olfatto e del
gusto in particolare — nell’individuazione dei cibi commestibili. Lo si € visto considerando il dilemma
dell’onnivoro: il gusto agisce quale garante della possibilita che un mangiatore si orienti con baste-
vole sicurezza tra il mare magnum delle tentazioni alimentari. Ove non vi fosse un sapore — ed un
effluvio odoroso che lo anticipi'!® —, come si potrebbe riconoscere cosa si puo /o si deve mangiare
ai fini della sopravvivenza? Come ci si potrebbe aggirare con mete sicure tra le pieghe tortuose delle
catene alimentari? Tra tanta confusione di specie, di forme e di colori, il sapore del cibo non rileva
piu soltanto come baluardo di commestibilita, ma emerge altresi quale principio ordinatore: segna-
lando infatti chi mangia cosa — e cio¢ quale specie mangia I’altra —, il sapore concorre al posiziona-
mento di ogni specie in un punto relativamente distintivo della catena alimentare. Poiché la colloca-

zione assegnata — spesse volte ostinatamente irremovibile!2°

— ¢ di capitale importanza per il corso
vitale di un qualsiasi vivente, ne deriva ancora una volta la necessita che, al posto di un insipido nulla,
la materia esprima un qualche sapore: in sua assenza, infatti, le esigenze nutritive delle specie sareb-
bero se non cieche, certo miopi; e, viceversa, senza un correlato nutritivo, i sapori non risulterebbero

che vuoti adescamenti estetici.

Lungo gli intricatissimi anelli delle catene alimentari, il cui numero pareggia quello di biotopi
ed ecosistemi esistenti, ogni specie si colloca ad un’altezza tendenzialmente unica e ben distinta — ma
non per questo anche statica ed irreversibile, come si avra modo di illustrare. Di qui, da questa altezza,

risulta possibile tracciare di chi/cosa tale specie si nutra e chi/cosa essa stessa sara a sua volta destinata

"8 A determinare il sapore di una specie (piu spesso: di alcune sue parti) concorre anche il sapore delle specie
da questa assimilate durante la propria esistenza. Si pensi al sapore di un maiale nutrito a ghiande silvestri o a
mangimi industriali. Beninteso, alla formazione di un sapore partecipano anche altri attori ambientali: si pensi
ad esempio all’aria (densa di microrganismi volatili) occorrente nella lievitazione del pane.

"9 Queste considerazioni, ¢ chiaro, non riguardano soltanto gli onnivori.

120 “Cosi un piccione morirebbe di fame vicino a un vassoio pieno delle migliori carni, e un gatto vicino a dei
mucchi di frutta o di grano, sebbene entrambi potrebbero benissimo nutrirsi di quell’alimento che disdegnano;,
e cosi invece gli uomini dissoluti si abbandonano a degli eccessi che causano loro la febbre e la morte, perché
lintelligenza corrompe i sensi e la volonta parla anche quando la natura tace” (J. J. Rousseau, Origine della
disuguaglianza, Feltrinelli, Milano 2019, p. 47).
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a nutrire. Piu di ogni altro concetto, quello di catena alimentare — di cui si dira a breve — rende evidente
quanto e come il cibo sia una materia costitutivamente interspecifica. Ci si figuri ora I’'immagine, del
tutto aggrovigliata, di una catena alimentare comprensiva di tutte le centinaia di migliaia — se non dei
milioni — di specie esistenti: il numero dei cibi (delle specie intra-agenti) inscenati da questa imma-
gine ipotetica risultera assolutamente incalcolabile, essendo pari — ma potenzialmente superiore — a
quello delle specie soltanto stimate. Presi tutti assieme, i cibi esistenti ed eventuali sono in numero
pressoché infinito, a tal punto che ci si potrebbe domandare: ¢’¢ forse qualcosa che li accomuni, questi
cibi, cosi diversi per forma e per sostanza? Come gia s’intuisce, senz’altro essi partecipano tutti di
un’interspecificita variamente declinata, in virtu della quale ogni cibo non soltanto sostenta il singolo
organismo, ma ingrossa altresi la rete di relazioni (conspecifiche ed) interspecifiche in cui tale orga-
nismo ¢ attore. Si € visto, pero, che ogni altra materia € propriamente interspecifica'?!, e che il cibo —
in quanto materia interspecifica — si distingue perché si mangia, ¢ organico, ¢ necessario ai viventi ed
esprime un sapore: proprio questi tratti potrebbero dunque accomunare ogni cibo — ed insieme distin-
guerlo da altre forme materiali, similmente interspecifiche, ma non percio altrettanto alimentari. Pure,
altrove si ¢ scritto la sapidita pertenere all’agency di ogni materia, e non soltanto di quella stretta-
mente alimentare; sicché, stando cosi le cose, questo tratto non sembra essere sufficientemente de-
scrittivo delle peculiarita della materia alimentare. Si consideri allora un altro aspetto potenzialmente
distintivo del cibo, quello cio¢ della sua organicita. In quanto null’altro che il corpo di specie un
tempo viventi, risulta assolutamente chiara la caratura organica del cibo: tutto cio che ¢ o fu vivente
¢ organico e deperibile; il cibo di certo ¢ o fu vivente; il cibo € dunque organico e deperibile, ovvero
destinato ad essere interamente spazzato via e riconvertito dall’azione digestiva e metabolica degli
organismi saprofiti. Se tutto cid che attende di essere decomposto € cibo per un qualche vivente, allora
I’intera materia organica — il cui ciclo non pud che terminare con i processi di decomposizione e
trasmissione a terzi della propria energia — puo essere considerata coestensiva alla materia alimentare.
Al netto degli organismi autotrofi, I’alimentazione dei quali include si materie inorganiche, ma che
tuttavia dipendono largamente dal metabolismo di innumeri organismi eterotrofi — al netto degli au-
totrofi, si diceva, sembra in vigore una coincidenza tra materia organica ed alimentare; pure, per
quanto essenziale, tale coincidenza non da I’impressione di centrare una risposta pienamente esau-
stiva alle domande che qui si rincorrono, quali: che cos’¢ che rende il cibo tale? Che cosa consente
I’esistenza di una materia propriamente alimentare? Quantunque pertinenti, le condizioni della sapi-

dita e dell’organicita non sono ancora del tutto sufficienti per soddisfare le domande appena citate.

21 gy questo tema, cfr. M. Miodownik, La sostanza delle cose. Storie incredibili dei materiali meravigliosi di
cui é fatto il mondo, Bollati Boringhieri, Torino 2019.
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Rimangono dunque da considerare un paio di tratti segnalati come distintivi dell’interspecifi-
cita della materia alimentare. Piu precisamente: che essa si mangi e che, in quanto necessaria alla
vita, essa sia costantemente ricercata da ogni vivente, sono i tratti di cui ci si occupera di seguito, e
che piu sembrano adatti a finalmente appagare la ricerca di cid che accomuna ogni cibo possibile ed
esistente, vale a dire la sua commestibilita e la sua funzione nutritiva. Procedendo secondo ordine,
per illustrare la dinamica sottesa alla commestibilita del cibo — ovverosia alla possibilita di ingerirlo
traendone non gia nocumento, bensi ristoro e diletto — si ricorrera alla grottesca vicenda del fu umano
Gregor Samsa. Compiuta I’onirica metamorfosi da Homo sapiens a Blatta orientalis, di quegli che
un tempo solcava il mondo per lavoro si sono smarrite non soltanto le sembianze, ma anche le abitu-
dini alimentari: per esempio, nelle inedite vesti di artropode, “i/ latte — che era sempre stata la sua
bevanda preferita [ ...] — non gli andava affatto”?. Sebbene consunto dall’inedia, esso si scosta dalla
bianca scodella premurosamente allestita da quella che, malgrado ogni ripugnanza!?, gli rimane so-

rella;

si sarebbe accorta, [costei], che il latte non lo aveva bevuto, e certo non per mancanza
di appetito? Avrebbe ella voluto portargli qualcos’altro, che gli fosse piu gradito? Non
avesse preso lei l'iniziativa, avrebbe preferito morir di fame piuttosto che farglielo no-
tare, nonostante provasse una voglia proprio irresistibile di saltar fuori da sotto il di-
vano, gettarsi ai piedi della sorella e scongiurarla perché volesse portargli qualcosa di
buono.

Ma la sorella si avvide subito, con stupore, della tazza ancora colma, da cui soltanto
qualche goccia di latte era schizzata tutt’intorno; la prese, non pero con le mani, ma
con uno straccio, e la porto via dalla stanza. Di quel che, in sostituzione del latte, essa
gli avrebbe portato, Gregor rimaneva straordinariamente curioso, e andava quindi for-
mulando le piu diverse congetture. Mai, pero, avrebbe potuto immaginare quello che la
sorella realmente stava per fare, buona d’animo com’era. Per potersi render conto dei
suoi gusti, gli portava una varieta di cibi, tutti disposti su un vecchio giornale. C’erano
verdure mezzo andate a male, ossi avanzati dalla cena su cui si era rappreso un sugo
biancastro, un poco di uva passa e mandorle, un formaggio che due giorni prima Gre-
gor aveva dichiarato immangiabile, una fetta di pane asciutto, una di pane imburrato e
un’altra imburrata e salata. Per di piu riportava, accanto a tutto cio, la tazza — verosi-
milmente a lui riservata una volta per tutte — piena d’acqua. E per delicatezza —

12 F. Kafka, La metamorfosi, in Nella colonia penale e altri racconti, Einaudi, Torino 1986, p. 81.

123 Sul diffusissimo disgusto umano per gli insetti, della cui commestibilita da qualche decennio tanto si di-
scetta, cfr. J. Hillman, Presenze animali, Adelphi, Milano 2008, pp. 105-66. Per una trattazione del tema in
senso piu propriamente alimentare, cfr. invece G. Maffei, G. Tacchini, Un insetto nel piatto. Piccola guida al
cibo del futuro, Red Edizioni, Como 2016; L. Devin, Ai confini del gusto. Viaggio straordinario fra i cibi piu
insoliti del pianeta, Sonzogno, Venezia 2016.
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comprendendo che Gregor, lei presente, non avrebbe mangiato — se ne era andata in

fretta[...].

Mentre Gregor si apprestava a mangiare, le zampette gli tremavano, si agitavano tutte
eccitate [...], ed egli succhiava avidamente il formaggio che, tra tutti gli altri alimenti,
da subito ed in special modo lo aveva attratto. Di furia, uno dopo l’altro, con le lacrime
agli occhi per il piacere, divoro il formaggio, la verdura e la salsa; non gli piacquero

invece gli alimenti freschi: neanche poteva sopportarne l’odore, ed anzi li allontano un
124

poco da quelli che intendeva invece mangiare

Ci0 che soltanto un paio di giorni addietro I’'umano Gregor ricusava in quanto incommestibile,
¢ ora apprezzato con fremiti incontenibili dalla blatta in cui si € incorporato. Mutando di specie, gusti
ed esigenze nutrizionali mutano di conseguenza: sebbene si tratti, rispettivamente, di una vicissitu-
dine affatto consueta e di una constatazione assai banale, nondimeno esse consentono di mettere a
fuoco i caratteri propri della commestibilita. In genere si dice di un cibo che esso sia commestibile,
quasi che tale attributo gli inerisse (o gli mancasse) a priori, € si costituisse pertanto quale una pro-
prieta pretesa oggettiva della materia alimentare. Eppure i pasti di Gregor inscenano tutt’altra pro-
spettiva: lo stesso cibo — si prenda ad esempio il latte — sembra difatti agire in modi del tutto opposti
a seconda di quale mangiatore lo intenzioni — ’'umano avvezzo al latte sin da poppante, o la blatta
comune che, ai succhi secreti dai mammiferi, non ¢ certo adusa'?>, né morfologicamente compatibile.
Preso di per sé soltanto, un cibo non potra dunque dirsi commestibile: occorrera invece che un dato
mangiatore lo avvicini, lo riconosca e lo valuti come tale, facendone infine nutrimento per s¢ e/o per
altri. Sicché, lungi dall’essere una proprieta fout court ascrivibile all’oggetto-cibo, la commestibilita
si distingue piuttosto come il suggello di una relazione tra cibo e mangiatore e, piu precisamente, di
un loro accordo, in virtu del quale essi si scoprono reciprocamente compatibili. Affinché un cibo sia
giudicato — con coscienza pitl 0 meno avvertita — quale commestibile, occorre infatti che i suoi carat-
teri materiali (la consistenza, le dimensioni, la temperatura e, in certa misura, la tossicita) si accordino
con la fisiologia digestiva della specie cui pertiene il mangiatore. Sicché, se un poppante umano non
potra certo succhiare avidamente un formaggio, anziché un latteo seno/biberon, cosi una blatta fresca

di ooteca non potra certo saziarsi di pane imburrato e salato. Entrambi, il poppante e la blatta,

124 F. Kafka, cit., pp. 83-4.

125 Pure, vi & una sottospecie di blatta, la Diploptera punctata, del tutto eccezionale: anziché deporre uova,
essa partorisce larve che allattera con un secreto sorprendentemente simile al latte dei mammiferi, benché
privo di lattosio e glutine. Sul tema, cfr. S. Banerjee et al., Structure of a heterogeneous, glycosylated, lipid-
bound, in vivo-grown protein crystal at atomic resolution from the viviparous cockroach Diploptera punctata,
in “International Union of Crystallography”, 3, 2016, pp. 282-93. Un’azienda sudafricana, la Gourmet Grubb,
¢ attualmente impegnata nello studio e nella sperimentazione di Enfomilk, un futuribile latte di blatta, o di altri
insetti, quali le larve di mosca.
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potranno perd ben presto gustarsi questi cibi al momento incommestibili: una volta svezzato, e se
tollerante al lattosio, il primo potra mangiare all’incirca mezzo migliaio di varieta casearie esistenti,
mentre la seconda, ingerita 1’ooteca natale, del pane imburrato e salato di Gregor potrebbe divorare
persino la carta in cui era avvolto!?%. Insomma, il parallelo umano-blatta appena ricamato mette in
rilievo come, declinandosi nell’intra-azione tra cibo-mangiatore, la commestibilita muta di continuo
soglie e connotati, assecondando le metamorfosi organiche (ed organolettiche) del cibo e la condi-
zione materiale del mangiatore associato!'?’,

Si contano poi relazioni di commestibilita cibo-mangiatore del tutto eccezionali, nella misura
in cui impegnano atti di nutrizione non gia inferspecifica, bensi intraspecifica. Trattasi qui dei casi di
cannibalismo, una pratica alimentare a ben vedere ben poco eccezionale, in cui il mangiare specie si
mantiene intatto, mentre crolla I’instabile discrimine tra la specie propria e I’altrui. Dall’antropofagia
all’ovofagia, dall’adelfofagia intrauterina al cannibalismo su scala microscopica di Oxytricha bifaria:
innumeri modi della fame non eccepiscono affatto, ma anzi prendono parte all’eco melvilliana — can-
nibali? E chi non é cannibale? Davvero eccezionale, talvolta patologica, ¢ invece una soglia di com-
mestibilita che interessa le relazioni umane con cio che si puo ingerire traendone effetti o controversi
o nulli. Sebbene interspecifiche, organiche e saporite, vi sono nondimeno alcune materie umanamente
commestibili che pure non rilevano come cibo: gia si accennava ad alcuni farmaci, droghe e chewing-
gum; a questo strano novero si aggiunga ora una sostanza se possibile ancora piu eccentrica: la par-
ticola cristiano-cattolica, dal valore nutrizionale pressoch¢ irrilevante, eppure ugualmente inclusa
nella dieta di milioni di umani — non ultima la mistica francese Marthe Robin, che, per piu di cin-
quant’anni, non ebbe a nutrirsi che di acqua e di sfoglie di pane consacrato. Estremamente eccezio-

nale, senz’altro patologico, ¢ infine il gradiente di commestibilita che soggetti affetti da picacismo

126 L’ onnivorismo delle blatte & oltremodo stupefacente. Tra le centinaia di alimenti di cui si possono nutrire,
¢ da includersi anche la carta, che, come noto, ¢ un composto organico derivato da cellulose vegetali. A mo-
diche dosi, essa potra dunque essere ingerita ed assimilata anche dagli umani, quantunque negli studi di filo-
sofia del cibo la carta ricorra spessissimo come emblema di materia si ingeribile, ma né commestibile né assi-
milabile.

127 Stando all’orizzonte alimentare umano, sembrerebbe che I’espressione “condizione materiale” precluda
ogni riferimento alle commestibilita culturalmente indotte. Queste, pero, altro non sono se non articolazioni
coerenti con il quadro della biologia umana, che, al netto di un’intrinseca mobilita (si vedano gli accenni
all’ominazione del capitolo precedente), esprime tuttavia vincoli inaggirabili. Ove cosi non fosse, non sareb-
bero stati possibili i pani della carestia di cui si trova nota in M. Montanari, I/ cibo come cultura, Laterza,
Bari-Roma 2004, p. 144: “Il pane, se manca il frumento, si fa con i cereali inferiori [...]. Oppure si fa ricorso
ai legumi [...]. Poi si passa alle ghiande. Poi alle radici ed alle erbe selvatiche. «Durante quell’annoy, scrive
Gregorio di Tours riferendo vicende di fine VI secolo, «una grande carestia oppresse le Gallie. Molti facevano
il pane con i semi dell’uva o con i fiori dei noccioli; altri, con le radici pressate, seccate e ridotte in polvere,
mescolate con un po’ di farina, altri facevano la stessa cosa con I’erba tagliata nei campi». In altri casi estremi
si ricorre alla terra. Nell’anno 843, secondo gli Annali di St. Bertin, «in molti luoghi gli [umani] furono
costretti a mangiare della terra mescolata ad un po’ di farina e ridotta in forma di pane»”.
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riservano a materie inorganiche, platealmente carenti di ogni valenza nutrizionale, e tuttavia ingerite
come fossero cibo a tutti gli effetti — ed anzi cibo tra i piu appetenti, come sembra emergere dal caso
di Monsieur Mangetout, alias Michael Lotito, capace di mangiarsi niente meno che decine di bici-
clette, mezzo chilometro di acciaio, alcuni televisori, ed ancora una targa in ottone recante memoria

della “dieta piu strana del mondo”.

Ovviamente, ingerire materie prive di un pur minimo apporto nutritivo non equivale affatto a
mangiare — ad assimilare, cio¢, una materia ritenuta non soltanto commestibile, ma altrettanto neces-
saria alla propria sopravvivenza. Pure, la digressione sull’eccezionalita di alcune ingestioni umane si
rivelera ben presto non del tutto inessenziale, nella misura in cui i confini della commestibilita appena
abbozzati consentono di intorbidire un poco 1’equazione tra mangiare e nutrirsi e, congiuntamente, di
vagliare lo statuto della funzione nutritiva, ultima candidata a delimitare ed accomunare I’interspeci-
ficita propria della materia alimentare. Di regola si ha I’impressione che, come nel cibo ¢ incapsulato
un sapore, cosi in esso vi siano inclusi anche un certo numero e tipo di nutrienti, il cui assemblamento
costituirebbe una proprieta ineccepibilmente intrinseca alla composizione materiale del cibo, a questa
soltanto pertinente, e percio indipendente dall’organismo che la avvicini ed eventualmente la assimili.
Ora, se certamente |’esistenza delle molecole nutrienti procede disgiunta dall’operato dei mangiatori,
nondimanco ci si ¢ ormai sufficientemente abituati a fissare 1’attenzione sulla giuntura tra cio che una
cosa ¢ e ci0 che la medesima fa. N¢, di conseguenza, il fare-essere dei nutrienti potra dunque ritenersi
in alcun modo alieno al metabolismo, unico ed irripetibile, dell’esemplare che incorpori queste mira-
colose molecole vitali. Quanto si attestava in tema di commestibilita, varra similmente per la funzione
nutritiva del cibo, la quale si attua solamente come portato della relazione tra una materia commesti-
bile ed uno specifico metabolismo cellulare. Per intendersi: né un grammo di lipidi, né uno di carboi-
drati risulteranno mai universalmente tali: “dalla ricerca su digestione e metabolismo, sta infatti di-
ventando sempre piu chiaro come una caloria da grassi ed una caloria da zucchero non attraversino
nello stesso modo le soglie metaboliche: una caloria non é [sempre la stessa] caloria”'?®. Preme
percio ribadire — ancora una volta — come tanto la commestibilita, quanto la funzione nutritiva del
cibo altro non siano se non “una conquista di piu specie, sottilmente realizzata durante ogni atto

alimentare™'?°

, ovvero durante ogni intra-azione interspecifica tra cibo-mangiatore. Al di fuori di
questa interferenza — prima e dopo di essa —, I’ibrido cibo-mangiatore si disgrega, lasciando soltanto

tracce di un incontro tra piu specie ancora da venire o gia avvenuto.

128 H. Paxson, Eating Beside Qurselves. Thresholds of Foods and Bodies, Duke University Press, Durham &
London 2023, p. 8 [trad. mia].
129 A. Blanchette, M. E. Lien, Exchange. (In)Edibilty, in H. Paxson, cit., p. 112 [trad. mia].
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Ed anzi: al di fuori di questa pur pervasiva interferenza tra cibo-mangiatore, verrebbe addirit-
tura da concludere che nulla esiste essenzialmente ed esclusivamente in guisa di cibo-per un qualche
mangiatore. Prima di essere raccolto e mangiato — e raccolto e mangiato nella misura in cui si sa che
€sso non procurera pericolo, ma anzi ristoro e diletto —, un fico non ¢ cibo, né umano, né non-umano;
¢ invece I’appendice vivente di una specie vegetale, o meglio: la semplice infruttescenza che un esem-
plare di Ficus carica sviluppa a tutela del proprio patrimonio genetico. Affinché quel medesimo fico
divenga cibo, occorre un vivente che, pitt 0 meno consapevolmente, decida di farne nutrimento, o per
sé o per terzi; ed occorre altresi che tale decisione sia supportata dalla possibilita di un accordo tra la
materialita del fico e la biologia (fisiologia digestiva e metabolismo) del possibile mangiatore. In altri
termini, “/’entita in sé [il singolo fico] non é un cibo, ma non perché manchi delle proprieta costitu-
tive per essere un cibo, ma perché non vi e ancora un mangiatore il cui retroterra [abiliti] quelle
proprieta costitutive”'3°, Insomma: essere-cibo non configura uno stafus ontologico inalienabile, ma
rappresenta invece un passaggio provvisorio — talvolta mortale — nella biografia di un vivente. Essere-

cibo, quindi, significa sempre diventarlo.

Diviene ora possibile tracciare una rapida considerazione sulle differenze che passino tra cibo
umano/non-umano — differenze, lo si sara ormai compreso, né di grado, né di essenza, bensi di ordine
relazionale. Che cosa il cibo divenga, se umano/non-umano, dipende cio¢ dal mangiatore con cui esso
sirelaziona: cosi, se il mangiatore appartiene alla specie umana, umano sara anche il cibo che ingerira,
purché concorde alla biologia di Homo sapiens. Certo, nulla osta a che lo stesso fico raccolto da mani
umane possa altresi diventare il cibo non-umano di una nidiata di Blastophaga psenes — piu nota
come vespa del fico, ad esso congiunta da simbiosi mutualistica. Pure, non ¢ cio che si mangia a
determinare se un cibo divenga umano/non-umano, quanto piuttosto il modo in cui lo si mangi — ed
esso sara senza dubbio diverso nel caso in cui un umano ed un imenottero si contendessero lo stesso
fico. Pare, questa, una prospettiva radicalmente riduzionista, che nasconde sotto i lembi della biologia
1 condizionamenti culturali che gli umani imprimono al proprio cibo. Come appurato, pero, tra bio-
logia ed artificio — tra natura e cultura — non sussiste alcuno iato, né tantomeno gli artifici e le culture
alimentari sono esclusive degli esseri umani: prova ne siano le attini che coltivano funghi, le averle
che essiccano le proprie prede infilzandole su rovi acuminati, gli scoiattoli che fermentano e conser-
vano ghiande sottoterra, o ancora gli scimpanzé, che, muniti di esili ramoscelli, rivoltano termitai o

pescano alghe dalle rive dei fiumi.

BOA, Borghini, N. Piras, On Interpreting Something as Food, in “Food Ethics”, 6, 2021 [trad. mia].
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Insomma, diviene cibo umano cio che un umano decida di mangiare per riceverne piacere /0
sostentamento. Una vuota tautologia, si stara pensando; non del tutto inutile, perd, considerando come
essa circoscriva in modo perentorio il raggio del cibo umano al perimetro della biologia umana, al di
1a della quale si estende un orizzonte sconfinato di altri cibi, non-umani, tendenzialmente ignorato da
quanti di getto ritengano il cibo umano rappresentante unico a/ vertice dell’intero dominio alimentare.
Una tautologia percio assai proficua, se rivolta contro il preteso eccezionalismo — di grado e di es-
senza — riservato al cibo umano, ai suoi mangiatori (i soli che saprebbero pranzare con intelligenza'3")
ed ai loro interessi. Eccezionalismo che, ove impiantato, rende invisibili molti cibi e mangiatori situati
accanto a noi umani, e tuttavia nemmeno concepiti, nonostante che essi rivestano ruoli capitali in
ordine alla nostra sopravvivenza, ma soprattutto al divenire materiale del mondo. I cibi ed i modi di
mangiare di piante, animali, funghi e microrganismi (monere e protisti) si intrecciano tra di loro lungo
gli anelli di catene (e filiere) alimentari, dando vita a relazioni ecologiche e reazioni metaboliche che
prendono parte all’ontogenesi del mondo materiale. Si pensi soltanto alle deforestazioni, che diradano
il mondo pur di foraggiare gli scambi interspecifici tra le colture di soia ed i maiali da allevamento;
ma si pensi altresi agli scarti metabolici umani che, infiltrati tra asfalto e laterizi, tracciano strade ed
erigono cittd. Mangiare ¢ dunque una forza polimorfa e geomorfica!*?, che, associando tutti i viventi,
plasma mondi sempre rinnovati e regge processi — si veda la fotosintesi clorofilliana — essenziali alla
vita sulla Terra. Restringere il campo del mangiare ai cibi ed alle pratiche alimentari umane — infini-
tesimali ed ingombranti assieme — equivale ad accentrare 1’attenzione in un nodo si nevralgico, ep-
pure eccentrico della catena alimentare. Occorrera pertanto sforzarsi quanto piu presto e piu possibile

per decentrare il cibo umano.

Sebbene sussistano differenze persino abissali, certamente il cibo umano e quello non-umano
—ed i correlati modi di mangiare — interferiscono tra loro in modi e misure impossibili da ricapitolare.
Uno schema che permette di tracciare alcune di queste interferenze ¢ senz’altro quello della gia citata
catena alimentare. Prima di affondare in talune sue pieghe, occorrera anzitutto definirne alcuni linea-
menti di genere ecologico. Tutti i viventi compresi entro un dato ecosistema sono interconnessi tra s¢

e con il proprio biotopo tramite una serie di relazioni pluridirezionali, talvolta reversibili e

31 Cfr. A. Brillat-Savarin, Fisiologia del gusto. Meditazioni di gastronomia universale, Salani, Firenze 1914,
p. 9: “Gli animali si pascono, I’'[umano] mangia. Soltanto ['[umano] intelligente sa mangiare”.

132 cicli di azoto, fosforo, zolfo ed altri elementi biogeni necessari alle formazioni terracquee sono profonda-
mente correlati ai modi di mangiare e smaltire il nutrimento delle specie viventi. Per approfondire, cfr. Enci-
clopedia Italiana delle Scienze, Biologia, Istituto Geografico De Agostini, Novara 1972, p. 186 ¢ sgg.
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sistematicamente tendenti all’auto-regolazione. Tra queste, la catena alimentare articola 1’intreccio
dei rapporti alimentari (chi mangia chi/cosa) interni ad una comunita biologica composta di produttori
(autotrofi), consumatori (eterotrofi erbivori, carnivori ed onnivori) e decompositori (saprofiti). L’in-
tera biomassa dell’ecosistema considerato costituisce, come detto, un sistema tendenzialmente capace
di auto-regolazione, al cui equilibrio ciascuna specie contribuisce mangiando altre specie ed essendo
mangiata da altre specie ancora — salvo predazioni intraspecifiche. Nonostante I’impressione di fissita
che accompagna le collocazioni trofiche delle specie, occorre rimarcare come, in linea di principio —
ma non di rado all’atto pratico —, nessuna specie occupa una posizione rigidamente determinata ed
univoca entro la catena partecipata. Si prenda I’immaginario piu trito di catena alimentare: prati di
graminacee nella savana, gazzella, leone, avvoltoio e microrganismi decompositori. Al netto di ogni
placida circolarita, non ¢ sempre garantito che la gazzella bruchi ciuffi erbacei, che il leone sbrani la
gazzella atterrita, che 1’avvoltoio ne becchi la carcassa avvizzita, e che, infine, vermi e saprofiti vari
decompongano cio che resta a vantaggio del prato che riverra. Difatti, sfrondando il manto erboso, la
gazzella si nutre di insetti a profusione, mentre il leone, archetipo del carnivoro, e I’avvoltoio inte-
grano le proprie carenze nutrizionali con fibre vegetali dei cui resti potranno cibarsi anche i vermi del
suolo ed i microrganismi saprofiti.

Poiché dunque le relazioni correnti lungo una catena alimentare sono pluridirezionali (e talora
reversibili, si scriveva: gli aironi divorano i cuccioli di coccodrillo, per esempio, ed i coccodrilli adulti
vendicano la propria progenie ingollando gli aironi) — poiché le relazioni di cui sopra risultano siffatte,
al concetto di catena alimentare viene affiancato quello di rete alimentare, che rende conto di come i
singoli mangiatori partecipino in simultanea ad una pluralita di catene alimentari, aggrovigliate 'una
sopra ’altra. Nella catena alimentare che porta dalla graminacea al verme, gli attori coinvolti possono
essere tutt’altri da quelli citati, si che la rete graminacea-verme puo essere mediata da innumeri catene
alternative. Le combinazioni possibili, poi, sono tanto proliferanti ed intrecciate che — come si verifica
in ogni sistema — le alterazioni delle parti possono indurre reazioni a catena potenzialmente distruttive
financo per la tenuta di un sistema auto-regolantesi quale quello alimentare. (Di qui la preoccupazione
coeva per estinzioni paventate e flessione globale di biodiversita). Malgrado ogni confusiva comples-
sita, risulta nondimeno possibile fornire una sistematica delle relazioni interspecifiche che sottendono
alle combinazioni di cui sopra e — di rimbalzo — all’equilibrio di reti e catene alimentari ecosistemiche.
Anzi: se tanto ci si € soffermati su queste figurazioni ecologiche, la catena e la rete, ¢ stato esattamente

nell’intento di avvicinare una precisa relazione interspecifica a fini alimentari: la domesticazione.
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Perché mangino e sopravvivano — e cosi si perpetuino —, le specie devono dunque confrontarsi
le une con le altre, ciascuna secondo le disponibilita ed i vincoli espressi dalla propria anatomo-
fisiologia e dalla nicchia ecologica di riferimento. Poiché le risorse alimentari di un certo areale geo-
grafico sono tendenzialmente limitate, la competitivita interspecifica (ed intraspecifica) si mantiene
frenetica, pervasiva, fino all’ultimo sangue ed all’ultima briciola. Non vi € specie che non si ingegni
senza sosta, sviluppando strategie le piu varie e stringendo alleanze talvolta inique, pur di soddisfare
le implacabili occorrenze della fame. In principio era la fame — ma subito segui un profluvio di modi
in cui placarne gli spasmi: fotosintesi, chemiosintesi, simbiosi, mutualismo, parassitismo, commen-
salismo ed amensalismo, e cosi via; poi, con I’ascesa dei Metazoi, ormai datata circa mezzo miliardo
di anni fa, evolsero le prime Bocche, soglie ancestrali della predazione, ovvero della relazione inter-
specifica che piu ha indaffarato le specie umane prima della singolarita neolitica, portale di accesso
alla domesticazione di piante ed animali. Assieme alle pietre scheggiate ed al fuoco, la domestica-
zione costituisce la tecnologia/relazione interspecifica che ha consentito al genere umano di installarsi
in una posizione stranissima all’interno di catene e reti (e poi filiere) alimentari: gia consumatori
onnivori, gli umani neo-agricoltori presero altresi a produrre il proprio cibo e, non piu tardi di qualche
millennio, a partecipare attivamente alla sua decomposizione (fermentazione). Dove collocare, nella
catena alimentare, 1 nuovi umani neolitici? Dopo quasi tre milioni di anni di caccia e di raccolta —
modalita predatorie che hanno orientato I’intera evoluzione paleolitica del genere Homo'3* —, nel
trapasso dal Pleistocene all’Olocene si produsse una congiuntura di eventi climatici, genetici, tecno-

logici € demografici!3*

che condusse gli umani ad un bivio epocale: da una parte, i costumi aviti, i
vagabondaggi costretti, la generosita talvolta edenica della Grande Madre e I’incertezza sull’avve-

nire; dall’altra, la Rivoluzione neolitica.

Attorno a tredici mila anni fa, nelle regioni allora temperate della Mezzaluna fertile, uomini e
donne non ebbero piu scelta: i chicchi dei cereali e dei legumi, sempre piu grossi e stabili; dagli alberi

da frutto, ancora in parte indomiti, i primi pomi piu grandi e dolci del solito; di li a qualche millennio,

133 Per una ricostruzione della storia evolutiva del genere umano, cfr. Y. Coppens, La storia dell'uomo. Lezioni
al College de France (1983-2005), Jaca Book, Milano 2009; A. Leroi-Gourhan, // gesto e la parola, 2 voll.,
Mimesis, Milano-Udine, 2018; G. Manzi, L' evoluzione umana, 11 Mulino, Bologna 2007; J. Diamond, /I terzo
scimpanzé. Ascesa e caduta del primate homo sapiens, Bollati Boringhieri, Torino 2006, 1. Tattersall, // cam-
mino dell'vomo. Perché siamo diversi dagli altri animali, Bollati Boringhieri, Torino 2011.

134 Per una ricognizione di questa congiuntura, cfr. G. Camps, /I neolitico, Jaca Book, Milano 2001; E. Hyams,
E ["'uomo creo le sue piante e i suoi animali. Storia della domesticazione, Milano, Mondadori 1973; A. Saltini,
1 semi della civilta. Frumento, riso e mais nella storia delle civilta umane, Nuova Terra Antica, 2010; J. Dia-
mond, Armi, acciaio e malattie. Breve storia del mondo negli ultimi tredicimila anni, Einaudi, Torino 2014
[da ora: Armi, acciaio e malattie].

85



i mille modi di impiegare la vita degli animali; ed ancora i ritmi per lo piu prevedibili dell’agricoltura
e dell’allevamento — tutto questo non poté che persuadere persino I’ultimo misoneista dell’inevitabile,
irreversibile bonta del Nuovo mondo, sorto tra gli altopiani del Medio Oriente, ma ben presto espanso,
per commercio o per partenogenesi, in ogni angolo della terra. Come cio ebbe inizio, certo oscillo tra
caso e necessita: tra fortuite mutazioni genetiche in alcuni vegetali umanamente commestibili (o pros-
simi a diventare tali'3®) e I’esigenza di sostentare inedite pressioni demografiche!3®; tra la fatalita di

137 ¢ I’impegno a

un germoglio che spunta tra gli accumuli escrementizi del proprio insediamento
riversare ogni cura sulla crescita di quello stelo cosi promettente. Ma quell’impresa neolitica si sud-
divise altresi tra I’evento di un cinghiale che rovista tra il pattume umano e lo sforzo per assuefarlo
alla cattivita di un perimetro recintato. A poco a poco, da questa trama di incastri tra umani/non-
umani, emersero con sufficiente chiarezza la plasticita fenotipica di certi caratteri vegetali ed animali,
nonché I’opportunita tecnologica di regolarne I’espressione ontogenetica e la trasmissione filogene-
tica.

La domesticazione neolitica di piante ed animali costituisce una prova inequivocabile a soste-
gno del sodalizio natura-cultura: lungi dal procedere su binari predefiniti ed inattingibili, I’evoluzione
biologica di mandorle e di buoi, di capre e di cavoli, cor-risponde infatti alle pressioni selettive messe
in moto da parametri ecologici tecnicamente alterati. Natura-cultura co-evolvono, a tal punto intessute

’una sull’altra che bastarono ben poche generazioni (umane e non-umane), affinché piante ed animali

domesticati mutassero in organismi/ingranaggi incapaci di sopravvivere al di la dell’agency umana'3®,

135 Cfr. J. Diamond, Armi, acciaio e malattie, cit., p. 90: “Tra le piante coltivate i cui progenitori sono incom-
mestibili o velenosi troviamo i fagioli, i cocomeri, le patate, le melanzane ed i cavoli; in tutti questi casi una
qualche mutazione deve aver dato origine ad un qualche esemplare commestibile, che i primi agricoltori si
portarono a casa e fecero germogliare”.

36 Cfr. D. E. Lieberman, cit., pp. 195-6: “Di gran lunga il pii: importante, la pressione demografica é un altro
fattore che occasiono la genesi dell’agricoltura in diverse parti del mondo. Le indagini archeologiche mo-
strano che i siti in cui la gente viveva divennero piu grandi e numerosi dopo la fine dell ultima grande glacia-
zione, circa 18.000 anni fa. Con lo scioglimento delle calotte polari ghiacciate ed il riscaldamento del pianeta,
difatti, i cacciatori-raccoglitori furono protagonisti di un’esplosione demografica. Avere piu bambini[/e] puo
sembrare una benedizione, ma é altresi una notevole fonte di stress, se la comunita di cacciatori-raccoglitori
non é capace di sopravvivere con una densita di popolazione troppo elevata. |...] Quando bisogna nutrire
famiglie piu numerose, l’incentivo a coltivare si amplifica”.

137 Cfr. J. Diamond, Armi, acciaio e malattie, cit., p. 88: “Tra gli escrementi, [I’umano] semina involontaria-
mente le piante di cui si nutrira [...]. I primi laboratori di agronomia devono essere stati i cumuli dei rifiuti e
le latrine”.

138 Si prenda il caso delle piante di mais appena domesticate. “Una pianta [di mais] con una grande spiga non
puo propagarsi da un anno all’altro, perché, quando la spiga cade a terra ed i chicchi germogliano, la presenza
di tanti chicchi vicini che si disputano i nutrienti del suolo fa si che [quasi] nessuno di loro riesca a crescere.
Perché una pianta cresca, il chicco deve essere separato manualmente dalla pannocchia e piantato ad una di-
stanza sufficiente dagli altri — operazione che solo gli esseri umani possono fare. In sintesi, siccome i chicchi
di mais si erano cosi ingrossati, la pianta fini per dipendere dall’[umano] per la sua sopravvivenza” (T. Stan-
dage, Una storia commestibile dell 'umanita, Codice, Torino 2022, p. 9).
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ma al contempo capaci di offrire abbastanza cibo da soggiogare a loro volta gli agricoltori alla propria
agency non-umana'*®, La mutua co-dipendenza tra piante-umani-animali(-microrganismi-funghi)
non si concreta tuttavia in relazioni pensate-vissute dagli umani come paritarie: chi decide delle vite
altrui rimane pur sempre il capolavoro della creazione, I’'Uomo, che certo con-vive tra dinastie a Lui
aliene, ma come fosse un Sovrano tra sudditi e saltimbanchi. Tale posizionamento consente di speci-
ficare un punto nodale della domesticazione che, per quanto si costituisca come sottocategoria del
mutualismo, implica sempre una disparita di potere tra domesticanti e domesticati: entrambi sono
cio¢ ugualmente debitori gli uni degli altri, ma — si direbbe — gli uni risultano pin uguali degli altri,
ed in virtu di questa loro prerogativa hanno in potere di controllare, sorvegliare e disciplinare il de-
corso delle altrui biologie. L’agency degli umani inizia cosi a dettar legge ai codici della Natura: “non
pit soggetto ai voleri della natura, [I’'Uomo] e diventato un soggetto che agisce su un mondo a por-

tata di mano, é un Uomo che ha il controllo”'*°. Un controllo, pero, di certo né assoluto né esclusivo.

Al registro trionfalistico appena accennato — gia ampiamente inficiato da una sequela di falli-

141 _ occorrerebbe

menti biotecnologici che sopravanza di netto il numero delle specie domesticate
non soltanto presentare il conto dei contraccolpi agrilogistici'*? (tuttora correnti), ma altresi ricordare
come I’Uomo non coltivi certo da solo, né¢ da solo allevi, nemmeno nell’epoca del processo di Haber-
Bosch, del Nobel a Borlaug e delle operazioni di alimentazione animale concentrata. Per quanto rigi-
damente programmati, gli atti agricoli sfuggono ad ogni monopolio attoriale — non per nulla coltivare
e un atto politico. La domesticazione — di piante ed animali, ma anche di miceti e batteri — attiva

infatti processi tutt’altro che solitari, ed anzi ben piu che duali: alla domesticazione della segale, per

esempio, prendono parte non soltanto il genoma di Secale cereale e lo spirito industriale di Homo

139 Sulla dipendenza epocale degli agricoltori dall’abbondanza agricola, cfr. T. Standage, cit., pp. 22-3: “Si
oltrepasso una soglia invisibile, e [gli umani] iniziarono a dipendere dall’agricoltura. [ ...] Non fu piu possibile
tornare indietro alla vita nomade dei cacciatori-raccoglitori, o perlomeno non [lo sarebbe stato] senza perdere
vite umane” — € non-umane.

10 Y. Swanson, M. E. Lien, G. Ween, Domestication Gone Wild. Politics and Practices of Multispecies Rela-
tions, Duke University Press, Durham & London 2018, p. 7 [trad. mia].

11 Stando soltanto a successi/insuccessi nella domesticazione umana delle piante, cfr. J. Diamond, Armi, ac-
ciaio e malattie, cit., p. 101: “Tra [centinaia di migliaia di specie vegetali], solo poche migliaia sono comme-
stibili, e solo poche centinaia sono state in qualche misura domesticate. |...] Alla fine ci si puo accorgere che
solo una dozzina di specie vegetali costituisce piu dell’80% del raccolto annuo delle terra”. Analoghe consi-
derazioni e statistiche si potrebbero altresi riferire a successi/insuccessi nella domesticazione animale.

142 Con il termine agrilogistica si richiama lo scritto di T. Morton, Ecologia oscura. Logica della coesistenza
futura, Luiss University Press, Roma 2022, [da ora: Ecologia oscura), pp. 86-7: “Il termine indica la logistica
specifica dell agricoltura, sorta nella Mezzaluna Fertile, che continua ad arare ancora oggi. Logistica, perché
si tratta di un approccio tecnico, pianificato e logicamente organizzato di progettazione dello spazio. Logi-
stica, perché procede senza fare un passo indietro per ripensare alla logica che la sottende. |[...] L agrilogi-
stica é la pistola fumante che si nasconde dietro le ciminiere responsabili della sesta estinzione di massa”.
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sapiens, ma anche le erbe infestanti, le altalene climatiche, le falci di selce ed eventuali parassiti
fungini quali Claviceps purpurea. Per rimanere radicato, ogni stelo di segale mobilita dunque reti di
sostegno assai complesse, i cui tentacoli involvono spazi-tempi sia vicinissimi sia lontanissimi al qui
ed ora della fattoria neolitica!*’. Stando cosi le cose, il controllo, la sorveglianza e la disciplina
dell’Uomo non avrebbero alcuna forza di legge senza la compartecipazione — pitt 0 meno coatta — di
altri attori, altrettanto co-essenziali, nonché bendisposti alla causa. N¢, per giunta, il canovaccio della
domesticazione esige soltanto controllo, sorveglianza e disciplina: per avere successo, ai dispositivi
ottico-muscolari gli agricoltori debbono infatti integrare anche la cura di piante ed animali, la quale
impegna in gesti come la pulizia dei campi, la nominazione e le carezze sussurrate.

La domesticazione di piante ed animali convoca alla solidarieta interspecifica ben piu — e ben
prima — che alla reciproca ostilita, malgrado tutte le piante che, al netto di ogni cura umana, non
hanno mai spesso di secernere veleni umanamente incommestibili, e tutti gli animali imbizziti ed
impanicati, che non si sono mai lasciati sedurre dalle offerte umane di cibo e protezione. Sicché, la
guerra di tutti contro tutti, la lotta per la vita e la predazione alimentare non esauriscono certo le forme
trascendentali della vita, delle sue metamorfosi e dei suoi intrecci tra specie. Anzi, uno dei congegni
piu significativi nella storia della vita terracquea — la cellula eucariote, effetto ancestrale dell’ibrida-
zione endosimbiotica tra due cellule procariote — segnala se non la priorita, quantomeno la comple-
mentarita della cura, della solidarieta e della cooperazione interspecifiche rispetto agli artifici ed agli
adattamenti evolutivi di stampo bellicista!**. Lontano ogni irenismo, che anzi 1’etologia animale
spezza ad ogni pi¢ sospinto, la vita dei viventi sembra pertanto fluttuare tra accordi/disaccordi, e
contingenti e costanti, con forme di vita sia affini sia aliene, nell’alveo dei quali si formano e si
disgregano relazioni di dipendenza che possono o ampliare o restringere!*® ’agency dei viventi (e
dei non-viventi). La domesticazione inscena su scale umanamente osservabili I’attualita di cosiffatte
relazioni di dipendenza, al contempo simbiotiche e parassitarie: tutti i viventi convivono, € tutti i

conviventi condividono pezzi di sé che vengono parassitati da un vivente che sta al loro fianco'*®. E

'3 Sul tema, cfr. H. M. Leach, Human Domestication Reconsidered, in “Current Anthropology”, 44 (3), 2003,
pp- 349-68.

144 Sul tema della cooperazione interspecifica, cfr. L. Margulis, Microcosmos: Four Billion Years of Microbial
Evolution, University of California Press, Berkeley 1997; A. Giannini, Lynn Margulis. La scoperta dell'evo-
luzione come cooperazione, L’ Asino d’Oro, Roma 2021; E. Coccia, Metamorfosi. Siamo un unica, sola vita,
Einaudi, Torino 2022; F. Nazzi, A. Vianello (a cura di), L ‘altruismo. Competizione e cooperazione dalla bio-
logia all’economia, dalla filosofia alle neuroscienze, Forum Edizioni, Udine 2018.

145 Sulle relazioni di dipendenza che, declinate tra un polo positivo (dependance) ed uno negativo (depen-
dency), possono o ampliare o restringere lo spettro delle agency, cfr. 1. Hodder, Entangled. An Archaeology of
the Relationships Between Humans and Things, Wiley-Blackwell, Hoboken 2012.

146 Cfr. M. Serres, Il parassita, Mimesis, Milano-Udine 2018, pp. 29-30: “Parassitare significa — mangiare a
fianco di. [...] Dotato di non so quale genio, colui che mangia accanto a, in breve mangia a spese di, rapida-
mente mangia sempre lo stesso, si installa; e lo stesso si dona sempre, sino allo sfinimento, talvolta sino alla
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come la vita dei viventi ¢ parassitaria delle relazioni di dipendenza, cosi il fare-essere del cibo ¢

parassitario di analoghe relazioni— quelle interspecifiche.

Le dinamiche attivate dalla domesticazione neolitica sembrano sufficientemente descrittive di
come debba concepirsi il titolo apposto alla presente sezione (Ontologia interspecifica) e delle ragioni
per cui esso tanto bene paia abbinarsi alla ricerca su che cosa sia il cibo. Quand’anche non produces-

147
)

sero delle nuove specie, agricoltura ed allevamento senz’altro ne intra-producono di diverse'*’, sem-

pre piu psico-fisiologicamente confacenti alle esigenze umane. Se ci0 che le specie domestiche sono

)48 emerge quale termine provvisorio di relazioni interspecifiche simbiotiche e parassitarie;

(diventate
se, poi, si ha ragione di affermare che mangiare equivalga sempre a mangiare delle specie, allora si
potra concludere che cio che si mangia, i/ cibo, ¢ il termine provvisorio di relazioni interspecifiche.
In altri termini, dunque, I’ontologia del cibo qui tratteggiata si rivela costitutivamente intrecciata
all’ecologia — o meglio: alla sinecologia — delle specie viventi, ovvero agli scambi materiali che co-
storo intrattengono ogniqualvolta I’una si nutra della vita di un’altra. L’argomento sembrerebbe infine
concluso, se non fosse per un’ultima perplessita che, finora soltanto sotterranea, affiora irresistibile a
quest’altezza argomentativa. A ben vedere, infatti, ad intra-agire nelle relazioni alimentari non sono
tanto le specie — termine indubbiamente astratto, ¢ forse anche desueto nella sua limitante univocita!#’
—, quanto piuttosto i membri di una specie, e cio€ i suoi esemplari. Se pero si ¢ fatto — ed altrettanto

si continuera a fare — riferimento alle specie, la motivazione ¢ duplice: in primis, gli esemplari non

sono affatto meno astratti delle specie cui appartengono'>; ed in secondo luogo, poi, la loro agency

morte, drogato entro una sorta di fascino. Questi non é una preda, poiché offre, e continua a donare: é [ ospite.
L’altro non ¢ un predatore, e non ha smesso di essere parassita. Direste della tetta che e la preda del bimbo?
E il suo quasi-abitacolo”.

7 Cfr. R. Massa, Gli animali domestici. Origini, storia, filosofia ed evoluzione, Jaca Book, Milano 2011, p.
36: “[La domesticazione si compie mediante la produzione di nuove nicchie ecologiche. Pure], un cambia-
mento di nicchia ecologica non ¢ un motivo sufficiente per ritenere che sia stata superata la barriera — se cosi
possiamo chiamarla — delle specie. [...] Nel breve periodo, quali sono da considerarsi le migliaia di anni, la
domesticazione ha dato luogo a nuove nicchie e nuove popolazioni, ma non a nuove specie”: sicché, si po-
trebbe al piu rilevare come, nel passaggio tra specie selvatiche ed addomesticate, essa abbia originato specie
diverse.

198 Essere e divenire sono — per cid che qui interessa — biologicamente indisgiungibili. Di conseguenza, il
lemma ontologia andrebbe se non sostituito, almeno integrato con quello di ontogenesi. Tuttavia, onde evitare
sovrapposizioni con I’ontogenesi quale processo biologico ed embriologico, si continuera a prediligere e ad
impiegare il termine onfologia, usando pur sempre la cautela di declinarlo in senso relazionale e processuale.
149 Sui limiti del concetto di specie, cfr. D. Haraway, Compagni di specie. Affinita e diversita tra esseri umani
e cani, Sansoni, Firenze 2003; ma anche T. Morton, Ecologia oscura, cit.

130 Cfr. Latour, Riassemblare, cit., p. 92: “Non c’é motivo di affermare che la prima [la cultura] sia un’astra-
zione statistica, mentre [’altra [mia suocera] sarebbe un attore concreto. Anche le agency individuali hanno
bisogno di figurazioni astratte. Quando la gente si lamenta di ipostatizzare la societa, non dovrebbe dimenti-
care che anche mia suocera ¢ un’ipostasi [...]. Questo e esattamente il significato delle parole attore e per-
sona: nessuno sa quante persone sono simultaneamente all’opera in un dato individuo”. Inoltre, riprendendo
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¢ tarata sui tratti della specie di cui sono membri, si che, intra-agendo con esemplari di altre specie,

essi rappresentano certo i propri irriducibili interessi, ma anche il punto di vita della propria specie.

Insomma, come si ¢ visto, gli incontri tra specie sono la condizione di esistenza del cibo. Nella
materialita del cibo, le specie stanno una con/nell’altra come in una pentola!>!: stanno vicine e si
amalgamano, oppure si contaminano in modi inattesi, come avvenne allorché i primi conati domesti-
cativi tra umani ed animali portarono in dono alla nostra specie morbillo, influenza, malaria, pertosse,

vaiolo e tubercolosi!>?

. Ed altri contagi ancora, piu subdoli e luccicanti, si diffusero dai campi coltivati
e dalle palizzate zootecniche: diritti di proprieta, ragioni di Stato, guerre tra popoli, caste cleptocrati-
che, iniqui patriarcati e carestie falcidianti — destini rovinosi che sfuggirono dal vaso di Demetra e
Trittolemo, e che le neonate civilta agrarie si guadagnarono a costo di immani fatiche e peripezie
immunologiche. Nonostante messi talora abbondanti ed inediti derivati animali, I’energia media-
mente accessibile agli agricoltori non bastd ad accrescere in salute le popolazioni neolitiche, come
rileva da frammenti dentali e computazioni biometriche!>?. Difatti, sebbene un ettaro coltivato offra
assai piu calorie di un pari areale selvatico, in termini di forza/tempo-lavoro I’agricoltura ¢ decisa-
mente meno produttiva rispetto ai sistemi di caccia-raccolta o — dalla prospettiva complementare — €
nettamente piu faticosa: lavorare un campo significa invero rimuovere pietre, strappare erbacce, ab-
battere alberi, arare suoli, spargervi letame, sparpagliare semi; attendere in ansia; contrastare insetti,
dissuadere invasori ed infine, se tutto ¢ andato bene, raccogliere, trebbiare, spulare, essiccare i chicchi
ed immagazzinarli — cosi, giorno per giorno, dall’alba al tramonto, e senza contare le estenuanti man-

sioni condotte tra stalle e pascoli. Avra pure ragione chi sostenga che, “tra tutte le occupazioni,

Barad, non si trascuri di ricordare come gli stessi esemplari di una specie siano non gia individui gia-dati, bensi
relata emergenti da intra-azioni specifiche e locali.

15! La similitudine non ¢ casuale, nella misura in cui la pentola ¢ uno degli strumenti piu rilevanti ed indispen-
sabili per la nascita e per lo sviluppo dell’agricoltura. Si veda M. Pollan, Cotfo, cit., p. 170: “Senza la pentola,
quanto sarebbe andata lontano [’agricoltura? Perché si possano mangiare, molte delle piante pin importanti
domesticate dagli esseri umani — soprattutto legumi e cereali — richiedono la bollitura (o perlomeno [’ammollo
in acqua). La pentola é dunque una sorta di secondo stomaco umano”.

152 Cfr. J. Diamond, Armi, acciaio e malattie, cit., p. 158: “Sono malattie nate con le societa affollate, che
prima non esistevano. Da dove si sono originate? Gli studi di biologia molecolare sui batteri e sui virus ci
aiutano a rispondere alla domanda. Di molti agenti patogeni umani sono stati individuati i parenti pit pros-
simi: si tratta in gran parte di microbi che causano analoghe epidemie nei nostri animali domestici [...].
Quando queste specie, come i buoi ed i maiali, furono domesticate, erano gia vittime di germi che non chie-
devano di meglio che trasferirsi nell [umano]. Non é certo un passaggio sorprendente, se pensiamo che molti
contadini vivono accanto al loro bestiame, e quindi alle loro feci, urina, sangue e saliva”.

153 Sul tema, cfr. G. J. Armelagos, M. Cohen, Paleopathology at the Origins of Agricolture, University Press
of Florida, Gainsville 2013.
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["agricoltura é quella piu nobile, piu produttiva, pin amabile e piu degna”'>*, ma non s’inganno di

molto nemmeno chi ebbe a notare come

sia triste consumare le proprie forze ed i propri giorni solcando il seno di questa terra

gelosa [...], quando un tozzo di pane nero e grossolano é, alla fine della giornata,

[’unica ricompensa, [ 'unico profitto legato ad un cosi duro lavoro'>.

Soltanto un dio avrebbe forse potuto dare ragione di una sorte cosi ambigua, infondendo nelle
anime contadine una pietosa speranza nell’avvenire: un Giorno la fame sara placata da un’abbon-
danza che gia fu, ma che fornera, e non piu guadagnata al prezzo del sudore, perché allora sara goduta
come una graziosa beatitudine. Non si ¢ ancora compreso se questo Giorno, che ancora non ¢ giunto,
sara o meno mondano — di certo, pero, perché esso si avveri, I’attesa dovra essere scandita da offerte
votive e libagioni sacrificali, le cui esalazioni si innalzino fino alle dimore celesti o si inoltrino lungo
le crepe ctonie. Non ¢’¢ dubbio che, gia in epoca paleolitica, gli umani celebrassero riti propiziatori
ed ex voto, come rivelano 1’archeologia rupestre e — ancor prima dei Sapiens — le Veneri di Tan-Tan
e di Berekhat Ram!>, Pure, ¢ con il Neolitico agrario che si assiste alla proliferazione dei culfi ali-
mentari e, con essi, degli intermediari di professione, uomini affrancati dalla polvere campestre e

157 Offerte e libagioni non significavano altro se

deputati alla raccolta di cibo e bevande sacrificali
non la materia di uno scambio reciprocamente interessato (simbiotico-parassitario): al dio ed ai suoi
commensali, un nutrimento spirituale denso di incensata gratitudine; agli umani, per contro, la pro-
messa di campi imbionditi e di un futuro escatologico!*®. Dei ed umani, pratiche religiose e produ-
zione agricola, si intrecciarono cosi in una mutua dipendenza mediata dalle offerte alimentari, ovvero
dal cibo, che esprime in questo caso un’agency di portata addirittura cosmologica, in virtu della quale
non soltanto dei, umani e non-umani sopravvivono alla fame, ma vivono altresi in concordia: vivono
bene.

Che nella miseria piu nera si possa vivere bene, o che vi si possa trovare del buono, sembra la
conclusione di un argomento di teodicea. Eppure, nel cibo, sopravvivere di stenti e al contempo vivere
bene possono invero congiungersi, se € vero che del cibo si ingerisce non soltanto la materia nutritiva,

ma anche un’aura simbolica, che delle molecole ¢ I’ombra. Il piacere che si puo trarre dal cibo, infatti,

non si esaurisce nel gusto, come ben sa chiunque abbia cucinato per amore o mangiato secondo ideali

134 Cicerone, I doveri, Rizzoli, Milano 1987, p. 327.

195 G. Sand, La palude del diavolo, Rizzoli, Milano 1965, p. 16.

136 Sul tema, cfr. A. Leroi-Gourhan, Le religioni della preistoria, Adelphi, Milano 1993.

157 Sul tema, cfr. J. Cauvin, Nascita delle divinita, nascita dell ‘agricoltura. La rivoluzione dei simboli nel
Neolitico, Jaca Book, Milano 2010.

158 Sul tema, cfr. C. Malamoud, Cuocere il mondo. Rito e pensiero nell’India antica, Adelphi, Milano 1994.
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praticati in scienza e coscienza. Entro certi limiti, i simboli ingurgitati possono dunque sopperire alla
fame: cosi, offrendo ai sacerdoti una quota dei propri raccolti, si mangera di meno, ma ci0 che rimarra
sugli altari si sapra essere il simbolo della propria partecipazione ad un ciclo cosmico, che solo rende
possibile la vita e la metamorfosi delle specie mangiate. Certamente nessun simbolo potra provvedere
al fabbisogno giornaliero di calorie e nutrienti, ma, d’altra parte, nemmeno questi potranno procurare
da soli la serenita del buon vivere. Ma di che cos’¢ simbolo, il cibo? E, prima ancora, che simbolo ¢?

— ci0 che equivale a domandarsi: che cosa fa, in quanto simbolo?

In quanto simbolo, ovvero codice che illude e trasfigura la materia di cui si serve per agire, il
cibo nutre l’'immaginario dei mangiatori (umani?), ovvero quella “modalita di rappresentazione che
si differenzia dalla razionalita mirante all'astrazione, al significato univoco, all'identita ed alla non-

92159

contraddizione”'>”, e che, cosi facendo, produce il passaggio dalla necessita alla possibilita o — per

¢io che qui rileva — dai bisogni che sono, e che non possono non essere, ai desideri pit inverosimili'¢?,
Se mangiare — o sacrificare — un cibo significa immolare un corpo vivente, allora questo atto potra
altresi esaudire il desiderio di fare propria la morale rappresa in quel “corpo di immagini” o nelle
situazioni che esso “riassume e trasmette”'®!. Per intendersi, (per gli umani?) il cibo non & mai sol-
tanto il coagulo di materia assimilata, ma ¢ anche il medium di una trasformazione che incidera sul
decorso dei propri desideri: si mangia la bistecca, desiderandone la forza animale; si mangia il panet-
tone, desiderando il congelamento del fulgore natalizio, e cosi via. Sotto questo profilo, il cibo rileva
piu come dispositivo performativo che come veicolo di informazioni (o di nutrienti), nella misura in
cui il desiderio implica la produzione di un altro mangiatore. Si riprenda per un attimo il caso dell’of-
ferta alimentare agli dei: nella sua figurazione rituale, essa immette spettatori ed attori del rito in un
evento del quale non rileva sapere che contribuisca alla concordia cosmologica, ma al quale conta

invece partecipare per fruirne I’efficacia che si desidera godere, e che viene soltanto segnalata dal

fenomeno del rito. Chi partecipa al rito non € piu un corpo di bisogni, un mangiatore che si sazia

159 J. J. Wunenburger, L'immaginario, 11 Nuovo Melangolo, 2008, p. 16. Una definizione sufficientemente
neutra, ma che, ricorrendo al termine rappresentazione, potrebbe insinuare la possibilita di un’esclusione del
corpo dalla genealogia dell’immaginario. Pure, benché usualmente ricondotte al dominio incorporeo del pen-
siero, le rappresentazioni ineriscono ad una funzione, quella cognitiva, che risponde alle richieste adattative di
un corpo immerso in un ambiente materiale. Le rappresentazioni sono impure, macchiate di corporeita. Sul
tema, cfr. G. Bonaccorso, Critica della ragione impura. Per un confronto tra teologia e scienza, Cittadella,
Assisi 2016.

190 F Jo stesso passaggio che si snoda altresi dalla natura alla cultura, ammesso che si intenda — ancora una
volta — questi termini in senso duale, come I'uno I’articolazione dell’altro, € non invece dualistico, come 1’uno
riducibile alla primazia dell’altro.

11 R, Barthes, L alimentazione contemporanea, in 1d., Scritti. Societa, testo, comunicazione, Einaudi, Torino
1996, p. 33.
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appartato, in quanto viene iniziato ed annesso all’estasi di un corpo collettivo vuoto di bisogni, ma
carico di desideri. Il centro attorno a cui si organizza questo rito — il cibo offerto e consumato quale
corpo di immagini — rivela cosi un’agency piu auratica che organica, piu liturgica che macchinica —
né, & chiaro, I’un lato escludera 1’altro, quantomeno per il tempo retto dal rito.

Un rapido esempio, un poco liminale e di certo posteriore ai primordi neolitici dell’agricoltura
e delle ritualita alimentari, potra forse rendere piu chiaro quanto appena sostenuto. Si prendano allora
1 misteri eleusini — ci0 che di essi ¢ dato sapere. Per placare e propiziarsi I’animo di Demetra, sola tra
gli déi ad insufflare nei campi la fertilita, i greci, gli omerici mangiatori di pane'®?, non avrebbero
mai dovuto mancare di ripetere i riti che la dea imparti loro in coda alle angosce stigie di Persefone.
Aperti dal sacrificio di un maiale, i riti demetriaci, articolati tra Atene ed Eleusi, avrebbero in seguito
previsto I’assunzione del kykeon, una mistura composita di acqua, farina di orzo, menta e — secondo
taluni'®® — un trito di Claviceps purpurea, 1’escrescenza fungina parassitaria della segale, nota per la
sua efficacia psicoattiva. Che cosa fa, questo cibo/bevanda!®*? Non sazia certo piu di quanto entusia-
smi — di quanto, cio¢, immerga nelle dee e nella rete di rimandi tra vita/morte e tra morti/viventi che
queste presiedono, e di cui lo stesso cibo ¢ simbolo per eccellenza. Di che cos’e allora simbolo il
cibo, se non delle specie che, strette in una parentela simbiotico-parassitaria'®®, si danno e si tolgono

la vita?

Per quanto gli esempi ed i contesti qui riprodotti possano sembrare anacronistici, bastera sco-
stare di poco 1 paramenti sacrali per accorgersi di come, sotto la parvenza pit domestica e/o piu cir-
cense dell’alimentazione contemporanea, si nasconda ancora e sempre la ripetizione rituale della co-
munione interspecifica. Né un cono cartaceo di castagne abbrustolite sara sufficientemente camuffato
da non potervi riconoscere, quale apice simbolico del rito alimentare, un previo momento sacrificale:
raccolte, le castagne divengono soggetto-oggetto di un sacrificio, di un do ut des che, se non mira alla
concordia con Artemide forastica, di certo si vota a propiziare stomaci e convivi (e, talvolta, le proprie
tasche da mercante). Per non parlare, poi, dei risotti con gamberi di Mazara e perle di bufala sferificate

al limone, o dell’ultimo panino del McDonald’s, che estendono di pari passo il novero dei riti

162 Sull’epiteto omerico, cfr. G. P. Viscardi, Mangiatori di pane. Il cibo come marcatore dell’identita civica
da Omero a Platone, in 1. Baglioni, E. Santilli, A. Turchet (a cura di), // cibo e il sacro. Tradizioni e simbologie,
Edizioni Quasar, Roma 2020. Sul pane, cft. inoltre P. Matvejevic, Pane nostro, Garzanti, Milano 2010; M.
Dona, E. Sgarbi (a cura di), “Pantagruel” (0), // pane, La nave di Teseo, Milano 2019.

163 Cfr. R. Wasson, A. Hoffmann, C. A. Ruck, La strada per Eleusi. Alla scoperta del segreto dei misteri,
Piano B, Prato 2022.

164 Sul nesso cibo/bevande, cfr. T. Standage, Una storia del mondo in sei bicchieri, Codice, Torino 2017. e
165 Qul tema della parentela tra specie, cfr. A. Clarke, D. Haraway, Making kin. Fare parentele, non popola-
zioni, DeriveApprodi, Roma 2022.
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alimentari, cui gli umani coevi prendono parte producendo corpi — simbolici e materiali — sempre piu
mostruosamente intrecciati. Proprio la (possibilita di prendere parziale) consapevolezza di siffatto
groviglio di corpi mangiatori-mangiati consente inoltre di rettificare — senza per questo smentirle —
le querele di quanti lamentino lo svuotamento di ogni ritualita alimentare: prima su tutte, la convivia-
lita dei pasti. E senz’altro vero che, almeno alle nostre latitudini, ai fuochi da campo ed ai focolari
domestici si siano in larga parte sostituiti pranzi sbrigativi e cene silenziose: cio non toglie, tuttavia,
che un pasto sia sempre condiviso tra chi mangia, chi ha procurato/preparato il cibo e chi ¢ mangiato.
La rete dei convitati ¢ prodigiosamente tentacolare, vischiosa e penetrante: contadine, trasportatori,
ispettricic HACCP, lavapiatti, cassiere, affaristi, ed infiniti altri/e, cui si accompagna uno stuolo di
specie commensali. Rovesciando Eraclito: assenti, essi/e sono presenti alla nostra tavola — sebbene
soltanto come spettri occultati, figure di passaggio. Una convivialita siffatta, un poco posticcia, né di
molta compagnia per chi mangi da solo, nondimeno esiste ed agisce, e di essa occorrera dunque tenere
conto. E la convivialita delle catene, delle reti e delle filiere alimentari, nelle cui pieghe ¢ situato e
disperso ogni mangiatore umano — anche quegli che viva tra boschi risparmiati dalle grinfie del /and

grabbing’%. E una convivialita mastodontica: interumana, interspecifica, iperoggettiva.

Catene, reti e filiere alimentari sono, secondo una categoria di conio recente, degli iperoggetti,
ovvero delle cose che, insieme familiari ed estranee, sono “distribuite in maniera cosi diffusa che non

167 Poiché si stagliano/squagliano su scale plu-

possiamo afferrarle direttamente in modo empirico
rali, di spazio e di tempo; poiché non sono mai univocamente localizzabili, ma anzi possono intra-
agire in simultanea su piu livelli di realta, inanellati tra loro in guisa di /oop concentrici e transfiniti;
0, ancora, poiché sono contenitori-di e contenuti-in un profluvio di oggetti correlati, espressione di
un’ontologia avviluppata ed interoggettiva, “dove a contare come oggetti sono anche le relazioni tra
gli oggetti ed all’interno degli oggetti stessi”'%® — poiché dunque appaiono tali, gli iperoggetti eludono
la percezione, prima ancora che il pensiero o il métron protagoreo: il primo li vorrebbe entita discrete,
il secondo ne lamenta la sproporzione disumana. Invasivi come sono, perturbanti, gli iperoggetti si
lasciano scrutare soltanto per frammenti, né permettono di starvi a debita distanza, cosi da poterli

includere nel ritaglio di spazio usualmente riservato agli oggetti di esperienza. Cosi configurati, cosi

196 Sul tema del land grabbing, cft. S. Liberti, Land grabbing. Come il mercato delle terre crea il nuovo colo-
nialismo, minimum fax, Roma 2011.

17T, Morton, Ecologia oscura, cit., p. 58. In genere, per esemplificare gli iperoggetti, si usa citare i buchi neri,
I’entropia, il petrolio, le microplastiche, il sistema finanziario, il riscaldamento globale, la scala quantistica dei
fenomeni, il micelio, e cosi via. Come si sara notato, alcuni iperoggetti sono artifici umani, tra i quali occorrera
annoverare anche “/’agricoltura globale: [’antenato di tutti gli iperoggetti, il primo creato dall’'Uomo e quello
che ne ha generati molti altri a venire” (ivi, p. 86).

18 T, Morton, Iperoggetti, Produzioni Nero, Roma 2018, p. 152.

94



immani — in senso sia micro- che macroscopico —, dinanzi agli iperoggetti non si ¢ presi da un senti-
mento del sublime, bensi da un’ansia che atterrisce, un’ansia ontologica che “sembra sommergere
cosi tanto da far smettere di funzionare le distinzioni fra sé ed altro, lontano e vicino”'®. Quanto
lontano sono dal piu vicino tra i mattatoi? Forse non piu dei pochi passi che mi separano dall’anta del
frigorifero di casa. Gli iperoggetti producono prossimita inattese, capillari, glutinose — “[né] possiamo
liberarcene, per quanto lontano si possa fuggire™'’°.

Degli iperoggetti che sono le catene, le reti e le filiere alimentari — tuttora invischiate ai fuochi
paleolitici ed alle radure neolitiche —non ¢ dato di vedere piu di quanto stia di fronte, e che pur tuttavia
non si riesce a mettere in correlazione: campagne pubblicitarie, documentari sull’Amazzonia, evolu-
zioni dell’ haute cuisine, farmaci, aiuti alimentari, barche di braccianti, vestiti, e cosi via. Da un simile
turbinio, che sempre sfugge alla vista, emergono pero soprattutto delle schegge informi, ma relativa-
mente discernibili: i cibi che si mangiano. Come si ¢ visto, non ¢ affatto pacifico concedere che questi
siano un oggetto — tantomeno un oggetto tra gli altri, e tanto pit se possono configurarsi come simboli
trascendenti o parti subscendenti di un iperoggetto!’!. Soprattutto, pero, ¢ significativo che questo
non-oggetto sia sempre il corpo di uno o piu soggetti viventi esemplari di una specie. Da quanto si €
detto finora, dovrebbe ormai essere pienamente acquisita la caratura umana ed insieme non-umana
del cibo. Sicché, esattamente dopo aver compiuto una digressione tra il cibo dei riti e dei simboli
umani, giunge ora il momento di adempiere un impegno sottoscritto qualche pagina addietro: quello,
cioe, di decentrare il cibo umano. Dare seguito a questo proponimento non significhera tuttavia oscu-

rare ogni traccia dell’umano negli altrui cibi.

1T, Morton, Ecologia oscura, cit., p. 118.

70 Ivi, p. 230.

7 Come si ¢ visto, gli iperoggetti si danno alla percezione soltanto per frammenti: per parti. Paradossalmente,
stando all’orizzonte estetico di un essere finito, ne consegue che gli interi sono meno della somma delle proprie
parti. Altrimenti detto, le parti subscendono gli interi: ne fanno si parte, ma in quanto frammenti che appar-
tengono anche ad altri interi (o iperoggetti) e loop spazio-temporali. “Diversamente dall immanenza, la sub-
scendenza evoca un divario ontologico |...] tra una cosa e le sue parti”: la singola cosa non esaurisce tutti i
legami delle sue parti.
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ii. Decentrare il cibo umano

Si riprenda per un attimo il culto greco di Demetra e Persefone. Comune a tutte le declinazioni
territoriali di questo culto, che non si limitava certo ai misteri di Eleusi, vi era il sacrificio del maiale,
ed in particolare di una o piu scrofe gravide, simboli di fertilita. All’evidente legame tra Demetra e la
fertilita dei campi si aggiungeva poi, a ragione del culto, il richiamo alle modalita mitiche del ratto di
Persefone, la quale venne inghiottita nell’ Ade assieme ad una mandria di maiali pascolata da Eubuleo.
Uno scenario, quest’ultimo, che sara poi replicato nell’ufficiatura delle Tesmoforie, feste demetriache
riservate alle donne ateniesi che, in un momento del rito, avrebbero dovuto gettare scrofe allattanti in
baratri sotterranei: di li, tempo di un anno, i corpi suini, ormai decomposti, sarebbero stati dissotterrati

e mescolati alle sementi per propiziarne la crescita!’?

. Quando invece non fossero stati infoibati, 1
suini ellenici avrebbero invece ricevuto il trattamento di norma riservato agli animali sacrificali: cre-
sciuti con massima devozione, il giorno prescelto sarebbero stati parte di un corteo guidato da vergini,
dunque aspersi con I’acqua lustrale, sgozzati sull’altare divino ed infine spartiti tra i presenti e gli déi.
La relazione tra umanita-divinita-suinita risulta cosi profonda — sia come rito, sia come tabu; in defi-
nitiva: come archetipo —, tale relazione ¢ cosi profonda, si diceva, che persiste tuttora tra popoli a noi
coevi. Si guardi un poco piu lontano delle vaschette del supermercato, o degli ammassi rossastri
esposti in macelleria: si guardi, per esempio, ad alcuni gruppi della Nuova Guinea, 1a dove le cure

destinate ai maiali sembrano ricalcare il rapporto che altri popoli intrattengono con cani e gatti — fatta

eccezione per 1’epilogo, non dissimile dai banchetti cerimoniali dell’antica Grecia. Tra questi gruppi,

prendersi cura [...] dei maiali é incombenza femminile, mentre spetta agli uomini ma-
cellarli, [sicché] le donne della Nuova Guinea sono piu portate ad istituire rapporti
d’affetto con i maiali. Tra i gruppi che vivono nelle regioni montuose, donne e bambini
non mangiano né dormono nella stessa capanna assieme ai loro uomini, bensi [lo fanno]

172 Cfr. A. Silvestri, M. C. Vincenti, Il sacrificio del maialino nel culto di Demetra e Kore. Il caso delle offerte
nel santuario delle due dee in Valle Ariccia, in 1. Baglioni, E. Santilli, A. Turchet (a cura di), cit. Altri maiali,
di altre condizioni ed epoche, hanno patito una simile inumazione, dettata pero da fini tutt’altro che religiosi:
“Nel gennaio del 2019, sono finiti sui social media pochi secondi di video girato con cellulare, apparentemente
in Cina. Le immagini mostravano migliaia di maiali, ancora vivi, gettati da un camion in un fosso ampio e
profondo. Se ne vedevano alcuni cercare di arrampicarsi sugli altri in un futile tentativo di fuga. Si pensa che
quei maiali siano stati uccisi e poi sepolti. Si diceva che fosse un’immagine emblematica delle misure disperate
che la Cina stava attuando per affrontare uno dei peggiori focolai di virus animali a memoria d’uomo. La
malattia, la peste suina africana (ASF), ha decimato la popolazione suina cinese. Da li fino all’estate del 2020,
I’epidemia ha ucciso 180 milioni di animali, circa meta della popolazione suina del Paese (ed un quarto di
quella mondiale). [...] L’ASF ¢ una malattia scioccante. Comincia con una febbre alta, poi fa diventare viola
la pelle del maiale, prima di provocare una diarrea sanguinante accompagnata da spurghi da occhi e naso
dell’animale. E incurabile e la morte sopraggiunge nel giro di qualche giorno” (D. Saladino, Mangiare fino
all’estinzione. I cibi pin rari del mondo e perché dobbiamo salvarli, Einaudi, Torino 2023, pp. 181-2).
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con i loro maiali. Gli uomini vivono separatamente, in abitazioni destinate esclusiva-
mente ai maschi. Nel caso si debba separare il porcellino dalla scrofa, le donne non
esiteranno ad allattarlo al seno unitamente al figlioletto. E si trascinano dietro il por-
cellino proprio come un figlio, quando si recano nei campi lontani di igname e patate
dolci. Man mano che il porcellino cresce lo nutrono con le loro mani e lo puliscono per
bene, preoccupandosi in caso di malattia esattamente come si preoccupano della salute
dei loro figlioletti. Solo quando il maialino ha raggiunto dimensioni piuttosto conside-
revoli, le donne gli vietano di muoversi liberamente per casa, costruendo un recinto
apposito in prossimita dei propri dormitori [...].

Prima o poi, [pero], verra il momento in cui anche il maiale preferito sara mangiato in

occasione di un banchetto di villaggio a base di carne di maiale'”.

Nonostante I’impiego alimentare e festivo, che accomuna la Grecia alla Nuova Guinea, la vita
e la morte dei maiali sono destinatarie di ogni scrupolo ed empatia. La coscienza dell 'uccisione pesa,

vibrante e tremenda al contempo, e soltanto una ritualita pietosa ¢ capace di redimerla.

Agli estremi antipodi di tutto cio, si collocano invece i nostri tempi occidentali — e verra d’im-
peto aggiungere: mala tempora currunt per miliardi e miliardi di vitacce suine, artefatti biologici che
senz’altro rimestano tra sé e s¢ come non esser mai nati sia I’ottima fortuna destinata ai viventi. Come
contraddirli? Con quali argomenti: di economia, demografia, biologia, zootecnica o teodicea? Per chi
avesse mai avuto modo di visitare un mattatoio, o di vederne le interiora al riparo di teche audiovisive,

in quei momenti

era ancora possibile credere che, da qualche parte sulla terra o al di sopra della terra,
non ci fosse un paradiso dei maiali, dove essi potessero cogliere la ricompensa di tanta
sofferenza? Ciascuno di quei maiali era una creatura a sé stante: ce n’erano di bianchi,
di neri, di marroni, di macchiati; ce n’erano di vecchi e di giovani, di lunghi e magri, o
di tozzi e mostruosi; e ciascuno possedeva un’individualita sua propria, una sua propria
volonta, speranze e desideri profondi. Ciascuno nutriva fiducia in sé, possedeva il senso
della propria importanza, della propria dignita. Fiducioso, ed incrollabile nella propria
fede, era andato avanti per la sua strada, ed intanto una nera ombra non aveva cessato
di seguirlo, incombente e minacciosa: un Fato orribile che l’attendeva [ ...] ed ora, spie-
tato, si era abbattuto su di lui, e [’aveva afferrato per una zampa, crudelmente. A niente
valevano le sue proteste, le sue urla animalesche. Quel Fato |...] gli tagliava la gola, e
stava a guardarlo mentre boccheggiava negli ultimi spasimi di vita. Era possibile cre-
dere che non esistesse, da qualche parte, un dio dei maiali cui riuscisse preziosa questa
personalita suina, e per il quale avessero un senso queste strida ed agonie suine? E chi

173 M. Harris, cit., pp. 176-7.
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avrebbe preso tra le braccia questo animale, per consolarlo, per ricompensarlo del la-
voro ben fatto, per spiegargli il significato del suo sacrificio?’’*

Gia si odono gli sbuffi seccati di quanti, allergici ad ogni parvenza sentimentalistica, si armano
di smorfie e spallucce per giustificare il genocidio di suini ed altri animali da carne!”>. “Cosi funziona
la catena alimentare: la loro morte é la nostra vita”, dicono — ma non si accorgono che la /oro morte,
cosi come viene organizzata, ¢ mortifera per molti altri viventi, umani compresi. “Siamo otto miliardi:
bisogna pur mangiare”, dicono — ma allora perché non tutti mangiano'’%? “Senza di noi non sareb-
bero capaci di sopravvivere nemmeno un giorno”, dicono — ma la sopravvivenza (I’esistenza) non ¢
sempre la migliore tra le qualita dell’esistente!”’. Poi, “Dio ha detto che [’'Uomo «dominera sui pesci
del mare, sugli uccelli del cielo, sugli animali domestici, su quelli selvatici e su quelli che strisciano
al suolo»'’®, dicono — ma Dio ha detto tante cose stranissime. Gli apologeti della zootecnia industriale
giurerebbero infine che la liberazione animale ¢ gia realta effettuale: “garantiamo loro la liberta dalla
fame, dalle malattie, dai disagi ambientali, dalla paura, ed in aggiunta riconosciamo loro la liberta
di esprimersi secondo i loro caratteri specie-specifici”’, dicono — ma non precisano che, privi della
liberta di un’alternativa, agli animali industriali ¢ sottratta ogni possibilita di vivere una vita degna di

essere vissuta. Si potrebbe procedere ad oltranza, ma il dialogo impostato ¢ gia oltremodo

174 U. Sinclair, La giungla, Pgreco, Milano 2019, pp. 62-3. Sulle condizioni di vita/morte dei suini industrial-
mente allevati, ma anche di altri animali industriali, cfr. P. Singer, Liberazione animale, il Saggiatore, Milano
1997; J. Mason, P. Singer, Come mangiamo. Le conseguenze etiche delle nostre scelte alimentari, il Saggia-
tore, Milano 2007; P. Lymbery, Farmageddon. Il vero prezzo della carne economica, Nutrimenti, Roma 2015;
J. S. Foer, Se niente importa. Perché mangiamo gli animali?, Guanda, Milano 2016; F. Grazioli, Capitalismo
carnivoro. Allevamenti intensivi, carni sintetiche e il futuro del mondo, il Saggiatore, Milano 2022; G. A.
Eisnitz, Slaughterhouse. The shockings story of greed, neglect and inhumane treatment inside the U.S. meat
industry, Prometheus Books, New York 1997; J. Rifkin, Ecocidio. Ascesa e caduta della cultura della carne,
Mondadori, Milano 2002; N. H. Ninan, Defending beef: the case for sustainable meat production, Chelsea
Green Pub Co, 2014.

175 L uso del termine genocidio riecheggia J. M. Coetzee, La vita degli animali, Adelphi, Milano 2000, p. 30:
“Permettetemi di dire con franchezza una cosa: siamo circondati da un’impresa di degradazione, crudelta e
Sterminio che puo rivaleggiare con cio di cui e stato capace il Terzo Reich; anzi, puo farlo apparire poca cosa
al confronto, poiché la nostra é un’impresa senza fine, capace di autorigenerazione, pronta a mettere inces-
santemente al mondo conigli, topi, polli e bestiame con il solo fine di ammazzarli”. A p. 47, invece, si legge:
“Vorrei tornare per ['ultima volta ai luoghi di morte che ci circondano, i macelli ai quali noi, in un massiccio
sforzo comune, chiudiamo i nostri cuori. Ogni giorno ha luogo un nuovo olocausto, e tuttavia, a quanto vedo,
il nostro essere morale non ne viene neppure scalfito. Non ci sentiamo contaminati. Possiamo fare qualsiasi
cosa, a quanto pare, ed uscirne puliti”.

176 SQul tema, cfr. M. Caparrds, La fame, Einaudi, Torino 2015; L. R. Brown, 9 miliardi di posti a tavola. La
nuova geopolitica della scarsita di cibo, Edizioni Ambiente, Milano 2012; M. L. Bacci, /I pianeta stretto, 11
Mulino, Bologna 2015; Id., Popolazione e alimentazione. Saggio sulla storia demografica europea, 11 Mulino,
Bologna 1993; L. Colombo, Fame. Produzione di cibo e sovranita alimentare, Jaca Book, Milano 2002; A.
De Waal, Mass Starvation. The History and Future of Famine, Polity Press, Cambridge 2017.

77T, Morton, Ecologia oscura, cit., p. 90.

178 Genesi 1, 28 [trad. lievemente modificata].
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caricaturale, né qui preme di inseguire un dibattito tra sordi e muti. Pure, una sentenza di tale disputa
desta I’attenzione: garantiamo loro la liberta dalla fame — ma in che modo? Di qui prendera avvio il

promesso decentramento del cibo umano.

Decentrare il cibo umano significa anzitutto prendere coscienza di una banalita importante: il
cibo non ha specie, si che vi sono infiniti modi di mangiare a fianco — ed all’interno — di quello
umano. Occorre pertanto che si oltrepassi quanto prima possibile la fissazione etica sull’uccidere e
consumare animali, per tenere da conto anche altri aspetti, tra cui I’alimentazione loro riservata negli
allevamenti industriali. Un’altra questione concerne invece la trasformazione a fini o non-alimentari
o non-umani di alcune sezioni dei loro corpi. Dalla lavorazione dei maiali industriali, per esempio, si
possono trarre non soltanto muscoli a buon mercato, ma anche biocarburanti, fertilizzanti, setole,
pellicole, pennelli, spazzole, pastelli a cera, balsami, guanti in lattice, valvole cardiache, cibo per cani,
gatti, pesci, e cosi via — dei molti elenchi presentati in queste pagine, questo ¢ senz’altro il piu
strano!'”. Tl ruolo dei corpi suini ¢ diventato oramai a tal punto versatile nelle linee industriali che si
dovrebbe desistere dal chiamare ancora sotfoprodotti le parti organiche impiegate al di 1a dell’ali-
mentazione umana — per lo piu ossa ed organi di scarto, produzioni anzi essenziali affinché il costo
della carne rimanga oculatamente modico. Ad ogni modo, cid che emerge ¢ che, al netto di ogni
regime alimentare, si usa la vita animale anche senza mangiarne la carne. Come si avra modo di
intendere, poi, questa catena di valori parallela al consumo alimentare (umano) non soltanto retroa-
gisce sul modo di vivere (di nascere, di riprodursi, di affezionarsi) e di mangiare degli animali indu-
striali, ma coinvolge altresi I’agency di innumeri altri mangiatori non-umani. L’impegno che qui si
sottoscrive ¢ dunque quello di scuotere I’antropocentrismo invalso nelle ricerche filosofiche sul cibo:
le modalita ed i fini dell’allevamento degli animali da carne non si esauriscono nelle tasche e negli
stomaci umani, che — ¢ ormai ampiamente assodato — da soli non potrebbero sostenere il peso ipe-

roggettuale dell’industria della carne. Si segua ancora per un poco il caso dei maiali industriali.

Il maiale, o Sus scrofa domesticus, ¢ notoriamente un onnivoro dalla fisiologia digestiva assai
similare a quella umana, “tanto che, non a caso, i maiali sono [gli animali] piu utilizzati per le ricer-
che mediche relative [...] alla malnutrizione in termini di calorie e proteine, all’assimilazione degli

elementi nutritivi ed al metabolismo™'®°, In ragione di tale prossimita, non risultera casuale neppure

179 Sul tema, cfr. A. Blanchette, Porkopolis. American Animality, Standardized Life, and the Factory Farm,
Duke University Press, Durham & London 2020; B. Weiss, Real Pigs. Shifting Values in the Field of Local
Pork, Duke University Press, Durham & London 2016.

180 M. Harris, cit., p. 66.
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il fatto che 1 maiali siano stati oggetto dei primi esperimenti di ingegneria zootecnica industriale,

applicati con crescente successo nella Chicago di meta/fine XIX secolo!®!

, € ben presto trasposti nelle
prassi di allevamento di bovini, ovini e pollame. Al di 1a di ogni ventura destinazione merceologica
dei corpi allevati, il principale bersaglio della zootecnia industriale era — ed ¢ — il metabolismo ani-
male, ovvero il sistema dei processi biochimici che presiede alla sintesi energetica cellulare, alla fab-
bricazione delle componenti cellulari ed alla biotrasformazione delle sostanze tossiche assimilate
dall’organismo. Sui flussi di materia ed energia che transitano lungo le vie metaboliche ¢ ben possi-
bile intervenire e, come si potra intuire, gli arieti disponibili per sfondare una soglia metabolica sono
il cibo e le reti alimentari. Essendo il metabolismo un sistema esposto ai traffici ambientali ed inter-
specifici, non si € avuto gioco difficile nell’elaborare diete che ne consentissero una riorganizzazione
secondo i fini umani ed industriali — d’altronde, I’intera storia della domesticazione ¢ un’impresa di
manipolazione dei metabolismi vegetali, animali, fungini e microrganici, punti di transito obbligati
per trasformare in cibo umano materie umanamente incommestibili.

Nella storia della zootecnica industriale, il metabolismo dei lipidi e (soprattutto) delle proteine
ha costituito il Rubicone delle operazioni di alimentazione animale concentrata (Concentrated Animal
Feeding Operations). L’intreccio tra lipidi, proteine, mangimi e profitti — ovvero tra biochimica, zoo-
tecnia ed economia — si ¢ fatto promotore non soltanto della proliferazione di nuovi reparti industriali,
tra cui svetta la filiera dei mangimi animali, ma anche di inediti tracciati interspecifici: per colpire ed
accelerare il metabolismo suino di lipidi e proteine, agli usuali mangimi cerealicoli si sono ben presto
integrati scarti provenienti da lavorazioni parallele alla suinicoltura: farine di pesce (ossa ed interiora),
carcasse di altri animali allevati, residui di oli vegetali e latticello. Nutrire i maiali lavorando gli scarti
organici industriali divenne una prassi consolidata — ed anzi salutata con fremente entusiasmo ecolo-
gico, essendo 1 mangimi animali ritenuti il convertitore ideale per rifiuti altrimenti ingestibili. Nacque
cosi I’industria globale dei mangimi fortificati, alleata da subito irrinunciabile per i trionfi delle filiere
agroalimentari e conserviere!®2, Nuovi attori stavano pero all’orizzonte dell’industrializzazione me-

tabolica.

181 Qulla storia dell’industria della carne di Chicago, cfr. J. Swist, Back of the Yards, Arcadia Publishing,
Charleston, 2007; J. R. Barrett, Work and Community in the Jungle. Chicago's Packinghouse Workers, 1894—
1922, University of Illinois Press, Champaign 1990; W. Cronon, Nature's Metropolis. Chicago and the Great
West, W. W. Norton & Co., New York 1992; M. D’Eramo, /] maiale e il grattacielo. Chicago. una storia del
nostro futuro, Feltrinelli, Milano 2020.

1821 ’invenzione della conservazione sottovuoto, databile a partire dal 1810, per opera di Appert, costituisce
un cardine epocale per la storia dell’alimentazione e dell’industria umane. Sul tema, cfr. F. Emanueli, Industria
delle conserve. Teoria e tecnica della conservazione degli alimenti, Hoepli, Milano 1944; A. Porretta, S. Por-
retta, L'industria delle conserve alimentari. Scienza, tecnologia, evoluzione, Chiriotti, Torino 1999; F. Nurchis,
L. Ponti, Storia in scatola. Eventi, personaggi, economia, ideologia, Lubrina Editore, Bergamo 2020; H.
Paxson, Rethinking Food and its Eaters. Opening the Black Boxes of Safety and Nutrition, in J. A. Klein, J. L.
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Diete coatte e concentrazioni di spazio massive non tardarono ad imporre le proprie penitenze:
mentre le diete industriali, pur ricche in macronutrienti, cagionavano spossatezze ed anemie ricondu-
cibili alla carenza di micronutrienti assimilabili dagli organismi animali, un progressivo sovrappopo-
lamento di stalle e stabilimenti zootecnici prendeva a fiaccare sempre pit la resistenza immunologica
delle squadre animali. Le condizioni patologiche ed epidemiologiche registrate negli allevamenti car-
nei — specie statunitensi — di inizio Novecento vennero pero contenute nel giro di un ventennio, le cui
estremita cronologiche comprendono la scoperta delle vitamine (1910) e degli antibiotici (1928). Alle
carenze nutrizionali degli animali da carne sopperirono presto tonnellate di vitamine sparse tra i man-
gimi gia noti, da ora ulteriormente rinforzati nella loro efficacia metabolica: composti organici talora
autoprodotti da un organismo, talaltra assimilati per via alimentare, le vitamine costituiscono una leva
regolatrice per innumerevoli sequenze metaboliche e per altrettante sintesi proteiche. Donde venivano
pero derivate tali miracolose entita metaboliche? Da dove, se non dall’orizzonte microbiologico tem-
pestato di batteri e miceti — insuperabili praticanti delle alchimie metaboliche? Dacché la strada venne
aperta da Pasteur e da Koch, le ricerche e le tecniche microbiologiche svelarono agli umani possibilita
dapprima nemmeno concepibili, quale quella di coltivare — ovvero domesticare — masse viventi invi-
sibili. Stando ai soli batteri, negli stessi decenni di cui sopra si ebbe modo di notare come “una coltura
batterica in fase di crescita [origini]| molti elementi della vita cellulare, come acidi nucleici, lipidi ed
altri sottoprodotti del metabolismo energetico come etanolo, acetone, acido citrico e lisina — o an-

183 Ecco dunque i nuovi attori piul sopra

cora vitamine [essenziali alla vita animale ed umana]
all’orizzonte: batteri, miceti, piastre di Petri, fermentatori a vasca agitata, secreti metabolici, aziende
farmaceutiche; ma, soprattutto, animali industriali di mole sempre piu ingombrante e stomaci umani
sempre piu sazi.

Alle impellenze epidemiologiche corrisposero invece soprattutto gli antibiotici, prima su tutti
la penicillina di Fleming e del fungo Penicillium chrysogenum, ampiamente abusata negli allevamenti
— specie statunitensi — a partire dagli anni Cinquanta. In combinazione con i farmaci antibiotici, le
cui agency contribuirono senz’altro a decimare le epidemie intraspecifiche ed i potenziali attori zoo-

notici, vennero poi serviti agli animali industriali non piu soltanto regolatori (vitamine), ma altresi

stimolanti metabolici (ormoni e promotori della crescita), che incisero — ed incidono — sullo sviluppo

Watson (a cura di), The Handbook of Food and Anthropology, Bloomsbury USA Academic, New York 2019;
E. C. Dunn, Postsocialist spores. Disease, bodies, and the state in the Republic of Georgia, in “American
Ethnologist”, 35 (2), 2008, pp. 243-58.

83 Y. Landecker, The Food of Our Food, in H. Paxson, cit., p. 67 [trad. mia]. Occorrera qui riconoscere il
debito di questa sezione nei confronti del saggio e del contributo appena citati.
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ontogenetico dei singoli organismi animali. Si sfiorano qui i principi fondamentali delle logiche di
produzione industriale: meno tempo, piu produttivitd; meno costi, piu profitti; meno futuro, piu pre-
sente. Occorre quindi che gli animali da carne raggiungano 1’eta della macellazione nel minor tempo
possibile, e con la maggior massa muscolare realizzabile; in virta del minimo esborso pro capite, ed
in vista del massimo profitto; e, da ultimo, a vantaggio esclusivo di chi pratichi e consumi una filo-
sofia del macellaio, che, stordita dal presente, nasconde 1’avvenire degli animali mangiati, trascu-
rando “la questione posta dal rapporto tra crescita in gioventu, salute in eta adulta e longevita com-

plessiva — sia degli animali che degli umani”'%*,

Prima di decentrare ancora di un grado il cibo (animale) umano, occorrera tuttavia riferire una
precisazione sui capoversi appena trascorsi: anziché capitoli di una storia della zootecnica industriale,
essi ambirebbero piuttosto di figurare quali rapidi cenni ad una genealogia di relazioni interspecifiche
e forme di vita contemporanee, che, seppur contigue ai domini umani, pure convergono attorno a cibi
e metabolismi non-umani. Una genealogia di ordine tecnologico e biopolitico — o, se si vuole, tecno-
biopolitica!®3. Cosi, si & avuto modo di giungere ad una conclusione quale & quella del paragrafo
precedente, da cui sembra trasparire un disinteresse programmatico — tecnologicamente prodotto,
biopoliticamente ragionato — per le vite degli animali da carne: in vita esse sono senza futuro; nelle
macellerie e nei supermercati, poi, saranno anche senza una storia. In vita o post mortem, la vita di
questi animali viene costretta ad essere soltanto carne. “Animali in carne ed ossa vengono resi assenti
come animali, affinché possa esistere la carne”'®. Di norma, quando si mangia un pezzo di carne,
non viene d’istinto soffermarsi sull’organismo vivente che quel pezzo un tempo integrava. La vita
animale diviene allora I’oggetto di una trasfigurazione mistica: da vita incarnata scade al grado di

pezzo di carne, nel (pitt 0 meno) placido disinteresse per il soggetto cui perteneva, per i cibi di cui

184 Ivi, p. 78 [trad. mia].

185 Sul tema, cft. un classico (generativo) della biopolitica: M. Foucault, Nascita della biopolitica. Corso al
College de France (1978-1979), Feltrinelli, Milano 2019; ed un classico (quasi generativo) della tecno-biopo-
litica: D. Haraway, Manifesto cyborg. Donne, tecnologie e biopolitiche del corpo, Feltrinelli, Milano 2018. Da
ultimo, per una panoramica riassuntiva, cfr. A. Cutro (a cura di), Biopolitica. Storia e attualita di un concetto,
Ombre Corte, Verona 2005.

186 C. J. Adams, Lo stupro degli animali, la macellazione delle donne, in M. Andreozzi, C. Faralli, A. Tiengo
(a cura di), Donne, ambiente e animali non-umani. Riflessioni bioetiche al femminile, LED Edizioni Universi-
tarie, Milano 2014, p. 135. 1l testo prosegue: “Se gli animali sono vivi, non possono essere carne,; di conse-
guenza, un corpo morto sostituisce [’animale vivente. Senza gli animali, I’alimentazione carnea non sarebbe
possibile, ma essi sono assenti nell atto del mangiare carne in quanto trasformati in cibo. Gli animali vengono
resi assenti attraverso il linguaggio che rinomina i loro corpi morti prima che il consumatore se ne alimenti.
La nostra cultura mistifica il termine carne per mezzo del linguaggio gastronomico, cosi che ad essere evocati
non siano animali uccisi e macellati, ma [’arte culinaria. [...] L’ assenza del referente ci permette di dimenti-
carci dell’animale in quanto entita autonoma e ci consente di astenerci da ogni sforzo di rendere gli animali
presenti” (ivi, p. 136).
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esso si era ingrassato, per gli affetti cui era stato sottratto — nonché per tutte le forme di agency inter-
medie, umane/non-umane, che hanno reso propriamente tale guel pezzo di carne, di certo non apparso

ex nihilo sui banchi dei piccoli, medi e grandi commercianti.

Ad ogni modo, avviandosi alla conclusione, sul maiale da carne non si ammucchiano affamati
soltanto mangiatori umani: quello umano ¢ soltanto uno dei metabolismi regolati dall’organizzazione
industriale della vita suina. Dopo aver mappato alcuni passaggi della nutrizione zootecnica, si consi-
dereranno ora alcune tracce successive alla recisione delle arterie carotidee dei maiali votati ad maio-
rem Hominis gloriam —una glorificazione i cui commensali sono anche cani e gatti, specie compagne.
Per buona parte del Novecento, dacché si ¢ smesso di nutrirli con avanzi domestici, cani e gatti hanno
prosperato sugli scarti dell’industria carnea: misture di pellicce, zoccoli, ossa e viscere si rinforzavano
con farine di cereali, vitamine e grassi aromatizzanti, indispensabili per mascherare il fetore altrimenti
esalante da crocchette e scatole in umido'®’. Di recente, pero, le sperimentazioni della tecnologia
alimentare hanno brevettato una nuova gastronomia per i palati delle specie compagne piu diffuse.
Base aromatica di tale rivoluzione culinaria risultano essere ingredienti dapprima ignoti, ed anzi ine-
sistenti: 1 palatanti, residui polverosi della lavorazione chimica e biochimica — il passaggio per il
metabolismo di batteri/miceti ¢ inaggirabile — delle interiora suine. Veicoli del gusto, o gusto allo
stato puro, queste sostanze inebrianti traggono buona parte della propria efficienza estetica dalla ma-
terialita dei polmoni e dei fegati suini. In uno stabilimento deputato alla produzione di palatanti si
potra essere scortati fino ad “un magazzino refrigerato di duemila metri quadrati, |...] impilato con
pallet di bidoni in plastica blu delle dimensioni e della forma di un barile di olio. I bidoni sono coperti
da avvisi che rammentano come il contenuto non sia destinato al consumo umano. «Non commesti-
bile», viene scritto a caratteri cubitali in vernice nera sul bordo dei bidoni. Al loro interno ci sono
polmoni e fegati di maiale spruzzati con colorante alimentare nero per garantire che non vengano
accidentalmente macinati assieme ai muscoli per l'alimentazione umana. In questa camera fredda,
in qualsiasi momento, sostano trentamila organi di maiale in attesa di essere trasformati |...] in
sostanze aromatizzanti”'8, e, di seguito, in sensazioni gustative di qualcosa che si c¢’¢, ma soltanto

come residuo infiltrato di terroir industriale, come polvere estratta da “vasche di polmoni che hanno

187 Sul tema, cfr. K. Grier, Provisioning Man’s Best Friend. The Early Years of the American Pet Food Indus-
try, 1870-1942, in W. Belasco, R. Horowitz (a cura di), Food Chains: From Farmyard to Shopping Cart,
University of Pennsylvania Press, Philadelphia 2010, pp. 126-41.

188 A. Blanchette, The Politics of Palatability, in H. Paxson, cit., p. 96 [trad. mia].
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respirato tutti la stessa aria corrosa da ammoniaca ed idrogeno solforato, e vasche di fegati che

hanno smaltito tutti identiche razioni di mangime”'®°.

Maiali allevati, cani che sbavano alla vista delle loro scatolette e gatti che si allungano attorno
alla ciotola desiderata: una strana compagnia di metabolismi e comportamenti prodotti in serie da una
filiera industriale decentrata rispetto al cibo umano. Il four appena concluso tra mattatoi e stabilimenti
di palatanti si spera abbia contribuito a rendere ancora piu chiara la costituzione soggettiva-oggettiva
del cibo — soggetto-oggetto di agency, si diceva nel capitolo precedente. Si che, facendo leva su luoghi
emblematici dell’etica animalista, si ¢ inteso non tanto (non soltanto) ravvivare empatie interspecifi-
che, quanto piuttosto colpire I’ontologia quotidiana del cibo, incapace di ammettere come al principio
di ogni cibo vi sia un soggetto vivente, I’esemplare di una specie, che viene per lo piu (reso e) perce-
pito come semplice oggetto tra oggetti. Un soggetto vivente, ed un oggetto che sembra del tutto inerte,
dunque: per economia di spazio, si potrebbe dire un (s)oggetto — che si mangia assieme ad altri, e

che, quasi sempre, si compra per denaro.

189 Ivi, p. 97 [trad. mia].
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CAPITOLO 111

(SYOGGETTO-CIBO

Il cibo si compra per denaro da ben prima che 1’industria alimentare ottocentesca aprisse i
propri battenti ed esondasse irresistibile tra rivendite autorizzate, piazze clandestine e dispense do-
mestiche. Per la quasi totalita della storia umana, il cibo ¢ stato procurato via raccolta, caccia, pesca,
lattazione, furto, dono e, per brevi tratti, agricoltura; pure, dacché sulle sponde egee della Lidia si
prese a battere moneta, all’incirca tre mila anni fa, tra gli accessi al cibo gia esistenti se ne aggiunse
uno destinato a fare epoca: la compravendita dei generi alimentari. Non tardarono, di li a qualche
secolo, ad accendersi gli ingegni mercantili di quanti, tra i banchetti del fritto nel porto di Alessan-
dria!®® e le zuppe di ceci nei thermopolia di Pompei, si industriarono per fare del cibo una fonte di
reddito. Poco male, ed anzi un grande bene, soprattutto per quanti mancassero di una cucina privata;
e poco male, poi, se I’accesso al cibo (da strada) era vincolato all’esborso di qualche pezzo di metallo.
Benché gia esposto come merce, per molti secoli ancora il cibo rimarra tuttavia intriso di un’aura piu
agreste che mercantile: 1’origine del nutrimento ¢ la campagna, ed il mezzo per soddisfare la fame ¢
il lavoro rurale, non certo il denaro spendibile nelle tabernae di Cartagine o Corinto. Ancorché inde-
bitamente semplificate!®!, le ricostruzioni appena riferite tracciano tuttavia un nesso tra cibo e cam-
pagna, tra fame e lavoro, che non sara spezzato neppure dalle razzie europee tra le Americhe del mais
e le spezie delle Indie Orientali, dalle cui terre furono importati cibi da impiantare o da rivendere per
ben piu di pochi spicci!®?. Mentre le colture presero vieppiu a dislocarsi in regioni straniere, ai margini
di un’Europa oramai avvitata sui cardini del colonialismo e dello schiavismo intercontinentali, il la-
voro che da il cibo divenne poco per volta, decennio dopo decennio, una fatica da imporre ad altri.
Si prenda ad esempio il caso dell’Inghilterra vittoriana — e prima georgiana — che, presa dalle inno-

vazioni della nascente industria manifatturiera, delegd ingenti quote del proprio fabbisogno

90 Cfr. J. L. Flandrin, La cultura alimentare degli antichi egiziani, in J. L. Flandrin, M. Montanari, Storia
dell’alimentazione, Laterza, Roma-Bari 2007, pp. 37-45.

11 Beninteso gli scambi commerciali delle antiche economie mediterranee non presentano la linearita qui pro-
filata. Eccezioni e complicazioni del caso possono rintracciarsi in K. Polanyi, Economie primitive, arcaiche e
moderne, Einaudi, Torino 1980.

192 Qulla storia dei commerci alimentari inaugurati con Colombo e da Gama, cfr. F. Antinucci, Spezie. Una
storia di scoperte, avidita e lusso, Laterza, Bari-Roma 2014; T. Standage, Una storia commestibile dell uma-
nita, cit.; S. Mintz, Storia dello zucchero, cit.; R. N. Salaman, Storia sociale della patata. Alimentazione e
carestie dall'America degli Incas all'Europa del Novecento, Pgreco, Milano 2016.
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agroalimentare alle masse di dannati della terra sparse tra le colonie agricole della Corona, ovvero
tra intere nazioni — dai Caraibi alla Costa d’Oro, passando per I’ Australia e ’Irlanda della Grande
carestia — piegate ai bisogni calorici della foltissima classe operaia inglese!'®*. Coltivato non pit (sol-
tanto) tra le patrie campagne, bensi ad ogni angolo del mondo, questo cibo manifesta connessioni
globali, rincorre profitti privati, giostra politiche coloniali, rimodula ecologie non-umane e forgia
divinita secolari — altrimenti detto, questo cibo si invischia in loop spazio-temporali tanto aggrovi-
gliati, tanto storicamente accelerati, e tanto mostruosamente popolati, da risultarne infine trasfigurato

in una nuova veste epocale: il cibo-merce.

Prodotto delle incertezze malthusiane, dell’elettricita, delle reti ferroviarie, delle economie di
scala, dei primi futures sulle derrate alimentari, della catena del freddo, dei transatlantici, delle mode
e della Francia di Appert e Pasteur — prodotto di punta del XIX secolo, il cibo-merce diventera ben
presto il tipo di pane quotidiano ricercato da fasce demografiche sempre piu maggioritarie — e pres-
soché totalizzanti, dopo le rivoluzioni logistiche del supermercato a la Cullen'®* e dei container di
metd Novecento!?>. Al netto di ogni eccezione e possibile via di mezzo, non si potrebbe certo negare
che — al presente — la quasi totalita degli umani associ di getto cibo, costi e luoghi di commercio. I1
cibo costa — e non tanto il biblico sudore della fronte, quanto piuttosto moneta sonante, per giunta
grottescamente sottratta a chi, sia esso umano/non-umano'?S, si logori le membra come un milite
ignoto delle altrui sovranita e sicurezza alimentari. E bastera soltanto una rapida passeggiata per un
qualsiasi centro citta, per accorgersi che il costo del cibo dilaga da ogni dove: insegne, pubblicita,

luci al neon, vetrine, banconi, dehors, baracchini, menu, festival enogastronomici, clochard, ma

193 Cfr. M. Caparros, cit., pp. 239-40: “L espansione coloniale europea nella seconda meta del XIX secolo
concluse, in qualche modo, la creazione dell’Altro Mondo cosi come lo conosciamo: milioni di lavoratori
semi-schiavi, che producevano cibo nei territori dell’ Impero per mantenere |...| gli operai dei centri imperiali.
[...] Milioni di contadini che erano sempre vissuti in economie di sussistenza furono costretti a produrre per
il mercato mondiale (materia prima per le fabbriche inglesi, cibo per i loro operai), e persero le loro terre, le
loro abitudini di vita, il loro cibo. Non furono uccisi dalla loro arretratezza, furono uccisi dallo sviluppo degli
altri. Quegli «olocausti vittorianiy delinearono la struttura del mondo che conosciamo oggi”.

19 Sul tema, cfr. B. Caprotti, Nascita e sviluppo della Distribuzione Alimentare Moderna, in "Georgofili.
Quaderni”, I, 2014, pp. 49-68; ¢ R. Patel, I signori del cibo, Feltrinelli, Milano, 2011, in particolare cap. 8:
“Controllare i supermercati”.

195 Qulla rivoluzione dei container, cfr. C. Fumian, Commercio mondiale e globalizzazioni tra XI1X e XX secolo,
in C. Fumian, A. Giuntini (a cura di), Storia economica globale del mondo contemporaneo, Carocci, Roma
2019; C. Alemanni, La signora delle merci. Dalle caravelle ad Amazon. Come la logistica governa il Mondo,
Luiss University Press, Roma 2023.

196 Se alle condizioni degli animali da reddito si ¢ gia fatto qualche accenno, per inquadrare lo stato socio-
economico e morale della classe contadina mondiale, soprattutto di quella impiegata nel Sud del mondo, cfr.
J. Bové, 1l mondo non é in vendita. Agricoltori contro la globalizzazione alimentare, Feltrinelli, Milano 2000;
A. Desmarais, La via Campesina. La globalizzazione e il potere dei contadini, Jaca Book, Milano 2009.
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soprattutto — scenario principale della mercificazione del cibo — una prateria di scaffali e supermer-
cati'”’. Che sia un alimentari di paese o un ipermercato-paese, ci0 che qualsiasi rivendita di cibo
espone ¢ il medesimo: una raccolta di materie sfuse o imballate, riprodotte in serie lungo corsie indi-
stinguibili, di tanto in tanto appuntate da cartellini che esibiscono tracce di calcoli e condizioni di
compravendita — vale a dire: di prezzi. Né pare ormai possibile profilare procedure di accesso al cibo
che, replicabili su larga scala, possano in qualche maniera prescindere dai prezzi del cibo o rivenduto
al dettaglio o commerciato all’ingrosso. Si badi: cio non significa certo affermare che, da parte umana,
si acceda al cibo soltanto seguendo le ragioni della contabilita; I’animo del consumatore economo ¢
anzi piuttosto vacillante, si che, non di rado, tra le corsie dei supermercati si compiono scelte tutt’altro
che algebriche. “Ma questo acquisto vale davvero la pena?” — ci si domanda spesso in prossimita
della cassa, sospesi tra i fuochi del desiderio che affiora e della colpa incipiente. Si cerchera allora di
calcolare 1 mali minori, li per li, al volo e su due piedi, come accadde a Chip in uno degli Incubi del

Consumo di New York:

[cercando degli avocado], ne trovo di maturi, grandi come lime, al prezzo di dollari 3.89

["uno. Rimase in piedi con in mano cinque avocado e riflette sul da farsi. Li mise giu, li

riprese e li rimise giu senza riuscire a saltare il fosso'*s.

19.45 dollari di avocado: razionalmente, i soldi basterebbero; pragmaticamente, gli avocado
risultano indispensabili al pranzo che Chip vorrebbe imbandire per Denise ed i loro genitori — ma per
19.45 dollari ne varrebbe davvero la pena? Tra Chip e gli avocado che tocca, tasta, mette giu e ri-
prende su, vi ¢ come una patina di banconote e monetine, oppure un fosso, oltre il quale bisogna
saltare pur di sottrarsi al dilemma — prendere o lasciare? — non piu dell’onnivoro, bensi dell’utente
alimentare. Di questi avocado, poi, cosa ¢ dato di sapere? Che sembrano essere maturi, grandi come
dei lime, e senza dubbio necessari alla preparazione di “un ‘insalata di riso selvaggio, avocado e petto
di tacchino affumicato”'®®. Ma da dove vengono, per esempio? Ed ancora: quali traffici interspecifici
1i hanno resi ci0 che sono? In altre parole: tastandone il volume, potra mai passare per la mente 1’idea
che si stia palpando non tanto un qualsivoglia avocado da 3.89 dollari, quanto piuttosto un certo
pezzo, ancora vivente, di Persea americana? 11 cibo diventa una merce quando, malgrado gli sforzi

200

narrativi di grafici pubblicitari ed aedi degli slogan commerciali’®, non da segni di una storia passata

che possa interessare un cliente almeno quanto i prezzi in esposizione. O, altrimenti detto, il cibo si

17 Sulla proliferazione urbana dei siti alimentari, si vedano i dati elaborati per I’Italia da Confcommercio, Citta
e demografia d’impresa, Ufficio Studi Confcommercio 2023.

198 J. Franzen, Le correzioni, Einaudi, Torino 2001, p. 98.

199 Ibidem.

290 Qulla retorica di etichette e slogan alimentari, cfr. M. Pollan, In difesa del cibo, Adelphi, Milano 2009.
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trasmuta in merce ogniqualvolta le relazioni interspecifiche di cui si compone vengono reificate tanto
quanto i rapporti sociali che lo immettono sul mercato. Il cibo-merce, in definitiva, ¢ il simbolo del

prezzo che si porta addosso.

Poiché si sta platealmente sfondando il limite della semplificazione, esasperando di proposito
I’identita tra cibo-merce-prezzo, occorrera avanzare alcune precisazioni. In primo luogo, non vi ¢
dubbio che il cibo-merce qualifichi un’attitudine tutta umana nei confronti della materia alimentare.
Sembrerebbe cosi di aver nuovamente accentrato il cibo umano: pure, i mangimi medicati e le croc-
chette degli animali domestici sono cibo-merce tanto quanto i fertilizzati sintetici di cui si sono nutrite
le piante di avocado sparpagliate tra le avenue di Franzen. Nel cibo-merce, insomma, convivono sti-
pati infiniti modi non-umani di nutrirsi. In secondo luogo — cio che piu rileva —, sopraggiunge attesa
al varco 1’obiezione per cui non tutto il cibo umano ¢ anche immediatamente merce. Gli esempi so-
vrabbondano: I’insalata dell’orto, le uova di casa, la selvaggina braccata, le erbe di campo, i frutti di
bosco ed il latte materno possono forse bastare ad intaccare ogni pretesa universalita del cibo-merce
— ma potranno altresi scalfirne una predominanza a dir poco macroscopica? Una controrisposta di
genere statistico, quale quella appena profilata, non potra tuttavia soddisfare pienamente; piuttosto,
ci si domandi: che cosa distingue dei funghi in scatole di latta da una cesta ricolma di porcini silvestri?
Ovvero: che cosa rende il cibo pari ad una merce tra le altre? Da questi e simili quesiti si prendera
ora I’abbrivio per tentare di imbastire alcune brevi riflessioni attorno al concetto ed all’agency del

cibo-merce.

i. Mai la merce sfamera il mondo

Il terzo carattere che — dopo quelli di esteriorita e passivita — si usa ascrivere all’oggetto-cibo
si ¢ scritto essere quello di merce. Tralasciando I’immenso dominio dei servizi, della forza-lavoro e
dei beni immateriali, si assumera quale merce ogni materia che risulti prettamente — o potenzialmente
— destinata ad uno scambio contro un equivalente in denaro. Questa definizione, non certo ineccepi-

bile?®!, di per sé sola non potra certo bastare né a rendere perspicua la dinamica sottesa alla

201 A ben vedere, lo scambio contro denaro non & una condizione strettamente necessaria alla costituzione di
una merce, come dimostrano sia i traffici mercantili in economie non-monetarie, sia — e soprattutto — lo scam-
bio di doni, e cio¢ di oggetti che possono si essere merci, ma che pure si muovono all’interno di transazioni
non-mercificate. Cido nonostante, poiché 1’associazione tra merce, denaro e prezzi risulta non meno che dila-
gante, si continuera qui a postularne la validita. Una particolare attenzione dovrebbe infine riservarsi ai prezzi,
indubbio asse portante delle economie di mercato, come si evince da K. Polanyi, La grande trasformazione.
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formazione del cibo-merce, né a sollevare quel velo di pregiudizi che suole aleggiare sopra il termine
merce — un termine invero incomodo, dalla storia politica inconfondibile, ed il cui uso spesso oscilla
tra apologetica ed apocalisse. Malgrado tale ambiguita, cosi dalla letteratura (per cosi dire) umani-
stica, come dalle voci del senso comune, pare di udire un coro unanimemente avverso all’infetto
vitalismo delle merci: micce che accendono vizi, soprusi e peccati, di esse si deplora la natura di

feticci alienanti, strumenti del diavolo®??

, squallide esche di bisogni illusori, venali sanguisughe di
soldi e salute, ed ancora piaghe inquinanti la concordia tra umani e Natura. Si che, stando cosi le cose,
ci si scopre comparse di un’epoca alquanto stramba: mentre tutti si vive e si dispera di merci, d’altro
lato “dire di qualcosa che é «merce» pare un insulto pit che una descrizione oggettiva**?. L’ impli-
cito che informa questo ed altri simili (pre)giudizi si appella all’idolo di un’umanita nobile, fatta tutta
di spirito, ed avvezza ad una sobrieta persino proterva — un idolo disumano che, disprezzando i beni

99204.

materiali, “ci fa sentire alienati ed impuri semplicemente perché siamo quello che siamo non

immagini di Dio, non animali parlanti e politici, bensi gente che vive di cose.

Date simili condizioni, che lo si voglia o meno, ogni divagazione attorno ad un cibo che si fa
merce tendera a riuscire intinta di un qualche disegno moralizzatore. La tentazione di trarre ed im-
partire insegnamenti sull’uso delle merci, o ancora di suggerire agende di politica alimentare, seguira
percid come un’ombra queste ultime pagine; pure, non annunciandosi all’orizzonte un futuro di cibi
fuori mercato ed esentasse come 1’aria, si tentera di schivarne la presa — almeno finché riuscira pos-

sibile.

Per affondare nelle pieghe del cibo-merce, occorrera anzitutto tenere presente che, come una
materia puod diventare-cibo, cosi un cibo puo diventare-merce. Né cibo né merce si possono dunque

intendere in un senso essenzialistico anziché processuale. Alla dignita del cibo o all’ambiguita della

Le origini economiche e politiche della nostra epoca, Einaudi, Torino 1974, p. 89: “La produzione [di merci]
e controllata dai prezzi, poiché i profitti di coloro che dirigono la produzione dipenderanno da essi. Anche la
distribuzione delle merci dipendera poi dai prezzi, perché i prezzi formano i redditi, ed é per mezzo di questi
redditi che le merci prodotte vengono distribuite tra i membri della societa. Sulla base di questi assunti, [’or-
dine nella produzione e nella distribuzione delle merci é assicurato soltanto dai prezzi”.

292 Qul tema, cfr. M. T. Taussig, /I diavolo e il feticismo della merce. Antropologia dell'alienazione nel «patto
col diavoloy, DeriveApprodi, Roma 2017.

2 . Coccia, Il bene nelle cose. La pubblicita come discorso morale, 11 Mulino, Bologna 2014, p. 8. La cita-
zione potrebbe continuare: “[...] definendo comunemente le cose come merci non descriviamo una loro qualita
reale, ma le trasformiamo in intensita morali. Non si tratta solo di un tic dell ' uomo comune, né della stanca
sopravvivenza di un'antica ideologia. [...] Le merci, [infatti], sono la figura estrema del bene: 'ultimo nome
che 'Occidente ha dato al bene” (ibidem). Occorrera sin d’ora riconoscere il debito di questa sezione nei
confronti del testo citato.

204D, Miller, Per un’antropologia delle cose, cit., p. 5.
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merce una cosa puo soltanto pervenire in collaborazione-competizione — in sintesi: in simpoiesi — con
altre cose, materie ed agency. Per quanto riguardi la merce, allora, “il punto importante é che [essa]

non é un genere di cosa piuttosto che un altro, bensi una fase nella vita di una cosa”**

—né questa
fase, transeunte com’e, potra mai esaurirne qualitd, relazioni e ragion d’essere. Recuperando una
questione piu sopra lasciata pendente — che cosa distingue dei funghi in scatole di latta da una cesta
ricolma di porcini silvestri? —, si potra ora replicare che nulla li distingue, fuorché le linee di vita®*®
da essi intrecciate, ed all’infuori del fatto che, in una qualche fase della loro vita, dei funghi sottovuoto
qualcuno ha deciso di farne una merce, laddove appare invece non gia impossibile, ma certo impro-
babile che qualcuno — pur potendolo — decida di fare altrettanto dei porcini strappati all’ombra di
faggi e castagni. Di aspetto dozzinale, la distinzione appena tracciata consente tuttavia di irradiare un
aspetto essenziale alla tenuta dell’argomentazione in corso: affinché una cosa divenga merce, non
conta tanto il /avoro umano in essa incorporato (che potra al piu orientarne il valore di scambio),
quanto piuttosto I’intenzione soggettiva di scambiare la cosa posseduta per una reputata di pari va-
lore. Si che, per quanto la sua esistenza non dipenda affatto da un tempo di lavoro umano, ogni por-
cino boschivo potra nondimeno farsi merce se chi lo abbia raccolto decida di scambiarlo contro de-

naro o altri equivalenti?’’

. Lo stesso si dira allora delle colture di sussistenza, di tutti gli alimenti
cacciabili, raccattabili, pescabili, e persino del latte materno: tutti questi possono diventare merce,

compreso 'ultimo, (pit 0 meno) liberamente commerciato tra le piazze di spaccio virtuali. In

205 A, Appadurai, Introduction. Commodities and Politics of Value, in 1d. (a cura di), The Social Life of Things,
Cambridge University Press, Cambridge 1986, p. 17 [trad. mia].

206 1 >espressione linee di vita, riferita al mondo micologico, richiama il saggio di A. L. Tsing, The Mushroom
at the End of the World. On the Possibility of Life in Capitalist Ruins, Princeton University Press, Princeton
2015, dove, a pag. 243, si legge: “Piu che una classe di terreni, il raccoglitore di funghi fiuta le linee di vita.
Non si tratta di rintracciare un albero, bensi la storia che incarna l'area circostante. E improbabile che il
[fungo] matsutake si annidi in luoghi fertili ed irrigati; altre specie di funghi cresceranno in quei luoghi. [...]
Nel sottobosco, invece, ¢’é una piccola pianta che dipende dal matsutake non solo per i minerali. Una piccola
pianta di Allotropa virgata [...], priva della clorofilla che le consentirebbe di produrre da sé il proprio cibo.
La pianta succhia gli zuccheri dal matsutake, che a sua volta li riceve dagli alberi. [...] Le linee di vita sono
intrecciate: Allotropa virgata ed il matsutake, il matsutake ed i suoi alberi ospiti; gli alberi ospiti e le erbe, i
muschi, gli insetti, i batteri del suolo e gli animali che vivono nei boschi, i dossi ed i raccoglitori di funghi”
[trad. mia]. Ogni cibo incarna delle /inee di vita.

27 Cfr. E. Coccia, Il bene nelle cose, cit., pp. 91-2: “Le merci sarebbero le cose considerate in quanto «tempo
di lavoro coagulatoy [...]. Una simile definizione fa della merce una natura piuttosto che uno stato: le cose
sono merci in funzione del modo in cui si sono costituite. Vi sono moltissime cose, pero, che non nascono, ma
diventano merci, senza che siano state generate per esserlo [...]. Al punto di vista della modernita classica
(quella rappresentata da Locke, Smith e Marx tra gli altri) si ¢ quindi obiettato a ragione (¢ stato Simmel a
farlo nel modo pin incisivo) che non é il lavoro, bensi lo scambio il luogo metafisico che permette alle cose di
[...] diventare un bene. Non ¢ perché le cose hanno un valore che si produce uno scambio: al contrario, é lo
scambio o la sua possibilita a essere la fonte originaria del valore di tutte le cose”.
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definitiva: cio che trasfigura il cibo in merce ¢ la sua scambiabilita**®, ovvero il fatto che risulti ac-

cessibile solamente in virtu di uno scambio (tendenzialmente monetario) tra parti corrispondenti.

A monte della scambiabilita — e dei tipi di scambiabilita che le tecnologie di scambio in dote
consentono — si colloca una spoliazione degli attributi che rendono una data cosa irriducibilmente
singolare ed irripetibile, ovvero incommensurabile, e cio¢ impossibile da commisurare con ogni altra
materia o prestazione. Di cid che non puo essere commisurato, poi, non si riuscird nemmeno a pon-
derarne un’eventuale scambiabilita: con che cosa potra infatti venire equamente scambiato cio che,
singolarissimo, non ha controparti commensurabili? Perché qualcosa assuma la veste di merce passi-
bile di scambio, occorre dunque che si spogli di (parte di) cio che la rende unica, ovvero della propria
storia di cosa tra cose — di cibo tra cibi. Gia vi si faceva cenno: una merce diviene tale quando sta /i,
come un pezzo di carne simile a tutti gli altri pezzi impacchettati, senza una storia che li distingua®®®.
E quanto piu qualcosa diviene merce tra merci routinarie, banalmente note, tanto piu si perde presa
sulla sua storia, sui passaggi che, di mano in mano, la hanno scolpita, ed ancora sulle agency non
umane da essa coinvolte. Certo, falvolta di queste e simili storie ci si interessa pure — come avviene,
per esempio, allorché si ascolti con fare studiato la biografia dell’insalata 21-31-41 appena servita
dallo chef Crippa. Ma, per quanto interessanti, importanti ed impegnate, le storie che raccontano una
merce rimarranno pur sempre subordinate agli interessi (non necessariamente soltanto mercenari) di

chi ne contratti lo scambio.

Le esigenze dello scambio tra equivalenti oscurano dunque l’irripetibile singolarita delle
merci, che, nel caso del cibo, si ¢ detta emergere dall’intra-azione locale tra agency interspecifiche.
Stando cosi le cose, il cibo-merce instaura una relazione tendenzialmente mancata — meglio: difficil-
mente riconosciuta — tra mangiatori umani e specie non-umane che fanno-sono quel cibo. Di piu:
spogliato della propria storia, il cibo-merce dissimula le agency in esso conviventi, sottraendole non
soltanto alla vista, ma anche all’immaginazione, come ben illustra un qualsiasi pezzo di carne incel-
lophanato. Prima ancora delle mense che svuota o che stipa, e delle vite che ingrassa o che emacia®!?,
cio che qui interessa del cibo-merce € soprattutto questa dissimulazione ormai sistematica, nemmeno

sospettata, che consegna troppissimi mangiatori umani all’impressione che il cibo sia qualcosa di

298 Cfr. A. Appadurai, cit., p. 13 [trad. mia]: “Prospetto che la fase-merce nella vita sociale di qualsiasi cosa
sia definita come la fase in cui la scambiabilita (passata, presente o futura) per qualche altra cosa é la sua
caratteristica socialmente rilevante”.

299 1’arte contemporanea inscena con pregevole efficacia 1’assenza di ogni singolarita nel cibo-merce: si pensi
per esempio alla serie fotografica 99 cents di Gursky o alle lattine Campbell di Warhol. L’estremo opposto di
queste rappresentazioni potrebbe invece condurre ad assistere ad una performance con maiali squartati di Ni-
tsch.

219 Sulle sperequazioni alimentari, cft. supra, n. 176.
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esterno ed inerte, e che la storia di un pasto inizi al supermercato e finisca in cucina. Beninteso non
vi ¢ mangiatore alcuno che possa, ad ogni pasto, ripassarne 1’intera trafila botanica, zoologica, mico-
logica, microbiologica ed ancora tecnologica. Tuttavia, posta I’impraticabilita dell’esercizio appena
riferito, d’altro canto non risultera certo implausibile che della composita ontologia alimentare si
possa quantomeno percepire un sentore’!!. Non avvertire ’interspecificita — e, dunque, la singolarita
— del cibo non compromettera in modo irredimibile il rapporto di un mangiatore umano con i proprio
cibi: questo ¢ chiaro, (forse); ma altrettanto chiaro ¢ che tale inattitudine gli precludera delle oppor-
tunita (forse) non del tutto inessenziali: quella, cio¢, di vedere un poco oltre alla semplice materia
morta schierata nel proprio piatto e, al tempo stesso, quella di vedere/vivere altrimenti, mediante il
prisma multispecie del cibo, il proprio modo di stare al mondo. Non cambiera poi molto, va da sé: i
cibi si ripeteranno, la fame oscillera, e gli intestini digeriranno come sempre: pure, di tanto in tanto,
si aguzzeranno gli occhi e, masticando, si riflettera perplessi: “sto mangiando altri viventi, e verra il

»212 _ come strane sono le

giorno in cui altri viventi smantelleranno persino questo corpo. E strano
opportunita piu sopra profilate.

Opportunita, queste, che se da una parte richiamano senz’altro alcuni problemi e propositi
sottesi a questa ricerca, dall’altra sembrano perd mimare degli stili argomentativi che qui si vorrebbe
aggirare. Per intendersi: espressioni succitate, quali “vedere oltre”, “vedere/vivere altrimenti”, “stare
al mondo”, non preludono affatto all’apertura di un Nuovo Mondo Edenico, in cui le Coscienze siano
state finalmente risvegliate dalle rivelazioni di una Filosofia nuovamente psicagogica. Altrimenti
detto: percepire I’ontologia interspecifica del cibo non fara dei mangiatori umani dei novelli san Fran-
cesco insediati sull’Arca di Noe, come neppure li trasformera in romantici ecologisti new age — che
cosa potrebbe mai esserci di new age, peraltro, nell’invito a che talvolta si presti attenzione al fatto
che, quando si mangia, si mangiano delle specie viventi? Pit modesta, questa sfocatissima percezione

interspecifica potra perod — almeno si spera — interferire con le abitudini alimentari di singoli mangia-

tori o di gruppi di mangiatori umani?!3,

211 Sulle possibilita estetiche, epistemologiche ed ecologiche di simile percepire, cfr. N. Perullo, cit.; ma anche
Id., 4Aptico, in M. Dona, E. Sgarbi (a cura di), “Pantagruel” (1), La filosofia del cibo e del vino, La nave di
Teseo, Milano 2020.

212 per sprofondare in una simile, travolgente, intuizione, cfr. V. Plumwood, Human Vulnerability and the
Experience of Being Prey, in “Quadrant”, 1995, pp. 29-34.

213 Sebbene spesso sfugga, si ricordi almeno di passaggio che “le nostre scelte alla cassa [possono azzerare]
le possibilita di scelta di chi produce il nostro cibo” (R. Patel, cit., p. 13), e che, di questo passo, i propri
costumi alimentari non incidono soltanto sulle proprie spese e sul proprio stato di salute. Pure, di norma, questi
argomenti non sono affatto sufficienti per distogliere dall’impressione che la propria condotta alimentare non
lasci tracce significative nel mondo. Stando cosi le cose, non sembrano aver avuto buona sorte (né paiono
destinate ad averne) le parole di chi ricordi come si voti anche facendo la spesa.
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Riprendendo il filo dell’argomentazione, corre ora 1’obbligo di apporre una precisazione a
quanto finora ricamato a proposito del nesso tra mangiatore e cibo-merce — ma altrettanto vale per
ogni cibo umano. Da quanto si ¢ scritto, infatti, percepire la singolarita del cibo-merce sembra confi-
gurarsi come una strategia di demercificazione*'* della materia alimentare. Non si cada, pero, nella
tentazione un poco sbrigativa di considerare il suo bersaglio, la mercificazione, come un processo
soltanto svilente la materia che trasfigura. Qualcuno potra forse sostenere che I’insalata 21-31-41 di
Crippa o la ratatouille di Rémy-Linguini, entrambi cibi-merce, sviliscano la dignita del cibo o delle
specie vegetali di cui si compongono? Al contrario: per come sono ideati ed agiti, questi cibi-merce
tracimano di un amore per il cibo e per le piante che sopravanza assai di netto le pur ineludibili logiche
di scambiabilita. E gli esempi potrebbero di certo moltiplicarsi a dismisura, convincendo dell’inop-
portunita di un’equivalenza inflessibile tra mercificazione e svilimento. Pure, molto spesso una tale
equivalenza sembra invece riprodursi prosperosa, dilagante, e financo dissacrante, se si considera la

215 che divente-

possibilita di brevettare sementi, microrganismi, ed in certa misura persino animali
ranno cibo. Ecco ribadito quanto gia si scriveva piu sopra: il cibo-merce non ¢ soltanto cibo umano,
e se il cibo si fa merce, allora tali diverranno anche tutte le specie e le risorse naturali che in esso
convergono. Al di 1a dell’amore per il cibo, e di tutte le buone intenzioni ed azioni che possono

accompagnarlo®!®

, mercificare il cibo implica altresi mercificare la vita di specie viventi.

Se alcune specie divengono merci, altre rimangono invece avvertite come accanite competi-
trici da estirpare, mentre altre ancora — nemmeno avvertite, ma travolte dal mangiare umano — peri-
scono senza colpo ferire. Ora, ¢ chiaro che non si possa recedere da una logica di usufrutto delle
specie viventi e delle risorse naturali, pena 1’estinzione del genere umano — e, cosi si suole dire, di
larga parte delle specie compagne domesticate. Un mondo che non venisse affatto usufruito sarebbe
o morto o eterno; ma se di usufrutto si tratta, e non invece di sfruttamento, di tale mondo in comodato
d’uso ci si dovrebbe anzitutto industriare a metterne a frutto — non a morte seriale — le specie e le

risorse planetarie. Eppure, contro infestanti, parassiti, invasori e patogeni che competono con/per il

cibo umano, ovvero contro i non-umani (e contro gli umani sacrificabili) “che speravano di mangiare

214 Sulle logiche di demercificazione, cfr. 1. Kopytoff, The cultural biography of things. Commoditization as
process in A. Appadurai, cit.

215 Sul tema, cfr. V. Di Cerbo, La brevettabilita degli animali, in “I1 Foro Italiano”, 115, 1992, pp. 451-8. Si
riserva una nota a s€ stante per la brevettazione degli animali in ragione del clamore mediatico che una tale
questione usa sollevare — clamore che tradisce una sorta di pregiudizio zoocentrico, per cui cfr. E. Coccia, La
vita delle piante. Metafisica della mescolanza, cit.

216 Occorrera quantomeno dare credito ad alcune forme contemporanee di inattualita agricola e resistenza ali-
mentare. Alla mercificazione serrata, senza quartiere, del cibo si oppongono soluzioni di varia velleita ed in-
dubbia audacia: si citera qui soltanto una pratica alimentare, quella del freeganismo, messa in opera da quanti
— ancorché capaci di reddito — si nutrano quasi esclusivamente degli scarti ancora commestibili raccolti tra
I’immondizia di mercati e supermercati.
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quello che mangio io, [ma che] sono stati allontanati dalle zone in cui si coltiva il mio cibo, oppure

99217

che non sono mai nati’>'’ — eppure contro costoro, si diceva, la guerra ¢ totale. “Ma qui sta ’inghippo:

posso vincere, e vincere ancora. Ma prendere senza dare risulta erosivo per tutte le forme di vita; e,

218 Insomma: dove fanno il deserto,

se all’inizio la perdita e solamente loro, alla fine sara anche mia
lo chiamano sovranita alimentare — o sovranita specista, umanamente esercitata ai danni di specie
sconfitte, scomparse e mai nate. Riecheggiano ancora oggi le parole immaginarie dei primissimi

umani assuefatti ad un pugnace onnivorismo:

1 giorni [degli umani] sulla terra sono pochi, e la specie stessa corre un continuo peri-
colo di estinzione. La nostra risposta e la guerra: ci daremo allo sterminio di tutte le
specie che ci attaccano, risparmiando solo quelle che si sottometteranno. A tutte le altre
specie noi gridiamo: attente! O sarete nostre schiave, o sparirete dalla faccia della
terra. Qui comanderemo noi, vi supereremo in forza, pensiero, abilita, numero ed evo-
luzione! Questa e nessun’altra sara la nostra politica®"®.

Il cibo-merce ¢ allora il cibo che si progetta, si produce, si vende, si compra e si consuma non
soltanto vincendo le altre specie, come potevano fare ominidi ed umani fino alla rivoluzione neolitico-
industriale??°, bensi stravincendole, stracciandone la discendenza, e spremendo da loro fino all’ultimo
centesimo. Tutte queste forme di agency multispecie, o sbadatamente sopraffatte o metodicamente
annichilite, quanto piu si accalcano attorno al cibo-merce, tanto piu fermentano selvagge, minac-
ciando di esondare sotto forma di morbi, zoonosi, carestie e contagi, variamente letali, da cibo inqui-
nato??!. Certo non si avra qui I’impazienza di concludere che, stando cosi le cose, tutto il cibo-merce
inquina oltremodo ed ogni boccone rivenduto incuba subdole infezioni. Pure, data 1’inaggirabile ubi-
quita del dilemma del (consumatore) onnivoro (una spada di Damocle, questo, pericolosamente

squassata dalla corrente delle frodi alimentari) — pure, si diceva, nemmeno si potra esibire una

217 A, Mol, cit., p. 104 [trad. mia]. Sulla questione delle generazioni mai nate, cfr. invece le riflessioni di
Haraway su Nati e Scomparsi in D. Haraway, Fare parentele nello Chthulucene. Riprodurre la giustizia mul-
tispecie, in A. Clarke, D. Haraway, cit.

218 Ibidem [trad. mia].

219 R, Lewis, cit., p. 134. Sul nesso tra viventi (soprattutto animali) e politica, cfr. G. Agamben, L aperto.
L’uomo e I’animale, Bollati Boringhieri, Torino 2002; J. Derrida, La bestia e il sovrano, 2 voll., Jaca Book,
Milano 2009.

220 Stando a T. Morton, Ecologia oscura, cit., non soltanto la Rivoluzione agraria neolitica ¢ la condizione di
possibilita della Rivoluzione industriale, ma “/’agricoltura [&] gia industria, sin dai suoi esordi, non solo da
un punto di vista logico, ma anche fisico. per funzionare, [essa] ha infatti bisogno di metallo, di ruote e di una
gran quantita di attrezzi. Non solo: richiede una visione «industriale» del mondo, proprio quella visione [...]
grazie alla quale essa ha letteralmente solcato il suo corso” (ivi, p. 122).

22 Stando alle stime raccolte e diffuse da FAO, WHO ed ONU in occasione della Giornata Mondiale per la
Sicurezza Alimentare (7 giugno), negli ultimi anni si sono registrate le seguenti medie: 1.6 milioni di casi di
intossicazioni da cibo contaminato, tra cui si possono isolare circa 420 mila decessi.
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sventata confidenza nelle virtu dell’industria, della logistica e della tecnologia alimentari, attori pro-
tagonisti della mercificazione del cibo. Si prenda 1’alimento supremo, base nutrizionale di ogni vi-
vente: 1’acqua. Com’¢ possibile che non sempre le bottiglie d’acqua confezionata siano immuni da

contaminazioni inorganiche (metalli pesanti, microplastiche) e/o microbiologiche?*?2?

Altre agency premono ed incalzano indomite tra gli interstizi del cibo-merce, introducendo
differenze decisive e portandosi appresso interessi specifici. Con esse, “litighiamo per il cibo, ed io
vinco. Ma se continuo a vincere, ed ancora vincere, alla fine rimango da solo”**. In un mondo senza

api, per esempio.

Si ¢ detto che, per diventare cibo umano, una data materia organica dovra anzitutto accordarsi
con la fisiologia digestiva del genere Homo. Ma, tenendo conto delle implicazioni del cibo-merce
appena scorse, si profila un nuovo versante della questione: che ne ¢, infatti, dell’accordo con le
specie non-umane variamente compromesse dalle metamorfosi costitutive del cibo umano? Oppure:
I’appropriazione della materia alimentare ¢ riuscita a mettere in pratica forme di usufrutto benefiche
(o malefiche al minimo) per tutti i fronti agentivi coinvolti? Certo si tratta di questioni quasi insensate:
cosa vorrebbe dire, ad esempio, accordarsi con un fungo unicellulare come Saccharomyces cerevi-
siae***, e fruirne senza arrecargli nocumento alcuno? Nemmeno si potrebbero evocare alleanze e pa-
rentele interspecifiche, se — cosi in questo, come in innumerevoli altri casi — le specie mangiate non
sono compagne (ancora: cum-panis), ma sono lo stesso panis degli stomaci umani. Come ci si po-
trebbe allora accordare con i viventi di cui si € prossimi a divenire carnefici? Per quanto unilaterale,
probabilmente soltanto una forma di relazione potra intessere un accordo con le specie mangiate o
danneggiate dal mangiare umano — la gratitudine, ovvero il riconoscimento del proprio debito di

vivente, da ricompensare nei modi e nei tempi a ciascuno piu attinenti.

222 Sulle contaminazioni — specie inorganiche — dell’acqua imbottigliata, cfr. S. A. Mason et al., Synthetic
Polymer Contamination in Bottled Water, in “Frontiers in Chemistry”, 6, 2018. Inoltre, lato nutrizionale, I’ac-
qua ¢ a tutti gli effetti un alimento, sebbene non rappresenti alcuna specie — I’eccezione che conferma la regola,
si direbbe. Di contro, dal punto di vista legale, le disposizioni giuridiche nazionali, comunitarie ed internazio-
nali non includono 1’acqua nelle discipline inerenti ad alimenti e mangimi, bensi prevedono regimi esclusiva-
mente riservati alle risorse idriche ad uso alimentare. Sull’acqua come cibo e come bene agricolo, cfr. C.
Maricchiolo, M. Zupi (a cura di), I/ valore dell’acqua, Donzelli, Roma 2021.

22 A. Mol, cit., p. 124 [trad. mia].

224 Su questo fungo miracoloso, si legga il breve elogio di M. Pollan, Cotto, cit., p. 405: “Noi esseri umani
abbiamo un gran debito nei confronti di Saccharomyces cerevisiae. Se fosse una creatura visibile, potremmo
benissimo decidere che questo lievito ha piu titoli per essere eletto migliore amico dell [umano] di quanti non
ne abbia il cane”.
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Potrebbe sembrare di essere approdati ad un punto fermo; eppure la gratitudine destinata alle
specie mangiate o danneggiate non da alcuna impressione di configurarsi come una risposta esaustiva
alle questioni di cui sopra, né tantomeno pare prospettarsi quale opzione politicamente consistente.
Come potrebbe, suddetta gratitudine per le specie che mi nutrono, atterrare tra proposte di legge, atti
di governo e convenzioni internazionali? Gli strumenti giuridici della politica sono senz’altro irrinun-
ciabili per ogni proposta che intenda sfuggire alla presa delle belle parole e delle buone intenzioni.
(Se il cinismo di chi stravince puo risultargli autolesivo, le morali belle e buone spesso non danno
adito che ad illusioni impraticabili — ed ugualmente autolesive, come palesano le storture dell’agri-
coltura biologica industriale??’). Ma insomma: come riuscira di insufflare almeno un poco di questa
gratitudine antispecista tra gli strumenti normativi applicabili nell’orticello delle politiche alimen-

tari?

Sotto ben altre nomenclature, forte di ben altre perifrasi, vi ¢ una recente impresa giuridica
che potrebbe tradurre in commi ed articoli la serie di auspici piu sopra ventilata. Il richiamo corre alla
teoria dei beni comuni, sulla quale si indugera soltanto di passaggio. Estremo opposto dei beni coperti
da proprieta privata escludente, i beni comuni accludono oggetti o risorse, materiali o immateriali,
necessari all’esercizio dei diritti fondamentali riconosciuti ad ogni persona umana. Poiché garanti-
scono le condizioni essenziali alla sussistenza in vita ed alla libera espressione di sé; poiché, poi,
rappresentano oggetti o risorse ad elevato tasso di sottraibilita, ovverosia tali per cui il loro consumo
ad opera di un attore (non soltanto umano) restringe le possibilita di consumo afferenti ad ogni altro
attore — per tali ragioni, dunque, si pretende che 1 beni comuni siano svincolati da ogni ipoteca priva-
tistica, nonché (almeno in parte) sollevati dalla circostanza di essere immessi sul mercato per rica-
varne un valore di scambio appropriabile da singole persone fisiche o giuridiche. Chi si proponga di

226 interroga

decostruire il cibo-merce e di ricostituirne il profilo giuridico in senso benecomunista
anzitutto dilemmi cruciali. Dilemmi morali: come puo il rapporto con il cibo, fonte vitale, essere

mediato da logiche di accumulazione privata? E dilemmi economici: come pud un bene platealmente

225 Qul tema, cfr. M. Pollan, 7 dilemma dell ‘onnivoro, cit., in particolare cap. 9: “L’impero del biologico”; D.
Bressanini, B. Mautino, Contro natura, Rizzoli, Milano 2016.

226 Sul tema dei beni comuni, cfr. G. Ricoveri, Beni comuni vs merci, Jaca Book, Milano 2010. Per inciso:
quando si scrive che 1 beni comuni “accludono oggetti o risorse”, beninteso si dispone del lemma oggetto in
senso giuridico. Sull’opportunita di istituire il cibo come bene comune, cfr. M. Di Masi, Ripensare il cibo
come bene comune, in “Rivista Critica del Diritto Privato”, 1, 2022, pp. 19-51; T. Ferrando et al., Commons
and Commoning for a Just Agroecological Transition. The importance of de-colonising and de-commodifying
our food systems, in C. Tornaghi, M. Dehaene (a cura di), Resourcing an Agroecological Urbanism. Political,
Transformational and Territorial Dimensions, Routledge, London 2021. Sui limiti giuridico-politici della teo-
ria dei beni comuni, cfr. E. Vitale, Contro i beni comuni. Una critica illuministica, Laterza, Bari-Roma 2013.

116



comune quale I’acqua risultare soggetto — almeno in Italia — ad un regime di aliquote neppure agevo-
lato, bensi ordinario? Ed ancora dilemmi costituzionali: come puo essere limitato un diritto, quello al

227 1a cui accessibilita & sancita secondo la Dichiarazione Universale dei Diritti Umani? Si obiet-

cibo
tera, non senza ragione, che il cibo-merce ¢ vincolato a costi di produzione ed a rischi di impresa che
esigono una sacrosanta compensazione a carico degli utenti: ma anche i dilemmi appena proposti
esigono, non senza una loro ragione, una considerazione altrettanto sacrosanta.

Ma cosarileva, tra queste riflessioni di ordine normativo, ai fini di una gratitudine antispecista
avversa alla mercificazione del cibo? Il punto ¢ questo: ricostituire e riconoscere il cibo come bene
comune, ovvero come sistema di oggetti e di risorse che presiede alla sussistenza ed alla libera espres-
sione umane, impone di tenere da conto le moltitudini non-umane che si riversano nelle derrate ali-
mentari. Lato giuridico, tale decentramento solleva questioni piuttosto eccentriche, concernenti 1’op-

228 _ riconoscimento

portunita di riconoscere agli enti naturali non-umani una soggettivita di diritto
oramai vigente nei laboratori costituzionali dell’ America meridionale?”. Lo sbilanciamento che si
produce consente allora di spostare I’accento dal lavoro umano, che presiede alla trasformazione del
cibo in merce, alle entita non-umane, che, diventando-cibo, rendono possibile sussistenza ed espres-
sivita umane (requisito fondante, come si ¢ visto, il profilo giuridico dei beni comuni). Stando cosi le
cose, alle entita non-umane sarebbe dunque opportuno tributare non soltanto le tutele ed i riconosci-

menti eventualmente previsti dalle legislazioni sui beni comuni, ma anche (e soprattutto) tutta la gra-

titudine di cui si sia capaci, quand’anche continuasse a sembrare ben poca cosa.

E una bella teoria, quella dei beni comuni, benché integri tutti i requisiti per essere assoldata

nelle lotte contro i mulini a vento?*°. Ci si immagini davanti al governo della Russia, che inonda di

227 Sul tema del diritto al cibo (e della sua pertinenza costituzionale), cfr. L. Colombo, A. Onorati, Diritti al
cibo! Agricoltura sapiens e governance alimentare, Jaca Book, Milano 2009; S. Rodota, Diritto al cibo, Edi-
zioni Corriere della Sera, Milano 2014.

228 Sul tema, cfr. F. G. Cuturi (a cura di), La Natura come soggetto di diritti. Prospettive antropologiche e
giuridiche a confronto, Editpress, Teramo 2020; R. M. Nuifiez, Soggettivita giuridica e natura. Spunti per una
riflessione civilistica, in “Diritto & Questioni Pubbliche”, XX, 2, 2020, pp. 29-46. Sull’oramai vexata quaestio
della titolarita di diritti giuridici imputabile ad animali non-umani, cfr. P. Binetti (a cura di), Diritti o tutela
degli animali? Uno sguardo antropologico sull’animalismo, Lindau, Torino 2020; C. Campanaro, M. Santo-
loci, Tutela giuridica degli animali. Aspetti sostanziali e procedimenti, Diritto all’Ambiente Edizioni, Roma
2015.

22 Sul tema, che certo trova applicazioni anche al di 13 dell’ America del Sud, cfr. S. Baldin, I diritti della
natura nelle costituzioni di Ecuador e Bolivia, in “Visioni LatinoAmericane”, 10, 2014, pp. 25-39.

2% Ad oggi, ¢ bene notarlo, la teoria dei beni comuni non ¢ investita di vigenza normativa in quasi nessun
ordinamento internazionale. Per quanto riguardi I’Italia, si contano soltanto una Commissione sul merito giu-
ridico dei beni comuni, istituita senza seguito nel 2007, ed una proposta di legge depositata presso il Senato
della Repubblica con il seguente titolo: “Modifiche al Codice civile in materia di beni comuni e diritto di
proprieta” (Iiter non ¢ proceduto).
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grano il mondo; o della Cina, che di recente ha inaugurato un grattacielo di ben ventisei piani destinato
all’allevamento dei maiali; o del Brasile, le cui foreste ardono pur di lasciare spazio alla soia; o ancora
dell’Italia, le cui conserve di pomodoro cinese imporporano i piatti di larga parte dell’ Africa centro-

occidentale?3!

— ci si immagini dunque dinanzi ai governi di queste Nazioni, radunati in forma plena-
ria per ascoltare una perorazione dei beni comuni e dell’indubbia urgenza di avviare una massiva
demercificazione del cibo. Ci si immagini i volti imbambolati ed ironici di quegli uomini e di quelle
donne — si riesce a scorgerne le orecchie da mercante? O gli occhi annebbiati da innumeri dossier
veramente importanti? Chi perora quelle cause, pero, non ceda neppure di un passo: ¢ una bella teoria,

quella dei beni comuni, e, come si sa, tra teoria e pratica in teoria non ¢’¢ differenza. (Anche se, in

pratica, ce n’¢ eccome).

Al netto di tante peregrinazioni, sembra persistere saldo soltanto un porto sicuro: questo: bi-
sogna ben mangiare — dove 1’avverbio ben esercita si funzione avversativa, ma esprime altresi I’au-
gurio a che si mangi bene. N¢é la questione riguarda propriamente cosa mangiare, “se questo e non
quello, il vivente o il non vivente, I'uomo o l’animale’; cid che fa problema ¢ invece come ¢ bene
mangiare, ovvero quale sia “/a maniera migliore, la piu rispettosa e riconoscente, la piu adatta a
rapportarsi all altro ed a rapportare [’altro a sé>*?. Se cosi &, potra mai dirsi un mangiatore rispet-
toso e riconoscente — grato — chi non tenga in conto alcuno le forme di vita che gli mangiano accanto
ed all’interno? Chi non riservi mai nemmeno un pensiero alle vite non-umane che sono il suo nutri-
mento, o il nutrimento di cid che mangia, o che rimangono senza nutrimento proprio per causa sua?
Qualcuno ribadira forse, ancora una volta, che non ¢’¢ molto da strizzarsi il cervello: ubi maior minor
cessat — cosi funziona la catena alimentare. Ma funziona cosi anche per il miliardo di umani denutriti?
Certamente ce ne sono sempre stati, di affamati erosi dall’inedia; ma che al presente ve ne siano
ancora, € cosi numerosi, non si deve affatto al cappio funesto del Fato, alias catena alimentare, bensi
all’uso infame del cibo come merce e come merce soltanto. Questo cibo non sfama né gli umani né i
non-umani, ma piuttosto li sfrutta, sfidandone e sfregiandone sistemi immunitari ed interi ecosistemi
di riferimento. Sia pure: ma rimane sempre che bisogna ben mangiare e, almeno per oggi, il cibo-
merce alcuni miliardi di stomaci li zittisce. Domani, chissa. Le soluzioni che si prospettano lungo i

perimetri di campi, oceani, fiere, piazze, cucine e laboratori sembrano talune confortanti, talaltre

B Cfr. S. Liberti, 7 signori del cibo, cit., in particolare cap. 4: “Pulp Fiction: nel labirinto del pomodoro™.
22 J. Derrida, Bisogna ben mangiare o il calcolo del soggetto, in AA. VV., Kainos. Fame e sazieta, Punto
Rosso, Milano 2008, versione online.

118



financo geniali?*3. Nondimeno, pare stagliarsi una singola certezza, forse un poco apocalittica: come

titola questa sezione, mai la merce sfamera il mondo**.

ii. Distribuire ’agency

Eppure qualche parte del mondo (umano/non-umano) la merce la sfama pure, ed anzi la sfama
con tale dovizia da garantirle un futuro assicurato. Finché si stia dalla parte giusta, si avra sempre di
che saziarsi. Domani, gia si sa: si mangia. La riflessione va assumendo un tono spiacevolmente mo-
ralistico, ¢ chiaro, ma non ci si lesinera tuttavia dal porre una domanda fastidiosa per forma, spaven-
tosa per sostanza: puo il futuro essere un lusso riservato solamente a chi sa di poter mangiare anche
domani? Non c¢’¢ retorica che tenga: molto concretamente, statistiche PIL ed ISU alla mano, che
futuro potra mai sperare un popolo la cui prole patisca I’infame pena del kwashiorkor**>? Occorrera
sparigliare un poco le carte, portare un poco di scompiglio tra i commensali assisi a tavole le piu
diverse. Ma chi gioca e mangia assieme a noi, lo si ¢ scritto persino all’eccesso, non indossa soltanto
sembianze conspecifiche, ma ingrossa altresi quell’allegra brigata non-umana, animata e inanimata,
che ha gremito queste pagine con insistenza spettrale. Le nostre carte, ad oggi, sembrano migliori,
ma 1 nostri compagni di giochi e di cibi sono fin troppi, e fin troppo scaltri, per lasciarsi scucire
proprio tutti gli averi ed 1 viveri. Ma intanto noi si vince, ed incautamente si stravince si da correre il
rischio — come piu sopra si diceva — di rimanere da soli, e non gia poiché i nostri compagni si siano

tutti estintiz3®

, ma anzi perché, avendo noi sbancato il banco, essi lo hanno semplicemente disertato.
In una tale situazione, cosa o chi fara allora da croupier, da paciere, o financo da katéchon tra le

specie?

L’equivalente filosofico del riconoscimento giuridico di tutela e diritti agli enti naturali non-
umani — che, per inciso, non hanno certo bisogno di essere difesi da noi; piuttosto, tutelando loro,
difendiamo noi dalla tentazione di stravincerli —, 1’equivalente filosofico delle soggettivita giuridiche

non-umane, si diceva, ¢ la questione dell’agency, autentica chiave di volta della presente ricerca.

233 Sul tema dell’avvenire alimentare, cfr. A. Codignola, 1/ destino del cibo. Cosi mangeremo per salvare il
mondo, Feltrinelli, Milano 2020; P. Corvo, M. F. Fontefrancesco, I cibo nel futuro. Produzione, consumo e
socialita, Carocci, Roma 2021; V. Teti, Fine pasto. 1l cibo che verra, Einaudi, Torino 2015.

234 Ripresa e riformulazione del titolo di A. Bordiga, Mai la merce sfamera | 'uomo, La questione agraria e la
teoria della rendita fondiaria secondo Marx, Odradek, Roma 2009.

233 Qul tema, cfr. J. Davies, The Essential Pathology of Kwashiorkor, in “Lancet”, 25, 1948, pp. 317-20.

3% Come si sa, ¢ assai pill probabile che si estingua il genere umano, piuttosto che ’insieme infinito delle
specie non-umane. Sul tema, cfr. T. Pievani, La Terra dopo di noi, Contrasto, Roma 2019.
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Attorno ad essa, infatti, si trascinano in disordine tutti i termini piu volte rimestati: soggetto, oggetto,
natura, cultura, umano, non-umano, materia, specie, merce e certamente cibo. Tratteggiate per schizzi
le inquietudini che accompagnano 1’esorbitante mortificazione dei non-umani e I’annessa mercifica-

zione del cibo, riprendere la questione dell’agency significhera ora schierarsi per una

distribuzione dell’agency il piu lontano possibile, e nei modi piu differenziati possibile
— finché, a quel punto, avremo perso completamente qualunque relazione tra questi due

concetti di oggetto e soggetto, che non sono piu di alcun interesse, se non in senso pa-

trimoniale®?’.

Distribuire 1’agency — che poi vuol dire decentrare quanto piu possibile, nel modo in cui riesca
di farlo, e non appena se ne presenti I’occasione, la propria centralita di osservatore e di mangiatore
nel/del mondo. Decentramento che, va da sé, non significa un’impossibile annullamento delle proprie
peculiarita prospettiche (epistemologiche) e dietetiche (fisiologiche). Come si potrebbe fingere di non
star scrivendo queste pagine in un tipo di linguaggio e dall’esperienza di un tipo di apparato dige-
rente? Decentramento che poi, beninteso, nemmeno significa la kafkiana eventualita di prendere il
posto di un altro vivente e di parlare per esso, come si suol dire. Piuttosto, decentrare il proprio
sguardo ed il proprio stomaco impone lo sforzo di non innalzarsi né ad occhio massonico sul mondo
né all’onore sovrano di un messer Gaster tra gastrolatri non-umani?8. Sotto questo profilo, il cibo
ricorda agli umani che molti viventi /i guardano mangiare, ed altrettanti stomaci non-umani (o ana-
loghi facenti funzione) coesistono affamati nei loro dintorni. Distribuire 1’agency significa allora an-
zitutto ammettere che quanto si vede (e si sente, si dice, si pensa) e quanto si mangia si formano ben

al di 1a dei propri limiti epidermici; e, pertanto, significa altresi riconoscere che

essere un soggetto non significa agire in modo autonomo in rapporto ad un contesto
oggettivo, ma piuttosto condividere /’agency con altri soggetti che hanno ugualmente
perso la loro autonomia. [Sicché], non appena ci accostiamo ad esseri non-umani, non
riscontriamo in loro l’inerzia che ci consentirebbe, per contrasto, di pensarci come
agenti, ma, al contrario, troviamo agency che non sono piu senza legame con quello
che siamo e quello che facciamo®®.

Distribuire I’agency, dunque — che poi vuol dire non soltanto ricalibrare al ribasso, come si ¢

appena visto, la portata dell’autonomia e dell’eccezionalita umane, ma anche prendere posizione

37 B. Latour, L agency ai tempi dell’Antropocene, in AA. VV., Earthbound. Superare I’Antropocene, Kaboul
Editions, Torino 2018, p. 9.

238 Riferimento al monumento letterario di F. Rabelais, Gargantua e Pantagruel, Einaudi, Torino 2017.

29 B, Latour, La sfida di Gaia, cit., pp. 101-2.
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contro un nemico ostico ed irriducibile, vale a dire contro la Natura come orto dell’umanita, o mae-
stoso soggiorno arredato di stranezze dal design alieno, tutte diversamente informate di una medesima
sostanza universale e meccanica. E significa altresi prendere posizione contro una Natura concepita
come dominio riassuntivo — pacifico o maligno — di tutte le alterita esterne al dominio umano. Ed
infine significa prendere posizione contro una Natura intesa come sfondo dappertutto tutto uguale, ed
ugualmente inerte, necessario e disponibile per terzi: in sintesi, una Natura che ¢ 1’esatto contrario
dell’umana liberta di autodeterminarsi secondo ragioni ed occasioni contingenti. Ma che cosa rende
tutti naturalmente (coattivamente) identici gli enti naturali non-umani, pur cosi difformi tra loro per
aspetto e contegno? Senz’altro le sentenze/norme fondamentali della fisica, della chimica, dell’astro-
nomia, dell’ecologia ed eventualmente della biologia evoluzionistica. Ma anche — e, lato sensi co-
muni, soprattutto — il fatto che tali enti naturali non-umani non sembrano proprio comportarsi in modi
assimilabili a quelli umani: ad eccezione di alcuni animali, gli enti non-umani non sembrano dar
prova di pensieri, parole, desideri, paure, € cosi via, né si potra percio ritenerli altro che spettatori, o
marionette, di una trama tutta umano-divina. Né mancano eccezioni al profilo appena tracciato, come
ben racconterebbe la letteratura di ogni epoca, che anima persino scope, specchi, teiere e, con Caval-
canti, penne isbigottite; pur tuttavia, non sara certo lontana dal vero la conclusione per cui, quanto-

meno in epoca moderna?¥’, “essere inclusi nella categoria di [N]atura equivale ad essere privati del

riconoscimento come agente’™*!,

Per cio che qui rileva, e stando a quanto si ¢ asserito sinora, distribuire 1’agency significa
allora dissolvere I’impressione che il cibo stia fermo tra scaffali e credenze, o rimanga nullafacente
tra alberi ed alveari, in attesa di essere raccolto da mani di Homo. Il cibo non é mai Natura, nemmeno
quando in aperta campagna si strappi e si assaggi un lampone selvatico. Il gesto della mano che coglie
e della bocca che accoglie viene infatti scortato da una sfilza di conoscenze ed aspettative culturali,
mentre il lampone appeso al ramo nasconde invece una storia tutta sua, né schematica né irreversibile,
come di norma si pretenderebbe fossero leggi ed artefatti della Natura. Che il cibo non sia Natura,
poi, non implica di certo che diventi solamente Cultura — “punto cieco fondamentale dell’Occidente,
[se interpretata come] spazio auto-recluso ed iper-separato da una [N]atura inessenziale”***. Ad ogni

modo, riprendendo il punto nevralgico di questo paragrafo, ovvero la Natura, cid che infine rileva ¢

di evitarne un’indebita sovrapposizione con il cibo. Difatti, se il cibo ¢ Natura (universalita coatta),

240 Sylla costituzione specificamente moderna (nonché occidentale) del concetto di Natura, cfr. B. Latour, Non
siamo mai stati moderni, eléuthera, Milano 2018; P. Descola, Oltre natura e cultura, Cortina Raffaello, Milano
2021.

21V, Plumwood, Nature as Agency and the Prospects for a Progressive Naturalism, in “Capitalism Nature
Socialism™, 12, 4, 2001, p. 7 [trad. mia].

22 Tyi, p. 28 [trad. mia].
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difficilmente verra percepito come materia unica ed irripetibile (singolare), cosicché il lampone di
cui sopra non risultera piu di un qualsiasi lampone tra gli altri, agli altri in tutto uguale. Un cibo
cosiffatto, pero, ovvero un cibo universale e senza storia, altro non € se non 1’anticamera della merce,

che qui si ¢ tentato di aggirare — non certo di sconfiggere o di demonizzare.

Distribuire 1’agency, infine — che poi vuol dire, come si ¢ visto nel caso dei beni comuni e
delle personalita giuridiche non-umane, tentare di ampliare la giustizia in direzione multispecifica®*.
Non suonasse eccessivo, si direbbe che, a queste condizioni, mangiare pud configurarsi come una
pratica di giustizia; piu modestamente, si dira invece che puo assumere la veste agentiva di un com-
pito. Una modalita di agency, quella del compito, che non procede per causazione di effetti determi-
nati, bensi per premure iterate, lievi aggiustamenti, scelte incerte: proprio come avviene quando si
cucina e non si € convinti del gradiente di sapidita del minestrone — che fare? Bastera aggiungervi un
poco di sale e pepe o si rischierebbe forse di rovinare tutto? Spesso, poi, ’adempimento di un compito
necessita tanto di buona volonta, quanto di mezzi e capacita organizzative: si fosse anche ben disposti
a ben mangiare, come ottemperare all’impegno nel caso in cui manchino tempo e denaro, o attrezza-
ture e competenze? Mangiare ¢ un compito complicato, e non di rado a tal punto confusionario da
non lasciare scampo ad alcuna certezza indubitabile. Cosi, masticando una carota dall’aspetto assai
innocuo, potra affacciarsi un dubbio: “ma sto davvero mangiando bene? Chissa quali variabili non
ho calcolato, e chissa poi quante alternative possibili non ho nemmeno vagliato”. Spesso lo spaesa-
mento ¢ tale che I’incoerenza si fa guida e virtu indispensabile. Ma insomma: quali declinazioni pud
assumere il mangiare come compito®**? Si citera qui soltanto un esempio.

Talvolta la distrazione offusca la degustazione del cibo. Non ¢ infatti infrequente che ci si
dedichi ad un pasto sovrappensiero: in simili condizioni, I’incontro tra naso-cibo-bocca riesce pres-
soché infecondo, e, purché non sia né equivoco né repellente, il sapore del cibo scorre quasi inosser-
vato. La questione non ¢ proprio di poco conto, specie allorché si introduca la distinzione tra sa-
zieta/soddisfazione. Entrambe soglie conclusive di un pasto, ci si sente sazi (pieni) quando non si
riuscirebbe piu ad ingerire nemmeno una briciola se non controvoglia e con sforzo. Ci si sente invece
soddisfatti quando, pur essendovi ancora e cibo e spazio nello stomaco, nondimeno non si vuole piu

mangiare alcunché, onde evitare una dismisura che scalfisca il godimento appena tratto dal cibo. Il

28 Sul tema, cfr. D. Celermajer et al., Multispecies justice. Theories, challenges, and a research agenda for
environmental politics, in “Environmental Politics”, 30, 1-2, 2021, pp. 119-40.

% In quanto pratica di giustizia multispecie, anche questo compito avra beninteso una caratura interspecifica.
Sui compiti e sulle cure che emergono dalle relazioni interspecifiche, cfr. M. Puig de la Bellacasa, Pensare
con (la) cura, in A. Balzano, E. Bosisio, 1. Santoemma, Conchiglie, pinguini, staminali. Verso futuri transpe-
cie, DeriveApprodi, Roma 2022.
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troppo stroppia, come si usa ammonire. N¢ tale soddisfazione si esaurisce perd dando corpo soltanto
ad un mero godimento individuale: essa dissuade infatti dal mangiare piu del dovuto, cid che costi-

tuisce a tutti gli effetti uno spreco di cibo?#

— e di risorse, soldi, vite. La propria soddisfazione scon-
fina lontano da sé. Ad ogni modo, ¢ indubbio che una soglia quale quella della soddisfazione estetico-
fisiologica potra varcarsi solamente laddove si rivolga verso il cibo ingerito una sufficiente attenzione
percettiva, tutt’altro che semplice ed immediata: essa, per esempio, tra le altre cose richiede il tempo
e la pazienza di una masticazione ai piu fastidiosamente lenta. Stando cosi le cose, dunque, mangiare
in vista di una modica sazieta e di un’oculata soddisfazione rappresenta un compito di gratitudine —

o una forma di giustizia — nei riguardi del cibo, di chi lo abbia preparato, delle attrezzature impiegate

e, soprattutto, delle specie sacrificate e delle loro agency distribuite.

Percepire con sensi ben attenti puo fungere altresi da viatico per quella percezione della sin-
golarita interspecifica di ogni cibo, che piu sopra si ammetteva quale possibile antidoto, benché sol-
tanto privato e locale, contro I’eccessiva mercificazione del cibo. La crasi di questi compiti — e dunque
un’attenta percezione della singolarita del cibo — potrebbe allora contribuire alla transizione che tale
ricerca tenta di incentivare: da un oggetto-cibo al (s)oggetto-cibo, ovverosia dal cibo come semplice
oggetto di cui sfamarsi in pausa pranzo al cibo come soggetto che agisce trasformando ed oggetto di
trasformazioni; come soggetto che vive ed oggetto che da vita; come soggetto ed oggetto al contempo.
Concetti e dispositivi, quelli di soggetto-oggetto (e di natura-cultura, umano-non-umano), che sa-
ranno ormai si orpelli patrimoniali, ma non per questo anche aggeggi inservibili: persino una brocca
di museo potra servire per attingere dell’acqua vitale. E come in una brocca, cosi soggetto-oggetto
stanno assieme in emulsione, contigui e co-essenziali per la tenuta della miscela, anziché fusi ed
indistinti come in un impasto di acqua e farina. Detto altrimenti: che soggetto-oggetto siano coesten-

sivi su di un medesimo piano non significa affatto affermarne un’identita indiscernibile

Come (s)oggetto, il cibo € pieno di vite che sono e che furono; o, come Talete diceva di tutte
le cose, esso é pieno di déi**®; oppure ancora — ci0 che rappresenta “il pitt grande pericolo dell esi-

stenza” — il cibo “é interamente costituito di anime™*’. Al di 13 di espressioni tanto goffamente

245 Sull’assurda questione dello spreco alimentare, cfr. S. Arminio, A. Segre, L' oro nel piatto. Valore e valori
del cibo, Einaudi, Torino 2015.

246 Cfr. supra, n. 64.

47 Sentenza sciamanica citata in P. Descola, cit., p. 28. Il testo prosegue riportando le perplessita alimentari —
risonanti con la presente ricerca — espresse da molte delle societa amerindiane frequentate dall’antropologo
francese: “Come impossessarsi della vita di un altro esistente dotato delle mie stesse caratteristiche [vitalita,
socialita], senza che un tale atto distruttivo comprometta i legami di complicita che ho saputo instaurare con
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suggestive, affermare che il (s)oggetto-cibo sia pieno di vite, de¢i ed anime non significa altro se non
ribadire ancora una volta I’irripetibile singolarita di ogni cibo, la quale richiede una cura almeno
lontanamente simile a quella che il Tommasino Unzio, alias il Canta [’epistola, di Pirandello riservo

ad un certo filo d’erba.

Chi avrebbe infatti creduto che lui, Tommasino Unzio, da qualche tempo in qua, nella
crescente e sempre piu profonda sua melanconia, si fosse preso d'una tenerissima pieta
per tutte le cose che nascono alla vita e vi durano alcun poco, senza saper perché, in
attesa del deperimento e della morte? Quanto piu labili e tenui e quasi inconsistenti le
forme di vita, tanto piu lo intenerivano, fino alle lagrime talvolta. Oh! in quanti modi si
nasceva, e per una volta sola, e in quella data forma, unica, perché mai due forme non
erano uguali, e cosi per poco tempo, per un giorno solo talvolta [...]. Formichetta si
nasceva, e moscerino, e filo d'erba [ ...].

Ora, da circa un mese, egli aveva seguito giorno per giorno la breve storia d'un filo
d'erba appunto: d'un filo d'erba tra due grigi macigni tigrati di musco, dietro la chie-
setta abbandonata di Santa Maria di Loreto. Lo aveva seguito, quasi con tenerezza ma-
terna, nel crescer lento tra altri piu bassi che gli stavano attorno [...]. E ogni giorno,
per una o due ore, contemplandolo e vivendone la vita, aveva con esso tentennato a
ogni piu lieve alito d'aria; trepidando era accorso in qualche giorno di forte vento, o
per paura di non arrivare a tempo a proteggerlo da una greggiola di capre, che ogni
giorno, alla stess'ora, passava dietro la chiesetta e spesso s'indugiava un po' a strap-
pare tra i macigni qualche ciuffo d'erba. Finora, cosi il vento come le capre avevano
rispettato quel filo d'erba. E la gioia di Tommasino nel ritrovarlo intatto i, col suo
spavaldo pennacchietto in cima, era ineffabile. Lo carezzava, lo lisciava con due dita
delicatissime, quasi lo custodiva con l'anima e col fiato; e, nel lasciarlo, la sera, lo
affidava alle prime stelle che spuntavano nel cielo crepuscolare, perché con tutte le

altre lo vegliassero durante la notte**®.

Profilare una condotta anche soltanto lontanamente simile a quella di Tommasino Canta [ epi-
stola sembra proiettare di getto in una sfera di misticismo pop, nostalgie paniche ed ecologismo ma-
nicomiale. Ma non si sta certo esortando a sdraiarsi per una o due ore al fianco di una parmigiana di
melanzane, contemplandola e vivendone la vita; piuttosto, si invita a non obliarne ’unicita, ma senza
percio dover correre a casa trepidando all’idea che una greggiola di microrganismi le abbia potuto
strappare la vita. E si invita per giunta a pensare — di tanto in tanto — al fatto che a mangiare non ci

siano soltanto umani, ma anche tutte quelle forme di vita non-umane che, per esempio, convergono

la comunita dei suoi simili?” (ibidem). Sul modo in cui concepire I’animismo che traspare da simili citazioni,
cfr. E. Coccia, Il nuovo animismo, in “Techne”, 21, 2021, pp. 33-6.

28 L. Pirandello, Canta [’epistola, in 1d., Novelle per un anno, Newton Compton, Roma 1993, p. 243. Si
consiglia altresi il commento della novella ad opera di P. De Benedetti, I/ filo d’erba. Verso una teologia della
creazione a partire da una novella di Pirandello, Morcelliana, Brescia 2019.
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in una parmigiana. Piu che new age, ¢ un afflato da alba dei tempi — the oldest age! — quello che

attraversa queste pagine.

In definitiva, da quanto si ¢ scritto finora, non ne consegue altro che un appello ad esercitare
la propria modestia di ente morituro, simbiotico e parassitario persino dinanzi ad un certo, irripetibile
filo d’erba. Confidando nel presagio che buona parte “[del] futuro risieda nella modestia umana ri-

249 non si aspira qui ad altro che non sia replicare tale modestia

guardo al proprio essere umano
anche al cospetto del cibo, della sua materia, delle specie che lo compongono e delle sue innumere-

voli agency, sospese a meta tra la vita e la morte, tra il grano di Demetra e la melagrana di Persefone.

2 D. Miller, Materiality, cit., p. 37 [trad. mia].
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CONCLUSIONE

CON LA FILOSOFIA DEL CIBO NON SI MANGIA

Scorrendo queste pagine, spesso si sara avuta I’ impressione che non si avesse poi molto a che
fare con una ricerca di filosofia. Ed infatti sono state molteplici le discipline, alla filosofia pitt 0 meno
contigue, che hanno condotto per mano tra i luoghi sinora oltrepassati: dagli intestini alle reti fognarie,
dal Pequod alle radure paleolitiche, dai campi neolitici alla stanza di Gregor Samsa, dalle are sacrifi-
cali ai pallet di polmoni suini, e cosi via, fino al reparto ortofrutta di un Incubo newyorkese. Ma dove
sono I’Accademia ed il Liceo? Altrettante, poi, sono state le ere e le epoche frequentate, attraversando
le quali ci si € sincronizzati con ’ascesa dei Metazoi, 1 primordi dell’industria litica, le miriadi di anni
di encefalizzazione umana, il tempo dei miti e dei riti di Eleusi, ed ancora I’Europa coloniale e I’inau-
gurazione del Pig Palace di Ezhou, Cina, datata 2022. Ma quando battera 1’ora di Umanesimo ed Eta
dei Lumi? Senz’altro ora non vi ¢ piu tempo.

Ma allora, se tali sono gli indici di spazio-tempo, che cosa resta di riconoscibilmente filosofico
in questa ricerca sul cibo? Ad un primo sguardo, e di tanto in tanto, di filosofico c¢’¢ il lessico, ma
non sara certo questo indizio episodico a dissipare le perplessita di cui sopra. Agency, ontologia,
materialita, (s)oggettivita — un breve vocabolario non soltanto prima facie filosofico, ma invero pro-
priamente tale, se per il suo tramite si € potuto corrispondere — almeno si spera — ad un duplice intento
di caratura critica. Da un lato, come si ¢ visto nel primo capitolo, si ¢ trattato di decostruire la patina
di esteriorita ed inerzia — vale a dire di mera oggettualita — spesso stesa sopra il cibo; dall’altro,
invece, si ¢ tentato di contestare quell’impressione di neutralita non di rado affibbiata al mangiare,

250 ma che pure il secondo capitolo ha mostrato iniziare e finire

che per molti “rimane solo un pranzo
sempre piuttosto lontano da chi pranza. Per come ¢ fatta, e per come si conosce, quella cosa che si
mangia introduce delle differenze che si sono viste lasciar tracce affatto ambigue su corpo ed anima
di ogni vivente, in specie allorché del cibo si faccia soltanto una merce tra le altre. Stando cosi le

cose, si ¢ infine voluto sottoscrivere un appello né risolutivo né vincolante — bisogna ben mangiare.

Che bisogni ben mangiare — nel senso del mangiare-bene prospettato nell’ultimo capitolo — ¢
una conclusione cui si ¢ giunti a valle delle note sull’ontologia interspecifica della materia alimentare.

Se il cibo chiama a raccolta tutte le specie viventi, inclusa quella degli Homo sapiens, allora bisogna

20 Cfr. supra, n. 6.
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mangiare sforzandosi di percepire anche solo soffusamente queste reti di cui il cibo ¢ attore. Giunti a
questa soglia, sembrerebbe cosi che la descrizione di che cosa il cibo sia possa immediatamente, senza
ulteriori passaggi, rendere 1 mangiatori umani capaci di strutturare diversamente i propri costumi
alimentari e, per ci0 che si possa, le proprie relazioni con le forme di vita umane e non-umane. Sem-
brerebbe, cioe¢, che dall’ontologia del cibo si ingeneri come d’incanto un’etica dell ’alimentazione —
come d’incanto, certo, eppure senz’altro attesa e prevedibile, quasi che essa fosse gia da sempre
incapsulata nella costituzione della materia alimentare. Ora, quantomeno alla nostra altezza storica,
questo genere di passaggi dall’essere al dover-essere ¢ diventato piu che lecito: cosi non fosse, si
dovrebbe rigettare senza appello alcuno ’interesse economico-politico per 1’ecologia e per le sue
diramazioni o integrazioni disciplinari, che, descrivendo il funzionamento e lo stato degli ecosistemi,
impongono con relativa urgenza che ogni persona e collettivo ridefiniscano almeno un poco la propria
partecipazione alle attuali modalita di produzione, distribuzione, consumo e smaltimento di beni, ri-
sorse e servizi. Essere e dover-essere, o natura e liberta, intra-agiscono poi anche piu radicalmente:
in primis perché I’agency si rivela distribuita in mille modi e forme, ben lungi dallo spazio riservato
alle libere intenzioni umane, ma anche — e soprattutto — perché larga parte di quelle stesse liberta
umane, in genere circoscritte agli argini sociali della normativita e del desiderio, dipende dall’impiego
degli enti naturali non-umani in guisa di fonti energetiche. L’Eta dei Lumi — eccola! — di norma viene

assunta quale momento aurorale delle Liberta dell’Uomo; ma questo periodo ¢ anche quello in cui

gli esseri umani sono passati dall 'uso di legno ed altri combustibili rinnovabili a quello,
adoperato su piu vasta scala, di combustibili fossili — dapprima il carbone, poi il petro-
lio ed il gas. [Detto altrimenti], / edificio delle liberta moderne poggia su di un crescente
consumo di combustili fossili. La maggior parte delle nostre liberta é stata, fino ad oggi,
ad alto tasso energetico®’.

Insomma, la liberta ha una storia, ed ¢ in primo luogo una storia materiale. (Forse non si € poi
cosi lontani dal Kant degli scritti di filosofia della storia, ma soprattutto della Critica del Giudizio,
tra le cui pagine egli ordisce una trama a dir poco monumentale, pur di dar prova della possibilita che
la natura accolga gli effetti mondani di una liberta si incondizionata, ma che in quella stessa natura

deve quantomeno potersi esercitare, pena I’impossibilita del sommo bene ed il crollo della ragione

21D, Chakrabarty, The Climate of History. Four Theses, in “Critical Inquiry”, 35, 2, 2009, p. 208 [trad. mia].
Se davvero cosi fosse, “su questo sfondo si potrebbe sostenere la tesi secondo cui tutti i racconti sulle trasfor-
mazioni della conditio humana sono racconti sul cangiante sfruttamento delle fonti energetiche — ovvero de-
scrizioni di regimi metabolici” (P. Sloterdijk, I/ mondo dentro il capitale, Meltemi, Milano 2006, p. 281).
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pratica). Ed ¢ forse proprio alla storicita che occorre volgersi per giustificare questa pur inaggirabile

continuita tra ontologia del cibo ed etica dell’alimentazione.

Per godere di diritti di cittadinanza politica almeno analoghi a quelli che, da almeno un secolo,
si riconoscono urbi et orbi alle scienze cosiddette naturali>>2, forse le descrizioni filosofiche dovreb-

bero non perdere mai di vista la propria storicita>?

, nonché quella dei propri (s)oggetti. Stando cosi
le cose, non si potranno certo separare le note sull’ontologia alimentare qui delineate dalle congiun-
ture storiche di fine II/inizio III millennio d. C. — leggasi Antropocene, sovrappopolamento, carestie,
estinzioni di massa (?), migrazioni ambientali, epidemia di obesita, pandemie, e cosi via. Quantunque
il cibo sia sempre il prodotto di un incontro tra specie, ¢ proprio a partire dalla presa di tali congiunture
che si ¢ pervenuti alla stesura di quelle note di ontologia interspecifica. Di conseguenza, sembrerebbe
evaporata ogni traccia di fallacia naturalistica, se ¢ vero che si ¢ qui proceduto non gia incautamente
scivolando da una descrizione dell’essere ad una prescrizione normativa, quanto piuttosto — ed al
contrario — passando da un contesto storico che pone dilemmi ed esige imperativi pratici ad una cor-
relata proposta ontologica. In altri termini: al netto della cronologia argomentativa che qui si € scan-
dita, non si ¢ affatto transitati dalla constatazione dell’interspecificita del cibo all’imperativo di un’at-
titudine antispecista; ma, all’opposto, dalla ricezione di un presente storico che sembra esigere al-
meno un afflato antispecista ne ¢ disceso il tentativo di formulare — né svelare, né rivelare — un’onto-
logia interspecifica della materia alimentare. Dal dover-essere all’essere, dunque. (Tale ¢ stato il
tragitto per il cui tramite ci si € accodati, da lontanissimo, al Kant che tanto si ¢ prodigato pur di
collocare le ambigue avventure della liberta in una natura altrimenti mossa da necessita, come 1 fili
di un telaio meccanico — o, in altre parole, in una natura in cui nemmeno ’agency di un filo d’erba
puo essere compresa da leggi di natura a la Newton?>#). Tanto basti, si spera, per legittimare storica-

mente il filo diretto intrecciato tra ontologia del cibo ed etica dell’alimentazione.

Se decostruire I’oggettualita del cibo e la neutralita del mangiare ¢ stato 1’intento filosofico di
questa ricerca, altro ancora ¢ stato il guadagno raccolto. Parafrasando 1’infausta dichiarazione che, in

tempi di crisi economica globale (2010), venne rilasciata da un allora Ministro della Repubblica

32 Per un uso soltanto schematico, si manterra qui indiscussa I’ormai secolare distinzione tra scienze della
natura e scienze dello spirito.

233 Qul tema, tra una bibliografia disorientante, cfr. B. Williams, La filosofia come disciplina umanistica, Fel-
trinelli, Milano 2013.

24 Cfr. 1. Kant, Critica del Giudizio, Laterza, Bari-Roma 1997, p. 483: “¢ umanamente assurdo anche soltanto
[...] lo sperare che un giorno possa sorgere un Newton, che faccia comprendere sia pure la produzione di un
filo d’erba per via di leggi naturali non ordinate da alcun intento”.
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Italiana — con la filosofia del cibo non si mangia. Pure, quand’anche non riempisse lo stomaco, né
tantomeno placasse 1’ira funesta dei mercati, tuttavia alla filosofia del cibo non si potra negare in
partenza la facolta di incidere sui modi in cui ciascuno mangia quel poco o tanto apparecchiato dalla
sorte. Lo si sara ormai ampiamente compreso: mangiare ¢ soprattutto una questione di modi di man-
giare, e non gia di cibi assimilati. Se cosi ¢, poi, mangiare non ¢ nemmeno una questione di vita o di
morte, quanto piuttosto di modi di vivere o di morire: si pud mangiare e vivere affamati, o digiunare
e morire denutriti; si pud vivere con I’angoscia del girovita, oppure morire dalla voglia di un cibo
che, all’istante o alla lunga, potra rivelarsi letale; si pud mangiare tra agi ed abbondanza, ma senza
goderne, o mangiare tra rospi ingoiati e bocconi amari, ma senza disperare. Ma, soprattutto, si potra
mangiare e vivere/morire credendosi da soli (o, al piu, tra altri umani, cani e gatti), oppure condivi-
dendo quanto piu lontano possibile il proprio pasto. Insomma: mangiare, digerire e metabolizzare del
cibo non impegnano soltanto I’anima vegetativa e le funzioni organiche della sopravvivenza; non
costituiscono soltanto delle precondizioni per le cose veramente importanti della vita, tutte presunta-
mente concentrate tra le corde vocali e le reti neurali. Certamente nella vita ¢’¢ molto di piu che
rimanere in vita mangiando quanto basti — ¢’¢ 1’eu zén aristotelico, per intendersi. Ma mangiare — e
sopravvivere mangiando — si rivelano ben presto parti gia da sempre integranti di questo di piu della

vita.
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Verra forse un tempo

In cui gli umani vivranno assieme agli angeli,
E troveranno una dieta pin adatta,

cibi non troppo leggeri;

E con quei nutrimenti corporali, alla fine,

Puo darsi che i [loro] corpi mutino in spirito.

J. Milton, 1l paradiso perduto, V, vv. 493-7.
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