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INTRODUZIONE

Il presente lavoro affronta la tematica di Apollineo e Dionisiaco, due pulsioni vitali
teorizzate da Friedrich Nietzsche all’interno del suo testo filosofico ed estetico del 1872 La
nascita della tragedia. Partendo da una prima trattazione delle motivazioni che hanno spinto il
filosofo di Rocken a scrivere questo testo per il popolo tedesco, si procedera, poi, con un’analisi
piu approfondita dei due impulsi protagonisti.

Attraverso 1’individuazione di queste forze vitali, e la caratterizzazione delle divinita alle
quali si riferiscono, Nietzsche vuole mostrare come nella tragedia greca si riesca a vivere, anche
da semplici spettatori, la tragica lacerazione dell’esistenza umana. Con 1’avvento di Socrate e
della metafisica platonica, tuttavia, si ¢ giunti ad una emancipazione dell’ Apollineo a scapito del
Dionisiaco, il quale viene concepito, secondo questo punto di vista, come sfogo di pulsioni legate
alla sfera piu animale dell’uomo.

Nietzsche si fa carico del compito di riabilitare il nome di Dioniso, al fine di giungere ad
una fuoriuscita dall’abisso di questa prospettiva vitale. Nella societa moderna, nichilista e
permeata dallo spettro dello storicismo, il Dionisiaco sarebbe in grado di ridonare vitalita ad
un’esistenza ormai sterile e legata unicamente ad un intellettualismo puramente formale. Apollo
e Dioniso devono poter tornare a dialogare e a contrapporsi sullo stesso piano, al fine di donare
all’esistenza la dimensione che le ¢ piu autentica. Nietzsche vede in Wagner il vate della vitalita
ebbra, colui che nelle sue opere ¢ in grado di portare lo spettatore a vivere un’esperienza estatica
paragonabile a quella vissuta a teatro nell’antica Grecia. I filosofo si rendera presto conto che le
sue aspettative sono destinate a venire amaramente deluse, e tuttavia egli credera fino in fondo
all’unione artistica ed esistenziale di Apollineo e Dionisiaco come antidoto alla sua epoca.

Partendo dalla tesi di Nietzsche, il mio elaborato offre la trattazione di due opere tedesche
del Novecento per dimostrare, da un lato, come il pensiero del filosofo abbia effettivamente
influenzato 1 suoi contemporanei, dall’altro, come Apollineo e Dionisiaco vengano riproposti in
ambito letterario come portatori di un messaggio. Tale dualita, infatti, ci invita ad una riflessione
sulla necessita di abbracciare ambedue le dimensioni al fine di raggiungere un’autentica pienezza
esistenziale. Quest’ultima nasce dalla coesistenza sullo stesso piano delle due forze: 1’ Apollineo
ci fornisce le maschere necessarie per affrontare il mondo sociale, mentre il Dionisiaco ci libera
dalle catene della repressione ed ¢ in grado di connetterci al flusso vitale dell universo.

I1 primo testo di cui mi occupero € La morte a Venezia di Thomas Mann. Scritto nel 1912,
risente molto dell’influenza di Nietzsche e presenta per tutta la durata del romanzo caratteri
decadenti e malinconici, 1 quali sono in grado di rendere in modo vivido il periodo storico
moderno nel quale ¢ ambientato. La tematica affrontata da questo testo ¢ il viaggio psicologico
compiuto dal protagonista, il quale si trova nella medesima situazione descritta da Nietzsche in
La nascita della tragedia; dopo ’avvento di Socrate, I’Apollineo si trova a regnare senza
oppositori e, allo stesso modo, Gustav von Aschenbach si trova a vivere, fino ai suoi
cinquant’anni, legato ad un imperativo categorico che impone razionalita e cura della forma come
unici obbiettivi. Tuttavia, inaspettatamente, il Dionisiaco, facendo leva sul mistero e sulla
decadenza di Venezia, riuscira a mostrarsi nella vita del protagonista, e grazie all’arrivo di un



giovane polacco, I’impulso irrazionale sara in grado di prendere il sopravvento ed assorbire nel
suo abisso negativo e mortale Aschenbach.

Attraverso la vicenda del protagonista, Thomas Mann vuole mostrare in termini letterari
la decadenza esistenziale del Novecento, e le sorti a cui si andra incontro se si proseguira con
I’inabissamento del Dionisiaco. Gli impulsi teorizzati da Nietzsche sono complementari, non
sono in grado di poter sussistere I’'uno senza 1’altro, percio, per quanto si possa tendere ad un
razionalismo compiuto, bisognera poi confrontarsi con 1’avanzata dell’abisso dionisiaco.

La morte a Venezia verra, inoltre, sara considerato come romanzo di base sul quale
verranno create le omonime opere teatrali e cinematografiche di Britten e Visconti. Nonostante
I’opera sulla quale si basano sia la medesima, Britten scegliera di dare alla propria
rappresentazione teatrale un carattere piu filosofico e psicologico, mentre Visconti vertera la sua
attenzione sulla resa cinematografica della decadenza descritta da Mann; entrambe le versioni
portano un significato unico di interpretazione dell’opera di Thomas Mann, mostrando come si
possa intendere in modi diversi il messaggio portato dall’autore.

Il secondo testo sul quale vertera la mia analisi € Narciso e Boccadoro, scritto nel 1932
da Hermann Hesse. Il romanzo tratta due storie parallelamente, racconta, infatti, di Narciso, un
giovane novizio che impersona lo spirito Apollineo, il quale coltivera una solida amicizia con
Boccadoro, altro protagonista del racconto. Boccadoro incarna, invece, la condizione dell’uomo
moderno, il quale, circondato dall’esaltazione dell’Apollineo, crede che sia 1’unica opzione
esistenziale attuabile. Egli, attraverso un percorso di conoscenza di s¢€ e di quel che ¢ altro da sé¢,
arrivera alla maturazione del suo spirito e ad un’esperienza esistenziale che proclamera il
risorgere del Dionisiaco dall’abisso.

Tale romanzo non si propone di narrare Apollineo e Dionisiaco solamente da una
prospettiva psicologica, bensi vuole riportare in scena, tra le pagine di questo testo, la ri-nascita
della tragedia. Attraverso I’amicizia tra Narciso e Boccadoro, Hesse accoglie I’invito di Nietzsche
e offre terreno fertile per uno scambio dialogico tra Apollo e Dioniso, i quali riconoscono la loro
inscindibilita e la esplicano in un ricongiungimento finale tra i due protagonisti.



CAPITOLO I

LA NASCITA DELLA TRAGEDIA

1.1 Contesto storico, pubblicazione e struttura dell opera

“La cultura storica dei nostri critici non permette affatto ormai che si giunga ad un’efficacia
. Con questa affermazione Nietzsche
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in senso proprio, ossia ad un efficacia sulla vita e sull’agire
in Sullutilita e il danno della storia per la vita vuole sottolineare la febbricitante situazione nella
quale ¢ riversa la popolazione tedesca; questo scenario lo inquieta al punto da volerlo sottolineare
in una lettera all’amico Gesdorff nel novembre del 1870: “Mi preoccupa moltissimo 1’immediato
futuro della cultura [...]in confidenza: penso che ’odierna potenza della Prussia sia molto
pericolosa per la cultura”®. Ed ¢ in questo contesto che si trova a scrivere La nascita della
tragedia, mosso dalla necessita di trovare un antidoto per la sua nazione, la quale, ormai, ha
riposto nella sapienza oggettiva, unitaria e sterile, di stampo hegeliano, tutta la sua fiducia.

In realta questo popolo poggia su radici che hanno ben poco in comune con una stabile unita
formale, come quella teorizzata dalla corrente dello Storicismo nel corso dell’Ottocento, la quale
teorizza che ora “la stirpe ¢ al suo vertice”?; infatti, I’anima tedesca nasconde al suo interno una
duplice natura in continuo divenire e che sempre si contrappone, in un dualismo che per Nietzsche
¢ insito ad ogni realta. La natura tedesca non ¢ riducibile ad una formula fissa ma, al contrario,
incarna il Faust di Goethe quando afferma: “Due anime abitano, purtroppo, nel mio petto e non
vogliono andare d’accordo.”; &, quindi, una guerra che viene combattuta tra due modi di vivere
che riflettono altrettanti spiriti contrapposti, uno ¢ gotico, barocco, romantico, che predilige
I’interiorita e le emozioni, I’altro invece riflette un’indole tradizionalista, rinascimentale, classica,
rimanendo cosi legato a forme e canoni razionali.

Da questo mancato riconoscimento, e, anzi, dall’oblio al quale si ¢ voluto, nel corso dei
secoli, relegare la parte dello spirito piu irrazionale, € nato 1’intento di Nietzsche di scrivere La
nascita della tragedia. Questo testo venne pubblicato per la prima volta nel 1872 e contiene una
dedica a colui il quale sembrerebbe, per il giovane Nietzsche, voler riportare alla luce questo
impulso ribelle ed informe: Richard Wagner. Il compositore, agli occhi del filosofo, risulterebbe

U'F. Nietzsche, Sull utilita e il danno della storia per la vita, trad. it. a cura di S. Giametta, in «Opere di Friedrich
Nietzschey, a cura di G. Colli e M. Montinari, Adelphi, Milano, 1998, p. 45.
2 F. Nietzsche, Epistolario 1850-1869, vol 2, a cura di G. Colli e M. Montinari, Adelphi, Milano, 1977, p. 149.
3 F. Nietzsche, Sull utilita e il danno della storia per la vita, cit., p. 70.
4J. W. Goethe, Faust, Sansoni Editore, Firenze, 1970, p.15.
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in grado di captare, attraverso la sua musica, il reale sostrato contraddittorio che permea la totalita
del reale e che, con ’avvento della filosofia socratica, era stato volontariamente sotterrato. La
ricerca della manifestazione antica e primigenia dell’irrazionale ¢ quel che spinge il giovane
Nietzsche a volersi unire a lui in questo cammino che ha come meta il risveglio della parte obliata
dell’animo, non solo tedesco, ma umano.

Nietzsche, come riporta Halevy® ha sempre subito il fascino del popolo greco, e sempre ne
ha riconosciuto la grandezza culturale, soprattutto per il fatto che furono i Greci, per primi, ad
individuare questi impulsi dualistici della natura® e a condividerli all’interno delle loro tragedie.
Gli spettacoli tragici sorgono dalla componente corale, essa ¢ in grado di far agire su di s¢€ il
mondo della scena in modo, non estetico, bensi corposamente empirico’; per riuscire in questo
compito il coro faceva affidamento alla forza illusoria e alla componente musicale, le quali erano
in grado di far provare ai coreuti le emozioni piu grandi e forti, come se non vi fosse alcun
distacco tra la propria vita e la finzione recitativa messa in atto in quel momento. Grazie agli
effetti suscitati, la tragedia rappresenta il luogo favorevole per I’incontro di queste due
dimensioni, una dotata di forma, regole e schemi, 1’altra, invece, di ebbrezza, estasi e trasporto.
Non a caso le forze primigenie di cui trattera il testo prendono nome da due divinita greche,
Apollo e Dioniso, le quali, seppur antitetiche, trovano una accanto all’altra il loro piano d’azione
principale nello spettacolo tragico. La tragedia, sin dal VI secolo, contava sulla scena una
prevalenza della componente corale, la quale era in dialogo con un solo personaggio;
successivamente, in eta classica, verra aggiunto un secondo protagonista, grazie ad Eschilo, il
quale sara poi raggiunto da un terzo con le innovazioni portate da Sofocle. Come detto in
precedenza, I’attore principale della tragedia era il coro, in grado di trasportare al limite ultimo
tra realta e illusione la scena rappresentata. I coreuti, attraverso la loro componente dionisiaca,
riuscivano a smuovere 1’animo del pubblico trasportandolo tra loro in modo tangibile, palpabile.
Tuttavia, con I’operazione di marginalizzazione corale, dovuta per lo piu a Euripide, lo sguardo
viene distolto dallo spettatore-protagonista — di cui il coro ne fa le veci — per concentrarlo sul
dramma e sulle battute sceniche recitate dai singoli protagonisti; con queste modifiche si procede,
cosi, all’avvicinamento del dramma al genere dell’epos, quasi ad essere di colpo ripiombati
nell’antica Ilio.

Fu cosi che, per Nietzsche, la tragedia greca “mori suicida”® per mano del suo stesso autore:
Euripide. Egli volle allontanare la componente dionisiaca e mantenere sulla scena solo il lato
apollineo-razionale; per colmare il vuoto lasciato dai pochi coreuti superstiti su quel palco decise
di portare in scena lo spettatore, 'uomo comune, il molitng. Al fine di riuscire nel suo intento,
egli spoglio la tragedia del suo carattere pomposo e rese il linguaggio pit semplice, in modo tale
da rendere possibile una maggiore comprensione da parte dei cittadini; cosi facendo, imparavano
essi stessi a parlare sentendo in scena dar voce a quella mediocrita che era loro piu propria.

3 “Scarso fu il suolo di Atene e di Lacedemone, breve la loro durata; che importa, se lo scopo, che ¢ la forza e la bellezza delle anime,
fu raggiunto? Nietzsche ¢ visitato ad ogni ora da questa visione della Grecia dalle cento citta rivali, che fra le montagne e il mare ha le
sue acropoli, i templi e le statue, tutta risuonante del ritmo dei peani, tutta gloriosa e aspra. Il sentimento dell’ellenismo, non appena
destato, diventa aggressivo e si esprime con una lotta contro la cultura presente” (D. Halevy, La vita di Friedrich Nietzsche,
Milano, F.1li Bocca, 1912, p. 87.)

® F. Nietzsche, La nascita della tragedia, trad. it. a cura di S. Giametta, in «Opere di Friedrich Nietzsche», a cura di G.
Colli e M. Montinari, Adelphi, Milano, vol. III, tomo I, 1994, p. 27.

" Ivi, p. 52.

8 Ivi, p. 75.



Attraverso queste piccole, seppur irreparabili, modifiche viene tolto quello che era il sostrato
della tragedia: la sua immortalita.

Tuttavia, Euripide non fu mai solo, da grande protagonista quale si credeva non seppe
riconoscere il demone che si agitava sotto la sua maschera. Socrate, colui che tentd in ogni modo
possibile di sotterrare il Dionisiaco, come un cadavere inerme sotto la lapide che recita: “Tutto
deve essere razionale per essere bello”. Il legame tra i due non fu celato ai loro concittadini, i
quali iniziarono a tramandare quella voce per cui Socrate aiutava il giovane drammaturgo a
poetare; e fu cosi che, instillando in lui il suo daimon, che sempre lo ostacolava dall’agire,
subentro al posto dell’istinto creativo e vitale, il pathos, rendendo Euripide il primo poeta
“sobrio”. Ora, al mito viene sostituita la lirica ricca di razionalita apollinea, e all’azione umana
subentra il deus ex machina, una divinita che giunge sulla scena per garantire il fluire sillogistico
del racconto, senza che vi siano particolari intoppi.

Da questi due assassini, per mano di una razionalita oltre ogni misura, proprio come in una
teogonia, si ¢ generato 'uomo moderno, intricato in questa rete di cultura alessandrina, il quale
“Trova il suo ideale nell’'uomo teoretico, che ¢ dotato di grandissime forze conoscitive e lavora
al servizio della scienza, e di cui Socrate ¢ il capostipite”'?. Egli, nato da uno sguardo rasserenante
e ottimista nei confronti della ragione, ora si volta, e accanto a lui prendono forma due gorgoni,
le quali, instillando nella sua mente dubbi riguardo le conseguenze di tale razionalismo e
altrettante perplessita riguardo ’'universalita dei suoi fondamenti, lo abbandonano a sé pietrificato
dall’orrore.

Davanti a questa scena raccapricciante di una logica che si ritorce su sé stessa, Nietzsche ci
invita ad un ritorno verso l'uomo primitivo, rinunciando ad una superflua erudizione e
muovendoci a ritroso, abbandonando 1’apollinea epoca alessandrina per un ricongiungimento con
il Dionisiaco dell’eta tragica, possibile solamente se tendiamo 1’orecchio alla musica tedesca che
rende possibile I’ascesa titanica del dio ebbro. Nietzsche auspica una nuova unione tra filosofia
tedesca e musica tedesca, in grado di dare alla sua nazione una nuova esistenza. La Germania
cela, nel suo abisso, un’antica forza che offre la possibilita di un nuovo risveglio all’insegna di
una dissonanza che nasconde e rivela allo stesso tempo la ritrovata duplicita esistenziale di
Apollineo e Dionisiaco.

1.2 Apollineo e le sue caratteristiche

In questa sezione verra preso in considerazione I’elemento apollineo per tentare di
delineare in modo organico la natura e le manifestazioni ad esso piu proprie.

Apollo viene scelto come divinita in riferimento alla sua specifica accezione artistica,
esplicitata da Nietzsche nel corrispettivo onirico, senza tralasciarne perd le sue qualita di
portatore di luce e di dio divinante. La rappresentazione del sogno ¢ la dimensione ove 1’'uomo
puo calarsi nella sua condizione di artista, attraverso I’illusione da lui creata, e, grazie alle
immagini fantastiche che vede scorrere dinanzi alla sua mente, egli pud giungere ad una
spiegazione della sua propria vita. Attraverso questo procedimento si giunge all’accostamento

o Ivi, p. 85.
10 1vi, p. 119.



dell’ Apollineo con il principium individuationis'!, formula di stampo schopenhaueriano che in
questa accezione serve a sottolineare come, attraverso tale impulso, si ha una parvenza di essere
soggetti individuali e individualizzati, senza tenere da conto del sostrato metafisico duale al quale
siamo intrinsecamente legati. Nietzsche, inoltre, riprendendo in piu punti la filosofia di
Schopenhauer, suo maestro e punto di avvio della sua riflessione, vuole attribuire a questa dualita
di forze una valenza di tipo metafisico, e per farlo decide di sostituire ai termini volonta e
rappresentazione quelli di interiorita ed espressione, ai quali fanno riferimento Dionisiaco e
Apollineo.

Va da s€ che prima di un’espressione estetica, I’ Apollineo ¢ un modo di vivere vastamente
articolato che trova terreno fertile nell’antica Grecia; in questo contesto non si fa riferimento ad
una vuota e fenomenica realizzazione tout court, ma nasconde al suo interno una volonta
espressiva che punta alla creazione di un’apparenza personale. E in questo panorama che subentra
la moAic come elemento della personalita dell’uomo greco; Giorgio Colli nel suo saggio Apollineo
e Dionisiaco sottolinea in modo particolarmente interessante questo divampare dell’elemento
politico:

La religione olimpica, per esempio, nasce proprio da questa interpretazione politica di tutte le cose.
[...] Il mondo sara quindi una citta costituita dagli déi, che non sono altro per la religione omerica se non
uomini infinitamente potenti, i quali realizzano le loro individualita nel cielo o su tutta la terra, invece che
nella polis. "

Non solo la religione, ma anche la poesia ricade sotto il giogo politico, tanto che Omero
veniva considerato — fino ai tempi di Alessandro Magno — educatore d’eccellenza; per quanto
riguarda Atene, invece, durante 1’eta di Pericle, istitui il theoricon, un compenso dato ai cittadini
meno abbienti per sottrarsi ai propri lavori ed assistere agli agoni tragici al fine di trarne un
insegnamento politico e morale.

Grazie a queste testimonianze ci troviamo davanti all’immagine dell’uomo greco, il quale fa
delle accezioni politiche e morali la propria interiorita, senza tener conto, pero, che esse sono solo
forme applicate ad un vero sostrato interiore, quello Dionisiaco, non ancora esplicitato, e, anzi
tenuto sotto controllo. Vi ¢ un termine greco che al meglio riesce a rendere questa dimensione
dell’uomo apollineo, phthénos™. Tra i vari significati del termine troviamo quelli di gelosia,
invidia e malevolenza, 1 quali sottolineano a pieno I’'importanza per il cittadino greco nel far
prevalere la propria individualita fenomenica, sempre rimanendo fedele alla propria natura
prevalentemente rappresentativa. Colui che porta all’estremo questa tipologia esistenziale ¢ I’eroe
omerico Odisseo che, con la sua freddezza cerebrale e calcolatrice, impersona a pieno
I’opposizione antitetica all’'uomo dionisiaco.

Phthonos ¢ inoltre legato al sostantivo métron, ovvero, quel canone greco-classico che
racchiude in s¢ un sinolo razionale di bellezza e forma marmoreamente fissate, le quali furono
poste da Winckelmann come paradigma di un intero popolo. La scultura greca, infatti, ¢ la
trasposizione sul piano estetico delle caratteristiche apollinee, essa si esaurisce nella sua
rappresentazione, trova la propria compiutezza nel liscio e freddo rapporto tra misure e forme,
senza indagare nell’animo della figura scolpita. Secondo Nietzsche queste caratteristiche estetico-

1 vi, p. 24.
12 G. Colli, Apollineo e dionisiaco, Adelphi, Milano, 2010, p. 82.
13 Cfr. ivi, pp. 83-85.
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scultoree vengono trasposte sul piano onirico dell’uomo greco, cosi da rendere possibile il crearsi
di un’illusione quasi realistica alla quale vengono restituite forme plastiche e colori propri della
statuaria, tanto da sembrare “‘una successione di scene rassomigliante alle loro sculture in rilievo,
la cui perfezione ci autorizzerebbe certo, [...] a designare i Greci sognanti come Omeri e Omero
come un Greco sognante™!*.

Nel corso della propria analisi, Nietzsche vuole rintracciare a ritroso, alla stregua di un albero
genealogico, le radici dalle quali ¢ sorto I’ Apollineo, e, cosi facendo, si ritrova al cospetto del
Pantheon greco dal quale si erige Apollo a rappresentanza di tutti gli déi. Egli ¢ colui che rese
possibile, attraverso la parola, la creazione dei miti, padri della stirpe divina, e che, grazie alla
sua luce, porto ordine e serenita nell’animo greco. La religione greca non sorse per una necessita
di ambito etico, volta a definire cosa fosse bene e cosa fosse male, come potrebbe valere per la
religione cristiana, ma da una tendenza a divinizzare tutto cio che esiste. Dunque, non tanto la
funzione morale, ma quella psicologica e sociale ¢ da ritenersi madre di questo Pantheon, come
necessaria reazione all’atrocita dell’esistenza; la creazione degli dei ¢ una catarsi volta a
nascondere il funesto destino di Edipo con i luminosi bassorilievi del génos olimpico. Come sotto
una maschera, ora si scopre il vero volto della grecita, non pii proporzionato e con dorati riccioli,
ma un asimmetrico e funesto ghigno si dischiude: davanti ad un tale sconforto e pessimismo
nacque il bisogno esistenziale di creare un piano intermedio. Questo aveva ’obbiettivo di
costruire la bella maschera di un armonico rapporto tra uomo e natura, rintracciabile nell’epos
Omerico, ed usarla come specchio nel momento in cui la vendicativa Medusa ci sarebbe venuta
incontro per destarci dal sogno. Qui avvolti dall’ “ingenuita”!® e dall’apollinea illusione siamo
rasserenati, troviamo la vita sopportabile in quanto 1 suoi caratteri sono trasferiti “in un dominio
dove non vige ’angoscia del perire, il terrore della morte e dell’annientamento™'¢.

Nietzsche propone una visione della grecitd antica dotata di due fasi'’, la prima “pre-
omerica” caratterizzata da paura e sconforto e dominata dalle sovraumane forze naturali, la
seconda, invece, “olimpo-omerica” dotata di apollinea serenita; quest’ultima, come detto in
precedenza, ¢ solo una maschera posta per tenere sottochiave le atrocita naturali, proprie della
condizione esistenziale. Tale operazione ¢ esplicitata in modo puntuale da Giorgio Colli in
Apollineo e dionisiaco:

Quando ’interiorita diviene rilevante per sé stessa, la sofferenza ¢ inevitabile, dal momento che mai
puo avvenire una compiuta realizzazione di cio che ¢ intimo nella sua espressione. Per passare da quello
a questa si scende dal sentimento infinito alla limitatezza della rappresentazione, e qualcosa va fatalmente
perduto, respinto dalla ferrea Ananke, qualcosa che & un Weltschmerz."

14 F. Nietzsche, La nascita della tragedia, cit., p. 27.
15 L’utilizzo da parte di Nietzsche del termine “ingenuo” rimanda alla categoria estetica di Friedrich Schiller (1759-1805),
in riferimento alla poesia all’interno dello scritto Uber naive und sentimentalische Dichtung (Sulla poesia ingenua e
sentimentale), dove la suddetta poesia ingenua presuppone un rapporto di originario legame spontaneo tra uomo e natura;
Nietzsche, sebbene recuperi tale termine e lo sovrapponga a quello di “Apollineo” ne muta I’accezione andando cosi a
significare uno stadio della poesia raggiunto dopo una lunga successione di lotte che portarono sofferenza e angoscia per
culminare poi nella vittoria della maschera apollinea.
16 G. Vattimo, I soggetto e la maschera: Nietzsche e il problema della liberazione, Bompiani, Milano, 1974, p.21
17 Cfr. G. Ugolini, Guida alla lettura della Nascita della tragedia di Nietzsche, GLF editori Laterza, Roma, 2007, p. 62.
18 G. Colli, Apollineo e dionisiaco, cit., p. 88.
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Per riappropriarsi della perdita di questo Weltschmerz — sentimento del dolore del mondo, di
malinconia — il filosofo chiama, dunque, come ambasciatore di ¢i/fsia’® Sileno?, facendo
riecheggiare dall’abisso dei titani le sue parole:

Stirpe miserabile ed effimera, figlio del caso e della pena, perché mi costringi a dirti cio che per te ¢
vantaggiosissimo non sentire? Il meglio € per te assolutamente irraggiungibile: non esser nato, non essere,
essere niente.”!

1.3 Dionisiaco e le sue caratteristiche

Questa paura travestita di lucente sicurezza divina venne squarciata d’un tratto dal grido
dionisiaco, il quale sveld con il suo impeto la maschera apollinea, e ora si erige sulla scena come
protagonista, il vero e unico eroe tragico nascosto sotto i molteplici personaggi della tradizione.
La sua & una storia enigmatica®, egli alla nascita fu destinato a ereditare da suo padre, Zeus, la
sovranita sul regno degli déi, ma Era, gelosa del figlio illegittimo, lo fece rapire dai Titani che lo
squarciarono, dividendolo; egli verra poi ricomposto dallo stesso Zeus con I’aiuto di Apollo e
Atena. Lo smembramento del dio, secondo Nietzsche, ne costituisce la sua saggezza, in quanto
corrisponde alla sua trasformazione nei quattro elementi naturali presenti nella filosofia di
Empedocle??; Dioniso rappresenta 1’unita originale dalla quale poi scaturisce la molteplicita degli
enti — lettura presente allo stesso identico modo nei misteri orfici — ed ¢, percio, dotato di una
doppia natura, portatrice di dolore, per la notizia della morte, e di gioia per I’avvenuta rinascita.
La contraddittoria ambivalenza dionisiaca ¢ riscontrabile anche da un punto di vista
antropologico; difatti, due possono essere le reazioni dell’'uomo davanti a tale caos, la prima ¢
sicuramente la fuga dinanzi alla morte e all’angoscia portata dall’esistenza, per rifugiarsi nel
caldo grembo del génos olimpico, la seconda, invece, ¢ il balzo all’interno della danza orgiastica,
per un effettivo ritorno, dopo 1’avvenuta dispersione, alla mescolanza nell’uno originario.

Dall’unione tra orrore ed estatico rapimento, in una sorta di Sturm und Drang, scaturisce
quella che ¢ la dimensione associata da Nietzsche al dionisiaco, ovvero 1I’ebbrezza (Rauch).
Attraverso cio che potremmo definire horror ac divina voluptas®* si giunge ad un oblio di sé¢ dove
il lato soggettivo sparisce, spezzando cosi I’incantesimo del principium individuationis. Risuona
finalmente il vangelo dell’armonia universale, il figliol prodigo si ¢ riconciliato con I’umanita e
con la natura, riconoscendovi un’origine univoca! Ora I’uomo dionisiaco “sente sé stesso come

1911 termine greco ha come significato proprio quello di “disvelamento” quindi, in tal caso, vuole intendere che a Sileno
viene dato il compito di squarciare quel Velo di Maia che mostrava la grecita antica solamente come la classicheggiante
serenita esportata da Winckelmann e dal Neoclassicismo.

Divinita antica, precedente al pantheon omerico, figlio del dio Pan, al quale si associavano capacita di divinazione e

una saggezza ineguagliabile, per questo venne scelto da Zeus per crescere quello che sara il vero portatore di questo
mondo contraddittorio e ebbro, Dioniso.

2L F. Nietzsche, La nascita della tragedia, cit., pp. 31-32.

2211 mito di seguito riportato fa riferimento alla figura di Dioniso Zagreo, colui a cui si fa riferimento anche nella teogonia
sviluppata nei misteri orfici.

BGli elementi sopra citati sono: terra, aria, acqua e fuoco (Cfr. G. Ugolini, Guida alla lettura della Nascita della tragedia
di Nietzsche, cit., p. 100).

2 Lucrezio, De rerum natura, De Agostini S.p.A., Novara, 2013, p. 18.
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un dio”%; ci troviamo davanti ad un’immensa trasformazione, egli ¢ diventato qualcosa di

differente: “I’'uomo non ¢ piu artista ¢ divenuto opera d’arte”?°. Questo drastico mutamento
appena descritto ¢ dovuto all’agire dell’ebbrezza sul lato piu intimo dell’uomo, il quale ora risulta
potenziato, scorgendo in ogni dove un senso di continuitd come “primo barlume di amore
»27 Una simile trasformazione tornera nel concetto di Superuomo (Ubermensch) come
risultato di una metamorfosi da un piano di inautenticita ad uno di autenticita, attuabile solo in
seguito ad un percorso di profonda ricerca nell’abisso della propria interiorita.

Per meglio comprendere lo stato di ebbrezza, nel primo capitolo de La nascita della
tragedia, ci vengono forniti tre riferimenti; I’ebbrezza ¢ simile, dunque, alla condizione in cui ci
troviamo o “sotto ’influsso delle bevande narcotiche”?®, o durante le danze estatiche di epoca
medievale, oppure celebrando le feste bacchiche orgiastiche sorte in Asia Minore. Quest’ultime

universale

costituirebbero il preludio di quelle festeggiate nei riti dionisiaci in Grecia, perd con
un’importante differenza. Mentre nelle Sacee Babilonesi ci troviamo davanti ad un Dionisiaco
barbarico, dove vi € un libero sfogo degli istinti fine a sé stesso che avvicina 1 partecipanti ad uno
stadio quasi animale, presso 1 Greci troviamo che questa dimensione di sfrenatezza possiede un
potenziale artistico, in quanto addomesticata da Apollo. Infatti, vengono neutralizzate le pulsioni
distruttive asiatiche verso una pacifica riconciliazione tra Apollineo e Dionisiaco, dove il
principium individuationis abbraccia il caos estatico per dare origine ad un vero e proprio
fenomeno artistico.

Nietzsche intende analizzare, in ultimo luogo, quella che risulta essere la piu importante
tra le differenti manifestazioni dello spirito dionisiaco: la musica. Per introdurre la sua tesi chiama
a testimoniare Friedrich Schiller, il quale confessa®® che precedentemente all’atto di poetare egli
non si trovo davanti alcuna serie di immagini ordinate secondo causalita, bensi quella che
definisce essere una disposizione musicale. Se al cospetto di Apollo e la sua cetra veniamo guidati
da teneri suoni che compongono, nota dopo nota, un tempio di proporzioni perfette cinto da
colonne doriche, dinanzi al suo opposto Dioniso siamo attorniati da una fitta nebbia dove una
melodia musicale dotata di ritmo e dinamicita ci fa voltare in ogni dove, offrendoci non piu chiare
costruzioni architettoniche ma simboli enigmatici. E questo il modo in cui si esprime la natura, e
solamente chi ¢ iniziato a questo tipo di conoscenza estatica puo cogliere il vero significato celato
dietro a quella violenza musicale. Il ditirambo originario, canto collettivo accompagnato da aulos
durante 1 culti legati a Dioniso, ¢ il metro con cui il coro dei satiri, attraverso musica e danza,
riesce a raggiungere uno stato di vera e propria estasi religiosa nella quale I’uomo non si riconosce
piu come soggettivita personale, ma diviene un “attore inconsapevole”. Questo meccanismo si
verifica in quanto tale musica produce una spersonalizzazione del soggetto che, uscito da sé,
diviene un vero satiro pronto a danzare con gli altri seguaci per partecipare alle sofferenti vicende
del dio ebbro. Grazie alla componente musicale il mondo dell’apparenza illusoria si sgretola, e
dalle sue ceneri, proprio come lo Zagreo, si ricompone la perduta unita primordiale, e ’'uomo,

%5 F. Nietzsche., La filosofia nell ’epoca tragica dei greci e Scritti 1870-1873, trad. it. a cura di G. Colli, in «Opere di
Friedrich Nietzschey, a cura di G. Colli ¢ M. Montinari, Adelphi, Milano, 1991, p.43.

26 F. Nietzsche, La nascita della tragedia, cit., p. 26.

27 G. Colli, Apollineo e dionisiaco, cit., p. 99.

28 F. Nietzsche, La nascita della tragedia, cit., pp. 24-25.

2 “Da principio il sentimento & in me senza oggetto determinato e chiaro; quest’ultimo si forma solo piu tardi. Precede
una certa disposizione d’animo musicale, e solo a questa segue in me I’idea poetica” (cit., ivi, p. 40)
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ormai satiro, ritrovata la sua interiorita una volta perduta, si ricongiunge alla sua specie mentre
con loro innalza il potente grido ricco di piacere e memore del dolore provato.

Questo ¢ il punto di partenza per la parola poetica, ed € qui che Nietzsche rintraccia quello
che per lui ¢ il primo uomo dionisiaco, il poeta Archiloco. La scelta del filosofo si basa sul fatto
che il poeta sprofonda nell’abisso dell’interiorita attraverso la manifestazione della sua ira (
thymos) che lo pervade totalmente quando si reca dalle figlie di Licambe per manifestare il suo
amore ¢ al contempo il suo disprezzo, elevandolo cosi ad una dimensione di orgiastica ebbrezza,
la quale risulta in un annullamento della sua soggettivita. E, infatti, sotto I’incantesimo dionisiaco
che il poeta si trova immerso in un’estasi, dove dinanzi a lui scorrono potenti immagini e versi
lirici dei quali si fa medium, portavoce, attraverso le sue sonore parole con cui celebra la
liberazione dall’illusione della forza primigenia. In tal modo, nell’atto creativo, ’artista si
ricongiunge all’origine divenendo contemporaneamente soggetto ed oggetto, questa ¢ la genesi
dell’opera d’arte. Seppur, quindi, dalla musica si riesce a generare la parola poetica, Nietzsche
intende sottolineare che mai quest’ultima riuscira a rendere in modo esauriente il simbolismo a
lei consegnato, ma conferisce solamente una parziale lettura e rappresentazione. E nel divenire
musicale che si sprigiona il vero sostrato di continuita che tutto lega, non in una parziale
istantanea data dalla parola, poiché questa non ¢ in grado di contenere la scaturigine di
enigmatiche figure, nonostante cio, esse stesse ne necessitano al fine di trovare un’esplicazione:
“Ed ecco che Apollo non poteva vivere senza Dioniso”°.

1.4 Contrapposizione e complementarita di apollineo e dionisiaco nella tragedia greca

Vale la pena, prima di aprire il sipario e scoprire sulla scena il Febo e lo Zagreo,
interrogarci sull’origine storica della tragedia attica, e in questo giunge in nostro SOccorso
Aristotele, che cosi riporta nella Poetica:

Sorta dunque, sia essa che la commedia, da un inizio improvvisato (la prima da coloro che
guidavano il ditirambo, la seconda da coloro che guidavano le falloforie, che ancor oggi persistono,
essendo in uso in molte cittd) si accrebbe a poco a poco, perché (i tragediografi) portavano avanti quanto
di essa diveniva chiaro. E, dopo aver subito molti mutamenti, la tragedia si assesto, poiché fu in possesso
della sua natura propria.’’

Dunque, sappiamo che la tragedia sorse dal ditirambo e conosciamo molto riguardo quello
proprio della lirica corale, sviluppatosi nel VI-V secolo a. C.; intorno al 508 a. C. infatti, sappiamo
che divenne parte stabile dei programmi delle Grandi Dionisiache sotto forma di agone
ditirambico affianco a quelli comici e tragici. Nel ditirambo i cori erano composti da cinquanta
cittadini ateniesi accompagnati dalla musica dell’aulos e venivano toccati argomenti molto vicini
a quelli delle tragedie. Tuttavia, Aristotele consegna la maternita dell’arte tragica al ditirambo
arcaico, di cui non c¢i sono giunte numerose informazioni; sicuramente si basava su un’ispirazione
culturale-religiosa che lo lega indissolubilmente al culto di Dioniso, questo confermato anche da

30 Ivi, p. 37.
31 Aristotele, Poetica, Unione Tipografico-Editrice Torinese, Torino, 2004, pp. 597-598.
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un frammento del poeta Archiloco??. Il ditirambo arcaico aveva come oggetto inni e lodi al dio
ed era eseguito durante le processioni dionisiache; si pensa, inoltre, che la guida dei coreuti
narrasse le vicende personali di Dioniso mentre il resto del coro danzava e riproduceva la scena
raccontata.

D’altronde, Nietzsche si trova d’accordo con l’origine della tragedia conferita da
Aristotele, e troviamo riscontro di cio nel suo affermare che “la tragedia é sorta dal coro tragico,
e che originariamente essa era coro e nient’altro che coro”**. Questa tesi ¢ avvalorata da quel che
riporta Erodoto all’interno delle sue Storie; egli narra che a Sicione, citta situata del Peloponneso,
era riuscito a rintracciare dei cori tragici che celebravano le sofferenze (td pdthea) di Adrasto, 1
quali, perd, erano stati in un secondo momento restituiti a Dioniso dal tiranno Clistene>*.
L’importanza della componente corale la si puod desumere anche dal fatto che, nelle tragedie piu
antiche a noi giunte, gli interventi corali erano assidui e 1 titoli degli spettacoli si riferivano per
lo piu al coro.

Nella sua forma d’origine il coro era composto, secondo Nietzsche, cittadini vestiti da
satiri, ovvero mostri mitologici meta umani meta caprini che formavano il seguito di Dioniso;
questa tesi sarebbe in parte sostenuta dall’origine del termine tragedia, trdgos, che, come
significato, ha quello di capro, probabilmente proprio per la maschera indossata dai coreuti. Un
altro elemento che avvalora questa tesi ¢ costituito dalla testimonianza del lessico bizantino di
Suda®, il quale fa risalire al mitico poeta Arione di Metimna 1’invenzione del “modo tragico”, in
quanto porto in scena 1 satiri durante delle esibizioni corali ditirambiche. Il satiro viene definito
da Nietzsche come finto essere naturale, portando ad una collocazione di questo come opera
d’arte; si tratta della finzione dell’uomo civilizzato che, circondato dal coro tragico, si sente parte
di esso, annullando cosi la sua persona e tornando assieme ad uno stadio naturale originario .

Confermata la maternita dionisiaca della tragedia, ¢ da ritenere altresi importante 1’effetto
che essa provoca, ovvero il fenomeno estatico, cui significato etimologico ¢ “uscita da s¢”. Tale
avvenimento ¢ in grado di provocare, non solo agli attori in scena, ma anche agli spettatori, una
spersonalizzazione dove si vedono trasformati in satiri, riconoscendo sulla scena 1’epifania del
dio. Difatti, al contrario di quel che sipuo pensare, il bravo attore non € colui che in ogni momento
sa di avere davanti a s¢ una rappresentazione fittizia di maschere, bensi colui che fermamente
crede nella realta epistemologica delle figure che ha dinanzi. Questo processo avviene in modalita
piu complesse rispetto a quel che poteva valere per 1’estasiato nei riti misterici, davanti alla
tragedia egli deve innescare un meccanismo di autoidentificazione dove proietta sé stesso nel
coro fino a sentirsi parte integrante di quel gruppo pur rimanendo a “distanza di sicurezza”. Lo
spettatore muta di carattere e, da osservatore passivo, diviene testimone diretto degli avvenimenti,
partecipando alla visione della divinita come se si trovasse egli stesso sulla scena. Nietzsche
ricorda, durante le lezioni tenute nel 187037 sulla tragedia greca, che la struttura “a terrazza” delle
gradinate, il fatto che gli agoni venissero messi in scena durante il giorno in uno spazio aperto e
ulteriori elementi teatrali portati sulla scena fossero sufficienti per creare un luogo favorevole per

32 “perché io so come guardare il ditirambo, dolce canto del signore Dioniso [...]” Archiloco, fr. 77D = 117 T, tramandato
da Filocoro apud Ateneo (XIV 628a).

33 F. Nietzsche, La nascita della tragedia, cit., p. 50.

3 Cfr. Erodoto, Storie, RCS Rizzoli Libri S.p.A., Milano, 2008, p.415.

35 Cft. Suda, s.v. “Arion”, 3886 Adler.

3 Cfr. G. Ugolini, Guida alla lettura della Nascita della tragedia di Nietzsche, cit., pp. 82-83.

37 Cfr. F. Nietzsche, Sulla storia della tragedia greca, pp. 38-41.
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I’autoidentificazione estatica dello spettatore; questo anche perché, sottolinea il filosofo, la
disposizione del pubblico e la forma del teatro ricordavano 1’ambientazione montana dove le
Menadi si dedicavano ai loro rituali, come riportato anche da Euripide nelle sue Baccanti®®. In tal
modo D’arte si presenta come “maga che salva e risana™ per lo spettatore, che, tuttavia, al
momento del risveglio dalla sua estasi, si trova circondato da opprimenti forme sociali e solo una
ripetuta fuga ebbra attraverso 1’arte tragica potra risanare la sua condizione esistenziale.

La componente dionisiaca in tal caso si mostra come antitesi agli schemi sociali spezzando
il vincolo tra essere umano e realta quotidiana, responsabile della nausea provata dall’'uomo; ora
il satiro si dimena in una molteplicita di maschere, alcune di verita, altre invece di menzogna, ma
che momentaneamente lo discostano dalla realta apollinea dei fatti. Cio, tuttavia, non rende
possibile racchiudere in uno schema o in una regola la realta ebbra, e, percio, essa viene
etichettata dall’'uomo apollineo come negativa o contro la morale; ma non si perda d’animo il
satiro danzante, non si lasci convincere dal figlio di Socrate, la sua condizione di meteco trovera
casa nel mondo dell’arte!

La contrapposizione tragica, invece, di Apollineo e Dionisiaco € riscontrabile nelle due
tragedie di Edipo re e Edipo a Colono, entrambe frutto della bravura di Sofocle*’. Nello
svolgimento dell’intreccio dell’ Edipo re, dramma apollineo, riscontriamo uno scioglimento, per
cosi dire “dialettico”, che trova suo terreno di gioco nelle parole usate o nelle equivocabili
ambivalenze di significato, e che va via via districandosi. Invece, nell’ Edipo a Colono troviamo
un effetto di “superiore serenita” che convergera poi in una trasfigurazione del protagonista, il
quale trovera sua dimora nel mondo degli dei. Questa tragedia puod definirsi di stampo dionisiaco
in quanto il finale non va a rappresentare un’ascesa al cielo in termini cristiani, bensi il
ricongiungersi di Edipo con I’ordine naturale delle cose e con la vita stessa. Egli “deve” compiere
il parricidio, “deve” sposare sua madre per poter partecipare alla conoscenza dionisiaca, perché,
come per Dioniso, la sua sofferenza portera ad un risvolto positivo, ovvero il guadagno dello
status di figura sacra. Un errore che Nietzsche intende imputare alla lettura filologica
Ottocentesca dell’ Edipo re ¢ intendere questo mito come simbolo dell’impotenza umana dinanzi
alla volonta insita nel destino; contro questo, infatti, non vale la pena lottare a fronte del
comportamento colpevole che innesco il meccanismo. Ma per il filosofo Edipo non ha colpa
alcuna, le azioni che compie sono sfide volontarie deliberatamente compiute per imporre
all’ordine naturale delle cose la propria saggezza, in questi termini il parricida puo essere inteso
come un precursore dei grandi temi sviluppati in Nietzsche di “trasvalutazione dei valori” e di
Ubermensch™'.

Nel ventesimo capitolo de La nascita della tragedia vi ¢ una formula che potremmo
indicare come definizione della tragedia stessa, ovvero una “magnifica mescolanza, quale puo
avere un nobile vino che infiammi e disponga insieme alla contemplazione™**. La potenza del
tragico risiede nella sua duplicita fondante, razionale e insieme irrazionale, capace di trasporto e,
al contempo, di seria cogitazione. Secondo Nietzsche i due impulsi si compensano a vicenda, in
quanto il Dionisiaco per trovare esplicazione necessita dell’illusione apollinea e quest’ultima, se

38 Cfr. Euripide, Baccanti, Mondadori, Milano, 2020, p.65.

3 F. Nietzsche, La nascita della tragedia, cit., p. 56.

40 Cfr. G. Ugolini, Guida alla lettura della Nascita della tragedia di Nietzsche, cit., pp.93-95.

4 Cfr. G. Ugolini, Friedrich Nietzsche, il mito di Edipo e la polemica con Wiliamowitz, in «Quaderni di storia», XVII, n.
34,1991, pp.41-61.

42 F. Nietzsche, La nascita della tragedia, cit., p.138.
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consistesse solo in pura forma, non produrrebbe I’effetto di coinvolgimento dello spettatore,
dovuto, invece, alla riconnessione con 1’uno originale. Nel nono capitolo del testo sulla tragedia
troviamo ’esplicazione del fenomeno di condivisa necessita dei due impulsi:

Quando noi, dopo un fermo tentativo di fissare il sole, ci rivolgiamo abbagliati, abbiamo allora
davanti agli occhi, quasi come un rimedio, scure macchie colorate; inversamente, quelle proiezioni
luminose dell’eroe sofocleo, insomma 1’apollineo della maschera, sono prodotti necessari di uno sguardo
gettato nell’intimita e terribilita della natura, per cosi dire macchie luminose per sanare 1’occhio offeso
dall’orrenda notte.*

In questo passo notiamo come insito alla tragedia greca vi sia un carattere di dinfeia,
termine che vuole indicare un disvelamento di qualcosa di piu intimo e profondo, ma che prevede
sempre un movimento doppio, da un lato mostra ma dall’altro ritrae alla vista. La tragedia greca
mostra un gioco di doppi che sempre si rimandano 1’uno all’altro senza mai esaurirsi nella

\

predominanza di un carattere sul suo opposto, ¢ “quell’aspirazione all’infinito [...] insieme alla
suprema gioia per la realta chiaramente percepita”™*.

Nella conclusione del testo 1’autore vuole sottolineare come ’alleanza stretta dalle due
divinita sulla scena tragica non abbia un certo fine che la giustifichi, ma essa ¢ imprescindibile
per conferire uno statuto di dignita alla vita, poiché senza sarebbe troppo terribile per essere
sopportata; solo con il bilanciamento delle due forze si giunge allo stato di “serenita greca” dove
si conquista un attimo di singolare piacere.

Precedentemente abbiamo conferito al nucleo apollineo il mondo dei concetti e delle
astrazioni, mentre al Dionisiaco quello riguardante la controparte musicale, quest’ultima indicata
come elemento primario e universale®. Tale componente, alla luce delle osservazioni riportate,
non potra mai essere esaurientemente compressa nella forma del /ogos di Apollo, in quanto vi €
una differenza che dalla base diversifica 1 due “linguaggi”: la musica parla la lingua
dell’universale, esprime il mondo nel suo primo fondamento, mentre i concetti riguardano un
singolo significato particolare. Posta questa premessa, va ricordato che Apollo, tra le tante
accezioni, possiede anche quella di dio della musica, percio, oltre a quella dionisiaca esiste anche
la musica apollinea. La musica di Dioniso € caratterizzata da un suono piu violento che produceva
un sentimento di inquietudine nell’ascoltatore; essa veniva riprodotta con 1’aulés, un flauto
composto da due canne di lignee ed un’imboccatura a forma di bulbo dove era inserita 1’ancia.
Al contrario la musica di Apollo produceva effetti di tranquillita e calma in chi la udiva e veniva
suonata con la cetra, uno strumento a corde simile alla lira in grado di riprodurre suono appena
accennati cosi da donare alla melodia un tono pacato. Per Nietzsche, pero, solo la musica aulica
¢ in grado di attivare nella mente del pubblico il processo di immaginazione dal quale
scaturiscono delle rappresentazioni, e rintraccia nella musica composta da Beethoven la stessa
forza creatrice di fondo, dove non sono di maggior rilevanza i tecnicismi messi in atto, quanto
piu la capacita di scaturire immagini mentali di fantasia.

L’importanza riconosciuta alla musica, dunque, ¢ quella di aver generato la tragedia e con
essa il mito che ne ¢ 'immagine simbolica piu alta, ottenuta attraverso le modalita artistiche
dell’Apollineo. La musica riusci a strappare alla morte il mito omerico e conferire nuovamente

S 1Ivi, p. 64.
# Ivi, p. 159.
4 1vi, p. 46.
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ad esso lo slancio vitale, il quale andava sempre piu esaurendosi lasciando, di contro, una sterile
e immobile fondatezza quasi religiosa. Il mito tragico assume un doppio compito, da un lato
rappresenta allegoricamente la controparte musicale per renderla plasticamente fruibile allo
spettatore mentre la melodia ¢ libera nel suo irrefrenabile dimenarsi, dall’altro, invece, si occupa
di proteggerlo dall’abisso di orrore nascosto nel susseguirsi instancabile delle note. L’esempio
portato a testimoniare questa duplicita di azioni ¢ il terzo atto di Tristano e Isotta dove, senza la
mediazione riparatrice del mito e dell’eroe tragico, lo spettatore rimarrebbe sradicato in una
irrimediabile rottura spersonalizzante.

Il mito, secondo Nietzsche, ¢ la forza creativa naturale piu propria di ogni popolo, e senza
mito si perderebbe anche questo tipo di cultura personale; proprio questa ¢ la colpa che viene
additata a Socrate, la distruzione del mito. La tragedia, da come ci viene narrato, “mori suicida”®,
ovvero mori per mano di uno dei suoi stessi autori, Euripide. Egli impose numerosi cambiamenti
che portarono ad un radicale mutamento nella struttura del dramma e nella sua messa in scena; le
formule usate erano semplici, un ready-made per il cittadino medio ateniese, il coro perse la sua
prevalenza e divento secondario rispetto ai singoli attori portati sul palco, i quali istituivano tra
loro agoni verbali escludendo la componente corale, gli eroi tragici persero la loro immortalita
poiché vennero slegati dal fato e legati alla dimensione contemporanea di Euripide fungendo da
copia del pubblico, la musica usata cambio e si introdussero nuove melodie piu apprezzate dagli
spettatori piu giovani ed infine, venne introdotto il deus ex machina che fungeva da garante per
la buona riuscita delle azioni portate sulla scena. Con queste modifiche la componente dionisiaca
andava pian piano inabissandosi coperta da un velo di titanica forza apollinea. Ma Euripide non
fu solo, sulla sua spalla si erigeva un daimon che, indicandogli quel che conveniva, gli mise tra
le mani I’arma pronta all’uso; era Socrate, il paladino dell’ Apollineo, della razionalita. Con il suo
sforzo di conferire un ordine razionale alla realta che fosse sufficiente di per sé€, riusci a far
richiudere su di sé la forma apollinea, come in un cerchio che non contemplasse una
partecipazione irrazionale o diversa in esso. Anche nella sua filosofia le passioni, e tutto cio che
non trova dimora sotto 1’etichetta di razionale, venivano respinti, in nome di un universale ordine
sillogistico; fu cosi che si perse lo spirito ebbro, il quale, come Dioniso nelle Baccanti, lascia la
polis per tornare ad errare in luoghi lontani.

Nietzsche non si da per vinto e conclude la sua opera con un augurio di speranza; la
scienza, infatti, sembra essersi resa conto dei propri limiti e tentare una fuga dalle proprie
conseguenze: ¢ questo il terreno fertile per una ri-nascita della tragedia! Per 1’autore il risveglio
dionisiaco dal lungo periodo letargico ¢ possibile grazie alla musica tedesca. Il primo passo €
stato fatto dalla musica del corale luterano; difatti, grazie alla riforma di Lutero, la musica venne
introdotta come accompagnamento al fine di rendere pit moderne le pratiche liturgiche, e la
melodia che veniva suonata venne ripresa dalle canzoni popolari profane tedesche. Da qui Johann
Sebastian Bach prese il testimone e scrisse numerose composizioni di musica sacra, per poi
lasciar spazio al nuovo erede del Dionisiaco: Richard Wagner, che con i suoi drammi ¢ stato in
grado di riportare il tragico sulla scena.

Riecheggino ora le parole di Nietzsche giacché mai si perda di nuovo la compresenza dei
due spiriti:

46 Ivi, p. 75.
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Il tempo dell’uomo socratico ¢ finito: inghirlandatevi di edera, prendete in mano il tirso e non vi
meravigliate che la tigre e la pantera si accovaccino carezzevolmente ai vostri ginocchi. Ora osate essere
uomini tragici: giacché sarete liberati.”’

CAPITOLO 1T

LA MORTE A VENEZIA

2.1 Nietzsche e Mann: l’influenza nietzschiana nell opera

L’opera a cui ora faremo riferimento € La morte a Venezia, novella pubblicata nell’anno
1912 cui autore ¢ Thomas Mann. Numerosi sono 1 punti in comune che possiamo rintracciare con
il giovane Nietzsche autore de La nascita della tragedia, come a delineare che I’uomo tedesco, a
distanza di quarant’anni dallo scritto nietzschiano, si trovi ancora vittima della stessa condizione
di crisi e perdizione.

Come riportato sia da Franco Volpi*® che da Mazzino Montinari*’, Mann era esperto
conoscitore della filosofia di Nietzsche, tanto che si puo trovare traccia del pensiero del filosofo
nella maggior parte dei suoi testi. Entrambi gli autori, nei testi analizzati, sono spinti dalla
necessita di portare un messaggio che funga da antidoto in grado di risvegliare 1’animo tedesco
dal suo febbricitante sonno. La malattia di cui si continua a soffrire ¢ una divampante decadenza
che non risparmia anima viva; se per Nietzsche la cura ¢ riportare in auge lo spirito dionisiaco,
Mann non fornisce un rimedio vero e proprio ma mostra, come monito, cosa succede ad un animo
fin troppo immedesimato nell’ambiente menzognero dell’alta borghesia, il quale tenta, con
disgusto, di scostarsi alla vista dell’abisso di Dioniso, per poi finire, come Penteo nelle Baccanti,
ipnotizzato dal suo incantesimo. Lo stesso protagonista de La morte a Venezia, una volta resosi
conto di tale condizione la esplicita con le seguenti parole: “Bene vorremmo rinnegare 1’abisso e
conquistare la dignita, ma per quanto ci sforziamo I’abisso ci attira.”°

Ritorna in Mann la stessa visione di dilacerazione propria del tedesco romantico, il quale
si trova davanti ad un’antitesi tra spirito e vita, intelletto e pulsione’!, che rimandano
inequivocabilmente alla polarita di forze postulata da Nietzsche che conta, come protagonisti,
Apollineo e Dionisiaco.

47 1vi, p. 137.

4 “La produzione saggistica di Thomas Mann [...] rende esplicita la diffusa presenza del filosofo di Récken nel suo
universo mentale”, cfr. F. Volpi, 11 nichilismo, Laterza, Roma-Bari, 2005, p. 75.

49 “Un eccellente lettore di Nietzsche”, cfr. M. Montinari, Lo scolaro di Goethe, in Id., «Su Nietzsche», Editori riuniti,
Roma, 1981, p. 66.

0T, Mann, La morte a Venezia, Einaudi editore, Torino, 2015, p.95.

SUCfr. A. Giacomelli, Germanesimo dionisiaco. Per una critica della ricezione di Nietzsche nelle Considerazioni di un
impolitico di Thomas Mann, in «Estetica. Studi e ricerche», il Mulino, Bologna, 2019, p. 141.
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L’Apollineo emerge sin dal primo capitolo come sintomo proprio di questa febbre
borghese, 'uomo si ritrova affaccendato e oppresso dalla produzione non spontanea, bensi coatta,
alienato dal proprio dovere, ed egli mai si interrogava sulle piccole cose del mondo al di fuori del
suo studio, e mai avrebbe pensato di allontanarsi dalla sua scrivania. Qui, dunque 1’Apollineo di
Mann ¢ descritto alla stregua di quello “nocivo” socratico-cartesiano esplicitato da Nietzsche;
con la prevalenza dell’ego cogito sulla componente pulsionale corporea si vive una vita
assoggettata al dovere e alla ragione, proprio quella vita che il protagonista Gustav von
Aschenbach aveva condotto fino al momento del racconto.

Il caldo grembo cogitante che aveva ospitato lo scrittore fino a quel momento viene scosso
provocando in lui una necessita di distacco da quel mondo. Se, infatti, fino a quell’istante si
sentiva accolto come a casa nel suo mondo di opere e libri, ora penetra in lui, come un soffio
gelido, un sentimento perturbante, € anzi, pii propriamente, unheimlich. Le ambientazioni scelte
dall’autore mantengono sempre vivo questo sentimento, quasi come se ogni pagina fosse colorata
da una grigia nebbia; seguendo lo schema de La nascita della tragedia ¢ come se ora ci
trovassimo smarriti in quella decadenza propria di chi, come Euripide, ha voluto abbandonare lo
slancio vitale per preferire una ferma razionalita. Siamo davanti ad un doppio movimento di
dimenticanza, da un lato abbiamo abbandonato il dionisiaco, e dall’altro abbiamo osato
dimenticarci della nostra stessa dimenticanza.

Ad Aschenbach servira una citta che racchiuda in sé entrambe le pulsioni per riuscire a
risanare la sua condizione e raggiungere finalmente il suo stato tragico, ed infatti quale
ambientazione se non Venezia ¢ in grado di contenere al meglio misura e mistero.

Nietzsche stesso era molto legato alla citta lagunare tanto da dedicarle una poesia,
I’ispirazione venne nel 1885 dall’ascolto degli arsenalotti, operai dediti alla costruzione di
imbarcazioni, che, intonando un canto mentre si trovavano all’opera presso Canal Grande,
suscitarono nel filosofo un sentimento tale da portarlo alle lacrime. Il poema Venedig vuole
significare la completa immersione del poeta nella la musica udita, la quale ¢ in grado di
dischiudere davanti a lui un mondo di maschere che svelano al di sotto la sua stessa persona;
Venezia nel suo alone di enigma e decadenza mostra allo straniero una parte di sé che troppo a
lungo aveva tenuto nascosta: ¢ lo stesso movimento compiuto dallo spettatore tragico, il quale,
guardando il coro di satiri davanti a s€, si sente misteriosamente attratto e compie una completa
immedesimazione nel mondo musicale dionisiaco. I canali, le gondole, San Marco, Venezia si
mostra a noi come un teatro dove ognuno puo diventare attore, badando pero a non perdersi nelle
sue calli labirintiche; questa citta rappresenta essa stessa un doppio, ¢ in grado di portare ad un
ricongiungimento con I’origine della propria anima, ma rappresenta anche il rischio di perdizione,
di oblio di sé.

Mann, dunque, decide di dar luogo nell’isola lagunare ad una nascita della tragedia in
senso nietzschiano, sceglie come protagonista un uomo di mezza eta che ha passato tutta la sua
vita cercando di rientrare nelle forme canoniche apollinee, dimostrando il proprio rigore e la
puntualita di immagini attraverso la scrittura; egli rappresenta uno dei tanti figli di Socrate
moderni, volti solo all’uso della razionalita. Ma in tutto questo suo affaccendarsi sente nell’animo
il bisogno di abbandonare per poco la sua scrivania, e viene attirato da una strana sensazione
verso il Lido di Venezia, qui, vittima dell’atmosfera, si trovera sul bordo dell’abisso e, seppur
inizialmente provi a ritrarsi, non resistera all’impulso di guardarvi dentro per venir poi trascinato
nella profondita. Questo suo percorso ha inizio dall’incontro con un giovane polacco di nome
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Tadzio con cui egli non interagira mai ma sara lo stesso ragazzo, come fosse una visione voluta
da Dioniso, ad accompagnarlo verso la sua parte pulsionale irrazionale. Aschenbach iniziera a
comportarsi come un adolescente innamorato, segue il suo oggetto del desiderio, lo aspetta ogni
mattina a colazione e decide di prolungare la sua permanenza sull’isola per non allontanarsi da
lui. E un racconto per lo piti muto, giocato tra il punto di vista del narratore e quello del
protagonista in un ricco flusso di coscienza, attraverso il quale riusciamo a comprendere cio che
ci vuole dire lo stesso Nietzsche quando afferma che “nella parola pronunciata il mito non trova
affatto la sua oggettivazione adeguata™?; il mito, in questo caso il percorso estatico che porta da
un estremo apollineo all’estremo dionisiaco, non trova un compimento che gli si addice nella
forma contratta delle parole, vi sono sentimenti che solo una libera interpretazione di sguardi e
gesti riescono a rendere.

Il viaggio compiuto da Aschenbach trova, tuttavia, una grande differenza dal percorso
tracciato ne La nascita della tragedia, infatti, non vi ¢ una risoluzione finale dove Apollineo e
Dionisiaco convivono, bensi una dimensione caotica portata ai limiti piu estremi. Qui non ¢’¢ la
presenza dello Zagreo proprio dell’antica Grecia, ma quella propria delle Sacee babilonesi; per
Mann Dionisiaco significa perdita di qualsiasi freno inibitore sino al punto in cui non € piu
possibile identificare il pericolo, o addirittura la morte; non c’¢ alcuna rinascita attraverso
I’antitesi di razionale e irrazionale, ma solo un grande abisso di decadenza e morte che si espande
fino a catturare in sé anche lo scrittore. Per chi si € perduto non ¢ possibile trovare redenzione,
nell’ottica di Mann, o si riesce autonomamente a mantenere vivo il contrasto delle due forze
antitetiche, oppure lo straniero dai lunghi riccioli neri bussera alla porta e, nel caso in cui verra
rifiutato, ripetera il tragico destino di cui fu vittima Penteo.

2.2 Apollineo in Aschenbach

In questa sezione sara analizzata la componente apollinea nel protagonista de La morte a
Venezia, sin dalla prima pagina ci viene presentato attraverso un eccessivo formalismo, ¢ indicato
dalla necessita di sottolineare come egli non sia piu Gustav Aschenbach, bensi Gustav von
Aschenbach. La particella von viene usata per dimostrare come, grazie alle proprie opere
letterarie, egli sia riuscito a guadagnarsi uno stato di nobilta che vuol far direttamente riferire al
possesso di un’altrettanta nobilta d’animo. Egli rientra nel prototipo del borghese tedesco,
concentrato nell’incessante produrre e nel mantenere un modo e un’etica consoni alla propria
immagine. Di mestiere faceva lo scrittore e negli anni si era guadagnato un nome in tutta la
Germania, tutto ci0 a discapito di un sentimento creativo artistico; infatti, egli visse una vita
sempre assoggettata alla dura legge della ragione, quasi a seguire costantemente 1’imperativo
categorico kantiano, e ci viene narrato che, soprattutto nell’ultimo periodo, trascorreva le sue
giornate nella paura di invecchiare e perdere con gli anni la gloria faticosamente guadagnata.

Le sue opere rispecchiavano in tutto e per tutto questo suo estremo razionalismo, il suo
atteggiamento di “vuoto e rigido sevizio della forma™>?, consistente in un’attenzione smisurata
per formulazioni, immagini e figure piu che per sentimenti, pulsioni e mistero; attraverso questo
suo modo di scrivere egli si ergeva rappresentante della massa di cittadini che si sentivano

52 F. Nietzsche, La nascita della tragedia, cit., p. 112.
33 T. Mann, La morte a Venezia, cit., p. 14.
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oppressi dalle fatiche quotidiane, i quali trovano una sorta di erotismo in un rigido e freddo
formalismo, vuoto di vita, ma pieno di quella falsa grandezza alla quale a tutti i costi vogliono
essere compartecipi. Teneva, in questo modo, il lettore comodamente adagiato sulla sua poltrona
senza muoverlo di un centimetro, mentre, davanti a lui, si muovevano vuote maschere di cinismo
e presunta assolutezza che riuscivano a riguardare tutti e al contempo nessuno; vista la loro
mancanza, in una spasmodica ricerca verso la trascendenza, Aschenbach aveva percorso una
salita verso I’iperuranio perdendo pero la vitalita e la possibilita di azione. L’estremismo della
sua forma lo si nota anche per il fatto che il rigido autore matura una modalita di scrittura quasi
pedagogica, tanto da portarlo al rifiuto della totalita dei termini volgari, alla stregua di Luigi
XIV>4, nascondendo anche una repulsione verso le emozioni alle quali essi si riferiscono, in un
vano tentativo di eliminazione radicale di entrambe.

La scrittura per Aschenbach rappresenta percio un esercizio di volonta di imporre la
propria potenza, in quanto campo che completamente sottosta al suo dominio e alle sue decisioni,
a differenza della sua vita che richiede un ben piu duro lavoro da parte sua. In questi termini ¢
individuabile una prima antinomia nella vita di Aschenbach, da un lato troviamo il suo ambito
letterario permeato da autocontrollo, estrema razionalita e sublimazione, dall’altro il mondo al
quale questi scritti vogliono sfuggire fatto di vizi, debolezza e sfrenate passioni. L’esempio di
questo contrasto ci viene offerto dal narratore che ci offre uno sguardo su uno dei suoi racconti,
Un miserabile; la storia, ad un primo sguardo, sembra avere come protagonista il “goffo
furfante”> che abbandona la moglie per impotenza e subisce un tragico destino vedendola cadere
nelle braccia di un giovane inesperto, tuttavia il vero personaggio principale ¢ il disgusto provato
dall’autore per quest’uomo, il quale cadra vittima della vendetta di Aschenbach, che, alla stregua
delle tre parche, decide per lui il destino che si merita; per fare cio si serve di una sublime vigoria
di linguaggio per opporsi radicalmente all’oscuro abisso di passioni e incertezza morale
impersonato dal miserabile.

Aschenbach, in questi termini, sembra impersonare I’Euripide al quale si fa riferimento
ne La nascita della tragedia, dato che entrambi provano una smisurata repulsione verso il
Dionisiaco da volerlo bandire dalle proprie opere, e, anzi, trattarlo come un universo parallelo,
distante. Cosi facendo i1 due creano una nuova opposizione, non pit Apollineo e Dionisiaco, ma
Socratico e Pseudo-dionisiaco (ovvero un dionisiaco letto solo nella sua accezione fuorviante e
negativa)®®. Aschenbach diviene, in La morte a Venezia, il corrispettivo di Socrate nei dialoghi
platonici, I’esempio del freddo e razionale saggio a cui bisogna rifarsi, non a caso 1 fatti narrati
fanno riferimento al suo cinquantesimo anno di eta, ovvero I’eta in cui, nella Repubblica di
Platone, era opportuno dedicarsi alla filosofia, dopo una vita trascorsa come cittadino modello
dedicatosi a tutte le attivita della polis. L’unica differenza in Aschenbach ¢ il grigio alone di
insoddisfazione che lo sovrasta, non ¢ pronto per essere punto di riferimento; in lui dall’abisso
sente sorgere qualcosa, i titani chiamati da Dioniso cominciano una risalita verso la superficie,
ma, raggiunti dal tempestivo intervento di Apollo, si mostrano velati attraverso il desiderio del
protagonista di compiere un viaggio. Il principium individuationis agisce sull’illusione in corso

54 Lo stesso Friedrich Nietzsche usa nella sua Gaia Scienza come metodo di paragone Luigi XIV per sottolineare come il
suo bandire le terminologie volgari costituisca anche un tentativo per reprimere i sentimenti giudicati altrettanto volgari
che direttamente si riferivano a queste formule e parole. (Cft. C. J. Picart, Thomas Mann and Friedrich Nietzsche, Rodopi,
Amsterdam, 1999, p. 30.)

55 T. Mann, La morte a Venezia, cit., p. 16.

36 Cfr. C. J. Picart, Thomas Mann and Friedrich Nietzsche, cit., p. 22.
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nella mente dello scrittore: egli vede una palude, simbolo di morte, animali mostruosi ed esotici,
a significare I'imminente incombenza del dio straniero, ma, d’un tratto, il Febo tiranno lo
richiama a sé e lo accompagna verso un’interpretazione razionale di quel che aveva visto, le
immagini selvagge e austere indicavano cosi la voglia di partire per un posto lontano, sensazione
che non lascera via di scampo allo scrittore.

Una volta giunto presso ’albergo del Lido di Venezia che 1’avrebbe ospitato, Aschenbach
incontra un giovane ragazzo, forse appena adolescente, di famiglia polacca; si chiama Tadzio, ma
questo ancora lui non lo sapeva, prima di ogni cosa era stato rapito dalla bellezza disarmante del
fanciullo, quella tanto ricercata forma statuaria era ora dinanzi ai suoi occhi, come se Apollo fosse
sceso sulla terra mortale. L oro dei suoi capelli, il pallore della pelle, la perfezione delle forme in
lui contenuta, tutto quel che vedeva sembrava un richiamo alla serena armonia del razionale, del
canonico, come se si fosse fatto carne il principio per il quale viveva il noto autore. Il grande
Socrate si era finalmente congiunto al suo Fedro: ¢ in questi termini, infatti, che il protagonista
legge la forza tensiva tra lui e il giovane, 1 due opposti della vita, il brutto e il bello, il saggio e
I’amabile, il giovane e il vecchio, erano I’emblema della loro relazione, se cosi si puo definire.
La tensione tra opposti descritta in queste pagine, in un certo senso prefigura il rovesciamento, la
catastrophé, che colpira il personaggio principale, proprio come se ci trovassimo immersi in una
tragedia attica. Aschenbach troppo a lungo ha obliato lo spirito Dionisiaco, ora non ¢ piu in grado
di distinguere cio che ¢ razionale da ci0 che devia; nell’identificazione di un “Eros-Apollineo” in
Tadzio ha mancato il lato oscuro che nascondeva. Nonostante la parte razionale di Venezia
provasse ad allontanarlo dalle sue follie, con la partenza prevista e il sentore di una mortale
epidemia, lui sembrava non accorgersene, e, come in un giallo, andava in cerca di risolvere 1
misteri della citta come fosse improvvisamente attratto dall’alone di enigma e abisso che si
nascondeva tra quelle calli.

Venezia mostra in ogni via, in ogni angolo, una sua natura doppia, un gioco di antinomie
che stordisce chi vi si trova immerso; lo scrittore si perde nel suo labirinto, ¢ come Teseo, ma,
sprovvisto del filo della fedele Arianna, si barcamena in ogni dove non trovando via d’uscita, e,
anzi, in questo caso, non ¢ intenzionato a farlo. Si apre cosi per Aschenbach un gioco di doppi
senza fine, dove pero, al contrario dello scritto nietzschiano, non vi sara alcuna riconciliazione
finale, ma la prevaricazione dell’irrazionale forza barbara di Dioniso che attirera tutto nel suo
fondale.

2.3 Estasi conversiva e l'influenza di Tadzio

Il viaggio del protagonista ha inizio con una sua totale immersione nell’ Apollineo-
razionale, fino a quando in sé non avverte un impulso che lo porta a voler allontanarsi per
rifuggire quella costellazione di obblighi e faccende giornaliere che fino a quello momento lo
avevano sovrastato. Tale smania di partire viene fatta emergere nella dimensione onirica ove,
pero, nonostante vi sia un inconscio che produce immagini di dionisiaca follia, 1’Apollineo
controlla 1’associazione di significati. Discostandoci dall’analisi freudiana e provando ad
analizzare quella di Jung, emerge che i sogni non sono qualcosa di conosciuto al soggetto che era
stato represso, ma qualcosa a lui ancora sconosciuto razionalmente e non direttamente esprimibile
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attraverso concatenazioni concettuali, bensi pill poeticamente attraverso immagini®’. Questo ¢ il
meccanismo che ha luogo nella visione di Aschenbach, egli non conosce a pieno il Dionisiaco,
eppure questo emerge nella sua immaturita concettuale trovando una esplicazione nelle selvagge
immagini di tigri e paludi; il significato di tale sogno ¢ comprensibile se si analizzano le singole
immagini, e cido che vogliono propriamente significare, tuttavia, questa operazione non verra
attuata in quanto Apollo emergera per attribuire una rasserenante spiegazione ai fenomeni
esperiti.

Nel protagonista, sin dal principio, si nota una stabile propensione per il lato formale
dell’opera d’arte, per la maestria dell’uso di artifici retorici che, traboccanti, non lasciano spazio
al lato creativo e amorfo. La sua ignoranza per questo versante viene esplicitata dal narratore che
subito vuole segnalare gli errori compiuti dallo scrittore:

E la forma non ha due facce diverse? Non ¢ morale € immorale a un tempo — morale come risultato
ed espressione della decenza, immorale invece e addirittura antimorale in quanto contiene in sé per natura
un’indifferenza morale, ¢ anzi tende essenzialmente a sottomettere 1’etica al suo dominio superbo e
assoluto?’®

Nella visione della bellezza propria di Aschenbach notiamo a sostegno un impianto
propriamente platonico; per Platone la bellezza visibile, ovvero propria di questo mondo, € una
manifestazione dell’eterna essenza della Bellezza come ideale, la quale coincide con la Forma
del Bene nella sua realta piu propria. Cio significa che esperire la bellezza nel mondo fenomenico
¢ trovarsi davanti a qualcosa che sirifa in una certa percentuale di accuratezza all’ideale massimo
di perfezione presente nell’iperuranio: ¢ proprio la massima vicinanza con questo che viene
cercata dallo scrittore nei suoi lavori e nel mondo che lo circonda. Alla vista di Tadzio egli ricerca
nelle sue forme 1’ideale di perfezione e giunge alla conclusione di “non aver mai veduto né in
arte né in natura nulla di cosi felicemente riuscito™>’; egli si trova davanti a cid che giudica essere
la perfezione dell’elaborazione dell’ideale platonico di Bellezza.

Ma la bellezza per Platone non ¢ mai separata dall’eros, ’amore come motore che tutto
muove, tanto che, nell’orfismo, Eros viene associato alla funzione di creatore; ¢ il dio dell’origine,
della possibilita di un nuovo inizio, ¢ questa immagine si collega a quella di Eros come Phanes,
ovvero il divino che si manifesta e porta le cose a manifestarsi, come messaggero di un’imminente
epifania per I’appunto. Tale accezione deriva da colui che si dice essere il padre del dio
dell’amore, Hermes, con il quale, infatti, condivide il suo ruolo di intermediario, di annunciatore.
Infine, I’accostamento che risulta pit immediato ¢ quello di Eros con Dioniso, tanto che Phanes,
per il culto orfico, non sarebbe altro che la prima manifestazione di Dioniso, ma non come
dissoluzione in relazione alla stabilita apollinea, bensi come fecondita, apertura al proprio polo
femminile. Dunque, Amore come nascita, annuncio e disvelamento sono le tre caratteristiche che
I’incontro con Tadzio prefigura per Aschenbach, attraverso questo evento egli, non solo rinascera
conoscendo un nuovo lato della sua persona, ma rivelera anche il lato oscuro dell’amore
dionisiaco, il quale, se non viene mantenuto in relazione polare con la quiete apollinea, puo
risultare in un completo oblio di sé con conseguenze perd irreversibili.

57 C. Downing, Towards an Erotics of Psyche, in «Journal of the American Academy of Religion», vol. 44, no. 4, 1976,
pp- 630-631

8 T. Mann, La morte a Venezia, cit., pp. 16-17.

3 Ivi, p. 33.
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Socrate e Fedro divengono cosi i sosia dei due protagonisti, I'uno vecchio e saggio, 1’altro
giovane e bello; nel primo la psicologia interiore diviene rilevante, nell’altro ¢ sufficiente solo la
bellezza, giacché in grado di affascinare in modo piu diretto e rilevante rispetto alla parola.
Troviamo un agone in atto, parola e mito che si scontrano, da un lato la stabile razionalita del
logos, dall’altro la verosimiglianza che conquista grazie alla meraviglia prodotta; I’immediatezza
visiva irrompe vincendo sulla mediazione razionale, Socrate confessa a Fedro la sua disfatta
parlandogli “del sacro sgomento che afferra 'uvomo dai nobili sensi quando un volto divino, un
corpo perfetto gli appare... come egli trema al di fuori di s6”®°. E, quindi, attraverso la
contemplazione dell’immagine del giovane Tadzio che Aschenbach accede al suo lato dionisiaco
attraverso una fuoriuscita da s¢; il giovane che giocava davanti a lui sulla spiaggia, quasi a imitare
il Discobolo di Mirone, mostra allo scrittore la perfezione che sempre egli aveva ricercato,
dimostrandogli che, perd, non avra come effetto una serena contemplazione platonica dell’idea,
bensi un’ebbra sensazione in grado di far ribollire lo spirito.

La figura di Gustay, il suo viaggio a Venezia e I’abissale estasi provocata dall’amore per
il giovane polacco vengono annunciati all’apparire del suo nome: il riferimento ¢ al tedesco
August von Platen, poeta che dedica la sua ricerca artistica alla bellezza, tema ricorrente anche
per il nostro protagonista; ma non colpiscono solo i temi indagati e I’assonanza dei nomi - August
e Gustav — infatti, “Aschenbach” sembra essere un chiaro riferimento alla citta natale di Platen,
Ansbach; non meno importante richiamo ¢ alla nota omosessualita del poeta che ricercava I’ideale
di bellezza poetica perfino nelle relazioni da lui intraprese, ed inoltre, per concludere il
parallelismo, la citta scelta da Mann per la fuga dello scrittore, Venezia, ¢ oggetto di una raccolta
di sonetti composti dal poeta, 1 Sonetti Veneziani.

Per quanto riguarda, invece, gli accostamenti pulsionali, ¢ inevitabile il collegamento di
Eros-Dioniso, non solo ad amore e bellezza, ma anche alla morte. Infatti, per ogni rinascita
dionisiaca vi ¢ sempre la morte figurata di una condizione precedente, ma nel caso di La morte a
Venezia portera anche ad una morte fisica. Qui la morte sara concepita come un atto marcatamente
erotico dove alla danza macabra corrispondera una morte improvvisa®'. Nel testo Aschenbach,
dopo esser stato conquistato dalla bellezza del giovinetto polacco decide di rinviare la sua
partenza per godersi il piu possibile la vista di cotanta perfezione; nel frattempo a Venezia insorge
un’epidemia di colera, le strade erano permeate da uno strano odore, le famiglie straniere
raccoglievano i propri averi e abbandonavano 1’isola, mentre i commercianti non proferivano
parola a nessuno riguardo quanto stava accadendo. In questo macabro scenario di una Venezia
che si tinge di nero, Aschenbach inizia un inseguimento tra le calli per spiare Tadzio, il quale si
accorge delle attenzioni del vecchio scrittore e sembra stare al gioco, ipotesi confermata dagli
sguardi ricambiati durante un concerto al Lido; lo scrittore viene sempre piu attirato dall’abisso
al punto da perdere sia il senno che la salute fisica, segnata dall’insorgere in lui i primi sintomi
del colera, mentre, nel frattempo, appresa la notizia della dipartita della famiglia di Tadzio, si
concede di guardarlo, ancora una volta, giocare in riva al mare, e con questa scena da cui tutto
era iniziato Aschenbach si accascid morente.

Tadzio, proprio come fosse Eros sceso in terra, alla stregua degli altri dei scesi in campo
nella battaglia di Ilio, mostra una duplicita fatta di bellezza e morte. La sua pelle bianca “come

60 Ivi, p. 59.
1 Cfr. C. J. Picart, Thomas Mann and Friedrich Nietzsche, cit., p. 13.
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’avorio sull’oro scuro’®?

e la scena finale ne sono I’emblema. Il giovinetto stante dinanzi al mare,
nelle ultime pagine del libro, richiama ancora una volta la connessione tra eros e thanatos, egli
posto verticalmente ed esaurito nella sua figura si pone al cospetto del mare orizzontale e, senza
un’apparente fine, simboleggiando un’inversione parodica della nascita di Venere, porta il
messaggio che I’amore per la perfezione formale nasconde nel suo intimo una segreta attrazione
all’abisso e alla morte®®. Inoltre, 1’origine orientale di Tadzio costituisce un chiaro rinvio a
Dioniso come dio straniero, atto a sconvolgere irrompendo nella citta; sorge naturale istituire un
confronto tra I’opera euripidea Le Baccanti € La morte a Venezia, in quanto molti sono i richiami
comuni presenti. Primo tra tutti Penteo e Aschenbach condividono uno status di uomo ormai
maturo e di una certa rilevanza sociale, uno re, I’altro famoso scrittore, inoltre, se da un lato
Penteo ammonisce Cadmo e Tiresia per gli abiti indossati, decisamente troppo giovanili,
dall’altro Gustav prova un sentimento di forte repulsione per il vecchio che incontra sul vaporetto,
egli ¢ vestito come uno dei tanti ragazzi che lo circondano e cid mostra ancora piu dei gesti
compiuti la sua inadeguatezza. Infine, per entrambi vi sara una caduta nell’abisso portatore di
morte: il re, inebriato dal dio, si agghindera come una menade e prendera parte al culto per poi
essere smembrato dalla sua stessa madre, lo scrittore invece, decide di tingersi di nero i capelli —
che ora ricordano una parrucca — e di farsi truccare per sembrare piu giovane, entrambi sintomo
da parte sua di un’irrefrenabile necessita di vicinanza allo straniero che lo conduce sempre di piu
verso ’oblio di sé%,

Eros come messaggero prende anche la connotazione di annunciatore di morte, attraverso
la figura di psicopompo, colui che accompagna le anime verso 1’oltretomba, che nella mitologia
greca veniva associata a Hermes, prima analizzato come alter-ego di Eros. Emerge infatti, se si
analizza I’opera nel suo insieme, che il protagonista compie un viaggio nell’ade ma, a differenza
di eroi come Omero e Enea, non ne fara riorno. Il personaggio che incontra nel cimitero ricorda
Hermes come se volesse metterlo in guardia dal suo, ormai imminente, destino, simboleggiato
dalle tombe e dall’alone di grigio mistero che lo avvolge. La seconda figura incontrata ¢ il
venditore di biglietti per il vaporetto che 1’avrebbe portato a Venezia; egli, gobbo e con barba
caprina ricordava Pan, il dio mezzo uomo mezzo capro figlio di Hermes e associato a Dioniso, il
quale, stando sopra la barca, segna il via al viaggio verso la perdizione, indicato anche dal vecchio
imbellettato che prefigura lo stesso Aschenbach quando sara completamente impossessato dal
dio. Sceso dal vaporetto lo scrittore incontrera lo psicopompo, impersonato dal gondoliere, che
lo portera sulla sponda del lembo di terra che sara il palcoscenico dove Dioniso compira la sua
vendetta; il lato oscuro del dio verra mostrato dal leader del gruppo di musicisti veneziani esibitisi
una sera all’hotel del Lido, il quale, suscitando risa con uno spettacolo dove si dimenava come
un pazzo, ululando e singhiozzando, come fosse in un baccanale, e terminandolo con il lancio
della maschera da lui indossata, voleva mostrare ad Aschenbach il suo essere in grado di
discernere il bene dal male, ma una volta preso dal lato macabro di Dioniso, proprio come il
buffone, non sarebbe stato in grado di soppesare le sue azioni.

Grazie a queste letture simboliche dell’opera ¢ possibile notare un forte richiamo a uno
dei temi principali nietzschiani, quello dell’eterno ritorno dell’'uguale; infatti, ogni incontro fatto
dal protagonista richiama nell’atmosfera e nel simbolismo quelli precedenti, i capelli rossi

2 T. Mann, La morte a Venezia, cit., p. 33.
8 Cfr. C. J. Picart, Thomas Mann and Friedrich Nietzsche, cit., p. 18.
8 Cft. ivi, pp. 19-20.
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dell’vomo del cimitero, simili alla chioma avorio di Tadzio e che ricorrono anche nel buffone
veneziano e nel vecchio del traghetto; ¢ come se Aschenbach fosse sempre chiamato a prendere
una decisione autentica per esercitare la propria volonta di potenza, ma gradualmente perde il
controllo su di sé fino a diventare egli stesso uno dei personaggi del baccanale che durante il
corso dell’opera avevano sfilato dinanzi a lui. Quello che avviene in questa narrazione sembra in
tutto e per tutto fornirci il paradigma dell’immedesimazione tragica, delineata in La nascita della
tragedia, la quale rende lo spettatore parte del coro di satiri annullando la distanza che lo separa
dalla scena; Aschenbach diventa egli stesso simbolo della decadenza di Venezia, ma, perso ogni
contatto con Apollo, viene inghiottito dall’abisso della laguna per non fare piu ritorno alla sua
acquietante quotidianita.

2.4 Apollineo e Dionisiaco in musica e cinema. “La morte a Venezia” di Britten e Visconti

Per Nietzsche il connubio perfetto tra Apollineo e Dionisiaco aveva luogo durante la
messa in scena delle tragedie, le quali, attraverso la trasposizione di un evento drammatico in
musica e recitazione, narravano il mito di cui erano portatrici in modo tale da innescare un
meccanismo di immedesimazione per lo spettatore al fine di rendere piu reale possibile cio che
aveva davanti. In questa lotta divina tra Apollo e Dioniso, il pubblico si trovava trasposto sulla
scena ¢ I’atmosfera suggestiva diveniva quasi palpabile; un meccanismo simile ¢ riscontrabile
nell’opera La morte a Venezia: lo scritto di Mann funge in tal caso da mito, dotato di una sua
suggestione ed agente a livello strettamente personale e individuale, mentre invece, Benjamin
Britten e Luchino Visconti hanno provveduto al trasferimento dalla sfera particolare a quella
universale, portando il romanzo in un caso sul palcoscenico teatrale, nell’altro sul grande schermo
del cinema.

Benjamin Britten nel 1973, con I’aiuto della librettista Myfanwy Piper, compose un’opera
in due atti dall’omonimo titolo La morte a Venezia; scelse lo scritto di Thomas Mann perché vi
intravide non solo un racconto di disgregazione patologica, ma noto anche gli elementi relativi
ad una sintesi di carattere positivo, avvenuta durante il drastico cambiamento subito dal
protagonista, la quale, tuttavia, nell’opera di Mann viene tralasciata®. La storia narrata da Britten
puo essere letta da pit prospettive®®, essa potrebbe apparire come un racconto di un’infatuazione
di stampo erotico, ma solo nel caso in cui ci si fermi ad una lettura superficiale dei temi trattati,
infatti, tale significazione venne rettificata nel 1994 da Philip Brett, il quale si spinse ad
un’interpretazione allegorica della vicenda omoerotica dello scrittore con il giovane polacco; solo
in questo modo tale vicenda acquista un senso altro e si ¢ in grado di procedere attraverso una
messa a fuoco di quelli che, invece, sono le vere tematiche affrontate da Britten, prima tra tutte
la polarita tra Apollineo e Dionisiaco. Christopher Chowrimootoo, sebbene sia d’accordo con tali
affermazioni, non si trova massimamente concorde con la visione di Brett riguardo 1’opera
teatrale come genere legato alla massa, in quanto questa andrebbe letta secondo la logica del great
divide, teorizzata da Andreas Huyssen; tale teoria sostiene che non vi sia un taglio netto tra I’arte

8 Cfr. C. Hindley, Contemplation and reality: a study in Britten’s ‘Death in Venice’, in «Music & Letters», vol. 71, no.
4, 1990, p. 511.

8 Cfr. C. Chowrimootoo, Bourgeois opera, “Death in Venice” and the aesthetics of sublimation, in «Cambridge Opera
Journaly, vol. 22, no. 2, 2010, pp. 179-180 e p.197.
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per cosi dire elevata e la cultura di massa, le due entrano in una relazione polare dove 1’una,
seppur in certi casi prevalga, ¢ in costante comunicazione con I’altra; dunque, I’opera teatrale non
deve essere declassata ad un piacere strettamente legato alla folla, ma pud anche veicolare
significati profondamente filosofici e, attraverso 1’opposizione che la permea, ¢ il veicolo ideale
per mostrare altre antitesi. Per Adorno cio che pero trattiene il pubblico dal fruire di opere come
questa ¢ la tendenza a voler assistere sempre alle stesse messe in scena, ci si trova in una societa
dove tutto & dettato dalle mode piu che da un genuino interesse rivolto alle tematiche filosofiche.®’

I temi sollevati durante la storia la rendono in tutto e per tutto un’opera filosofica ed il
fatto che riprenda molti degli aspetti trattati da Nietzsche ne La nascita della tragedia
contribuisce a renderla una meta-opera, ovvero, un’opera riguardo un’altra opera; se, inoltre,
teniamo conto della prospettiva in cui € inquadrata, essa ¢ anche un opera riguardante un artista,
emblema e portatore di riflessioni personali, ma ad uno sguardo piu attento risultera anche essere
un’opera che riguarda il pubblico. In tal caso il termine “riguardare” va inteso secondo
I’etimologia, ovvero fare nuovamente attenzione, e, piu nello specifico, custodire; 1’opera in
questione riguarda il pubblico perché questo deve fare tesoro degli avvertimenti portati in scena
per evitare la stessa fine fatale che tocchera ad Aschenbach®®.

La messa in atto del racconto € costellata da diverse scelte operate dal compositore e dalla
librettista per sviluppare a pieno le suggestioni che Mann aveva perfettamente reso attraverso le
sue immagini retorico-letterarie. Nel romanzo troviamo quasi onnipresente la figura del narratore
che commenta e critica ogni azione o pensiero di Aschenbach, sulla scena teatrale, al contrario,
il narratore viene tagliato fuori, e il risultato ¢ quello di una resa quasi monologica della storia
dove gli avvenimenti mostrati sono solo degli incidentali rispetto al flusso di coscienza del
protagonista; egli, in questa resa minimalista, non risulta essere propriamente il personaggio
principale della storia, bensi la storia nel suo complesso®. Nella famiglia polacca troviamo,
invece, massima fedelta con le pagine scritte da Mann; in queste la madre, le sorelle e Tadzio
risultano sempre silenziosi, non una volta viene riportata una loro conversazione, Britten,
adattandosi a questa visone, decide di rappresentarli come dei ballerini muti, come dei mimi sulla
scena’’.

Durante lo svolgersi della narrazione non mancano i richiami platonici, seppur spogliati
della ambiguita propria del testo di Mann, un chiaro esempio ¢ riscontrabile verso la fine del
primo atto, dove, alla pari di un manifesto artistico, la teoria platonica riguardo la bellezza prende
voce attraverso Aschenbach. Inoltre, Tadzio risulta essere la messa in scena dell’idealismo
platonico, in quanto, legato simbolicamente ad Apollo, rende visibile la manifestazione divina
nella perfezione della forma umana, la quale viene essa stessa decantata dal coro, come fosse un
coro tragico che con il Febo conversa: “Non ¢ un ragazzo, ma Febo dalla chioma d'oro
che sprona i suoi corsieri nel cielo azzurro.”!”

Apollo dimostra tale parallelismo attraverso la presa di parola, mentre sulla scena Tadzio
si muove eseguendo acrobazie, quasi a richiamare gli agoni olimpici. Il Febo risulta presente

7 Cfr. T. W. Adorno, Fetish Character in Music and Regression of Listening, in J. M. Bernstein (a cura di), The Culture
Industry Selected essays on mass culture, Routledge, Londra e New York, 1991.

8 Cfr. ivi, p. 188.

8 Cfr. ivi, p. 187.

0 Cfr. ivi, p. 186.

"L B. Britten, Death in Venice, da «La Fenice prima dell’Opera», vol. 5, Faber Music Ltd., London, rappresentante per
I’Ttalia: Universal Music Publishing Ricordi srl, Milano, 2008, p. 75.
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anche nel modo di agire del protagonista, il quale tentera di sublimare i propri sentimenti per il
ragazzo attraverso la propria prosa; infatti, se da amato diviene fonte di ispirazione, portato alla
dimensione universale astratta, Tadzio puo essere musa e ideale di bellezza per Aschenbach, ma
se egli dovesse rompere con questa visione sublimata e tornare anche solo per un istante alla
realta, Apollo cantore lascerebbe posto a Eros, preludio di Dioniso.

L’incontro tra Apollo e Dioniso avviene nell’atto II durante il sogno di Aschenbach, qui
sulla scena si ergono le due divinita che, in uno scambio di battute, tentano di ammaliare il
dormiente, I’'uno per portarlo sulla strada dell’abisso o I’altro per ridestarlo dal sogno nominando
tutti 1 valori formali razionali che da sempre hanno costellato la sua vita; ma Aschenbach ¢ vinto
da Dioniso e, diventato uno dei satiri, prende parte al coro rispondendo al dio , e, cosi, si offre
completamente a lui. Da questo punto, come nel romanzo, avviene la totale conversione verso
I’ideale ebbro di vita che lo portera ad obliare la razionalita in favore della dissoluzione verso
I’abisso.

Sebbene Britten mantenga 1 temi, 1 personaggi, e gli elementi platonici in modo fedele
rispetto a quel che trova nel romanzo di Mann, vi sono dei punti in cui le scelte del compositore
divergono drasticamente dallo scritto. Se, infatti, nel racconto troviamo che il punto di svolta ¢ il
prolungarsi della vacanza per Aschenbach, dovuto allo smarrimento del suo bagaglio, al contrario
nell’opera teatrale, il peso della scena del bagaglio ¢ decisamente ridotto e il momento cruciale
diviene quello dei “Giochi di Apollo” dove, ispirato dalla scena in cui Tadzio ricorda il paradigma
dell’atleta greco, e dall’ideale di bellezza, di cui Apollo si fa vate, sviluppa una relazione di
sublimazione nei confronti del giovane; la reazione a questo avvicinamento al giovane viene
accostata, nella scena successiva, all’incombere della malattia a Venezia come a simboleggiare
I’effettivo declino e destino riservato all’anziano scrittore.

Un’altra scena che si discosta dall’evoluzione del romanzo ¢ la scena dodicesima dove
Aschenbach, appreso del colera e della sua pericolosita, ¢ intenzionato a riferirlo alla signora
delle perle - la madre di Tadzio - al fine di mettere in salvo il ragazzo e la sua famiglia; sebbene
I’intenzionalita del parlare sia presente in entrambe le versioni, nel testo egli si impone di tacere,
marcando ancor di piu la sua devozione verso 1’abisso che egoisticamente lo spinge a voler godere
il piu possibile della presenza del giovane, mentre nell’opera di Britten troviamo ancora una lotta
intestina allo scrittore che fino all’ultimo ¢ spinto ad avvisare la donna ma, bloccatosi proprio
come sulla passerella con Tadzio, non riesce a proferire parola e decide di allontanarsi.

Britten, come gia sottolineato, mette in scena per la maggior parte del tempo il flusso di
coscienza interno alla mente del protagonista, e per fare cio porta sul palco un unico personaggio,
rinunciando alla verosimiglianza, ma andando a creare parallelismi di simboli tra personaggi che
impersonano, ad esempio, la voce di Dioniso’?. Dunque, possiamo concludere che nell’opera
teatrale del 1973 I’attenzione ¢ posta, non tanto nel rendere quanto piu realistico possibile
I’ambientazione e le vicende narrate, quanto nel fare immergere il pubblico nella mente di
Aschenbach per prendere parte come un tutt’uno al suo declino, ricordando in questo modo lo
scopo della tragedia attica.

Nel 1934 Thomas Mann suggeri I’idea di creare un film sulla base del proprio romanzo,
ciononostante senza dare indicazioni specifiche a riguardo; trentacinque anni dopo Luchino
Visconti prese il testimone e inizio le riprese del suo lungometraggio, Morte a Venezia, che voleva

2 Cfr. C. Chowrimootoo, Bourgeois opera: Death in Venice and the aesthetics of sublimation, cit., p. 185.
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mantenere, per quanto piu possibile, fedele al romanzo®. Tuttavia, la storia narrata, per quanto
sia ricca di specifici riferimenti a luoghi e periodi nel quale ¢ ambientata, si svolge per la maggior
parte a livello psichico e raccoglie visioni e sogni che non ¢ semplice rendere sul grande schermo.

Visconti per meglio rendere il personaggio di Gustav von Aschenbach volle affidarsi a
una delle leggende che aleggiavano su questa storia; si diceva, infatti, che Mann avesse preso
come modello per il suo protagonista Gustav Mahler, e, cosi, il regista decise di rendere esplicita
questa connessione mutando la professione del vecchio da scrittore a musicista e compositore;
Dirk Bogarde, I’attore scelto per interpretare il ruolo, narrd che lo stesso Visconti durante le
riprese gli ripeteva: “Dammi il Mahler che scrisse la Nona”’*. A marcare ancor di pit la vicinanza
di Aschenbach con il compositore austriaco ¢ la scelta di costellare le azioni portate sula scena
da sinfonie di Mahler stesso in una modalita che rasenta I’insistenza. Tale musica, pero, ha anche
una funzione simbolica; prendiamo come esempio 1’Adagetto dalla quinta Sinfonia, questo segue
il protagonista dalla scena iniziale del film, che con il suo sapore melanconico sembra
accompagnarlo verso un inesorabile destino; successivamente lo stesso motivo tornera nel
momento in cui egli si trovera dinanzi ad una clessidra, figura barocca che simboleggia
I’ineluttabile sorte a cui tutta ’umanita va incontro, ovvero la morte”. La musica & un aspetto
molto significativo per la buona riuscita del film, infatti, attraverso 1’inscindibile rapporto che
crea con i luoghi delle scene, riesce a comunicarci e rendere visibile 1’ideale di bellezza che il
protagonista incessantemente ricerca.

L’Aschenbach di Visconti, nonostante mantenga come punto cardine la ricerca
dell’ Apollineo, non viene presentato come uomo di successo, paradigma della razionalita; il film
prende avvio in medias res, egli ¢ gia sulla nave, non conosciamo la sua identita, né dove sia
diretto e nemmeno cosa lo abbia portato fin li, informazioni che a quel punto nel romanzo
avremmo gia appreso. In effetti mai nel film egli raggiungera un momento di gloria o di
splendore, dall’inizio alla fine ¢ un uomo destinato al fallimento, un miserabile, proprio come
I’omonimo racconto che lo trova come protagonista nello scritto di Mann. Ad un occhio piu
attento non sara sfuggito il nome del vaporetto sul quale egli viaggia, Esmeralda, nome che
richiama la prostituta del Doctor Faustus dalla quale Adrian Leverkiihn contrarra la sifilide, e
allo stesso modo, attraverso il viaggio fatto sull’Esmeralda verso Venezia, Gustav si ammalera,
non solo fisicamente ma anche a livello mentale’®. Inoltre, sebbene da entrambe le parti
Aschenbach risulti sposato e con una figlia, nel romanzo egli si trova nella condizione di vedovo
e con una figlia gia grande e maritata, mentre nel lungometraggio ¢ la figlia ad essere deceduta,
e questo ci viene narrato attraverso un flashback che ricorda il funerale della piccola.

Il protagonista nel film di Visconti, mancando della sua introduzione come artista,
raggiunge il tanto agognato titolo nel momento di estrema bassezza, egli si ritrova per le strade
di Venezia con i capelli tinti e truccato, al fine di venir notato da Tadzio, e mentre la luce riflette
su di lui I’ombra dei cancelli, come a voler indicare la sua condizione di prigioniero al volere di
Dioniso, ricorda le parole riferite dal suo amico Alfred: “Hai raggiunto il perfetto equilibrio.
L’uomo e I’artista sono un’unica persona. Hanno raggiunto assieme il fondo’””. Il connubio tra

3 Cfr. H. R. Vagnet, Film and literature. The case of “Death in Venice”: Luchino Visconti and Thomas Mann, in «The
German Quarterly», vol. 53, no. 2, 1980, p. 160.

4 Cfr.ivi, p. 166.

5 Cfr. ivi, pp. 167-168.

76 Cftr. ivi, pp. 172-173.

" Cfr. J. Mellen, Death in Venice, in «Film Quarterly», vol. 25, no. 1, 1971, p.46.
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vita e arte, nel caso di Aschenbach, non ha casa in una bilanciata polarita tra impulsi vitali, bensi
siamo nella stessa situazione nella quale si trova Penteo delle Baccanti: il rifiuto inflessibile nei
confronti dell’irrazionale al fine di raggiungere uno stato che incoroni Apollo come dio sovrano,
portera ad una catastrophé che vedra Dioniso come vincitore, non solo nei confronti del razionale,
ma anche sulla vita umana.

Se in Gustav vediamo che i punti cardine del personaggio e della sua evoluzione sono per
lo piu fedeli a quelli originali, avremmo difficolta a trovare lo stesso rigore nel personaggio di
Tadzio. L’attore scelto ¢ Bjorn Andersen, ed impersona un Tadzio di qualche anno piu vecchio
rispetto a quello del romanzo, il ruolo sulla scena ¢ nettamente piu attivo e, nonostante
inizialmente mantenga il ruolo di musa per il compositore, prendera poi una piega piu erotica;
gia nella sua prima apparizione il ragazzo si gira verso Aschenbach per lanciargli uno sguardo di
curiosita mista a sfida che dara il via alla vicenda che vedra il mutamento del protagonista, senza
pero passare in tal caso, per paragoni neoclassicistici con il mondo greco. Qui Tadzio perde la
sua doppia natura di forma perfetta e giovane come oggetto del desiderio, presente in Mann e
Britten, e mantiene solo la carica di attrazione omoerotica. In Visconti, dunque, perdiamo tutti i
riferimenti filosofici a Platone e alla sua teoria della bellezza che, invece, rimangono centrali in
Mann e in Britten; ci0 ¢ possibile, nel racconto originale, grazie ai flussi di coscienza dove noi
riusciamo a immedesimarci nel protagonista e, cosi facendo, a entrare nella sua mente, mentre
nell’opera teatrale mancando di realismo, ha voluto rappresentare in modo migliore i concetti
piuttosto che portare sulla scena vicende verosimili.

Per poter spiegare al meglio quello che ¢ il passato di Aschenbach, non potendosi servire
di un narratore esterno, Visconti opto per I’introduzione di tre flashback, che nulla peré hanno a
che vedere con il racconto di Mann. Il primo narra dell’amicizia con Alfred, ¢ qui che emerge
anche che la decisione di viaggiare a Venezia, essa nasce dal malcontento e dalla delusione
generata dal fallimento di uno dei suoi lavori; il personaggio di Alfred, inoltre, ha lo scopo di
impostare I’'unico discorso di tipo filosofico-teoretico che incontreremo nello svolgersi del film
per delineare gli aspetti dell’artista a quali Aschenbach dovrebbe aspirare, ma che, al contempo,
lo porteranno verso I’inesorabile declino. Il secondo flashback ¢ quello che vede protagonista la
prostituta Esmeralda, nel momento in cui lei lo vede allontanarsi prova ad afferrarlo per il braccio,
ma [’uomo con un brusco movimento si divincola; Esmeralda non puo fungere da musa per il suo
lavoro e, dunque, attraverso tale memoria, capiamo che Tadzio non lo attrae solo a livello carnale,
ma egli funge anche da ispirazione e canone per le sue musiche. Infine, I'ultimo flashback ¢
quello riguardante la sua famiglia, dove, attraverso la morte della figlia, riusciamo a comprendere
che I’impulso che prima di tutto lo ha avvicinato a Tadzio era quello di un padre che rivede in lui
la propria figlia; questo ¢ dimostrato dal fatto che un barlume di coscienza lo pervade
nell’apprendere del colera e nel volerlo prontamente comunicare alla famiglia del giovinetto, ma
a quel punto del racconto Aschenbach non ha piu davanti la trasfigurazione della figlia, bensi
I’oggetto del suo desiderio, e a nulla portera quella scintilla di razionalita, in quanto preferira
godere della sua presenza fino all’ultimo istante.

Mancando di profondo simbolismo, la scena finale del film ove Tadzio puntera con il dito
verso il sole, non trova giustizia all’interno dell’opera di Visconti, seppur riporti in modo rigoroso
la descrizione di Mann, ma, se nel romanzo e nell’opera teatrale il richiamo al sole come Apollo
¢ immediato e nella scena finale assume valore, nel lungometraggio risulta superfluo e
indecifrabile per chi non conosca il sotteso parallelismo.
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Il romanzo di Mann ¢, dunque, stato usato come mito, alla pari dell’'uso che veniva fato
di esso all’interno della tragedia greca; ¢ il sostrato dove musica e parole scaturiscono per trovare
poi la propria realta nello spettacolo. In Britten troviamo che viene rispettato il mito in quanto
tale, e reso nella sua scaturigine di significati, trasportandoci nei pensieri del protagonista per
rivivere il suo dissidio interiore; in Visconti, invece, nonostante vengano rispettate le descrizioni
delle scene e le ambientazioni, viene a mancare I’immersione nella vita di Gustav, egli dall’inizio
alla fine egli ci risulta estraneo, non siamo in grado di capire la vera ragione del suo declino, e
per questo motivo non arriva alcun monito allo spettatore.
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CAPITOLO III

NARCISO E BOCCADORO

3.1 Nietzsche e Hesse: la ricerca in un peregrinare estetico

Alla fine del diciannovesimo secolo la cultura europea fu scossa da drastiche
trasformazioni, le prospettive riguardanti 1 campi di ricerca centrali, come quello scientifico,
filosofico e politico, le quali si erano consolidate negli anni mutarono irreversibilmente; con
I’inizio del ventesimo secolo e delle due guerre mondiali la grande potenza occidentale sembrava
andare verso un inesorabile declino suscitando un pessimismo collettivo. La pronta reazione degli
artisti, tuttavia, offre ristoro, seppur breve, agli orrori della guerra creando ambientazioni
utopistiche dove ci si possa abbandonare ad una indisturbata ricerca di bellezza e liberta’®. E in
questo contesto storico che troviamo collocati Hermann Hesse ed il suo romanzo Narciso e
Boccadoro, ambientato nel medioevo. Il libro, pur presentando 1’angoscia per ’avanzare della
peste, mantiene per quasi la totalita del suo svolgimento un’ambientazione ricca di particolari che
suscitano calma e pace nel lettore.

Hesse, nonostante mantenga uno stile proprio, fa riferimento a molte delle tematiche
trattate nella filosofia di Nietzsche, e ne diviene attratto quasi morbosamente, tanto che egli stesso
definisce questo suo attaccamento al filosofo al pari di un’ubriacatura o di una possessione’. 1
temi trattati comunemente dai due autori hanno come sostrato fondante la domanda esistenziale
riguardo la condizione umana, la quale verra declinata in diverse prospettive nel corso delle opere
di Hesse®. Ritroviamo il tema della morte di Dio in La promessa quando lo stesso protagonista,
preso dalla disperazione, afferma che il Dio che credeva esistere non si trova in nessun luogo,
dimostrando la perdita di fede in tutte quelle verita consolidate nei secoli contro le quali si scaglia
anche Nietzsche. Il leitmotiv “Dio € morto” ¢ presente in un altro racconto del giovane Hesse,
Gertrud, dove, nell’ultima strofa di una poesia cantata da Kuhn, emerge tutto lo sconforto e la
situazione di vanitas e sofferenza che caratterizza la vita umana, nel caso in cui si rimanga in una
visione nichilistico passiva:

Mi vede Egli brancolare

Nella mia pena e nel mio dolore?
Ahime Dio ¢ morto!

-E io devo vivere?®!

Non solo, la sua visione nichilista riemerge nello stesso capitolo quando egli afferma che

tutto ¢ “sbagliato e stupido”®?; non avviene alcuna svolta nel protagonista, la morte di Dio non ¢

8 Cfr. K. Von Stuckrad, Utopian Landscapes and Ecstatics Journeys: Friedrich Nietzsche, Hermann Hesse, and Mircea
Eliade on the Terror of Modernity, in «Numeny, vol. 57, no.1, 2010, p.79.
" Cfr. H. Hesse, Autobiographical writings, Ferrar, Straus and Giroux, New York, 1972, p. 231 (traduzione mia).
80 Cfr. Reichert H. W., The Impact of Nietzsche on Hermann Hesse, in «Friedrich Nietzsche’s Impact on Modern
German Literature: Five Essays», vol. 84, University of North Carolina Press, 1975, p. 95-110.
81 H. Hesse, Gertrud, Mondadori, Milano, 2021, p. 298.
82 Ivi, p.368.
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condizione sufficiente affinché compia lo slancio necessario a diventare Ubermensch. La
decadenza e la crudelta della vita sono 1’unico scenario che si dispiega dinanzi al suo sguardo,
quasi a rappresentare un doppio del tipo umano dell’indovino in Cosi parlo Zarathustra.

Contributo nietzschiano alla filosofia di fine diciannovesimo secolo ¢ la tematica
dell’amor fati; Questa espressione fa riferimento alla condizione psicologica interiore che porta
ad accettare positivamente il destino, ovvero le possibilita e le dinamiche che si presentano, e,
anzi, ad esserne innamorati dimostrandolo in un autentico slancio verso la vita, il quale permette
di impossessarsi dell’attimo, attraverso un’autentica e pronta decisione da parte del soggetto. In
Klein e Wagner questo concetto assume connotazioni diverse nella misura in cui, in un tentato
suicidio dovuto alla condizione di impotenza nei confronti della sua esistenza, Klein si rende
conto, nell” attimo in cui sta per morire, che la vita puo essere da lui afferrata. E una svolta da lui
compiuta, che, seppur alludendo all’attimo di decisionalita tipico dell’amor fati nietzschiano, si
discosta da esso in quanto compie un doppio movimento; I’affermazione della vita avviene solo
in seguito ad una tentata negazione della stessa, condizione in cui lo spirito libero di Nietzsche
non si sarebbe mai volontariamente trovato, in quanto la sua ¢ un’esistenza caratterizzata da una
danza dialogica con la vita.

Nel romanzo 1/ lupo della steppa, tre anni prima di Narciso e Boccadoro, emerge la tesi
del giovane Nietzsche riguardo la condizione tragica. Il dualismo polare, in Nietzsche
impersonato da Apollo e Dioniso, prende forma non in due personalita distinte, bensi viene
rintracciato in una stasis psicologica interna al protagonista, Harry Haller. La dicotomia ¢ formata
da una parte “umana”, che racchiude il lato spirituale, € da una animale, il “lupo”, simbolo della
meta pulsionale e caotica del protagonista. Egli viene cosi a interrogarsi sulla condizione umana
e, trovandosi nella posizione di artista, comprende che il suo tipo esistenziale ¢ diverso dagli altri.
E la condizione dell’outsider, ovvero di colui che si trova fuori dagli schemi, di colui che non
riesce a pieno ad integrarsi nella massa, di colui che soffre di una continua lotta intestina, di colui
che possiede un’impronta marcata nel proprio animo lacerato. Harry ¢ la rappresentazione
dell’artista portatore della propria cultura, il quale non ha ancora conosciuto la decadenza, o per
meglio dire, trovatosi in una situazione di lotta interna in cui stava soccombendo ha reagito da
superuomo, afferrando per il ciuffo il kairos e, rifiutando la superficialita borghese, si ¢ erto come
rappresentante della sua condizione autentica e tragica.

Tuttavia, la messa in atto delle tesi nietzschiane sorte dallo scritto La nascita della
tragedia ¢ propria del romanzo del 1930 Narciso e Boccadoro. Qui le due pulsioni di Apollineo
e Dionisiaco acquistano forma antropomorfa in Narciso € Boccadoro. Quello narrato da Hesse ¢
un percorso di ricerca mistica della propria personalita, infatti, se Narciso € conscio del suo essere
Apollineo e conosce le modalita in cui rendere fruttuoso questo suo lato, Boccadoro, avendo
obliato il ricordo della madre, si trova in una situazione di perdizione dove il semplice
razionalismo apollineo non ¢ in grado di risolvere gran parte della sua personalitd. In un
peregrinaggio senza meta, dove il fine ¢ racchiuso nel percorso stesso, Boccadoro entrera in
contatto con il suo lato Dionisiaco, comprendera 1’ebrezza orgiastica come gioia di vivere e, allo
stesso, tempo Dioniso come psicopompo quando entrera in contatto con la devastazione portata
dalla peste. Nietzschianamente egli riuscira a fare emergere questa sua forza vitale attraverso le
sue opere statuarie, le quali non tanto impersonano semplici figure, ma riescono a trasporre a
livello artistico il bagaglio di esperienze fatte dal giovane pellegrino.
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E un romanzo all’insegna dell’amor fati, dove una volta compreso il proprio destino ci si
getta danzando e accogliendo ogni possibilita, lo stesso Boccadoro quando afferma che “non si
doveva pensare, bisognava lasciare arrivare tutto come capitava” 3, nella sua condizione estetico-
estatica, ove si pone in dialogo con la natura e con cio che lo circonda, incarna le esatte parole di
Nietzsche: “Lo stato piu alto che un filosofo possa raggiungere ¢ la posizione dionisiaca verso
’esistenza: la mia formula ¢ per cid amor fati...”®*. Boccadoro, non solo ¢ il portatore del
messaggio dionisiaco, ma egli incarna lo stesso Zarathustra di Nietzsche; anch’egli si sente,
infatti, attratto e spinto “nella solitudine [...] verso la vita errante, la contemplazione del dolore,
della morte, dell’ambiguita di ogni agire, qualcosa l’aveva portato a fissare lo sguardo
nell’abisso.”® Oltre a condividere le esperienze vissute con il saggio Zarathustra®, allo stesso
modo, tornera dal suo cammino a raccontarle al suo fedele amico Narciso che aveva atteso per
molti anni il suo ritorno. Attraverso le loro ultime conversazioni, capiranno I’importanza della
loro amicizia e, soprattutto, quanto I'uno sia rimasto nell’altro nonostante la prevalenza in
ciascuno dell’istinto che ¢ loro piu proprio, in una dinamica duale di Apollineo e Dionisiaco che
caratterizza 1’esistenza umana.

3.2 Narciso come maschera dell’Apollineo

La narrazione prende avvio dall’abbazia di Mariabronn, e, subito, Hesse fornisce una
descrizione di Narciso, ma non a partire dall’aspetto fisico, bensi dalle sue singolari doti. Egli,
infatti, nonostante sia novizio ¢ allievo dell’abate Daniel, viene richiesto come insegnante di
greco all’interno della stessa abbazia. Con le sue capacita era in grado di incantare tutti i suoi
alunni, attraverso “il suo greco elegante, il suo contegno cavalleresco e impeccabile, lo sguardo
quieto e acuto di pensatore™®’; i tratti che delineano la sua personalita sono attributi che esaltano
il suo lato formale, apollineo, a discapito di una personalita piu sensuale ed esuberante, quale
poteva essere appartenente ai suoi giovani allievi. Prima tra tutte la sua bravura nel greco, ¢ infatti
risaputo che tra tutti gli déi € Apollo stesso ad essere protettore delle Muse, dalle quali proviene
il dono della parola. Questo mito deriva dal fatto che la corda dell’arco che detiene il dio rimanda
ad una caratteristica con cui venivano indicati quella tipologia di discorsi che facevano breccia
nel cuore di chi ascolta, le épea pteroenta, ovvero alate parole, le quali ricordano quei dardi che
scoccava il Febo dal suo arco®®; queste frecce ricoperte di piume, e quindi alate, vengono lanciate
da Narciso ammaliando i fanciulli che lo ascoltavano incantati mentre usava quella voce
“controllata, fredda, spassionata e persuasiva”®’.

Narciso, durante una delle sue lezioni, si accorge di un nuovo studente giunto in abbazia,

Boccadoro, il quale, come ci viene narrato, prova una forte ammirazione per I’insegnante; i due

83 H. Hesse, Narciso e Boccadoro, Mondadori, Milano, 2022, p. 85.

84 F. Nietzsche, Frammenti postumi 1888-1889, trad. it. a cura di S. Giametta, Adelphi, Milano, 1974, p.282.

85 H. Hesse, Narciso e Boccadoro, cit., p.168.

8 Rispettivamente la contemplazione del dolore ¢ riscontrabile nel passo L ‘indovino (p.163), la contemplazione della
morte in Della libera morte (p.84), mentre I’ambiguita dell’agire nella sezione La visione e I’enigma (p.189). Le pagine
fanno riferimento a: F. Nietzsche, Cosi parlo Zarathustra, in «Opere di Friedrich Nietzsche», a cura di G. Colli e M.
Montinari, Volume VI Tomo I, Adelphi, Milano, 1973.

87 H. Hesse, Narciso e Boccadoro, cit., p.9.

88 Cft. D. Susanetti, Luce delle Muse la sapienza greca e maglia della parola, Bompiani, Firenze, 2019, pp. 80-81.

8 H. Hesse, Narciso e Boccadoro, cit., p. 16.
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inevitabilmente finiscono per passare numerose ore di lezione in compagnia 1’uno dell’altro ed il
saggio novizio scorge subito un’anima affine alla sua, seppur ne rappresenti I’esatto opposto. La
loro curiosita portera loro ad intraprendere un percorso di vicendevole conoscenza, la quale
condurra ad una solida amicizia; tuttavia, Narciso ripete all’amico in piu occasioni che,
nonostante la volonta del padre sia quella di rendere stabile la permanenza del figlio a Mariabonn
non ¢ quel che il destino ha in serbo per lui; Narciso consiglia all’amico che, prima di prendere
qualsiasi decisione egli deve conoscere sé¢ stesso, quasi come fosse Apollo a comunicargli un
oracolo dalle porte del santuario di Delfi. A seguito di questa discussione Boccadoro decidera di
intraprendere un viaggio ed allontanarsi dal suo amico per comprendere veramente quella parte
del suo animo che sempre inconsciamente aveva inabissato, quella materna.

Durante il suo travagliato percorso di scoperta di s€, Boccadoro conosce Niklaus, uno
scultore che aveva realizzato una statua della Madonna nella quale il giovane viandante aveva
scoperto non solo la bellezza della forma artistica, ma anche un’emozione che aveva fatto breccia
nel suo animo; egli aveva individuato in quella ruvida scultura di legno un cuore che raccontava
la sua storia. Boccadoro, cosi, decise di recarsi dallo scultore per farsi insegnare il mestiere, € non
poté sfuggire dal mettere in atto un confronto con colui che per primo gli era stato maestro, il suo
amico Narciso. In Maestro Niklaus scorgeva un’interna contraddizione tra mente e corpo; I’'una
era paziente, modesta e propensa allo studio, 1’altro, al contrario, attraverso le mani toccava e
modellava le sculture con gesti che ricordano al peregrino il modo in cui un amante tocca il suo
amato, con amore ¢ desiderio. Boccadoro conclude che, per i suoi disegni di prova, non potra
disegnare lo scultore, troppo grande ¢ I’inconciliabilita che lotta e si cela il suo animo. Al
contrario, si ispirera al novizio Narciso, colui che conosceva meglio di tutti e che, soprattutto, gli
si dispiegava dinanzi senza alcuna incongruenza o frattura, solo una finita e stabile unita, la quale
rese al lavoro compiuto da Boccadoro una solenne sacralita. Ma lo spirito del giovane pellegrino
non riusci a mantenere per molto lo stesso zelo con il quale aveva iniziato la sua pratica per
affinare I’arte scultorea; egli inizio a chiedersi il perché di tale difficolta se, negli anni precedenti,
era riuscito a mantenersi concentrato in ambiti contrari alla sua natura. La risposta si trovava
adagiata nei suoi sentimenti, era I’amore provato per 1’animo nobile di Narciso che gli donava la
forza per rimanere saldo nello studio. Ma una volta uscito dal monastero in lui si erano fatti strada
istinti e pulsioni mai ritrovate nel suo amico, e che, tuttavia, ora rendevano a lui difficile il
protrarsi della concentrazione nel lavoro. Grazie a questa sua riflessione, il giovane comprese
I’origine della crepa che macchiava Niklaus; ad averlo lacerato erano quegli istinti che in
Boccadoro trovavano sfogo in superficie, ma che il Maestro era costretto a reprimere, e, percio,
riuscivano a emergere da quella piccola fessura dalla quale, come un demiurgo, 1’Apollineo
plasmava le sue opere, dando forma a quelle cupe e indicibili emozioni.

Una volta apprese le tecniche e 1 segreti dell’arte scultorea, il bel viandante decise di
scolpire la sua prima opera alla quale lavorava solamente quando si sentiva pronto, senza forzare
alcun tocco. La figura che aveva scelto era quella di San Giovanni apostolo, in quanto serviva
per un complesso scultoreo di santi a cui stava lavorando il Maestro, e, per realizzarla, si era
affidato al ricordo dell’amico Narciso, attraverso il quale Boccadoro rivedeva sé, la sua
vocazione, la sua natura; dall’incontro tra la reminiscenza dell’amico e lo scalpello sul legno, il
giovane artista voleva far scaturire quel brivido che sentiva ogni volta, quell’autentica sensazione
di esplosione vitale dalla quale nascono le vere opere d’arte. Attraverso la sua scultura egli voleva
togliere alla caducita della vita Narciso, rendere il suo animo eterno e realizzare nella statua di
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San Giovanni quella purezza e quella saggezza che lo risvegliavano ogni qualvolta egli perdesse
la via®.

Negli anni successivi Boccadoro continuo a vagare finché, quando giunse la peste, egli
non volle tornare sui suoi passi, e, percorrendo la strada a ritroso non incappo nella moglie di un
conte della quale si innamoro; la donna lo fece entrare di soppiatto nella sua stanza per consumare
il loro amore, ma, all’udire i passi del marito, Boccadoro si nascose e venne fatto prigioniero in
quanto scambiato per un ladro. La svolta avvenne quando un prete, richiesto da Boccadoro per
un’ultima confessione, si fece strada nella sua cella; il prigioniero voleva attaccarlo per poi
scappare ma il destino volle che 1’abate giunto in suo soccorso fosse I’amico Narciso, che con
sorpresa aveva mutato il nome in Giovanni, lo stesso della statua dedicata dall’amico.

Vivendo nell’abbazia Boccadoro ritrovo tutto quel che di Apollineo e a lui opposto c’era
nell’amico, la sua pazienza, il suo ascetismo, la sua ferma castita e la sua vocazione per la
sapienza. Narciso era il suo esatto contrario e, seppur vivessero in due mondi antitetici, uno
costellato di immagini, I’altro di concetti, si senti fino alla fine a lui appartenente, come se fossero
stati realizzati ad incastro.

3.3 Boccadoro come Dioniso: il viandante straniero

In questa sezione mi occupero della trattazione del personaggio di Boccadoro e del suo
percorso che muove dall’oblio di sé verso la conoscenza dell’abisso. Il giovane per riuscire in
questa impresa dovra percorrere un lungo e travagliato cammino dove la meta non sara costituita
dall’arrivo in una determinata localita, bensi nel viaggio stesso.

Boccadoro giunse all’abbazia accompagnato dal padre che impose al ragazzo una
permanenza a lungo termine, al fine di divenire abate nella stessa Mariabonn; nonostante il suo
arrivo li fosse risultato sin dall’inizio turbolento, a causa di una rissa con altri ragazzi, il giovane
catturo I’attenzione di Narciso e allo stesso tempo, come se Cupido avesse scoccato una doppia
freccia, lui si sentiva attirato dal suo maestro. Narciso, sin dal primo istante, aveva avvertito
qualcosa di insolito nella figura del giovane, sembrava che non fosse giunto nel monastero per
un’autentica vocazione, ma, anzi, pareva che si trovasse li per espiare un peccato, un fardello che
macchiava la sua anima da molti anni. Boccadoro, tuttavia, sembrava non conoscere la colpa
simile al fardello che Atlante portava sulle spalle. Egli passava le sue giornate nel chiostro
convinto che fosse quello il suo ambiente, quella la sua strada; fino a che, una sera, fu invitato ad
evadere dall’abbazia per recarsi in paese. Egli di primo acchito si senti trasalire in quanto
considerava tale gesto un peccato, ma, una volta accettato si rese conto del perché lo facevano gli
altri ragazzini. C’era qualcosa di misterioso ed eccitante per Boccadoro in quella fuga. Questa
uscita notturna segnera la prima crepa nell’animo del ragazzo, il quale era stato accuratamente
forgiato dal padre seguendo le forme apollinee affinché non cadesse vittima della stessa colpa
che lo oscurava; il dissidio interno aveva inizio: ““Mai piu!” ordinava la sua volonta. “Domani
ancora!” implorava singhiozzando il suo cuore.”!, Apollo e Dioniso, mente e cuore, intelletto e
passioni, d’un tratto si accorsero 1'uno dell’altro e a poco a poco la rottura della sua anima si
faceva piu profonda.

%0 Cftr. ivi, pp. 144-153.
oVIvi, p. 27.
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Nel corso delle conversazioni tra i due giovani narrate da Hesse emerge che il fardello che
Boccadoro si porta dietro sia dovuto dalla madre®® e che il padre lo volesse iniziare alla vita
monastica proprio per estirpare la colpa dalla famiglia. Per far emergere nell’animo del giovane
il suo lato femminile-dionisiaco, egli ha dovuto assumere un comportamento che di molto si
avvicina alla disposizione di Zarathustra nel canto del Mezzogiorno; attraverso la Gelassenheit®,
I’abbandono, quindi una meditazione che si apre verso I’altro, senza perd imporre le proprie
forme o il proprio dominio su esso, Boccadoro ¢ stato in grado di accogliere su di sé questa sua
altra natura, obliata prima dalle imposizioni del padre. Il Dionisiaco che emerge nel giovane
peregrino ¢ ambivalente, da un lato esprime pulsioni positive ed estatiche, paragonate ad un
“dolce innamoramento’??, dall’altro & anche dotato di sfumature pitl macabre, le quali richiamano
il profondo abisso sul quale ci si sporge nel momento del confronto con questa divinita;
Boccadoro si sentiva chiamato da questa dimensione che 1’avrebbe portato “nell’incertezza, nel
tormento e forse anche nella morte™”. La parte dolce e amorevole dello sguardo materno
nasconde cosi, nel suo cuore insanguinato, una voce da erinni, che lo condurra verso un destino
travagliato. La dualita dell’impulso dionisiaco viene esperita da Boccadoro quando assiste al
parto di una giovane di campagna, dove nota che 1I’espressione della donna in preda al dolore, nel
momento del travaglio, fosse la stessa che vedeva nel volto dell’amata durante ’ebbrezza
amorosa: “Senza capire il perché, la scoperta che dolore e piacere potessero assomigliarsi come
fratelli gli procurd un meraviglioso stupore.”®

Durante il suo peregrinare senza meta, Boccadoro, con ’animo ormai invaso dalla
sensibilita dionisiaca, restd ammaliato dalla statua di una Madonna, non solo per la resa formale
delle proporzioni fisiche e corporee, bensi fu I’espressione di Maria a colpirlo nel profondo, quasi
avesse iniziato a raccontare a lui la sua sofferente esistenza. Conobbe lo scultore e si propose
come apprendista, e, una volta appresa I’arte, riconobbe che, a differenza del divenire insaziabile
della vita, il quale scorre spinto dalla corrente di un fiume di istinti e pulsioni, I’opera d’arte
rimane stabile e immobile resistendo alla caducita dell’esistenza. Boccadoro, come Nietzsche,
riconosce nell’arte la proprieta di essere superiore al divenire temporale e di essere anche il mezzo
con cui imporsi veramente su di esso; tutto quel che il giovane aveva vissuto sarebbe passato, ma
I’opera d’arte sarebbe rimasta immobile a raccontare di morte e vita, bellezza e strazio, come la
statua della Madonna aveva fatto con lui. Tuttavia, egli dovette prima apprenderne il lato
apollineo - composto da misure, canoni e tecniche — per potervi incanalare all’interno le immagini
nobili che pervadevano il suo animo. In tal caso ritroviamo, ancora una volta, un esplicito
rifermento al Nietzsche de La nascita della tragedia, il quale afferma che il compimento estetico
e, ancor di piu quello vitale, trovano la loro ragion d’essere in un dialogo tra Apollineo e

92 Ella era stata una ballerina, di origini aristocratiche ma pagane; il padre di Boccadoro I’aveva conosciuta e liberata dalla
sua condizione di poverta e vergogna, I’aveva fatta battezzare, istruire riguardo la fede cristiana per poi sposarla e renderla
una donna rispettabile. Tuttavia, dopo qualche anno si era ricordata delle arti che era solita praticare, e, dopo aver sedotto
numerosi uomini, aveva lasciato per sempre la sua dimora, abbandonando Boccadoro e suo padre senza farvi piu ritorno.
(Cft. ivi, p.56.).

93 11 significato a cui faccio riferimento ¢ quello usato da Heidegger in opposizione alla disposizione dell 'uomo moderno
di volonta di potenza, dove ci si realizzi attraverso un continuo imporsi sul mondo circostante. La Gelassenheit, al
contrario, esprime quel modo d’essere dove si lascia spazio alle cose, dove non vi ¢ alcuna imposizione umana né
affermazione di sé sull’altro. In questo caso il Dionisiaco lasciato emergere nell’animo di Boccadoro si esprime
liberamente conducendolo verso cio che 1’avrebbe poi formato come uomo.

% 1vi, p. 58.

% Ivi, p.59.

% Tvi, p. 123.
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Dionisiaco dove entrambi sono presenti sulla scena e, scontrandosi, danno vita ad un’opera o ad
un’esistenza veramente compiuta e fedele a sé. Boccadoro lavord in questo senso alla statua di
Giovanni apostolo ispirata a Narciso, cosicché egli: “si serviva delle sue mani d’artista per uscire
dalla caducita e dalla mutevolezza della vita e dare forma all’immagine pura della sua natura.”’,
¢, quindi, attraverso il confluire del brivido vitale nello schema formale che il giovane artista
riuscira a compiere un’opera paragonabile a quella della Madonna da lui adorata in precedenza.
Inoltre, la compresenza dei due déi emerge nel momento in cui Hesse confida al lettore quale
fosse la concezione che stava alla base dell’opera d’arte per Boccadoro: “L’arte e il mestiere
artistico non erano niente per lui se non ardevano come il sole e non avevano la potenza delle
tempeste”™®; da un lato, dunque, emerge il calore del sole, il sostrato razionale apollineo che
conferisce forma e realta all’opera, dall’altro la potenza della tempesta, che, incomprimibile, non
riesce ad essere contenuta in modo totale nel prodotto finito e finisce per far scaturire nell’artista
e, poi, nello spettatore un sentimento di thaumazein. Tale esperienza segna un doppio movimento,
simbolico perché ci attira verso 1’opera e vuole indurci a ricercare cosa la rende tanto efficace,
ma anche diabolico, in quanto il sentimento da noi provato ci divide dalla nostra situativita e ci
porta ad affrontare noi stessi e lo scarto che abbiamo nei confronti della vita, lasciandoci sul bordo
dell’abisso.

Nonostante vi sia una compresenza di Apollineo e Dionisiaco nelle statue e nel modo che
ha Boccadoro di concepire I’arte, egli nel suo intimo rimane devoto al dio straniero, il quale
spesso lo raggiunge mostrandosi sotto le vesti della Madre Primigenia. Sin dalle rappresentazioni
tragiche, Dioniso veniva affiancato da un corteo di donne, chiamate menadi o baccanti, le quali,
innalzando inni al dio, davano libero sfogo alle proprie pulsioni in uno slancio verso un’ebbra
vitalita. Allo stesso modo Boccadoro compie un percorso di ricerca di questo stile di vita estatico,
si unisce a varie donne, commette omicidi, vive immerso nel pericolo e nella natura, per questo,
non risulta inappropriato che egli, prima di morire, voglia rappresentare la Madre Primigenia.
Come sottolineato in precedenza, questo suo lato ebbro deriva dalla madre, la quale, durante la
sua infanzia, si allontana da lui abbandonandolo; egli andra ricercando questa figura in tutte le
donne che incontra, ed ognuna affidera a lui una caratteristica ed una parte della propria esistenza
che andra a confluire nell’immagine della Madre. E non solo, a comporre I’immagine interiore
di questa forza femminile vi era tutta la costellazione delle esperienze di vita vissute da
Boccadoro, tanto che tale immagine non aveva il volto di una donna precisa e ben definita, ma
nei suoi occhi era riflessa la pulsione vitale, era la Madre di tutto, la Vita stessa. Il mistero che la
caratterizzavano era cid0 che per Boccadoro dava spessore alla vita, sperimentabile anche nel
sogno, e, se trasposto nell’opera d’arte, conferiva ad essa infinite possibilita, in un’eterna danza
che mai sarebbe cessata.

Nei capitoli finali del romanzo, Boccadoro giunge alla piena comprensione di sé, quasi
avesse sulla spalla il daimon di Pindaro che recita: “diventa cid che sei”’; egli comprende che la
sua natura ¢ del tutto opposta a quella dell’amico: egli sarebbe stato un eterno vagabondo,
inconciliabile con legge e spirito, sempre sul sottile filo che legava la vita alla morte,
caratterizzato da una femminilita di madre e di arpia. Amava godere della vita e dei suoi frutti ma
era consapevole della caducita che inevitabilmente sarebbe sopraggiunta; davanti a questa
prospettiva si poteva decidere di esserne consapevoli, oppure essere come il maestro da lui

97 Ivi, p. 156.
% Ivi, p.157
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incontrato, schiavi dell’immortalita artistica per mai perire. Senza 1’abisso mortale tutte le
esperienze di Boccadoro non avrebbero sortito lo stesso effetto. La vita come madre e carnefice,
concentrata nell’urlo come estasi e al contempo dolore, risplendeva in lui e trovava il suo
corrispettivo formale in Narciso.

3.4 La necessaria compresenza dei due impulsi tragici: [’amicizia tra il monaco ed il
vagabondo

I due personaggi analizzati nei capitoli precedenti hanno, all’interno di questo romanzo,
la funzione di indicare quel dualismo complementare sul quale si basa la nostra esistenza. Dal
punto di vita estetico, come in Nietzsche, ritroviamo che la vita puo essere vissuta seguendo anche
solo uno di questi due impulsi, ma ¢ nell’equilibrio tra Apollineo e Dionisiaco che riposa il vero
compimento estetico-esistenziale; per fare della propria vita un’opera d’arte ¢ necessario curare
la compresenza delle due forze, sempre tenendo conto, pero, dell’inesauribile conflitto interiore
al quale ci si espone, in quanto si ¢ sempre di fronte ad un’esistenza tragica.

Sin dalla prima descrizione fornita da Hesse, Narciso ¢ Boccadoro vengono presentati
come opposti 'uno all’altro, e come le forme piu alte e rappresentative delle loro caratteristiche,
in quanto entrambi “creature nobili”*°. Narciso, nonostante il suo animo apollineo non fosse
addestrato a questo tipo di sentimento, prova gia dai primi incontri con il giovane studente un
sentimento d’amore; Hesse inserisce questo sentimento, in disaccordo con la natura del
personaggio che lo prova, per chiarire gia dal primo incontro come 1’'uno non possa fare a meno
dell’altro per conoscere chi davvero egli sia. Narciso ¢ pienamente consapevole della propria
natura apollinea e proprio per questo nel momento in cui qualcosa lo allontana da essa viene da
lui percepito come un miracolo, un segno di Dio. Se, dunque, da un lato abbiamo una piena e
razionale consapevolezza di sé, dall’altro Boccadoro ¢ vittima di una fitta nebbia che lo distoglie
dal conoscere sé¢ stesso; tuttavia, colta dal giovane Narciso, questa nebbia verra squarciata,
cosicché il cieco venga accompagnato dal vedente verso la luce del gnothi s’ auton.

Boccadoro, ancora ingenuo, pensa che i discorsi che intrattiene con Narciso abbiano come
obbiettivo quello di avvicinarli, ma viene subito ammonito dall’amico:

Avvicinarci non € il nostro compito, come non lo fanno il sole e la luna, o il mare e la terra. Noi
due, mio caro amico, siamo il sole e la luna, siamo il mare e la terra. Il nostro obbiettivo non € fonderci
I’uno con I’altro ma riconoscerci a vicenda, e imparare a vedere e onorare nell’altro cid che siamo: un
opposto e un completamento. '™

I due protagonisti incarnano la riconciliazione degli opposti come complementari'®!,
riproducendo esattamente quel che Apollo e Dioniso inscenavano durante lo svolgimento della
tragedia; dopo uno scontro iniziale, ¢ inevitabile per 1 due voler perseguire il proprio destino, ma
esso verra portato a compimento solo in seguito ad una riconciliazione finale. Apollo e Dioniso,
Narciso e Boccadoro, potrebbero anche essere letti, dal punto di vista estetico, come espressione

% Tvi, p. 20.
100 Ivi, pp. 43-44.
01 Cfr. Cua A. S., Opposites as Complements: Reflections on the Significance of Tao, in «Philosophy East and West»,
vol. 31, no. 2, 1981, p.124.
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della dinamica del Tao. Quest’ultimo ¢ un simbolo della dottrina riportata nel testo cinese Tao Te
Ching (“Libro della via e della virtu™), il quale descrive la relazione complementare di Ying e
Yang, che rappresentano due poli opposti che non possono vivere I’'uno senza I’altro in quanto
prodotti dal Tao stesso e, percio, inscindibili. Il rapporto tra i due sara, quindi, caratterizzato
dall’opposizione, ma pur sempre complementare. Infatti, I’amicizia tra il monaco e il vagabondo,
non include alcuna condanna pronunciata 1'uno riguardo lo stile di vita dell’altro, anche per
quanto possa sembrare lontanissima a Narciso 1’esperienza di Boccadoro vissuta all’insegna della
carnalita. Al contrario, ¢ proprio il giovane apollineo a sentirsi in dovere di risvegliare 1’amico
dall’oblio di sé e a spingerlo verso quella che si rivelera la sua autentica esistenza'%%. Tra i due
c’e¢ completa accettazione della propria interiorita e 'uno completa I’altro negli aspetti in cui
manca, in un vicendevole scambio di vita e attitudini.

Boccadoro, durante una delle sue passeggiate, in un flusso di coscienza, esplica in modo
puntuale la difficolta esistenziale che si sperimenta durante la spasmodica ricerca del proprio ed
autentico io:

L’intera esistenza sembrava basarsi sulla dualita, sugli opposti: si era donna oppure uomo,
vagabondi o borghesucci, si era razionali o sensuali — non era mai possibile sperimentare nello stesso
tempo [...] liberta e ordine, istinto e spirito, sempre bisognava pagare una cosa con la perdita dell’altra.'®

Dunque, non basta conoscere quel che a noi ¢ opposto per conoscere noi stessi, ¢
necessario comprendere fino in fondo la propria natura; solo attraverso questa tipologia di
percorso si arrivera alla conoscenza di quel che siamo e di cio che ci manca, al fine di avere allo
stesso modo una relazione autentica con 1’altro, che compensi entrambi gli opposti. Apollo e
Dioniso — come analizzato anche nel capitolo riguardante La nascita della tragedia — non sono
completamente estranei I’'uno all’altro, ma entrambi devono avere un punto di connessione in
grado di metterli a contatto. In tal caso Narciso, nel momento in cui rivela all’amico di provare
amore nei suoi confronti — differente da quello provato per Dio — si avvale di una caratteristica
propria del Dionisiaco, provando cosiun amore non solo legato alla spiritualita e misticheggiante,
bensi un amore legato alla dimensione finita e carnale dell’amico. Allo stesso modo, Boccadoro
per portare a termine le immagini che sorgono dal suo abisso interiore deve servirsi delle misure
e dei canoni apollinei, senza i quali il suo Giovanni apostolo non sarebbe mai emerso in tutta la
sua esuberanza artistica.

Poste queste osservazioni, possiamo comprendere il significato della frase: “Senza capire
il perché, la scoperta che dolore e piacere potessero assomigliarsi come fratelli gli procurd un
meraviglioso stupore.”!%*; Boccadoro si trova ancora in una fase embrionale della conoscenza di
s¢ e, osservando una partorente, nota che la sua espressione di dolore e sofferenza ¢ molto simile
a quella di piacere vista da lui sul volto della donna alla quale si era unito. Egli ancora non ¢
giunto ad una completa comprensione della dualita insita all’esistenza umana, e vedere come
questi due sentimenti potenzialmente opposti si somiglino provoca in lui stupore; tuttavia, avendo
esperito la propria amicizia con Narciso ¢ in grado di cogliere il collegamento tra i due, come se
avesse dinanzi a sé, sovrapposte, la sua immagine e quella dell’amico. E, infatti, nel capitolo
XVII, ormai saggio, Boccadoro comprende da cos’era suscitato quel suo “meraviglioso stupore”,

102 Cft. ivi p. 125.
103 H. Hesse, Narciso e Boccadoro, cit., pp. 233-234.
104 Ivi, p. 123.
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e al domandare di Narciso se avesse pensato a lui, il vagabondo sottolinea di averlo fatto “sempre,
sempre”!%,

Sia Narciso che Boccadoro, nel corso della propria ricerca interiore, si rendono conto del
fatto che sono parte di qualcosa di piu grande in grado di unire gli opposti, razionale e irrazionale,
spirituale e carnale. Narciso, restando fedele al suo animo apollineo, vede come 7ao, quindi come
dimensione in grado di unire qualsiasi contrasto, il Dio cristiano, il quale rispecchia tutte le
caratteristiche proprie della sfera apollinea: da delle regole da seguire, ¢ tradizionalmente
raffigurato di sesso maschile e, inoltre, incarna una perfezione formale, al di sopra del mondo
finito. Invece, Boccadoro viene accompagnato nel suo percorso dalla “Madre universale”, una
figura femminile, che ingloba in sé sia vita che morte, e che riporta tutti 1 tratti delle donne con
cui si ¢ unito e dal quale ha appreso riguardo il suo lato dionisiaco. Queste due divinita, alle quali
1 due giovani si rifanno, rispecchiano uno degli elementi di massima importanza all’interno della
relazione tra Apollineo e Dionisiaco, la cura'®. Sia Dio che la Madre si prendono cura di Narciso
e Boccadoro iniziandoli al cammino verso la propria interiorita e verso il rispetto di quel che ¢
altro da sé. Solo attraverso questa dimensione autentica dell’esistenza Apollo e Dioniso potranno
coesistere in un fruttuoso scambio dinamico, solo cosi la tragedia puo raggiungere la sua forma
piu appropriata e originaria.

105 Ivi, p. 248.
106 Cft. Cua A. S., Opposites as Complements. Reflections on the Significance of Tao, cit., p. 126.
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CONCLUSIONE

In conclusione, 1’obbiettivo di questo elaborato ¢ stato quello di mettere in luce come il
pensiero del giovane Nietzsche abbia avuto, ¢ abbia tuttora, una fortissima risonanza. In uno
scenario moderno che in ogni dove ci ricorda della morte di Dio, € necessario avere un antidoto
per sopravvivere alla decadenza e alla nostalgia delle tradizioni passate.

Friedrich Nietzsche, Thomas Mann e Hermann Hesse non hanno solamente la nazionalita
tedesca che li unisce, ma posseggono una sensibilita che porta loro a ricercare un pharmakon in
grado di destare I’'uomo moderno dalla propria condizione nichilista. Nietzsche, attraverso la sua
teorizzazione di Apollineo e Dionisiaco apre la strada per una possibile speranza di redenzione
ad opera dell’uomo stesso; non c’¢ alcun deus ex machina euripideo che giungera in soccorso
dell’uomo moderno, egli, come Prometeo, deve fabbricarsi autonomamente la propria rinascita.
Apollo e Dioniso si trovano, in realta, dentro ad ognuno di noi, sono aspetti della psicologia
interiore umana, 1 quali devono riuscire ad emergere e convivere anche in ambito sociale, e,
soprattutto, essere entrambi riconosciuti come indispensabili alla vita umana.

Infatti, nel caso in cui si voglia eclissare il Dionisiaco a favore di un regime Apollineo il
rischio che si corre ¢ lo stesso vissuto da Aschenbach. Si ¢ davvero disposti a pagare con la propria
vita per un vano tentativo di assolutizzazione dell’ Apollineo?

La dimensione autentica che Nietzsche auspica al popolo tedesco di raggiungere ¢ quella
narrata da Hermann Hesse: un riconoscimento di entrambe le forze protagoniste del dualismo
vitale che porti ad una coesistenza dialogica, all’insegna dell’equilibrio e dell’armonia.

Attraverso I’arte, la letteratura e la filosofia, possiamo, infine, notare come queste due
forze non siano in un perenne polemos, bensi cooperino al fine di creare una sinfonia vitale dove
ogni elemento trovi una collocazione a lui adeguata e autentica. Nel riconoscere e nel coltivare
Apollineo e Dionisiaco, I’'uomo moderno puo aspirare ad una vita pit completa, in cui razionalita
e sensibilita, ordine e caos, si fondono in una danza eterna senza, pero, trascurare la propria
condizione tragica.
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