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Un uomo si propone il compito di disegnare il mondo. Trascorrendo gli anni, popola uno
spazio con immagini di province, di regni, di montagne, di baie, di navi, di isole, di pesci, di
dimore, di strumenti, di astri, di cavalli e di persone. Poco prima di morire, scopre che quel

paziente labirinto di linee traccia l'immagine del suo volto.

(Jorge Luis Borges)

Introduzione

\

L’uomo ¢ inseparabile dagli spazi in cui vive, cosi come la contemporaneita ¢
inseparabile dalla citta non solo in quanto forma per eccellenza delle contraddizioni
di un’epoca, ma anche delle possibili risposte che vi si contrappongono. Oggi pill che
mai gli spazi della citta globale sembrano porgere nuove sfide a colui che li
attraversa, condensando in sé difficolta e insieme nuove possibilita di orientamento
spaziale e vitale. La citta ¢ luogo entro cui si muovono i destini, 1’insieme dei
percorsi che rispecchiano le pit 0 meno semplici scelte individuali.

La genesi, nonché linea guida del presente lavoro € individuabile proprio nella
necessita di guardare al tema della spazialita urbana come rivelatore di un bisogno
generalizzato di linee interpretative e modalita di esperienza capaci di permettere un
rinnovato e insieme ritrovato rapporto con i luoghi del mondo contemporaneo.

La letteratura che da spazio al tema della citta si propone come strumento d’analisi e
insieme via d’accesso al superamento di quelle barriere che possono determinare
condizioni di spaesamento diffuse; essa puo acquisire i caratteri di guida aperta e
investire sé stessa di quel ruolo attivo e creativo all’interno del mondo e degli spazi

in cui la vita umana si compie.

Nel primo capitolo vengono affrontati alcuni dei principali strumenti teorici che sono
a disposizione della letteratura contemporanea quando si confronta con il problema
dello spazio e della sua rappresentazione, con particolare riguardo al tema urbano che
e appunto alla base dei testi analizzati nella seconda parte del lavoro: questi sono
stati scelti sia attingendo alla collana Contromano dell’editore Laterza, come nel caso

di Spaesamento di Giorgio Vasta (2010) e Né qui né altrove di Gianrico Carofiglio



(2008), sia da esperimenti autonomi come Venezia e un pesce di Tiziano Scarpa
(2000) e Tangenziali di Gianni Biondillo e Michele Monina (2010).

Se le coordinate spaziali sembrano aver ricevuto una piuttosto limitata attenzione da
parte dei critici e teorici della letteratura almeno fino alla prima meta del secolo
scorso, a vantaggio delle strutture temporali della narrazione, punto di svolta
significativo viene individuato nell’introduzione del concetto bachtiniano di
cronotopo, seguita dagli studi di Lotman sulla struttura spaziale del testo poetico, i
quali indirizzano dapprima verso un’interconnessione dei rapporti spaziali e
temporali della narrazione come livello generativo dell’intreccio, e successivamente
alla rivalutazione dell’influenza dei caratteri spaziali e all’importante valore
strutturante da essi detenuto. L’analisi teorica si concentra quindi sul significato e
ruolo della descrizione in quanto punto privilegiato all’interno del testo letterario in
cui la particolare forma di rapporto con lo spazio trova manifestazione: prendendo
spunto dalla formulazione del concetto risultante dagli studi di Hamon, si considera
un’idea di descrizione che informa su personaggi e spazi dell’opera ed ¢ parte ‘attiva’
di essa.

Esaminando piu specificamente lo spazio della metropoli, ci si focalizza su alcune
delle principali forme in cui il rapporto fra letteratura e spazio urbano si €
efficacemente concretizzato. A partire dalla riflessione benjaminiana, si considera
I’evoluzione che, con le relative somiglianze e differenze, ha condotto dalle prime
forme di flanerie urbana alle piu recenti modalita con cui la letteratura ha interpretato
le forme della citta contemporanea. Se quello di Benjamin rappresenta un primo e
ineludibile tentativo di analizzare la citta e le sue manifestazioni architettoniche e
antropologiche come essenziali per la comprensione delle caratteristiche di un intero
periodo storico, esso anticipa anche alcune delle modalita privilegiate di
attraversamento urbano che vengono riutilizzate e reinterpretate dalla letteratura
contemporanea: centrali sono la familiarita e 1’intimita che nascono dalla volonta di
lasciar emergere la cittd cosi com’e, dalla realtd che si manifesta nella scrittura in
tutta la propria concretezza, cosi come 1’idea, perno della riflessione del filosofo,
della leggibilita di una citta-testo fatta dei simboli della modernita stessa.
Nell’ambito della critica, proprio alla figura del flaneur si legano le analisi che

guardano ad una proficua interpenetrazione di letteratura e sociologia. Diversi sono



gli esempi di un dialogo interdisciplinare che vede ambiti come sociologia,
antropologia e geografia culturale servirsi degli strumenti letterari per rivolgersi alla
citta e studiarne i cambiamenti, in uno scambio reciproco di criteri interpretativi.
Alcuni dei piu recenti approcci al tema urbano sono proposti nell’ultima parte del
primo capitolo, prospettive che contribuiscono alla ricerca con componenti
innovative quali la riflessione sulle interazioni fra cartografia e letteratura, nonché
I’analisi geocritica, che privilegia un punto di vista basato sulla consapevolezza
dell’interazione essenziale che lega il luogo e la sua scrittura, la citta e 1’autore, realta
e finzione.

Il secondo capitolo prende invece le mosse dall’altro fondamentale aspetto che
accomuna le opere in questione, cio¢ 1’appartenenza, seppur con ovvie specifiche
variazioni, a quel genere letterario del resoconto di viaggio, tipologia testuale che
forse piu di ogni altra fa del confronto con i luoghi e del rapporto che si instaura con
essi I’elemento centrale della propria narrazione e della propria identita letteraria.
Molte sono naturalmente le novita che all’interno di tale genere si sono manifestate
negli ultimi decenni, e sulla scia di quel ricorrente sentimento della “fine dei viaggi”
si & innestato dalla seconda meta del secolo scorso un piu generale processo di
rielaborazione e recupero del viaggio inteso in senso profondo come percorso
interiore, conoscitivo.

| testi considerati sono da inquadrare come esempi di narrazione urbana che
integrano alcune delle nuove tecniche e soprattutto delle specifiche modalita di
sguardo indicate dallo studioso Luigi Marfe come tipiche dei resoconti di viaggio
contemporanei, riprese e coniugate dagli scrittori in modi specifici.

Metropoli e testo si ricalcano a vicenda, la prima adottando le strutture e i lineamenti
della narrazione e il secondo ripercorrendo le forme mobili e sfumate del concreto
paesaggio cittadino: il concetto di leggibilita dello spazio urbano va di pari passo al
tentativo di ripercorrerne gli spazi, ed € di questo movimento che la scrittura dei
reportages in questione si fa strumento ed espressione. Con la possibilita di
intervenire anche attivamente e creativamente nel processo di costruzione di senso.
La citta va infatti considerata in maniera aperta, a partire da quegli elementi dalla cui

interazione puo nascere una qualche forma di conoscenza e crescita interiore.



Il viaggio si configura come atto metanarrativo, nel senso che & il percorso stesso,
non I’itinerario scandito da mete specifiche ad imporsi. L’erranza, il vagabondaggio
che ¢ alla base della narrazione porta a rivalutare 1’atto del camminare come
momento fondativo dell’esperienza, cio¢ come atto di leggibilita, pratica conoscitiva
aperta e proiettata verso il recupero di un rapporto profondo con i luoghi attraversati.
Gli scrittori partono sempre da una citta che gli & propriamente vicina, una citta con
cui hanno gia un certo rapporto di intimita, ma allo stesso tempo sono mossi dalla
volonta di recuperare una modalita di esperienza di essa che sia piu profonda, e
questo in una ricerca di contiguita e “complicita urbana™ che unisce autore e lettore,
permettendo cosi anche a quest’ultimo di riflettere sulle modalita con cui ci si
relaziona alla citta, sottolineando i processi percettivi che intervengono in esse e
consentendo di scoprire e adottare nuovi efficaci approcci interpretativi di
costruzione di conoscenza ed esperire a pieno le possibilita vitali intrinseche agli
spazi con cui ci si confronta.

La condizione del perdersi, inteso come mancanza di riferimenti tradizionali, e
sempre alla base di un processo tramite il quale una qualche possibilita di
riappropriazione e di rielaborazione creativa si afferma.

I reportages analizzati sono senz’altro accomunati da questo tipo di approccio,
declinato poi da ciascun autore attraverso il particolare criterio espositivo scelto alla
base della narrazione: che partano dal rifiuto ironico di itinerari turistici prefissati
come nel caso di Venezia € un pesce di Scarpa; dalla scelta di attraversare luoghi di
confine che proprio per la loro natura stimolano riflessioni e modalita inedite di
esperienza come nel caso di Tangenziali di Biondillo e Monina; che siano tentativo
di affrontare lo spaesamento tramite la metaforica applicazione di un’analisi
geologica alla conoscenza dei luoghi, come in Spaesamento di Vasta; o che utilizzino
il vantaggio narrativo derivante da specifici criteri temporali e situazionali come in

Neé qui né altrove di Carofiglio.

! Davide Papotti, Racconti di citta: strategie di interpretazione urbana nella collana “Contromano”,
in Davide Papotti e Franco Tomasi (a cura di), La geografia del racconto: sguardi interdisciplinari
sul paesaggio urbano nella narrativa italiana contemporanea, Bruxelles, P.l.E. Peter Lang, 2014, p.
41.



Il viaggio come atto di lettura & possibile attraverso una scrittura che cerca una
straordinaria aderenza alla realta della citta, una coincidenza con la superficie del
luogo intesa come il limite sul quale il soggetto e 1’esterno interagiscono e da cui
I’interpretazione e I’atto conoscitivo possono avere origine. E quindi I’aderenza che
crea profondita conoscitiva.

Questa aderenza puo assumere forme differenti, cosi come diversi sono gli strumenti
che gli scrittori utilizzano per metterla in atto: nel terzo capitolo si € cercato di
proporre appunto alcune di queste modalita e di questi elementi che sembrano
particolarmente significativi nel permettere il recupero di un rapporto intimo con la
citta ed una sua conoscenza profonda.

Un primo livello ¢ quello che si sviluppa all’intersezione tra la superficie della carta
geografica e la soggettivita dell’individuo che attraversa gli spazi urbani, ed in
particolar modo fra quelle sporgenze cartografiche piu evidenti che sono i nomi dei
luoghi ed aspetti individuali intimi quali la memoria, I’identita e la creativita dello
scrittore. La toponomastica, le scritte predefinite che compaiono sulla carta come
anche nella segnaletica urbana diventano non solo elemento di suggestione, ma
provocano racconti e idee, richiamano memorie inespresse o particolari stati
d’animo, spingono in alcuni casi ad una riflessione sulla loro inefficacia e divengono
occasione in cui il ruolo attivo della scrittura come creazione si fa possibile.

Un secondo piano significativo per questo processo conoscitivo di riappropriazione
del luogo é rappresentato dallo svilupparsi di specifiche geografie sensoriali: ancora
una volta un livello di confine in cui il soggetto e gli spazi percorsi si toccano, e una
riappropriazione che si svolge stavolta sul corpo e nel corpo. La sensibilita,
considerata sempre in un’ottica polisensoriale di ampia e continua interazione fra
tutti i cinque sensi e negli apporti determinanti di ciascuno di essi, ¢ all’origine di
riflessioni, spunti conoscitivi e pratiche concrete di rielaborazione creativa che
permettono di interagire con la citta stimolando approcci inediti che la riconducono
ad una forma piu gestibile e prossima a colui che la esperisce. La scrittura mette a
disposizione del viaggiatore una mappa corporea che risulta dal percorso stesso come
itinerario sensibile, in cui i punti di partenza come le destinazioni proposte sono

legati alle minime percezioni e agli organi attraverso i quali esse si manifestano.



Infine, viene considerata un’altra prospettiva per cui passa |’interpretazione
dell’ambiente urbano ed anche la possibilita di un rinnovato rapporto con esso,
ovvero quella risultante dall’azione combinata dell’immaginazione associata a
specifiche forme letterarie e artistiche e la realta del luogo, mettendo in evidenza in
particolare 1’opera di trasfigurazione che i soggetti sembrano spesso realizzare. La
citta per colui che la attraversa & anche quella fatta dai testi che la riguardano, lo
spazio urbano e anche quello che si sviluppa sulla superficie dei libri che ne hanno
parlato e delle arti che lo hanno raccontato e che quotidianamente ne raccontano.
Essa e dunque il risultato di un incrocio di narrazioni, il cui valore puo risiedere nella
capacita di queste di trasmettere i differenti saperi di cui il luogo é portatore, facendo
delle storie una forma di orientamento nello spazio fisico. Cosi, il paesaggio urbano
si ricostruisce di viaggiatore in viaggiatore lungo i racconti che ha immaginato: il
percorso geografico si sovrappone a quello della costruzione narrativa, facendo della
narrazione un processo collettivo, oltre che vivo e dinamico di riappropriazione dei
luoghi e dei paesaggi.

L’attraversamento ¢ scandito da storie, quelle letterarie e quelle veicolate da altre
forme artistiche, che predeterminano in alcuni casi ma che possono anche essere
oggetto di una rielaborazione attiva che fa dell’individuo non un mero spettatore ma
un interlocutore del territorio.

Su questa operazione la scrittura urbana riflette, si sofferma spesso sul significato
delle immagini che i diversi media veicolano e sull’influenza che essa ha sul proprio
rapporto con la citta. In alcuni casi I’esperienza urbana in cui la scrittura si incrocia
con altre forme d’arte permette una vera e propria critica artistica: cid avviene nel
caso del rapporto che, nel corso dei vari attraversamenti urbani, la scrittura instaura
con [Darchitettura, disciplina urbana per eccellenza; in questo dialogo la
focalizzazione sulle opere architettoniche permette agli autori di riflettere
criticamente su problematiche reali e piu che mai attuali che caratterizzano gli spazi

urbani, e concentrarsi su possibili soluzioni.

L’attivita letteraria ¢ sempre contemporaneamente conoscitiva e di ricostruzione,
decodificante e rielaborativa. | percorsi qui suggeriti non pretendono certo di essere
esaustivi, ma solo di offrire alcune possibilita di lettura di questi reportages

contemporanei, delineando delle modalita di esperienza urbana che proprio tramite la



pratica della scrittura trovano la capacita di riappropriarsi di un rapporto con i luoghi
in gran parte fragile, spesso da ricostruire pazientemente.



1. Strumenti teorici per I’analisi dello spazio in letteratura

Lo spazio é un dubbio: devo continuamente individuarlo, designarlo.
Non & mai mio, mai mi viene dato, devo conquistarlo.

(G.Perec, Specie di Spazi)

La graduale emancipazione della categoria dello spazio dalla categoria del tempo

Almeno fino alla fine dell’Ottocento e 1 primi decenni del Novecento all’interno
delle scienze umane e della teoria della letteratura compresa vi e stato un indiscusso
predominio accordato al tempo come oggetto di analisi prioritario e chiave di lettura
privilegiata. Tale categoria si € infatti imposta a lungo come protagonista del
pensiero filosofico e della grande letteratura, non solo a livello artistico (basti citare
opere come la Montagna incantata, la Recherche, 1’Ulisse o Gita al faro), ma anche
a livello teorico, in particolare nell’analisi propria della narratologia di ispirazione
strutturalistica; proprio quest’ultima ad esempio ha presupposto 1’esistenza di una
dissimmetria intrinseca tra le coordinate spaziali e quelle temporali di ogni storia e ha
cosi avallato un’opposizione piu generale tra il carattere essenzialmente temporale
della narrazione, interessata agli eventi e alle azioni, e quello spaziale della
descrizione, concentrato sull’oggetto e percio determinante una presunta sospensione
temporale®. A proposito di tale opposizione, sottolinea giustamente Maxia che ci si
trova di fronte ad un pregiudizio di lunga durata per il quale il paesaggio, e quindi lo
spazio, viene percepito come una sorta di contenitore della storia, come fosse uno
scenario neutro sul cui fondale si svolgono i vari destini umani®. Anche guardando al
di 1a del testo artistico risulta evidente l’esistenza nel passato di un percorso
unidirezionale per il quale il tempo, il cui succedersi nell’epoca della rivoluzione
industriale si ¢ accordato con I’idea di progresso positivista, ha presto assunto i

caratteri di strumento di comprensione maggiormente utilizzabile e rassicurante,

2 Sandro Maxia, Letteratura e spazio, in Moderna: semestrale di teoria e critica della letteratura, n.1,
Pisa-Roma, Fabrizio Serra Editore, 2007, pp. 9 - 10.
3 Cfr. ibidem.



soprattutto nel periodo di piu forti conquiste coloniali: un esempio principe di questo
tipo di approccio e rappresentato dalla fissazione del tempo zero del globo terrestre
in corrispondenza di un luogo preciso come Greeenwich®.

Gia negli anni Trenta del Novecento pero € stato compiuto un primo passo verso la
riconsiderazione della dimensione spaziale. Nel clima scientifico della nascita della
teoria della relativita einsteiniana viene infatti elaborato il concetto di cronotopo,
concetto nato appunto nell’ambito delle scienze matematiche e fisiche e adattato
specificamente allo studio letterario dallo studioso russo Michail Bachtin nel saggio
del 1937-38 Le forme del tempo e del cronotopo nel romanzo. Letteralmente
indicante I’associazione di tempo e spazio (dai termini greci Kronos e Topos), viene
definito dal suo autore come “interconnessione sostanziale dei rapporti temporali e
spaziali dei quali la letteratura si ¢ impadronita artisticamente™; esso € il risultato,
ciog, del processo, complicato e discontinuo, “attraverso il quale la letteratura si €
impadronita del tempo e dello spazio storici reali e dell’uomo storico reale che in essi

® Importante considerare nel pensiero di Bachtin i numerosi scambi

si manifesta
nell’ambito dell’intenso dibattito scientifico nella Russia degli anni Venti, e in
particolare la sua frequentazione di scienziati come Uchtomskij, fisiologo, e
Vernadskij, chimico; un terreno eccezionalmente favorevole alla nascita e
all’elaborazione delle teorie bachtiniane sul genere narrativo®.

Nel cronotopo letterario, cosi come ¢ spiegato da Bachtin nel suo saggio, “ha luogo
la fusione dei connotati spaziali e temporali in un tutto dotato di senso e concretezza.
Il tempo qui si fa denso e compatto e diventa artisticamente visibile; lo spazio si

intensifica e si immette nel movimento del tempo, dell’intreccio, della storia. I

* Cfr. Bertrand Westphal, Geocritica: reale, finzione, spazio, Roma, Armando, 2009, p. 18.

® Michail Bachtin, Estetica e romanzo, Torino, Einaudi, 1979, p. 231.

® Cfr. ad esempio Silvano Tagliagambe nel suo saggio Genesi e dintorni del concetto di cronotopo, in
“Moderna”, n.1, cit., p 28. :“¢ dunque fuori di dubbio che ci si trovi qui di fronte a una nozione
specifica di spazio che circola nel pensiero estetico, e in particolare nella letteratura e nelle
teorizzazioni critiche che la caratterizzano: che tuttavia le analisi che ne scaturiscono non siano
forzatamente confinate a questo orizzonte teorico ed esclusive di esso lo attesta il fatto, riconosciuto
dallo stesso Bachtin, che le riflessioni da lui elaborate in proposito sono anche il frutto delle
suggestioni e degli echi ‘della relazione di A. A. Uchtomskij sul cronotopo nella biologia, nella quale

furono toccati anche problemi di estetica’, cui egli presenzio nell’estate del 1925”.



connotati del tempo si manifestano nello spazio, al quale il tempo da senso e misura.
Questo intersecarsi di piani e questa fusione di connotati caratterizza il cronotopo

" Dunque lo spazio si afferma per la prima volta come componente capace

artistico
di creare le condizioni per 1’espressione artistica del tempo, seppur comunque in un
rapporto di dipendenza; il merito della concezione bachtiniana sara allora piuttosto
da individuare nell’aver introdotto 1’aspetto di inscindibilita delle due categorie su
cui si fonda la produzione di senso, di aver osservato 1’integralita del cronotopo e
averla considerata determinante per 1’unita artistica dell’opera letteraria nella sua
relazione col reale. Per Bachtin I’unione dello spazio ¢ del tempo all’interno del
cronotopo detiene infatti in primo luogo la funzione di generatore di intreccio:
esempio principe la strada, dove avvengono gli incontri, pitt 0 meno decisivi per la
dinamica narrativa; essa si configura come il punto in cui “si uniscono in modo
singolare le serie spaziali e temporali dei destini e delle vite [...] il punto in cui gli
eventi si annodano e si compiono. Si direbbe che qui il tempo shocchi nello spazio e
vi scorra (formando le strade)”®. Il cronotopo rappresenta quindi il fulcro
organizzativo e strutturante dei principali eventi d’intreccio del romanzo, 1’elemento
che provoca la formazione dell’intreccio; ma esso ha anche un fondamentale ruolo
“raffigurativo”, capace cioé di porre le basi per la visualizzazione della storia e dei
suoi eventi principali: “il tempo acquista in essi un carattere sensibilmente concreto:
nel cronotopo gli eventi d’intreccio si concretizzano, si rivestono di carne, si
riempiono di sangue. Un evento si pud comunicare e, nel corso dell’informazione, si
possono dare indicazioni esatte circa il luogo e il tempo del suo compimento. Ma
I’evento non diventa un’immagine. Il cronotopo invece fornisce il terreno essenziale
per la raffigurazione degli eventi. E questo proprio grazie alla particolare
condensazione e concentrazione dei connotati del tempo — del tempo della vita
umana e del tempo storico — in determinate parti di spazio. [...] esso serve da punto
principale per il dispiegamento delle ‘scene’ nel romanzo, mentre gli altri eventi
‘connettivi’ , che si trovano lontano dal cronotopo, sono dati in forma di arida

informazione e comunicazione. [...] Il cronotopo, dunque, come materializzazione

" Estetica e romanzo, cit., p. 231.
8 Ivi, p. 391.
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principale del tempo nello spazio € il centro della concretizzazione e
dell’incarnazione raffigurativa di tutto il romanzo™®.

Quella di Bachtin ¢ una lezione che rivaluta senza dubbio 1I’importanza dello spazio
ma assegna ad esso ancora un ruolo secondario rispetto a quello assunto dal tempo.
Certamente infatti il cronotopo cosi concepito resta all’interno di una concezione
monodirezionale del tempo, una concezione che conferisce proprio ad esso il rango
di “principio guida”lo.

E comunque evidenziato da Maxia come I’irruzione dell’autonomo pensiero di
Bachtin e della semiotica russa nell’Europa degli anni settanta provocod una crisi
irreversibile per il formalismo strutturalistico e la sua teoria ‘estremistica’
dell’autoreferenzialita del testo artistico, dunque un primo segnale di riequilibrio. In
tal senso sono da considerare come centrali anche gli studi del semiologo Juri
Lotman. Esponente della scuola di Tartu, pud infatti essere considerato il piu
coerente e geniale continuatore del pensiero di Bachtin, con il fondamentale apporto
di una visione del testo artistico nella quale “¢ lo spazio, ovvero 1’organizzazione

»H Nel capitolo sulla composizione dell’opera

topologica, ad avere la preminenza
letteraria del suo La struttura del testo poetico, Lotman affronta il problema dello
spazio artistico sottolineando che & proprio il modello spaziale del mondo a divenire
nucleo del testo, in quanto “elemento di organizzazione intorno a cui vengono
costruite anche le sue caratteristiche non spaziali”lz. Cosl, ad esempio, lo studioso
analizza alcuni dei testi dell’opera di Zabolockij, esaminandoli proprio alla luce di un
sistema caratterizzato dei rapporti spaziali (come 1’asse verticale fra gli opposti alto e
basso, che si realizza nei testi attraverso una serie di contrapposizioni variate del tipo
movimento vs immobilismo o creativitd vs mancanza di essa). L’ambiente delle
azioni, cioe, non e dato solo dalla descrizione del paesaggio o dello sfondo
decorativo, bensi “da tutto il continuo spaziale del testo, nel quale si riflette il mondo

dell’oggetto e che si condensa in un certo topos™; & esattamente dalla

% Ivi, pp. 397-398.

0 1vi, p. 232.

115, Maxia, op.cit., p. 14.

12 Jurij Lotman, La struttura del testo poetico, Milano, Mursia, 1976, p. 264.
3 |vi, p. 273.
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rappresentazione delle cose e degli oggetti nel cui ambiente agiscono i personaggi
del testo che emerge un sistema di rapporti spaziali, la struttura del topos, criterio per
la disposizione dei personaggi nel continuo artistico che agisce anche in qualita di
linguaggio esprimente i rapporti non spaziali del testo.

Per Lotman, comunque, “la rappresentazione dello spazio ¢ indubbiamente collegata
alla descrizione di uno o piu ambienti, ma nel contempo la trascende, nel senso che
non si tratta di un’operazione neutralmente descrittiva, bensi strutturante, innervata
cioé da una serie di opposizioni binarie senza le quali lo spazio non sarebbe neppure
percepibile. La logica delle opposizioni binarie rende dinamico il modello spaziale,

1 Il modello di Lotman prevede dunque

attraversato cio¢ da forze in movimento
una spazialita ancora interconnessa al tempo, poiché il movimento dei vari vettori
attraverso lo spazio procede secondo una logica binaria, per la quale ad esempio la
polarita tra il dentro e il fuori é inestricabilmente legata al concetto di avvenimento
(come I’atto di entrare o uscire), e tale evento, nel suo verificarsi, immette
immancabilmente la temporalita all’interno del testo. L’interconnessione di spazio e
tempo &€ comungue riconsiderata per la prima volta in un rapporto piu paritario.

La lingua dello spazio, nei suoi strumenti deittici e predicativi, ha inoltre un impiego
metaforico che trascende di gran lunga le mere determinazioni di luogo, per
estendersi “alla visione del mondo, alla tipologia della cultura, alla psicologia”ls;

nell’organizzazione dello spazio 1’autore riflette la sua mentalita, vi inscrive il

proprio modo di concepire la vita e ’arte.

Philippe Hamon e I’analisi dello spazio descritto

Un altro metodo per lo studio dello spazio letterario € rappresentato dalle ricerche
sulla descrizione nell’ambito della narrazione condotte dal teorico della letteratura
Philippe Hamon, studioso di formazione strutturalista e soprattutto esperto della
narrativa francese di fine Ottocento di ambito naturalista. | suoi studi, in particolare
I’Introduction a l’analyse du descriptif del 1981, si concentrano appunto sull’analisi

del descrittivo, rimandando con tale termine ad un concetto, quello di descrizione,

145, Maxia, op.cit., p. 14.
'3, Maxia, op.cit., p. 1.
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indicante forse la tecnica piu tipicamente associata alla categoria di spazio e
profondamente e costantemente modificatosi nel corso della storia della letteratura.
Alternativamente esaltata o rifiutata, € stata a lungo considerata subalterna alla
narrazione e esclusivamente funzionale allo sviluppo del racconto, rappresentando
spesso ancora oggi la parte del testo che sembra priva di importanza e che il lettore
associa tradizionalmente a sensazioni come impazienza e noia. In generale il
problema del tempo che ha dominato il dibattito teorico-letterario nell’ultimo
dopoguerra ha avuto come conseguenza la prevalenza dell’interesse per il sintagma
(la successione degli eventi narrati, disposti secondo un criterio di contiguita) su
quello per il paradigma (ovvero le strutture sincroniche che presiedono
all’organizzazione dei testi, riunite secondo relazioni di similarita): “I’analisi delle
azioni ha messo in ombra I’importanza delle descrizioni, considerate catalisi,
riempitivi estranei, 0 almeno subordinati, ai nuclei narrativi”*®.

Lo stesso Hamon sottolinea il carattere poco definibile della descrizione, nonostante
la sua riconoscibilita all’interno del testo sia invece pressoché immediatamente
possibile: essa puod essere individuata in quel “qualcosa che nel racconto ‘si staglia’
nettamente, per cui il racconto ‘si ferma’, la cornice ambientale ‘passa in primo
piano’ ecc. Eppure, quello stesso lettore ¢ incapace di definirla come unita specifica,
sulla scorta di criteri formali e/o funzionali precisi, in quanto il solo criterio a cui egli
si richiami é per lo piu vagamente referenziale (la descrizione descrive delle cose, il
racconto degli atti) o morfologico (la descrizione si varrebbe di aggettivi e il
racconto di verbi)”, lasciando comunque in sospeso la questione e anzi avallando
spesso definizioni erronee®”.

Nella visione di Hamon, se da un lato 1’idea di descrizione coincide col pantonimo,
ovvero una sorta di lemma di dizionario che funziona “metonimicamente”, seguito
da una definizione, corrispondente alla nomenclatura, e da un’esemplificazione,
analoga ai predicati, dall’altro ¢ riconosciuta come “luogo privilegiato in cui si

organizza (o si annulla) la leggibilita di qualsiasi racconto, [...] una sorta di ‘reticolo’

16 Pierluigi Pellini, La descrizione, Roma, Laterza, 1998, pp. 16-17.
7 philippe Hamon, Semiologia, lessico, leggibilita del testo narrativo, Parma-Lucca, Pratiche, 1977,
p. 55.
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semantico fortemente organizzato™®. La descrizione pud essere individuata in quella
componente svincolata del testo in cui si manifesta la creativita dell’autore, apporto
determinante nel creare il tono letterario dell’opera. Analizzando per esempio i testi
di Zola, Hamon approfondisce la funzione della descrizione all’interno del testo
letterario affermando che essa ¢ sostanzialmente “il luogo in cui il racconto si ferma,
viene sospeso, ma anche il luogo indispensabile in cui si ‘mette in conserva’,
‘accantona’ la propria informazione, si annoda e si raddoppia, in cui personaggi e
cornice ambientale, in una specie di ‘ginnastica semantica’ [...] entrano in
ridondanza. La cornice ambientale conferma, precisa o svela il personaggio come
fascio di tratti significativi simultanei, oppure introduce un preannuncio o un’esca
per il seguito dell’azione™®®.

Seppur dungue in una prospettiva ancora fortemente binaria, sembrano presenti in
tale definizione aspetti che promuovono un’idea di descrizione come punto ‘attivo’
del testo, non un mero intervallo ma luogo che comunica informazioni sui personaggi
e sugli spazi del racconto, partecipando al testo anche come forma di manifestazione

del modo di rapportarsi allo spazio.

La riflessione di Walter Benjamin sul tema urbano

Se, come ricorda Paul Zumthor nel suo volume dedicato alla rappresentazione dello
spazio nel Medioevo, lo spazio non esiste in sé, ma attraverso le forme che vi si
manifestano e I’arte, sia iconica che verbale, rivela “in ogni epoca, in una comunita,
una cultura, il modo particolare con cui I’uomo vi abita lo spazio e i rapporti mentali
che intrattiene con esso", la letteratura € allora una delle principali modalita nelle
quali si realizza quel “sistema di immagini attraverso le quali ci si impadronisce della
realta spaziale”; essa ¢ cioé la modalita capace di parlare al lettore, comunicare e

5920

rappresentare rivolgendosi “agli occhi della sua immaginazione””. “Affrontare il

tema della spazialita, intesa come spazio dell’uomo, della sua vita materiale e della

8 |vi, p. 78.

Y 1vi, p. 79.

20 paul Zumthor, La misura del mondo. La rappresentazione dello spazio nel Medio Evo, Bologna, Il
Mulino,

1995, p. 337.
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sua cultura, vuol dire soprattutto parlare della cittd”?. La cittd costituisce infatti il
nucleo delle societa moderne, la sua ossatura territoriale, socio-economica e
culturale. La metropoli come problema di rappresentazione si afferma soprattutto a
partire dalla seconda meta del XVIII secolo, momento in cui prende avvio
“un’esplosione urbana che non ha cessato di dilatarsi nella nostra contemporaneita
‘postmoderna’?: la complessita della struttura urbana racchiude allora i principali
mutamenti della contemporaneita, e la scrittura, come le altre forme d’arte che la
raccontano e insieme a sguardi come quello dell’architettura o della sociologia
urbana che tradizionalmente si sono incaricati di leggere e interpretare i fenomeni
urbani, acquisisce il potente ruolo di intermediario nel rapporto con lo spazio urbano,
modalita in cui essa é vissuta e rivelata.

Uno dei piu significativi esempi di come [’interrogazione dell’ambiente
metropolitano e delle sue forme antropologiche e architettoniche divenga
fondamentale chiave di accesso alle caratteristiche di un’epoca ¢ rappresentato dalla
riflessione del filosofo, teorico della cultura e critico ebreo-tedesco Walter Benjamin.
Gia la raccolta di aforismi dal titolo Strada a senso unico (Einbahnstrasse) scritta tra
il 1925 e il 1926, ed in particolare il successivo lavoro sui Passages parigini del X1X
secolo, danno voce al persistente fascino che esercitava sull’autore la capitale
francese, considerata come luogo chiave sia della cultura d’avanguardia, sia in
generale della modernita stessa?®. Nel suo libro dedicato all’opera benjaminiana,
Graeme Gilloch analizza alcuni di questi primi testi (oltre ai gia citati, vengono
trattati anche i Denkbilder urbani della meta degli anni Venti e il saggio sul
surrealismo del 1929, nonché gli studi su Charles Baudelaire): cido che emerge ¢ la
volonta dell’autore di porre le basi per una nuova critica radicale che tenga conto di
principi quali velocita, tangibilita, prossimita, principi risultanti proprio da
un’interpenetrazione di architettura urbana e scrittura (di cui il testo di Strada a senso
unico é gia un primo chiarissimo esempio). Non solo: anche una costruzione del testo

di tipo frammentario, 1’'uso di forme impressionistiche, come quella del Denkbild

2! Emanuele Zinato, La rappresentazione letteraria della citta: moderno e postmoderno, Universita di
Padova (Dipartimento di Studi Linguistici e Letterari), Letterature Comparate a. a. 2013-2014, p. 12.
2 |vi, p. 13.

2% Graeme Gilloch, Walter Benjamin, Bologna, 1l mulino, 2008, p. 126.
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(I’’immagine di pensiero”, focalizzata sul dettaglio concreto, sul particolare, che si
giustappone poi in una costellazione di piu immagini), si presentano come
particolarmente adatte a rendere il dinamismo e il senso di disorientamento che
scaturisce dall’ambiente urbano contemporaneo. Questi due elementi, critica
devastante e costruzione frammentaria, si coniugano e trasformano lo scrittore
radicale autentico in “tecnico del testo, in un ‘ingegnere dell’estetico, dell’urbano,
dell’erotico”?*.

I Denkbilder di Benjamin - ad esempio quelli dedicati alle citta di Napoli, Mosca,
Marsiglia - sono definiti “miniature immaginifiche che cercano di cogliere il
carattere fluido e passeggero dell’esistenza metropolitana”: I’ambiente della citta
viene cioé scandagliato, ridotto alle sue minime unita e cosi analizzato e rielaborato a
restituire un’immagine compiuta dell’elemento urbano che, in contrapposizione alla
percezione macchinale del viaggiatore tradizionale, sia piuttosto il risultato di
un’immersione quotidiana e di un’esperienza autentica dei suoi spazi, all’insegna
dell’istantaneita e di una prossimita concreta ai particolari: “i suoi ritratti di citta
tentano di identificare e di articolare i principi che strutturano il panorama cittadino
proprio mentre essi si manifestano. [...] La citta va letta e rappresentata attraverso
una resa quanto mai scrupolosa di tutte le sue apparenti minuzie e banalita: di cio che
& momentaneo, di cid che ¢ accidentale”®. Si tratta di un approccio fortemente
innovativo, poiché contro qualsiasi considerazione astratta ed evitando qualunque
commento meramente teorico, il filosofo tedesco intende creare le condizioni per far
si che sia la realta stessa a comunicarsi, a parlare da sé attraverso 1I’immediatezza
delle sue componenti. Il risultato consiste in un insieme ricco e multiforme di
immagini, veri e propri “mosaici in miniatura”, come li chiama Gilloch, che
anticipano con la loro struttura per assemblaggi quasi collagistici, i passages su
Parigi: “I’intimita quasi tattile, la concretezza, I’immediatezza, e la costruzione
immaginifica e frammentaria” divengono 1 caratteri ricorrenti € fondamentali di un

progetto pitl vasto e che riguarda anche il resto della produzione benjaminiana.

2 |vi, pp. 127 - 128.
% |vi, p. 131.
2 |vi, p. 132.

16



Questa sensibilita nuova é riscontrabile ancora in Strada a senso unico, dov’¢ alla
base di un’esperienza vissuta con una familiarita simile a quella provata da un
bambino; allo stesso tempo, tale ricettivita puo tradursi anche nell’apertura ¢ nella
predisposizione alla folla e in generale all’incontro, alle esperienze pubbliche, in
opposizione all’atteggiamento borghese piu tipico del mantenersi a distanza, in una
posizione di esclusivita. L’ambiente urbano che ¢ luogo di incontri diviene allora
anche il luogo privilegiato degli appuntamenti erotici: per Benjamin la metropoli crea
trame sessuali e I’incontro improvviso con la sconosciuta nella folla diviene 1’evento
scatenante di un’esperienza illuminante ¢ seducente; la sensibilita estetica associata
alla metropoli si intreccia ad una sensualita erotica tipicamente urbana.

Un’altra fondamentale fonte di temi e tecniche Benjamin la trova nel surrealismo: la
citta diviene infatti un vero e proprio panorama onirico, si presenta sotto la forma di
mondo fantasmagorico e mitico che & poi la rappresentazione della modernita stessa.
Si ha di fronte una visione che, proprio come quella proposta da artisti surrealisti
come Breton e Aragon, guarda alla contemporanea cultura delle merci in una nuova
ottica permeata di immaginazione, erotismo, illuminazioni rivoluzionarie a partire da
aspetti banali, interesse per gli objets trouvés: “il poetico configurare un panorama
urbano ‘energizzato’ dall’immaginazione e dall’erotismo, e inteso come luogo di
ebbrezza e di seduzione; la ritrasformazione del mondo degli oggetti, apparentemente
banale, in una fonte di illuminazione rivoluzionaria e di critica esplosiva; lo sviluppo
di nuovi modi di scrittura che mettono in primo piano immagini oniriche e scherzi;
I’insistenza su modalita fantasiose e creative di rappresentazione, quali il
montaggio”; questi i principali elementi comuni al surrealismo che Benjamin
reintroduce nella sua esperienza critica della cittd moderna®’.

Nel progetto dei passages Benjamin riunisce insieme intensificandoli la
rappresentazione all’insegna della concretezza tipica del Denkbild, I’importanza
istantanea dei fenomeni mondani emersa in maniera centrale in Strada a senso unico,
e le tecniche surrealiste dell’”’illuminazione profana”: “Benjamin intendeva togliere il
velo agli oggetti della vita quotidiana, agli edifici e alle esperienze della Parigi del

XI1X secolo per mostrare la loro vera natura fantasmagorica e chimerica, di moderna

27 |vi, p. 148.
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forma mitologica, di elementi di un mondo da sogno™?®. Ad esso si legano anche i
testi che nel 1932 dedica alla citta di Berlino e all’esplorazione della memoria urbana
(Cronaca berlinese e Infanzia berlinese). Gilloch definisce appunto il progetto come
un’efficace e minuziosa analisi del capitalismo contemporaneo a partire dalle sue
origini, esaminando dunque a fondo aspetti essenziali di un’epoca, la modernita
stessa. L’attenzione alle merci e al feticismo ad esse connesso, alla moda, alle
rispettive implicazioni nello sviluppo della cosiddetta “dottrina del ‘progresso”, si
lega inestricabilmente all’osservazione degli edifici della citta parigina, in particolare
la galleria commerciale, sorta di unita basilare di comprensione, “frammento
monadologico definitivo entro il quale si puo leggere la totalita della vita parigina del
XIX secolo”?®. Riprendendo una Guida illustrata di Parigi del 1852, Benjamin
introduce cosi queste fondamentali architetture urbane:
questi passages, recente invenzione del lusso industriale, sono corridoi ricoperti di
vetro e dalle pareti rivestite di marmo, che attraversano interi caseggiati, i cui
proprietari si sono uniti per queste speculazioni. Sui due lati di questi corridoi, che
ricevono luce dall’alto, si succedono i piu eleganti negozi, sicché un passaggio del
genere € una citta, anzi un mondo in miniatura®.
Sin da tale descrizione e evidente come il passage, con le sue architetture di vetro e
le strade chiuse al suo interno, racchiuda in sé i caratteri di ‘patria’ della merce e
della moda concepite come puro spettacolo, del potere fantasmagorico di tempo e
spazio, nonché di teatro d’esibizione per il flaneur; vera e propria “casa del sogno”,
esso si impone quale monumento piu tipico all’interno del progetto sulla modernita e
la sua preistoria pensato da Benjamin.
I testi forse piu significativi per affrontare il tema dell’esperienza e della memoria
nell’ambiente urbano sono quelli che Walter Benjamin dedica allo studio dell’opera
di Charles Baudelaire intorno alla fine degli anni Trenta. Benjamin propone infatti
un’interpretazione dell’opera del poeta francese inteso come “allegorista urbano
moderno”: per Benjamin, gli scritti di Baudelaire hanno il merito di dare forma alla
frammentazione  dell’esperienza  nella  metropoli  dell’Ottocento,  legata

principalmente “all’avvento della ‘folla’ anonima e alla mercificazione del campo

% |vi, p. 160.
2 |vi, p. 170.
%0 Walter Benjamin, I “passages” di Parigi, vol.1, Torino, Einaudi, 2002, p. 5.
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della cultura, sottoposta alla logica senza scrupoli delle relazioni di scambio
capitalistiche”®!. Gilloch ha fatto notare come I’interesse benjaminiano per il poeta
sia ben chiaro ad esempio nell’analisi del sonetto di Baudelaire A una passante, che
riunisce alcuni degli elementi essenziali dell’esperienza della metropoli moderna
proposti da Benjamin, vale a dire, appunto, la fascinazione e lo “shock” del contatto
del flaneur con la folla cittadina, vera e propria marca distintiva della vita urbana per
il filosofo, ed insieme la funzione con cui la poesia pud porsi come esempio pratico
di una “nuova estetica urbana” della modernita; inoltre, una rilevanza del tutto
originale assume il tema della memoria e la trasformazione delle sue condizioni e
forme, esposte “allo stesso processo di diminuzione e di disintegrazione che affligge
I’esperienza moderna”.

Il rapporto tra flanerie e rappresentazione della modernita assume una centralita
fondamentale nell’opera di Baudelaire; € il poeta francese in persona ad autodefinirsi

“pittore” della modernita, consapevole che I’artista

ammira la bellezza eterna e la stupenda armonia della vita nelle capitali, I’armonia
provvidenzialmente conservata nel tumulto della liberta umana. Contempla i
paesaggi della grande citta, paesaggi di pietra blanditi dalla nebbia o schiaffeggiati
dal sole®*.
L’interesse dell’arte per la modernita implica un’attitudine a comprendere 1 caratteri
piu transitori del reale, la fugacita del momento che si realizza proprio nella nuova
sensibilita urbana, nelle visioni che le molteplici e cangianti forme della citta offrono
all’osservatore.
Interessante come tali aspetti si incrocino al tema del sogno e in particolare a quello
della memoria: come gia accennato, la citta & infatti per Benjamin il luogo in cui
I’individuo sviluppa una tendenza alla dimenticanza che ¢ spiegata come un’amnesia
determinata dalla sovrastimolazione dei sensi e dall’esaurimento, che se da un lato
comporta 1’identificazione con il nuovo di qualcosa che e in realta sempre uguale,
dall’altro provoca marchi profondi e indelebili nell’inconscio. La forma di memoria

di cui parla Benjamin, il cui sviluppo & proprio della citta moderna, € molto vicina

31 G. Gilloch, op. cit., pp. 275-276.
%2 |vi, p. 287.
%% Charles Baudelaire, Opere, Milano, Mondadori, 1996, p. 1283.
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alla nozione di mémorie involontaire di Marcel Proust, cui Benjamin dedica non a
caso un importante saggio. Come nei surrealisti, Benjamin ritrova anche in Proust un
interesse per I’inconscio, le sue memorie di tipo spontaneo ¢ le associazioni che crea
attraverso i sogni e la scrittura automatica. | saggi su Proust e sul surrealismo
possono essere entrambi considerati come introduzioni importanti al progetto dei
passages, cui sono fortemente interconnessi: la mémoire involontaire e infatti per
Benjamin “un tentativo di concettualizzare un’esperienza intima e interessante”
ovvero “il potere delle sensazioni piu banali e piu effimere [...] di risvegliare ricordi,
inaspettatamente e inesplicabilmente dormienti da lungo tempo, delle esperienze di
infanzia”. Cosi A una passante puo essere letta non solo come “momento definitivo
di modernita, dell’esperienza del flaneur” ma anche come ‘“un’immagine o
un’allegoria della mémoire involontaire, ovvero della moderna memoria
metropolitana”, di cui racchiude infatti tutte le principali caratteristiche. La citta ¢
dunque non semplicemente “un universo semiologico che va decifrato”, ma anche
uno “scenario mnemonico”, fatto di ricordi, che si generano continuamente®.

A tal proposito negli scritti su Berlino (Cronaca berlinese e Un'infanzia berlinese
intorno al millenovecento) ¢ evidente 1’esistenza di un rapporto complesso fra citta e
ricordo individuale; essi raffigurano 1’ambiente metropolitano moderno cosi come
appare nella memoria, cioé come una lunga serie di edifici, immagini e associazioni;
nella Cronaca berlinese Benjamin riflette sulla “possibilita di dare al ricordo una

forma spaziale”:

Da tempo, in effetti da anni, gioco con 1’idea di articolare lo spazio della vita —
bios — in una mappa. Inizialmente pensai a una cartina Pharus, oggi tenderei

piuttosto a ricorrere a una mappa di stato maggiore, se ve ne fossero di raffiguranti

la parte interna delle citta™;

affermando poi la volonta di ricorrere all’immagine del labirinto per cogliere non
solo I’ambiente urbano che rende perplessi e disorienta, ma anche i percorsi

complessi realizzati dalla memoria stessa.

% G. Gilloch, op.cit., pp. 303-305.
% W. Benjamin, Cronaca Berlinese, in Enrico Gianni (a cura di), Opere complete, V, Torino,
Einaudi, 2003, p. 247.
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Tale riflessione sulla memoria permette di rileggere anche la figura del flaneur sotto
una nuova ottica: “Il sognare, il ricordare e la flanerie hanno qualcosa in comune con
cio che é privo di intenzioni, con cio che & immagine, con ci0 che inebria e
intossica”®. Per Benjamin il flaneur non & quindi una figura oziosa ma colui che
legge la citta, si appropria di spazi ed edifici tramite I’abitudine, ¢ soprattutto ne
ricorda il passato. La sua distrazione non lo conduce alla noia bensi “alla padronanza
rilassata delle cose e al riconoscimento critico. Lo shock non genera pitu amnesia, ma
sfocia in memorie indelebili™’.

Riassumendo 1’analisi secondo le linee guida proposte da Gilloch, la cittd quindi
sembra rappresentare per Benjamin in primo luogo il culmine della vita intellettuale,
dell’innovazione e del cambiamento culturale, ambiente di dinamismo, stimoli, luogo
di possibilita rivoluzionarie. Essa e poi patria di cio che é fuggevole, frammentario e
casuale, e in quanto tale anche sorgente infinita di incontri, labirinti di seduzione e
avventure erotiche. L’altro aspetto caratteristico della metropoli osservata dallo
studioso tedesco riguarda invece il suo legame con il capitalismo, che vi dispiega le
sue mistificazioni e misteri. Infine, la metropoli e luogo ospite di tutte le principali
forme assunte dalla modernita: i mondi di sogno, i feticci, le fantasmagorie, i
monumenti al progresso. Da qui deriverebbe la caratterizzazione benjaminiana di
Baudelaire come di uno scrittore per il quale 1’esperienza metropolitana era allo
stesso tempo indispensabile e intollerabile, nonché la possibilita di vedere la
trattazione di Baudelaire come una sorta di “autoritratto” benjaminiano. L’opera di
Benjamin ha il merito di offrire una via di decifrazione di oggetti e strutture urbane e
renderli leggibili, come fossero geroglifici, segni e rebus da comprendere e rendere
traducibili. 11 testo assume le caratteristiche della citta, cosi come quest’ultima si fa
leggibile “linguisticamente:* sotto il suo sguardo, la cittd ¢ trasformata in un
‘universo semiotico’, un testo™?. Per ’autore Iurbano corrisponde al moderno, ed &
lo spazio in cui esso puo essere letto.

Infine, & necessario sottolineare come la figura del flaneur sia divenuta centrale nelle

teorie letterarie postmoderne sulla citta: essa rappresenta “la figura finale della

% G. Gilloch, op.cit., p. 307.

7 Ivi, p. 322.
% |vi, p. 334.
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frammentazione, della limitazione ¢ del movimento”. Della frammentazione, perché,
come individuo che vaga attraverso la citta, € alla fine impossibilitato ad acquisire
una visione complessiva e panoramica dello spazio urbano; egli e dunque limitato,
perché é parte di quella stessa folla che osserva; ed é infine in costante movimento,
perché la sua prospettiva cambia continuamente, non & mai stabile cosi come non lo &
il mondo che passa davanti i suoi occhi. Per tutti questi aspetti, € possibile vedere nel
flaneur tratteggiato da Benjamin un’anticipazione dello scrittore postmoderno ¢ del

teorico sociale®.

Analisi metadisciplinari: sociologia, antropologia e geografia culturale

Nel suo “Lo sguardo vagabondo”, Giampaolo Nuvolati offre un’analisi delle
metamorfosi della citta contemporanea utilizzando come punto di vista privilegiato

proprio quello del flaneur e delle espressioni artistiche che tale figura porta con sé:

la frammentazione metropolitana si presta sempre meno a essere ricomposta in un
disegno unico e rimanda sempre piu a un’atomizzazione sensoriale che il flaneur
valorizza attraverso nuove forme di espressione artistica. La citta si fraziona, e
con essa le modalita della sua percezione*
Questo personaggio esemplifica quelle che sono le opposizioni principali che
caratterizzano il rapporto dell’'uomo contemporaneo con lo spazio urbano,
contraddizioni che Nuvolati individua in “globalizzazione e desiderio di
appartenenza, razionalita e istinto, stanzialita e viaggio™**; nel fare esperienza della
citta, il flaneur offre una lettura nella quale realta e finzione si muovono 1’una in
ausilio dell’altra, un’interpretazione articolata che ricorre necessariamente a un piu

ampio spettro di strumenti, di natura emotiva oltre che cognitiva, tra cui appunto ¢

presente anche la narrativa:

piu recentemente ha preso corpo un approccio all’analisi della realta urbana
definito come everyday urbanism. Esso si fonda sull’idea che I’elemento teorico e

%9 |vi, pp. 336 - 337.
* Giampaolo Nuvolati, Lo sguardo vagabondo: il flaneur e la citta da Baudelaire ai postmoderni,
Bologna, Il mulino, 2006, p. 139.

L Ibidem.
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cognitivo non é sufficiente per cogliere il senso delle citta, e che occorre
accreditare altre modalita di individuazione e interpretazione, di carattere sia
letterario sia sensoriale, dei contenuti urbani. Diventa cosi imprescindibile un
percorso ermeneutico fondato sulle intuizioni e le emozioni, sull’elaborazione
empatica dei segni e dei simboli, anziché semplicemente sulle informazioni e sui
dati*®.
Dunque competenze scientifiche ma anche sensibilita poetica: la modalita di
esplorazione del territorio adottata dal flaneur diviene fondamentale per qualunque
studioso voglia approntarsi a tale ricerca. In letteratura i rinvii all’esperienza del
flaneur sono appunto innumerevoli e punto d’attrattiva che questi testi possiedono
sembra essere proprio quello di trasformare la citta in cui tale figura si muove da
semplice fondale a protagonista; “letteratura, pittura, fotografia, cinema ne fanno un
oggetto specifico di riflessione, contribuiscono a spiegarne le dinamiche interne, a
definirne il genius loci, a indebolirne o rinforzarne il mito™*. Lo studioso sottolinea
dunque la grande capacita descrittiva che 1’opera artistica del flaneur possiede e
I’importante contributo che essa offre a creare una prospettiva di riflessione unica
dove il luogo ¢ punto focale d’osservazione e chiave di lettura.
Contemporaneamente, 1’ulteriore funzione che ne emerge e di cui il flaneur pare
investito & proprio quella di partecipazione attiva alla creazione della raffigurazione

collettiva dell’ambiente urbano:

se da una parte la citta, grazie alle sue forme e alla sua vitalita, produce
narrazione, dall’altra la narrazione, compresa quella sociologica, conferma o
modifica I’immagine della citta. 1l flaneur si colloca al centro di questo processo
di decodifica e di ricostruzione, di vicinanza spirituale con ’anima della citta e
nello stesso tempo di ingegnosa rielaborazione dei suoi significati*.
Lo studio di Nuvolati si propone in tal senso come esempio del modo con cui anche
in ambito sociologico la ricerca sia rivolta ad indagare i temi urbani, quell’intricata
rete di relazioni che costituisce cio che si chiama citta, assumendo come punto di
partenza o almeno come riferimento significativo tale esperienza di flanerie;

ovviamente, Nuvolati sottolinea come questa complementarieta di approcci non sia

*2 G. Nuvolati, op.cit., p. 35.
* Ivi, p. 141.

* Ibidem.
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appunto da intendere come sostituzione totale: “sia chiaro che il lavoro del flaneur
non deve rappresentare un approccio alternativo a quello della ricerca sociologica,
quantitativa o qualitativa, ma piuttosto costituirne un’utile integrazione. Questo
discorso vale in particolare per una disciplina come la sociologia urbana, che si trova
oggi ad analizzare contesti in continuo mutamento, nel moltiplicarsi e nel
contemporaneo differenziarsi delle pratiche individuali di vita. L’‘anima’ della citta,
pur nella sua evanescenza, sembra ancora rappresentare una variabile importante, in
grado di condizionare la vita dei suoi abitanti; come tale richiede di essere

interpretata attraverso filtri di natura non solo scientifica ma anche artistica” °,

Anche il sociologo urbano Giandomenico Amendola dedica ampia parte del suo
studio sulla citta postmoderna all’immagine della citta e alle modalita con cui la sua
costruzione si sviluppa e incide sulla vita della controparte reale. In questo senso,
dice Amendola, non esiste citta che non generi, sin dall’atto della nascita e
contemporaneamente al suo evolversi nel tempo, un racconto su di essa: basti
pensare a Omero e Troia, Sofocle e Tebe: “il racconto della citta ¢ nato con la citta”;
esso “non ¢ la stessa cosa della citta ma non si da citta senza il racconto su di essa.
Anche la storia della citta e strettamente legata a quella del suo racconto pur non
essendo la stessa cosa™*. Inoltre, ogni discorso urbano & capace di assumere il ruolo
di antesignano del destino del proprio oggetto, per cui il racconto precede la stessa
citta reale e ne definisce frequentemente le modalita di relazione del viaggiatore che
la raggiunge per la prima volta, cosi come & sempre la sua immagine che ne
predetermina il destino. In fondo, come nel racconto di Marco Polo di Calvino
I’immagine che precede la citta rende ’esistenza della citta reale un fatto in fondo
piuttosto secondario, “non sono le opere d’arte, il loro numero o la qualita, che fanno
di una citta una cittd d’arte. E la rappresentazione collettiva consolidata che crea
I’immagine che fa, per esempio, di Firenze una citta d’arte, di Venezia una citta
romantica, di New York una citta pulsante, di Assisi una citta mistica™*’. Ecco allora

che il cuore dell’azione compiuta dalla letteratura nel creare I’immagine di una citta

** G. Nuvolati, op.cit., p. 143.

*® Giandomenico Amendola, La citta postmoderna: magie e paure della metropoli contemporanea,
Roma, Laterza, 2003, p. 191.

" Ibidem.
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attraverso il racconto non é solo quella di dare vita a citta prima inesistenti ma anche
di trasmutare quelle esistenti, dare loro un aspetto nuovo, conferire un’aura magica,

come ad esempio e accaduto a Parigi con Balzac o Breton.

Mondi immaginati e ruolo sociale dell immaginazione fra etnografia e letteratura

Cio che emerge ben prima di affrontare una qualsiasi analisi dello spazio letterario e
il carattere fortemente predefinito del luoghi in cui i vari processi culturali si
verificano, la loro connotazione in relazione alla presenza umana e nel senso della
co-occorrenza di una pluralita di forme discorsive. Risulta particolarmente
significativa in tal senso la riflessione con cui I’antropologo statunitense Arjun
Appadurai sottolinea il carattere inedito di quel sistema interattivo che costituisce il
mondo odierno: “il mondo ¢ diventato da molti secoli un insieme di interazioni Su
larga scala, ma nel mondo d’oggi sono implicate interazioni di tipo nuovo e nuova

. . 15548
intensita”

. Appadurai sostiene I’insufficienza teorica e metodologica della nozione
di modernita come categoria esplicativa per le scienze umane, soffermandosi su
come fenomeni sempre piu rilevanti della contemporaneita quali la comunicazione di
massa e le massicce e irregolari migrazioni producano effetti combinati che agiscono
attraverso la pratica culturale quotidiana sull’opera dell’immaginazione, identificata
come vero tratto costitutivo della soggettivita moderna, che provvede a determinare
piani di vita individuale e forme di aggregazione collettiva.

E dal fondamentale nuovo ruolo che I’immaginazione si vede assegnato nella vita
sociale del mondo attuale, il suo affermarsi come “pratica sociale”, che scaturirebbe
I’originalita dei processi culturali globali odierni: “non piu pura fantasia (oppio dei
popoli, le cui attivita reali sono altrove), non piu pura via di fuga (da un mondo
definito prima di tutto da piu concreti obiettivi e strutture), non piu passatempo per le
élites (quindi non rilevante per la vita della gente comune) e non piu pura
contemplazione (irrilevante per forme originali di desiderio e soggettivita),
I’immaginazione ¢ diventata un campo organizzato di pratiche sociali, una forma di

opera (nel duplice senso di lavoro fisico e di pratica culturale organizzata), e una

*8 Arjun Appadurai, Modernita in polvere: dimensioni culturali della globalizzazione, Roma, Meltemi,
2001, p. 45.
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forma di negoziazione tra siti d’azione (individui) e campi globalmente definiti di
possibilita. [...] L’immaginazione ¢ oggi essenziale a tutte le forme di azione, ¢ in sé
un fatto sociale, e I’elemento cardine del nuovo ordine globale”49 Essa interviene
nella costruzione del mondo individuale e nei rapporti tra individui, si impone come
fattore determinante che incide sull’opera umana conferendo una particolare
direzione alla vita del singolo e alla societa.

Lo studioso spiega i flussi globali dell’economia culturale della contemporaneita
descrivendoli come risultato delle relazioni tra cinque particolari dimensioni,
chiamate “scapes”, i cosiddetti “panorami” che costituiscono “i mattoni di quelli che
vorrei chiamare (espandendo la definizione di Benedict Anderson) mondi
immaginati, cioe i mondi molteplici che sono costituiti dalle immaginazioni

»%0. etnorami,

storicamente localizzate di persone e gruppi diffusi sul pianeta
tecnorami, finanziorami, mediorami e ideorami si impongono dunque come le
principali condizioni in cui avvengono gli attuali flussi globali.

Un elemento caratteristico dell’attuale paesaggio urbano, con cui qualsiasi discorso
letterario sulla citta deve allora necessariamente confrontarsi, riguarda 1’intrinseco
legame che 1’ambiente urbano concretamente inteso stabilisce con 1 cosiddetti
mediascapes ed ideoscapes. | primi fanno riferimento a quei paesaggi mediatici
creati da mezzi di comunicazione di massa (internet, televisione, radio, cinema ecc.),
i secondi ai discorsi sociali e politici che alimentano la formazione e la circolazione
di ideologie: “i mediorami, non importa se prodotti da centri di interesse privato o
statale, tendono ad essere rendiconti, incentrati sulle immagini e basati sulla
narrazione, di porzioni di realtd e quel che offrono a coloro che li utilizzano e
modificano é una serie di elementi (come personaggi, trame e forme testuali) con i
quali e possibile dar forma a sceneggiature di vite immaginate, vite degli spettatori
stessi ma anche di altri che vivono altrove [...] Anche gli ideorami sono
concatenazioni di immagini, ma sono spesso direttamente politici e hanno di
frequente a che fare con le ideologie degli stati e le controideologie di movimenti

esplicitamente rivolti a conquistare il potere statale o una porzione di esso”>".

* Ivi, p. 50.
%0 |vi, p. 53.
*L |vi, pp. 55 - 56.
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Interrogandosi sullo statuto dell’antropologia nel presente e ponendo le basi per una
critica dell’etnografia tradizionale, Appadurai sottolinea come nel dibattito odierno
sulla cultura si affermi in maniera sempre piu essenziale la riflessione sul rapporto tra
parola e mondo, ovvero, spiega lo studioso, tra le varie forme di espressione
testualizzata e tutto cio che va dai mezzi di produzione all’organizzazione dei
cosiddetti ‘mondi di vita’, alle relazioni globalizzate di riproduzione culturale. Per
Appadurai, ¢ necessario un nuovo stile etnografico capace di comprendere “I’impatto
della deterritorializzazione sulle risorse immaginative delle esperienze vissute

localmente”?

, ovvero spiegare la natura della localita come esperienza vissuta in un
mondo globalizzato e deterritorializzato, e questo in particolare proprio
riconsiderando il nuovo ruolo dell’immaginazione nella vita sociale. La
"deterritorializzazione", [l'irregolare e diffusa disarticolazione di persone,
informazioni, tecnologie, capitali e ideologie crea un sistema di disgiunzioni e di
differenze che impediscono di considerare delle unita culturali come omogenee e
soprattutto definite da confini delimitati spazialmente come quelli dello stato
nazionale. Il concetto di "luogo”, in quanto prodotto materiale di dinamiche culturali,
e costretto a ridefinirsi proprio a causa di questi "flussi culturali globali" eterogenei e
incontrollabili. Nel 20° secolo si ¢ verificato il mutamento della riproduzione sociale,
territoriale e culturale dell’identita di gruppo: dato che 1 gruppi migrano, si
riaggregano in nuovi territori, ridisegnano le loro storie e i loro progetti etnici,
dunque e proprio quel prefisso etno- dell’etnografia ad assumere una connotazione
instabile. | gruppi non sono piu territorializzati in modo definito, confinati
spazialmente, inconsapevoli della loro storia, per questo Appadurai vuole
riconsiderare alcune delle convenzioni dell’antropologia culturale. Tentando di
rispondere alla domanda: “Qual € la natura della localita come esperienza vissuta in
un mondo globalizzato e deterritorializzato?” dato cioé tale sistema di flussi, come
pensare questo nuovo “qui”’? Pone I’attenzione su quello che ¢ un aspetto centrale per
I’antropologia, che come disciplina si distingue per l’interesse alla dimensione
locale, al villaggio isolato o al piccolo gruppo, e cerca dunque di riconsiderarne le
possibilita di azione in tali condizioni di deterritorializzazione, in primo luogo

riosservando, come gia detto, il ruolo dell’immaginazione: rintracciarne i percorsi

2 |vi, p.76.
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che essa disegna nell’attraversare un determinato luogo, considerare ogni luogo come
punto di incrocio_dei diversi ‘panorami’, dei molteplici flussi che 1i determinano
scelte e atti umani.

In questa prospettiva la letteratura diviene fondamentale poiché aiuta a riconoscere la
natura retorica della realtd: “molte vite sono oggi inestricabilmente legate a
rappresentazioni, e quindi abbiamo bisogno di incorporare nelle nostre etnografie la
complessita delle rappresentazioni espressive (film, romanzi, resoconti di viaggio),
non solo come appendici tecniche, ma come fonti primarie con cui costruire e

interrogare le nostre stesse rappresentazioni”53.

Geografia culturale e letteratura

La letteratura é stata recentemente adottata come strumento di indagine da un campo
disciplinare nuovo quale quello della geografia culturale, che si occupa dello studio
delle manifestazioni geografiche della cultura, dei valori e dei simboli attribuiti ai
luoghi e allo spazio e della costruzione delle relative rappresentazioni sociali.

Nella premessa del suo studio “Geografie letterarie. 11 senso del luogo nell’alto
Adriatico”, Maria De Fanis afferma che “le fonti letterarie possono essere ritenute
documentazioni preziose per la conoscenza dei paesaggi storici e della loro
evoluzione e, inoltre, supporti interpretativi efficaci da affiancare alle piu tradizionali
consuetudini analitiche della ricerca geografica™: uno dei primi benefici apportati
dalla letteratura al sapere geografico e legato alla considerazione della dimensione
culturale in cui il testo e stato elaborato; il contesto influenza il testo letterario e
produce un ritratto territoriale capace spesso di offrirsi come documento unico (come
accade per esempio, nota la studiosa, nel caso degli studi regionalisti del secolo
scorso). Cio e vero anche e soprattutto per territori ormai quasi o definitivamente
scomparsi, sebbene in casi simili vada preso in considerazione anche il livello di
competenza geografica dello scrittore.

In generale, all’artista ¢ attribuito un ruolo chiave: alla sua creativita si riconosce la

capacita di svolgere una funzione chiarificatrice del mondo, della realta territoriale e

53 Ivi, p. 90.
% Maria De Fanis, Geografie letterarie: il senso del luogo nell’alto Adriatico, Roma, Meltemi, 2001,
p. 14.
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suoi meccanismi: “I’artista si appropria del luogo, 10 esplora con partecipazione
attiva fuori dai tracciati consueti, lo decontestualizza, ne chiarifica le regole, ne
inventa altre”. 1l beneficio che 1’opera artistica allora porta con sé non ¢ solo quello
proveniente dalla riproduzione del reale che essa offre ma consiste anche in una
“costruzione logico-concettuale capace di identificare le relazioni pitu occulte del
reale e quelle che, pur palesi, passano inosservate perché sempre ‘sotto gli occhi’”;
aprire lo sguardo su aspetti confusi del mondo, poco o mal considerati, riorganizzare
la conoscenze e la percezione dell’ambiente e attraverso questo stesso riordino,
messo in atto con una sensibilita profonda, rivelare “illimitate potenzialita
generative, che si realizzano in tutti quegli inediti nessi concettuali e relazioni che il
nuovo ordine da esso proposto pud suggerire”>>.

Un piu recente livello di indagine geografica dell’opera letteraria riguarda ’analisi di
quello che De Fanis chiama “senso del luogo”, concetto articolato che comprende sia
quelle che sono le caratteristiche proprie di un determinato territorio (che definiscono
appunto I’““identita del luogo”), sia il significato connotativo che tali caratteristiche
assumono nel vissuto di ciascun individuo; riprendendo la spiegazione di E. Relph
adottata dalla studiosa, si potrebbe riassumere il concetto di identita come insieme di
attributi fisici, simbolici e di attivita sociali attuate dal gruppo ivi insediato e mettere
in relazione la sua esistenza col mantenimento di una coscienza territoriale autonoma
e capace di rafforzarsi nel momento in cui si riconosce come valore. 1l significato
individuale che tale identita di volta in volta acquista la pone a sua volta in contatto
con un’esperienza interiore del luogo che si sovrappone alla realtd geografica piu
oggettiva: “le rappresentazioni letterarie sembrano garantire la trasmissione
dell’essenza dello spazio vissuto attraverso I’utilizzo di ben collaudati canoni
estetico-formali. Oltre a questo potere evocativo, la letteratura si vede capace di
plasmare particolari suggestioni terrestri che fanno appello a visioni archetipe
conferendo ai luoghi nuovi significati”®®. Alcuni esempi di questi processi sono
individuabili in relazione a casi come quello dell’influenza avuta sul territorio
oggetto dalla poesia che Wordsworth dedica al Lake District inglese, o alla

connotazione particolare assunta dal deserto sulla scia di opere letterarie come quelle

% Ivi, p. 36.
% Ivi, p. 39.
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di N. Douglas o A. de Saint Exupéry: la mano dell’artista seguita dalla mediazione
del lettore si fanno attori di un originale dialogo che genera nuovi sensi.

L’uomo che si appropria dello spazio, non solo fisicamente ma anche
simbolicamente, crea con esso un rapporto che ¢ alla base del cosiddetto “paradigma
del radicamento”, indicatore dell’appartenenza culturale ai luoghi: “avere radici non
significa, quindi, semplicemente intrecciare delle relazioni con gli attributi fisici di
un contesto, ma anche, e soprattutto, comprenderne e definirne i simboli, gli ideali,
intrattenere un rapporto con la comunita locale trovando in essa una precisa

collocazione™’.

De Fanis insiste sul carattere mentale di questo rapporto di
appartenenza, del legame che 1'uomo stabilisce col Iluogo; un mancato
riconoscimento della simbologia di un luogo pud verificarsi in situazioni di realta
territoriali in evoluzione continua, i cui abitanti sono costretti a ridefinire
continuamente il proprio rapporto con essa, ed € in tal caso possibile riscontrare la
creazione di situazioni topofobiche (come ad esempio in contesti industriali e post-
industriali, nei quali la popolazione puo avvertire una “sensazione di esser fuor-di-
luogo” causata dalla difficolta di rispettare 1 tempi dei cambiamenti apportati

%8 1l testo letterario

all’ambiente e trovare la propria corrispondenza con tale logica
permette anche in situazioni simili di evidenziare lo scarto tra come la realta non € e
come dovrebbe essere”: si tratta di concepire dunque la letteratura come espressione
di una “conoscenza/coscienza territoriale collettiva”, elemento chiave nello sviluppo
di una responsabilita critica nei confronti del processo socio territoriale e insieme
dell’ideazione e realizzazione di processi di “modellamento” di nuove forme

territoriali®®.

Nuovi sentieri epistemologici per lo studio della rappresentazione del paesaggio

nella critica e teoria letteraria

Se dunque una nuova centralita dello spazio e del luogo emerge all’interno delle

riflessioni letterarie contemporanee, in un’ottica critica di analisi della nascita di

" Ivi, p. 41.
% |bidem.

% |vi, pp. 43 - 44.
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nuove aree prodotte dal capitalismo globale e di riflessione sulle modalita di
costruzione sociale e simbolica dello spazio postmoderno, cid appare senz’altro
evidente in alcuni interessanti esperimenti di congiunzione della disciplina
geografica e quella letteraria, del medium cartografico e quello testuale. Il metodo
della geografia letteraria appena considerato permette infatti di introdurre una piu
ampia area di teorie che trovano la propria originalita proprio in tale connubio di
strumenti e metodologie, sintomaticamente segnalato anche dai termini impiegati per
indicare queste nuove prospettive di ricerca emergenti, come quelli della geopoetica,

della geocritica o dell’ecocritica.

Nuovi percorsi tra cartografia e letteratura

La vicinanza tra letteratura e cartografia non €& una novita esclusiva della
contemporaneita: prima dell’epoca rinascimentale - e in particolare prima di quel
processo di spazializzazione attraverso il quale la mappa viene privata delle
tradizionali componenti iconografiche e narrative e resa “omogenea ¢
frammentabile” per mezzo del reticolo geometrico di meridiani e parallele60 - codice
verbale e codice iconico rappresentavano gia due elementi assolutamente
complementari nell’'uso del mezzo cartografico. L’espressione di mapa duplex
rintracciabile ad esempio ad inizio Duecento nell’opera di Paolino da Venezia, ¢
usata proprio a rimarcare 1’insufficienza di una mappa che manchi dell’uno o
dell’altro elemento; picture e scripture, descrizione e narrazione cooperano nella
creazione di una comunicazione chiara e visualizzabile, e questo non solo in opere
con intento didascalico o enciclopedico, bensi anche nel registro poetico®. Vere e
proprie geografie immaginarie si sviluppano per dar voce all’imago mundi
medievale, tramite I’evidenziazione sulla carta dei luoghi carichi di valore della
cosmologia simbolica se ne fanno racconto, ma si perdono nelle carte

cingquecentesche che, sulla scia della Geografia di Tolomeo, si limitano ad esprimere

% Cfr. Toni Veneri, Picture et scripture. Ipotesi su poesia e cartografia fra Medioevo e Rinascimento,
in Marina Guglielmi, Giulio lacoli (a cura di), Piani sul mondo: le mappe nell'immaginazione
letteraria, Macerata, Quodlibet, 2012, p. 30.

1T Veneri, op.cit., p. 32.
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una funzione descrittiva e di commento, dalla quale avrebbe avuto origine una piu
marcata e generale differenziazione di generi, mappa e letteratura.

Oggi si ripresenta sempre piu frequentemente in molte opere letterarie un’interazione
innovativa tra due codici che operano in senso apparentemente contrario: “la
scrittura, che riorganizza lo spazio della narrazione in testo, e la carta, che emancipa
— 0 almeno tenta di emancipare — in epoca di reti e di trasformazioni globali, il
mondo testualizzato, ri-disponendolo in spazio”®. Sistemi espressivi meno distanti
fra loro di quanto apparentemente credibile e anzi ricchi di particolari assonanze, si
affermano entrambe come modalita di rappresentazione del mondo, e tentano, seppur
con strumenti differenti, di suggerire percorsi di orientamento all’interno della realta
terrestre.

Riprendendo la ripartizione proposta da Davide Papotti, € possibile individuare
alcune principali direzioni di riflessione che permettano di distinguere differenti
tipologie di rapporto, di “affinita elettive” emergenti tra letteratura e cartografia nel
dibattito teorico contemporaneo.

Una prima dimensione di indagine si concentra sulla “cartografia come letteratura”,
ovvero sul come I’arte della produzione di mappe veicoli un contenuto testuale al suo
interno, in una sorta di “emulazione”, se non vera ¢ propria “sostituzione”, come la
definisce Papotti, della forma narrativa della letteratura. E necessario considerare non
solo la componente testuale utilizzata all’interno della mappa, i “ricchi cartigli e
finestre testuali” che sono il principale livello in cui tale propensione si verifica, ma
anche una sorta di fascino narrativo implicito, quel potenziale narrativo rinvenibile in
ogni carta geografica derivante dal fatto che essa contiene in sé il germe di uno
spostamento ed €, riprendendo le parole di Calvino, concepita in funzione di un
itinerario. L’incedere del viaggio si inscrive nel disegno e ne determina 1’andamento
narrativo, ne crea il racconto®,

Vi ¢ poi la questione della “Letteratura come cartografia”, del come la forma
letteraria cerchi di captare alcuni caratteri centrali della cartografia quali la capacita

di orientamento, la visione d’insieme del territorio, I’aspetto simbolico della

%2 Giulio lacoli, Atlante delle derive. Geografie di un’Emilia postmoderna: Gianni Celati e Pier
Vittorio Tondelli, Reggio Emilia, Diabasis, 2002, p. 34.
% Davide Papotti, Il libro e la mappa, in M. Guglielmi, G. lacoli ( a cura di), op.cit., pp.73-75.
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rappresentazione, ed in particolare la sua “qualita oggettivante”, che le permette di
assumere una posizione orientante e decifrante nei confronti del reale, farsi chiave di
lettura della sua complessita. Come ha notato Filippo La Porta, il testo narrativo puo
farsi “guida turistica” del luogo, punto di partenza per muoversi nello spazio, sorta di
variante creativa e personalizzata di mappatura®.

Le ultime due direzioni di indagine proposte da Papotti riguardano infine la
cosiddetta “cartografia della letteratura” e la “cartografia nella letteratura”. Nel primo
caso si tratta di considerare 1’utilizzo della cartografia in funzione della
comprensione e dell’ esame della letteratura, ad esempio in relazione alla storia
tradizionale letteraria o in generale al “fare mappe a partire dai romanzi”: €
opportuno a tal proposito ricordare I’esempio dell’Atlante del romanzo europeo di
Franco Moretti, opera che sin dal titolo vuol rimandare alla presenza di una
componente geografica, cioe una relazione tra particolari spazi e fenomeni insita in
ogni testo letterario e che crea in quanto tale un sistema di relazioni capace di mettere
in evidenza aspetti nuovi inerenti il campo letterario. Nell’introduzione, Moretti
stesso indica questa direzione di ricerca, che poi sviluppa su due piani differenti: se
da un lato cartografa ad esempio la Parigi e la Londra di Rastignac, Sherlock Holmes
o Oliver Twist, dall’altro studia anche gli spostamenti di Svariati personaggi
attraverso diversi territori nazionali o coloniali. Si tratta di preziose mappature
topografiche che offrono spunti a nuove riflessioni geografiche per quanto riguarda
la percezione e la rappresentazione della metropoli, oltre che bagaglio di conoscenze
utili sulla storia del romanzo europeo e sulla mancanza di sincronia degli spazi
culturali; il saggio rappresenta un notevole esempio interdisciplinare proprio perché
“riesce ad assimilare letteratura e geografia in un’ottica storiograﬁca”65.

In ogni caso, ciascuna cartografia della letteratura non si limita esclusivamente alla
produzione cartografica adottata, ma riguarda una certa “interiorizzazione” di carta a
livello mentale, di pensiero, il mapping come “componente imprescindibile delle

logiche postmoderne di osservazione, catalogazione ed interpretazione del reale”,

% Filippo La Porta, Uno sguardo sulla citta. Gli scrittori italiani contemporanei e i loro luoghi,
Donzelli, Roma, 2010, p. 15.
% B. Westphal, op.cit., p. 52.
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pratica conoscitiva del postmoderno, non solo parte integrante del testo, ma sua
fondamentale via di accesso®.

L’ultimo punto, quello della cartografia nella letteratura, dunque la ricorrenza della
carta geografica all’interno dei testi letterari, si snoda per Papotti su due piani
fondamentali: quello letterale, nel caso di una carta presente e riconoscibile integrata
nel tessuto dell’opera, e quello testuale qualora sia evocata verbalmente dalla
narrazione. Papotti propone alcuni esempi specifici, come la cartina di Luzzara che
nell’opera Un paese di Zavattini e Strand diviene punto di incontro di due diversi
punti di vista, quello autoctono del nativo e quello straniero del visitatore; la carta si
dota della capacita di rivelare conoscenze nuove, precedentemente celate o invisibili,
generare racconti rimasti inespressi, e a partire da qui, nuovi sensi. Il risultato puo
tradursi in una proficua sovrapposizione di cartografie, quella oggettiva, materiale e
quella intima, personale e mentale.

Il dialogo fra testo e mappa diviene dunque un fenomeno pressoché generalizzato
che sembra riunire, nei testi degli ultimi decenni, strategie estetiche alternative, o
ancora, ‘“controstrategie, repliche inattese e innovative nei confronti dei discorsi
letterari canonici”®. Ad esempio & interessante notare un particolare uso della
letteratura, soprattutto postcoloniale, che integra la mappa nel testo rivedendone pero
i fondamenti alla base della rappresentazione, cioé inserendo la carta come modalita
per mettere in atto un ripensamento delle retoriche ad essa sottese, sottoponendole a
revisioni ironico-parodiche, contestandone la pretesa di verita scientifica sul mondo e
a favore di un ricollocamento egualitario dei caratteri morfologici e socio-storici del
mondo di appartenenza; questo ad esempio criticando e contrastando
quell’“inquadramento gerarchico” operato dallo sguardo cartografico a partire dalla
geografia tolemaica, tendente a “ripartire 1’ecumene, assecondando il punto di

osservazione, in centri e — supposte — periferie”®.

% Cfr. D. Papotti, op.cit., p. 80.
% Giulio lacoli, Le carte parlano chiaro. Strategie di interferenza testo-mappa nella letteratura
contemporanea, in M. Guglielmi, G. lacoli (a cura di), op.cit., p. 128.

% B. Westphal, Le Monde plausible. Espace, lieu, carte, Paris, Minuit, 2011, p. 220.
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Bertrand Westphal e la geocritica

Si deve in particolare a Bertrand Westphal, critico e teorico della letteratura
dell’universita di Limoges, lo sviluppo di nuova prospettiva di ricerca, quella della
geocritica, che, sulla scia degli studi compiuti da predecessori come Lefebvre o
I’urbanista postmoderno Edward Soja, tende a privilegiare le intersezioni disciplinari
tra geografia e letteratura, dunque tra la descrizione dello spazio reale e quello
immaginario, privilegiando una modalita che focalizzi come queste relazioni si co-
determinino vicendevolmente, la maniera in cui spazio oggettivo e sua
rappresentazione, interagendo, sviluppino nuove forme di produzione dello spazio.
L’approccio geocritico si distingue da una qualsiasi analisi spaziale di ambito
letterario in primo luogo per la scelta di una prospettiva non egocentrata, cioé tale da
privilegiare non I’opera o l’autore, bensi piuttosto la relazione tra lo spazio di
riferimento e lo spazio trascritto; scrive Westphal: “la rappresentazione finzionale
dello spazio & infatti in grado di esercitare una sorta di influenza sul ‘reale’
indebolito dell’era postmoderna. In tale contesto, la geocritica trova un suo spazio
originale a priori poiché [...] privilegia un’analisi geocentrica che pone il luogo al
centro del dibattito”®. E possibile dunque individuare una linea di indagine che
muove dallo scrittore verso il luogo, e non dal luogo verso lo scrittore, e che ,tenendo
in conto una molteplicita di livelli cronologici e una pluralita di punti di vista,
restituisce un concetto di spazio mobile e aperto.

Nell’ottica geocritica la rappresentazione letteraria del referente-realema non e piu
considerata come deformante, come accade ad esempio negli studi imagologici, ma
“fondatrice”, nel senso che lo spazio e la sua rappresentazione sono interdipendenti,
continuamente esposti 1’uno all’altro in un’evoluzione dinamica e reciproca. Se
I’imagologia, secondo la definizione di Moura “studio delle rappresentazioni
letterarie di cid che ¢ straniero”, si limita comunque secondo Westphal a predisporre
uno schema egocentrato articolato attorno al punto di vista dell’autore e/o
personaggio e alle loro reazioni rispetto allo spazio altro e ai suoi abitanti,

trascurando il problema del referente a favore di un’immaginazione “che (ri)crea

% B. Westphal, Geocritica, cit., pp. 158 - 1509.
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letteralmente il luogo straniero™’°, la geocritica non si restringe allo studio dell’Altro
“monologicamente” ma “pone ’artista al centro di un universo di cui egli non ¢ che
uno degli ingranaggi”™. Cid che assume una rilevanza chiave & proprio la pluralita
dei punti di vista adottati, ¢ 1’opera dello scrittore si muove all’interno di essa; “lo
spazio si trasforma in un piano focale con una molteplicita di punti di fuga
egualmente pertinenti” e dunque “in questa prospettiva, la relazione bipolare tra
alterita e identita non ¢ piu retta da una semplice azione, ma da un’interazione, e
questo comporta finalmente una reciprocita di sguardi: la rappresentazione dello
spazio nasce infatti da un movimento creatore di andata e ritorno, e non piu da un
moto di sola andata come quello sotteso, ad esempio, ad un punto di vista
eurocentrico. Il principio dell’analisi geocritica risiede nel confronto del pit ampio
spettro possibile di ottiche individuali, che si correggono, si alimentano e si

. ) 72
arricchiscono vicendevolmente”

. Nell’approccio geocentrato la rappresentazione
letteraria € considerata parte integrante del mondo, di una realta ampliata e uno
spazio “infinitamente modulabile che ¢ in presa diretta su una pluralita di discorsi”;
la geocritica si afferma come metodo attraverso il quale individuare i confini, le
“frontiere interattive” tra materiale e immaginario e le loro modalita di interazione.
Le principali caratteristiche dell’approccio  geocritico  sono  riassumbili
nell’interdisciplinarita, nella multifocalizzazione, nell’attenzione alla polisensorialita
e nell’adozione di una visione stratigrafica.

I carattere dell’interdisciplinarita ¢ da intendere nel senso di un’evanescenza della
frontiera che tradizionalmente sussiste tra i vari generi, la quale nell’ottica geocritica
scompare, a favore di quei punti di contatto esistenti tra letteratura e scienze umane,
sociali e scienze esatte, fra letteratura e arti mimetiche, e che riguarda anche le fonti e
la metodologia utilizzate. Westphal sottolinea in particolare la fecondita della
relazione con la geografia culturale o umana, la cui metodologia si afferma per il
geocritico come la piu fondamentale.

Per quanto riguarda la multifocalizzazione, riportando alcune parole di Rossana

Bonadei a proposito del punto di vista turistico e in particolare sulla natura

" 1bidem.
™ Ivi, p. 160
21bidem.
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intertestuale dello sguardo, “costruito nel tempo attraverso vari processi di
differenziazione e di assimilazione, innestato sui molti testi con cui la mente e

"3 \Westphal sottolinea la necessita che

I’immaginazione hanno sposato lo spazio
un’analisi di tipo geocritico si fondi su un’apertura dell’orizzonte di testi € autori che
spazi fino a creare una rete ampia di immagini cui fare riferimento, senza la quale si
rischierebbe di incorrere in generalizzazioni improprie e vicine a stereotipizzazioni
che andrebbero piuttosto evidenziate in quanto tali: per questo diviene centrale la
questione del corpus di testi da prendere in considerazione. Westphal suggerisce di
cominciare questa operazione fissando una soglia minima che sia in grado di
garantire “un’ampiezza di veduta sufficiente a comprendere gli stereotipi con la
necessaria lungimiranza”: ¢ necessario considerare proporzionalmente il prestigio
dello spazio osservato e il numero e la varieta dei punti d’osservazione determinanti
per il superamento di detta soglia; ovviamente il calcolo di questo grado di
‘rappresentativita’, precisa Westphal, non puo essere aritmeticamente del tutto esatto
e non risultera quindi essere estraneo a una certa aleatorieta. Ma fissando questo
principio base, “la multifocalizzazione presuppone I’organizzazione reticolare di una
significativa quantita e varieta di punti di vista”"?.

Vi é poi I’attenzione alla polisensorialita, dunque un interesse generale e sfaccettato
per tutti 1 sensi che intervengono nell’esperienza percettiva dell’ambiente e di esso
all’interno del testo, non limitato alla sola vista e alla sua manifestazione nello
sguardo, modalita che ha mantenuto una certa supremazia a partire dall’epoca
moderna come epicentro dell’esperienza sensibile. Oltre le gerarchie dei sensi
dunque, Westphal propone di considerare la totalita delle manifestazioni
polisensoriali che si producono nel relazionarsi col mondo circostante (sia
considerando i vari sensi singolarmente, creando un tipico ‘paesaggio sensoriale’ di
volta in volta di differente tipologia, sia guardando complessivamente al mondo in
quanto spazio multisensoriale). E il corpo, in tutte le sue possibilita percettive, ad
affermarsi come elemento chiave.

Altro aspetto centrale dell’approccio geocritico ¢ costituito dall’adozione di una

visione stratigrafica della rappresentazione dello spazio. Se la rappresentazione si

™ Ivi, pp. 175 - 176.
™ Ibidem.
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addensa proprio nei punti di concentrazione di visuali eterogenee, essendo molto
legata alla relativita dei punti di vista considerati, cio & vero anche considerando
I’incidenza importante del fattore temporale nella letteratura dello spazio.
L’eterogenecita di punti di vista pud esprimersi sincronicamente o diacronicamente.
“Il presente dello spazio deve relazionarsi con il riaffiorare del passato in una logica
stratigrafica. L’esame dell’impatto del tempo sulla percezione dello spazio si fa

»’> \Westphal nota come gia Marco Polo ne Le

dunque cardine dell’analisi geocritica
citta invisibili, parlando della citta di Zaira, accenni alla difficolta di districare la
percezione spaziale da quella temporale, proprio in riferimento ad un’essenza della
citta e del luogo in generale che non si da nell’esteriorita dell’aspetto e delle sue
apparenze di superficie, quanto nell’intersezione che in essa si crea tra lo spazio e il
tempo, tra le misure delle sue pietre e gli avvenimenti che ne hanno fatto la cronaca
nel passato. | luoghi sono dunque percepibili solo in quella particolare entita
pluridimensionale costituita dallo spazio-tempo; lo spazio della citta contiene in sé la
“compossibilita” dei mondi e la loro continuita, ¢ “un arcipelago
contemporaneamente unico e plurale di cui I’analisi geocritica dovra sondare gli
strati che la fondano e la riempiono di Storia”. Il geocritico ¢ colui che considera
I’urbano da un punto di vista sincronico, nella sua “non-simultaneita”, cio¢ nella
compresenza dei tempi diversi che si dispiegano sul suo territorio:

Rispetto al tempo e nel tempo, lo spazio umano & un giardino dei sentieri che si

biforcano a sinistra, a destra, in alto, in basso. Una pura ramificazione”™®.

" Ivi, p. 190.
" Ivi, p. 193.
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2. Pratiche odeporiche contemporanee e nuovi reportages urbani
Viaggio e letteratura: un rapporto complesso.

A lungo si ¢ ritenuto, e potrebbe d’altronde apparentemente sembrare naturale, che il
rapporto fra il viaggio inteso come esperienza concreta di movimento nello spazio e
il racconto di tale esperienza fosse caratterizzato da una maggiore preponderanza
dell’elemento del viaggio. In realta, il vero centro di gravita andrebbe individuato nel
secondo elemento, quello narrativo del racconto. Nel caso della letteratura odeporica
qui in questione, € lo strumento narrativo rappresentato dalla scrittura ad affermarsi

come baricentro dell’esperienza del viaggio:

e la scrittura che da al viaggio una consistenza e una persistenza che superano i
limiti della soggettivita dell’esperienza e della sua breve durata nel tempo. Ma ¢
soprattutto la scrittura che da al viaggio una direzione e un significato perché
seleziona soltanto alcune linee entro la sua molteplice vettorialita e le riorganizza
a posteriori in un insieme comunicabile e dotato di senso coeso’”.
Si tratta in sostanza di guardare al genere narrativo tradizionalmente preposto al
racconto di viaggio come una modalita privilegiata di racconto degli spazi, uno
strumento per appropriarsi dell’esperienza nel mondo che permette di andare oltre i
suoi caratteri di contingenza, oltre quei vincoli spazio-temporali legati alla
percezione tutto sommato parziale del singolo, cercando di ritracciare delle possibili
linee di reinterpretazione della pratica del viaggio che non sono slegate da questa
bensi appunto si impongono come elemento determinante nella definizione di essa.
Riecheggiano in questo senso le parole di Michel Onfray, che assegna alla scrittura
un primato specifico nella capacita di supportare e scandire la pratica del viaggio dal
suo concepimento fino al momento della sua realizzazione e del tempo che ne segue.
Il primo vero atto del viaggio per lo studioso e infatti quello che si verifica in una
biblioteca, o in una libreria, quando avviene una prima frapposizione delle parole in
quell’interstizio esistente tra il sé e la destinazione oggetto di desiderio: “al principio
del nomadismo incontriamo la sedentarieta delle scaffalature e delle sale di lettura, se

non addirittura quella del domicilio in cui si accumulano le opere, gli atlanti, i

" Vincenzo De Caprio, Uno sguardo all’odeporica, oggi, in “Quaderni del ‘900", X, Pisa, Istituti

editoriali e poligrafici internazionali, 2001, p. 11.
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romanzi, le poesie, e tutti i libri che, da vicino o lontano, contribuiscono alla
formulazione, alla realizzazione, alla concretizzazione della scelta di una

'8 Particolarmente interessante poi la sottolineatura del potere

destinazione
mnemonico contenuto negli appunti, quaderni di schizzi, le carte di supporto cui si
affidano le proprie impressioni durante il viaggio, quando vengono consultate al
termine di esso. Si crea infatti a quel punto una sorta di sospensione temporale nella
quale il ricordo puo prendere forma e dare a sua volta senso al presente tramite il
passato, o per lo meno renderlo piu compatto e coerente: ecco dunque che “mettere
in ordine le tracce sblocca I’anima e le da forma. Al ritorno a casa, sulla propria
scrivania, i frammenti si affastellano. In quel momento, si tratteggia un segno netto,
una linea esatta, un disegno sicuro”’®. Ancora una volta si prende atto di come la
“cristallizzazione” del viaggio sia destinata a continuare e rafforzarsi attraverso
quell’opera di conferimento di senso che si attiva attraverso il racconto “a terzi’:
“raccontare equivale ugualmente a organizzare. | griot africani, gli appassionati degli
alberi delle parole nei villaggi subsahariani, i vecchi cantastorie, i cantori coriachi,
gli sciamani iperborei trasmettono ordine e senso mentre si rivolgono all’uditorio,
tenendo con il fiato sospeso gli individui riuniti intorno a loro [...] con il solo
trasporto delle parole e dei verbi”®. Narrando, i circuiti della memoria si riattivano e
si definiscono, il viaggio vissuto viene nuovamente elaborato attraverso il racconto,
stavolta assumendo i caratteri di guida, filo conduttore per la concatenazione
coerente dei dettagli, eventi e aneddoti incontrati; parlare di un avvenimento come il
viaggio presume appunto un’attivita di predisposizione e coordinamento con cui il
mondo che si € attraversato, le cui percezioni sono a rischio di dispersione, vengono
come “solidificate” dalla parola, e a partir da cid possono farsi poesia. Trasformare la
realtd vissuta in testo: in tale processo, scrive Onfray, “la prosa del mondo, la
scrittura di sé, la retorica mnemonica, la poetica della geografia si mescolano al fine

di produrre un composto singolare, chimicamente puro”, € questo attraverso un

"8 Michel Onfray, Filosofia del viaggio: poetica della geografia, Milano, Ponte alle Grazie, 2010, p.
23.

™ Ivi, p. 99.

8 |vi, p. 100.
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tragitto che procede dalle cose verso le parole, che porta “la vita al testo, il viaggio al

. (281
verbo, il sé al sé”°".

Il resoconto di viaggio: una definizione di genere

L’ambiguita del resoconto di viaggio come genere letterario dipende in primo luogo
proprio da questo rapporto che si instaura in esso tra il viaggio e la scrittura.

Come nota De Caprio, almeno a partire dalla grande stagione settecentesca della
letteratura odeporica inglese, il complesso delle scritture di viaggio si caratterizzava
per la persistenza di una distinzione netta tra i testi odeporici originati da un viaggio
realmente accaduto e quelli che invece non lo erano. Da tale differenza sarebbe
derivata una maggiore titolarita di appartenenza al genere della prima tipologia di
racconto e una generale preferenza per scritture di tipo documentaristico e fedeli alla
realta dell’esperienza, in opposizione agli elementi legati alla finzione che restavano
invece trascurabili. Finalita primaria del testo odeporico e rimasta a lungo la
conoscenza razionale dell’altrove; tuttavia la soggettivita e le componenti emotive
dell’autore, quella sintonia instaurabile tra viaggiatore e luoghi attraversati restavano
comunque attive anche in guesta prima fase, almeno ad un livello sotterraneo, prima
di emergere, intorno alla meta dell’Ottocento, con le impressioni, che introducono in
ambito italiano un rapporto piu aperto e multiforme del viaggiatore con la realta
esterna, la novita di un’idea del viaggio come esperienza attiva proiettata ben oltre la
semplice conoscenza razionale ed esatta dello spazio®.

Affianco a ci0 tuttavia 1’idea del libro di viaggio come resoconto fedele
dell’esperienza ¢ rimasta a lungo persistente, e ancora oggi una delle principali
distinzioni impiegate per definire testi che trattano col tema é proprio quella fra la
travel literature dei viaggi oggetto di una narrazione fittizia e la travel writing, che si
basa su di un reale spostamento dello scrittore. Ancora una volta dunque la
discriminante fra realta e finzione sembra imporsi come centrale nella definizione di
genere, sebbene non possa pero dirsi esauriente: “mentre la travel literature infatti ha

spesso come sottotesto appunti presi dall’autore durante itinerari reali, il travel

8 |vi, p. 102.
82 ¢fr. V. De Caprio, op. cit., p. 12.
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writing rielabora I’esperienza del viaggio in chiave narrativa. Travel literature/travel
writing e fiction/non-fiction sono coppie oppositive che non coincidono. Il criterio di
verita permette quindi di distinguere solo differenze di grado”sg.

Il ruolo dell’invenzione narrativa nella letteratura di viaggio rappresenta un nodo
cruciale che ha interessato a lungo la definizione del genere e sulla cui legittimita la
critica é ancora divisa. Del resto, il termine Reportage deriva dal latino reportare, nel
senso originario di “riferire”: “nel corso del tempo, la ragion d’essere dei resoconti €
stata infatti quella di riferire cio che il viaggiatore ha visto, in modo da trasmettere al
lettore notizie attendibili su luoghi lontani”®; allo stesso tempo perd le ambiguita
emergenti da tale funzione della scrittura odeporica sono dipendenti principalmente
dalle difficoltd connesse con la rielaborazione della memoria. Come sottolinea
Emanuele Kanceff, il processo che conduce al racconto scritto del viaggio e
caratterizzato dalla presenza di margini, spazi di discontinuita fra il vissuto del
viaggio, i primi appunti e la redazione definitiva, che danno spazio all’innestarsi di

finzioni narrative e inganni della memoria:

Non appena lo scrittore si mette a tavolino, anche solo per trascrivere in bella
copia le sue note confuse, cambia il rapporto scrivente-scrittura e il registro
dell’azione: la registrazione ¢ finita, comincia la creazione™.
Nessuno scritto nasce spontaneamente dall’esperienza diretta, senza un lavoro di
mediazione, spesso lungo, faticoso; ¢ sempre ’autore che conferisce una specifica

forma alla propria creazione.

1l racconto dello spazio nell 'epoca del turismo

La riflessione sul viaggio inteso come discorso metatestuale e riscoperta dalla
letteratura gia alla fine dell’Ottocento: essa ¢ connessa al crearsi di una sorta di vuoto
nella tradizionale descrizione del movimento nello spazio, sviluppatosi

parallelamente ad una radicale messa in discussione del significato conoscitivo del

8 cfr. Luigi Marfe, Oltre la ‘fine dei viaggi': i resoconti dell’altrove nella letteratura contemporanea,
Firenze, Leo S. Olschki, 2009, p. 5.

8 Ivi, p. 10.

8 Emanuele Kanceff, Dimensioni a confronto: viaggio e letteratura, in M.T. Chialant ( a cura di),

Viaggio e letteratura, Venezia, Marsilio, 2006, p. 23.
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viaggio. Poeti come Charles Baudelaire o Giacomo Leopardi cominciano a lamentare
I’impossibilita di vedere il nuovo e la paura che un’ irreversibile “fine dei viaggi”
abbia ormai preso il sopravvento. Scrive ad esempio quest’ultimo nel suo Le Voyage:
“che amara conoscenza si ricava dai viaggi! / Oggi e ieri e domani e sempre il mondo
/ monotono e meschino ci mostra quello che siamo / un’isola di orrore, in un mare di
noia!”%.

Il principale responsabile di tale situazione e individuato nella nascita del turismo di
massa: si verifica in quest’epoca il passaggio dal Grand Tour, esperienza di viaggio
per lo piu riservata ai giovani aristocratici e concepita per scopi educativi e formativi,
alle prime forme di turismo generalizzato, che tocca persone di rango sociale piu
modesto il cui viaggio ha principalmente ragioni di piacere - per I’appunto i
cosiddetti tourists. E a questo punto che si affermano i primi “imprenditori” turistici
(fra i quali spicca Thomas Cook) e vengono pubblicate le prime guide contenenti
informazioni sul dove mangiare o pernottare, particolari norme di comportamento e
in generale tutte quelle indicazioni ritenute utili e necessarie per affrontare un
determinato luogo.

Proprio gli scrittori sono i primi a manifestare segnali di disappunto se non vero e
proprio disprezzo nei confronti dei turisti e del processo di mercificazione in atto
(basti pensare ad alcune liriche di William Wordsworth), nonché forti critiche nei
confronti dei nuovi mezzi di trasporto, che introducendo notevoli miglioramenti a
livello di comodita, rapidita e convenienza economica sono identificati tra i
principali responsabili della progressiva omogeneizzazione dello spazio e della
conseguente “desertificazione” dell’esperienza del viaggio. Non piu autentico
impulso all’esplorazione e alla scoperta, avventura dell’identita e della conoscenza, il
viaggio assume gradualmente i caratteri di un prodotto economico, diviene
“vacanza” intesa come itinerario passivo destinato a fallire nella sua antica funzione
di ricerca dell’esotico e del meraviglioso, in cui le stesse categorie dell’altrove e
della diversita si fanno inaccessibili, sostituite dal dilagare del gia noto.

Tale situazione si intensifica infatti a partire dal periodo successivo alla seconda

guerra mondiale. Emblematico in tal senso il resoconto di Claude Lévi Strauss sul

8 Charles Baudelaire, Le Voyage (1859), in E. Maynal (a cura di), ID., Les Fleurs du Mal, Parigi,
Belles Lettres, 1952, p.229.
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viaggio compiuto in Brasile negli anni Trenta, nel quale I’autore si descrive come
viaggiatore che cerca inutilmente di dare forma a un esotismo che appare
definitivamente perduto, di raccontare 1’autenticita di luoghi che invece gli si

restituiscono sempre uguali e ripetitivi:

Viaggi, scrigni magici pieni di promesse fantastiche, non offrirete piu intatti i
vostri tesori. Una civilta proliferante e sovraeccitata turba per sempre il silenzio
dei mari. 1l profumo dei tropici e la freschezza degli esseri sono viziati da una
fermentazione il cui tanfo sospetto mortifica i nostri desideri e ci condanna a
cogliere ricordi gia quasi corrotti®’.

Tristes tropiques ¢ appunto il titolo del resoconto: triste ¢ 1unica forma di viaggio
ancora possibile, cosi come ’unico racconto di esso che voglia essere onesto non puo
far altro che rispecchiare I’infelicita di una malattia che sembra ormai dilagare in
tutte le regioni del mondo. Dal punto di vista di Lévi-Strauss, essa € il risultato di un
“deturpante inquinamento” con il quale la civilta occidentale ha sfruttato i popoli non
europei; in tale ottica, il viaggio autentico assume piuttosto la forma di uno
svelamento, cio¢ quello che riguarda le “responsabilita degli europei nei processi

globali che stanno spogliando il pianeta sia dal punto di vista ambientale che da

quello delle differenze tra le culture” 8.

Capisco allora la follia, I’inganno dei racconti di viaggio. Essi danno 1’illusione di
cose che non esistono piu e che dovrebbero esistere ancora per farci sfuggire alla
desolante certezza che 20.000 anni di storia sono andati perduti. [...] L’ umanita si
cristallizza nella monocultura, si prepara a produrre le citta in massa, come la
barbabietola. [...] Un tempo si rischiava la vita nelle Indie o in America per
conquistare beni che oggi sembrano illusori [...]. Quelle scosse visive e olfattive,
quel gioioso calore per gli occhi, quel bruciore squisito per la lingua,
aggiungevano un nuovo registro alla gamma sensoriale di una civilta che non si
era ancora resa conto della sua scipitezza. Diremo allora che, per un doppio
rovesciamento, i nostri moderni Marco Polo riportano da queste stesse terre,
questa volta sotto forma di fotografie, libri e resoconti, le spezie morali di cui la
nostra societa prova un acuto bisogno, sentendosi sommergere dalla noia?®°

87 Claude Lévi-Strauss, Tristi Tropici, Milano, 1l Saggiatore, 1965, pp. 35 -36.
8 . Marfe, op. cit., p.17.
8 C. Lévi-Strauss, op. cit., p.39.
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Lo studioso francese sottolinea qui un altro degli aspetti centrali delle narrazioni di
viaggio dell’epoca turistica, cio¢ I’inevitabile opera di deformazione e modificazione
che gli occidentali attuano nel rielaborare il mondo esperito nel viaggio e i tesori che
esso porta con s€, i quali vengono selezionati e “consegnati” a delle convenzioni
globalmente accettate.

| cambiamenti messi in luce da Levi-Strauss, la sintomatica “fine dei viaggi” da lui
avvertita, vanno interpretati in relazione alla gia accennata esasperazione delle
possibilita del viaggio, al fatto che “si viaggia troppo”, continuamente e in maniera
generalizzata; tale situazione avrebbe facilmente condotto a mettere in secondo piano
I’aspetto conoscitivo del movimento, il suo configurarsi come percorso formativo,
facilitando piuttosto 1’idea del viaggio come spreco, quell’elemento del “dispendio”,
che e alla base della societa dei consumi, risultato della reazione compulsiva
all’alienazione prodotta dal sistema produttivo e che determina la fine delle sorprese
connesse al movimento odeporico®.

Il rimpianto degli scrittori verso 1’arte odeporica parte proprio da qui, da quella
perdita della possibilita di vivere il viaggio come pretesto per altri due percorsi: “un
cammino indietro nel tempo”, volto a rinvenire la natura autentica di un luogo per
mezzo delle sue radici storiche e culturali, e “un’itinerario nell’interiorita”, ovvero un
processo di formazione al termine del quale colui che viaggia pud ritrovarsi
cambiato, “il viaggio cio¢ come arte della tribolazione, come tormento dell’'uomo
alla ricerca del proprio destino, secondo 1’antica etimologia del termine alto-francese
travail”: ¢ appunto questo cio che I’avvento del turismo sembra cancellare™.

Anche I’idea del viaggio come aderenza a delle convenzioni e attese specifiche, il
suo svolgersi in funzione di perpetuazione di illusioni e stereotipi generalmente
accettati € un elemento particolarmente incisivo della contemporaneita: il viaggio dei
turistti di massa si svolge infatti innanzitutto nell’immaginario comune.
L’azzeramento del significato intrinseco ai luoghi, ogni funzione di identificazione,
di relazione tra le persone e di memoria storica di cui essi sono portatori si verifica in
nome della corrispondenza ad uno specifico e pit 0 meno efficace orizzonte di attesa:

tale cancellazione & ben esemplificata dalla nascita di spazi opachi, completamente

% |, Marfe, op.cit., p. 19.
% Ivi, p. XV.
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interscambiabili fra loro e caricati cosi di una banale funzione consolatoria, per i
quali Marc Augé ha coniato la definizione di “non-lieux”, nonluoghi, spazi cio¢ che
hanno perso la propria vocazione territoriale per adattarsi alla logica del consumo.
Esempio per eccellenza il parco divertimenti di Disneyland, analizzato da Augé
come prototipo di un universo straniante il cui scopo primario sembra proprio quello

. . .. . . 92
di dare forma a immagini preconfezionate dell’esperienza™.

L’antiturismo e nuove strategie narrative “oltre la ‘fine dei viaggi’”

In un contesto di questo tipo, dominato dalla sopraffazione da parte dell’automatismo
dei nonluoghi, c’¢ perd ancora per la letteratura odeporica la possibilita di reagire e
riaffermare il proprio statuto di genere attraverso 1’elaborazione di nuove strategie di
rappresentazione e racconto dello spazio. Riferendosi al saggio di Walter Benjamin
del 1935 intitolato Der Erzahler, Marfé scrive: “la domanda cui la scrittura di
viaggio deve rispondere oggi per giustificare la propria legittimita di genere ¢ la
stessa che riguarda la crisi del raccontare secondo Benjamin: come puo la letteratura
offrire ancora la saggezza del lontano?"%,

In questo senso, proprio I’opera di Lévi-Strauss sembra offrire un primo seppur
inconsapevole nuovo modo di scrivere resoconti di viaggio, cioé attraverso un
“metadiscorso sul loro significato”. Proprio questa invadenza del gia noto e 1’eclissi
della meraviglia della scoperta segnalano infatti una “importante, graduale mutazione
nel ruolo della scrittura di viaggio, un ruolo che resta profondamente connaturato al
movimento nello spazio ma che ignora le mete tradizionali, che cancella I’interesse
per i punti di partenza e di arrivo, che non osserva una cronologia lineare e
progressiva né una coerenza ideologica, che si estranea dalla omogeneita e dagli
automatismi del mondo — insomma che non si concepisce come progresso ma come
passaggio e circolazione, o meglio ancora come nomadismo, realizzazione
dell’antica vocazione al vagabondaggio permanente; infine che rilancia il carattere

conoscitivo della scrittura cambiandone 1’obiettivo, dall’oggetto del viaggio al

% Cfr. Marc Augé, Un ethnologue & Disneyland, in ID., L’impossible voyage. Le tourisme et ses
images, Parigi, Payot — Rivages, 1997 (tr. it. di Alfredo Salsano, Disneyland e altri non luoghi,
Torino, Bollati Boringhieri, 1999), pp. 21 — 35.

% L. Marfé, op. cit., p. XVI.
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soggetto del viaggiatore, e dal soggetto del viaggiatore al modo del viaggio e allo
stile con cui il viaggio e pensato e vissuto e si apre all’esperienza dell’ “altro”,
seguendo con questo una disposizione metadiscorsiva che rimane la caratteristica
principale della letteratura moderna: non piu viaggio da-a, quindi, ma viaggio nel
viaggio e sul viaggio, dotato di una propria, alternativa memoria™®*.

Quando, nel 1790, Xavier de Maistre intraprende un viaggio esplorativo nella propria
stanza - viaggio che poi confluira nel resoconto intitolato appunto Voyage autour de
ma chambre (“Viaggio intorno alla mia camera”) - sta sviluppando anticipatamente
un’intuizione particolarmente acuta e significativa, cioé¢ quella che la possibilita del
piacere proveniente dal viaggio sia profondamente legata all’atteggiamento mentale
con cui lo si intraprende piu che alla meta prescelta, a quello “spirito del viaggiatore”
capace di guardare anche gli ambienti piu quotidiani con un interesse autentico.
Lungi dal voler denigrare le gesta dei grandi viaggiatori del passato, egli cerca,
proponendo un viaggio apparentemente banale e semplice da realizzare, di offrire
una modalita nuova con cui guardare i luoghi: se il tratto principale del viaggiatore
consiste nella “ricettivita”, nell’abilita di avvicinarsi a spazi sconosciuti senza idee
preconcette su cosa é interessante e cosa non lo €, allora anche rivolgendosi con tale
spirito al mondo di tutti i giorni & possibile ritrovare ancora la capacita di guardare.
L’ambiente domestico ¢ tradizionalmente associato ad wun’atrofizzazione di
aspettative, ad un’abitudine che convince della mancanza di novita e rende spesso
ciechi. Ecco allora che “quel che De Maistre tentd di fare fu scuoterci da tanta
passivita. [...] la gente era abituata a considerare il proprio universo come qualcosa
di noioso, ed esso si era di conseguenza allineato alle aspettative™®.

L’approccio con cui gli scrittori contemporanei si accostano al viaggio si muove
appunto in tale direzione: il forte atteggiamento polemico nei confronti del turismo,
pur nascendo da quel “disdegno byroniano per le convenzioni borghesi e dal
desiderio di trovare un rapporto con i luoghi piu autentico”, nota giustamente Marfe,
va oltre il semplice snobismo, affermandosi piuttosto come una vera e propria linea
di ricerca poetica “volta a individuare punti di vista sulla realta originali, che rendano

di nuovo credibile la rappresentazione letteraria dei luoghi. [...] Dopo 1 primi anni

% Ivi, p. IX = X.
% Alain De Botton, L arte di viaggiare, Parma, Guanda, 2002, p.242 — 243.
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del dopoguerra, durante i quali prevalgono i lamenti per la fine dell’epoca in cui
viaggiare era un’arte, gli scrittori europei trasformano i propri resoconti in una
palestra di sperimentazioni formali. Quello che conta, infatti, € riuscire a rompere
I’automatismo dei nonluoghi, trovando il modo di ripresentare di nuovo lo spazio

come altrove”®.

Cid che prende forma ¢ una vera e propria “poetica
dell’antiturismo”, volta a definire nuovi modi di rappresentazione del reale.

Marfé passa in rassegna alcuni frequentati espedienti che si muovono in questo
senso; fra di essi ad esempio quello consistente nel ripercorrere 1’itinerario di un
viaggiatore precedente: tale strategia pud coincidere non solo col raccontare una
storia passata a partire dalla sua fine, ma é rintracciabile in generale ogniqualvolta il
racconto di un itinerario reale € combinato con quello di un percorso a ritroso nel
canone della letteratura di viaggio, il che e tipico di quasi tutti gli autori
dell’antiturismo, i quali “dimostrano di inserirsi consapevolmente nella tradizione di
un genere letterario dotato di un proprio sistema di attese””".

Vi e poi la scelta di mezzi di trasporto desueti e itinerari bizzarri: “per sovvertire la
concezione utilitarista del viaggio, come percorso lineare e rapido da A a B, alcuni
scrittori hanno usato piccole autovetture, treni regionali, biciclette, oppure si sono
spostati a piedi”®.

Non e pero tanto il cambiamento della modalita con cui si realizza il viaggio a
segnare la differenza fra il turista e I’antiturista, quanto piuttosto il diverso sguardo
sui luoghi attraversati impiegato da ciascuna di queste due figure, che a loro volta
rappresentano due diverse categorie: “la poetica dell’antiturismo invita a ripensare la
letteratura di viaggio come un’avventura metaletteraria, che indaga sui rapporti tra il
movimento e dimensioni primarie dell’esistenza come il linguaggio, il tempo,
I’identita. 1l tratto fondamentale di questo approccio é infatti 1’idea che i resoconti
trovino la propria ragion d’essere in un progetto conoscitivo™™.

Esempi significativi di resoconti che intendono il viaggio come metadiscorso,

percorso testuale si ritrovano gia in opere come Heart of Darkness (1899) di Joseph

% L. Marfe, op. cit., p. 25.
% Ivi, p. 26.
% Ibidem.

% Ibidem.
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Conrad, in cui la tradizionale “positivita” del racconto di viaggio, I’itinerario in
funzione di una meta viene a mancare, sostituito da un atto di interiorizzazione del
viaggio e esplorazione della scrittura e delle sue tecniche; in L’Empire des signes
(1970) di Roland Barthes, dove il sistema dei segni da leggere e analizzare
semioticamente e il Giappone esplorato dall’autore, a partire dal quale il resoconto di
viaggio si configura come gioco di creazione e combinazione di significati; o nei testi
di quel gruppo di autori legati alla rivista “Granta”, come The Great Railway Bazaar
(1975) e The Kingdom bt the Sea (1983) di Paul Theroux e In Patagonia (1977) e
The Songlines (1987) di Bruce Chatwin, i quali considerano il viaggio e la scrittura
due dimensioni artistiche intrinsecamente connesse 1’una all’altra che si definiscono

reciprocamente.

Per un quadro generale delle scritture di viaggio in Italia (11 meta del secolo scorso)

Per quanto riguarda la situazione italiana, negli anni successivi alla seconda guerra
mondiale € possibile distinguere grossomodo due linee estetiche differenti. Da un
lato, sono presenti resoconti che privilegiano un’interpretazione dei luoghi di tipo
antropologico e sociologico: Cristo si & fermato ad Eboli (1945) di Levi, cosi come
Viaggio in Italia (1953) di Piovene, pur essendo due resoconti piuttosto diversi,
contengono entrambi “un desiderio di comprensione della realta umana, che li spinge
ad analizzare in maniera nuova lo spazio, I’uno a partire dalla vita della povera gente

e laltro dall’organizzazione economica del territorio™%

. L’approccio sociologico ¢
rinvenibile anche nei successivi resoconti di Alberto Moravia, Mario Soldati e
Franco Fortini, pur con un significato differente: in Asia Maggiore (1956) di Fortini
ad esempio in relazione alla verifica empirica delle possibilita di concretizzazione
dell’utopia, in Moravia (in Un mese in Urss del ’58 o in Passeggiate africane
dell’’87) esso serve da base per un discorso morale e poi metaletterario.

Vi é poi la gia accennata tradizione impressionistica di matrice rondista, che
considera la scrittura di viaggio come raffigurazione delle impressioni che il
paesaggio desta nell’anima dell’autore: a partire da opere come Italia per terra e per

mare (1952) di Riccardo Bacchelli e Lo stivale (1952) di Bruno Barilli - che hanno a

100 1y, p. 30.
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loro volta come riferimento fondamentale le Operette morali (1842 — 1832) di
Giacomo Leopardi - si evolve una tendenza letteraria che guarda all’esperienza dello
spazio ¢ del movimento che la caratterizza come “pre-testo”, scenario entro il quale
sviluppare la propria ricerca immaginativa. Primi esempi di questo tipo sono Se non
la realta (1960) di Tommaso Landolfi o Fuori di casa (1969) di Eugenio Montale,
mentre Collezione di sabbia (1984) di Italo Calvino o i resoconti di Claudio Magris,
da Danubio (1986) a L’infinito viaggiare (2005), testimoniano 1’importanza
mantenuta all’interno della letteratura di viaggio italiana, anche in anni piu recenti,
dalla riflessione sul rapporto tra il mondo scritto e quello non scritto e la

sovrapposizione tra mondi immaginativi privati e luoghi attraversati*™*.

L’esplorazione e il racconto della citta: reportages urbani e nuove strategie di

rappresentazione e interpretazione

The whole Australia could be read as a musical score. There was hardly a rock or
creek in the country that could not or had not been sung [...] one should perhaps

visualize the Songlines as a spaghetti of lliads and Odysseys, writhing this way and

that, in which every ‘episode’ was readable in terms of geologyloz.

Descrivendo il proprio viaggio alla ricerca delle vie dei Canti, quei percorsi che -
secondo antiche credenze - antenati dei popoli aborigeni dell’Australia centrale
avrebbero attraversato dando esistenza con il loro canto a ogni cosa incontrassero
lungo il cammino, Chatwin recupera un significato antico della poesia, quello della
poiesis connessa a quel particolare potere creativo con cui essa si pone all’origine
delle cose del mondo. Cosi come le vie dei Canti, anche la scrittura di viaggio che le

ripercorre fa proprio un procedimento analogo, configurandosi come una sorta di

101 Cfr, L. Marfe, p.31.

192 Bruce Chatwin, The Songlines, London, Cape, 1987, pp. 13 — 14 (Cfr. tr. It. di S. Gariglio, Le vie
dei canti, Milano, Adelphi, 1988, pp. 26 — 27: “I’Australia intera poteva, almeno in teoria, essere letta
come uno spartito. Non c’era roccia o ruscello, si pud dire, che non fosse stato cantato o che non
potesse essere cantato [...] Forse il modo migliore di capire le Vie dei Canti era di pensare a un piatto
di spaghetti ciascuno dei quali & un verso di tante Iliadi e Odissee — un intrico di percorsi dove ogni

‘episodio’ ¢ leggibile in termini geologici”).
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“epica srotolata nello spazio™®. Due sono gli aspetti centrali che saltano subito
all’occhio: da un lato, il viaggio assume la forma di un atto di lettura, nel quale lo
spazio percorso € concepito come sorgente infinita di segni che vi si accumulano e
necessitano di essere decifrati; dall’altro, la lettura si svolge “in termini geologici”,
cioé ad un’altezza minima che fa della stretta coincidenza fra testo e realta la propria
condizione legittimante. Se cioé, passeggiando per strada o seduti in metro, gli
scrittori trasformano i luoghi e le persone che li attraversano in “tessere” di un
sistema di segni da interpretare, tale interpretazione si svolge “senza staccare i piedi
da terra”: il medium letterario viene a coincidere con “una pratica interpretativa della
complessita della realta che non ha timore di ‘sporcarsi i piedi’ e di sbilanciarsi

parzialmente”104.

Leggibilita della citta e pratiche metanarrative

Il problema della leggibilita dello spazio diviene oggi particolarmente rilevante in
relazione ad una generale difficolta nell’individuazione - quando non la completa
mancanza - di linee interpretative utili all’essere nel mondo: come nota Papotti, una
delle caratteristiche principali del mondo attuale ¢ proprio “la dimensione
dell’assenza di ‘terreno sotto i piedi’”, quella groundlessness che riguarda non solo le
forme di radicamento territoriale bensi appunto la stessa “aderenza” alla superficie
delle cose che la dimensione liquida della contemporaneita rende sempre piu
complesso afferrare’®.

In un contesto dominato da dinamiche generalizzate di omologazione, legate all’onda
lunga della globalizzazione, e I’affermazione di un “milieu semi-urbano” che
progressivamente si diffonde, interessando tutto il territorio della penisola italiana, il
“bisogno di radicamento” si traduce nell’ indagine di possibili linee di riconoscibilita

sulle quali poter innestare dinamiche di mutua appartenenza fra luoghi e persone; “lo

103, Marfe, op. cit., p. 10.

194 Davide Papotti, Abbondanza di spazi e carenza di luoghi: riflessioni introduttive sul rapporto fra
narrativa e identita territoriale, in Davide Papotti e Franco Tomasi (a cura di), op. cit., p. 31.

105 Cfr. in particolare ’uso del termine in Neil Lewis, The climbing body: nature and the experience of
modernity, in P. MacNaghten, John Urry (a cura di), Bodies of Nature, London, Sage, 2001, pp. 58 —
80.
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‘spacsamento’ territoriale € il riflesso sul piano spaziale di una perdita di aderenza
nei confronti della storia di un luogo, di una progressiva evaporazione dei criteri di
comprensione e di leggibilita della tradizione™'®. Il valore conoscitivo dei resoconti
narrativi si afferma allora proprio in questo spazio interstiziale, nel suo essere
strumento di questa aderenza e nella capacita di fornire nuovi percorsi interpretativi.
Come scrive La Porta, “proprio nella civilta dei non-luoghi e delle patrie virtuali
cresce I’interesse degli scrittori per 1 loro luoghi”, un interesse che contrappone alla
desertificazione dilagante 1’individuazione di una certa “intenzione comunicativa”
presente nelle forme degli spazi, anche se non sempre visibile'®’.

Uno dei luoghi maggiormente bisognosi di linee interpretative e di narrazioni della
contemporaneita ¢ proprio la citta, che in virtu dell’alta densita di vissuti che in essa
si concentrano diviene campo d’azione per eccellenza di tensioni diverse e opposte.
E la “citta della modernita liquida” di cui parla Zygmunt Bauman, spazio
particolarmente denso di esperienze vitali, “campo di battaglia su cui poteri globali e
significati e identita ostinatamente locali si incontrano, si scontrano, lottano e
cercano un accordo soddisfacente, o appena sopportabile, una modalita di
coabitazione che si spera sia una pace duratura ma che di norma si rivela soltanto un
armistizio; brevi pause per riparare le difese danneggiate e dispiegare nuovamente le
unita di combattimento™'®,

Di “leggibilita del paesaggio urbano” parla gia Kevin Lynch, che la definisce in
relazione alla “facilita con cui le sue parti possono venir riconosciute € possono venir
organizzate in un sistema coerente”: ‘“sara leggibile quella citta, in cui quartieri,
riferimenti, o percorsi risultino chiaramente identificabili e siano facilmente

2109 11 conferimento di una struttura e un’identita

raggruppabili in un sistema unitario
all’ambiente € considerata dallo studioso in quanto capacita vitale di tutti gli
individui che si muovono e che per questo necessitano tecniche di orientamento, che

sono per lui legate principalmente ad “‘indicazioni’ sensorie definite ricavate

196 1 Papotti, Racconti di cittd: strategie di interpretazione urbana nella collana “Contromano”, in
D, Papotti e F. Tomasi (a cura di), op. cit., p. 38 — 39.

97 Filippo La Porta, Uno sguardo sulla citta. Gli scrittori contemporanei e i loro luoghi, Roma,
Donzelli, 2010, pp. 10 — 13..

108 Zygmunt Bauman, Modus vivendi, Bari-Roma, Laterza, 2007, pp. 92 -93.

199 Kevin Lynch, L’immagine della citta, Venezia, Marsilio, 1985, p. 24.
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»110 16 smarrimento totale all’interno della citta ¢ descritto

dall’ambiente esterno
come un’esperienza piuttosto rara per la maggior parte delle persone, eppure in quei
momenti in cui si verifica diviene evidente la larga importanza pratica ed emozionale
che ha per I’individuo il bisogno di riconoscimento e organizzazione di cio che lo
circonda: un’immagine chiara e un ambiente ordinato possono fungere da quadro di
riferimento per l’organizzazione di attivitd, opinioni, conoscenza, contribuire a
dotare I’individuo di una facolta di scelta e alla propria formazione; fonte di
sicurezza emotiva, un’immagine ambientale efficace offre anche la possibilita di un
ampliamento dell’intensita dell’esperienza umana. Ecco perché ¢ necessario, secondo
I’urbanista, che “il labirinto o il mistero” possiedano in se stessi “qualche forma che
pud venir esplorata e un po’ alla volta appresa”!. Allo stesso tempo, Lynch
sottolinea comunque I’importanza, per colui che percepisce il mondo urbano, di
assumere un ruolo attivo e avvalersi della possibilita di modificare, intervenire
sul’immagine in relazione a particolari nuovi bisogni: “un ambiente che sia
precisamente e staticamente ordinato fino al dettaglio puo inibire nuovi schemi
d’attivita. Un paesaggio in cui ogni roccia racconti una storia puo rendere difficile la
creazione di storie nuove. [...] Cio che noi cerchiamo non ¢ un ordine definitivo, ma
un ordine aperto, capace di un continuo sviluppo interiore™*2.

Proprio alla citta e alla lettura della sua complessita sono dedicati molti dei recenti
resoconti che Davide Papotti indica come “reportages terrestri”, appunto in relazione
all’uso di una nuova tipologia di narrazione urbana innestata sul bisogno di una
visione che sia “ad altezza d’uomo”: & questa necessita che giustifica il ricorso a
mezzi di movimento quali I’automobile, o, ancor piu frequentemente, “la piu antica e
tradizionale forma di movimento legata alla corporeitad umana”, cio¢ il camminare®*,
Sono queste le azioni con cui si compone il racconto: il camminare, in particolare, e

. . . . 1.05114 . .
un “gesto che gioca con le organizzazioni spaziali”~"", ma anche “mezzo ludico di

10 1y, p. 25.

1y, p. 27.

12 1yi, p. 28.

3D, Papotti, Abbondanza di spazi e carenza di luoghi: riflessioni introduttive sul rapporto fra
narrativa e identita territoriale, cit., pp. 30 — 31.

14 Michel de Certeau, L invenzione del quotidiano, [1980], trad. it. M. Baccianini, Roma, Edizioni
Lavoro, 2001, p. 155.
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riappropriazione del territorio” che fa della citta “un gioco da utilizzare a proprio
piacimento [...] e dove sperimentare comportamenti alternativi’*,

In queste nuove narrative dei reportage urbani, la citta assume una funzione centrale
e non funge da mero sfondo inerte su cui si proiettano le vicende dei protagonisti:
essa € infatti considerata in quanto punto dello spazio in cui le coordinate temporali
dell’epoca raggiungono il culmine della propria espressivita, ovvero nel suo valore di

® dove la pressione, la dispersione e la

“cronotopo” della postmodernitéll
frantumazione delle coordinate spazio-temporali contemporanee si rendono
Immediatamente riconoscibili.

Il racconto si fa carico di questo valore prendendo i caratteri di un “percorso di
spazi” all’interno del tessuto urbano, esattamente come uno di quei tanti metaphorai
che “ogni giorno attraversano e organizzano dei luoghi; li selezionano e li collegano
fra loro; ne fanno frasi e itinerari”**’.

Da un lato, quindi, la metropoli assume le sembianze di una ‘citta-testo’: il paesaggio
ricalca la complessita delle strutture del racconto, la molteplicita dei suoi riferimenti
e delle sue citazioni, le strade prendono la forma delle linee narrative lungo cui si
svolgono 1 destini. Dall’altro, anche il racconto e la sua narrazione, come nota De
Certeau, possono fungere da ‘“‘sintassi spaziale” e avvicinarsi ad un “testo-citta™®
che si appropria della natura cangiante e sfaccettata della metropoli e ne assume la
geografia mobile come principio fondativo.

Il movimento conoscitivo all’interno degli spazi non ¢ dunque di tipo progressivo,
ma é piuttosto flusso, scorrimento nel senso di erranza priva di mete specifiche, il cui
punto di inizio e di arrivo coincidono con il viaggio stesso, il percorso come “prima
mappatura dello spazio” in cui si attua 1’attribuzione di “valori simbolici ed estetici
del territorio”, momento di una lettura simbolica dello spazio in movimento che ¢

fucina di un’architettura altra, nomade®*®. Nella citta-testo postmoderna 1’architettura

composta di simboli si ritrova nuovamente nella ‘testualizzazione’ del paesaggio

15 Francesco Careri, Walkscapes: camminare come pratica estetica, Torino, Einaudi, 2006, p.76.

116 per |a definizione di cronotopo cfr. il gia affrontato M. Bachtin, Estetica e romanzo, cit..

7M. De Certeau, op. cit., p.173.

18 M. Brosseau, The city in textual form, : Manhattan Transfer’s New York , «Cultural Geographies»,
11, Gennaio 1995, p. 94.

g Careri, op. cit., p.12
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urbano: “i percorsi dei passanti seguono traiettorie o deviazioni assimilabili a ‘figure’
o ‘stili’ particolari”, componendo una “retorica del camminare”, e “l’arte di
‘elaborare’ frasi ha come equivalente un’arte di inventare percorsi”lzo.

Proprio in virtu di questa pratica “testualizzante”, le nuove narrative urbane riescono
a porsi oltre le rappresentazioni dominanti della citta, come quelle diffuse dei mass-
media, della retorica politica, del marketing turistico: “questo repertorio iconografico
spesso insiste su elementi fortemente riconoscibili, su simboli urbani identitari
consolidati dal loro stesso uso, mentre, al contrario, le narrazioni delle citta spesso
frequentano i luoghi meno esposti ai riflettori dell’ufficialita: periferie anonime e
spersonalizzate, quartieri residenziali dello sprawl urbano, recenti e disordinate
estensioni dei limiti della citta” *?*,

Proprio come nel mito greco di Anteo, gigante invincibile che trova la propria forza
toccando la terra, la forza di queste scritture urbane sembra risiedere appunto nella

volonta di “rimanere fedeli alla terra”??

, aspetto che e del resto richiamato da
Moravia nei suoi resoconti africani come qualita fondamentale da cui dipende la
credibilita di qualsiasi scrittura di viaggio.

Dopo essere stati generati a posteriore da un’esperienza di tipo concreto, questi testi
possono affermarsi in qualita di guide, innescando un “circolo virtuoso di
comprensione ¢ avvicinamento”, che muova ad un nuovo attraversamento fisico del
luogo: “la narrazione letteraria di una citta, in questo senso, configurandosi come un
luogo di ‘digestione’ dell’esperienza realmente compiuta, diventa poi a sua volta un
prodromo ad un contatto multisensoriale di immersione nella realta”'?. La letteratura
muove verso 1’esperienza reale: il discorso sullo spazio e sul suo movimento puo
concretizzarsi come “nuovo stimolo a ripercorrere le geografie del vissuto™'?,

Il racconto ha infatti un potere modellante: il camminare attraverso lo spazio da cui
esso ha origine ¢ “strumento che proprio per la sua intrinseca caratteristica di

simultanea lettura e scrittura dello spazio, si presta ad ascoltare e interagire nella

120 M. De Certeau, op. cit., p. 154.
121 papotti, op. cit., p.30.

122 Cfr. Marfe, op. cit., p. 15.

12 Davide Papotti, op. cit., p. 30.
124 1vi, p.31.
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mutevolezza di questi spazi, a intervenire nel loro continuo divenire con un’azione
sul campo, nel qui e ora delle trasformazioni, condividendo dall’interno le
mutazioni di quegli spazi che mettono in crisi il progetto contemporaneo™?. Nel
camminare prendono forma al tempo stesso innumerevoli scritture e letture, le quali,
come “miriadi di movimenti quasi invisibili, giocano sulla trama sempre piu fitta di
un luogo omogeneo, continuo e proprio a tutti”?®, con il proposito di
riappropriarsene.

Il percorso di attraversamento e comprensione degli spazi urbani puo avvenire con
modalita differenti, ciascuna in grado di influire sulla aderenza che gli scrittori e i
lettori possono sviluppare con i luoghi in questione: i criteri interpretativi proposti da
ciascun autore e 1’organizzazione strutturale e espositiva dell’opera rappresentano un

elemento fondamentale in questo senso, rivelandosi indicativi della portata

conoscitiva con cui contribuiscono alla “leggibilita” del territorio.

“Spaesamento ”: metafora geologica di un ritorno a Palermo

Come evidente sin dal titolo, I’itinerario di Spaesamento di Giorgio Vasta non
possiede una direzionalita precisa, ma assume anzi sin da subito le caratteristiche di
un “carotaggio” geologico che prevede quale sua condizione fondamentale una certa
casualita. Tutto ha origine da un documentario televisivo in cui I’autore si imbatte al
rientro a Palermo: ¢ 1’autore stesso, nella prima parte del libro, ad intuire come il
meccanismo geognostico impiegato per la conoscenza degli strati profondi delle
rocce tenaci, realizzato tramite prelievi di campioni minimi di materia analizzati
come esemplari, si riveli particolarmente adatto ad essere applicato per la
comprensione di molti altri aspetti della realta, e viene quindi utilizzato
nell’esperienza che 1’autore si ritrova a fare dello spazio urbano di Palermo, applicato
all’osservazione di minimi particolari la cui somma ¢ cio che crea la citta agli occhi

del protagonista:

volendo potrei carotare gli scantinati e le fondamenta del condominio e recuperare
campioni di materia profonda in grado di raccontarmi la storia geofisica di questo

125 F_ Careri, op. cit., p. 9.
126 M. De Certeau, op. cit., p.78.
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luogo e stanarne i penati e interrogarli per comprendere la consistenza di almeno
una parte della famigerata identita locale, la conoscenza profonda della struttura di
uno stabile da estendere a quella dell’intero abitato, del quartiere e di tutta la citta.
E sempre a forza di sguardo potrei carotare il vecchio qui sotto, la mia vecchiaia
futura, il tempo, estrarne un segmento dal flusso, o un pigmento, a seconda del
modo in cui si decide di intendere il tempo, se come una retta 0 come una

sostanza, e studiare quella peculiare durata cosi da ricavarne conseguenze

significative per I’epoca intera’?’.

Ancora una volta dunque la metafora geologica, che assurge a criterio compositivo
ideale con il quale I’attraversamento dello spazio ¢ la sua comprensione pud avere
luogo. La citta diviene quindi oggetto centrale della narrazione, ma & una
conformazione che risulta dall’intreccio di queste miriadi di percorsi realizzati
dall’autore, dalle linee analitiche delle sue operazioni di carotaggio che veicolano

nuovi significati simbolici e conoscitivi:

Se condizione del carotaggio € la casualita del campione prelevato allora anche
qui, adesso, io posso diventare una macchina da prelievo, una perforatrice mobile,

ed estrarre dallo spazio e dal tempo quelle carote di realta utili, forse, a farmi

un’idea di dove sono, a descrivere la forma di questo spaesamento’?.

L’identita sfuggente della citta, la sua sostanza che ¢ mutazione continua, sono
affrontate tramite un’operazione quasi tecnica di prelievo, nella quale lo spazio e il
tempo, condensati in un luogo relativamente circoscritto come la citta di Palermo
nelle tre giornate di vacanza, divengono, con la loro concentrazione di fenomeni,
campione della realta del mondo, ed in particolare di quella sua piccola e piu vicina
parte che ¢ I’Italia. All’interno di questa unione cronotopica urbana, il viaggiatore
assume i caratteri della “sonda umana che se ne va per la citta a registrar fenomeni,

2129 iy sostanza

spalancato come una bocca che vuole divorare barbabietole di vita
colui che, forte della ricettivita che scaturisce dalle proprie “antenne”, giova di una
nuova apertura all’esterno che ha funzione comprensiva e muove da quella necessita
di ‘leggibilita’ dell’esterno, delle infinite linee narrative inscritte nel paesaggio

urbano stesso.

127 Giorgio Vasta, Spaesamento, Roma — Bari, Laterza, 2010, pp.8 — 9.
2% Ibidem.

129 1hidem.
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L’attraversamento trova nella casualita il suo aspetto centrale, perché i luoghi
incontrati nel corso delle tre giornate oggetto di questo resoconto sono ciascuno una

»130 il fronte dietro dal quale lo scrittore osserva, scruta i

“piccola trincea di normalita
fenomeni che gli si pongono davanti e mette in atto la propria operazione di
carotaggio. Gli eventi che si concentrano nell’orizzonte del narratore sono per lui di
volta in volta pit 0 meno trascurabili, ma cio che conta €_il camminare stesso; €
questo che sia afferma come motivo del percorso, non tanto il tracciato che ne risulta.
La Palermo attraversata da Vasta acquisisce man mano i caratteri di una citta
“nomade”, “il percorso stesso, il segno piu stabile all’interno del vuoto”, la cui forma
coincide con “la linea sinuosa disegnata dal susseguirsi dei punti in movimento. I
punti di partenza e di arrivo hanno un interesse relativo, mentre lo spazio intermedio
¢ lo spazio dell’andare, I’essenza stessa del nomadismo, il luogo in cui si celebra
continuamente il rito dell’eterna erranza”>*,

La citta nomade ¢ “il presente che occupa di volta in volta quei segmenti di territorio
su cui avviene lo spostamento, quella parte del paesaggio camminata, percepita e
vissuta nell’hic et nunc della transumanza. E da qui che il territorio viene letto,
memorizzato € mappato nel suo divenire. Nell’assenza di punti di riferimento stabili,
il nomade ha sviluppato la capacita di costruire in ogni istante la propria mappa, la
sua geografia € in continuo mutamento, si deforma nel tempo in base allo spostarsi
dell’osservatore e al perpetuo trasformarsi del territorio™,

Il testo letterario diviene in questo caso strategia di un’ “esplorazione progressiva,
che si mantiene nella modalita del provvisorio, scommettendo sul valore conoscitivo
dell’ ‘assoluto locale’ che emerge come fugace concatenamento di singolarita

disomogenee tra loro”*®

. L’esperienza dello spazio viene fatta coincidere con un
progressivo abbandono delle certezze che precedono I’avvio dell’itinerario,
adottando un approccio nomade aperto e indipendente da quale percorso é scelto,

perché cio che conta maggiormente é il percorso stesso in quanto atto conoscitivo, e

130 1vi, p. 12.
131 Careri, op. cit., p. 18.
2 Ibidem.

133 Cfr. L. Marfé, op. cit., p.72.
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I’accidentalita dei fenomeni ¢ la condizione del suo esistere come momento di lettura
dei luoghi, in tal caso della “citta-testo’ palermitana.

Nel caso di Vasta, poi, cio che é particolarmente interessante e determinante per il
procedere di questo tipo di viaggio all’interno del paesaggio urbano e della sua
narrazione € proprio il rapporto biografico che intercorre fra autore e citta di
riferimento: Palermo ¢ per Vasta la propria citta d’origine, ma egli ¢ via da quindici
anni e da tempo risiede e lavora a Torino. La descrizione del rientro nella citta natale
evidenzia dunque quella condizione di sradicamento tipica di colui che “ha lasciato
la propria ‘citta implicita’ per ‘adottarne’ un’altra. Continuando, ovviamente, ad
avere un rapporto con la prima”134.

Lo spirito con cui I’autore ha deciso di trascorrere i tre giorni a Palermo, giorni che
sono alla base dell’organizzazione della narrazione in altrettanti capitoli seguiti da un
epilogo, appare sin da subito chiaro: “nessun progetto, nessuna intenzione, soltanto il
bisogno di ridurre tutto al minimo. Perché gli ultimi mesi di percezione delle cose
sono stati esacerbazione e smaltimento, ’esperienza incomprensibile di un luogo,
I’Italia, che & mortificazione di ogni impulso™®. Alla base della narrazione &
possibile rintracciare dunque un altro viaggio, che precede quello attraverso la citta e
che ne ¢ il motore piu profondo, ed ¢ il viaggio del ritorno che riporta 1’autore,
emigrato, nella citta natale. Cosi Vasta descrive nell’incipit il momento dell’arrivo
in aeroporto:

All’inizio ¢’¢ un pezzetto di carta che stropiccio tra le dita. Lo premo con i
polpastrelli contro il palmo fino a quando decido di liberarmene; il tapis roulant &
ancora fermo nel rimbombo dell’aeroporto e questa carta d’imbarco bianca e
verde con i numeri del volo, del gate e del posto non mi serve piu, mentre
disfarmene, come tutte le volte in cui arrivo a Palermo, mi serve ad accettare il

ritorno™®,

Il tempo del ritorno, per riprendere le parole di Michel Onfray, & un tempo

discendente; € cio che ‘“conferisce un senso, il suo senso, al nomadismo. E

34 D. Papotti, Racconti di citta: strategie di interpretazione urbana nella collana “Contromano”, in
D, Papotti e F. Tomasi (a cura di), op. cit., p. 44.
135 Vasta, op. cit., p. 4.

1% Giorgio Vasta, Spaesamento, Bari, Laterza, 2010, p. 3.
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viceversa™’. Perché anche il nomade pratica un tipo di sedentarietd, in quanto
effettua tragitti abituali, mette radici nella consuetudine di uno spostamento sempre
uguale, e usa punti di riferimento, che siano naturali o legati a pratiche specifiche e
rituali nell’arte dell’occupare territori. “Il luogo lasciato e poi ritrovato costituisce
I’asse sul quale oscilla I’ago della bussola. Senza, non ci sono punti cardinali, né rosa
dei venti, né possibilita di spostarsi e di organizzare la propria quadrettatura sulle
carte del mondo”*®. E ciod & vero nel caso di Vasta, per il quale il motivo del rientro
si trasforma contemporaneamente nell’occasione che crea lo squarcio conoscitivo, la
dimensione per mettere a fuoco la complessita e le contraddizioni di un paese intero,
I’Ttalia. Perché “rientrare verso € anche ritornare da. In questo caso, si tratta di
riallacciarsi all’intermezzo dell’andata, ma in un altro stato d’animo”; perché “nella

. . . . . . 139
fatica del ritorno si preparano le sintesi a venire”™".

“Né qui né altrove ”: sospensione e varchi narrativi di una notte a Bari

Un presupposto simile e alla base anche del reportage urbano di Gianrico Carofiglio.
Il particolare topos situazionale da cui ha origine la vicenda e che determina lo
svolgersi dell’avventurosa peregrinazione dei tre ex compagni di scuola attraverso la
citta di Bari e della sua narrazione € infatti il primo fondamentale elemento
espositivo e organizzativo dell’opera che contribuisce a creare una decisiva e
inconsueta ‘sospensione’.

La telefonata di Giampiero giunge del tutto inaspettata all’autore: egli stesso spiega
che da piu di vent’anni non ha avuto con lui contatti, ad eccezione degli incontri
casuali dovuti al fatto che sono entrambi abitanti della stessa citta. Anche con Paolo
la frequentazione si ¢ interrotta dopo la sua partenza per un luogo “molto lontano”,
un “altrove” che si rivela dopo poco essere la citta di Chicago: “cercai di ricordarmi
I’ultima volta che ci eravamo visti, e non ci riuscii”**. Il rapporto di pressoché totale
indifferenza ¢ confermato dallo scrittore: “era partito senza salutare nessuno, o forse

semplicemente senza salutare me. Per un po’ di tempo mi chiesi per quale motivo lo

37 M. Onfray, op. cit., p. 86.
138 |vi, p. 89.
39 |vi, pp. 90 - 91.

10 Gianrico Carofiglio, Né qui né altrove: una notte a Bari, Roma — Bari, Laterza, 2008, p. 5.
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avesse fatto; poi smisi di farmi quella domanda. Forse perché la risposta non mi
interessava, 0, pill probabilmente, perché non volevo trovarla” ***. Il rientro di Paolo
a Bari per la morte della madre e la sistemazione di questioni legate all’eredita presso
lo studio notarile di Giampiero conduce ad una rimpatriata piuttosto forzata che crea
circostanze improvvise, un contesto inatteso e, per certi versi, disagiato e
indesiderato: “tre sconosciuti rimessi vicini I'uno all’altro da uno scarto improvviso
del tempo. [...] La faccia di Paolo diceva che avrebbe voluto essere altrove (e forse
nemmeno lui sapeva dove) e che sperava che tutto finisse presto. Nessuno vedeva la
mia faccia perché ero sul sedile posteriore, ma credo che 1’espressione fosse pitl o
meno la stessa™*%,

La combinazione di questo topos situazionale con quello, ampiamente frequentato
nella letteratura, dell’*“accadde tutto in una notte” si rivela particolarmente efficace
nel rendere possibile una modalita privilegiata e atipica di conoscenza, perché la
struttura temporale scelta é particolarmente adatta all’aprirsi di “porte percettive”
esclusive dell’ambiente notturno e sconosciute alla normalita del caos diurno: “i
paesaggi urbani notturni, tradizionalmente, sono portatori di un senso di rarefazione
della presenza umana, sono legati a paesaggi sonori piu quieti e riservati, aprono
porte percettive sconosciute al caos della vita diurna, suggerendo modalita di
attraversare lo spazio — e di comprenderlo — inedite e, proprio per questo,
fascinosamente attraenti. Come se, nella sospensione del tempo notturno, si potesse
cogliere, per cosi dire, la citta di sorpresa®*. Rievocando la descrizione dello
scrittore francese Paul Bourget, nella quale si accennava alla possibilita passata di
godere della visione del mare al termine delle vie larghe e rettilinee, prima della
nascita di nuovi quartieri e del soffocamento causato dalla presenza delle auto
parcheggiate, lo scrittore nota tuttavia che:

Pero di notte, il pomeriggio della domenica o in certi giorni di festa, quando non
c’¢ traffico e le strade sono sgombre, si pud ancora provare quella sensazione
rettilinea di itinerari prevedibili e di svolte rassicuranti cui alludeva lo scrittore
francese. E paradossalmente ¢ proprio in quei momenti che balena I’intuizione,

! Ibidem.
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G. Carofiglio, op. cit., p. 7.
3 D. Papotti, Racconti di citta: strategie di interpretazione urbana nella collana “Contromano”, p.

46.
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ambigua e vertiginosa, di essere su instabili punti di fuga, diretti verso posti

lontani**4,

Nella sospensione del tempo notturno € dunque possibile guardare alla citta con uno
sguardo nuovo, “sghembo”, osservarne attoniti degli aspetti nascosti, particolari
imprevedibili, o recuperarne altri che si credevano ormai perduti; € un esempio di
come I’inconsapevolezza diffusa che caratterizza molto dell’esperienza
contemporanea dei luoghi si ponga alla base della narrazione, e 1I’elemento strutturale
del testo divenga il punto di attivazione di una ritrovata “virtu dell’attenzione”,

tramite la costruzione di “un’atmosfera di osservazione e messa a fuoco di una

- 14
connotazione dello sguardo™**,

Lo scenario urbanistico tradizionale si smuove, assume sfumature inimmaginate,
perché su di esso la notte innesta associazioni audaci, “varchi geografici di
appetibilita fondati su un tocco di speranzoso esotismo”, che ne svelano un volto
dimenticato, sperato e irrappresentabile nella normalita del giorno. La peregrinazione
notturna e ricca di queste visioni, come accade anche nel caso delle palme su Corso
Vittorio Emanuele:

Non so dire perché ci feci caso in quel momento. Passo da Corso Vittorio
Emanuele quasi tutti i giorni, da quando ero bambino e andavo a trovare i nonni
che abitavano in un palazzo bellissimo all’angolo fra Corso Vittorio Emanuele e
via Melo [...]. Pero mi accorsi delle palme solo quella sera. No. Cosi € impreciso.
Me ne ero accorto e le guardavo con stupore quando ero bambino. Me lo ricordo
bene, perché mi ricordo le domande che facevo ai grandi. Perché ci sono le palme
a Bari? Le palme non stanno solo in Africa, nelle oasi del deserto? Ma allora Bari
¢ come 1’Africa? Mi piaceva I’idea che Bari (un luogo che non assomigliava in
alcun modo agli scenari dei romanzi e dei fumetti che leggevo con avidita; non
c’erano montagne, non c¢’erano fiumi, non c’erano animali feroci) avesse almeno

qualcosa che rimandava a una dimensione esotica e avventurosa'*®.

Prosegue ancora |’autore:

Da un certo momento in poi smisi di vederle. Piu 0 meno, credo, quando smisi di
fare domande agli adulti e smisi di vedere un sacco di altre cose. Accorgendomi
delle palme, quella sera mite di dicembre, ebbi la percezione improvvisa di quanto

14 1vi, p. 13.
¥ D, Papotti, op. cit., p. 41.
146 G, carofiglio, op. cit., Roma-Bari, Laterza, 2008, p. 31.
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fossi stato per anni assente, inconsapevole. Gesti automatici, rituali meccanici, i

giorni uno uguale all’altro, impossibili da ricordare, perché erano tutti un unico

identico giorno, vissuto nel dormiveglia della coscienza™’.

Si é qui di fronte a due stati apparentemente contrastanti. Da un lato, il punto di vista
e quello del connoiseur geografico, di un abitante che potrebbe tradizionalmente
definirsi “radicato”, di chi ha una lunga frequentazione alle spalle e pud vantare un
solido dialogo con il genius loci; la tradizionale mobilita errante si coniuga infatti
spesso ad un tentativo “di dar voce agli abitanti, ai radicati, ai fedeli frequentatori di
un luogo™*®. Dall’altro pero, le condizioni in cui tale conoscenza si fa possibile sono
particolari e coincidono anche per il radicato “indigeno” con inedite e periferiche
epifanie del genius loci, dietro le quali ¢ attivo “un sincero desiderio di conoscenza
territoriale, di ‘aderenza’ al luoghi, di ‘sete’ geografica, che finisce per accomunare,
almeno sotto questa prospettiva, I’indagatore del vicino e del vicinissimo al piu
tradizionale profilo dell’esploratore del lontano™*°.

Sembra di avere a che fare con un paradosso simile a quello di cui parlava gia Walter
Benjamin, e per il quale “when we are too familiar with a place, we stop seeing it,
but when we lose direction the ‘signboards and street names, passers-by, roofs,
kiosks, or bars’ become present in the landscape™**: i diversi elementi specifici che
compongono la citta si caricano di un valore particolare e divengono significativi per
il soggetto all’interno del tessuto urbano, “landmarks” di riferimento, punti di
attrazione verso cui converge la recuperata attenzione; in un contesto almeno in parte
destabilizzante - come quello creato qui dalla combinazione temporale e situazionale
scelta - la sensazione dell’abitante nativo ¢ di trovarsi nel mezzo di un incontro

sconcertante con qualcosa di familiare e al tempo stesso stranamente distante, & un

sentirsi persi, ma in un senso profondo e rigenerante:“as much as getting lost is tied

Y7 vi, p. 31 - 32.

8 D, papotti, Poetiche di itineranza alternativa in Angelo Ferracuti, Antonio Pascale, Beppe Sebaste,
in “Quaderni del ‘9007, X, Pisa, Istituti editoriali e poligrafici internazionali, 2001, p. 56.

9 |vi, p. 57.

150 Eric Bulson, Novels, maps, modernity: the spatial imagination 1850- 2000), New York —London,
Routledge, 2007, p. 109.
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to visuality, it is a condition that is strangely felt: we feel lost and only then begin to
see”™!,

Nuove pratiche di orientamento nascono e una forma di riappropriazione si fa
possibile: la scrittura si rivela allora quale composizione di una traiettoria
individuale, ‘altra’ rispetto ai tragitti gia previsti entro un vocabolario e una sintassi
dati; si comporta come una di quelle pratiche quotidiane, tra cui si ritrovano anche la
lettura e il camminare, che hanno valore di tattiche personali, “strategie” che,
introducono una variazione all’interno di uno spazio metropolitano da cui il soggetto
era stato alienato. Lungi dall’essere “soltanto un gioco”, il gioco scritturale risulta
come “produzione di un sistema, spazio di formalizzazione, [che] ha come ‘senso’ di
rinviare alla realta dalla quale ¢ stato distinto per cambiarla”; essa “trasforma o
conserva all’interno cio che riceve dall’esterno e crea nello spazio interiore gli

o g .. . . 152
strumenti di una appropriazione dello spazio esteriore” 32,

“Venezia € un pesce ”: mappe incorporate nella guida poetica urbana

L’itinerario scelto da Tiziano Scarpa nella sua Guida veneziana si rivela in questo

5153 viene

senso particolarmente significativo. La “citta piu turisticizzata del mondo
qui attraversata tramite un testo che riprende da un lato la tradizione del genere
istruzioni di viaggio™*, dall’altro quella delle guide realizzate da narratori o poeti,
come ad esempio, sempre dedicata alla citta lagunare, la Guida sentimentale del
poeta Diego Valeri (1942); la rappresentazione dello spazio urbano finalizzata alla
fruizione turistica fa si che esso si imponga quale “oggetto primario e dimensione
sostanziale della scrittura™'>.

La particolarita del testo di Scarpa € per0 soprattutto nel criterio programmatico

scelto, che non propone un itinerario nello spazio ma piuttosto un “esperimento di

B vi, p. 110.

152 M. De Certeau, op. cit., p. 199.

153 Cfr. la definizione di Robert C. Davis, Garry R. Marvin, Venice, the tourist maze. A cultural
critique of the world’s most touristed city, Berkeley, University of California Press, 2004.

154 Cfr. ad esempio Maurizio Bossi, Claudio Greppi (a cura di), Viaggi e scienza: le istruzioni
scientifiche per i viaggiatori nei secoli XVII — XIX, Firenze, L. S. Olschki, 2005.

155 Tania Rossetto, Una “Venezia raccontabilissima”: allargamenti dell orizzonte letterario lagunare,

in D, Papotti e F. Tomasi (a cura di), op. cit., p. 71
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16 Ja cui scansione segue una serie di articolazioni

deriva casuale entro la citta
corporee-sensoriali a partire dalle quali si suggeriscono alcune possibili destinazioni.
Questo aspetto emerge sin da subito:

Dove stai andando? Butta via la cartina! Perché vuoi sapere a tutti i costi dove ti
trovi in questo momento? D’accordo: in tutte le citta, nei centri commerciali, alle
fermate degli autobus o della metropolitana sei abituata a farti prendere per mano
dalla segnaletica; [...] anche a Venezia, basta che alzi gli occhi e vedrai molti

cartelli gialli, con le frecce che ti dicono: devi andare per di Ia, non confonderti,

Alla ferrovia, Per san Marco, All’Accademia. Lasciali perdere, snobbali pure™”.

L’invito con cui si apre il primo capitolo ¢ quindi una chiara esortazione a
dimenticare i segnali e lasciarsi guidare dal labirinto che la citta &, senza combatterlo:
“assecondalo, per una volta”, scrive Scarpa, “non preoccuparti, lascia che sia la
strada a decidere da sola il tuo percorso, e non il percorso a farti scegliere le strade.

Impara a vagare, a vagabondare. Disorientati. Bighellona”158

. E ancora: “il primo e
unico itinerario che ti suggerisco ha un nome. Si intitola: A caso. Sottotitolo: Senza
meta. [...] Smarrirsi ¢ I"unico posto dove vale la pena di andare”**°. Proprio in
questo punto Scarpa usa 1’esempio dei calciatori veneziani e del loro gioco
esasperante come trasposizione nel campo della visione stretta e labirintica nella
quale sono abituati a dover districare lo sguardo. Questi ammonimenti divertiti,
esortazioni a seguire un percorso che € la strada stessa e non il soggetto a scegliere, si
accostano ad un modo inedito di stare al mondo di cui Venezia si fa espressione.
L’atteggiamento proposto dall’autore ha molto di un’attivita ludica, per la quale il
viaggio nasce dall’interno della citta stessa e ne assume la fisionomia; si potrebbe
richiamare quell’ operazione di cui parla Careri del “ridare vita alla primitiva
attitudine al gioco delle relazioni che aveva permesso ad Abele di abitare il
mondo™®,

A Venezia, scrive infatti Scarpa, “puoi permetterti di perderti senza mai uscirne

davvero. Male che ti vada, finirai sempre su un orlo, una riva davanti all’acqua, di

*Ibidem.

57 Tiziano Scarpa, Venezia & un pesce. Una guida. Milano: Feltrinelli, 2003 (2000), p.11 - 12.
58 |vi, p. 12.

19 |vi, p.13.

180 £ Careri, op.cit., p. 137.
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faccia alla laguna. Non c¢’¢ nessun mostro acquattato che aspetta di divorare le
proprie vittime™°".
La pratica del “perdersi” benjaminiano € qui reinterpretata in maniera ironica, come

”162’ un

un “andare a zonzo” nel senso di “perdere tempo girovagando senza meta
vagabondare semplice e senza mete prefissate che presuppone un rifiuto della
mediazione cartografica intesa in maniera tradizionale, cioé come quel passivo,
standardizzato approccio turistico che appare condizionato da imperativi economici e
ideologici che predeterminano la sua esperienza. La parodia della guida turistica di
massa si coniuga alla scelta di un andamento aperto alla casualita del quotidiano
urbano, cioé alle relazioni inaspettate che lo caratterizzano.

»163 "poiché esso & origine

Il cammino ¢ da intendere come gesto “creativo primario
del percorso stesso che si intraprende; del resto, come suggerisce 1’autore quando
invita il visitatore della chiesa della Salute a strisciare la suola sul dischetto di bronzo
del pavimento e sulla sua scritta metallica, “la salvezza viene dall’origine, 1’origine ¢
la terra, camminarci sopra porta bene, fa bene; la salute sale su dai piedi”*®. Il
cammino € poi “atto estetico”, e nell’opera di Scarpa si realizza come tale a partire
da luoghi inconsueti: si pensi ad esempio al famoso Ponte del Vinante, il cosiddetto
Ponte delle Gomme, descritto come “imponente opera musiva astratta, manifattura —
0 meglio — ganasciofattura collettiva di mastri masticatori mosaicisti”*®. In essa le
chewing-gum, sulle quali si intravedono ancora i segni della masticazione, come
tasselli di un mosaico cittadino creano gradualmente 1’una con I’altra un’opera
straordinaria, quadro di cui I’autore evidenza il valore artistico:

sarebbe davvero impressionante un giorno ravvisarvi, a opera compiuta, una
grandiosa Autobiografia del Gustolungo, un emozionante Trionfo del Bigbabol,
una sesquipedale Apoteosi del Vivident assai piu efficace di qualsiasi riflessione
warholiana sul capitalismo avanzato. [...] Comunque sia, si tratti di opera
individuale o, piu probabilmente, collettiva, in entrambi i casi ci troviamo quanto
meno dinanzi a un capolavoro musivo postmodern, schermo di pixel, galassia

161 7. Scarpa, op. cit., p. 13.

162 £ Careri, op. cit., p. 134.

163 |vi, p. 4.

1647, Scarpa, op. cit., pp. 15 — 16.
185 |vi, p.38.
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intrisa di servizie molari, via lattea salivare wvulcanizzata a furia di

smascellamenti‘®,

L’elenco di metafore continua, sempre a partire dai particolari ‘prodotti corporei’ e
dai movimenti assolutamente fisici e materiali; esso & sintomo di una tendenza
generale che pervade tutto il racconto, ovvero 1’evoluzione della narrazione in un
itinerario estetico generato dall’ esperienza sensibile della citta e dei suoi infiniti
angoli.

Il senso dello smarrimento e il bisogno di recuperare i riferimenti spaziali stimolano
dunque nuove pratiche, spaziali e letterarie insieme, nelle quali “per rendere la citta

299

nuovamente ‘abitata’ e ‘abitabile’ gli autori si rivolgono a quella “tradizione della

locale flanerie letteraria, scegliendo di imprimere ai testi la struttura e il ritmo delle
loro perlustrazioni della metropoli”167.

In Venezia € un pesce € possibile comungue notare sin da subito una tensione tra
I’invito a immergersi nel paesaggio urbano veneziano e la presenza nonostante tutto
ancora significativa di un bisogno di rappresentazione cartografica che funga da
supporto. E evidente che la carta geografica proposta non pud pil essere quella
tradizionale, bensi una differente mappa corporea, nata dall’incontro con I’esperienza
che della citta si vive con i cinque sensi e i diversi organi. Nel testo non vi & un
rifiuto totale dell’approccio cartografico perché, infatti, proprio da una fantasia
cartografica prende avvio il libro: “Venezia ¢ un pesce. Guardala su una carta
geografica. Assomiglia ad una sogliola colossale distesa sul fondo”*®®, La Venezia di
Scarpa € il risultato di una rielaborazione immaginifica, ironica e insieme cosi reale,
con la quale la citta si fa pesce, organismo acquatico; la sua storia € un susseguirsi di
innumerevoli viaggi per mare al termine del quale il pesce-Venezia giunge in
quell’insenatura che sembrerebbe “la piu tranquilla, la piu riparata” per riposare, e li
viene definitivamente catturato. “Sulla cartina geografica, il ponte che la collega alla

terraferma assomiglia a una lenza: sembra che Venezia abbia abboccato all’amo”;

166 |vi, p.122-124.

167 Eva Banchelli, Il ritorno dei flaneurs. Topografia letteraria della nuova Berlino, in Anna Chiarloni
(a cura di), Oltre il muro. Berlino e i linguaggi della riunificazione, Milano, Franco Angeli, 2009, pp.
46 - 47.

188 T Scarpa, op. cit., p. 7.
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non solo, perché in realta, come spiega I’autore, essa ¢ stata letteralmente “inchiodata
al fondale”, trattenuta per mezzo dei milioni di pali conficcati nella laguna a sostegno
degli edifici e mineralizzatisi, quasi a diventare pietra, grazie al fango'®. La
metamorfosi che la citta compie nella mente dell’autore la pone immediatamente
sotto un’ottica alternativa: Scarpa accentua scherzosamente I’immagine del pesce e
cosi facendo introduce una prospettiva fortemente in contrasto con I’esperienza
consumistica della citta-oggetto. Pur contrapponendosi alle meccaniche
convenzionali del turismo e del suo dispositivo per eccellenza, 1’autore non intende
pero rifiutare completamente la mappa, e la metafora del pesce, tema generatore
dell’intera narrazione, offre 1’occasione per sviluppare una cartografia nuova, fisica
ed emotiva, che si rivela man mano impressa nella citta stessa e accompagna il
lettore per tutto il corso della narrazione.

Come sottolineato da Philip e Juliana Muehrcke, tra le principali modalita di
fruizione della carta da parte degli scrittori vi e proprio il suo utilizzo come stimolo
dell’immaginazione letteraria e dunque come elemento “generativo”, nonché un
frequente processo di ri-significazione soggettiva della rappresentazione cartografica,
che si lega ad ulteriori dinamiche di interiorizzazione e personalizzazione, e infine
I’uso della scrittura come modo di “abitare” lo spazio cartografico per il tramite del
racconto della carta o dell’abbandono al suo racconto. Aspetto fondamentale indicato
dagli autori ¢ la capacita della carta di comportarsi come “oggetto che si manipola,
che viene ‘incorporato’, che & associabile a sensazioni multisensoriali™".

I capitoli della Guida di Scarpa prendono il nome da quelli che sono i mezzi reali con
cui il nuovo arrivato nella Serenissima si appresta a scoprirla: Piedi, Gambe, Cuore,
Mani, Volto, Orecchie, Bocca, Naso, Occhi; 1’esplorazione della citta si svolge cosi,
in un crescendo di effetti psico-fisici, intrecciandosi ad una sensibilita nutrita da
esperienze corporee e insieme intellettive che si affermano come esempio di pratica
turistica che pur nascendo da una critica allo sguardo turistico tradizionale intende

superarla proponendo e simulando a parole una “mappa incorporata”, cio¢ quella

189 |vi, pp. 8 — 10.
170 T, Rossetto, Berlino e il confine relitto: tracce di una voluptas cartografica fra letteratura e
turismo, Bollettino A.1.C., n. 139 — 140, 2010, p. 184.
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risultante dalla sovrapposizione di layers sensoriali (come mappe olfattive, sonore,
gustative ecc.).

La cartografia critica, sviluppatasi in particolare attorno ai lavori di Brian Harley e
Denis Wood'"*, pur mantenendo oggi un ruolo fondamentale nel panorama teorico,
ha recentemente ceduto il passo ad un “approccio che pone 1’enfasi sulla fruizione,
sull’'uso, sul consumo delle carte, anziché sulla produzione”: “seguendo tale
direzione, la ricerca sara portata a prendere in considerazione 1’agency (ovvero la
capacita di essere attivi produttori di significato) dei fruitori e della carta stessa, non
piu (o non solo) considerata come ‘rappresentazione’ - OVVero testo visivo, immagine
artificiosamente costruita, intrisa di un dato significato simbolico, culturale,
ideologico -, bensi come oggetto visuale immerso in una dimensione pragmatica, in
cui intervengono quali fattori determinanti la corporeita e la materialita, le azioni e le
pratiche spaziali, la circolazione e la mobilita™!"%.

L’anti-convenzionalita del programma scarpiano, espressa in maniera semplice e
diretta dalla frase “ti descrivo che cosa succede al tuo corpo a Venezia”173, Si
indirizza verso una sensual cartography che va “oltre lo sguardo”, cio¢ oltre la
centralita delle “impositive immagini visive” che governano il viaggiatore e la mera
critica di esse, per rivalutare piuttosto aspetti quali ’implicazione corporea, la
contingenza degli atti, I’innesco costante di processi di risignificazione, la percezione
multisensoriale, il peso della materialita, ponendosi con cio sotto 1’influenza di quella
linea di ricerca del cosiddetto post-representational turn. La carta € interpretata come
rappresentazione del reale che non é separata da atti pratici, da funzioni materiali, ma
sempre oggetto di una ri-produzione da parte del consumatore.

Riprendendo in particolare lo studio di Stephen Hanna e Vincent Del Casino
(Mapping Tourism, 2003), “la carta turistica va indagata dunque non tanto come
rappresentazione che pre-determina il percorso dei turisti, imprimendo nel loro
immaginario una precostituita immagine del luogo da visitare, bensi come oggetto
che & manipolato, coinvolto nel movimento dei corpi e nelle percezioni sensoriali,

correlato ad una vasta gamma di rinvii intertestuali. Il ‘discorso’ dominante della

71 Cfr. ad esempio B. Harley, Deconstructing the Map, 1989 e D. Wood, The Power of Maps, 1992.
72 T Rossetto, op. cit., 2010, p. 185.
13T Scarpa, op. cit., p. 10.
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mappa pud essere personalizzato, ‘performato’ in maniera contingente, contestato,
sovvertito, reinventato™'’*, Sempre Hanna e Del Casino presentano a tal proposito
alcuni esempi di performance verbale della carta, caratterizzati da un’ “interazione
interpersonale attorno all’oggetto cartografico, di movimenti e gestualita, emozioni e
percezioni multisensoriali che intervengono nella trasposizione fisica dello spazio
cartografico o nella manipolazione stessa del materiale cartografico”™".

L’invito della carta non andra quindi interpretato come “retorica imposizione di un
itinerario scontato”, bensi come possibilita conoscitiva, “fruibile in maniera attiva,

cl7
consapevole e creativa” J

“Tangenziali ”: letture e scritture di un camminamento psicogeografico ai bordi
della citta

Nel capitolo che da inizio al libro, intitolato per I’appunto “Prima di partire per un
lungo viaggio”, Gianni Biondillo e Michele Monina raccontano la genesi dell’idea di
un viaggio a piedi intorno alla citta di Milano, su quei suoi margini estremi che sono
le tangenziali che la circondano, e le incertezze sorte sul come metterlo poi su carta,
quale forma narrativa dare a tale esperienza. L’uno milanese di nascita, 1’altro di
adozione, entrambi scrittori, Gianni anche architetto: la combinazione delle
necessariamente, “antropologicamente” diverse prospettive dei due autori che
caratterizza il pellegrinaggio sui bordi cittadini conduce ad un’opera
‘psicogeografica’, “un mix tra psicologia e geografia” nella quale una nuova strategia
narrativa viene messa in atto:

In un’epoca in cui nessun angolo del mondo ci € sconosciuto, distante un click
su Google Earth, sia esso I’incrocio sotto casa o un atollo dal nome
impronunciabile dei Mari del Sud. In un’epoca di viaggi last minute e voli
charter, di Lonely Planet e di canali satellitari a tema. Insomma nel momento in
cui il Villaggio Globale non ¢ piu un’ipotesi ma un dato di fatto, la letteratura
di viaggio sembra non avere piu senso. Libri come quelli di Stevenson, Conrad,
Twain, London o, per venire a un passato piu prossimo, di Bruce Chatwin, libri
con i quali mi sono formato, sembrano superati in gran velocita da blog di
turisti per caso e programmi come Alle falde del Kilimangiaro. Che senso ha

74 Ihidem.
%5 |vi, p. 186
178 1vi, p. 195.
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raccontare luoghi esotici e sconosciuti, oggi che tutto & sotto i nostri occhi?
Domanda lecita, che mi sono posto iniziando a scrivere di viaggi. La
sensazione, ancora una volta, e stata quella di essere arrivato a tavola
sparecchiata, condizione con la quale ho dovuto spesso fare i conti, durante
questi miei quarant’anni. Non avendo piu senso il viaggio volto alla scoperta di
un luogo e della storia del popolo che in questo luogo abita, 1’ho interpretato
come una deriva, il cui percorso é delineato da continui salti spazio-temporali,
un percorso simile a quello dei naviganti di Internet, che passano da un link
all’altro e si trovano spesso a visitare siti a sei gradi di separazione dal punto di

partenza. Viaggi per il mondo (o anche dentro me stesso) dettati dalla curiosita

e da una casualita che, pero, tanto casuale non &'’

Partendo proprio da quella percezione diffusa della “fine dei viaggi”, Monina
sottolinea come alla base di questo reportage vi sia il bisogno forte di riaffermare una
possibilita di movimento, un percorso da compiere i cui caratteri fondamentali sono
I’assenza di una marcia e direzione predefinita se non quella delle infinite occasioni
che il vagabondaggio, legato spessissimo alla dimensione della metropoli, porta con
sé, anche quando, come in questo caso, si assume un punto di vista marginale che dai
confini dello spazio urbano permette un’osservazione tutt’altro che irrilevante e anzi
privilegiata. Il liminare, il periferico vanno di pari passo con lo sviluppo di un
racconto del luogo in cui emerge I’attenzione al dettaglio, dove la curiosita
immaginifica ¢ la prima forte spinta al viaggio: “se € vero che si puo viaggiare con la
fantasia stando in casa a fantasticare, & vero anche che si pud partire per il mondo
con la fantasia dentro la valigia. Occupa poco spazio, e non c¢’¢ bisogno di stirarla

. . . . 17
una volta arrivati a destinazione™ "2,

A cominciare dal ‘normalissimo’ luogo cittadino che ¢ all’origine dell’idea del
viaggio, la pasticceria Vecchia Sicilia di via Matteucci, destinata a divenire il punto
di partenza ricorrente di ogni giornata di cammino, il testo si snoda su spazi di tipo
nuovo, interstiziali ed estremi: “se, in passato, le passeggiate del flaneur avevano
come meta principale i luoghi del consumo nel cuore della citta, successivamente

questo campo d’azione ¢ andato decentrandosi alla ricerca di eventi e significati

77 Gianni Biondillo, Michele Monina, Tangenziali: due viandanti ai bordi della citta, Parma, Guanda,
2010, p. 14.
178 Ivi, p. 15.
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rintracciabili anche in anfratti urbani marginali”'’

. La letteratura dunque come
pratica spaziale che si innesta nelle pieghe lasciate da parte e nelle marginalita
urbane, soprattutto quelle degli “agglomerati periferici, di vuote aree di transito
automobilistico, di incesti geografici, prodotti dalla nuova configurazione iperestesa
e cosmopolita che sta prendendo la citta tecnologica del nuovo immaginario
urbano™®°,

Per Biondillo, nato e vissuto a Milano, lo stato d’animo dell’imminente viaggio si
caratterizza per un particolare straniamento avvertito; contro la citta “radiale,
centripeta” della Milano del centro storico, la cui topografia emerge chiara e
pervasiva agli occhi dell’autore divenutone esperto, ¢ un’altra citta quella che si

profila al momento della partenza:

m’ero reso conto che I'unico sguardo estraneo, I’unico panorama ignoto, 1’unico
paesaggio alieno era proprio questo della tangenziale, per me. Quello che invece €
il piu frequentato dalla stragrande maggioranza degli automobilisti. Perdevo i
punti di riferimento, in macchina con Michele, perdevo 1’orientamento. Questa

cosa mi spaventava e allo stesso tempo mi affascinava. C’era un altro modo,

quindi, di guardare questa citta. per me nuovo, nuovissimo*®".

L’esperimento di Biondillo € Monina ¢ ulteriore e chiaro esempio di una narrazione
che concepisce lo spazio urbano “come percorso, come luogo di percezione, come
soprattutto ‘spazio tra”'%, Sj potrebbe qui richiamare 1’esperienza dei cosiddetti
Stalkers, termine indicante letteralmente chi “procede con cautela”, una sorta di
flaneur “esploratore di interstizi”, artisti, poeti, studiosi della citta che operano,
attraverso performances di natura diversa, ricercando, interpretando e valorizzando i
cosidetti terrains vagues, le frange urbane del rimosso, “i luoghi della distrazione del

59183

piano che la cittd regolata dai criteri di omogeneizzazione taglia fuori e

dimentica:

% G. Nuvolati, op. cit., p. 70.

80 Daniela Daniele, Citta senza mappa. Paesaggi urbani e racconto postmoderno in America,
Alessandria, Edizioni dell’Orso, 1994, p. 7.

181 G, Biondillo, M. Monina, op. cit., pp. 28 — 29.

82 Eranco La Cecla, Perdersi. L’'uomo senza ambiente, Roma, Laterza, 2000, p. 141.

183 |bidem.
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costituiscono il negativo della citta costruita, aree interstiziali e di margine, spazi
abbandonati o in via di trasformazione. Sono i luoghi delle memorie rimosse e del
divenire inconscio dei sistemi urbani, il lato oscuro della citta, gli spazi del
confronto e della contaminazione, tra organico ed inorganico, tra natura ed
artificio. Qui la metabolizzazione degli scarti dell’uomo da parte della natura
produce un nuovo orizzonte di territori inesplorati, mutanti e di fatto vergini. Tali
territori risultano difficilmente intellegibili e quindi progettabili, perché privi di
una collocazione nel presente e quindi estranei ai linguaggi del contemporaneo.
La loro conoscenza non puo che avvenire per esperienza diretta, possono essere
testimoniati piuttosto che rappresentati. Percepire lo scarto nel compiere tale
passaggio tra cio che e sicuro, quotidiano e cio che é incerto da scoprire, genera
un senso di spaesamento, uno stato di apprensione che induce ad una
intensificazione percettiva, improvvisamente lo spazio assume un senso, ovunque

la possibilita di una scoperta, il timore di un incontro indesiderato. Lo sguardo si

. . g . 184
fa penetrante, I’orecchio si dispone in ascolto™" .

Non un esercizio puramente estetico, bensi “tentativo di far risaltare ‘pratiche
spaziali’ che sono gia in atto”; ¢ un esempio di come la difficile conoscibilita di
alcuni spazi urbani contemporanei dia vita a narrazioni in cui la non coincidenza con
topografie riconoscibili e D’irrappresentabilita dell’afasico “caos urbano” viene
declinata piuttosto nel senso di attraversamento e camminamento di luoghi, come
quelli dell’hinterland milanese, la cui essenza sembra risiedere proprio in una labilita
dei confini. Come sottolinea La Cecla, il processo dal perdersi all’orientarsi ¢
condizione di un’attivita di ambientamento definita “mente locale”, ed ‘€ proprio il
carattere da luoghi perduti e del perdersi che fa delle aree marginali e “di risulta’ gli
spazi per eccellenza dove i soggetti della mente locale possono esercitare a pieno la
propria attivita [...] centri storici abbandonati, periferie degradate, spazi industriali
dismessi, zone di confine, terre di nessuno [...], baraccopoli, bidonvilles, zone
costruite con gli ‘scarti’ del mondo industriale e negli ‘scarti’ del territorio™®,

Monina stesso si riallaccia qui a pensatori e opere precedenti, cita alcuni dei
principali esempi della “psicogeografia” letteraria, primo fra tutti il racconto di lan
Sinclair in London orbital, tentativo principe in cui la pratica del camminare diviene

forma esperienziale per cogliere la sovrapposizione di storie, di emozioni, di discorsi

184 Stalker, Attraverso i territori attuali / & travers les territoires actuels, Paris, Jean — Michel place,
2000.
185 | a Cecla, op. cit., pp. 138 — 139.
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politici. Il testo dell’autore britannico ¢ infatti organizzato come resoconto di un
viaggio a piedi lungo la tangenziale circolare M25 che circonda Londra, combinando
narrazione, fotografia, film-documentario: non si e di fronte ad un semplice itinerario
attraverso la citta ma piuttosto, per riprendere le parole dello scrittore, ad “una
figurazione intermedia, un luogo interstiziale dove si combatte e si concludono

+95186

compromessi”~, portando il livello della flanerie urbana al suo culmine, in cui

confluiscono ‘“‘saggistica, narrazione, pamphlet, disinvolta transmedialita™®’,

La pratica del racconto mobile proposta da Biondillo e Monina diviene dunque
funzionale ad un’esplorazione di spazi normalmente trascurati dallo sguardo dei
viaggiatori abituali che li attraversano rapidamente, in treno o in auto. Il concetto di
deriva, introdotto per la prima volta negli anni cinquanta ad opera dell’Internazionale
Lettrista (poi confluita nell’Internazionale Situazionista) torna ad affermarsi come
fondamentale. Il termine dérive é originariamente coniato a richiamare, ancora una
volta, la possibilita del perdersi nello spazio cittadino come “concreta possibilita
espressiva dell’anti-arte”, che andando oltre la ‘visita’ di Dada e la ‘deambulazione’
surrealista, si impone quale “attivita ludica collettiva che non solo mira alla
definizione delle zone inconsce della citta, ma che - appoggiandosi al concetto di
‘psicogeografia’ — intende investigare gli effetti psichici che il contesto urbano agisce
sull’individuo™®®. Essa si configura quindi come “costruzione e sperimentazione di
nuovi comportamenti nella vita reale, la realizzazione di un modo alternativo di
abitare la citta, uno stile di vita che si situa fuori e contro le regole della societa
borghese e che intende essere il superamento della deambulazione surrealista”,
criticata per aver conferito una spropositata importanza al piano dell’individualita
dell’opera d’arte, nonché all’inconscio e al caso, categorie che vengono rielaborate in
un’ottica maggiormente indirizzata verso la vita reale e 1’azione -collettiva-

all’interno di essa®™®. Si tratta dunque di una prima teoria fondata sulla pratica

18 |an Sinclair, London Orbital. A walk around the M25, London, Granata Press, 2002, qui in trad. It.,
London Orbital. A piedi attorno alla metropoli, ed. it. di N. Vallorani, Milano, Il Saggiatore, 2008, p.
22.

87 Franco Tomasi, Spazio (urbano) e narrativa: qualche considerazione, in D. Papotti e F. Tomasi (a
cura di), op. cit., p. 15.

188 £ Careri, op. cit., pp. 58 — 60.

189 1bidem.
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dell’erranza urbana, che dara presto vita, intorno alla meta degli anni cinquanta, ad
un diffuso genere letterario in cui la frequentazione di luoghi marginali e la
descrizione della citta inconscia dei romanzi surrealisti si modifica nei testi lettristi
sotto forma di guide turistiche e formulari d’uso della citta: la mostra sulle 66
métagraphies influentielles e poi la Guide psychogéographique de Paris di Guy
Debord propongono i primi veri esempi di mappe psicogeografiche situazioniste.
Quest’ultima in particolare ¢ concepita come mappa pieghevole da distribuire ai
turisti, ma la sua particolarita ¢ che “¢ una mappa che invita a perdersi”: “aprendo
questa strana guida troviamo Parigi esplosa in pezzi, una citta la cui unita & andata
completamente perduta e in cui riconosciamo soltanto frammenti di citta storica che
fluttuano in uno spazio vuoto”™®. 1l turista che voglia servirsene & guidato da rilievi
psicogeografici, che tengono conto delle esperienze soggettive, “misurando su se
stessi e confrontando con gli altri gli affetti e le passioni che si determinano
frequentando i luoghi e ascoltando le proprie pulsioni™".

L’esperienza creativa dell’homo ludens coincide allora con I’atto tramite il quale
egli, nella sua itineranza, attribuisce dei propri, personali significati al territorio
incontrato, costruendo cosi una geografia poetica con cui tentare la riappropriazione
della molteplicita e della frantumazione percorsa. La scrittura assomiglia quasi ad un
azione di riciclaggio, il racconto degli spazi ad un recupero di pezzi sparsi che si
cerca di ricomporre, in una sorta di collage di scarti che restituisca loro un valore.
Seguire la complessita, ricalcare la diversita del paesaggio urbano € il modo piu

efficace per riconquistare la citta-testo:

Come due alpinisti d’altri tempi apriamo nuove strade, nuovi percorsi pedestri, 1a,
sotto il muso rabbioso dei TIR, delle macchine, a un passo dal caos, dal traffico
ingolfato, dal ribollitore dell’asfalto. Andiamoci, scopriamo come muta il
paesaggio, ché davvero di paesaggio dobbiamo parlare. Apriamo gli occhi,
guardiamo, impariamo a riconoscerlo, o riconosciamo la differenza dei nostri
sguardi. Facciamo, di tappa in tappa, la stessa strada, attraversiamo lo stesso
identico territorio, e accorgiamoci di come, alla fine, racconteremo,
inevitabilmente, due viaggi differenti, due diversi paesaggi, due modi diversi di
vedere e di sentire il mondo. Facciamolo. Con tutta la calma che occorre, senza

190 1yi, p. 72.
19 Ipidem.
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neppure organizzarlo troppo, giusto una borraccia, giusto una vecchia mappa
macilenta. Prendiamoci il tempo che ci vuole, perdiamolo, anzi. Perdiamo il
tempo recuperato da tutti gli altri che ci sfrecciano accanto. Sprechiamolo.

Diamogli una dimensione che la citta non conosce piu. Facciamolo. A piedi. A
192

passo d’uomo™".
Punto di partenza ¢ dunque nient’altro che il cammino, quel “passo” che, per un puro
equivoco, viene associato mentalmente dal Biondillo bambino alla milanesita, al

193
»=° appunto, come se 1’apostrofo non fosse altro che un

Duomo; “D’uomo
abbellimento e il camminare una caratteristica intrinseca della vita urbana,
connaturata all’esperienza della citta.

Se “ogni citta ¢ un palinsesto, un documento sul quale si continua a scrivere, giorno
dopo giorno, secolo dopo secolo, senza che nulla venga davvero perduto™*
contemporaneamente essa partecipa a questo “gioco” trasformandosi in un insieme di
spazi divenuti a loro volta luoghi per mezzo dell’attribuzione, pit 0 meno fortuita, di
un senso da parte degli attori che vi si muovono. “L’imprevisto e, come risposta,
I’improvvisazione divengono elementi connaturati a contesti urbani altamente
instabili”, come quello qui affrontato™®.

La metropoli postmoderna ¢ “come un testo poetico o narrativo che ¢ presentato allo
stesso modo a tutti, ma che ognuno pud leggere a suo modo, cogliendone aspetti che
puo liberamente ricomporre secondo le proprie necessita e le proprie attitudini. [...]
Alla geografia dei luoghi si sovrappone una geografia affettiva che ha a che fare con
la socializzazione, con lo sviluppo dell’identita e della personalita, con I’inconscio

59196

che abita le profondita dell’'uomo”™"°, un insieme, talvolta contradditorio, di

razionalita e emozioni.

192 G, Biondillo, M. Monina, op. cit., p. 30.
193 |vi, p. 49.

194 1vi, p. 26.

195 G. Nuvolati, op. cit., p. 59.

1% 1hidem.
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Capitolo 3. Mappe narrative della citta: spunti per un attraversamento urbano

3.1 “Landmarks” e toponomastica: il potere di denominazione dei luoghi nella

riconquista della coscienza abitativa urbana.

I primi indizi conoscitivi dell’esperienza di attraversamento dello spazio urbano sono
quelli offerti al viaggiatore dal tessuto toponomastico: il potere di denominazione dei
luoghi acquista un ruolo chiave nel processo di riconquista della coscienza abitativa
urbana, in quanto iniziale e fondamentale tentativo di orientamento. Come sottolinea
La Cecla, I’'impossibilita di dare nomi ai luoghi in cui si vive significa ‘perdere la
presa’ su di essi: in quei casi “non ci resta che indicarli con tanti ‘qui’ o ‘la’.
Cominciare a nominarli & un attivita di orientamento. E distendere su di essi il nostro

197 Questo rapporto reciproco che

linguaggio o riempire di essi il nostro linguaggio
si instaura nell’atto di denominazione geografica permette di identificare un primo
punto di contatto tra la soggettivita dell’individuo e I’oggettivita dell’esterno, un
immediato livello in cui le due dimensioni della leggibilita e della scrittura dello
spazio narrativo si intersecano e si sovrappongono: la scrittura dei luoghi si produce
nel momento in cui essi vengono nominati e la loro leggibilita come parola, testo si
fa contemporaneamente viva, quasi concreta.

Un primo, esemplare caso dell’ “agnizione cartografica” che puo sorgere dallo snodo
verbale del “nominare” i luoghi e dagli indizi toponomastici ¢ quello che emerge
dalla narrazione che Gianrico Carofiglio fa del giro notturno con Paolo e Giampiero
in automobile per Bari, in particolare nel momento in cui, rimasti i tre ingorgati nel

traffico cittadino, I’attenzione dell’autore si concentra sullo schermo del navigatore

satellitare:

Quella sera stava succedendo qualcosa. Dopo essermi accorto delle palme mi ero
accorto del navigatore satellitare e di come funzionava. Sul monitor si vedeva,
colorata e in tre dimensioni, la mappa della zona in cui passava la macchina. La
via che stavamo percorrendo, le parallele, le perpendicolari. A sinistra via
Piccinini, a destra, oltre la riva della citta vecchia, Strada del Palazzo
dell’Intendenza, e poi, perpendicolari, via Sparano da Bari, via Andrea da Bari,
via Roberto da Bari. [...] In quelle vie — a chiunque fossero intitolate — ero passato
migliaia di volte, e perd mi sembrava di scoprirne 1’esistenza solo quella sera,

197 F, La Cecla, op. cit., p. 50.
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attraverso quel monitor luminoso. | nomi si materializzavano sullo schermo
colorato e rendevano vere, concrete, entita che fino a quel momento erano state

vaghe, evanescenti. I nomi delle strade, il senso dei luoghi, la mia stessa

collocazione in quei luoghi®.

Sono quindi proprio la toponomastica e 1’ordine conoscitivo da essa suggerito ad
originare una repentina “illuminazione cartografico-esistenziale”: “ogni cosa, nella
cartografia dinamica del satellitare, sembra possedere una precisa ed inequivocabile
posizione, oltre che uno specifico e rassicurante nome™*%,

E un chiaro esempio di come la conoscenza cartografica, che pud contare su di una
certa e stabile ottica zenitale, consenta la sovrapposizione fra la coscienza percettiva
originata dall’esperienza quotidiana ed un superiore, efficace criterio per localizzare
e fare ordine tra i luoghi. Tale sovrapposizione apre allo scrittore nuovi varchi
conoscitivi, permettendogli di scoprire “quello che avev[a] sempre saputo senza

saperlo”, ovvero assumere consapevolezza sulle posizioni relative dei luoghi nello

spazio urbano:

Il navigatore mi informo che in parallelo a Piazza Massari ¢’era via Boemondo, e
quella era la prima volta che me ne rendevo conto. VVoglio dire: sapevo benissimo
che in un certo punto della citta, molto vicino a Piazza Massari, a Corso Vittorio
Emanuele, alla Prefettura e al Castello Svevo, ¢’era una via intitolata a Boemondo
d’Altavilla, principe di Antiochia. Ma solo in quel momento mi rendevo conto
delle posizioni reciproche delle vie e delle piazze, solo in quel momento mi
sembrava che quei luoghi acquistassero senso, mentre mi rendevo conto delle

relazioni fra i punti dello spazio®®.

Carofiglio individua dunque in questa comprensione dinamica delle relazioni spaziali
il “segreto” conoscitivo dell’aderenza ai luoghi. Essa ¢ il risultato non solo del sapere
mnemonico dei nomi delle vie, delle piazze e degli edifici, cioe della toponomastica
come prima forma di contatto con la realta e quindi di orientamento all’interno di

essa, ma anche della cognizione del loro collocamento all’interno del reticolo urbano,

198 G. Ccarofiglio, op. cit., pp. 58 — 59.

199 D, Papotti, Racconti di citta: strategie di interpretazione urbana nella collana “Contromano”, in
D. Papotti, F. Tomasi (a cura di), op. cit., p. 51.

20 &, Carofiglio, op. cit., pp. 59 — 60.
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che viene definitivamente riconosciuto “nella complessita della sua struttura
relazionale”?**.,

Particolarita di queste “guide urbane” ¢ infatti proprio il processo per cui I’attivita del
dare nomi, pur rinviando alla principale, comunemente accettata cartografia
cittadina, si trasforma contemporaneamente in una nuova ed intima mappa mentale
del viaggiatore. L’atto del nominare e la ritrovata corrispondenza dei nomi dei luoghi
sul dispositivo cartografico ricongiunge la visione prospettica, rialzata e quindi
privilegiata invidiata alla carta geografica oggettiva con una topografia privata,
personale, cui si associa la ricerca di tracce interpretative che siano capaci di
restituire un senso alla citta che si attraversa.

Mentre continua a seguire la mappa sullo schermo del navigatore, Carofiglio riflette:
“mi venne in mente una frase che avevo letto chissa dove: la mappa non ¢ il
territorio. lo pero avevo sempre confuso le due cose. Le mappe delle citta e quelle

dei territori interioriZ®.

Cartografie oggettive e personali mappe mentali

Un ulteriore esempio di questo proficuo comporsi di cartografie personali che si
innestano su quelle oggettive e potenzialmente condivise € offerto ancora da Giorgio
Vasta nel suo racconto del ritorno nella citta natale palermitana, quando si ritrova a
scandire il percorso del pullman che lo conduce in centro citta, verso casa, facendo
riferimento ad una specifica “cartografia emozionale del rientro” nella quale la
meticolosa indicazione della toponomastica urbana evidenzia delle particolari

. . .55203.
“isoipse sentimentali” 03.

Quando recupero il bagaglio e mi avvio verso il pullman che porta in citta ho
addosso un sentimento che é come una categoria affettiva, la rabbia del ritorno, e
lungo la strada, seduto truce con la testa contro il finestrino, sento questa rabbia
trasformarsi in malumore, un siero grigio che mi scorre dentro lentamente, e poi il

01 p, Papotti, Racconti di citta: strategie di interpretazione urbana nella collana “Contromano”, Cit.,

p. 52.
02 G, Carofiglio, op. cit., p. 106.

203 Cfr. D. Papotti, Racconti di citta: strategie di interpretazione urbana nella collana “Contromano”,
cit.,, p. 44: “con il termine ‘isoipsa’, a scanso di equivoci geografici, si indica in cartografia la linea

che congiunge i punti situati a medesima altezza”.
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malumore si liofilizza in malinconia e la malinconia, appena in via Liberta scendo

dal pullman, e gia diventata natura, il sentimento normale del tempo che trascorro

a Palermo. Una rabbia bianca®®.

E possibile ritrovare questo tipo di approccio lungo tutta I’opera di Vasta: man mano
che il percorso dello scrittore attraverso la citta si sviluppa esso si costella infatti di
riferimenti topografici reali ai nomi delle strade e delle piazze attraversate, luoghi
precisi che vengono perd allo stesso tempo rivisitati, come manipolati dall’azione
narrativa. La loro concretezza risulta quindi non tanto dal nome in sé, quanto
piuttosto dall’associazione del toponimo e della sua pretesa esattezza con la
personale esperienza di cammino e carotaggio messa in pratica dal protagonista,
comprendendo le sue riflessioni come anche gli aspetti pit emozionali e sensibili
delle sue percezioni, fino ai risvolti imprevedibili e agli stimoli piu naturali e

biologici, come quello della sete:

Via Liberta é la via principale di Palermo. Percorre la citta da una piazza circolare
poco lontana all’ingresso del parco della Favorita fino a piazza Politeama.
Percorre Palermo, la separa in due parti, e contemporaneamente la scandaglia, la
censisce. Ed e la strada giusta per la quale passeggiare — uno strumento
architettonico da marciapiedi larghi ed eleganti, da piazza Croci in poi moltiplicati
dai controviali, e dalla carreggiata molto ampia e ben curvata, un termometro
grigio e bianco lungo qualche migliaio di metri. La pizza che ho mangiato mi ha

messo arsura, sono le tre del pomeriggio, il sole incrudelisce in cielo e ho sete?®.

Si assiste ad un’unione proficua in cui la toponomastica, se da un lato individua uno
spazio determinato da specifici caratteri architettonici e urbanistici - in questo caso la
strada come strumento che divide e a sua volta é diviso, via principale da cui risulta
la disposizione simmetrica delle due parti della citta ed & insieme marcata e ripartita
in marciapiedi e molteplici livelli di carreggiate -, dall’altro ¢ legata ad una
percezione fisiologica, assolutamente necessaria € immediata, come 1’arsura ¢ il
bisogno di bere, cui si aggiunge dopo poco la fame. La via Liberta percorsa da Vasta
59206,

¢ una via “del tutto disidratata, una strada che non disseta € che non nutre”""; la

ricerca dello scrittore di un bar dove dissetarsi € infatti complicata dallo

204 G, Vasta, op. cit., p. 4.
205 |vi, p. 23.
20 1vi, p. 28.
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stravolgimento generale che ha interessato la maggior parte degli spazi cittadini, e
per il quale molti bar sono stati rimpiazzati da negozi di abbigliamento. Via Liberta,
a dispetto del nome, ha qualcosa di impositivo e paralizzante per Vasta: essa appare
diversa ai suoi occhi, € una via alterata dalla perdita di quelli che comunque
rappresentavano vecchi punti di riferimento, la cui mancanza denuncia una
distorsione nel rapporto che 1’autore ha instaurato in passato con quel determinato

luogo.

Estorcere dell’acqua a questa via, adesso, non ¢ piu solo una questione di
bilanciamento idrico — che considerata la fitta sudorazione si sta facendo un
problema non da poco — ma anche e forse soprattutto di quello che nella maggior
parte dei casi mi rovina perché residuo adolescenziale del tutto arbitrario e
infecondo: il principio. Cavare acqua da via Liberta, costringendola a dissetarmi, &
una questione di principio. Politico, fra I’altro. E sociale. Civico. Un modo per
reagire alla rottura di un patto territoriale secondo il quale abbeverarsi a un bar
nella via principale della propria citta dovrebbe essere del tutto normale e non
I’impresa involontariamente eroicomica di un rabdomante che con il suo

bastoncino a ipsilon vaga in cerca di una polla carsica®”.

L’autore prende quindi atto di una metamorfosi sociologica, perché “se 1 bar sono
spazi pubblici a basso consumo economico, i negozi di abbigliamento funzionano
secondo meccanismi del tutto diversi”, meccanismi governati da quella logica del
consumo esasperato che trova nella strada il proprio centro gravitazionale?®®,

Il percorso segue quindi un desiderio “secco, inquieto”, il “rimescolio arido e
vertiginoso” che si snoda su di una precisa mappa toponomastica: piazza Politeama,
con gli emo che come di consueto vi si ritrovano, il Teatro Garibaldi di fronte al
quale fanno conversazione, € poi via Ruggero Settimo, con I’unico, storico bar
ancora rimasto aperto®”.

La topografia cittadina viene personalizzata, I’autore intende ancorare i diversi stati
psicofisici che caratterizzano la sua esperienza alla configurazione geografica dello
spazio cittadino, alla distribuzione della sua superficie tangibile secondo una

determinata struttura, della quale i nomi rappresentano punti di rilievo, sporgenze

27 |vi, pp. 26 — 27.
2%8 |bidem.

299 Cfr. ivi, pp. 28 — 29.
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interattive che stimolano riflessioni e su cui €& possibile esercitare la propria
creativita.

Del resto, un approccio simile rientra tra quei caratteri principali, comuni alla
maggioranza dei cosiddetti “flaneur professionisti”, che riguardano “da un lato un
impegno esplorativo diretto e, dall’altro, una geo-referenziazione piuttosto accurata
delle situazioni narrate”: “siano persone, edifici o aspetti della natura gli elementi in
gioco, il flaneur tende sempre a fornirne una localizzazione sufficientemente precisa;
questa mappa consente frequentemente al lettore di rintracciare i luoghi della
vicenda. Sebbene in parte trasfigurandola, il flaneur si cala in una realtd che
documenta con cura per dare testimonianza del suo percorso e per favorire un
processo di identificazione da parte del lettore. L’insistenza nel nominare i luoghi
sembra peraltro assumere un rilievo particolare negli scrittori contemporanei, come a
manifestare la volonta di rintracciare riferimenti precisi in realta urbane caratterizzate
da processi omologanti e pratiche di vita decontestualizzabili. | nomi delle vie, delle
piazze, da quelli piu magniloguenti a quelli piu sconosciuti, richiamano ora la

memoria collettiva, ora vicende personali”210.

Percorsi etimologici, storia dei luoghi e narrazione

Tiziano Scarpa dedica varie pagine della sua Guida veneziana proprio ai toponimi di
calli, ponti e campi, che vengono in un primo momento descritti dettagliatamente in
relazione alle diverse funzionalita stradali che wveicolano, e successivamente
esemplificati in una breve “enciclopedia dei nomi propri”?*. Interessante come tale
rassegna prenda il via da un’immagine specifica, come un tentativo di visualizzare il
reticolo stradale urbano nella sua essenziale intessitura di vie e piazze, quasi un

display narrativo su cui tentare di affrontare il labirinto che la citta e:

Ora chiudi gli occhi e immagina Venezia rasa al suolo: nemmeno un mattone, solo
le ombre delle calli sono rimaste in piedi, le pozze luminose dei campi. Percorri
questa fantastica urbanistica del chiaroscuro: strade di ombra accalcata, vischiosa;

piazze di luce deflagrata, polverizzata®'?.

219 G, Nuvolati, op. cit., p. 61.
211 T Scarpa, op. cit., p. 79.
212 |vi, p. 76.
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Questa prima visualizzazione ‘aerea’ dell’architettura viaria urbana si scompone
quindi nella miriade di nomi comuni inscritti a lettere nere sui rettangoli bianchi dei
nissioéti, in un vero e proprio “glossario toponomastico” che dalla strada Néva arriva
a comprendere vie, liste e crosére, calli, rami, rughe, salizade e fondamenta, per
passare poi ai canali, rii, bacini, darsene e pissine, con i ponti, la piazza per
eccellenza (San Marco) e i vari campi e campielli, corti, sottoporteghi, altane e
squéri. Per ciascuno di questi elementi topografici si offre una breve spiegazione
esegetica del termine, risalendone all’origine, accennando al ruolo di tali elementi
all’interno del contesto urbano ¢ rimandando cosi ad una storia velata di cui i nomi
sono minime tracce, capaci di far riaffiorare in superficie e rendere leggibili interi
microcosmi di storie. Ecco allora che nello sterminato ed apparentemente indistinto
numero di calli ciascuna prende una forma propria e lascia emergere le sue
peculiarita: cosi le calli intorno via Garibaldi sono associate ai numerosi fili della
biancheria appesi tra una facciata e 1’altra, alle “spettacolari parate di lenzuola, gran
pavesi di mutande, festoni di calzini stesi”®*®; mentre nelle salizade invece si
condensa “un attributo fossile sopravvissuto nei secoli”, che richiama il carattere
avanguardistico di strada selciata con cui si distinguevano in passato da quelle non
ancora pavimentate®**,

La carta geografica veneziana, “assorbendo in sé¢ questo strato verbale, si propone
come un paziente ed accurato raccoglitore di dizioni onomastiche, che a loro volta
nascondono dentro di sé, attraverso i propri percorsi etimologici, storie, eventi,
nuclei di narrativita”?*>.

Cio e vero ancor di piu per i nomi propri dei luoghi veneziani, di cui Scarpa fornisce

alcuni dettagli informativi:

Tranne rare eccezioni, perlopiu risorgimentali o postbelliche, come via Garibaldi,
campo Manin e campo Nazario Sauro, la toponomastica veneziana rifiuta il culto
della personalita laica. Le strade non sono quasi mai dedicate a uomini e donne
famosi, ai dogi e agli ammiragli, ai viaggiatori e ai musicisti, ma a fattacci di nera
e abitudini popolari, a professioni comuni e prodotti di consumi. [...] Procurati

2 |vi, p. 77.
Y |vi, pp. 77 - 78.

p, Papotti, Il libro e la mappa, in M. Guglielmi, G. lacoli (a cura di), op. cit., pp. 82 — 83.
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assolutamente una guida alla decifrazione delle centinaia di nomi bizzarri delle
calli. E un modo diverso di attraversare la citta: ciascuna calle condensa nel
proprio nome una microstoria incredibile. Sembra di leggere ‘Cronaca vera’
stampata sui muri!?°,
L’autore prosegue soffermandosi su di un aneddoto in particolare, con il quale
esemplifica questo processo di genesi che € alla base dei nomi dei nissioéti, ovvero
la storia dell’operaio che, trovato nel proprio piatto di sguaséto un “pezzo di dito,
con tanto di unghia”, denuncia il luganeghér Biagio che gli ha venduto il sugo,
pensando che il dito sia quello dei bambini scomparsi a san Simeone?!”. Dopo la
confessione del venditore, costui viene legato alla coda di un cavallo, trascinato
lungo le calli ed infine decapitato dal boia, che si dice abiti in calle de la Testa;
fatto a pezzi, le sue membra sono esposte come solito in questi casi sul ponte dei
Squartai. Proprio al salsicciaio € intitolata la riva di Biasio che si trova all’inizio
del canal grande®®.
E un esempio del valore quasi magico che risiede nel potere di denominazione dei
luoghi: “il toponimo contiene in s¢ narrazioni”, ha un potere evocativo tale che lo
scrittore, “abituato a vivere di attenzione portata alle parole, alle loro sonorita, ai
loro significati” trova nella toponomastica una fonte infinita di suggestioni, uno
straordinario mondo “insieme attraente e spaventoso”219.
Se “il paesaggio urbano, nella sua stratificazione storica, consente una simultaneita
vertiginosa, perché vede I’individuo costruire al presente pratiche di vita ambientate
in scenari di altri tempi”, Scarpa ¢ qui come quel flaneur urbano che “piu del
semplice passante [...] riesce a percepire questa seducente forza evocativa della citta
e a tradurla in narrazione combinando la quotidianita con la storia dei luoghi”zzo.
Venezia & dunque citta esemplare nella capacita di rimandare alle storie che
condensa nei nomi delle sue vie, anche se tale lettura puo avvenire solo con una

guida adeguata: in questo caso la scrittura di Scarpa si afferma come narrazione

218 |vi, p. 79.

27 |vi, pp. 79 — 80.

218 |vi, p. 80.

29D, papotti, Il libro e la mappa, cit., p. 83.
220 G, Nuvolati, op. cit., p. 61.
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capace di creare una mappa leggibile e quindi permettere una diversa e piu

profonda esperienza di attraversamento urbano.

I toponimi fra riflessioni psicogeografiche e azioni creative

Questo duplice ruolo della toponomastica, il suo essere modalita privilegiata di
riflessione sul rapporto esistente con i luoghi ed insieme speciale via d’accesso a
percorsi immaginativi differenti da quelli prescritti, ¢ alla base anche dell’opera di
Biondillo e Monina. In questa esperienza di luoghi al confine e difficilmente
identificabili, la cui natura sfugge a definizioni precise, la riflessione sull’uso dei
nomi impiegati per designarli acquista una rilevanza fondamentale.

E possibile notare come la narrazione si caratterizzi infatti per un’evidente processo
di rielaborazione dei toponimi incontrati, con frequenti rimaneggiamenti e storpiature
volti a rendere I’irrappresentabilita del luogo tramite il nome esistente e
contemporaneamente cercando di superare tale mancanza di vicinanza tra nome e
realta attraverso l’invenzione di nuovi nomi che non aggirano quel carattere di
indefinitezza ma anzi fanno di esso il proprio punto forte. Questi nuovi toponimi
attribuiti nel corso del cammino sono strettamente personali, tendenti a rispecchiare
le percezioni dei viaggiatori, gli stati d’animo pit 0 meno immediati che 1 luoghi
provocano nei protagonisti. Cio che ne risulta € un vero e proprio vocabolario
toponomastico alternativo, fatto di soprannomi, epiteti ed espressioni molto piu
diretti e palpabili anche per il lettore stesso.

Particolarmente significativa ad esempio la sottolineatura, che ricorre lungo tutta

I’opera, dell’ insistenza quasi ossessiva con cui alcuni nomi di strade sono impiegati:

Manco a dirlo, come se tutti gli amministratori della provincia di Milano
avessero avuto un promemoria identico sulla toponomastica cittadina, la strada
principale della zona industriale e dedicata a Enrico Fermi. A me e a Michele
viene da ridere. Se fosse solo per i nomi delle strade € come se avessimo
camminato per giorni sempre nello stesso paese. Ed in fondo, a pensarci, nei
centri cittadini nazionali non € un profluvio di identiche vie, o
piazze...Garibaldi, Cavour, Vittorio Emanuele, Dante, Leopardi, Roma? (Una
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via Roma a Milano, a dir la verita, manca. Credo sia ’unica citta italiana che
snobisticamente senta di poterne fare a meno.)?
Per tutto il viaggio, il continuo ripresentarsi in particolare delle innumerevoli vie Di
Vittorio e vie Enrico Fermi prende la forma di una vera e propria “scorpacciata di

»222 od & descritto dagli autori come un petulante, a tratti opprimente ma

vie
soprattutto inefficace tentativo di indicare strade la cui identita si fa pero proprio per
questo ancor piu indefinita e sfuggente.

La sensazione di una sorta di omologazione permanente e la mancanza di
riconoscibilita si riflettono in una toponomastica che non manifesta alcuna aderenza
ai luoghi che ha la pretesa di indicare; ¢ anch’essa confusa, omologata, poco
espressiva, qualsiasi funzionalita identificativa sembra assente, 1’unico risultato ¢
piuttosto la produzione di continui “déja vu spaziali”?%.

Si crea spesso un contrasto, come ad esempio fra il carattere definito e perentorio del
cartello che intende segnalare 1’inizio di Cologno Monzese e la labilita del luogo
reale, il cui “non essere [...] appare in tutta la sua lampante essenza” e la cui
sembianza concreta risulta piuttosto dalla vicinanza di pochi elementi (la torre di

Mediaset, gli stradoni “industriali, alcune fabbriche sfitte)?**

225

. Alcuni luoghi mancano
proprio di nomi volti ad indicarli“*, e le stesse tangenziali non rispecchiano in alcuni
casi I’esatta collocazione geografica i cui nomi - ricalcati sui diversi punti cardinali -
lascerebbero intendere??.

La frequente mancanza di corrispondenza tra il nome che designa un luogo, le
proprieta cui esso rimanda, e il luogo stesso nella sua concreta presenza sembra
essere una caratteristica centrale di molti di questi luoghi “di confine” della

metropoli postmoderna, luoghi dall’identita incerta, confusa che stimolano le

riflessioni psicogeografiche degli autori:

221 G.Biondillo, M. Monina, op. cit., p. 182.

222 |vi, p. 175.

223 |vi, p. 179.

224 |vi, p. 44.

225 Cfr. ad esempio ivi, p. 51.

225 Cfr. ad esempio ivi, p. 53: “quella che molti chiamano la Nord ¢ in realtd I’autostrada Milano-
Brescia”; un discorso simile vale anche per la tangenziale Sud: “Di fatto la Tangenziale Sud non

esiste”, cfr. ivi, p. 19.
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Siamo a Valleambrosia, e mai nessun toponimo cosi poetico ha avuto un
correlativo oggettivo cosi insulso, senza dignita. E come se la citta stuprasse il
suo stesso nome, con arroganza. Lo ammetto, ho un umore nero oggi. Colpa
della batteria scarica, colpa del caldo, del vago mal di testa. Mi sento come il
piccolo riccio che vediamo al bordo del marciapiede: accartocciato, investito

dal mondo. La verita € che a me questa parte di Milano non mi piace. Non mi

. . . \ e .. \ . 227
piace Milanofiori, non m’¢ mai piaciuta, non mi piacera mai.

Interessante come, soprattutto da parte di Michele, originario delle Marche e quindi
milanese “acquisito”, venga messa in atto una sorta di opera di ristrutturazione
creativa, per la quale il rapporto con gli spazi urbani é recuperato attraverso
I’introduzione di quella che si potrebbe definire una toponomastica “sui generis”,
fatta di espressioni idiomatiche e nomignoli spesso ironici o al contrario alterazioni
inconsapevoli e non volute che veicolano un’ immediatezza percettiva con cui
recuperare una qualche presa sul reale: ecco allora che Rozzano diviene

22 22 . cx g
228 »229 ¢ Pincapacita di prendere

“Rozzangeles” ", Quarto Oggiaro “Quarto Oggiono
atto del collocamento degli sterminati spazi percorsi nell’hinterland urbano e delle
relazioni spaziali che lo caratterizzano ¢ espressa tramite 1 frequenti “Inculonia” e
“Fanculandia™?*.

Infine, sara da sottolineare come anche nell’esperienza di Biondillo e Monina una
particolare attenzione sia dedicata alla storia dei luoghi che alcuni nomi riescono a
rievocare. E il caso di Selvanesco, la cui etimologia tipografica “racconta di un bosco

medievale, reminiscenza di ci0 che c’era prima della bonifica dei Cistercensi, prima

227 |vi, p. 181. Riflessioni di questo tipo sono frequentissime in tutta I’opera, cfr. ad esempio anche la
descrizione dell” “Antica Osteria La Gobba” (ivi, p. 58) e poi di Cascina Gobba, ivi, pp. 65 — 66:
“nonostante il nome potrebbe far intendere qualcosa di bucolico e contadino [...],Cascina Gobba &
famosa, piu che altro, per essere un gigantesco parcheggio, con fermata della metropolitana
incorporata. [...] Della cascina che da il nome al luogo, a ben vedere, non c¢’¢ neanche 1’ombra”;
aggiunge dopo breve Gianni che “la fermata della metropolitana di Cascina Gobba ¢ un’astronave, un
film di fantascienza di cui ho perduto la memoria, parcheggiata su piloni di cemento armato. [...] & il
confine amministrativo di Milano, ma & anche un nodo fondamentale per la viabilita della Grande
Milano, dell’area metropolitana” (ivi, p. 73).

228 |vi, p. 171.

229 |vi, p. 249.

230 Cfr. ad esempio ivi, p. 117, 176.
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che questa terra grassa diventasse luogo di sfruttamento agricolo”®"; ma anche dei

nomi che indicano luoghi diversi e di recente costruzione: “vedo torreggiare il centro
commerciale Il Vulcano, che cerca di conservare almeno nominalisticamente cio che
era, in origine, quel sito: lo stabilimento Vulcano, ferro e leghe metalliche. E poi
c’erano Unione e Concordia, per i tubi saldati e le lamiere, e il Vittoria, per 1 fili
metallici e tutti i derivati. Nomi altisonanti, epici, vagamente futuristi. Passati, per
sempre. Legati ai panorami interiori di migliaia di operai, o figli di operai, descritti in

romanzi, film, documentari, raccontati a voce, documentati dagli storici”?%.

2L |vi, p. 162.
%2 |vi, pp. 51 — 52.

88



3.2 Per una geografia dei sensi nella vita urbana: corpo e multisensorialita

dell’esperienza

La vista e la sua manifestazione nello sguardo non rappresentano, come e ormai
chiaro, I’epicentro della percezione: I’esperienza dell’ambiente ¢ invece il risultato di
una percezione filtrata dall’insieme dei sensi.

Ipotizzare e scrivere una “storia dello sguardo”, come nota Westphal, significherebbe
necessariamente prendere in considerazione le modalita con le quali la sensibilita
visiva ha gradualmente imposto nel passato la propria supremazia sulle altre forme di
percezione sensoriale nell’interpretazione del mondo: “diventata quasi egemonica
all’inizio del XXI secolo, [essa] € un risultato della modernita, di un processo che ha
cominciato a imporsi davvero soprattutto a partire dal Rinascimento”?®.

In particolare, come sottolinea Paul Rodaway nel suo Sensuous Geographies. Body,
Sense and Place, ciascuno dei cinque sensi ha un valore geografico essenziale, nella
misura in cui contribuisce all’orientamento dell’individuo nello spazio, alla presa di
coscienza delle relazioni spaziali e a cogliere le specificita dei diversi luoghi®®*. Il
mondo pud essere considerato in relazione alla presenza di diversi paesaggi

»2%5 nel quale i

sensoriali e contemporaneamente come “allscape multisensoriale
cinque sensi sono interconnessi fra loro secondo diversi tipi di relazioni®®.

“La polisensorialita — sia che la si consideri in senso stretto come la rimessa in
discussione del primato della percezione visiva nella gerarchia dei sensi (il punto di
vista), sia che la si intenda in senso lato come un apprendimento sinestetico che
metta in moto due o piu sensi — influisce sulla rappresentazione che il soggetto si fa

dell’ambiente circostante, poiché, in fondo, viviamo sotto un impero dei sensi. [...]

Nell’interfaccia tra un paysage intérieur € un mondo aperto ai sensi, la percezione

233 B, Westphal, op. cit., p. 182.

2% Cfr. Paul Rodaway, Sensuous Geographies. Body, Sense and Place, London, New York,
Routledge, 1994, p. 41.

2% B, Westphal, op. cit., p. 185.

236 Cfr. ad esempio quelle individuate sempre da Rodaway: la cooperazione, combinazione sinestetica
di piu sensi; la gerarchia tra i sensi; le sequenze sensoriali, che si differenziano a seconda dell’eta e
delle culture; le soglie sensoriali, dipendenti dai livelli di stimolazione; la reciprocita tra il soggetto e

I’ambiente sensoriale (P. Rodaway, op.cit., pp. 36 — 37).
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»237- i diversi mondi

assicura la rappresentazione del secondo in seno al primo
sensoriali dell’olfatto e del gusto, del tatto, dell’udito e della vista, sono fortemente
interconnessi al paesaggio interiore della mente, ed e da tale relazione che un infinito
gioco di rimandi e sguardi molteplici si produce. Questo tipo di analisi, condotte
secondo una logica polisensoriale, possono fungere da ulteriore forma investigativa
capace di penetrare nei risvolti nascosti del “testo” urbano, nonché dire molto a
proposito della riflessione sugli stereotipi e sull’esotismo.

I luoghi urbani dei reportages in questione saranno quindi analizzabili a partire da
punti di vista che privilegiano un particolare senso ma sempre inserendolo e

contestualizzandolo in un contesto piu ampio e assolutamente multisensoriale.

Soundscapes urbani: il mutamento dei paesaggi sonori

La narrazione del percorso attraverso la citta si coniuga con la necessita di recuperare
un discorso del mondo urbano che sia capace di restituire un senso alla citta stessa;
nel fare cio, la scrittura cerca di contrastare quel “processo di desertificazione della

parola e di riduzione del dialogo”238

che viene rilevato sul campo come uno dei
fenomeni universalmente in espansione.

Nella sua camminata perlustrativa per Palermo, Vasta riflette sulla mutazione urbana
contemporanea, antropologica e geografica, proprio a partire da un’analisi del
cambiamento nelle forme di discorso, focalizzando la sua attenzione su quella
scomparsa progressiva dei tradizionali “paesaggi sonori” che sembra imporsi come
una delle forme piu sottili ma allo stesso tempo sconvolgenti della metamorfosi in

atto:

Anche gquesta metamorfosi & una prassi. E chiaramente non e soltanto palermitana.
La presente conversione di spazi nei quali si fa accadere un discorso in spazi nei
quali il discorso € ridotto al minimo, standardizzato e funzionale alla vendita e

\

all’acquisto, ¢ un dato non semplicemente locale bensi italiano, europeo e

dell’Occidente intero®®°,

237 B, Westphal, op. cit., p. 186.

Zp, Papotti, Racconti di citta: strategie di interpretazione urbana nella collana “Contromano”, Cit.,
p. 53.

29 G. Vasta, op. cit., p. 27.
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La trasformazione dei bar, luoghi in cui si spende una cifra minima ed & possibile
fare conversazione, in negozi di abbigliamento nei quali invece la prospettiva si
rovescia, e alle spese esorbitanti corrisponde la produzione di un discorso pressoché
inesistente, “limitata alla complicitd generazionale innescata da ciao e tu”**,
evidenzia una dinamica che passa proprio per la sensibilita uditiva dell’autore, e per
la sua capacita di tradurre dei segnali specifici come quelli relativi al discorso in
indizi sulla natura degli spazi attraversati.

Si e qui di fronte ad un esempio del radicale subentrare del silenzio alla parola,
quest’ultima ormai svuotata totalmente di senso e ragione: si tratta infatti, come nota
Papotti, di un silenzio “che ha eroso alla radice le ragioni del soundscape della voce
umana, e che si trasforma subito in continuo sottofondo sonoro artificiale, correlativo

oggettivo di un horror vacui acustico”®*.

La parola dungue come momento
originario di un atto comunicativo e di un’interazione che viene meno;
indipendentemente dalla tipologia, e seppur di una forma breve come nel caso del
bar, essa rappresenta la base di un legame che sembra ora annientato, in nome ancora
una volta di logiche consumistiche che la trasformano in rito per lo piu passivo e
obbligatorio: “mi rivedo quindi anni fa percorrere questo stesso spazio [...] avrei
ascoltato i discorsi in espansione nello spazio del locale, il coagulo di voci che si
produce all’interno dei bar affollati. Nulla di straordinario, nessun pensiero
qualitativamente raro, parole sediziose o cospirazioni carbonare ma comunque Vvoci,
emissioni di fiato articolate in parole. Comunicazione, flusso, interazione,
legame™?*%,

Tale mutamento passa per gli spazi in cui la parola si manifesta, in cui il flusso del
discorso non & pero piu libero ma circoscritto e finalizzato a scopi specifici come
quello della vendita e dell’acquisto.

Il cambiamento che riguarda i paesaggi sonori puo manifestarsi anche in una seconda
forma, forse pitu immediata ma comungue connessa alla precedente, cioé nel senso di

Vero e proprio “inquinamento acustico”.

29 Ibidem.
1D, Papotti, op. cit., p. 53.
2 G, Vasta, op. cit., p. 25.
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Un esempio lampante di questo tipo & chiaramente offerto dalla narrazione di
Biondillo e Monina, costellata di riferimenti acustici alla tangenziale, alla sua
invadenza sonora che diviene quasi visiva, capace di influenzare con la sua aurea

negativa I’ambiente circostante:

Vedo le case costruite a dieci metri dalla barriera della A4, in un luogo che ha

tassi di inquinamento acustico degni, credo, di un cantiere edile, e le trovo

semplicemente brutte, insensate®*.

E ancora:

Il paese in sé non sarebbe neanche troppo malvagio, se non fosse per il rumore di
fondo che ci accompagna a ogni passo. Invece di udire uccellini e cicale, si sente
infatti il ronzio invadente della tangenziale, simile a quello di un aereo che sta
abbandonandosi la pista alle spalle. Passeggiamo per strade deserte, a
dimostrazione che forse, in effetti, San Maurizio al Lambro e davvero uno dei

quartieri dormitorio della fascia milanese, la megalopoli di oltre tre milioni di

abitanti’**.

Sin dall’inizio del viaggio il rumore si rivela talmente assordante da rendere le case
intorno brutte agli occhi di Michele; la sua invadenza sempre maggiore prevarica
I’ambiente abitativo rendendolo praticamente invivibile e quello naturale del fiume
Lambro, “il rumore del cui scorrere & coperto da quello piu vivo della
tangenziale”245.

Scrive efficacemente Eugenio Turri: “di fronte ai paesaggi della post-modernita — i
paesaggi dell’urbanesimo dilagante, della mobilitd continua, della Megamacchina
assordante — si avverte come 1’uomo bruci non solo energia per produrre rumore, per
affogare nel rumore le sue disperazioni, ma anche illusoriamente voglioso di
costruire un paesaggio sempre piu alla sua misura: in opposizione ai paesaggi
naturali che nella loro disperante fissita gli sembrano nemici o poco consoni al suo

» 28 Turri nota che, al contrario dell’'uvomo pre-moderno, che

modo di vivere
costruiva paesaggi che erano il risultato di una ricerca costante volta ad accordare il

proprio agire con la natura - con un minor dispendio di energia, e al tempo stesso

23 G. Biondillo, M. Monina, op. cit., p. 38.
24 |vi, pp. 39 — 40.
5 |vi, p. 43.

248 Eugenio Turri, Il paesaggio e il silenzio, Venezia, Marsilio, 2004, pp. 37.
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“minore dissipazione di umanita” -, 0ggi invece si costruisce secondo leggi della

redditivita economica; ‘“non ci sono altre istanze che entrano nella costruzione dei

59247

paesaggi ¢ delle stesse architetture”"". Il paesaggio contemporaneo di questo tipo é

un paesaggio che crea panico e confusione, di fronte al quale la sensibilita stessa

dell’individuo sembra andare quasi in corto circuito:

L’inquietudine forse m’¢ venuta raggiunto il displuvio della collina dove il rumore
sordo e continuo del traffico quasi spaventa. | miei sensi non capiscono appieno
cosa stia accadendo, sembrano scoordinati: vedo un prato fiorito, un gruppo
festoso di conigli zampettanti, ma dietro la fila di pioppi, sento il ruggire cupo di
un mostro invisibile — vagamente intuibile dallo sfrecciare dei TIR che appaiono e
scompaiono dietro la cortina arborea — che contraddice lo scorcio bucolico. (Mi ci
devo abituare, ancora non lo so ma questa contraddizione dei sensi tornera spesso
nel nostro pellegrinare senza meta apparente.)”>*®

E aggiunge infatti Gianni piu avanti, mentre supera il borgo di Cascina Monlue:

Se si guardasse la facciata di San Lorenzo, se si osservasse il borgo lasciandosi
alle spalle la tangenziale, se si facesse questo esperimento di estraniamento
urbano con una cuffia e un iPod che trasmette musica ambient, si potrebbe avere
quasi un momento di gioia autentica. Ma la tangenziale € qui, a neppure pochi
passi dalla facciata della chiesa. I pannelli per I’abbattimento acustico fanno poco
e nulla: il borbottio sordo, il rombo continuo dei motori, annulla le sensazioni
appaganti della vista. Ecco un modo inquietante - vero e quindi molto piu
spaventoso delle risposte pop del cinema o del fumetto — di come la modernita sia
stata indifferente al genius loci, al passato, come sia stata violentatrice,

omologatrice®**.

L’esperimento che Biondillo propone al lettore ¢ particolarmente efficace nel
risottolineare la contraddizione intrinseca a questi luoghi, la difficolta di percepirli
senza un disorientamento dei sensi. E un caso ulteriore di come I’avvento
dell’urbanizzazione abbia prodotto ancora un “paesaggio del disordine”, da

intendere, come nota Turri, nel senso di “violenza o non adesione agli ordini della

7 Ivi, p. 38.
248 G, Biondillo, M. Monina, op. cit., p. 55.
9 Ivi, p. 107.

93



natura, oltre che nei confronti delle forme antropiche esistenti, quindi perdita del
senso del tempo e della storia”?*°.

Alcuni brevi pause sono tuttavia ancora possibili, piccoli residui di un paesaggio
naturale preesistente; € quello che accade ad esempio nel caso della quarta tappa
effettuata dai viaggiatori, tra Poasco e Rozzano: “siamo in prossimita di una cascina
ancora attiva, la tangenziale e abbastanza lontana da non ossessionarci col suo
terrificante rumore di fondo. Ascoltiamo le cicale, un cane che abbaia, il gorgoglio di
una roggia, Roberta ci racconta delle sue scampagnate in bici. Possiamo, da qui,
persino fingere, credere davvero, che questa € campagna, che la colata di cemento
non la sta deturpando, che le sagome che intuiamo in fondo sono solo un miraggio

perverso della modernita”®".

Geografie dell olfatto e del gusto e memoria sensibile

Parlando del senso dell’olfatto, John Urry nota come esso possa offrire all’individuo
la possibilita di un incontro particolarmente diretto e meno premeditato con
I’ambiente: meno passibili di essere attivate e disattivate secondo la propria volonta
rispetto ad esempio a quelle visive, le percezioni olfattive provocano “an unmediated
sense of the surrounding townscapes”, perché fatte appunto di un’immediatezza e di
una spontaneita particolarmente accentuata, che pone il senso dell’olfatto in netto
contrasto con le caratteristiche piu astratte e “compositive” del senso visivo??,
Diversi sono i numerosi “smellscapes” che possono emergere nel corso del viaggio
urbano, paesaggi olfattivi che organizzano e mobilitano i sentimenti umani in
relazione ai particolari luoghi percorsi; spesso, inoltre, essi compaiono legati a quelli
che si potrebbero definire 1 “tastescapes” di diversi regimi gastronomici. Essi
evidenziano cosi il modo con cui gli odori sono spazialmente ordinati e legati ai
luoghi.

Esempi di questo tipo sono quelli presenti nella narrazione di Carofiglio: si pensi ad

esempio al momento iniziale dell’incontro fra i1 tre amici e alla connotazione

#0E Turri, op. cit., p. 38.

A1 |vi, p. 160.

%2 John Urry, City life and the senses, in Gary Bridge, Sophie Watson (a cura di), A companion to the
city, Malden, MA, Wiley - Blackwell, 2000, p. 393.
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dell’auto su cui essi si ritrovano inaspettatamente seduti, a come il carattere di
costrizione al viaggio insieme che tale mezzo veicola sia legata al “concreto odore di
pelle di quella macchina enorme, sfrontata e inutile”®® o ancora pill
significativamente all’associazione che I’autore instaura fra la piccola libreria
Rinascita in cui trascorreva interi pomeriggi a leggere e la cioccolata “calda, densa e
profumata” che gli veniva puntualmente offerta dal proprietario Franco: “una delle
cose piu deliziose ed eccitanti” della sua infanzia, un rituale mantenuto segreto
capace di aggiungere all’esperienza della libreria un carattere ancor piu specifico e
memorabile®**,

Uno degli aspetti centrali connesso alle sensazioni olfattive e gustative & proprio la
facilita con cui esse riescono ad evocare la memoria di luoghi specifici, solitamente a
causa di determinati elementi o oggetti fisici che li abitano.

Anche quando non e possibile nominare il particolare odore percepito, esso &
ugualmente importante nel contribuire a creare e mantenere il senso che un individuo
possiede di quel particolare luogo o di quella esperienza. Rodaway spiega questo
potere “spaziale” dell’olfatto come “the perception of an odour in or across a given
space, perhaps with varving intensities, which will linger for a while and then fade,
and a differentiation of one smell from another and the association of odours with
particular things, organisms, situations and emotions which all contribute to a sense
of place and the character places”255.

Ecco allora che per Paolo il lago Michigan, su cui sorge la citta americana di
Evanston in cui abita, pur ricordando il mare nell’aspetto, manca pero del suo odore
specifico, quello della salsedine, essenziale nel creare un’esperienza del luogo che
permetta al soggetto di stabilire con esso una relazione profonda. L’odore del mare
ritorna piu volte nel corso dell’opera di Carofiglio, soprattutto nelle parole di Paolo
che, in quanto emigrato, vi individua uno degli elementi chiave del suo legame con
Bari e del ricordo che conserva della citta in cui e cresciuto, inserito in un contesto

polisensoriale di sensazioni visuali e olfattive:

3 G. Carofiglio, op.cit., p. 7.
24 |vi, pp. 19 — 20.
5 p, Rodaway, op. cit., p. 68.
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“Mi manca anche il colore del mare, in quei giorni di maestrale. Quando ci sono le
onde ma lacqua ¢ lo stesso trasparente come un cristallo, ed ¢
contemporaneamente blu, e verde, e del colore della sabbia che ¢’¢ sotto. Mi
manca 1’odore di quel mare”. Socchiuse gli occhi e fece una breve pausa. “E
sapete cosa mi manca piu di tutto, a pensarci? Mi manca il profumo della
focaccia. Se dovessi dire una cosa sola, direi: I’odore della focaccia. Davvero
I’olfatto ¢ il senso della memoria. Io ho I’impressione che, se sentissi di nuovo
quell’odore — dubito che capitera -, potrei ricordarmi cose che sono seppellite
nella memoria e che probabilmente sono perdute per sempre.”?°
E come se la citta di Bari fosse letta attraverso le sensazioni olfattive e gustative che
particolari cibi portano con sé, e attraverso i ricordi che queste richiamano alla mente
dei protagonisti. Praticamente inevitabile a tal proposito il richiamo alla celebre
pagina proustiana della Recherche, in cui la sensazione provata da Marcel
nell’inzuppare la madeleine in una tazza di tisana trasporta lo scrittore in una
temporalita differita, quella della Combray del suo passato. Gli odori riescono a
collocare il soggetto non solo nello spazio, ma anche appunto nel tempo, nella misura
in cui 'uomo conserva una “memoria olfattiva”, magari iscritta in uno specifico
luogo®’, come qui nel caso della citta di Bari.
Dapprima le “sgagliozze”, sottili fette di polenta “fritte in olio di freni per tir (0 in
qualcosa che gli assomiglia molto) e vendute a Bari Vecchia, per strada”, “tipico e
buonissimo cibo da strada barese”, che I’autore definisce “salutare come il crack”zsg,
e il cui semplice nome e capace ancora una volta di esercitare un particolare effetto
su Paolo: “Le sgagliozze. Assurdo. Non dicevo questa parola da venticinque anni e
adesso che I’ho pronunciata mi sta facendo venire in mente tante cose che mi ero
dimenticato. A cominciare dall’odore tremendo che veniva da quell’olio. C’era una
vecchia che vendeva le piu buone di tutte”®®; cosi Paolo si perde a recuperare
memorie svanite e aneddoti divertenti, a partire dall’ultima volta che aveva comprato
da quella signora e dall’episodio che lo aveva spinto a non andare piu. Ma é

soprattutto la focaccia a ritornare nel corso del racconto, che Carofiglio descrive

minuziosamente, soffermandosi sul procedimento di preparazione, sulle diverse

%6 G, Carofiglio, op. cit., p. 89.
%7 p_ Rodaway, op. cit., p. 64.
58 |vi, p. 63.

29 |vi, p. 64.
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modalita con cui la si pud consumare, e da qui sviluppando un’ampia riflessione
multisensoriale con cui il cibo acquista un valore centrale e si fa parte integrante

della narrazione:

Proprio perché I’impasto ¢ liquido, 1 pezzi di pomodoro e le olive sprofondano
nella pasta, creando e riempiendo dei piccoli crateri morbidi che diventano le parti
pit buone della focaccia. Si mangia calda ma non bollente, avvolta in un pezzo di
carta da panificio, uscendo da scuola, al mare, per cena o0 anche per pranzo (o
merenda o anche colazione, ma questa é roba da esperti): veloce, economico e
deliziosamente unto. La focaccia & una delle cose piu buone al mondo. Mi
trattengo dal dire che é la piu buona per mantenere un minimo di prospettiva e per
evitare il delirio campanilistico. Ci sono quelle sottili e croccanti, quelle alte e
soffici, [...] il piacere supremo € la focaccia calda farcita con fette sottilissime di
mortadella [...] tagliata sottile, al contatto con la mollica calda e fragrante,
sprigiona un profumo che fa impazzire le ghiandole salivari. A differenza di molte
cose buone, che sono scarse e spesso costose, la focaccia, a Bari, si trova ovunque
ci sia un panificio. Cioé ovunque, e tutti se la possono comprare. La focaccia, a
Bari, ¢ una metafora dell’'uguaglianza e uno dei pochi simboli (fra questi, degne di
nota anche le cozze crude) in cui i baresi riconoscono la loro identita collettiva.

La descrizione delle sensazioni con cui si assapora la focaccia offre allo scrittore
I’occasione per approfondire il rapporto che essa detiene con la citta di Bari, il suo
significato sociale e il ruolo con cui si impone quale simbolo collettivo; la focaccia
coagula in sé i valori di un’ intera popolazione cittadina, viene reinterpretata dallo
scrittore quale veicolo conoscitivo privilegiato dello spazio urbano in cui é cresciuto.
Essa ha quindi un posto fondamentale nella narrazione, e I’intero epilogo si
concentra sulla capacita del suo profumo di richiamarne altri, degli odori di
mescolarsi alle visioni e poi alle sensazioni tattili dell’epidermide, a comporre nella
memoria un intricato paesaggio multisensoriale e in questo caso soprattutto olfattivo
da cui i fatti del passato emergono con chiarezza, e con essi il desiderio di rivivere
momenti felici della giovinezza trascorsa insieme, stimolando un ritrovato e tacito

accordo tra i due ex compagni di scuola:

Paolo sembrava volesse incamerare il maggior quantitativo possibile di quel
profumo, per riportarselo sulle sponde del lago Michigan. “Lo sai che darei
qualsiasi cosa — qualsiasi cosa — per rivivere uno di quei giorni di maggio?” Senza
che me lo spiegasse, seppi subito di cosa stava parlando. Annuii appena; e
inutilmente, perché lui non mi guardava. Guardava da quelle parti, lontano,
attraverso il tempo, fino alle praterie tese e invincibili della sua e della nostra
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giovinezza. “Venivamo qua a comprarci la focaccia e poi andavamo al mare, a
Capitolo o a Torre Canne. Mi sembra di vederle, le spiagge deserte. Mi sembra di
vederla quell’acqua limpidissima, e di toccarla, fredda com’era. Non esiste
quell’acqua, dove sto i0.” Si strofind ancora la faccia, prese fiato. “E poi I’odore
della macchia, quando c’era scirocco. Il ginepro, 1’alloro selvatico, il cappero, il
rosmarino, e chissa quanti altri che nemmeno so come si chiamano. Quando ti
arrivava addosso quella brezza profumata ed eri bagnato e c’era quel sole di
maggio e ti venivano i brividi e avevi tutto il corpo coperto di goccioline,
sembrava che tutto fosse possibile.[...] Darei qualsiasi cosa per rivivere uno di
quei momenti, una sola volta. A volte ci penso con tanta intensita, con un tale
desiderio, che mi sembra possibile, mi sembra che nulla, delle cose buone, sia
davvero finito o perduto”?®.

Mappe cittadine della luce e del buio

Come scrive Westphal, la vista “non ¢ soltanto lo strumento di una messa a punto, il
surrogato di un sestante astrologico. Nel cogliere la luce, essa registra la diversita
cromatica di oggetti e luoghi. 1l paesaggio visivo e un paesaggio colorato, denotato
dalla soggettivita di una tinta predominante, vicina a quella che solitamente si
attribuisce al referente o, al contrario, da essa deliberatamente distante (la terra blu
come un’arancia di Paul Eluard, la Torre Eiffel rossa di Delaunay ecc.)”?®.

Una variante, seppur minima, di questo tipo di connotazione “colorata” del paesaggio
o di suoi elementi specifici potrebbe essere individuata ad esempio nei diversi
“Giallo Brianza” e “Giallo Maria Teresa d’Austria” di cui parlano Monina e
Biondillo descrivendo le case di San Maurizio al Lambro, sottolineando il
ripresentarsi costante della tipica tinta che caratterizza la maggior parte delle case
incontrate sulla cinta intorno Milano.

Una delle modalita possibili di percorre la citta attraverso la vista riguarda la
possibilita di cogliere sfumature inedite e anime diverse dello spazio urbano che
passano attraverso le variazioni di luce e buio, a partire cioé da quei diversi livelli di
illuminazione che ne influenzano le visioni e sono uno degli aspetti piu ricorrenti e

significativi del paesaggio urbano della postmodernita e della sua rappresentazione.

20 |vi, p. 155.
261 B Westphal, op. cit., p. 186.
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Ancora una volta emblematico il racconto di Vasta. Tornando verso casa al termine
della prima giornata di “carotaggio” per Palermo, passando per via Dante egli si
sofferma dapprima sulla descrizione della sensazione della propria gola resa come
“polvere compatta” dalla sete, poi sui rumori strappati, quasi di sgretolamento che da
essa fuoriescono, per concentrarsi infine sul particolare tipo di illuminazione che si

diffonde per la strada:

Camminando faccio caso alla luce rarefatta dei lampioni, giallastra e primordiale,
e alle ombre che si allargano in rapidi ventagli sull’asfalto. Sono sicuro di vedere
passare qualcosa — del pelo, zanne, uno squittio, la sinusoide di una coda che
balena e poi sparisce. La riduzione di intensita dell’illuminazione stradale —
suppongo determinata dal coma dei bilanci — se & sintomo di una disfunzione
amministrativa ha una conseguenza sorprendente da un punto di vista psichico:
I’eccitamento di strati corticali arcaici; perché questa potente attenuazione della
luce amplifica per contrasto le ombre e i fantasmi che vivono nelle ombre, la
tensione, lo stato di allerta che diventa naturale e cosi, scagliato nella citta-foresta,
percorrendo via Dante faccio esperienza di una regressione, sono 1’animale che
nel folto scruta il chiaroscuro per intercettare i pericoli.

Vasta associa la mancanza di intensita della luce stradale, la cosiddetta “agonia
della luce” della citta Palermitana con il carattere “cimiteriale” di un luogo che
percepisce per molti aspetti terminale e prossimo alla fine, carattere al quale, dice, i
palermitani sembrano assuefatti. 1l parallelismo continua, e la mancanza di
illuminazione che & alla base della nictalopia degli abitanti diviene
contemporaneamente sinonimo di una insensibilitd sentimentale, “la specifica
capacita palermitana di fare esperienza di ogni cosa vivendo immersi in una luce
malinconica”?®?; Palermo ¢ allora per I’autore citta del crepuscolo, perché quel
particolare momento della giornata in cui tutto lentamente si spegne, quelle
specifiche condizioni di illuminazione che in quell’ora vi si rilevano non sono altro
che I’espressione visiva di un’anima profonda della citta, il suo nucleo essenziale, il
suo cuore fatto visione, concreto perché visibile secondo le stesse particolari
proporzioni di buio e luce che sono nelle sue strade. La condizione fisiologica di
Palermo ¢ per Vasta quella dell’ipertensione, della tachicardia, quella cioé¢ di un

organismo che “esplode di vitalita perché sente la morte’2%,

%2 G, Vasta, p. 38.
263 Ivi, p. 39.
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I diversi equilibri di luce e oscurita tipici della citta postmoderna e la storia con cui si
sono imposti sono da mettere in relazione non solo agli utilizzi pratici e sistematici
dell’illuminazione stradale, ma anche al potere in essi contenuto di modificare
I’immagine della citta e crearne delle nuove; come notato da Amendola, “la luce
consente di ricostruire una mappa della citta conferendo agli spazi sicurezza o
insicurezza, attrazione o repulsione, enfasi o dissimulazione”?®*, Oltre alle funzioni
strumentali che essa svolge, va considerato 1’impatto con cui, evidenziando e
occultando, la citta puo essere addirittura riscritta tramite la luce: “di notte, piu che
mai, la citta diventa un testo che & possibile scrivere e riscrivere manovrando
interruttori e reostati. Le luci consentono di far risaltare, o far scomparire, attraverso
un monumento o una zona un evento, un’epoca o un aspetto della vicenda della citta.
[...] Nell’oscurita, il gioco delle luci consente alla citta di enfatizzare e di de-
enfatizzare o, addirittura, far esistere o scomparire parti di sé. Con un colpo di
interruttore possono svanire nel nulla interi quartieri lasciando agli altri la possibilita

#2855 Nella notte, tramite una specifica

di diventare, per contrasto, l’intera citta
illuminazione, edifici, monumenti, interi spazi e percorsi, con il relativo ruolo
storico, possono quindi essere illuminati e sottolineati o fatti scomparire e consegnati
all’insensatezza.

Ulteriori esempi di visione in cui la luce e i diversi livelli di illuminazione stimolano
una particolare sensibilita cittadina sono naturalmente presenti in Né qui né altrove:
oltre alla gia considerata scelta espositiva che si innesta sul criterio temporale della
notte come momento privilegiato di visioni e conoscenza profonda della citta®®, &
interessante notare ad esempio come alcuni di questi squarci conoscitivi abbiano
origine proprio dal particolare gioco di luci e ombre che caratterizza in piu occasioni
I’ambiente urbano. Si pensi ad esempio al faro della penisola di San Cataldo: “tanti
anni fa lanciava un fascio di luce visibile da tutta la citta. Mi piaceva tantissimo, in
certe sere di primavera, andare in terrazza e lasciarmi catturare da quel fascio di luce
e dalla sua sequenza ritmica e ipnotica. Anni fa qualcuno ha deciso che questo — il

fatto che io e molti altri potessimo goderci quelle sciabolate di luce sulla citta — non

%64 G. Amendola, op. cit., p. 73.
%5 |vi, p. 75.

266 per il quale cfr. il capitolo precedente, p. 60.
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andava bene, il fascio luminoso ¢ stato ridotto (“per evitare luci secondarie verso
terra”), e da allora si vede solo da qualche punto della tangenziale o dal mare”?’.

La coscienza di un cambiamento antropologico e geografico che caratterizza le citta
della postmodernita emerge sintomatico da minimi, spesso impercettibili dettagli e
riferimenti sensibili; le percezioni multisensoriali si legano ad una capacita profonda,
comune a questi autori, di prendere atto di processi altrimenti sottovalutati, trascurati,
e soprattutto, come nell’ultimo caso qui citato, di recuperare quella “virtu

dell’attenzione” che ¢ veicolo anche di una piu sincera, ma anche complessa, analisi

sul problema della bellezza del paesaggio.

Itinerari estetici per la citta e dimensione corporea della visione

Nella sua Guida, Scarpa affronta i caratteri tipicamente postmoderni di Venezia,
quelli che la rendono “citta dello sguardo” per eccellenza, sia nel senso di una critica
delle pratiche turistiche standardizzate, sia proponendo una rivalutazione profonda
del ruolo della corporeita ¢ della materialita dell’esperienza urbana. Per questo
motivo, il senso della vista, cui I’autore dedica anche uno specifico capitolo dal titolo
Occhi, se da un lato e spunto fondamentale di una riflessione ironica su aspetti chiave
dell’esperienza turistica cittadina, quali il ricorso alla macchina fotografica per
neutralizzare le radiazioni estetiche che pullulano in ogni angolo della citta - “Non
appena lampeggia il sensore estetico incorporato nel turista (che di norma é regolato
sul mode Kitsch), prontamente costui si ripara dal radium pulchritudinis (o
pulchroattivitd) del paesaggio urbano, scansando il pericolo di contaminazione

59268

letale -, dall’altro si sviluppa nel senso di una piu ampia e complessa pratica

visiva che & a sua volta parte integrante di una “passeggiata fisico-emotiva”?®®

per
una Venezia assolutamente materiale. Come nota Tania Rossetto, “in parallelo con le

attuali tendenze dei visual studies a indagare le condizioni materiali e la complessa

%7 G, Carofiglio, op. cit., p. 87.
268 T, Scarpa, op. cit., p. 116.
289 |vi, p. 85.
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fisicita implicate nelle pratiche visive, Scarpa evoca la dimensione corporea della

55270

visione™ ", il guardare come atto che coinvolge fattori materiali e corporei specifici:

Le facciate dei palazzi sono colpi di faccia, come le pedate sono colpi di piede.
Vieni presa a facciate dalla bellezza, schiaffeggiata, malmenata. Andrea Palladio
ti atterra. Baldassarre Longhena ti stende. Mauro Codussi e Jacopo Sansovino ti
annientano. Ti senti male. E il famoso disturbo di monsieur Henri Beyle, malore
passato alla storia come sindrome di Stendhal®"*.
Al di 1a delle metafore che tali espressioni veicolano, ¢’¢ un rimando assolutamente
concreto all’esperienza che effettivamente colui che percorre le strade della citta
vive, ad esempio quando si trova a dover fare i conti con I’angustia degli spazi e
delle vie su cui danno le facciate degli edifici veneziani.
Tale approccio pervade tutta ’opera di Scarpa, ed ¢ particolarmente evidente ad
esempio nel capitolo Mani, quando I’autore invita esplicitamente il visitatore - lettore
a “leggere con le dita” la fisionomia delle statue e dei bassorilievi veneziani, a
saggiare le scanalature scolpite delle architetture, e paragona la citta ad “un

»212 ‘nroprio a sottolineare nuovamente come la citta e

ininterrotto corrimano Braille
la sua bellezza possano essere esperite tattilmente, toccando e sperimentando le
distanze, rendendo la corporeita unita di misura spaziale. 1 dislivelli continui
provocati da dossi e avvallamenti, ponti e gradini, nonché la larghezza della calle,
’altezza dei sottoportici, fino addirittura alla circonferenza dei pozzi, questo é cio
che le nostre gambe e le nostre mani esperiscono, ci0 che i nostri sensi rilevano
durante la passeggiata, ed insieme il modo in cui la realta della citta e delle sue strade
si offre autentica al visitatore. Ma Venezia non si attraversa solo per calli, bensi
ovviamente anche per ‘mare’; ecco come Scarpa descrive la tipica esperienza del
viaggio in battello: “senti con le gambe il tremolio del motore nella pancia del
vaporetto che ti fa vibrare i polpacci, il rollio che ti costringe a spostare

continuamente il peso del corpo da una gamba all’altra, ti fa tendere e rilasciare

muscoli che non sapevi nemmeno di avere”?’>. Altro momento cruciale in cui le

201, Rossetto, Una “Venezia raccontabilissima”: allargamenti dell’orizzonte letterario lagunare, in
D. Papotti, F. Tomasi (a cura di), op. cit., p. 72.

'L T Scarpa, op. cit., p. 71.

272 |vi, p. 42.

23 |vi, p.19.
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gambe acquistano un ruolo di primo piano ¢ poi I’evento dell’acqua alta. L’autore
racconta una serie di aneddoti, preziosi per il turista inesperto, che mettono in
guardia da piccoli incidenti e suggeriscono accorgimenti utili da mettere in pratica in
caso di necessita: dal consiglio delle calzature piu idonee fino a metodi rimediati
all’ultimo secondo come le buste di plastica per proteggere i piedi, dai carretti per il
trasporto merci ai turisti sprofondati senza accorgersene nell’acqua del canale di
fronte di cui non sono riusciti in tempo a distinguere 1’inizio.

L’autore ci offre una vera e propria rassegna di sensazioni tattili, quelle che si
provano saggiando la consistenza delle funi del vaporetto, 1’impugnatura delle
forcole delle gondole, o sfiorando le innumerevoli diverse tipologie di mattoni e gli
intonaci degli edifici. Ci descrive il perfetto equilibrio tra le decine di imbarcazioni
in partenza dal parcheggio in bacino Orseolo, le distanze quasi misurate per le quali
ciascun elemento sembra incastrarsi precisamente in un quadro generale di
movimento e immobilita, fino a concentrarsi ancora una volta sulla fisicita estrema

dei muscoli, stavolta quelli dei gondolieri, e sulle posizioni che assumono:

I gondolieri vogano con una gamba avanti e una indietro, il piede posteriore si
appoggia a una minuscola pedana rialzata, un cuneo: I’energia fa perno sul
tallone, e poi sulla pianta e sulle dita. Tutto il corpo lavora, si tende in avanti,
spinge. Osserva le loro corporature a riposo, vagamente pitecantrope: le braccia
appena spenzolanti in avanti, le spalle tonde, la nuca, le scapole, le clavicole
grosse. Dalla mano sinistra alla mano destra sono circondati da una U di muscoli
maiuscoli®’,

2 Ivi, p. 41.
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3.3 Percorsi urbani tra intertestualita e intermedialita
Citta visibili e invisibili: la citta e ['immaginario urbano fra realta e finzione

Come nota Westphal, la relazione tra testo e luogo puo essere considerata una
relazione inestricabile: “che cos’¢ davvero Parigi? Una citta reale, certo, che nella
sua moderna disposizione dobbiamo a Hausmann e ad alcuni altri costruttori e
urbanisti, nonché alla pletora di parigini di nascita o d’adozione che hanno
contribuito a stabilirne la configurazione attuale. Ma Parigi € anche una citta che
viene pensata e costruita seguendo il filo delle letture, senza che se ne siano
necessariamente percorse le strade”’°. Opere come | tre moschettieri, | miserabili,
scrittori come Baudelaire, Balzac, Zola, Proust, per concentrarsi solo sull’ambito
letterario, ma anche le pitture infinite di tutti gli artisti presenti e passati che ne hanno
ritratto a proprio modo gli spazi piu celebri e quelli pit nascosti: tutto cio concorre a
scrivere la citta nella mente del viaggiatore che la attraversa. Si tratta di un processo
ricorrente, per il quale i testi letterari possono contribuire in maniera straordinaria a
conferire una particolare forma mentale alla citta verso la quale I’individuo si
appropinqua.

Pur lasciandola, almeno esplicitamente, piuttosto al margine nelle sue opere
letterarie, Italo Calvino dice di Parigi, dove visse per circa tredici anni dal 1967:
“Prima che una cittd del mondo reale, Parigi, per me come per milioni d’altre
persone d’ogni paese, € stata una citta immaginata attraverso 1 libri, una citta di cui ci
si appropria leggendo”276.

La citta come costruzione intertestuale ¢ un’ aspetto che sembra intimidire lo
scrittore Calvino, che vi vede innanzitutto “il paesaggio interiore di tanta parte della
letteratura mondiale, di tanti libri che abbiamo tutti letto, che hanno contato nelle
nostre vite”. E aggiunge: “forse, identificandosi con la mia vicenda personale, con la
vita quotidiana, perdendo quell’alone che ¢ il riflesso culturale, letterario della sua

immagine, Parigi potrebbe ridiventare una citta interiore, e mi sarebbe possibile

275 B, Westphal, op. cit., p. 206.

2’8 Italo Calvino, Eremita a Parigi. Pagine autobiografiche, Milano, Mondadori, 1994, p. 190.
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scriverne. Non sarebbe piu la citta di cui tutto e stato gia detto, ma una citta senza

1'101'1'16”277.

Il problema della rappresentabilita della citta e della sua riconoscibilita passa anche
appunto per quell’intricato rapporto che si instaura tra il reale e la finzione; la
scrittura si afferma come 1’esito di una complessa rielaborazione, “gioco di rimandi”
in cui si sovrappongono I’ “immagine” della citta (Parigi, in questo caso) veicolata

da un patrimonio comune di conoscenze, quella personale, propria di ciascuno e

infine la cosiddetta “citta ‘in sé’, la citta ‘reale’?’®,

Venezia é forse la citta che piu emblematicamente sembra condensare dentro di sé

immagini e immaginari. Gia Guy de Maupassant scriveva di un certo “senso di

99279

incrostazione linguistica che si esperisce nella citta stessa, un accumularsi di

opinioni, descrizioni che precedono in qualche modo il viaggiatore:

Venezial Esiste una citta pil ammirata, piu celebrata, piu cantata dai poeti, piu
desiderata dagli innamorati, piu visitata e piu illustre? Venezia! Esiste un nome
nelle lingue umane che abbia fatto sognare pit di questo? E grazioso, d’altronde, ¢
sonoro ¢ dolce: evoca d’un sol colpo nello spirito una chiassosa parata di ricordi
magnifici e un intero orizzonte di sogni incantatori. Venezia! Questa parola da
sola sembra far scoppiare nell’anima un’esaltazione, eccita tutto cio che vi é di
poetico in noi, scatena tutte le nostre facolta di ammirazione. E quando arriviamo
in questa citta inusitata, la contempliamo immancabilmente con occhi prevenuti e
rapiti, la guardiamo coi nostri sogni. Perché & impossibile per 1’uomo che se ne va
per il mondo non mescolare la propria immaginazione alla visione della realta. Si
accusano i viaggiatori di mentire e di ingannare i lettori. No, non mentono, bensi
guardano con il pensiero assai piu che con lo sguardo. [...] 1’uomo che ha letto,
che ha sognato, che conosce la storia della cittd in cui sta entrando, che &
impregnato di tutte le opinioni di coloro che I’hanno preceduto, porta con sé tutte
le proprie impressioni pressoché gia formate dalla prima all’ultima; sa gia cio che

deve amare, cid che deve disprezzare, cid che deve ammirare®®°,

Scrive a tal proposito Scarpa nella sua Guida:

Venezia € incrostata di immaginario. Le sue pietre scricchiolano sotto
un’impressionante catasta di apparizioni. Non c¢’¢ luogo al mondo che possa
reggere sulle spalle questo tonnellaggio visionario. Gli allarmi ricorrenti sulla

27 Calvino, op.cit., pp. 190 — 191.
278 B Westphal, op.cit., p. 206.

29 T, Scarpa, op. cit., p. 95.
%80 |vi., pp. 99 — 100.
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tenuta della citta non riguardano le strutture architettoniche. Quelle, con un po’ di
sostegno da parte di tutti, forse ce la possono fare. Venezia sprofondera

schiacciata da tutte le visioni, le storie, i personaggi, i sogni a nasi aperti che ha

ispirato®®!,

Quella che emerge dalla riflessione dello scrittore veneziano & una prospettiva che
considera negativamente la produzione di un immaginario la cui mole cresce col
passare del tempo e che si rivela difficile da gestire per la citta stessa; Scarpa si
mostra consapevole del significato di questa relazione reciproca che la citta
intrattiene con le sue immagini e dell’impatto che essa puo avere sulla sopravvivenza

della citta stessa.

L’insieme di credenze e raffigurazioni mentali che influiscono e spesso determinano
un processo di adattamento della realta all’immagine possono essere considerati
come una sorta di struttura cognitiva originaria che trova nella letteratura di viaggio
“un serbatoio formidabile di itinerari spaziali e simbolici, tale da alimentare uno
‘spirito gregario’ che tende a portare 1 viaggiatori nei medesimi luoghi”; in
quest’ottica, il viaggio costituisce una forma di ri-conoscimento, “che sovente si
appoggia alla scrittura letteraria per dare forma a motivazioni e bilanci, spostamenti
fisici e traslazioni interiori, con esiti che possono spaziare dalla banale
serializzazione alla profonda consapevolezza dei gesti intellettuali”®®. Il recupero di
tali itinerari specifici oscilla in sostanza fra le forme standardizzate del turismo di
massa ed un piu profondo e articolato richiamo letterario che, riprendendo le parole
di Marfe, si potrebbe definire ‘“collezionismo erudito”, vera e propria pratica
antituristica indicante una tecnica che consiste nell’ampio uso di citazioni colte,
riferimenti storici, letterari e artistici che lo scrittore-viaggiatore rinviene nel
territorio ancora una volta “leggendo” lo spazio quasi come fosse un libro, o meglio,
I’insieme dei libri che lo hanno raccontato®®,

Pur mettendo in guardia il lettore dei pericoli connessi all’accumulo di immaginario,

Scarpa non rinuncia infatti ad inserire nella narrazione numerosi richiami

%1 |vi., p. 70.

%82 T, Rossetto, Le citta indicibili. Venezia, il viaggio in laguna e la citta elusa, in “Quaderni del
9007, X, cit., p. 15.

%83 Cfr. L. Marfé, op. cit.,p. 37.
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intertestuali, consapevole che si tratta di un differente meccanismo conoscitivo e che
il recupero pud avere funzione positiva di approfondimento e intensificazione
cosciente e proficua dell’esperienza della citta veneziana.

Nel testo di Venezia € un pesce la sovrapposizione di realta e immaginazione sembra
trovare una modalita privilegiata nei numerosi e documentati riferimenti ad un’ampia
serie di testi, che vanno a costituire una vera e propria bibliografia nella parte finale
dell’opera, riunita appunto sotto il titolo Libri: vi si trova una ricca rassegna di guide
storiche e naturalistiche, libri sui giochi tradizionali, su travestimenti tipici del
carnevale o con indicazioni enogastronomiche, nonché ovviamente moltissimi testi
letterari nominati dall’autore nel corso della narrazione.

E un’opera di reinterpretazione, quindi, in direzione di un fruttuoso dialogo fra realta
empirica e immaginazione, che non sono inconciliabili ma si interpretano
reciprocamente.

I riferimenti sono costanti sin dall’incipit, quando I’autore inserisce consapevolmente
il proprio atto di rielaborazione immaginifica della carta geografica all’interno della
piu vasta storia letteraria sulla citta lagunare (“Gli altri libri sorriderebbero di quello

»28%) 'Si pensi poi, solo per citare alcuni degli innumerevoli esempi,

che ti sto dicendo
alle testimonianze di personaggi del passato (non solo poeti e scrittori ma anche
campioni sportivi, psicanalisti e scienziati) a proposito dei loro innamoramenti
veneziani; alle proprie storie personali che sono inserite nella narrazione, alla
citazione di Henry James e la sua esperienza della mancanza di privacy veneziana, o
agli scrittori che sono stati “assaliti” dai fantasmi delle calli.

La scrittura di viaggio assomiglia dunque ad una sorta di atto di “collezionismo”, che
tramuta il movimento nello spazio in “un inseguimento, indietro nel tempo, di
riferimenti eruditi”?®*. Cio che emerge & proprio un tentativo di ritrovare nel mondo
la verita dei libri, secondo quella tecnica di rappresentazione che prevede “che i
luoghi siano descritti a partire dai riferimenti culturali che vi si sono stratificati nel

tempo. L’angolo prospettico del tuffo diacronico pud riguardare la letteratura,

I’architettura, la musica. Quello che non cambia ¢ perd 1’approccio del viaggiatore,

%84T, Scarpa, op. cit., p. 7.
85| Marfé, op. cit., p. 37.
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che raccoglie lungo il percorso i suggerimenti che gli indica la sua erudizione e,
quando torna a casa, li cataloga nel suo resoconto?®®.

E una strategia che in qualche modo riattiva una distanza con I’esperienza dei turisti
di massa attraverso ’uso di citazioni e rimandi colti ad un mondo dei libri che, nel
caso scarpiano, parte da una presa di coscienza ironica di questa omologazione
dell’esperienza turistica e allo stesso tempo la rivaluta con nuovi, accurati e piu
approfonditi riferimenti culturali e documentati spunti intertestuali.

Ma Scarpa va oltre la mera citazione di testi, perché nel caso di Venezia e un pesce la
sovrapposizione non riguarda semplicemente le opere letterarie: la sua particolarita e
anzi proprio qui, nella capacita di uscire dal campo puramente letterario ed instaurare
un dialogo continuo con tutte le forme artistiche possibili che si mescolano
all’interno della citta e intervengono a descriverla; forse perché, e questo sembra
essere il punto di vista dell’autore, ¢ la citta stessa a presentarsi come espressione per
eccellenza dell’incontro e della fusione di tutte le modalita d’arte, che da essa sono
ispirate. Scarpa sceglie dunque consapevolmente numerosi riferimenti
all’architettura, alla pittura, al design, al teatro e al cinema riuscendo ad elevarli a
riflesso della propria scrittura, in un’ottica intermediale dove le corrispondenze
reciproche contribuiscono a designare un’originale via alla conoscenza e alla
penetrazione a fondo della citta. Si pensi ad esempio anche ai riferimenti alla pittura
di Dali nel capitolo Piedi, dove il surrealismo delle opere dell’artista ¢ associato alla
particolare concezione del mondo che per Scarpa i veneziani sviluppano sin da
bambini, quando si divertono a non calpestare le righe di confine fra una pietra e
I’altra percorrendo il pavimento delle calli, una forma di pensiero che ha molto del

sogno e del visionario:

“Non oltrepassare la linea!” diceva Salvador Dali riassumendo la legge
compositiva della sua pittura, cosi reazionaria nella forma e cosi folle nel
contenuto della visione. Essere bambini a Venezia significa forse abituarsi a non
oltrepassare le linee, a rispettare i contorni delle forme, per sconvolgerne di fatto i
contenuti? | piedi veneziani fanno finta di ossequiare lo status quo per travisarlo
visionariamente? Abbiamo alluci allucinati, talloni esaltati? Guarda che delirio
surrealista, che citta onirica e assurda siamo stati capaci di mettere in piedi
ricombinando follemente un miliardo di parallelepipedi perfettamente ortogonali!

288 Ivi, p. 38.
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Ogni maségno & emblema, riproduce in piccolo tutta Venezia, citta infitta nel
proprio profilo, inesorabilmente segregata dall’acqua, impossibilitata a espandersi,

a travalicare se stessa, impazzita per troppa meditazione, per troppa

introspezione®®’.

Questa sorta di ‘implosione’ surreale che Venezia vive, fondata sulla
contrapposizione forte tra la geometria di linee delle pietre dei selciati e le follie che
¢ in grado di generare, tra I’impianto urbanistico predeterminato dalla conformazione
ambientale e una sorta di inevitabile movimento con il quale la citta prende forma e
si sviluppa all’interno di tale conformazione, ¢ un esempio leggibile in questo senso,
dove una forma d’arte diversa dalla propria funziona da specchio per la poetica dello
scrittore e contribuisce a darle un respiro piu ampio.

Il libro, come di volta in volta le forme dell’arte, della musica, del cinema, si
affermano quindi come via per un riconoscimento dello spazio urbano, uno
strumento di lettura non fine a sé stesso e chiuso ma capace di riflettere sulla natura
del rapporto almeno in parte “predeterminato” dalla letteratura e dai riferimenti
artistici precedenti, che viene comunque integrato con la concretezza dell’esperienza,
con la costante ricerca della contiguita con il lettore e di un rapporto di intimita con
la cittd. Proprio come scriveva Calvino in Collezione di Sabbia, “il fascino d’una
collezione sta in quel tanto che rivela e in quel tanto che nasconde della spinta
segreta che ha portato a crearla”; essa si pone su quel confine che si delinea tra “il
frastuono delle sensazioni deformanti e aggressive, il vento confuso del vissuto” e la
possibilita di “avere finalmente per sé la sostanza sabbiosa di tutte le cose, toccare la

o . 2
struttura silicea dell’esistenza”?%,

Esemplificativa in questo senso anche la serie di riferimenti che nel testo di
Carofiglio sono proposti da Paolo, nel dialogo in cui racconta delle sue ricerche in
rete riguardanti libri e film che parlano di Bari:

“E diventato un hobby, o una fissazione. La cosa assurda & che di Bari non me ne
fregava niente, quando ci stavo, e sono stato ben contento di andarmene”.

“Dicci dei film e dei libri” chiesi, ignorando tutto il resto.

“Be’, per esempio, c’¢ un romanzo di Nero Wolfe...”

%877, Scarpa, op. cit., pp. 14 — 15.
288 |, Calvino, Collezione di sabbia, Milano, Garzanti, 1984, p. 416.
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“Che dici? Nero Wolfe, quello degli sceneggiati con Tino Buazzelli?” disse
Giampiero.

“Proprio quello. E un romanzo del 1954, Nero Wolfe fa la spia. E 1’unica storia in
cui Nero Wolfe si sposta da Manhattan. Deve andare in Montenegro, e per andarci
deve passare da Bari. Alloggia in un losco appartamento dove naturalmente trova
anche il modo di preparare una delle sue ricette”.

“Com’¢ il romanzo?” chiesi io.

“Noioso, ma c’¢ da dire che i0 non amo il genere. E comunque fa un certo effetto
leggere la descrizione della citta, dove peraltro dubito che Rex Stout sia mai
venuto. Sembra Kabul, sembra Thilisi, sembra tutto fuorché una citta occidentale
del ventesimo secolo.”

“E lo conosci quel film di Clint Eastwood...” fece Giampiero.

“I ponti di Madison County. Grande film, e Meryl Streep, che si chiama
Francesca, nel film dice di essere nata a Bari.”

Guidati da Paolo facemmo un’escursione tra i film e i libri ambientati a Bari o che
parlavano di Bari. Avevamo cominciato con il Viaggio in Italia di Piovene, per

passare rapidamente a film non proprio indimenticabili®®.

L’esperienza della citta ¢ per I’individuo anche quella che risulta dai libri che ne
parlano, il viaggio attraverso gli spazi urbani rimanda a cio che di essi che si € letto e
si configura ancora una volta come percorso testuale. La lettura della citta passa
anche attraverso la concreta lettura e le immagini che essa produce, nonché tramite i
film che ’hanno rappresentata cinematograficamente. Tramite questi il recupero di
un rapporto con la citta € possibile, come nel caso di Paolo che, lontano da Bari,
guarda ancora e in modo diverso alla citta in cui € nato e da cui & fuggito. Le
immagini dei libri sono anche spesso per loro natura discordanti, e significativo
diviene allora il contrasto che esse producono se confrontate alla realta urbana cosi
com’¢ esperita quotidianamente (“sembra Kabul, sembra Tbilisi, sembra tutto
fuorché una citta occidentale del ventesimo secolo”).

Ulteriori esempi di questo tipo di dinamiche ricorrono in piu punti della narrazione,
come quello in cui I’autore associa Bari all’ Africa e all’esotismo che essa evoca: “mi
piaceva I’idea che Bari (un luogo che non assomigliava in alcun modo agli scenari

dei romanzi e dei fumetti che leggevo con avidita; non c’erano montagne, non

289 G, carofiglio, op. cit., pp. 116 — 117.
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c’erano fiumi, non c’erano animali feroci) avesse almeno qualcosa che rimandava a
una dimensione esotica e avventurosa®®.

L’autore ricerca nella sua citta la realta dei libri che ha letto e 1 film che ha visto e
quando cio accade genera un riconoscimento che lo sorprende, e che insieme lo
spinge alla riflessione sui meccanismi che presiedono la sua esperienza e
sull’intersecarsi tra immaginazione e concretezza che € alla base del proprio rapporto
con I’urbano:

A Chicago, come a New York e in altre citta americane viste tante volte al
cinema, avevo sperimentato un senso di familiarita quasi domestica. La
sensazione di essere a casa mia, a mio agio. Paradossalmente: molto meno altrove
di quanto mi sentissi quando ero a casa mia per davvero. Mi faceva effetto pensare
che una persona con la quale avevo condiviso un pezzo della mia vita adesso
viveva la. Era come se avesse attraversato il diaframma che divide il mondo della

vita reale (e banale) da quello della fantasia e dei sogni, e fosse diventato il

personaggio di un film?".

»292 che si era andata formando nell’autore

All’idea “romantica, cinematografica
bambino si contrappone la realta della vita quotidiana di Paolo che ora vi abita e ne
esperisce la regolarita, quando non la monotonia.

Ancora una volta, dunque, la creativita e I’innovativita dell’opera risiedono anche in
questa capacita di coniugare media artistici diversi; il discorso che ne risulta nasce da
un esperienza fisico-emotiva del luogo ¢ allo stesso tempo permette all’autore di
affermarsi in quanto scrittore che intrattiene una relazione proficua con ogni mezzo
artistico, e di indicare attraverso il proprio atto di scrittura una modalita che su questa

intersezione fonda una strada possibile di rappresentazione del mondo urbano.

Un altro caso di narrazione che attinge a forme artistiche differenti, nella quale esse
intervengono a dare espressivamente forma all’esperienza urbana dell’autore, ¢ di
nuovo offerto da Vasta. In particolare, solo per citare un esempio, € interessante la
trasfigurazione che lo scrittore mette in atto del barista del locale in via Ruggero

Settimo, la cui fisionomia si situa all’incrocio fra Ninetto Davoli e Franco Citti, e gli

290 |yi, p. 31.
21 |vi, p. 28.
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richiama subito alla mente scene del film Uccellacci e uccellini. Anche il bar stesso
viene rielaborato dall’immaginazione dell’autore nel momento in cui quattro emo
entrano nel locale ed ordinano da bere:

ogni mia immaginazione viene smentita perché, se il barista ignorandoli li osserva
con disgusto, il barman si estrae di bocca il dialetto piu feroce e scheggiato e nel
servirli ruvido ridicolizza abbigliamento capelli trucco e cravattine — e a questo
punto mi rendo conto che I’iperbar nel quale mi trovo ¢ il Korova Milk Bar di

Arancia Meccanica e i quattro emo insultati dal barman sono quanto di piu
293.

somigliante ad Alex Pete Georgie e Dim sia possibile incontrare in giro™~;
Un processo simile riguarda il ragazzo emo con le manette al collo incontrato dopo
poco nuovamente in piazza Politeama:

Lo guardo. La frangia si trasforma in una benda nera, un teschio pirata si
materializza sulla maglietta. Capitan Harlock. Lo fisso nell’occhio nel quale c’¢
I’azzurro mentre nel suo braccio c¢’¢ 1’acciaio e il suo cuore bianco €, e
interiormente, silenziosamente, mi rivolgo a questa citazione del crepuscolo degli

anni Settanta incarnata in un adolescente linfatico di adesso, all’eroe della mia

tarda infanzia®®,

Cio di cui I'autore dispone per dare forma alle sue esperienze sono immagini e
immaginari. Se lo spazio umano corrisponde alla somma versatile e poliedrica delle
sue rappresentazioni, le quali lo costruiscono e ricostruiscono, indipendentemente
dal proprio genere®®, sono gli immaginari prodotti dai piu diversi media artistici
che intervengono e supportano 1’esperienza degli spazi urbani, come appunto nel
caso di Vasta per Palermo. L’associazione stabilita dall’autore si fonda ancora una
volta su di un intrecciato rapporto tra realtd e finzione, su di un’interazione

intermediale e la riflessione su di essa, che diviene parte integrante della narrazione.

Ruolo dell’architettura e ricerca della bellezza nello spazio urbano

Sollevando la problematica della ‘“radioattivita estetica”, Scarpa pone
provocatoriamente al lettore delle domande sul significato delle costante presenza di

bellezza che caratterizza la citta lagunare, una condizione atipica che lo porta ad

2% G, Vasta, op. cit., p. 33.
24 |vi, pp. 35 — 36.
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immaginare in maniera originale la bellezza come pericolo, cioé ad interrogarsi sul
rapporto che essa intrattiene coi suoi abitanti e con chi in generale visita la citta, sulle
forme che essa assume e le sue possibili conseguenze, ma allo stesso tempo gli
permette di porre in risalto ed indagare anche il valore e il senso dell’architettura e
dell’attivita edilizia in generale.

Se da un lato racconta della visita alla Scuola di san Giorgio degli Schiavoni e dei
rilievi lignei di Francesco Pianta nella Scuola Grande di San Rocco definendoli
iperbolicamente “le due esperienze estetiche piu letali della citta®®®, dall’altro si
mostra fortemente convinto dell’effetto ‘disintossicante’ e quasi terapeutico che le
impalcature dei restauri, i ponteggi e in generale 1’attivita edilizia con i suoi picchi di
bruttezza estetica offrono in questo senso; essi rappresentano infatti una breve tregua
dalla potenza nucleare delle facciate dei palazzi, dalla loro bellezza senza scampo.
Scarpa introduce una riflessione sul ruolo dell’architettura nella citta e sul suo
rapporto col passato attraverso la quale si posiziona come voce critica all’interno del
dibattito sulla ricostruzione fedele degli edifici storici veneziani. “Venezia € costipata
di passato, e il suo passato & sciaguratamente stupendo™’: a questo straordinario
intasamento di chiese, palazzi e monumenti storici, a questa concentrazione
smisurata e senza precedenti di antichita e bellezza si lega infatti un culto del passato
che si afferma in maniera quasi ossessiva. All’interno del suo miniradiodramma Le
pietre assassine, il punto di vista dell’autore & quindi provocatoriamente esagerato e
portato all’esasperazione nella figura del Dr. Hoffmann e nell’assurdo atteggiamento
da lui assunto ad esempio di fronte al crollo del campanile di San Marco all’inizio
del Novecento e alla sua possibile ricostruzione secondo il motto veneziano
“com’era, dov’era”: ‘“Pensare di aver rimesso in piedi qualcosa che abbia
lontanamente a che fare con I’originale ¢ follia. Tanto vale raderlo al suolo”?®,

Come gia detto, € necessario considerare questa provocazione tenendo presente

I’originale lettura che 1’autore da della bellezza della citta come forza distruttiva, una

“marea estetica”, appunto, fonte di avvelenamento, dell’ “intossicazione

2% T Scarpa, op. cit., p. 71.
27 |vi, p.73.
2% |vi, p.111.
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permanente”299

responsabile di effetti a lungo termine sulla vita dei veneziani e
capace in ultima analisi di condurli gradualmente all’estinzione. E un tema che
Scarpa sviluppa approfonditamente in un altro testo, Istruzioni per difendersi dalla
bellezza, inserito nella coda del libro: gli abitanti di Venezia non godono della
possibilitd di “neutralizzare” le radiazioni di cui godono invece i turisti, (che
prontamente se ne difendono imprigionandole nelle macchine fotografiche); ecco
allora che per Scarpa i veneziani sono detti “Serenissimi” proprio ad indicare il loro
perenne “stato di morboso quietismo” cui sono indotti da questa costante esposizione
allo splendore della citta, alla sua pulchroattivita; “serenissimi” nel senso di
“biochimicamente estatici, endemicamente stuporosi, drogati d’epifania, tossici della

pulchro-pera™®.

Come sonnambuli, rivelano una calma estrema che [’autore
enfatizza attraverso il ricorso alla metafora patologica.

Vengono in mente a sostegno della riflessione scarpiana un passaggio di Tangenziali
e le parole di Gianni mentre percorre via Shodio, area ex industriale e ora riconvertita

in loft, gallerie d’arte, librerie, uffici e una scuola araba:

Un quartiere ex operaio che, con un colpo di coda, sta rinascendo a nuove
funzioni. E giusto cosi, le cittd non sono massi inamovibili, eterni. “Le citta fatte
di soli capolavori sarebbero mostruose” diceva Giovanni Michelucci. Le citta non
sono musei congelati nell’azoto liquido. Le citta sono organismi viventi. Mutano
pelle, svuotano gli intestini, crescono, decrescono, amputano arti, producono scarti

che diventano a loro volta materia prima di nuove idee dell’abitare®"*.

Nel testo di Biondillo e Monina una riflessione simile sul rapporto fra la ricerca di
bellezza e le forme architettoniche & costantemente presente e analizzata come
problematica sfaccettata. In particolare sono interessanti le osservazioni di Gianni,
che in quanto architetto e naturalmente portato ad osservare le dinamiche di specifici

mutamenti in atto nel paesaggio percorso:

“Costruiscono, dicevo, indifferenti al contesto. Mi chiedo, stupefatto: ma chi ci
viene ad abitare qui? Chi ha investito del denaro per una casa, edificata come
fosse una cascina brianzola, che ha la vista sul casello autostradale? C’¢ qualcosa
di grottesco in tutto cio: sembra di vedere il ragionier Fantozzi lanciarsi dalla

9 |vi, p.108-110.
300 |yi, p.116-118.
%01 G, Biondillo, M. Monina, op. cit., p. 79.
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finestra direttamente in automobile, gia pronta al casello autostradale: qual é il
senso di questo smodato edificare?”**

Cio che Biondillo nota ripetutamente nel corso del viaggio € una discordanza
profonda tra le modalita del costruire e il paesaggio stesso, un’indifferenza da cui
I’ambiente e la stessa di idea dell’abitare e dell’abitazione risultano profondamente
deturpati. Parallelamente, emergono nel corso del cammino numerosi esempi di un
“pessimo gusto” imperante, un “bisogno di ‘figurativo simbolico’”, come lo
definisce 1’autore, che si manifesta non solo nel kitsch di edifici pubblici, come il San
Raffaele con la sua cupola “imitazione di un’imitazione” (cio¢ quella del Reichstag

303

berlinese)”™® ma anche e soprattutto nelle architetture delle abitazioni:

Fra Milano e¢ la Brianza (e forse nell’ltalia intera) due sono le ‘tendenze
stilistiche’ dell’edificato di civile abitazione (parlo della distesa anomica di
villette mono o bifamiliari), quando non sono banali cubi intonacati: una
“orientata la passato”, indubbiamente la tendenza di maggior impatto visivo, che
ha dato vita ad una profusione di pseudotempli o di neocastelli ecc., e ’altra
rivolta ad un possibile futuro con una fede ipertecnologica che ha prodotto villette
monofamiliari a forma di UFO. Cio che forse converrebbe notare e che la tecnica
costruttiva utilizzata e identica sia per le une che per le altre e che, soprattutto, non
ha a che vedere né con un modo di costruire veramente “antico”, né con uno
veramente “futuro”*.

Soprattutto colpiscono gli autori gli innumerevoli “musei delle chincaglierie”: vasi,
statue, decori in gesso, in ceramica, “un museo di piccole (e grandi, spesso enormi)
cose di pessimo gusto. Indimenticabile un Mao in ceramica colorata, qualcosa che
sa di Balde Runner e film di Bruce Lee fusi assieme (ma anche il Padre Pio in scala
1:1, con quella sua classica espressione accigliata — incazzata, anzi — fa la sua porca
figura). [...] Se a questi sommiamo gli angeli dolenti, le madonne in lacrime, i cristi
sulla croce dei rivenditori di monumenti funebri incrociati ad ogni cimitero, si ha la
sensazione di vivere in una societa niente affatto virtuale, astratta, minimalista,

come molti trendsetter sembrano volerci propinare da troppo tempo™*%,

%92 |vi, p. 53.
393 |vi, p. 75.
304 |vi, p. 102.
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Biondillo sviluppa da queste osservazioni sul pessimo gusto brianzolo una piu

ampia riflessione sulla forza simbolica dell’architettura:

Nulla obbliga ancora oggi i proprietari dei suddetti villini extraurbani ad
aggiungere a coronamento dei loro ingressi lupi, leoni, cinghiali ecc. se non un
ormai atavico, come disperato, desiderio di protezione magica da parte di
quest’ultimi: cosi come i cervi in gesso, le colonne prefabbricate gia in rovina, le
Bianchenevi con i relativi sette nani multicolori, sono come i residui di un
desiderio al naturalismo bucolico, al favolistico, in una realta che continua a
contraddire tutto cio questo perché los tesso atto del costruire, atto tecnico per
antonomasia, ha sempre bisogno di una giustificazione simbolica perché abbia
“senso”™%,

Riconsiderando quel rapporto profondo che legava nell’antichita la casa, la citta ed
un particolare genius loci, I’autore mette in relazione questi atteggiamenti ad una
piu generale “inquietudine del vivere”, all” “impossibilita dell’abitare il mondo”
che viene come rielaborata dalla cultura di massa sia tramite forme classiche che
rimandano alla “mostruosita” sia attraverso 1’utilizzo di forme piu nuove ed

efficaci:

Tutto questo Kitsch, insomma, ha un senso, un perché (le cose non esistono mai
per caso): possiamo non condividerlo, ma dobbiamo capirlo. E ancora una volta
la paura della modernita, I’incomprensione del futuro, la ricerca di un passato
rassicurante, la nostalgia per 1’eta dell’oro. E il Mito versus la Storia®®’,
In piu punti nel corso della narrazione Biondillo specifica il senso che queste
riflessioni hanno per lui:

Ma non vorrei, pero, che apparissi come un turista dell’orrore. Non sono alla
ricerca del pittoresco, del “tanto peggio tanto meglio”, non sto morbosamente

cercando il degrado, estetizzandolo. lo voglio vedere, io voglio capire. Sono un

topografo, un rilevatore del territorio®®.

La scrittura del cammino sulle Tangenziali e allora contemporaneamente una
modalita per riflettere sull’architettura, in quanto propria professione e passione, sul
ruolo che essa assume oggi e come si interseca, nell’esperienza dell’autore, con

Pattivita di scrittura. L’architettura come forma artistica trova risonanza nella

30 |vi, p. 103.
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scrittura, che allo stesso tempo ridisegna i rispettivi confini e le aree di convergenza,
e questo avviene nel testo soprattutto tramite gli scambi con Michele che invece

architetto non & ma e scrittore:

Certe volte non riesco a dare del tutto torto al mio compagno di viaggio. Come si
sia riusciti a deturpare il territorio durante il boom economico lo so e so pure
darmi una spiegazione (o giustificazione, chiamatela come vi pare). Ma come
ancora oggi si riesca a perseverare nella progettazione di assurdita edilizie mi
taglia il fiato. [...] Quello che stanno facendo gli architetti oggi ¢ cosi deprimente,
cosi prono alle leggi di mercato, senza piu nessun desiderio di un autentico
progetto del futuro, che mi nausea. [...] Ha ragione Gianluca [...] : “ormai noi
architetti” mi ha detto una volta “ci siamo trasformati in parrucchieri”. Ha
ragione, ragione da vendere! Forse € anche per questo che ultimamente mi sto
convertendo sempre piu alla scrittura. Sento di avere un maggiore spazio critico

scrivendo, spazio che la professione pare avere definitivamente precluso.

. e . . 309
L’architettura non ¢ piu critica del contesto, ma la sua spettacolarizzazione™ .

Uno dei problemi principali € per Biondillo la concezione sempre piu diffusa che
avvicina I’architettura alla moda, alla performance, ad una “logica dell’effimero”:
“I’architettura non ha il dovere di essere originale a tutti i costi, non sopporto questa
assurda tirannia del bello. Dobbiamo tornare a pensare 1’architettura come la
risultante delle tre categorie vitruviane, pena il suo dissolversi nel banale”'. La
diffusione di edifici e strutture spesso avulsi dal contesto al punto da “‘umiliare” il
territorio si lega nella riflessione dell’autore alla perdita sempre piu frequente dei
valori forti della professione, alla riduzione della pratica architettonica a moda e
degli architetti a delle autentiche “archistar”: spesso quasi come “nuovi sacerdoti del
culto edonistico di massa”, nota Amendola, la loro visibilita ¢ cresciuta proprio per la
funzione di produrre e manipolare immagini che detengono, e quindi di determinare
I’organizzazione della citta-testo; ¢ un processo che risale agli anni *80 e con il quale
I’architettura “non solo diventa moda, ma esce dal mondo dei dibattiti culturali e

5,311

degli addetti ai lavori e si trasforma in notizia”* ™. L’aspra competizione di mercato ¢

passata e passa tuttora spesso anche per 1’architettura. Gli architetti “fanno tendenza”

399 |vi, pp. 75 — 76.
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11 G, Amendola, op. cit., pp. 89 -90.
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e, soprattutto, sono in grado di conferire prestigio e valore aggiuntivo a chi vi entra in
contatto grazie alle proprie firme distintive.

Il processo di estetizzazione dell’esperienza urbana diviene nella contemporaneita un
fenomeno di massa, legittimato culturalmente. La domanda di bellezza dell’attualita
e diversa allora sia per la sua diffusione generalizzata sia perché “si configura come
esito visibile e collettivo di una societa dove domina il principio del piacere”; essa va

compresa come ‘“un aspetto particolare di una domanda piu generale: quella di

piacere. L’estetismo di massa a sua volta come aspetto dell’edonismo di massa’™>?,

Se la bellezza ¢ sistematicamente 1’oggetto principe di una domanda collettiva, essa
non puo che diventare criterio rilevante di valorizzazione della citta e delle sue parti;

ecco allora che “la citta, secondo la nuova logica del mercato, deve anch’essa

313
sedurre”” ",

Quando Vasta entra nel bar “storico” di via Ruggero Settimo, rimane interdetto
perché si trova di fronte la prova di un mutamento in atto. Lo descrive

minuziosamente nel design, nei dettagli dell’arredamento:

Altro che storia, penso. Questo ¢ il bar del presente, I’ennesima articolazione di
quello che si suppone sia o debba essere il presente. Un luogo, ciog, nel quale la
ruspa della semplificazione e riuscita ad appiattire e laccare ogni cosa. Perché
questa piastrellatura a mosaico vetroso tra il blu marino luccicante e la romantica
stellata notturna, questi sgabelli di design in metallo riflettente che sembrano
enormi posacenere e le sedie dalla struttura tubolare di alluminio anodizzato,
I’elegante educatissimo marmo del bancone picchiettato di grigio su fondo chinato
completo di logo e firma in un corsivo svolazzante, i pavimenti di una graniglia
contraffatta e nobilitata, i neon fosforescenti da navicella spaziale che
sapientemente raffreddano 1’ambiente — questa idea di arredamento la sperimento
a Torino, a Roma, a Milano, ed & il concretizzarsi della monointuizione arredativa
italiana degli ultimi quindici anni, abradere i segni locali a vantaggio di un teorico
gusto nazionale nel quale [’attuale domina su tutto e ogni elemento d’arredo,

seppur minimo, & come se ininterrottamente volesse dirti ciao, tu, tu ciao®'.

Quello riscontrato da Vasta € un livellamento estetico che cancella i segni del

tempo e si da come unica forma possibile della contemporaneita, che permea gli

312 |vi, p. 87.
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spazi in maniera omologata e dunque preoccupa 1’autore; 1’““asse piastrellatura-
marmo-neon Palermo-Torino-Roma-Milano”, come la definisce provocatoriamente,
determina un sentimento di avvilimento che Vasta imputa proprio ad una perdita
del senso storico del tempo che passa e che lo consegna ad un presente ripetitivo,

infinitamente uguale e quindi sconcertante:

Schiacciato in fondo al subbuglio di persone che si protendono verso gelati e
rosticceria mi sento un ridicolo passatista, un misoneista che sa solo rimproverare
quello che ¢’¢ e nostalgicamente rimpiangere i materiali perduti. Ma il problema
non sta nella rivendicazione di una bellezza che prima c’era e adesso non c’¢ piu,
perché prima non c¢’era nessuna bellezza (prima, forse, non c’era il problema della
bellezza). 11 problema riguarda il processo di cambiamento, 1’assenza di
un’alternativa reale, 1’inevitabilita di questa metamorfosi, la sua rapidita e la sua
perentorieta, e la sensazione che il prodotto di questa metamorfosi si costituisca

adesso come nuova matrice e come unica origine®™®.

313 |vi, pp. 30 - 31.
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