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INTRODUÇÃO 

Esta tese tem como objetivo analisar o motivo pelo qual o livro Novas Cartas 

Portuguesas, publicado em Lisboa em 1972 por Maria Isabel Barreno, Maria Teresa Horta 

e Maria Velho da Costa, conhecidas como as Três Marias, não é apenas um livro, mas 

também um gesto de resistência contra o patriarcado e o Estado Novo.  

 Para melhor entender o impacto desta obra, o estudo começa por contextualizar 

o período histórico, político e social que levou ao surgimento da ditadura salazarista, 

começando com o Ultimato Inglês, a 11 de janeiro de 1890, e a queda da monarquia, 

continuando com a primeira república, até a chegar à ditadura fascista de António de 

Oliveira Salazar. Do período do Estado Novo essa pesquisa examina todas as práticas de 

controle ideológico que foram atuadas, especialmente as que controlavam a mulher, como 

as organizações femininas. Compreender esse contexto histórico é essencial para perceber 

a denúncia social presente nas Novas Cartas Portuguesas e o período histórico e social na 

qual a obra nasce. 

A essa parte histórica, segue uma seção biográfica na qual são presentadas as 

autoras da obra: Maria Isabel Barreno, Maria Teresa Horta, Maria Velho da Costa. São 

analisadas as suas vidas e os temas principais presentes nas suas obras. Essa passagem é 

fundamental para entender o trabalho coletivo que é a obra Novas Cartas Portuguesas.  

No último capítulo, o presente estudo analisa a obra Novas Cartas Portuguesas em 

detalhe, mostrando como nasceu a ideia de escrever um livro a seis mãos e como as Três 

Marias se inspiraram na vida da freira Mariana Alcoforado e nas suas “Cartas 

Portuguesas” escritas no século XVIII. Além disso, são explorados os vários géneros que 

compõem a obra e a sua natureza híbrida. Este capítulo trata também os temas principais 

como a liberdade sexual feminina, a teoria queer e a crítica ao colonialismo. Esta análise 

permite compreender a natureza subversiva da obra tanto nos temas quanto na forma. Por 

fim, o capítulo examina a receção crítica da obra e o episódio de censura que transformou 

o livro num verdadeiro caso internacional, mobilizando grupos feministas em diversos 

países, sublinhando como a subversão deste livro enfraqueceu ulteriormente a ditadura.  

A escolha de analisar esse livro e este período histórico reflete a intenção de 

demonstrar a importância da literatura, frisando que escrever pode construir um 

verdadeiro ato de resistência política.  
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CAPITOLO 1: Contesto storico-sociale 

Questo capitolo ha come obiettivo l’analisi del contesto storico e letterario del 

Portogallo durante la dittatura dell’Estado Novo (1933-1974), sottolineando il suo 

impatto sul contesto letterario e, in particolare, sulla condizione femminile. Questa 

introduzione è fondamentale per comprendere la genesi del testo “Novas Cartas 

Portuguesas”1 e l’impatto rivoluzionario di questo testo. A tale scopo, si analizzeranno 

da un lato le cause e le conseguenze della dittatura salazarista, dall’altro la posizione della 

donna portoghese nella società del tempo. 

 

1.1  Dalla caduta della monarchia all’Estado Novo 

L’ultimatum inglese del 1890 portò alla rinuncia portoghese dell’occupazione 

dei territori compresi tra Angola e Mozambico distruggendo così il sogno dell’impero 

coloniale, che si sarebbe dovuto estendere dall’oceano Atlantico all’oceano Indiano, 

come previsto dal progetto “Mapa Cor-de-Rosa”, provocando un’ondata di indignazione 

contro la monarchia portoghese.2 Questo evento diede inizio a un periodo di decadenza 

che in letteratura era stato anticipato anni prima con la Geração de 70 capeggiata da 

Antero de Quental e formata, tra gli altri, da Eça de Queirós, Oliveira Martins e Teófilo 

Braga. Questi autori, infatti, compiono una spietata radiografia identitaria del Portogallo 

al tempo del costituzionalismo riportandone un’immagine gretta.3  

Lo scontento popolare si trasformò presto in rivolte repubblicane. Il 31 gennaio 

1891, a un anno dall’Ultimatum inglese, un gruppo di militari, principalmente di basso 

rango, ma anche intellettuali, quali Teófilo Braga, si rivoltò contro la monarchia e 

proclamò la repubblica. Questa rivolta fu però sedata usando la violenza e deportazioni 

alle colonie, determinando, in un primo momento, un indebolimento dei partiti 

repubblicani che si trovarono senza i loro principali esponenti, ma, in un secondo 

momento, una crescita esponenziale di militanti repubblicani mobilitati da una parte dalla 

indignazione contro l’Inghilterra e la monarchia, dall’altra dall’eroismo dei martiri del 31 

gennaio 1891. 

 
1 MARIA ISABEL BARRENO,  MARIA TERESA HORTA, MARIA VELHO DA COSTA, Lisbona, 1972. 
2 FERNANDO TAVARES PIMENTA, Storia Politica del Portogallo Contemporaneo (1800-2000), Milano: 

Mondadori Education, 2011, p. 31. 
3 ROBERTO VECCHI – VINCENZO RUSSO (a cura di), La letteratura portoghese – I testi e le idee, Milano: 

Mondadori Education, 2017, pp. 357-359. 
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Sebbene la maggior parte del paese rimase fedele alla Repubblica, la pressione 

repubblicana prese piede nella capitale e, in seguito al centralismo amministrativo e 

militare del Portogallo, chi controllava il potere nella capitale, dominava la Nazione. Il 

28 gennaio 1908 venne organizzato un golpe con l’intento di catturare João Franco, il 

primo ministro portoghese, e cambiare il regime politico. Il golpe fu però rapidamente 

debellato: oltre ai vari arresti, per una punizione più esemplare, Franco emise un decreto 

che condannava alla deportazione alle colonie gli imputati accusati di crimini politici 

gravi e, il 31 gennaio 1908 il re Dom Carlos firmò suddetto decreto. Il giorno seguente, 

il 1° febbraio 1908, Dom Carlos e suo figlio Dom Luís Felipe vennero assassinati da 

elementi repubblicani rappresentando la fine politica delle istituzioni monarchiche in 

Portogallo. Dom Manuel II fu proclamato re ma, a causa della sua giovane età e la poca 

preparazione per governare il Paese, non riuscì a salvare la monarchia e, il 5 ottobre 1910, 

venne proclamata la repubblica.4  

La Repubblica durò solo 16 anni e il suo fallimento fu determinato da diverse 

cause: 

1. L’instabilità politica è una delle principali cause in quanto in soli 16 anni di 

repubblica ci furono ben 45 governi. 

2. La crisi economica e sociale è una seconda causa facendo perdere alla repubblica 

il consenso popolare. 

3. Infine, anche la crisi con la Chiesa cattolica portò alla caduta della Repubblica in 

quanto essa si definiva laica e apportò diverse misure anticlericali. Questo non 

giovò alla questione repubblicana portando ancora più opposizione popolare.5  

Fu così che, il 28 maggio del 1926, si instaurò una dittatura militare, guidata dal 

generale Gomes da Costa, e nel giugno dello stesso anno venne sciolto il parlamento 

sancendo la fine della Prima Repubblica. Questa dittatura militare fu una fase di 

transizione tra la Prima Repubblica e la Repubblica Autoritaria di Salazar.6 

 

1.2 L’Estado Novo 

 L’Estado Novo, o Salazarismo, è un regime dittatoriale instaurato nel 1933 da 

António de Oliveira Salazar, professore all’università di Coimbra ed ex ministro delle 

 
4 FERNANDO TAVARES PIMENTA, Op. Cit., pp. 41-50. 
5 LILIANA RAQUEL RODRIGUES FERNANDES, A Primeira República e a Maçonaria, Tese de Mestrado, 

Aveiro: Universidade de Aveiro, 2008. 
6 FERNANDO TAVARES PIMENTA, Op. Cit., pp. 74-79. 
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finanze. I suoi successi politici come ministro delle finanze lo portarono a diventare 

presidente del Coniglio dei ministri nel 1932.  

Nel 1930 Salazar aveva già delineato un’ideologia politica con il discorso 

“Princípios fundamentais da revolução política” in cui:  

• il nazionalismo viene visto come mezzo per conservare l’identità portoghese;  

• lo Stato forte doveva essere consolidato ma limitato della moralità e libertà 

individuale; 

• il potere esecutivo separato ma allo stesso tempo rafforzato; 

• la società doveva essere organizzata in famiglie, parrocchie, comuni e 

corporazioni; 

• infine, l’economia doveva essere guidata dallo stato per favorire il progresso 

economico.7 

Questo modello politico portò a una dittatura conservatrice, antiliberale e 

antidemocratica, servendosi di elementi tipici dei regimi totalitari: 

• il partito unico, União Nacional, creato da Salazar nel 1930 come elemento 

chiave per consolidare il suo potere durante il regime legittimandone il potere del 

suo leader. Inoltre, l’abolizione dei partiti permise di unificare le forze sostenitrici 

del regime, consentendo la risoluzione interna dei conflitti e controllando i 

dissensi che potevano minacciare la stabilità.8 

• La polizia politica o “Polícia Internacional e de Defesa do Estado” (PIDE): una 

polizia segreta composta da una fitta rete di spie e di informatori. Sebbene il suo 

compito fosse quello di prevenire e non sedare, l’uso di torture divenne 

estremamente popolare nel Portogallo degli anni ’30.9 

• I tribunali, le prigioni politiche di Aljube, Caxias e Peniche e un campo di 

concentramento per oppositori politici nell’isola di Tarrafal a Capo Verde, che 

rimase in funzione per diciotto anni. Le condizioni erano pessime tanto da dare a 

questo luogo l’appellativo di “campo da morte lenta” soprattutto a causa delle 

malattie e la scarsa assistenza sanitaria tanto che il medico del campo stesso 

 
7 ERNESTO CASTRO LEAL – RICHARD CORRELL (traduzione di), «The Political and Ideological Origins of 

the Estado Novo in Portugal», Portuguese Studies, vol. 32, no. 2, 2016, p. 128. 
8 ARLINDO MANUEL CALDEIRA, «O partido de Salazar: antecedentes, organização e funções da União 

Nacional (1926-34)», Análise Social, Terceira Série, Vol. 22, No. 94, 1986, pp. 943-974. 
9 TOM GALLAGHER, «Controlled Repression in Salazar’s Portugal», Journal of Contemporary History, vol. 

14, no. 3, 1979, pp. 386-387. 
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affermava di non essere lì per curare malattie ma per firmare certificati di morte. 

In totale furono internati 340 prigionieri politici di cui 32 morirono.10  

• La censura ufficiale, strumento cruciale per controllare l’informazione e mettere 

a tacere l’opposizione. Secondo Mário Soares la censura e la polizia segreta sono 

stati i due principi fondamentali della dittatura di Salazar e afferma che il dittatore 

non sarebbe stato in grado di governare senza imporre il silenzio all’intera 

Nazione.11 

• La propaganda, rappresentata principalemente dall’“Exposição do Mundo 

Português” tenutasi a Lisbona ndel 1940. L’esposizione commemorava la nascita 

della Nazione nel 1140 e la sua indipendenza dalla spagna nel 1640 ma il suo 

scopo era anche quello di legittimare la dittatura, la sua ideologia e la sua 

diffusione. Tra i vari simboli di questa mostra, oltre al nazionalismo, c’erano Dio, 

famiglia, lavoro, autorità, tradizioni rurali, unità, coesione e impero. In questa 

occasione vengono eretti diversi padiglioni con opere ancora oggi molto famose 

come, ad esempio, il monumento alle scoperte, dell’architetto Telmo Cottinelli, 

che celebrava il Portogallo come forte impero fortificando l’immagine storica 

della Nazione.12 

• Le organizzazioni giovanili (Mocidade Portuguesa/Mocidade Portuguesa 

Feminina) istituite nel 1936 che avevano una funzione ideologico-educativa volta 

a plasmare i giovani secondo i principi del regime.13 

L’Estado Novo fu dunque un regime costruito sulle basi di una politica autoritaria 

fondata sulla repressione del dissenso, sulla propaganda e la manipolazione ideologica 

che plasmò fortemente la popolazione portoghese.  

 

1.3 La condizione femminile durante l’Estado Novo 

Il regime salazarista, per rafforzare l’immagine di ordine nazionale, si basava 

fortemente sul ruolo della famiglia e della “casa portoghese”. Ecco, quindi, che entra in 

gioco la figura della donna che era vista come custode dell’ordine famigliare, sottomessa 

 
10 RENZO PATERNOSTER, Tarrafal, il campo della morte di Salazar, Milano: Storia in Network, 2016. 
11 MANUEL BRAGA DA CRUZ, «Notas para uma caracterização política do salazarismo», Análise Social, 

Terceira Série, Vol. 18, No. 72/74,1982, p. 780. 
12 DAVID CORKILL, JOSÉ CARLOS PINA ALMEIDA, «Commemoration and Propaganda in Salazar's Portugal: 

The "Mundo Português" Exposition of 1940», Journal of Contemporary History, Vol. 44, No. 3, 2009, pp. 

381-390. 
13 FERNANDO ROSAS, «O salazarismo e o homem novo: ensaio sobre o Estado Novo e a questão do 

totalitarismo», Análise Social, Vol. 35, No. 157, 2001, p. 1042. 
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alle figure maschili (padre, marito, lo stesso Salazar e Dio) e che doveva assumere il ruolo 

di casalinga intelligente, responsabile non solo del benessere della famiglia ma anche del 

benessere dell’intera Nazione. L’ideologia Estado Novista si basava anche sul fatto che 

certi ruoli fossero naturali ed immutabili, proprio come quello della casalinga. Le donne 

venivano quindi isolate e indottrinate dalle organizzazioni quali “Obra das Mães para a 

Educação Nacional” (OMEN) e “Mocidade Portuguesa Femenina”, così 

interiorizzavano le regole del regime e le trasmettevano alla famiglia.14 

In questo paragrafo si analizzeranno tutti quegli ambiti in cui il regime intervenne 

per definire, controllare e limitare il ruolo della donna nella società portoghese.  

1.3.1 La donna come angelo del focolare 

Come sottolineato in apertura, le donne esistevano per essere madri affettuose, 

mogli devote e angeli del focolare. Sin da bambine erano educate ad esserlo, sottomesse 

al potere patriarcale prima del padre o dei fratelli e poi, una volta cresciute, a quello del 

marito.  Salazar attuava delle strategie per rendere le donne collaboratrici volontarie del 

regime, come ad esempio il diritto di voto a donne laureate o la nomina di tre donne come 

deputate dell’Assemblea Nazionale, ma queste strategie riguardavano solo una piccola 

élite di donne che diventavano poi mezzi di propaganda antifemminista.15 

Il regime, inoltre, si basava sulle “differenze naturali” tra uomini e donne, ma 

anche tra persone con diverse condizioni sociali o diverse etnie. La donna, quindi, veniva 

considerata per natura protettrici del focolare, escludendole dal lavoro retribuito e dalla 

vita sociale e politica. Tuttalpiù Salazar si impegnò a dare allo Stato un’immagine 

rassicurante quasi come una madre che protegge la casa. Per questa ragione le donne si 

sentivano partecipi del progetto nazionale, complici di un regime che sembrava 

valorizzare le loro qualità femminili ma che in realtà le manipolava per assicurarsi che 

rimanessero in una posizione subordinata.16 

Per il regime, avere tanti figli era un gesto eroico che andava premiato dallo stato 

e nel 1942 venne introdotto l’assegno familiare per aiutare le famiglie con più di 5 figli. 

Aumentare le nascite era importante per “popolare” le colonie. Per aiutare le famiglie fu 

creata anche l’organizzazione “Defesa da família” ma senza diventare uno stato 

 
14 ANA PAULA FERREIRA, «Home Bound: The Construct of Femininity in the Estado Novo», Portuguese 

Studies, Vol. 12, 1996, pp. 133-136. 
15 ANA PAULA FERREIRA, Op. Cit., p.136. 
16 ANA PAULA FERREIRA, Op. Cit., p.137. 
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assistenzialista, l’aiuto non doveva creare dipendenza ma insegnare ai portoghesi lo 

spirito di sacrificio.17 

1.3.2 Gli strumenti di controllo dell’ideologia femminile 

Le organizzazioni erano uno strumento di cui il regime si serviva per dividere la 

popolazione in sezioni in base all’età e al sesso.  

La “Obra das Mães para a Educação Nacional” (OMEN) era un’organizzazione 

femminile che aveva l’obiettivo di rafforzare il ruolo della madre all’interno della 

famiglia e preparava le giovani ai lavori domestici, ai doveri sociali e materni a cui 

avrebbero dovuto adempiere in futuro. Le sue attività erano principalmente iniziative 

simboliche come la “settimana della madre” o premi per le famiglie più numerose. I 

servizi promessi più attesi dell’OMEN erano asili nidi e mense scolastiche ma non 

vennero mai sviluppati su larga scala. Inoltre, contrariamente a quanto si aspettava il 

regime, le donne della classe operaia non abbandonarono il lavoro per fare le donne di 

casa. Negli anni le energie di questa organizzazione si focalizzarono sulle campagne, 

considerate un luogo sicuro in cui regnavano i valori tradizionali ma non trovarono il 

successo desiderato. La direzione, prima affidata a donne vicine al regime, venne delegata 

a professioniste dell’educazione familiare, poco pagate e scarsamente valorizzate dalla 

società. Questi fattori contribuirono al fallimento dell’organizzazione. A livello politico 

l’OMEN aveva lo scopo di formare una classe femminile fedele al regime e che fosse in 

grado di reprime l’attività di altre associazioni femminili.18 

Un’altra organizzazione importante fu la “Mocidade Portuguesa Femenina” 

(MPF) che era una organizzazione giovanile femminile, contrapposta alla “Mocidade 

Portuguesa” che era un’organizzazione giovanile maschile che si concentrava 

sull’addestramento militare. L’MPF doveva tener conto delle “circostanze particolari 

legate al sesso”, cioè, doveva educare le ragazze in modo diverso rispetto ai ragazzi. Il 

suo scopo era quindi quello di educare le giovani da un punto di vista morale, civico, 

fisico e sociale. Mentre i ragazzi venivano educati a difendere la propria patria, le ragazze 

dovevano imparare a collaborare all’interno della famiglia che era la base solida 

 
17 IRENE PIMENTEL, «A assistência social e familiar do Estado Novo nos anos 30 e 40», Análise Social, Vol. 

34, pp. 477-494. 
18 IRENE PIMENTEL, «Women's Organizations and Imperial Ideology under the Estado Novo», Portuguese 

Studies, Vol. 18, 2002, pp. 121-123. 
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dell’Estado Novo. Le bambine erano istruite a diventare educatrici, madri e lavoratrici 

sociali, il tutto prendendo come figura di riferimento la Madonna.19 

1.3.3 Le scrittrici sotto il regime salazarista 

La repressione delle donne fu un progetto intenzionale e sistematico del regime, 

consolidato già con l’articolo 3 della costituzione del 1933, volto a sottolineare i ruoli 

distinti e “naturali” tra uomini e donne. Così facendo l’Estado Novo limitò la disponibilità 

di ruoli sociali per le donne, cancellò la loro voce dallo spazio pubblico e le escluse dalla 

vita politica e culturale.20 

Per questo motivo furono molte le scrittrici che in un contesto così repressivo 

trovarono nelle parole un mezzo di indipendenza e libertà sfidando i limiti della censura 

e andando oltre i preconcetti sociali. Lo fecero in diverse maniere, spesso utilizzando dei 

simboli per contrastare la censura.  

La scrittrice Lídia Jorge, ad esempio, parla di donne semplici, che spesso 

sembrano deboli o sconfitte ma che in realtà nascondono una grande forza. Per lei scrivere 

serve a svelare e denunciare i dolori nascosti della realtà e, scrivendo, ridà voce alle 

donne.21  

Le scrittrici degli anni ‘70, in particolare, rivoluzionarono il modo di esprimere la 

sessualità femminile sfidando la censura del regime.  

Un esempio è Natalia Correia, considerata dal regime come nemica e 

simpatizzante comunista. Nelle sue opere affronta temi quali la scoperta della sessualità, 

aborto, omosessualità, emancipazione femminile, patriarcato e lotta anti-dittatoriale.22 

Fu in questo clima di repressione, ma anche di riscoperta di temi come la sessualità 

e l’emancipazione femminile, che le scrittrici Maria Isabel Barreno, Maria Teresa Horta 

e Maria Velho da Costa (le tre Marie), scrissero uno dei libri simbolo della resistenza 

femminista del Portogallo salazarista: “Novas Cartas Portuguesas”.  

 

 

 

 

 
19 IRENE PIMENTEL, Op. Cit., pp.123-125. 
20 LORNA MARIE KIRKBY, Sextualities: The Female body and Sexuality in Contemporary Portuguese 

Women’s Writing, Porto: Universidade de Porto, 2016 pp. 1-17. 
21 MARGARA RUSSOTTO, PATRÍCIA MARTINHO FERREIRA, «La literatura, un arte triunfal Entrevista a Lídia 

Jorge», Guaraguao, Vol. 26, No. 70, 2022, pp. 15-16. 
22 ROBERTA TUTINO, Donne e salazarismo: il caso di “A Madona” di Natália Correia, Tesi di laurea, 

Padova: Università degli Studi di Padova, 2023, pp. 21-23. 
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CAPITOLO 2: Le tre Marie 

Per meglio capire il libro “Novas Cartas Portuguesas”, può ritenersi necessario 

esplorare la vita delle sue autrici, Maria Isabel Barreno, Maria Teresa Horta e Maria 

Velho da Costa, soprannominate anche “le tre Marie”. Per questo motivo questo capitolo 

si propone di analizzare autrice per autrice, esaminando la biografia, la produzione 

letteraria e i temi principali da loro trattati. Questo è fondamentale per capire come tre 

personalità diverse come le tre Marie siano entrate in sintonia e abbiano creato l’opera 

per eccellenza nell’ambito del femminismo portoghese. 

 

Figura 1- Da sinistra verso destra: Maria Isabel Barreno, Maria Teresa Horta e Maria Velho da Costa 

 

2.1 Maria Isabel Barreno 

2.1.1 Biografia 

Maria Isabel Barreno de Faria Martins nasce a Lisbona nel 1939 e sviluppa un 

profondo legame con la letteratura sin da bambina. Questa predisposizione letteraria la 

portò ad iscriversi alla facoltà di lettere a Lisbona dove si laureò in scienze storiche e 

filosofiche.  

Oltre al suo lavoro di scrittrice, Barreno lavorò come traduttrice, giornalista, 

ricercatrice per l’istituto nazionale di ricerca industriale e come consigliera culturale per 

l’ambasciata portoghese a Parigi. La sua carriera le permise di osservare da vicino il 

mondo del lavoro e le sue disuguaglianze. Si impegnò soprattutto ad analizzare la 
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condizione lavorativa nelle zone rurali, l’immagine femminile nel settore giornalistico e 

l’immaginario nazionale portoghese.  

Parallelamente alla sua carriera, Barreno si occupava anche di militanza 

femminista. Partecipava a manifestazioni contro il regime salazarista e fu cofondatrice, 

insieme a Maria Teresa Horta, del “Movimento de libertação das Mulheres” del 1974.23 

È quindi evidente che Maria Isabel Barreno, sebbene sia considerata la meno 

conosciuta fra le Tre Marie, non fu solo una scrittrice, ma una figura intellettuale 

poliedrica, impegnata su più fronti: accademico, culturale, politico. La sua attività 

militante si affianca e si intreccia con quella letteraria, dando origine a una produzione 

fortemente connotata dal suo impegno sociale.  

 

2.1.2 Produzione letteraria e temi chiave 

Nella sua opera letteraria, Barreno mette in evidenza le relazioni familiari 

sottolineando come queste si basino su regole sociali che tutti accettano senza discutere. 

Nel romanzo “A Morte da Mãe”, la condizione femminile viene simboleggiata dal 

legame che si crea tra le donne attraverso il ciclo mestruale. Questo legame viene però 

rifiutato nel romanzo “De Noite as Árvores são Negras”, nel quale la protagonista non 

rinuncia a certi svaghi, come fare il bagno al mare con le mestruazioni, nonostante le 

regole della società glielo impediscano. Questo simboleggia una ribellione alle regole 

della protagonista ma anche una presa di posizione sul proprio corpo: nessuna regola, o 

legge, può dire ad una donna come disporre del proprio corpo.24 

Le regole sociali che regolano il comportamento delle donne durante le 

mestruazioni potrebbero essere interpretate come un dispositivo di controllo volto a 

limitare il corpo femminile. Proprio come succede nel regime salazarista attraverso le 

organizzazioni femminili (OMEN e MFP), queste norme sociali contribuiscono ad 

indottrinare la donna sin da giovanissima, insegnando cosa fare o non fare con le 

mestruazioni. 

L’opera letteraria di Barreno viene meglio riassunta dal libro “A Morte da Mãe”, 

romanzo a cui lavorò per quasi dieci anni. Questo libro è quello che meglio rappresenta 

 
23 JOSÉ MANUEL DA COSTA ESTEVES, ISABEL HENRIQUES DE JESUS, TERESA SOUSA DE ALMEIDA (curato 

da), Escritoras portuguesas no tempo da ditadura Militar e do Estado Novo, Bruxelles: Peter Lang, 2023, 

p. 194. 
24 MARIA DE FÁTIMA MARINHO, «Maria Isabel Barreno – O feminino em construção», Scripta, Belo 

Horizonte, v. 10, n. 19. 2° sem. 2006, pp. 203-205. 



11 

 

il suo pensiero femminista. È un libro in cui la scrittrice denuncia il patriarcato attraverso 

la descrizione di un mondo fittizio in cui sono le donne a creare la società. In questo 

romanzo Barreno esplora diversi generi come quello fantastico, in cui lei era molto 

versatile, quello mitologico e il saggio, altra sua specialità.  Lo scopo di quest’opera non 

è solo una denuncia al patriarcato ma vuole inviare il messaggio che le donne non sono 

solo un ventre e un utero. Proprio perché hanno il potere della procreazione dovrebbero 

avere un ruolo principale nella società come succede nel mondo delle api nel quale, dopo 

la procreazione, il maschio muore perché non è necessario in nessuna fase successiva. 

Sempre in questo romanzo, Barreno vuole sottolineare come sia nelle religioni dall’antica 

Grecia con Zeus, sia nella religione norrena con Odino, sia nelle religioni contemporanee, 

Dio è rappresentato al maschile. In “A Morte da Mãe” Dio diventa una figura femminile 

in quanto sono le donne ad essere creatrici.25 

Si può quindi pensare all’opera di Maria Isabel Barreno come ad una forte critica 

al patriarcato e ai limiti imposti alla donna dalla società. Attraverso i suoi romanzi, 

l’autrice riflette sul corpo femminile e sulle relazioni familiari, proponendo una visione 

in cui le donne possono avere finalmente un ruolo centrale nella società, come creatrici 

di vita, di pensiero e di cambiamento. 

 

2.2 Maria Teresa Horta 

2.2.1 Biografia 

Maria Teresa de Mascarenhas Horta Barros nasce nel 1937 a Lisbona, dove 

intraprende i suoi studi universitari presso la facoltà di lettere. Crescendo inizia ad 

avvicinarsi al mondo della poesia entrando a far parte del gruppo “Poesia 61”. La sua 

vita fu scandita dalla trasgressione, dalla resistenza al regime e dall’impegno femminista. 

Si dovette infatti abituare a essere costantemente controllata dalla polizia per le sue opere 

controverse, in particolare il libro “Minha Senhora de Mim”, che la dittatura considerava 

un campanello d’allarme. L’opera fu ritenuta così sovversiva da indurre le autorità a 

proibire alla casa editrice “Dom Quixote” di pubblicare altri libri di Maria Teresa Horta, 

accusandola di minacciare l’immagine e la morale della Nazione.26 

 
25 JOSÉ MANUEL DA COSTA ESTEVES, ISABEL HENRIQUES DE JESUS, TERESA SOUSA DE ALMEIDA (curato 

da), Op. Cit., pp. 195-196. 
26 «È morta la femminista portoghese Maria Teresa Horta», ilPost, 12 febbraio 2025, 

https://www.ilpost.it/2025/02/12/morta-maria-teresa-horta-scrittrice/  

https://www.ilpost.it/2025/02/12/morta-maria-teresa-horta-scrittrice/
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Come accennato in precedenza, Horta è cofondatrice, insieme a Maria Isabel 

Barreno, del “Movimento de libertação das Mulheres” del 1974. È proprio lei a capo 

della manifestazione organizzata dal movimento il 13 gennaio 1975, quando una folla di 

circa 2000 uomini attaccò il gruppo di attiviste cercando di ribaltare il furgone dove si 

erano rifugiati i figli delle femministe e intimando loro di togliersi i vestiti. Questo 

episodio fu innescato da una colonna pubblicata nella testata giornalistica “Expresso” 

secondo cui le manifestanti si sarebbero trovate al Parque Eduardo VII per fare uno 

spogliarello. Horta descrive questo evento come spaventoso in quanto il popolo 

portoghese era finalmente libero dal regime ma non libero dai preconcetti machisti che 

continuavano ad opprimere le donne.27  

Scomparsa nel febbraio 2025, Horta viene ricordata come una voce tenace e 

fondamentale per il femminismo portoghese, le cui opere fondono militanza femminista 

e poesia, diventando un mezzo di resistenza, rivendicazione e libertà.  

Figura 2- Maria Teresa Horta tiene in mano il cartello "Mulheres uma força política" insieme a Maria Isabel 

Barreno durante una manifestazione del Movimento de Libertação das Mulheres 

 
27 Mariana Carneiro, 13 de janeiro de 1975: Maria Teresa Horta lembra dia em que violência machista 

saiu à rua, Lisboa: Esquerda, 2021. 
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2.2.2 Produzione letteraria e temi chiave 

La produzione letteraria di Horta si concentra soprattutto sulla poesia e uno dei 

temi principali delle sue opere di è l’erotismo volto a celebrare il corpo femminile. In una 

società dominata da una visione patriarcale della sessualità, Horta propone un’alternativa 

potente e rivoluzionaria: una sessualità narrata e vissuta dal punto di vista delle donne per 

le donne e non per infondere piacere agli uomini.28 

Horta trae ispirazione da tutte le tradizioni di poesia portoghese, ma sempre con 

un occhio puntato verso l’esperienza femminile. Ad esempio, la scrittrice riprende la 

tradizione delle cantigas trobadoriche medievali, generalmente maschili, e le rielabora 

come se provenissero da una soggettività femminile.29 

Questo fenomeno è principalmente evidente nel libro “Minha Senhora de Mim”, 

opera composta da 59 componimenti poetici che segna una svolta nella scrittura di Maria 

Teresa Horta. Qui il corpo diventa vero e proprio protagonista e diventa un punto 

d’incontro tra l’autrice, la sua sessualità e la sua libertà. Il tutto avviene seguendo il 

modello delle cantigas de amigo, che nella tradizione portoghese medievale erano scritte 

da uomini ma narrate da donne che lamentano dolore per l’assenza dell’uomo e spesso 

sono rappresentate come deboli e dipendenti. In “Minha Senhora de Mim” invece, la 

donna diventa forte e sicura, è lei che desidera e comanda spesso usando l’imperativo 

dicendo all’uomo cosa fare e dominando la relazione. Horta parla di sessualità femminile 

in un modo del tutto nuovo: la donna è libera e si lascia guidare dal desiderio e dal piacere. 

Il sesso non è più solo un mezzo per garantire piacere all’uomo, ma diventa piacevole 

anche per la donna che, prendendo il controllo del rapporto sessuale spiega cosa vuole e 

come vuole essere soddisfatta. Nel 1971, anno della pubblicazione di quest’opera, Horta 

era già sotto lo stretto controllo della polizia di stato (PIDE), che cercò in tutti i modi di 

censurare il libro accusandolo di offendere la morale tradizionale della nazione. Perdipiù, 

Horta venne anche attaccata fisicamente da tre uomini per strada in seguito alla 

pubblicazione, ricevendo anche minacce telefoniche.30 

Nonostante le minacce, la censura e la violenza subita, Maria Teresa Horta non 

smise mai di scrivere e di lottare. Al contrario, continuò a usare la poesia come arma 

 
28 NATÁLIA SALOMÉ DE SOUZA, VINÍCIUS CARVALHO PEREIRA, «A escrita da mulher/a escrita feminina na 

poesia de Maria Teresa Horta», Estudos Feministas, Vol. 26, 2018, pp. 4-5. 
29 MARLISE VAZ BRIDI, «Eco dos Clássicos na poética de Maria Teresa Horta», Navegações, v. 2, n. 1, São 

Paulo, 2009. 
30 ANA BÁRBARA PEDROSA, Maria Teresa Horta: a censura de “Minha Senhora de Mim” (1971), Lisboa: 

Esquerda, 2019. 
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politica e personale, trasformando il corpo e il desiderio in strumenti di emancipazione. 

“Minha Senhora de Mim” resta, ancora oggi, una testimonianza potente di resistenza 

femminile, in cui la scrittura diventa spazio di libertà, autodefinizione e rottura con ogni 

forma di oppressione. 

2.3 Maria Velho da Costa 

2.3.1 Biografia 

Maria de Fátima de Bivar Velho da Costa nasce nel 1938 a Lisbona. Qui si laurea 

in filologia germanica e diventa poi insegnate di inglese ma, ben presto, amplia la propria 

esperienza professionale a incarichi di rilievo nel panorama culturale portoghese e 

internazionale. Negli anni ricoprì ruoli istituzionali di grande prestigio: fu presidente 

dell’Associação Portuguesa de Escritores tra il 1973 e il 1978, nel 1979 fu assistente del 

Segretario di Stato alla Cultura, fu docente e lettrice di studi portoghesi e brasiliani presso 

l’Università di Londra all’inizio degli anni Ottanta, fu addetta culturale in Capo Verde tra 

il 1988 e il 1990 e, infine, fu collaboratrice dell’Instituto Camões. 

Parallelamente alla sua attività istituzionale, Velho da Costa mantenne vivo il suo 

impegno letterario e politico e nel 2002 vinse il premio Camões ovvero la più alta 

onorificenza letteraria della lingua portoghese.31 

Maria Velho da Costa muore nel maggio del 2020 lasciandoci un’eredità letteraria 

e culturale innovativa e rivoluzionaria. Grazie alla sua scrittura d’avanguardia e 

all’impegno civile, Maria Velho da Costa si affermò come una figura importante del 

panorama letterario portoghese, capace di coniugare militanza politica, ricerca linguistica 

e un’incessante riflessione sul potere trasformativo della letteratura. 

2.3.2 Produzione letteraria e temi chiave 

La produzione letteraria di Velho da Costa è caratterizzata soprattutto dall’unicità 

nell’uso della lingua tanto da dare l’impressione di essere scritta in un altro lemma. 

Questo perché nella sua scrittura spesso fa un lavoro di traduzione e reinterpretazione di 

testi già esistenti nella letteratura internazionale, prendendo anche in prestito frasi in 

lingue diverse dal portoghese. Uno dei temi principali della narrativa di Velho da Costa 

è l’assurdo, esemplificato principalmente nella sua opera più famosa “Maina Mendes”. 

 
31«Morreu Maria Velho da Costa», Esquerda, 23 maggio 2020,  https://www.esquerda.net/artigo/morreu-

maria-velho-da-costa/68121  

https://www.esquerda.net/artigo/morreu-maria-velho-da-costa/68121
https://www.esquerda.net/artigo/morreu-maria-velho-da-costa/68121
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In questo libro, l’omonima protagonista attraversa la vita onorando il “diritto 

dell’assurdo”. Per Maina Mendes l’assurdo viene rappresentato dai comportamenti della 

domestica di casa, Hortelinda, che sbuffa, racconta proverbi popolari e usa un linguaggio 

diretto. Per la protagonista questi atteggiamenti sono l’esatto opposto da ciò che le aveva 

insegnato la severa e rigorosa madre. L’assurdo diventa quindi una forma di libertà che 

emerge proprio dal confronto tra due realtà parallele ma inconciliabili: da un lato il mondo 

severamente ordinato della madre, imprigionato nelle convenzioni sociali borghesi; 

dall’altro, il vibrante caos dell’universo popolare, fatto di proverbi, gesti crudi e 

linguaggio libero, un mondo che Maina riconosce come autentico e scopre come territorio 

di libertà.32 

L’opera attraversa un ampio arco temporale con un susseguirsi di generazioni di 

donne della casa Mendes, ad eccezione del figlio di Maina che rappresenta l’unica voce 

maschile del romanzo. La madre di Maina rappresenta la tipica donna borghese, 

sottomessa al potere maschile, al quale non si ribella ma si conforma usando la sua voce 

in qualità di madre e donna di casa. Maina invece rifiuta questa norma e usa il silenzio 

come forma di protesta e di resistenza. Questa protesta silenziosa è diretta contro gli 

uomini ma anche contro le donne che non si ribellano alle forme di oppressione. Mentore 

della sua rivolta è, appunto, la domestica di casa che prende Maina dal mondo grigio e 

borghese e la trasporta alle origini della natura.  

Con questo romanzo, Maria Velho da Costa, sembra voler decostruire l’idea del 

femminile creata dal patriarcato e lo fa in modo sovversivo in cui il potere si manifesta in 

maniere diverse. Mentre gli uomini lo manifestano attraverso i simboli del linguaggio le 

donne si esprimono in maniera non verbale, con sguardi carichi di significato.  

“Maina Mendes” trova la sua forza nella idea di sorellanza tra donne che fa da 

sottofondo a tutta la storia.33 

Possiamo quindi affermare che in quest’opera, Velho da Costa intreccia 

linguaggio sperimentale e critica sociale per mettere in discussione i modelli tradizionali 

di femminilità imposti dal patriarcato. Attraverso il contrasto tra silenzio e parola, tra il 

rigore borghese e la vitalità popolare, l’autrice mostra come il potere possa esprimersi in 

forme differenti e sovversive. Maina, guidata dalla complicità femminile di Hortelinda, 

 
32 MARIA IRENE RAMALHO, «Éukié: Maria Velho Da Costa’s Alice and the Absurd», Portuguese Studies, 

vol. 35, no. 2, 2019, pp. 216-219. 
33 JOSÉ MANUEL DA COSTA ESTEVES, ISABEL HENRIQUES DE JESUS, TERESA SOUSA DE ALMEIDA (curato 

da), Op. Cit., pp. 183-186. 
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scopre nell’assurdo e nel silenzio strumenti di emancipazione e resistenza. La sorellanza 

diventa così il filo conduttore dell’opera, unendo le protagoniste in una rete di solidarietà 

capace di scardinare gerarchie e ridefinire il ruolo della donna nella società. 

In conclusione, Maria Isabel Barreno, Maria Teresa Horta e Maria Velho da Costa 

approcciano il mondo della scrittura con stili e prospettive profondamente differenti. Sono 

però unite da un forte bisogno di ribellione alle regole sociali e al patriarcato. Questa 

voglia di far sentire la propria voce è il collante che permetterà loro di scrivere il 

capolavoro “Novas Cartas Portuguesas” che verrà analizzato nel prossimo capitolo.  
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CAPITOLO 3: Novas Cartas Portuguesas 

Questo ultimo capitolo ha come obiettivo l’analisi dell’opera “Novas Cartas 

Portuguesas”. Per capire come mai quest’opera ha avuto un impatto così rilevante nella 

letteratura femminista portoghese e mondiale, ma anche nella storia della rivoluzione dei 

garofani del 1974, verrà analizzata la sua genesi, ovvero come le “Tre Marie” si riunirono 

per scrivere questo capolavoro e da dove trassero ispirazione. Verrà poi esplorato il 

contenuto dell’opera con particolare attenzione ai temi chiave presenti e, infine, come 

l’opera venne ricevuta dalla critica, la sua censura e il processo giuridico che vide come 

imputate le sue autrici.  

 

3.1 Genesi dell’opera 

Come visto nel capitolo precedente, le Tre Marie erano abituate a scrivere storie 

di donne per donne, ponendole già sotto lo stretto controllo della PIDE. A convincerle 

quindi a unire le forze contro il regime per scrivere le “Novas Cartas Portuguesas” fu 

proprio la ricezione che ricevette la raccolta poetica “Minha senhora de mim” di Maria 

Teresa Horta. Infatti, dopo essere stata minacciata telefonicamente e attaccata 

fisicamente, Horta si riunì con le colleghe e, insieme, decisero di scrivere un libro che 

sfidasse i valori del regime fascista e della società patriarcale che le circondava. La loro 

idea era che, se una sola donna poteva creare una reazione di scompiglio così grande, tre 

donne insieme potevano davvero ribaltare la situazione.34  

L’opera, sebbene sia un lavoro collettivo, conserva pienamente l’individualità 

delle tre scrittrici a cominciare dal sottotitolo ovvero “Novas Cartas Portuguesas (ou de 

como Maina Mendes pôs ambas as mãos sobre o corpo e deu um pontapé no cu dos 

outros legítimos superiores)”. Come si può notare, questo titolo secondario unisce tre 

opere della letteratura individuale delle tre autrici proponendo quest’opera collettiva 

come opera finale o di sintesi dei loro lavori precedenti: 

• “Maina Mendes” è l’opera prima di Maria Velho da Costa, come visto nel 

capitolo precedente, in cui spicca il tema della sorellanza; 

• “Ambas as mãos sobre o corpo” è un’opera di narrativa di Maria Teresa Horta 

che riprende i ritmi della poesia; 

 
34 «Il libro femminista che contribuì a far crollare il regime portoghese», il Post, 9 luglio 2022, 

https://www.ilpost.it/2022/07/09/portogallo-femminismo-tre-marie-nuove-lettere-portoghesi/  

https://www.ilpost.it/2022/07/09/portogallo-femminismo-tre-marie-nuove-lettere-portoghesi/
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• “Outros legítimos superiores” è un’opera di narrativa filosofica di Maria Isabel 

Barreno.35 

Per realizzare questo progetto le Tre Marie si incontravano una volta a settimana 

e condividevano ciò che avevano scritto per discutere come far arrivare il messaggio che 

in Portogallo c’era bisogno di un cambiamento radicale non solo per le donne ma per 

l’intera società.36 

L’insieme di testi in “Novas Cartas Portuguesas” è ispirato al modello 

settecentesco della monaca Mariana Alcoforado che, secondo la tradizione, si innamorò 

di un ufficiale francese causando uno scandalo. Questo portò Mariana a scrivergli cinque 

lettere piene di dolore e amore raccolte poi a Parigi in un volume intitolato “Les lettres 

portugaises”. In queste lettere la monaca esprime il dramma di una donna confinata 

fisicamente e liberata dal potere delle parole. Per quanto Mariana Alcoforado sia una 

figura storica, gli studiosi hanno opinioni contrastanti circa se sia lei la vera autrice di 

“Les lettres portugaises”, ma, nonostante ciò, divennero un simbolo della letteratura 

epistolare portoghese e della scrittura femminile.37 

Le Tre Marie prendono quindi la figura della monaca come guida, cercando anche 

loro di liberarsi dall’oppressione sociale tramite il potere della scrittura. Inoltre, la figura 

di Mariana nel tempo era stata rappresentata in maniera negativa dalla società portoghese 

patriarcale. Riesumando la sua leggenda, le tre autrici le ridanno voce cercando di 

liberarla ancora una volta dalla visione patriarcale attribuitagli nel corso del tempo.38 

In “Novas Cartas Portuguesas” Mariana diventa quasi un personaggio che 

attraversa tutta l’opera e, se già dal titolo si sospetta un collegamento con la monaca, dal 

contenuto questo sospetto diventa realtà passando da figura della tradizione settecentesca 

a un personaggio che lotta insieme alle autrici per la libertà delle donne della società 

portoghese del XX secolo.  

 

 

 
35  ANA MARIA DOMINGUES DE OLIVEIRA, «Maria Teresa Horta: Primeiros escritos», Cadernos de 

Literatura Comparada, Porto, 2016, p. 50. 
36 KATHERINE VAZ, «The "Three Marias," Maria Isabel Barreno, Maria Teresa Horta & Maria Velho Da 

Costa», The Iowa Review, Vol. 31, No. 3, 2001. 
37 AUANNA MYRELLA FERREIRA DE FREITAS, Sobre Mariana Alcoforado nas Novas Cartas Portuguesas: 

figuração e sobrevida, Natal: Universidade Federal Do Rio Grande Do Norte, 2025, pp. 19-20. 
38 Ivi, p.44. 
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3.2 Contenuto, struttura e temi chiave 

“Novas Cartas Portuguesas” nasce come un vero e proprio atto politico il cui 

scopo è quello di fare parlare dell’oppressione femminile da parte della società patriarcale 

sostenuto dal regime fascista allora sotto il controllo di Marcelo Caetano che manteneva 

in vita l’ideologia salazarista. Quest’opera non è un libro e, per quanto il titolo suggerisca 

il contrario, non è formato unicamente da lettere. Per quanto l’epistola sia il genere 

principale dell’opera, il testo pullula di generi diversi, come la poesia, la saggistica e altri 

generi sperimentali, trasformando le “Novas Cartas Portuguesas” in un’opera ibrida. 

3.2.1 La pluralità dei generi 

Questa struttura frammentaria dell’opera deriva dal fatto che le autrici si 

incontravano una o due volte a settimana e condividevano ciò che avevano scritto. Le 

epistole rappresentano vari scambi tra le autrici, lettere tra mogli e mariti, ma anche nuove 

lettere scritte da Mariana o lettere scambiate tra personaggi fittizi. 

Le poesie presenti nell’opera sono sparpagliate all’interno del testo e includono 

versi erotici, cantigas, ballate e sonetti includendo anche poesie presenti in “sonnets from 

the portuguese” di Elizabeth Barrett Browning, scritte nel 1856.39  

In particolare, compaiono il sesto sonetto che parla di un amore duraturo 

nonostante la distanza, e il quarantatreesimo sonetto in cui Barrett Browning esprime il 

suo amore per il marito. Possiamo interpretare questo riferimento alla poetessa inglese 

come un passaggio di testimone tra Elizabeth Barrett Browning, che fu una delle poetesse 

vittoriane più conosciute e più importanti tanto da diventare un simbolo femminista, e le 

Tre Marie, pronte a seguire le sue orme. Il sesto sonetto può anche essere interpretato 

come un parallelismo con Mariana Alcoforado, anche lei costretta ad amare nonostante 

la distanza che la separava dal suo amato. Il quarantatreesimo sonetto invece, potrebbe 

essere stato inserito perché simboleggia l’amore libero di una donna verso un uomo. È la 

donna che sceglie di amare e non è sottomessa al desiderio maschile. Inoltre, l’intimità di 

queste poesie si amalgama alla perfezione con il resto dell’opera.  

Le poesie originali in “Novas Cartas Portuguesas” violano le norme poetiche e 

morali portoghesi. Le autrici usano la forma poetica per parlare della relazione amorosa 

tra uomo e donna con una prospettiva femminile. Con la figura di Mariana si esplora il 

tema della sessualità repressa e spesso le poesie violano la norma sociale parlando 

 
39 DARLENE J. SADLIER, «Form in "Novas Cartas Portuguesas"», NOVEL: A Forum on Fiction, Vol. 19, 

No. 3, 1986, pp. 251-253. 
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esplicitamente di erotismo, orgasmi e masturbazione, temi consentiti solo se riferiti alla 

sfera maschile.40  

A rendere ancora più sperimentale la struttura di quest’opera, sono i “Jogos”, 

ovvero dei giochi di poesia visiva incentrati sulla figura di Mariana. 

 

Figura 3- Esempio di Jogo in "Novas Cartas Portuguesas" 

Infine, oltre alla poesia e alle lettere, in “Novas Cartas Portuguesas” sono presenti 

testi di narrativa e saggi che hanno la funzione di trattare temi più sociologici della sfera 

femminile quali l’incesto, lo stupro, la violenza fisica sulle donne da parte dei mariti, la 

prostituzione, la violenza economica e il suicidio.41 

Questa commistione di generi letterari rappresenta la rottura definitiva con gli 

schemi letterari portoghesi del tempo, sottolineando il messaggio di libertà dal canone 

maschile e costruendo un linguaggio nuovo, capace di dar voce all’esperienza femminile. 

3.2.2 Il corpo femminile 

Il corpo femminile è uno dei temi più centrali e controversi in “Novas Cartas 

Portuguesas”. Le Tre Marie danno voce a donne di tutti i tipi: donne giovani o anziane; 

donne moderne o donne del passato; donne sole perché il loro amato è distante o donne 

sole sebbene il loro amato sia presente. La madre, che nel Portogallo fascista 

rappresentava la figura più importante che una donna potesse assumere, in quest’opera 

 
40 Ibidem. 
41 Ivi, pp. 255-256. 
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viene descritta in maniera diversa. Il ruolo materno viene infatti visto come una 

sottomissione volontaria della donna all’uomo, spesso complice dei mali inflitti alle 

figlie, come esemplificato dal racconto “O pai” in cui un padre stupra la figlia per poi 

affermare che la causa della violenza sia stata il comportamento della ragazza. Essendo 

quindi “colpa sua” il padre la intima di andarsene via di casa e la madre si unisce alla 

sentenza del padre, probabilmente manipolata dalle parole dell’uomo che accusa la figlia 

di essere stata provocante con lui e che lui, in quanto maschio, non poté fare altrimenti.42 

Questo racconto è emblematico perché dimostra il potere maschile sul corpo 

femminile in più ambiti: 

• Nell’ambito sessuale: il padre violenta la figlia, impossessandosi del suo corpo 

senza consenso; 

• Nell’ambito psicologico: il padre dà la colpa alla figlia per averlo provocato e la 

madre, indottrinata dalla società machista, si arrabbia con la figlia instaurando una 

dinamica di colpevolizzazione della vittima. 

Per tutto il racconto viene ripetuta la formula “era perversa”, chiaramente 

rappresentando il pensiero dell’uomo che non solo si giustifica delle sue azioni e 

colpevolizza la vittima, ma agisce come una sorta di ipnosi nel lettore dimostrando come 

funziona l’indottrinamento sociale. Attraverso questo meccanismo narrativo, le Tre Marie 

mostrano come il corpo femminile non sia mai neutro, ma sia continuamente disciplinato, 

violato e giudicato, diventando il centro del controllo patriarcale.  

Inoltre, è interessante notare come il nome della figlia sia Mariana. Come abbiamo 

visto precedentemente Mariana Alcoforado non è solo l’ispirazione per quest’opera, ma 

anche il simbolo della libertà femminile. Il suo nome, che era stato associato a 

un’immagine negativa da parte della società maschile del tempo, viene riesumato dalle 

Tre Marie che le ridanno la dignità perduta. Si può quindi interpretare il nome della 

protagonista del racconto in maniera simbolica: le autrici, ponendola in un libro in cui la 

libertà sessuale femminile viene restaurata e i soprusi maschili vengono denunciati, le 

ridanno la dignità che il padre le ha rubato attraverso la violenza.  

Il corpo della donna viene anche discusso attraverso il tema dell’espressione 

sessuale come, per esempio, nel racconto intitolato “Intimidade”. In questo testo viene 

 
42 TELMA APARECIDA MAFRA, As Relações Entre Corpo E Poder, Em Novas Cartas Portuguesas, XI 

Congresso Internacional da ABRALIC - Tessituras, Interações, Convergências, São Paulo, 2008. 
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descritto un rapporto sessuale tra Mariana e un uomo. Il linguaggio utilizzato è esplicito 

e arricchito da vari simboli: 

• La stanza del convento nella quale ha luogo il rapporto sessuale viene spesso 

citata. Questo simbolo rappresenta la chiesa e i valori cattolici che riguardano le 

donne come purezza e castità. Mariana è come se fosse intrappolata in questa 

stanza e si ribella avendo incontri clandestini con quest’uomo.   

• Un altro simbolo è l’isolamento: come Mariana è isolata all’interno di questa 

stanza, la donna viene isolata dalla società ed incoraggiata a stare a casa ed 

accudire i figli. 43 

In questo modo, l’opera “Novas Cartas Portuguesas” mette in evidenza la 

contraddizione più profonda della condizione femminile: il corpo come luogo di 

oppressione e, al tempo stesso, come unica via possibile per sovvertire i codici sociali, 

morali e religiosi che hanno per secoli tentato di ridurlo al silenzio. 

3.2.3 Non solo femminismo: la teoria queer e critica al colonialismo 

Sebbene il libro “Novas Cartas Portuguesas” sia considerato soprattutto un 

manifesto femminista, l’opera non si limita alla denuncia della condizione femminile: le 

Tre Marie intrecciano nella loro scrittura altre forme di oppressione, affrontando temi 

come la teoria queer, intesa come sfida alle norme e alle costruzioni sociali, e le 

contraddizioni del colonialismo portoghese. 

Nel parlare di libertà sessuale, il lettore non può fare a meno di cogliere dei 

parallelismi con la teoria queer che le autrici realizzano attraverso la decostruzione dei 

classici topos maschili e femminili. Un esempio di ciò è il racconto “O Corpo”. Questo 

racconto è una descrizione di un corpo avvolto in un lenzuolo che viene osservato 

attentamente. Dalla descrizione, il lettore viene portato ad immaginare che il corpo 

appartenga a una persona di sesso femminile, questo perché l’osservatore lo descrive in 

maniera delicata. Nella conclusione invece si scopre che il corpo addormentato appartiene 

ad un uomo e che ad osservarlo è una donna. Quindi il topos tipico dell’uomo che osserva 

la donna addormentata e ne descrive le caratteristiche fisiche, viene in questo caso 

invertito non solo facendo della donna il soggetto e dell’uomo l’oggetto, ma usando 

elementi della tradizione artistico-letteraria tipici della figura femminile.44 

 
43 MARTINA MARASI, «O que pode a literatura?»: la resistenza delle donne alla dittatura salazarista in 

Novas Cartas Portuguesas, Tesi di laurea, Padova: Università degli Studi di Padova, 2022, p. 27. 
44 Ivi, pp. 28-29. 
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Un altro tema che si fa strada all’interno dell’opera è la critica al dominio che il 

Portogallo stava esercitando nelle colonie. Al momento della pubblicazione di “Novas 

Cartas Portuguesas” era ancora in corso la Guerra Coloniale. L’opera infatti presenta 

diversi personaggi che svolgono il ruolo di soldato nella Guerra Coloniale come nel testo 

“Carta de um homem chamado José Maria para António, seu amigo de infância” nel 

quale José Maria, un soldato portoghese stanziato in Africa, scrive una lettera al suo 

amico di infanzia António descrivendogli le donne del posto. La descrizione si rivela 

essere dettata dal razzismo e dal sessismo entrambi interiorizzati dalla propaganda 

fascista dell’Estado Novo. Con questa lettera, le Tre Marie mettono in luce non solo le 

ingiustizie della guerra coloniale, ma anche la condizione delle donne nere, silenziate e 

oggettificate, sottolineando la doppia discriminazione che le donne dell’Angola e del 

Mozambico dovevano sopportare: quella di genere e quella razziale.45 

In conclusione, possiamo affermare che “Novas Cartas Portuguesas” si afferma 

come un’opera unica nel suo genere. Quest’opera non è solo un manifesto femminista, 

ma un vero e proprio atto politico, capace di destabilizzare il regime attraverso la denuncia 

delle ingiustizie del colonialismo e della società patriarcale portoghese diventando un 

emblema della ribellione all’Estado Novo.  

 

3.3 Ricezione critica e censura 

Il libro “Novas Cartas Portuguesas”, iniziato nel marzo del 1971, venne concluso 

a novembre dello stesso anno. Le autrici lo presentarono a Natália Correia per la casa 

editrice Estúdios Cor, Leão de Castro della Europa-América e Pedro Tamen della Moraes 

Editores. Tra i tre solo Correia, famosa scrittrice già sotto il mirino del regime, accettò la 

sfida di pubblicare questo libro.46 

Nel 1972, tre giorni dopo essere stata pubblicata, l’opera venne bandita a causa 

del suo “contenuto irrimediabilmente pornografico, destinato a corrompere la morale 

pubblica”. Le Tre Marie vennero accusate di “abuso della libertà di stampa” e definite 

non degne di essere portoghesi da Marcelo Caetano.47 

 

 
45 PETER HAYSOM, Mapeando as “Margens de Areia”: Políticas de Localização em Novas Cartas 

Portuguesas, Tese de Mestrado, Porto: Universidade de Porto, 2016, pp. 70-73. 
46 MARIANA CARNEIRO, Escrever as Novas Cartas Portuguesas foi uma das coisas mais importantes da 

minha vida, Lisboa: Esquerda, 2020. 
47 SIMON BRACKEN, Story of Portugal’s Three Marias a reminder of a darker recent past - Lisbon Letter: 

Exhibition highlights subjugation of women under Salazar’s dictatorship, The Irish Times, Dublino, 2021. 
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Figura 4- Rapporto di censura n. 9462 (26 maggio 1972) su “Novas Cartas Portuguesas” 

Come si può leggere nel rapporto di censura (Figura 4), il primo testo incriminato 

di pornografia è “A Paz”. Questo racconto parla del piacere sessuale che prova Mariana 

attraverso la masturbazione rendendo evidente che la preoccupazione del regime era 

l’erotismo esplicito e il piacere sessuale femminile (specialmente se libero dalla 
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sottomissione maschile). In questo senso, si potrebbe dire che la condanna di "A Paz" non 

riguardi semplicemente il linguaggio erotico, ma l’atto politico implicito nella sua 

scrittura: mostrare una donna che si appropria del proprio corpo e della propria sessualità. 

Indipendentemente dal significato simbolico, i censori consideravano pornografico 

qualsiasi forma di erotismo e, anche se c’erano delle regole precise per valutare i testi, i 

giudizi dei censori erano spesso molto soggettivi.48 

Non appena il libro venne proibito, le autrici inviarono delle copie di nascosto 

diverse donne coinvolte con la lotta femminista su campo internazionale, tra cui la 

scrittrice francese Simone de Beauvoir che si adoperò raccogliendo firme, organizzando 

proteste e mobilizzando giornalisti e attori. Si iniziò a parlare delle “Novas Cartas 

Portuguesas”, in tutta Europa e il libro venne letto pubblicamente sia in Francia che in 

Inghilterra. La mobilitazione femminista arrivò anche negli Stati Uniti e, durante la prima 

conferenza internazionale di donne a Boston, l’argomento principale fu proprio il 

processo alle Tre Marie. 49 

 

Figura 5- Protesta a New York contro la censura del libro "Novas Cartas Portuguesas" 

 
48 TEREZA MARKOVÁ, Censura Literária: Novas Cartas Portuguesas De Maria Isabel Barreno, Maria 

Teresa Horta E Maria Velho Da Costa, Tesi di Laurea, Olomouc, Repubblica Ceca: Università Palacký di 

Olomouc, 2020. 
49 MARIANA CARNEIRO, Op. cit. 
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Il subbuglio che fece l’opera “Novas Cartas Portuguesas” ebbe un grande 

impatto sulla dittatura che già stava mostrando i primi segni di debolezza. La lettura della 

sentenza era inizialmente fissata per il 18 aprile 1974 ma fu rinviata per il giorno 25 aprile 

dello stesso anno. Proprio quel giorno avvenne la rivoluzione dei garofani che mise fine 

alla dittatura dell’Estado Novo. Barreno, Horta e Velho da Costa vennero sollevate da 

ogni accusa e lo stesso giudice ammise che le “Novas Cartas Portuguesas” non era né 

pornografica né immorale, bensì era un’opera di alto livello letterario.50  

 

Figura 6- Le Tre Marie in tribunale 

l caso delle “Novas Cartas Portuguesas” dimostra come, anche sotto un regime 

repressivo come quello salazarista, la scrittura possa trasformarsi in un autentico atto 

politico: non solo sfida la censura e le imposizioni morali imposte dallo Stato, ma 

rivendica la libertà del corpo, della voce e del pensiero femminile, mostrando come l’atto 

stesso di scrivere possa diventare uno strumento di resistenza culturale e sociale capace 

di mobilitare solidarietà a livello nazionale e internazionale. 

 
50 Ibidem. 
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CONCLUSÕES 

A análise das Novas Cartas Portuguesas realizada neste trabalho, tinha como 

objetivo indagar como a literatura pode ser um verdadeiro ato político e como este livro 

em especial conseguiu sê-lo.  

No primeiro capítulo foi explorado o contexto histórico, político e social no qual 

o livro nasce. Ficou evidente que essa análise do período do Estado Novo é fundamental 

para compreender a força subversiva da obra. Num período onde as mulheres estavam 

quase de todo excluídas da política e da sociedade, as Três Marias fazem um trabalho 

excecional usando a voz feminina roubada pela sociedade machista e fascista.  

O segundo capítulo tratou a biografia das autoras: Maria Isabel Barreno, Maria 

Teresa Horta e Maria Velho da Costa. É através destas biografias e da análise dos temas 

principais das obras de cada uma delas que se compreende de que forma as experiências 

pessoais das Três Marias convergiram numa obra coletiva inovadora, com géneros tão 

variados quanto a personalidade de cada autora.  

No último capítulo, a analise detalhada das Novas Cartas Portuguesas, evidencia 

a natureza híbrida, os temas complexos e o impacto internacional da censura da obra, 

sublinhando o carácter subversivo e político da mesma.  

Este trabalho evidencia como as Novas Cartas Portuguesas teve impacto na queda 

da ditadura, graças à sua subversão e sublinha como muitas vezes a censura dum livro 

encoraja as pessoas a lê-lo. O episódio de censura e a mobilização internacional de 

movimentos feministas evidenciam a força transformadora da literatura.  

A obra das Três Marias exemplifica como a literatura se torna ação, denúncia e 

emancipação e sublinha como escrever pode constituir um verdadeiro ato de resistência.  
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