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CAPITOLO 1 

INTRODUZIONE 
 
 

28 ottobre 2022, Predappio (FC): centinaia di persone sfilano per la città. 
Molte di loro sono vestite di nero, adulti ma anche bambini. Chi invece non si è 
abbigliato a tema ha occasione di rimediare: vari negozi consentono l’acquisto di 
felpe, t-shirt e gadget vari replicanti motti ed iconografie dedicate a Benito 
Mussolini1. Il 28 ottobre 2022 è caduto il centesimo anno dalla Marcia su Roma, 
espressione con cui si indica la mobilitazione che ebbe come effetto ultimo quello 
di portare Benito Mussolini, leader del Partito Nazionale Fascista, a capo del 
governo italiano2. Non è stata però necessaria una simile ricorrenza per riportare 
in tendenza il sostantivo “fascismo” o l’aggettivo “fascista” nel nostro Paese e nel 
mondo. Nonostante il fascismo sia uno degli argomenti che più impegnano gli 
storici, non si tratta di una presenza unicamente accademica o scientifica ma di un 
tema politico e linguistico di rilevanza più generale: lungi dal rimanere isolata a 
un periodo della storia dell’Italia e del mondo ovvero a un fenomeno chiaramente 
circoscritto alla prima metà del Novecento, la semantica del fascismo è arrivata 
fino ai giorni nostri penetrando il vocabolario del cittadino medio, italiano e non. 
Si tratta di una forma di inflazione semantica che è parsa crescere ulteriormente 
nel mese di ottobre 2022 ma per un motivo diverso dalla ricorrenza della Marcia 
su Roma. Le elezioni politiche italiane del 25 settembre 2022 si sono infatti 
concluse con la vittoria della coalizione di centrodestra3 trascinata dal partito 
Fratelli d’Italia guidato da Giorgia Meloni4, che il 21 ottobre ha ricevuto dal 
Presidente della Repubblica Sergio Mattarella l’incarico di formare l’esecutivo5 e, 
il 25 e il 26 ottobre, ha ottenuto la fiducia dei due rami del Parlamento6.  

 
1 Redazione ANSA, Marcia su Roma: camicie nere sfilano a Predappio, anche bambini. Alla fine il 
saluto romano, “ANSA”, 30 ottobre 2022 
https://www.ansa.it/emiliaromagna/notizie/2022/10/30/marcia-su-roma-camicie-nere-si-radunano-a-
predappio_1fd95d94-927f-4373-a4ce-cbd46a0e2ee9.html ultimo accesso 23 giugno 2023 
2 Marcia su Roma in Dizionario di Storia, Treccani, 2010 https://www.treccani.it/enciclopedia/marcia-
su-roma_%28Dizionario-di-Storia%29/ ultimo accesso 21 febbraio 2023 
3 Serenella Ronda, Vince il centrodestra, trionfa la Meloni. Pd sotto il 20%, Lega sotto il 10%. 
Cinquestelle al 16,7%, “AGI”, 26 settembre 2022 https://www.agi.it/politica/news/2022-09-25/risultati-
elezioni-18207998/ ultimo accesso 21 febbraio 2023 
4 “Eligendo - Il sistema integrato di diffusione dei dati elettorali”, 
https://elezioni.interno.gov.it/camera/scrutini/20220925/scrutiniCI ultimo accesso 21 febbraio 2023 
5 Redazione ANSA, Governo: da Mattarella l'incarico a Meloni, presentata la lista dei ministri, 
“ANSA”, 22 ottobre 2022 https://www.ansa.it/sito/notizie/politica/2022/10/21/governo-da-mattarella-
lincarico-a-meloni-presentata-la-lista-dei-ministri_6b7ffe67-42a6-4967-8700-4010d54866e0.html 
ultimo accesso 21 febbraio 2023 
6 Il governo Meloni ottiene la fiducia al Senato: 115 favorevoli, 79 contrari e 5 astenuti, “Rai News”, 
26 ottobre 2022 https://www.rainews.it/maratona/2022/10/governo-il-giorno-della-fiducia-meloni-a-
montecitorio-il-discorso-poi-il-voto-ee47b9e4-4e59-4948-a9bf-dfcb35a981f4.html ultimo accesso 21 
febbraio 2023 
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Mediante dichiarazioni, post e contenuti diffusi via social network, articoli, 
opinioni e programmi satirici, non sono mancati gli artisti, gli esponenti 
dell’opposizione e le testate giornalistiche che hanno attribuito al partito e alla sua 
leader simpatie fasciste. In realtà, anche chi non condivide tale associazione ne 
conferma indirettamente la diffusione cercando di dimostrarne l’inappropriatezza. 
Se dunque c’è chi sostiene senza mezzi termini che “purtroppo avevano ragione 
tutti quelli (che noi abbiamo accusato di estremismo e di pregiudizi) i quali 
dicevano che ci trovavamo di fronte a un esecutivo dominato dai fascisti”7, c’è 
chi afferma che “non è il fascismo la cifra del governo Meloni. E non è il regime 
fascista ciò che l’Italia rischia nei prossimi anni”, ma ritiene comunque di dover 
“capire se Giorgia Meloni abbia fatto davvero i conti con il fascismo”8 e chi 
invece ritiene Meloni una “nazionalista conservatrice, ma per niente fascista”910. 
Reazioni simili non sono mancate neppure all’estero. L’analisi fornita da 
Giampiero Gramaglia rivela come il senso di molti titoli “dal Washington Post al 
Guardian, dal New York Times a El Pais, da Le Monde alla Frankfurter 
Allgemeine Zeitung [...] è stato ‘Ancora gli italiani! Il fascismo è tornato?’”11. 
Anche la BBC non ha mancato di sottolineare in merito al(la) neo-Presidente del 
Consiglio dei Ministri “although she has worked hard to soften her image, 
emphasising her support for Ukraine and diluting anti-EU rhetoric, she leads a 
party rooted in a post-war movement that rose out of dictator Benito Mussolini's 
fascists”12. Diverse sono state le voci che all’estero non hanno percepito 
particolari criticità nel parlare del partito di Giorgia Meloni come un partito di 

 
7 Piero Sansonetti, Meloni terrificante: il governo è dominato dai fascisti, “Il Riformista”, 4 novembre 
2022 https://www.ilriformista.it/meloni-terrificante-il-governo-e-dominato-dai-fascisti-327870/ ultimo 
accesso 22 febbraio 2023 
8 Gianni Barbacetto, Giorgia Meloni e il fascismo: la Costituzione e i conti non fatti, “Il Fatto 
Quotidiano”, 28 ottobre 2022 https://www.ilfattoquotidiano.it/in-edicola/articoli/2022/10/28/giorgia-e-
il-fascismo-la-costituzione-e-i-conti-non-fatti/6853940/ ultimo accesso 22 febbraio 2023 
9 Pierfrancesco De Robertis, “Vi spiego chi è Giorgia Meloni. Nazionalista conservatrice, ma per 
niente fascista", “Quotidiano Nazionale”, 23 ottobre 2022 https://www.quotidiano.net/politica/giorgia-
meloni-cosa-vuole-fare-1.8208449 ultimo accesso 22 febbraio 2023 
10 Tra l’altro, questa frase scelta come titolo sembra più l’opinione del giornalista che dell’intervistato 
Marco Tarchi che alla domanda “Si è discusso molto dei legami della destra con il fascismo o il post-
fascismo, e il tema più volte è stato tirato fuori in maniera spesso strumentale dalla sinistra. Che legame 
resta specie a livello politico-culturale con quel mondo?” Risponde "Solo un diverso giudizio di alcuni 
aspetti del ventennio, che non può collimare con quello di ambienti antifascisti tradizionalmente 
colonizzati dalla sinistra. Ma Meloni e i suoi non opporranno una caricatura apologetica del fascismo a 
quella denigratoria degli avversari. Di quell’esperienza parleranno il meno possibile. E quando saranno 
costretti a farlo ne deploreranno le “pagine oscure” e faranno appello alla pacificazione nazionale". 
11 Giampiero Gramaglia, Democrazia Futura. Le reazioni estere alla vittoria di Giorgia Meloni, 
“Key4Biz”, 4 novembre 2022 https://www.key4biz.it/democrazia-futura-le-reazioni-estere-alla-vittoria-
di-giorgia-meloni/423124/#_ftn2 ultimo accesso 22 febbraio 2023 
12 Paul Kirby, Giorgia Meloni: Italy's far-right wins election and vows to govern for all, “BBC News”, 
26 settembre 2022 https://www.bbc.com/news/world-europe-63029909 ultimo accesso 22 febbraio 
2023 
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“estrema destra” se non fascista, neo-fascista o post-fascista1314. Per ragioni 
dunque facilmente intuibili, di Fratelli d’Italia si parlerà più avanti e in maniera 
più approfondita. Per il momento, mi pare significativo ricordare che la stessa 
Giorgia Meloni, nel suo discorso d’insediamento, ha ritenuto necessario 
esprimersi riguardo al fascismo e alla sua posizione in merito, in particolare con 
questo passaggio:  

 
E dunque, a dispetto di quello che strumentalmente si è sostenuto, non ho mai 
provato simpatia o vicinanza nei confronti dei regimi antidemocratici. Per nessun 
regime, fascismo compreso. Esattamente come ho sempre reputato le leggi 
razziali del 1938 il punto più basso della storia italiana, una vergogna che segnerà 
il nostro popolo per sempre […]15 

 
Non si è trattato del primo intervento di tal genere16, da parte di Meloni come da 
parte di altri membri del partito, ma di certo di uno con una forza simbolica 
importante, dato il contesto ed il momento in cui si è situato. 

 La rivista MicroMega, pur attirando il lettore o la lettrice con un titolo 
quale Governo Meloni: si salvi chi può, rilevando la ancora “(troppo) diffusa 
condizione di idealizzazione dell’antica cultura fascista che ha frenato – almeno 
fino a oggi – il pur apprezzabile tentativo di defascistizzazione del partito operato 
da Domenico Fisichella e Pinuccio Tatarella, attraverso il passaggio dal MSI a 
Alleanza Nazionale e oggi FdI” e analizzando in quest’ottica una serie di scelte 
del partito di governo, sottolinea che: 

 
In questo senso, hanno ragione coloro i quali sostengono che, nel corso degli 
ultimi anni, si è spesso fatto ricorso al termine “fascista” anche laddove ne 
mancavano i presupposti e nonostante le affermazioni filoatlantiche e 
l’accettazione dell’UE da parte del gruppo dirigente di FdI. Ciò dovrebbe quindi 
escludere, a loro parere, la volontà di ripercorrere una strada che ci riporti al 
fascismo storico di così infausta memoria. 

 
13 Per un altro veloce excursus si veda Marco Leardi, Stampa straniera e ossessione fascismo: ecco 
cosa hanno scritto sulla Meloni, “Il Giornale” 22 ottobre 2022 
https://www.ilgiornale.it/news/politica/stampa-straniera-e-ossessione-fascismo-ecco-cosa-hanno-detto-
2078217.html ultimo accesso 7 marzo 2023 
14 Senza contare che “Although far-right politics cannot be equated with fascism, all political belief 
systems evolve over time and pass through different phases. Parties or regimes exhibiting certain 
features might not be fascist today; but they could become so in predictable ways” – Jan-Werner 
Mueller, What Makes a Fascist?, “Project Syndacate”, 7 novembre 2022 https://www.project-
syndicate.org/commentary/what-makes-a-fascist-giorgia-meloni-by-jan-werner-mueller-2022-11 ultimo 
accesso 7 marzo 2023 
15 Ecco il discorso integrale di Giorgia Meloni alla Camera per la fiducia al governo , “la Repubblica”, 
25 ottobre 2022 
https://www.repubblica.it/politica/2022/10/25/news/discorso_integrale_meloni_camera_fiducia-
371646980/ ultimo accesso 27 febbraio 2023 
16 Giorgia Meloni dice che la destra italiana «ha consegnato il fascismo alla storia», “Il Post”, 11 
agosto 2022 https://www.ilpost.it/2022/08/11/giorgia-meloni-destra-fascismo-elezioni/ ultimo accesso 
23 luglio 2023 
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Ciò detto, non sono pochi coloro che si interrogano (chi scrive tra questi) circa un 
rinnovato interesse delle classi dirigenti del nostro Paese a poter contare su di un 
governo capace di operare in modo autoritario di fronte a problemi di gestione 
sociale ed economica già presenti all’orizzonte e per nulla rassicuranti. 
Da questo quadro potremmo anche escludere che il partito della Presidente del 
Consiglio coltivi nostalgia del passato ma sappiamo bene – per ammissione dei 
suoi stessi quadri e dirigenti – che conserva intatta la memoria delle sue radici 
ideologiche e storiche. È sufficiente rilevare il banale particolare rappresentato 
dalla presenza della fiamma tricolore (ancora) nel suo simbolo [...] 
Parliamo, quindi, di neo-fascismo per sottintendere il pericolo dell’assenza, in FdI, 
di un concreto percorso di revisione storico-culturale di quello che fu e 
rappresentò il fascismo per il nostro Paese, di una mai pervenuta abiura delle sue 
radici ideologiche e, soprattutto, di un’imperdonabile continuità con politiche 
omofobe, xenofobe, razziste e tese a invadere la sfera personale dei cittadini”17 
 

Si tratta di un discorso concettualmente più articolato rispetto ai precedenti, 
che chiama in causa alcune distinzioni ampiamente dibattute in campo storico da 
cui comunque non si potrà prescindere pur considerato il fine ultimo del presente 
lavoro che è giunto il momento di cominciare ad esplicitare. La domanda che 
informa l’analisi che segue è: che cosa si intende quando si parla di “fascismo”? 
Cosa si vuole dire quando si attribuisce l’aggettivo “fascista” ad una persona, un 
gruppo, un’azione? Senza la presunzione di poter giungere ad una risposta 
univoca, si tratta di un tentativo di comprendere le ragioni che stanno dietro alla 
più ampia idea che si possa parlare di fascismo oggi ed in relazione a chi o cosa, 
rintracciando almeno parte di quell’insieme di valori, politici e non, 
comportamenti, pensieri che sono considerati parte di esso se non sue 
caratteristiche specifiche.  

La vastità del tema emerge chiaramente da queste poche righe, rendendo 
dunque necessarie sin da subito delle indicazioni metodologiche su come si è 
lavorato a riguardo.  

 
 

1.1 STRUTTURA DEL PRESENTE LAVORO 
 
L’intuizione originaria che ha ispirato questo lavoro è giunta, un po’ come 

tutte le intuizioni, con un alto grado di indifferenziazione ed entusiastica 
ingenuità. Seguendo un corso monografico sulla categorizzazione tenuto dal 
professor Matteo Bortolini per la Scuola Galileiana di Studi Superiori 
dell’Università di Padova nell’anno accademico 2021-2022, i tanti ragionamenti 
attorno alla incisività del tema e i dilemmi in stile “è nato prima l’uovo o la 
gallina?” tra pensiero e linguaggio, tra categorie e realtà, tra caratteristiche 
empiriche e loro descrizione e cogenza, per qualche oscura associazione di idee 

 
17 Renato Fioretti, Governo Meloni: si salvi chi può, “MicroMega”, 25 ottobre 2022 
https://www.micromega.net/governo-meloni-analisi/ ultimo accesso 22 febbraio 2023 
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mi hanno portato a interrogarmi sulla nozione di “fascismo” e sull’aggettivo 
“fascista” e la loro evoluzione nel tempo. Inizialmente, l’obiettivo era quello di 
ricostruire come ne sia cambiata l’interpretazione in, ormai, oltre un secolo18. Si 
trattava di un progetto impossibile da realizzare in toto, quantomeno in questa 
sede, non soltanto per un ragionamento meramente quantitativo, in termini di 
ampiezza del materiale da ricercare, scandagliare, comprendere e quindi 
riassumere; per l’approfondita conoscenza necessaria non solo del fascismo delle 
origini ma dei suoi riflessi diretti e indiretti nell’arco di tempo citato, ma anche 
per rigore e plausibilità. Entrambe le componenti richiedevano di restringere il 
campo non solo temporalmente ma anche a livello di fonti, contesti, modalità, 
fino a giungere a singoli, specifici casi o loro fattispecie al fine di raggiungere dei 
risultati consistenti su che cosa “lì” — in quel “locale” anche se pur non lì 
soltanto — o meglio perché (con quali intenzioni, con che tono) ciò è “lì” 
etichettato come “fascismo” o definito “fascista”. Un’attenzione che si potrebbe 
definire microstorica, rifacendosi a un filone storiografico cui origini sono 
disseminate nel corso del ‘900 e che comprende delle declinazioni nazionali tra 
cui la scuola italiana ha di certo un posto di riguardo19. Nella variabilità delle 
definizioni, si tratta di un atteggiamento di ricerca che si concentra su eventi, 
personaggi, fenomeni corrispondenti a una scala d’analisi ridotta geograficamente 
e temporalmente che potrebbero perdersi in un’impostazione classica e/o che 
potrebbe contribuire a svelare aspetti della macrostoria se non a falsificarne 
alcune interpretazioni20. Non solo, la microstoria consentirebbe un approccio più 
qualitativo che quantitativo, una concezione innovativa della “fonte”, grazie 
proprio all’oggetto di ricerca circoscritto. Altri riconoscono alla microstoria una 
capacità esemplificativa, consentendo l’approfondimento di episodi “tipici” di 
una determinata interpretazione storiografica o fenomeno storico21. Ciò 
considerato, secondo Carl Ginzburg, la microstoria condivide alcune premesse 
con la “storia seriale” di Fernand Braudel22 ma non può condividerne gli assunti 
principali in quanto la serializzazione, per sua natura, costringe a pagare un 
prezzo alto in termini conoscitivi23. La microstoria, inoltre, spinge a tenere 
sempre in considerazione che qualunque documento noi consultiamo è per forza 
di cose distorto: esso comunica più la mentalità, il ruolo, le aspettative, i fini del 
suo autore che il “fatto in sé"24.  

 
18 Anche, anzi forse soprattutto, se inteso come “breve” – Eric Hobsbawm, Il secolo breve, 1994 
19 Carlo Ginzburg, MICROSTORIA, DUE O TRE COSE CHE SO DI LEI, “Quaderni storici”, NUOVA 
SERIE, Vol. 29, No. 86 (2), COSTRUIRE LA PARENTELA: Donne e uomini nella definizione dei 
legami familiari, Il Mulino, agosto 1994, pp. 511-539 
20 microstoria, “Dizionario di Storia”, 2010, via “Treccani” 
https://www.treccani.it/enciclopedia/microstoria_%28Dizionario-di-Storia%29/ ultimo accesso 27 luglio 
2023 
21 Carlo Ginzburg, MICROSTORIA, DUE O TRE COSE CHE SO DI LEI 
22 Si veda ad esempio Francesca Cantu, Aspetti di metodologia della ricerca nella storiografia delle 
"Annales", “Mélanges de l'école française de Rome”, 93-1, Roma, 1981, pp. 433-455 
23 Ibidem.  
24 Ibidem.  
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Un primo passo di restringimento del campo è allora avvenuto al livello del 
periodo di riferimento, assumendo cioè come estremi l’esaurirsi del 2022 nel 
2023 e il 1992-1993 che, sì, delimita un arco di anni in cifra tonda, ma che 
soprattutto corrisponde agli anni di conclusione del processo di trasformazione 
del Movimento Sociale Italiano sotto l’egida di Gianfranco Fini. Se infatti già il 
19 settembre 1992 Domenico Fisichella, in un editoriale per Il Tempo, lanciava 
l’idea di una “Alleanza nazionale - o come si voglia chiamarla, a me piace così - 
che metta nel conto fusioni, revisioni culturali, disarticolazioni”25, quell’idea, 
ripresa quindi a pochi mesi di distanza da Francesco Storace, portavoce di Fini, 
non senza ricevere forti reazioni difensive da buona parte dei missini26, proprio 
nel 1993 sarebbe stata portata a compimento con il cambiò di nome in MSI-
Alleanza Nazionale, diventato definitivamente Alleanza Nazionale dal 199527. La 
“svolta di Fiuggi” non fu presentata come un mero mutamento formale ma anche 
sostanziale, abbandonando i riferimenti ideologici al fascismo per divenire un 
partito democratico di destra28. A sua volta, questo tornante nella storia del 
Movimento Sociale, partito nato nel 1946 da ex esponenti della Repubblica 
Sociale Italiana29 presentandosi “senza troppi misteri, come un partito [...] 
portatore degli ideali del passato regime fascista”30 e già divenuto, dal 1972, MSI-
DN (Destra Nazionale)31, si inserì in un periodo di trasformazioni geopolitiche 
con conseguenze enormi, pratiche ma anche in termini di immaginario, per il 
mondo e per l’Italia. Nell’introduzione a I luoghi della memoria. Simboli e miti 
dell'Italia unita, Mario Isnenghi parlava di “una fase terminale in cui appaiono a 
molti, oggi, giunte a compimento ‘le grandi narrazioni’ che hanno accompagnato 
per generazioni la vita degli italiani”: la dissoluzione del Partito Socialista e della 
Democrazia Cristiana, il distacco dalle proprie radici proclamato dai comunisti e, 
appunto, dai “neofascisti”, la messa in discussione anche dell’unità nazionale e 
della “Repubblica nata dalla resistenza”32. A ciò si aggiungono ulteriori elementi: 
la nascita della Lega ed il suo immediato successo, la discesa in campo e rapida 
ascesa del “dominatore di un impero multimediale, privato”33 cioè Silvio 
Berlusconi. La fine della Prima repubblica, o meglio della “Repubblica dei 

 
25 Fisichella. «Da conservatore sto con l’Unione per evitare una deriva avventurista», “La Stampa”, 6 
febbraio 2006 https://www.lastampa.it/politica/2006/02/06/news/fisichella-1.37159995/ ultimo accesso 
7 marzo 2023 
26 PARAPIGLIA NEL MSI UNA PIOGGIA DI NO SULLA ' COSA NERA', Archivio, “la Repubblica”, 
27 aprile 1993 https://ricerca.repubblica.it/repubblica/archivio/repubblica/1993/04/27/parapiglia-nel-
msi-una-pioggia-di-no.html ultimo accesso 7 marzo 2023 
27 Alberto Mario Banti, L’età contemporanea. Dalla Grande Guerra a oggi, 2009, Editori Laterza, Bari 
pp. 405-406 
28 Ibidem.  
29 Movimento Sociale Italiano, “Treccani” https://www.treccani.it/enciclopedia/movimento-sociale-
italiano/ ultimo accesso 7 marzo 2023 
30 Banti, L’età contemporanea. Dalla Grande Guerra a oggi p. 320 
31 Movimento Sociale Italiano, “Treccani” 
32 Mario Isnenghi (a cura di), I luoghi della memoria. Simboli e miti dell'Italia unita, Laterza, 1996 
33 Ibidem.  
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partiti”34 fu segnata dallo scandalo di Mani Pulite che sancì l’avvicendamento tra 
le formazioni che avevano dominato la scena politica italiana a partire dal 
dopoguerra a favore di nuovi partiti come la stessa AN, Forza Italia o la Lega 
Nord. Allo scioglimento del Partito Comunista Italiano ufficializzato nel 1991 
con la fondazione del Partito democratico della sinistra e del Partito della 
rifondazione comunista seguì la scomparsa dei partiti dell’”arco costituzionale”, 
tutti colpiti dall’inchiesta, avviata dalla magistratura nel 1992, per corruzione e 
concussione35.  

Non mancheranno riferimenti cronologicamente anteriori ma a partire 
sempre da ancoraggi interni al periodo delimitato, più come elementi di confronto 
che come espliciti riferimenti. Particolare attenzione sarà posta proprio all’anno 
2022, innanzitutto per le circostanze rilevate in precedenza e l’inflazione di 
pubblicazioni (libri, articoli, documentari… come emergerà dalle stesse fonti 
impiegate nei capitoli a venire) ed iniziative (conferenze, seminari…) ma 
soprattutto in quanto costituente l’anno più vicino a quello di scrittura di questo 
lavoro cui scopo, a questo punto, poteva infatti così essere riformulato: non 
tentare di definire cos’è “fascismo” o che cosa bisognerebbe intendere con esso, 
ma capire, o perlomeno fornire un’ipotesi credibile, anche a partire dalle 
principali risultanze di studi storici (di cui si fornirà una panoramica volta a 
costruire il necessario strumentario analitico per affrontare i casi scelti) 
dell’utilizzo che effettivamente, attualmente, in Italia viene fatto del termine 
“fascismo” e dell’aggettivo “fascista”. Adottando un linguaggio ancora 
inappropriato ma sufficiente per fornire una spiegazione efficace di tale obiettivo, 
si potrebbe dunque definirla una ricerca sul “senso comune” del fascismo, in una 
definizione a sua volta sintetica del concetto di senso comune, ossia assunti 
condivisi trasversalmente in determinate società, luoghi, gruppi36, nella sua 
“opinione pubblica”37. Questo nella consapevolezza acquisita di non poter 
arrivare ad un tale grado di generalizzazione ma, a partire dalle conclusioni che si 
raggiungeranno nell’ambito dei singoli e specifici casi scelti, a delle possibili 

 
34 Pietro Coppola, La repubblica dei partiti. Evoluzione e crisi di un sistema politico (1945-1996), Il 
Mulino, 1997 
35 Banti, L’età contemporanea. Dalla Grande Guerra a oggi, pp. 403-404 
36 “Il senso comune è ciò che diamo per scontato [...] che consideriamo indubbio e naturale, assodato e 
acquisito una volta per tutte” – Piccone Stella, Salmieri, Il gioco della cultura. Attori, processi, 
prospettive, Carocci editore, Roma, 2012. Per una panoramica sul tema si veda tutto il capitolo 11 
“Senso comune e vita quotidiana”; Il senso comune è “ciò che ciascuno crede che tutti gli altri 
credano”: secondo uno dei pionieri degli studi sociologici sul tema, Alfred Schütz, la conoscenza 
ordinaria si fonda su alcuni principi tra cui la “reciprocità delle prospettive” per cui, per l’appunto, la 
formulazione di giudizi sul mondo si poggia spesso su ciò che il soggetto che si sta interrogando ritiene 
che chiunque altro risponderebbe al suo posto. A tal proposito si veda Alfred Schütz, Common-Sense 
and Scientific Interpretation in Human Action, Philosophy and Phenomenological Research, 14, 1953 
pp. 1-38 e Alfred Schütz, The Problem of Social Reality, Martinus Nijhoff, The Hague,1962 
37 Concetto altrettanto inflazionato quanto problematico. Per un approfondimento si veda: Opinione 
pubblica, “Treccani”, https://www.treccani.it/enciclopedia/opinione-pubblica ultimo accesso 14 marzo 
2023 
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linee di tendenza applicabili al contesto nazionale italiano, a loro volta possibili 
strumenti di analisi di altri singoli e specifici casi nel passato e nel tempo a venire 
per chi sta scrivendo questa tesi e per chi gli capiterà di leggerla.  

Sin dal principio, un esempio di domanda che mi stuzzicava la mente era: 
un quadro può essere fascista? Può raffigurare un fascista, ma può esprimere in sé 
“fascismo”? Un discorso può farlo, è più facile da comprendere. Eppure se 
Guernica è inequivocabilmente un quadro pacifista38, dove sta la differenza? Che 
a mio dire, forse, oggigiorno sul significato di pacifismo e sulla rete di significati 
che tale concetto richiama, c’è maggiore concordanza, mentre quello di fascismo 
è dibattuto sin dalla nascita e continua a generare interpretazioni contrastanti che 
vengono impiegate per vari fini oltre a quello conoscitivo, in primis nella politica.  

Come accennato, l’ambito accademico-specialistico, cioè quello della 
ricerca scientifica, fungerà da strumentario analitico più che da target, in quanto 
la pervasività del tema trova riscontro a livello di tutta la società civile, dai 
giornali alle conversazioni nei bar. Non (solo, quantomeno) nel senso esplicito di 
confronti su che cosa si intende o dovrebbe intendersi per fascismo, ma che cosa 
è, implicitamente, considerato come tale, quali usi di questa parola vengono fatti 
non nel mondo specialistico ma in quello quotidiano, ordinario, di chi non si 
occupa di fascismo per mestiere. Questo è evidente in primis proprio sulle 
attribuzioni rivolte a Giorgia Meloni e a Fratelli d’Italia che sono però solo la 
punta dell’iceberg. Ciò, d’altra parte conferma la necessità di focalizzarsi su 
precisi oggetti, sfondi e contesti dopo aver ridotto il lasso temporale di 
riferimento, proprio per non fermarsi al senso comune del senso comune ma 
esprimere la consapevolezza che i significati si costruiscono e ricostruiscono 
entro precise comunità, attraverso e da specifici e concreti discorsi e discorrenti 
oltre che in funzione della realizzazione di certi, col fine di generare determinate 
reazioni. In tal senso, sono state diverse le scelte effettuate e a diversi livelli, per 
offrire comunque una certa pluralità senza perdere però questa contestualità 
ritenuta essenziale per poter ritenere di raggiungere dei risultati significativi.  

Il presente lavoro comprenderà dunque due parti principali. La prima di 
natura più teorica, utile a costruire uno strumentario analitico con cui potersi poi 
approcciare alla seconda parte, quella più pratica. In particolare, oltre ad esporre i 
principali punti della “sociologia culturale” di Jeffrey C. Alexander, verrà 
proposta una sintesi delle due principali posizioni storiografiche sviluppatesi nel 
tempo in merito alla definizione di fascismo. Come si vedrà, tali posizioni si sono 
caratterizzate in conflitto tra di loro. Quella che verrà fatta a riguardo sarà però 
un’esposizione descrittiva senza formulare giudizi di valore in merito in quanto 
l’obiettivo non è quello di schierarsi a favore di una scuola storiografica sul 

 
38 Silvia De Santis, L'odissea di Guernica che Picasso non voleva far tornare in patria. Parigi gli 
dedica una mostra, ma il quadro non c'è, “Huffington Post”, 3 aprile 2018 
https://www.huffingtonpost.it/2018/04/03/lodissea-di-guernica-che-picasso-non-voleva-far-tonare-in-
patria-parigi-gli-dedica-una-mostra-ma-il-quadro-non-ce_a_23401652/ ultimo accesso 22 febbraio 
2023 
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fascismo o un’altra ma acquisire concetti, definizioni, termini che consentano poi 
di approcciarsi ai casi di studio non in maniera ingenua ed eccessivamente 
compartimentata ma sistematica, potendo contare su una certa sensibilità 
sviluppata sul tema, su alcune linee guida. A questo serviranno anche opere 
ancora più recenti e destinate ad un pubblico più ampio di quello accademico. Il 
ruolo di tali pubblicazioni sarà ibrido in quanto, oltre a fornire utili elementi in 
termini analitici, costituirà anche un ponte per il passaggio ai casi di studio, in 
virtù della maggiore semplificazione formale e contenutistica che li caratterizza in 
ragione degli obiettivi divulgativi che le informano e dunque di un 
posizionamento già più “basso” rispetto alle opere prettamente scientifiche, più 
vicino alla società civile e alla sua quotidianità. 

 La seconda parte di questo lavoro si concentrerà dunque sullo studio di una 
serie di casi diversificati: da esempi di soggetti socio-politici e prodotti 
d’intrattenimento ad un argomento di cronaca, un luogo, tutti accomunati da 
un'associazione, più o meno diretta o inversa, autonoma o piuttosto effettuata 
dall’esterno, col fascismo. Questo è il cuore della tesi in quanto è con essi che ci 
si posiziona al livello di interesse dichiarato in precedenza ossia quello dei 
cittadini comuni, non degli accademici o di specialisti come gli autori di opere sul 
fascismo cui posizioni, come detto, serviranno da supporto, da impianto teorico. 
Come anticipato, si tratta di casi molto diversi tra loro, afferenti ad ambienti 
diversi, coinvolgenti attori diversi per ruolo sociale e cultura.  
Il primo caso riguarda il mondo del cinema, in particolare film, dal tono comico o 
comunque che non hanno un’impronta documentaristica, che fanno del fascismo 
un proprio tema. Il secondo caso consiste in un approfondimento sul reato di 
apologia al fascismo, fattispecie giuridica su cui la giurisprudenza non ha 
raggiunto orientamenti chiari ed univoci ma che nella cronaca viene chiamata in 
causa senza particolari precisazioni di questo tipo e spesso per episodi cui 
risonanza mediatica è dovuta ad altri fattori. 

Il terzo caso è quello di Fratelli d’Italia, indagando dunque in che modo il 
partito di governo è associato al fascismo e da chi. Il quarto caso è stato pensato 
per approcciare il tema del fascismo dal lato opposto, attraverso cioè 
l’antifascismo. Esso riguarda infatti l’Associazione Sportiva Dilettantistica 
Quadrato Meticcio, realtà padovana che promuove dei valori precisi tra cui 
appunto l’antifascismo. 

Infine, un luogo: nella zona della gola del Furlo (PU) rimangono i resti 
della “Testa del Duce”, profilo di Mussolini scolpito direttamente sul fianco del 
monte Pietralata durante il Ventennio. La popolazione locale ha però conservato 
anche altro risalente ai soggiorni del capo del regime fascista nella zona: la 
camera dove riposava e la sala dove soleva consumare i pasti sono tutt’oggi 
identiche all’epoca e meta di visita da parte di nostalgici ma anche di semplici 
curiosi o inconsapevoli turisti. 

Registi, sceneggiatori e produttori, giornalisti di cronaca e spettacolo, 
politici di vario livello, attivisti e volontari, giocatrici di calcio a 5, commercianti. 
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I casi affrontati saranno diversi come i loro protagonisti ma proprio per questa 
grande diversità sono stati selezionati: non per metterli a confronto, ritenendo di 
poter comparare, ordinare le concezioni che del termine “fascismo” o 
dell’aggettivo “fascista” vi emergono ma mostrare come (e quanto) queste parole 
circolino in contesti assai differenti dove vengono utilizzate in modalità assai 
differenti e che però hanno senso al loro interno nonostante uno sguardo invece 
estraneo possa non comprendere come possano funzionare. Questo, nonostante si 
tratti di soli cinque esempi che, per quanto particolari, sono comunque ben più 
grandi delle singole conversazioni, delle singole conferenze, dei privati 
commenti, delle vignette satiriche sulle riviste o dei meme condivisi sui social 
network che ogni giorno, in maniera diversa, nominano il fascismo e 
contribuiscono a diversificarne e diffondere le concezioni relative. 
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CAPITOLO 2 

UNA MATRICE ANALITICA  
 
 

L’inquadramento teorico del presente lavoro partirà dalla proposta di 
“sociologia culturale” di Jeffrey C. Alexander1, campo da egli stesso così 
denominato per distinguerla dalla più diffusa, ma per certi versi insoddisfacente, 
“sociologia della cultura”2. Alexander sarà utile per aprire un ragionamento 
sull’uso ed il consumo delle parole, sul ruolo che esse hanno non solamente di 
veicolo ma anche di creazione di significati e sul fatto che questi non sono 
univoci ma assumono sfumature a seconda dei contesti di utilizzo, degli attori 
che le pronunciano, delle situazioni in cui lo fanno e dei fini per cui lo fanno. 
La sociologia di Alexander non si limita “ad indagare le condizioni istituzionali 
ed esteriori, ambientali, della produzione culturale, ma che si introduca [...] nello 
stesso oggetto o prodotto culturale, per rivelarne la struttura anche semiotica e 
narrativa, e decifrarne il codice”3. Codice che non è unico, ma consiste anzi un 
una pluralità attraverso cui gli attori della vita sociale leggono ed interpretano 
quest’ultima. L’idea di Alexander è che si possa identificare un’organizzazione 
binaria dei simboli che procede tra sacro e profano, bene e male, amico e 
nemico: “la cultura non è più una ‘cosa’ – valori, norme, estetiche, conoscenze, 
retoriche — ma si rivela come una dimensione onnipresente e onnipervasiva del 
mondo sociale”, la dimensione del significato4. Non si tratta però semplicemente 
di una natura simbolica ma anche profondamente materiale, non solo qualcosa 
che è generato ma anche che genera. Se infatti dagli anni ’80 la sociologia ha 
visto un’affermazione dell’idea che cultura e strutture sociali sono forze diverse 
ma connesse, che si influenzano a vicenda, dal punto di vista metodologico 
rimaneva la scelta obbligata tra istituzionalismo e interpretazionismo5. Il 
“programma forte” (strong program) che Alexander propone costituirebbe 
dunque un approccio alternativo di studio della cultura che ne eviti sia una 
riduzione alle strutture sociali che la generano sia alla sola dimensione simbolica 
che la costituisce6. Non a caso in The meanings of social life: a cultural 
sociology egli ricorda la metafora di Claude Lévi-Strauss secondo cui lo studio 
della cultura dovrebbe assomigliare alla geologia: dovrebbe cioè prendere in 
considerazione le variazioni in superficie come espressione di più profondi 
principi generativi7.  

 
1 Jeffrey Alexander, People, Sociology, “Yale University” https://sociology.yale.edu/people/jeffrey-
alexander ultimo accesso 6 marzo 2023 
2 Marco Santoro, Presentazione. Uno scandaglio negli abissi della vita sociale in Alexander, La 
costruzione del male. Dall’Olocausto all’11 settembre, p. 8 
3 Santoro, Presentazione. Uno scandaglio negli abissi della vita sociale, p. 9 
4 Ibidem.  
5 Simonetta Piccone Stella, Luca Salmieri, Il gioco della cultura. Attori, processi, prospettive p. 185 
6 Ibidem. 
7 Lévi-Strauss, Tristes Tropiques 
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Se ciascuna azione è in qualche modo inserita in un orizzonte di 
significati, si tratta però di un “ambiente interno” che per un verso costringe e 
indirizza l’azione, ma che, dall’altro, la consente8: la forza delle strutture sociali 
non è mai solo vincolante ma anche “abilitante”, fornendo gli strumenti per 
nuove costruzioni9. Questa dialettica tra sistema simbolico e pratica risponde ad 
un'esigenza performativa: ha una dimensione pubblica, drammaturgica che si 
realizza attraverso i mezzi di comunicazione10. Se la sociologia della cultura 
tradizionale considera la cultura come la sua variabile dipendente, nella 
sociologia culturale essa possiede una relativa autonomia nel dar forma ad azioni 
e istituzioni11. Piuttosto che generici riferimenti a valori, norme o ideologie, il 
“programma forte” sostiene che solo indagando i dettagli, gli elementi costitutivi 
dei fenomeni sociali (chi dice cosa, perché, con quale effetto) l’analisi culturale 
può produrre risultati efficaci, ossia svelare le dinamiche causali che li 
determinano12.  

Metodologicamente, il punto di partenza è l’idea per cui i significati 
nascono all’interno di determinati contesti ma veicolati da attori e istituzioni 
tramite processi che vanno scandagliati nella loro concretezza e particolarità. In 
questo modo è possibile rintracciare, per esempio, come le ampie 
categorizzazioni di “bene” e “male” che permeano ogni comunità sono 
riproposte nel tempo. Così, è vero che la nostra vita “è ancora dettata da ragione 
più inconsce che consce”13, da idee ma soprattutto da potenti sentimenti che però 
sono veicolati, e stimolati, da relazioni e attori a vari livelli che contribuiscono 
all’attribuzione di significati morali. La sociologia della cultura tradizionale si 
concentra sulla creazione dei significati ma non su come essi sono interpretati 
collettivamente né su come influenzano individui e gruppi: “Se l’idealismo deve 
essere evitato, non devono tuttavia esserlo i fatti dell’idealizzazione collettiva”14. 
Che determinati valori siano legittimi o meno, che certe convinzioni morali 
siano più o meno plausibili, ha valore anche il semplice fatto che per qualcuno 
esse lo siano. D’altra parte, il tema dell’agency è fondamentale: i discorsi 
generali non bastano, ed è necessario affrontare le dinamiche causali specifiche 
dei singoli fenomeni sociali, completi dei relativi immaginari impressi nella 
collettività15. Un approccio, dunque, di “ermeneutica strutturale”, che considera 
ciò che il linguaggio dice ma anche ciò che presuppone, che non si limita a 
“testi” e simboli ma si estende alle pratiche e alle azioni attraverso cui questi 
sono costruiti e veicolati secondo interessi di tipo strumentale o normativo ma 

 
8 Alexander, The meanings of social life: a cultural sociology, p. 11 
9 Santoro Presentazione. Uno scandaglio negli abissi della vita sociale, p. 10 
10 Santoro, Presentazione. Uno scandaglio negli abissi della vita sociale, p. 12  
11 Alexander, The meanings of social life: a cultural sociology, p. 12 
12 Alexander, The meanings of social life: a cultural sociology, p. 14 
13 Alexander, La costruzione del male. Dall’Olocausto all’11 settembre, pag, 19 
14 Alexander, La costruzione del male, pag, 23 
15 Piccone Stella, Salmieri, Il gioco della cultura. Attori, processi, prospettive, p. 187 
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anche in relazione a motivazioni emotive ed affettive profonde16. L’idea di 
fondo, allora, è che la sociologia culturale vada a ricostruire la dimensione 
diacronica dell’attribuzione di significato e di framing di eventi e processi che 
“non parlano da soli”. 

Da questa prospettiva Alexander analizza alcuni eventi che hanno segnato 
la storia contemporanea, come l’Olocausto, il Watergate o l’11 settembre. Va 
cioè a rintracciare le narrazioni simboliche attraverso cui tali eventi sono stati 
descritti, interpretati, inquadrati e discussi — le significazioni dinamiche 
attraverso le quali i “fatti” hanno perso la loro qualità denotativa e sono diventati 
emblemi generalizzati di crudeltà, corruzione, sofferenza. Alexander sottolinea 
ad esempio come “nell’aprile del 1945, l’Olocausto non era l’‘Olocausto’” ma 
una delle tante brutalità di quella disumana guerra che era stato il Secondo 
conflitto mondiale17, un evento a cui, tra l’altro, non tutti credevano (e, 
aggiungerei, non tutti ancora credono, purtroppo). Secondo Alexander ciò 
dipendeva da svariati motivi, a partire dall’incapacità, da parte innanzitutto dei 
soldati americani che liberarono i campi di sterminio, di identificarsi con quegli 
individui talmente emaciati, sfigurati, affamati da apparire quasi degli alieni, una 
massa di soggetti senza nomi e cui volti si confondevano tra loro. Questa iniziale 
codificazione dipendeva inoltre da una interpretazione già affermatasi, ossia 
quella del nazismo come “male dominante del nostro tempo”, indissolubilmente 
associato a violenza e assassinio: quanto perpetrato contro gli ebrei ne era 
dunque solo un’ennesima articolazione18. Non a caso, infatti, se la “Notte dei 
cristalli” aveva definitivamente azzerato le possibilità di ritenere Hitler un uomo 
“docile e ragionevole” piuttosto che un “dittatore aggressivo e spregevole”, nei 
resoconti su quanto accaduto tra il 9 ed il 10 novembre 1938 non era stata 
sottolineata l’identità ebraica delle vittime19.  

Allo stesso tempo, continua Alexander, l’interpretazione iniziale del 
massacro degli ebrei si configurò coerentemente alla “narrazione progressista” 
post-Seconda guerra mondiale20: il profondo trauma che il conflitto aveva 
causato nel mondo sarebbe stato superato, il nazismo sarebbe stato evirato; i 
cittadini dei Paesi occidentali volevano dimenticare la guerra e tornare a vivere 
la propria normalità. La narrazione dominante assumeva che il nazismo fosse un 
fenomeno storicamente situato, il che impediva un passaggio fondamentale: la 
sua generalizzazione, concetto risalente a Talcott Parsons21. In sintesi, si tende a 
“situare” simbolicamente i fatti sociali su differenti livelli, ognuno dei quali fa 

 
16 Piccone Stella, Salmieri, Il gioco della cultura. Attori, processi, prospettive, pp. 188-189 
17 Alexander, La costruzione del male, p. 29 
18 Tra l’altro, tale interpretazione sopraggiunse invece ad un periodo di estremo relativismo morale 
che consentì che al fascismo che al comunismo di imporsi in quanto promotori di specifiche 
narrazioni sull’epoca e sui motivi delle crisi e sconvolgimenti che la caratterizzavano.  
19 Alexander fa riferimento prevalentemente al contesto statunitense nelle sue analisi 
20 Alexander, La costruzione del male, p. 44 
21 Parson, Talcott, “Treccani” https://www.treccani.it/enciclopedia/talcott-parsons/ ultimo accesso 6 
marzo 2023 
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riferimento a risorse sociali diverse. La vita politica, per esempio, è 
normalmente compresa come una questione di scopi, potere e interessi: l’agire di 
un uomo politico o di una nazione verranno pertanto inquadrati come rispondenti 
a logiche di questo tipo. Al di sopra di tale livello si trovano le norme (che 
comprendono leggi, convenzioni e costumi) e ancora più in alto i valori come 
concezioni di ciò che è “bene” e “giusto”. Un fatto “politico” rimane tale (cioè è 
interpretato come tale) fino a quando il livello delle norme e dei valori non viene 
avvertito come in pericolo22. In questo senso, fino a quando si riteneva che il 
Nazismo fosse stato eliminato con la sconfitta della Germania, la morte di Hitler 
e il perseguimento dei suoi seguaci la sua vicenda rimaneva principalmente un 
fatto politico e quello che sarebbe poi divenuto “l’Olocausto” veniva considerato 
come un evento localizzato e particolarizzato.  

Allo stesso tempo, afferma Alexander, si fece però strada, e in ultima 
analisi finì per affermarsi, un altro tipo di interpretazione, quella fondata sul 
termine più generale di “genocidio”23, tanto che gli imputati del processo di 
Norimberga dovettero rispondere di un capo d’accusa inedito, i “crimini contro 
l’umanità”24. Gli assassinii di massa degli ebrei cominciarono così a essere 
interpretati “come un evento unico [...] come male di un livello mai prima 
raggiunto”, un male misterioso e inspiegabile, e allo stesso tempo l’archetipo 
delle atrocità che gli esseri umani sono in grado di commettere nei confronti di 
altri propri simili. Dalla narrazione progressista si passò dunque a una narrazione 
tragica, al “dramma dell’eterno ritorno” di origine nietzschiana: lungi dall’essere 
una serie di fatti storicamente inquadrati, accaduti in un determinato contesto, 
perpetrati da determinati individui nei confronti di altri determinati individui, 
l’Olocausto non poteva essere considerato finito, e quindi superato; in quanto 
esempio archetipico di male, esso doveva sempre essere tenuto presente al fine 
di consentire una continua catarsi pubblica. L’identificazione che la narrazione 
tragica rendeva possibile non si limita alle vittime ma comprende i carnefici: 
ciascuno veniva spinto a chiedersi se sarebbe stato capace di compiere qualcosa 
di simile. Solo tenendo presente il dramma dell’Olocausto, si credeva, era 
possibile far sì che nulla di simile sarebbe mai più potuto succedere25.  

Al di là degli specifici approfondimenti e variazioni sul tema proposti da 
Alexander, il punto cruciale è che la percezione dello status morale degli eventi 
non è un riflesso naturale degli eventi stessi ma il risultato di un processo di 
interpretazione simbolica; contemporaneamente, “le narrazioni sociali non 
vengono scritte da qualche mano invisibile della storia”: al contrario, sono il 
risultato di tasselli simbolici che si aggiungono, si incastrano, si rimandano o si 
contraddicono, “da questo film e da quel libro […] da quella rappresentazione 

 
22 Alexander, The meanings of social life: a cultural sociology, p. 156 
23 Alexander, La costruzione del male, p. 49 
24 Alexander, La costruzione del male, p. 50 
25 Alexander, La costruzione del male, p. 70 
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teatrale [… e da questo] scatto fotografico […]”26. I prodotti culturali più fruibili 
(e dunque più diffusi, e dunque potenzialmente più influenti) non affrontano 
infatti grandi tematiche, anche storiche, in maniera generale e didascalica, 
quanto piuttosto utilizzando le vicende, più o meno romanzate, di persone, 
coppie, famiglie. Si tratta di protagonisti qualunque, che hanno nomi e cognomi 
precisi ma che potrebbero essere benissimo altri, anche quelli dello spettatore27 
per cui dunque è facile potersi identificare nelle loro vicende, nei dilemmi che 
gli si pongono di fronte. Lo stesso, come accennato, avveniva nei confronti dei 
persecutori: celebre fu in Germania lo scontro intellettuale tra Christopher 
Browning e Daniel Goldhagen che nel giro di pochi anni l’uno dall’altro 
spiegarono in termini diametralmente opposti come quei “tedeschi comuni”, che 
non erano né di formazione militare né particolarmente plagiati dall’ideologia, 
poterono essere feroci aguzzini al pari degli altri28.  

Entro il medesimo flusso di trasformazioni simboliche, la stessa 
caratterizzazione degli Alleati finì per mutare con la denuncia dell’indifferenza 
dimostrata verso lo sterminio e la tesi che si sarebbe potuto intervenire molto 
prima. Non solo, perfino per un paese neutrale come la Svizzera fu scoperto e 
rilevato che avesse riciclato per i nazisti l’oro sottratto agli ebrei condannati a 
morte. Al di là di ulteriori descrizioni, Alexander giunge dunque a sottolineare la 
funzione metaforica a cui l’Olocausto è approdato e che continua a operare 
nell’orizzonte di senso della civiltà occidentale. Esso definisce “la disumanità 
del nostro tempo”, un “male sacro” che corrisponde all’impiego “sistematico ed 
organizzato della violenza contro i membri di un gruppo collettivo 

stigmatizzato” che possono essere gli ebrei come qualunque “Altro” 
definito secondo criteri ideologici, (pseudo-)biologici o che dir si voglia, e 
contro cui ciascuno è chiamato a impegnarsi. Da fatto storico specifico, 
l’Olocausto è dunque divenuto una vera e propria categoria con cui inquadrare e 
analizzare altri eventi, sia in una proiezione al futuro che in termini retrospettivi: 
gli stessi Stati Uniti, principali fautori della prima narrazione progressiva, 
divennero oggetto di critiche interne e internazionali per una serie di iniziative 
che vanno dall’intervento in Vietnam alla campagna d’internamento dei nippo-
americani durante la Seconda guerra mondiale, per non parlare dell’impiego 
della bomba atomica, generando paragoni proprio con l’operato nazista29. 

 
26 Alexander, La costruzione del male, pp. 74-75 
27 “Il prototipo di questo genere di personalizzazione è stato il famoso Diario di Anna Frank”, 
Alexander, La costruzione del male, p. 75 
28 Riassumendo, mentre per Browning i membri del battaglione 101 subirono gli effetti di un processo 
di emulazione e conformismo collettivo, provarono costante vergogna (quando non reazioni 
psicosomatiche) nel svolgere i propri compiti ma questo malessere era comunque più accettabile che 
disobbedire agli ordini, aiutandosi anche con l’assunzione di alcool, per Goldaghen essi provarono 
piacere, spesso andando anche oltre i semplici ordini ricevuti, profondendosi in iniziative anche 
autonome, fomentati da un antisemitismo propriamente tedesco ossia di tipo eliminazionista - 
Christopher Browning , Uomini comuni: polizia tedesca e soluzione finale in Polonia, 1992; Daniel 
Goldaghen , I volenterosi carnefici di Hitler: i tedeschi comuni e l’Olocausto, 1996 
29 Le bombe al napalm, ad esempio, furono considerate analogamente ai gas nazisti 
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L’inquinamento del mito del principale fautore e promotore dell’iniziale 
narrazione progressista contribuì così all’universalizzazione dell’Olocausto, alla 
applicazione meno specifica dei criteri morali associatigli. Fu così che, ad 
esempio, Il “simbolo congestionato dell’Olocausto” potè agire come incentivo 
per l’intervento americano ed europeo nei Balcani negli anni ’90: diversi 
protagonisti politici, a partire da Bill Clinton, allora candidato democratico alla 
presidenza, esplicitarono un collegamento analogico tra la violenza etnica serba 
e lo sterminio di massa dei nazisti nei confronti degli ebrei.  

Non che tale determinazione simbolica non sia problematica: è lo stesso 
Alexander a rilevare il “dilemma dell’unicità” nel quale l’Olocausto è finito. Da 
un lato, esso non poteva e non può rappresentare un male assoluto e radicale se 
non è riconosciuto come radicalmente diverso da qualunque altra manifestazione 
moderna del male; dall’altro, proprio tale definizione è quanto ha consentito di 
de-particolarizzarlo e universalizzarlo30. Non mancano le voci contrarie a questo 
sviluppo, ritenuto responsabile di privare l’Olocausto del suo stesso significato 
(come se, appunto, esistesse un solo significato “più autentico” degli altri). I 
processi di analogia e differenza che confrontano espressioni di violenza diffusa 
e sistematica con l’Olocausto possono esser valutati attraverso una miriade di 
criteri differenti. Quanto conta, per fare un esempio, il numero di soggetti 
coinvolti? È più importante la quantità delle vittime o la qualità, cioè la forma, 
del male? Un altro fondamentale passaggio è quello della oggettivizzazione: non 
solo ogni 27 gennaio celebriamo la “Giornata della memoria” ma i Paesi 
occidentali hanno istituzionalizzato centri di ricerca, strade, parchi, monumenti e 
corsi universitari dedicati a questo evento, così che la rappresentazione 
cristallizzata dell’Olocausto può raggiungere chiunque e provocare un impatto 
che è innanzitutto emotivo.  

Ricapitolando, l’idea di Alexander è che l’interpretazione di fenomeni 
storici come “traumi” non dipenda da una loro natura intrinseca, quanto piuttosto 
dalla convinzione che essi abbiano avuto effetti particolarmente incisivi 
sull’identità collettiva, destabilizzandone i significati, gli standard, le 
convinzioni precostituite. Non sono quindi gli eventi in sé a provocare lo shock e 
la paura ma i significati a essi attribuiti, significati che non stanno 
intrinsecamente nell’evento ma sono sempre e comunque il risultato di un 
processo di interpretazione31. Tale interpretazione non è affatto automatica o 
immediata, ma avviene in un gioco e intrecciarsi di arene istituzionali, attori 
sociali e mezzi di comunicazione. A rendersi evidente è anche che la 
“negatività” non è una componente residuale, deviazione da quanto 
collettivamente inteso come “bene”, ma una categoria fondamentale per meglio 
definire il bene stesso: “il sacro è incomprensibile senza il profano [...] per ogni 
valore esiste un antivalore uguale ed opposto [...] Per ogni sforzo volto a 

 
30 Alexander, La costruzione del male, p. 103 
31 Alexander, La costruzione del male, pp. 103-104 
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istituzionalizzare immagini confortanti ed attraenti di ciò che è socialmente bene 
e giusto, esiste uno sforzo a questo interrelato ed ugualmente determinato di 
costruire il male sociale in un modo orrendo, terrificante e ugualmente 
realistico”32. Lo stesso antisemitismo promosso dal nazismo trasfigurava gli 
ebrei in un simbolo del male, rovina del popolo tedesco e causa della sua crisi33. 
Si tratta comunque di un processo che non è mai dato una volta per tutte ma si 
ripropone continuamente: scandali, guerre e altri eventi di simili dimensioni ed 
effetti sono costanti occasioni per re-esperire quanto è bene e quanto è male per 
una società, per rielaborarlo simbolicamente in modo tale da raggiungere ogni 
sfera sociale, da quella della famiglia a quella dell’economia34.  

Se è dunque vero che tali categorie non esistono naturalmente ma sono 
frutto di una costruzione simbolica legata a un intreccio di attività culturali e 
sociali, non bisogna però cadere in una teoria del complotto: il pluralismo 
morale, informativo, culturale (e mediatico) che caratterizza le società odierne 
impedisce di individuare degli autori singoli, che siano individui, istituzioni o 
chi per esse. Ciò, però, non rende impossibile distinguere i diversi agenti e il 
loro contributo alla costruzione della percezione e della concretizzazione di 
quanto è ritenuto bene e male in un dato contesto in un dato periodo.  

La configurazione binaria delle griglie interpretative con cui i fatti sociali 
sono incorniciati, definiti e significati emerge in modo particolarmente efficace 
nell’analisi che Alexander propone sullo sviluppo discorsivo del caso 
Watergate35. Inizialmente, l’irruzione nel quartier generale del Partito 
Democratico statunitense suscitò poca attenzione e reazioni non particolarmente 
intense; tale indifferenza rimase nonostante i tentativi della parte offesa di 
raffigurare l’evento come un atto di spionaggio politico che si poneva come 
esemplare (e quindi come una metonimia) del comportamento sleale di Richard 
Nixon e del suo staff. Due anni dopo quel medesimo fatto, o meglio il richiamo 
a quel medesimo fatto, sarebbe stato responsabile delle prime dimissioni 
volontarie di un Presidente degli Stati Uniti d’America. Ciò non avvenne grazie 
all’emergere di nuovi dettagli sulla vicenda, quanto per una risignificazione, in 
un nuovo contesto, di alcuni elementi già denunciati ma precedentemente 
ritenuti irrilevanti. Era cambiato il contesto, non i dati empirici36; inoltre, sotto la 
medesima dicitura di “Watergate” si accumularono altri eventi tra loro interrelati 
quali accuse di corruzione, procedimenti legali e arresti37. Nel 1972 i conflitti 
sociali degli anni ’60 si erano raffreddati considerevolmente e la politica di 
Nixon si era presentata proprio come una risposta negativa agli stimoli e alle 

 
32 Alexander, La costruzione del male, pp. 169-170 
33 Alexander, La costruzione del male, p. 178 
34 Alexander, La costruzione del male, p. 179 
35 Alexander, The meanings of social life: a cultural sociology, Watergate as democratic ritual, p. 155 
e ss.  
36 Alexander, The meanings of social life: a cultural sociology, p. 156 
37 Alexander, The meanings of social life: a cultural sociology, p. 158 
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idee che li avevano alimentati38. Nell’agosto di quello stesso anno, il Watergate 
si era trasformato in un simbolo di corruzione, impurità, malvagità e gli attori 
coinvolti nei processi inerenti al caso incasellati secondo il tradizionale schema 
bene/male della retorica americana che Alexander rappresenta in questi termini: 

  
 

THE WATERGATE “STRUCTURE” 

EVIL GOOD 

Watergate Hotel Nixon and staff/White House 

The burglars FBI 

Dirty Tricksters Courts/Justice Department’s prosecution 
team 

Money raisers Federal “watchdog” bureaucracy 

 

AMERICAN CIVIL CULTURE 

EVIL GOOD 

Communism/fascism Democracy 

Shadow enemies White House-Americanism 

Crime Law 

Corruption Honesty 

Personalism Responsibility 

Bad presidents (es. Harding/Grant) Great presidents (es. Lincoln/Washington) 

Great scandals (es. Teapot Dome) Heroic reformers 

 
 
Tale processo di generalizzazione non aveva però nomi e volti precisi; non 

si era pienamente compiuto poiché la polarizzazione della società era ancora tale 
da impedire una condivisione bipartisan di medesimi giudizi di valore in merito 
all’evento. Secondo lo schema, l’irruzione al Watergate rimaneva ancora definita 
come una questione prettamente politica, che non riguardava la solidità delle 

 
38 Ibidem.  
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istituzioni americane39. Fu lo scavalcamento delle elezioni del novembre 1972 il 
passaggio successivo: il clima politico si distese, alcune istanze critiche furono 
abbracciate da forze centriste con argomentazioni che non avevano legami con la 
“Sinistra” (Left)40 ma anzi capaci di innalzarsi a difesa del patriottismo 
americano, ancorandosi a particolarismo e tradizione come già la “Destra” 
(Right)41. Secondo Alexander, ciò consentì a organi come il Dipartimento di 
Giustizia e ai media di agire con maggiore legittimazione, avvicinando, nei 
propri discorsi, le proprie indagini e speculazioni sul Watergate alle principali 
istituzioni politiche42. Ciò consentì il diffondersi nella società americana della 
sensazione che il suo centro fosse minacciato riassumibile nella domanda “How 
much did the President know, and when did he know it?”43. Tale sviluppo fu 
chiaramente colto al balzo da giornalisti e riviste, intellettuali, scienziati, 
università, associazioni e politici che erano state o si erano sentiti danneggiati da 
Nixon44.  

Vi furono quindi alcuni momenti chiave, evidenzianti la dimensione 
performativa dei processi culturali, delle trasformazioni nell’orizzonte di senso 
di una società, della riconfigurazione di determinati eventi e fatti entro le sue più 
generali coordinate ideali ma concretamente operanti. Il primo fu la trasmissione 
televisiva delle audizioni della United States Senate Watergate Committee, la 
Commissione d’inchiesta creata ad hoc per indagare sul Watergate. Tale 
esposizione, ad esempio, portò i membri della Commissione a mascherare le loro 
divisioni interne dietro appelli alla coscienza civica e alla cultura democratica 
del paese e delle sue istituzioni; nessuna delle istanze politiche che erano state 
proposte agli inizi della vicenda trovò spazio. Ogni dettaglio, dalle parole alle 
inquadrature, dalle luci al tono della voce consentirono, in maniera implicita, di 
attribuire all’evento un’aura mitica, fuori dal tempo45. Mentre i sostenitori di 
Nixon continuavano a interpretare il Watergate come un evento di natura 
essenzialmente politica, i suoi oppositori puntavano a superare questa 
definizione mondana mediante una sacralizzazione dell’evento, chiamando in 
causa i livelli superiori dei valori morali della società46.  

Sarebbe errato, però, ritenere che detti processi di interpretazione e 
risignificazione possano avvenire secondo automatismi collaudati. Se nelle 
società semplici una simile ritualizzazione avviene in maniera preordinata, nelle 
complesse società odierne le probabilità di effettuare una trasformazione 
simbolica secondo uno schema predeterminato sono poche. Il passaggio 

 
39 Alexander, The meanings of social life: a cultural sociology, p. 159 
40 Madeleine Davis, New Left, “Encyclopedia Britannica”, 5 giugno 2023, 
https://www.britannica.com/topic/New-Left ultimo accesso 25 luglio 2023 
41 Alexander, The meanings of social life: a cultural sociology, p. 160 
42 Ibidem.  
43 Ibidem.  
44 Alexander, The meanings of social life: a cultural sociology, p. 161 
45 Alexander, The meanings of social life: a cultural sociology, p. 162 
46 Ibidem.  
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televisivo fu fondamentale in questo senso, consentendo a milioni di americani 
di partecipare emotivamente alle discussioni e deliberazioni della Commissione, 
al dramma incarnato da eroi e antagonisti messo in scena47. Se le modalità non 
erano preordinate, nemmeno i risultati potevano esserlo; la conclusione dipese 
dalla capacità e dalla efficacia del lavoro simbolico svolto dalle parti, dalla loro 
performance. Ogni performance culturale mira ad affermare una certa versione 
di certi fatti. Come per le rappresentazioni teatrali, la sensazione di autenticità 
che può essere generata nel pubblico è fondamentale. Nell’ambito della cultura, 
sono però fondamentali anche delle condizioni esterne alla messa in scena, come 
l’accesso a strumenti di trasmissione mediatica48. Questi stessi strumenti sono 
però molteplici, e una performance può cominciare in un ambito e poi passare 
per gli altri subendo un processo di ridefinizione e appropriazione.  

Il riferimento teorico che Alexander ha in mente è il tardo Durkheim e i 
suoi studi sulla religione49, in particolare nelle conclusioni più generali in merito 
all’importanza dei rituali che, pur diluitasi la capacità attrattiva della religione 
nelle società contemporanee, continuano ad esistere ed anzi permeano le 
società50. Se però nelle società arcaiche o più semplici gli elementi delle 
performance risultano “fusi”, oggi non solo gli attori e la messa in scena dei 
poteri sociali ma anche gli spettatori sono automatizzati: il pubblico odierno è 
capace di attivare un atteggiamento critico nei confronti di ciò che osserva, di 
dubitare sull’autenticità di ciò che gli è presentato51 anche perché ha la 
possibilità di accedere ad altri canali che potrebbero veicolare un messaggio 
opposto.  

Durante le sedute della Commissione i Repubblicani scelsero di mostrarsi 
calmi e rilassati, evidenziando come nessun timore radicale potesse esser 
sollevato dalla vicenda che non riguardava ad altro che ad attività rispondenti a 
ragionamenti di tipo pratico, certo illegali ma non malvagie52. E tuttavia, 
essendo già iniziato un processo di generalizzazione, il campo dei valori non 
poteva essere del tutto ignorato. Seguendo lo schema tipico del clima fortemente 
polarizzato degli anni ’60 i Repubblicani fecero appello al bisogno di stabilità, 
alla lealtà che deve contraddistinguere il rapporto tra governanti e governati, 
nonché ai valori della famiglia (ciascun testimone della parte 
dell’amministrazione fu accompagnato davanti alle telecamere da moglie e 
figli)53. I senatori avversi a Nixon adottarono invece la strategia opposta, 
evocando valori assoluti quali verità e giustizia e la Legge come loro garante, a 
sua volta tutelata e vigilata dalle istituzioni. Non fu un caso se essi si 
presentarono soli: si trovavano lì non come uomini dotati di propri interessi, 

 
47 Alexander, The meanings of social life: a cultural sociology, p. 163 
48 Piccone Stella, Salmieri, Il gioco della cultura. Attori, processi, prospettive, p. 190 
49 Come Durkheim, Le forme elementari della vita religiosa, Edizioni di Comunità, Milano, 1963 
50 Piccone Stella, Salmieri, Il gioco della cultura. Attori, processi, prospettive, p. 191 
51 Piccone Stella, Salmieri, Il gioco della cultura. Attori, processi, prospettive, p. 192 
52 Ibidem.  
53 Alexander, The meanings of social life: a cultural sociology, p. 164 
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emozioni, pensieri, ma come incarnazioni della giustizia e dei valori civili 
americani54. Alexander osserva come simili comportamenti, iperbolici ed 
estremamente retorici, sarebbero parsi ridicoli in altre condizioni; in tali 
circostanze furono invece presi con la massima serietà55. Furono infatti i mesi 
delle audizioni della Commissione quelli in cui, secondo i sondaggi, vi fu la più 
alta percentuale di attenzione da parte dei cittadini sullo scandalo. Ciò comunque 
non riguardò tutta la cittadinanza ma gruppi con precise caratteristiche. Il diretto 
coinvolgimento del Presidente rimaneva poi una questione in sospeso56. Nel 
biennio successivo altri episodi di ritualizzazione, come il licenziamento di 
Archibald Cox dalla guida dello Special Prosecutor’s Office, si susseguirono 
conducendo in quest’ultima direzione: le manifestazioni spontanee che 
seguirono tale decisione furono denominate dalla stampa “Saturday Night 
Massacre”, una dicitura che richiamava episodi di cronaca noti a tutto il popolo 
americano, alimentando così l’elevazione simbolica di tale fatto57. Un altro 
fondamentale passaggio fu la scoperta e diffusione delle registrazioni delle 
conversazioni intercorse all’interno della Casa Bianca durante i giorni del 
Watergate: significativamente, parte dell’indignazione fu dovuta al linguaggio 
impiegato dal Presidente, un linguaggio che non collimava con le convinzioni 
dei conservatori in merito a comportamento appropriato e decoro, convinzioni 
che erano state sistematicamente violate dalla Sinistra durante il periodo 
precedente58 e lo stesso Presidente aveva impiegato a proprio favore in 
campagna elettorale.  

Il culmine di questo processo furono i procedimenti intentati nei confronti 
dello stesso Nixon a partire dall’attivazione delle inchieste per impeachment. I 
capi d’accusa rimandano alla dimensione simbolica, metaforica, ultramondana 
raggiunta dalla vicenda; le stesse cronache delle audizioni presentano i membri 
come individui lontani da divisioni politiche che si propongono come altrettante 
incarnazioni dei valori civici e democratici; nemmeno i repubblicani si 
espressero mai, in questa sede, in altri termini59. Nixon finì dunque nella 
“colonna negativa” dei protagonisti della crisi e nei mesi e anni immediatamente 
successivi qualsivoglia connessione con lui suscitava rigetto: lo stesso 
atteggiamento pubblico nei confronti del vicepresidente Gerald Ford, accolto 
come il salvatore nazionale quando subentrò al dimissionario Nixon, mutò 
prepotentemente quando egli “perdonò”60 quest’ultimo61. Secondo i dati raccolti, 

 
54 Alexander, The meanings of social life: a cultural sociology, p. 165 
55 Ibidem.  
56 Alexander, The meanings of social life: a cultural sociology, p. 168 
57 Alexander, The meanings of social life: a cultural sociology, pp. 168-169 
58 Alexander, The meanings of social life: a cultural sociology, p. 169 
59 Alexander, The meanings of social life: a cultural sociology, p. 170 
60 Il perdono presidenziale è un potere che appartiene all’organo esecutivo degli Stati Uniti e consiste 
nell’assoluzione dalla colpa per i soggetti a cui è concesso - Wex Definition Team, pardon, Cornell 
Law School https://www.law.cornell.edu/wex/pardon ultimo accesso 24 luglio 2023 
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una parte della popolazione che rimase comunque esclusa dalla ritualizzazione 
del Watergate, individui di classe ed educazione mista ma accomunati da una 
visione altamente personalistica della politica e particolarmente avversi ai 
movimenti degli anni ’6062, a conferma appunto di come nella modernità non si 
possa mai parlare di una totale omologazione nei processi simbolici e culturali.  

Finito il momento più intenso si ritornò progressivamente allo status 
ordinario della vita politica; ciononostante gli effetti del Watergate non si sono 
limitati ad alcuni provvedimenti nella c.d. fase “postsimbolica” ma continuano 
ad informare l’orizzonte di senso statunitense (e non solo). Un effetto fu 
certamente una rinnovata fiducia nel sistema politico, nonostante la diffidenza 
verso certi organismi o autorità63. Più evidente è l’eredità lasciata proprio a 
livello di linguaggio e di semantica: il prefisso “-gate” è tutt’oggi impiegato per 
nominare grandi scandali nel mondo della politica. Ai casi citati da Alexander 
possiamo oggi aggiungere il recentissimo “Qatargate”6465. D’altra parte, sono 
pochi gli eventi della politica nazionale capaci di innescare quanto accaduto col 
Watergate, anche perché simili avvenimenti forniscono agli attori sociali 
importanti lezioni “di stile”. Secondo Alexander, appena sei anni dopo lo 
scandalo Ronald Reagan poté recuperare alcune figure inquinate dal Watergate, 
propagandare istanze ancora più conservatrici di quelle di Nixon, richiudersi in 
un un’aura di segretezza e violare apertamente le leggi sul conflitto d’interessi66 
proprio perché non era coinvolto in nessun Watergate.  

Estendendo tali considerazioni, Alexander sottolinea la difficoltà tipica 
delle società contemporanee di effettuare performance convincenti in ragione 
della complessità sociale, della pluralità dei mezzi di comunicazione e 
dell’accesso agli stessi. Vi sono performance capaci di funzionare entro gruppi 
ridottissimi o comunque in pubblici più o meno vasti. Certamente, la forza 
dell’Olocausto come simbolo è paragonabile a pochi altri eventi della storia 
contemporanea. Al di là però di simili ragionamenti, quanto qui può interessare 
sono le osservazioni di Alexander sulla costruzione del male e la tendenza a 

 
61 Liz Tracy, The Pardon of President Nixon: Annotated, “JStor Daily”, 8 settembre 2022 
https://daily.jstor.org/the-pardon-of-president-nixon-annotated/ ultimo accesso 24 luglio 2023; 
Gerald Ford, il vice repubblicano che concesse il perdono a Nixon, “La Repubblica”, 27 dicembre 
2006 https://www.repubblica.it/2006/12/sezioni/esteri/morto-ford/scheda/scheda.html ultimo accesso 
17 febbraio 2023 
62 Alexander, The meanings of social life: a cultural sociology, p. 171 
63 Alexander, The meanings of social life: a cultural sociology, p. 173 
64 Youssef Hassan Holgado, Guida al Qatargate: cosa sappiamo (finora) del caso che sconvolge 
l’Unione europea, “Editoriale Domani”, 13 dicembre 2022 
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che-sconvolge-unione-europea-spiegazione-ultime-notizie-xslepj9g ultimo accesso 17 febbraio 2023 
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zeri_eva_kaili-379045314/ ultimo accesso 17 febbraio 2023 
66 Alexander, The meanings of social life: a cultural sociology, p. 176 
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estendere momenti identificati come di sua espressione, sull’interdipendenza 
delle categorie opposte (amico-nemico, libertà-repressione, puro-contaminato, 
giusto-sbagliato…) nel rafforzare vicendevolmente ciascun polo di tali 
antinomie. Nelle sue pagine, Alexander chiama in causa il fascismo, molto 
spesso impiegando il termine in modalità che lo fanno apparire come 
interscambiabile con quello di nazismo. Non si tratta (solamente) di una sua 
idiosincrasia: nel discutere di come si arrivò all’intervento NATO nel corso delle 
guerre jugoslave, egli cita una discussione sorta all’interno dei quadri politici 
tedeschi nel quale la posizione interventista fu argomentata descrivendo le azioni 
del presidente serbo Slobodan Milošević “fascismo”, chiamando in causa anche 
proprio l’Olocausto, una comparazione inaccettabile per altri67. Alexander è un 
sociologo e questo suo utilizzo del termine fascismo è già un esempio della 
complessità dei temi che sta affrontando. Uno storico potrebbe impiegarlo in 
maniera più cauta, o comunque fornendo delle giustificazioni per le sue scelte di 
utilizzo. D’altra parte, le persone comuni, invece, non son solite riflettere così 
attentamente sulle singole parole che impiegano, spesso scegliendole per intuito, 
perché hanno udito altri utilizzarle in discorsi o situazioni che ritengono simili a 
quelle in cui si trovano e di certo senza pensare al fatto che quella stessa parola 
pronunciata in quel preciso contesto possa comunque essere recepita con 
sfumature diverse da ciascuno dei propri interlocutori.  

Al di là di tali precisazioni, ciò che il lavoro di Alexander porta ora a 
chiedersi è: se ancor prima dell’Olocausto è stato il nazismo ad essere assunto 
come esempio paradigmatico di male moderno, che dire del fascismo? E 
ricordando ora la domanda che fonda l’analisi complessiva in corso, il fascismo 
emerge in simili termini nell’Italia di oggi? O è un’altra la caratterizzazione che 
possiamo estrapolare dai casi che saranno esaminati? Quale? Fascismo ed 
antifascismo sono due categorie capaci di rafforzarsi a vicenda? Sono i casi 
scelti essi stessi capaci di incidere sulle interpretazioni di cosa il fascismo fu ed è 
oltre che esserne esempi? 

 

 

2.1 DEFINIRE IL FASCISMO: UN PERCORSO TRA SAPERI “ESPERTI” 
 

La storiografia si interroga da decenni sul fascismo: non solo ciò che il 
regime italiano fascista ha fatto ma che cosa sia (stato) il fascismo. Di 
definizioni ne sono state fornite molte nel corso degli anni, soffermandosi su 
diversi elementi e attribuendo a ciascuno di essi diversi pesi. Ancora oggi non 
esiste un accordo tra gli studiosi. Nel presente capitolo verranno riassunti alcuni 
degli indirizzi principali in merito. Ciò servirà come punto di partenza, come 
strumentario analitico che consenta poi di approcciarsi ai casi di studio: quali 
delle definizioni fornite dagli accademici risultano operanti nei modi in cui il 

 
67 Alexander, La costruzione del male, p. 98 
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fascismo è chiamato in causa nei casi analizzati? O la gente comune intende il 
fascismo in modi del tutto diversi da quelli su cui si interrogano gli studiosi, 
utilizza il termine per descrivere oggetti e situazioni incompatibili con le 
definizioni accademiche? 

Mabel Berezin, alla voce Fascism in The Wiley Encyclopedia of Race, 
Ethnicity, and Nationalism68 fornisce un breve esempio delle numerose e sempre 
più doverose ricostruzioni delle interpretazioni di cosa il fascismo fu (o è)69. 
Doverose non soltanto in quanto si tratta, come in parte si ripeterà, di una 
questione emersa quasi contemporaneamente alla nascita stessa del fascismo 
(come termine e movimento) ma anche per le ripercussioni che una concezione o 
un’altra possono avere sull’analisi dell’oggi dove, come visto, il tema (in 
riferimento, in questa sede, ad un livello prettamente discorsivo) continua ad 
essere attualissimo. Berezin stessa fornisce, in conclusione, un suo approccio: 
secondo la sociologa americana, si può parlare di fascismo di fronte ad una 
impostazione politica che fonde la dimensione pubblica e privata del singolo 
individuo, privilegiando la prima. Si tratta di una concezione, come ella stessa 
osserva, che “has the advantage that it dehistoricized fascism and creator an 
analytical frame that can be applied to other ideologies and historical 
instances”70.  

In maniera generale ma utile, infatti, si può individuare una linea 
principale di divisione sul modo di intendere e trattare il fascismo. Da una parte 
sta il “fascismo storico,” inteso cioè come fenomeno situato, unico e irripetibile; 
dall’altra si colloca invece chi ritiene adeguato e necessario parlare di un 
“fascismo generico,” disincarnato, che trascende le proprie espressioni storiche 
situate e cui germi possono dunque ritrovarsi in altre realtà, anche odierne.  
Cercando su Google, l’espressione “fascismo male assoluto” rimanda ad una 
dichiarazione che Gianfranco Fini, all’epoca segretario di Alleanza Nazionale, 
pronunciò nel corso di un viaggio in Israele nel 200371 e recuperata da Giorgia 
Meloni nel settembre 2022 in una delle tante richieste di esprimersi riguardo ai 
rapporti del suo partito col fascismo72. La notizia, nella sua versione più 

 
68 John Stone, Rutledge M. Dennis, Polly S. Rizova, Anthony D. Smith, Xiaoshuo Hou, The Wiley 
Encyclopedia of Race, Ethnicity, and Nationalism, John Wiley & Sons, 2016 
69 Mabel Berezin, Fascism in The Wiley Encyclopedia of Race, Ethnicity, and Nationalism 
70 Ibidem.  
71 Fini in Israele "Il fascismo fu parte del male assoluto", “Repubblica”, 24 novembre 2023 
https://www.repubblica.it/2003/k/sezioni/politica/finisr/leggi/leggi.html ultimo accesso 23 febbraio 
2023 anche se secondo una recente analisi tali parole non sarebbero mai state pronunciate così 
Battista, Storia di una fake news politica mai smentita: Gianfranco Fini e una frase mai detta, 
“Huffington Post”, 28 giugno 2021 https://www.huffingtonpost.it/entry/storia-di-una-fake-news-
politica-mai-smentita-gianfranco-fini-e-una-frase-mai-detta_it_60dac1f3e4b07b25f60eb470/ ultimo 
accesso 23 febbraio 2023 
72 Marco Nepi, Meloni: “Fascismo male assoluto? Quando Fini fece quelle dichiarazioni non mi 
dissociai”, “The Post Internazionale”, 20 settembre 2022 https://www.tpi.it/politica/meloni-fascismo-
male-assoluto-quando-fini-fece-quelle-dichiarazioni-non-mi-dissociai-20220920932234/ ultimo 
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sintetica, ha fatto ovviamente il giro delle testate giornalistiche, portando chi 
contrario a tale dicitura a riproporre le proprie critiche, più o meno aggiornate, a 
19 anni dal primo episodio. Nell’ottobre 2021, si leggeva ad esempio a riguardo 
in un articolo scritto per il Centro Studi Sereno Regis: 

 
Che vorrebbe mai dire il «male assoluto», ha senso parlarne? Forse sì, ma se 
restiamo su un piano teologico o metafisico, oppure nel prisma della fiaba, 
incarnato in qualche figura letteraria. Sauron ne Il Signore degli anelli 
potremmo dire che è il male assoluto o l’imperatore di Star Wars: 
personificazioni astoriche, metafore in un certo senso. Ma se ci troviamo in 
ambito storico abbiamo a che fare soltanto con mali storici: non assoluti ma 
sempre relativi, sempre determinati, per quanto brutali, esiziali e devastanti 
possano rivelarsi73 

 
Una delle voci più autorevoli del fronte che sostiene l’ancoraggio 

cronologico è Emilio Gentile, cui prospettiva è indubbiamente un necessario 
passaggio per meglio descrivere che cosa si debba definire come fascismo in 
termini di “fascismo storico” piuttosto che “fascismo generico”. Tra le sue più 
recenti pubblicazioni, il tema è preso di petto nell’opera dall’eloquente titolo Chi 
è fascista?, il cui contenuto può essere riassunto come tentativo di affrontare la 
mai risolta “disputa sulla natura del fascismo”: un fenomeno dotato di una 
propria individualità storica, delimitato da precise coordinate spazio-temporali e 
con caratteristiche altrettanto determinate o “una sorta di idea eterna, 
contraddistinta da qualità essenziali, che periodicamente si incarnano e si 
concretano nella realtà”?74. L’espediente narrativo del dialogo-intervista, 
originato “dalle ripetute domande sul fascismo che mi sono state poste, nel corso 
degli anni, da [...] generazioni di studenti e di lettori”75, ha come punto di 
partenza proprio la constatazione che “in questi tempi, in Italia, in Europa, e 
addirittura nel resto del mondo, si parla di un ritorno al fascismo”. Alla domanda 
se condivide tale prospettiva, la risposta dell’autore è immediata: “Non credo 
che abbia alcun senso, né storico, né politico, sostenere che oggi c’è un ritorno al 
fascismo”76. Tale risposta, breve e lineare, dipende però da ciò che Gentile 
intende con “fascismo” e che differisce sostanzialmente da quanto invece 
attribuisce a chi ne paventa il ritorno. In particolare, egli comincia la sua analisi 
citando Il fascismo eterno di Umberto Eco77 e sottolineando la nuova ondata di 

 

accesso 17 ottobre 2023 https://www.tpi.it/politica/meloni-fascismo-male-assoluto-quando-fini-fece-
quelle-dichiarazioni-non-mi-dissociai-20220920932234/ ultimo accesso 23 febbraio 2023 
73 Massimiliano Fortuna, «Fascismo male assoluto», “Centro Studi Sereno Regis”, 21 ottobre 2022 
https://serenoregis.org/2021/10/21/fascismo-male-assoluto/ ultimo accesso 23 febbraio 2023 
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successo riscossa da tale testo78. Lo storico molisano non rinnega in blocco la 
proposta di Eco ma ritiene necessario contestualizzarla: per questo motivo 
ricorda che il saggio è la trascrizione di una conferenza che Eco tenne il 25 
aprile 1995, ossia “nella ricorrenza della festa della Liberazione [...] E [...] nel 
momento in cui per la prima volta, l’anno precedente, erano entrati a far parte 
del governo italiano i dirigenti di un partito che per mezzo secolo aveva 
proclamato di essere l’erede e il continuatore del fascismo”79, Alleanza 
Nazionale80. Se tale contestualizzazione è omessa, come, a suo dire, accade 
solitamente, “la sua lettura potrebbe produrre effetti opposti a quelli che [...] si 
proponeva quando avvertiva che il “fascismo eterno” «può ancora tornare sotto 
le spoglie più innocenti»” ed è nostro dovere smascherarlo in ciascuna di queste 
nuove forme «ogni giorno, in ogni parte del mondo»”81. Applicando infatti alla 
lettera una simile tesi, secondo Gentile, si rischierebbe di indebolire lo stesso 
antifascismo, non solo per la fascinazione che potrebbe favorire nei giovani “che 
poco o nulla sanno del fascismo storico” e che vedono attribuirvi da “un grande 
intellettuale” la capacità di vivere e riproporsi per sempre, ma soprattutto perché 
“introdurre l’eternità nella storia umana”, ritenere che essa possa appartenere a 
un fenomeno storico, “sia pure con le migliori intenzioni, comporta una grave 
distorsione della conoscenza storica”. Ciò in realtà avviene, secondo Gentile, da 
molti decenni, in particolare modo attraverso la pratica dell’analogia82. Per 
evitare questo, è necessario avere sempre presente il “fascismo storico” cioè quel 
fenomeno politico 

 
che ha impresso il suo marchio nella storia del Novecento, imponendosi in Italia 
negli anni fra le due guerre mondiali come partito milizia, regime totalitario, 
religione politica, irreggimentazione della popolazione, militarismo integrale, 
preparazione bellicosa all’espansione imperiale, e diventando un modello per 
altri partiti e regimi sorti nello stesso periodo in Europa, per finire poi travolto e 
distrutto dalla disfatta militare nel 194583 

 
Alla definizione di fascismo Gentile non dedica solo vari passaggi del volume, 
ma anche un’appendice di quattro pagine dove le caratteristiche del “fascismo 
storico” sono divise in tre macroaree: organizzativa, culturale e istituzionale per 
un totale di dieci punti84. Di conseguenza, è dunque fascista 

 
chi si considera erede del fascismo storico, pensa e agisce secondo le idee e i 
metodi del fascismo storico, milita in organizzazioni che si richiamano al 

 
78 Gentile, Chi è fascista, p.4 
79 Ibidem. 
80 Filippo Gorla, Recensione a Emilio Gentile, Chi è fascista?, “Il Pensiero Storico”, giugno 2020, pp. 
323-330 
81 Gentile, Chi è fascista, p.4 
82 Gentile, Chi è fascista, p.6 
83 Gentile, Chi è fascista, p.13 
84 Gentile, Chi è fascista, pp. 126-129 
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fascismo storico, aspira a realizzare una concezione fascista della nazione e dello 
Stato, non necessariamente identico allo Stato mussoliniano. Inoltre è fascista 
chiunque ostenta idee, linguaggi, simboli, gesti che erano tipici del fascismo 
italiano85. 

 
Ciò non significa ignorare che esistano pericoli per la democrazia ma egli ritiene 
necessario chiamarli col loro vero nome, identificarli per le loro reali e 
particolari caratteristiche invece di rifugiarsi dietro una categoria ambigua e 
vaga:  

 
Nel linguaggio politico corrente, il termine “fascismo” è universalmente 
adoperato (…) come sinonimo di destra, controrivoluzione, reazione, 
conservatorismo, autoritarismo, corporativismo, nazionalismo, razzismo, 
imperialismo. Quanto alla parola “fascista”, essa è onnipresente nel mondo, in 
tutte le lingue, come sinonimo di autoritario, violenti, repressivo, razzista, 
maschilista: fascista è il padre che punisce, il professore che bocca, lo studente 
che bulleggia [...]86 
 
Per Gentile, la minaccia odierna alla democrazia è la “scissione fra il 

metodo e l’ideale democratico”87, non il “fascismo ritornante”88; Donald Trump 
o Matteo Salvini possono essere razzisti e xenofobi ma non sono fascisti, anche 
in quanto “razzismo e xenofobia non si identificano con il fascismo sono 
fenomeni che lo hanno preceduto, e purtroppo non sono estranei alla 
democrazia” citando proprio gli Stati Uniti, la Gran Bretagna, la Francia89. 
Gentile sottolinea fino al limite quel processo di “estensione semantica” che 
investe continuamente il fascismo per dimostrarne l’illogicità e 
l’inappropriatezza. In questo modo, infatti, anche Matteo Renzi potrebbe essere 
definito fascista in quanto anche i Fasci di Combattimento proponevano 
l’abolizione del Senato90. Similmente, la loro polemica antiparlamentarista e 
antipartitica li avvicinerebbe al Movimento 5 Stelle91. A tal proposito, è bene 
anche sottolineare il fatto che Gentile distingue il “fascismo storico” dal 
“fascismo diciannovista”, tanto da considerare come “falso centenario” del 

 
85 Gentile, Chi è fascista, pp. 112-113 
86 Gentile, Chi è fascista, pp. 24-25 
87 Gentile, Chi è fascista, p. 124 
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“Fascista è un termine usato oggi per definire persone che la pensano diversamente da noi dal punto di 
vista politico, ma che non ha nulla in comune con quello che è stato storicamente il fascismo, né si 
richiama all’esperienza fasciste come modello esemplare da imitare” - Emilio Gentile. Chi è fascista 
L'attualità di una definizione, “Rai Cultura” https://www.raicultura.it/filosofia/articoli/2022/02/Emilio-
Gentile-Chi-e-fascista--767fa920-60a4-4aa1-b2af-e4e21fd7917f.html ultimo accesso 20 settembre 
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fascismo il 23 marzo 1919, cioè la data di nascita dei Fasci di Combattimento92 
in quanto questo primo fascismo, “contrariamente a quanto si crede non era 
affatto anticapitalista, né populista e neppure rivoluzionario”93; i fascisti del 
1919 non disdegnavano la violenza ma non la impiegavano “per distruggere 
metodicamente le organizzazioni del proletariato, proponendosi la conquista 
rivoluzionaria del potere [...] E neppure avevano in programma l’instaurazione 
di una dittatura”; “erano antiparlamentari ma non erano antidemocratici [...] 
contro lo Stato accentratore [...] propugnavano lo snellimento della burocrazia e 
il decentramento regionale”94. Il fascismo storico è invece 

 
quello che distrusse le organizzazioni del proletariato, portò Mussolini al potere 
nell’ottobre del 1922, gli impose la distruzione del regime liberale e 
l’instaurazione del regime totalitario, dominò per venti anni l’Italia, divenne 
modello di regime totalitario per partiti e regimi antidemocratici nazionalisti 
nell’Europa fra le due guerre mondiali, contribuì a minare la pace con 
l’aggressione all’Etiopia, rese lo stato italiano ufficialmente razzista e antisemita, 
si schierò con il nazismo nella seconda guerra mondiale, e fu travolto e distrutto 
dalla completa disfatta95 

 
La nascita del fascismo in senso proprio è dunque il 192196, e più 

precisamente l’11 novembre, quando cioè il movimento dei Fasci, già “divenuto 
un movimento di massa profondamente diverso dal fascismo del 1919, si costituì 
in Partito nazionale fascista, assumendo la struttura organizzativa originale e 
inedita del partito milizia”97. Già ne Il fascismo in tre capitoli Gentile aveva 
fornito un’altra sintesi della definizione di fascismo su tre livelli già citata: 

 
il fascismo è un fenomeno politico moderno, nazionalista e rivoluzionario, 
antiliberale e antimarxista, organizzato in un “partito milizia”, con una 
concezione totalitaria della politica e dello Stato, con una ideologia a fondamento 
mitico, virilistica e antiedonistica, sacralizzata come religione laica, che afferma 
il primato assoluto della nazione, intesa come comunità organica etnicamente 
omogenea, gerarchicamente organizzata in uno Stato corporativo, con una 
vocazione bellicosa alla politica di grandezza, di potenza e di conquista, mirante 
alla creazione di un nuovo ordine e di una nuova civiltà98 

 

 
92 Gentile, Chi è fascista, p. 69 
93 Gentile, Chi è fascista, p. 71 
94 Gentile, Chi è fascista, p. 73 
95 Gentile, Chi è fascista, p. 81 
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nega il contributo alla sua formazione di alcuni movimenti culturali e politici come il nazionalismo, il 
futurismo, il sindacalismo rivoluzionario. Tuttavia, “non è storicamente corretto definirli di per sé 
come forme di “protofascismo” innanzitutto perché essi furono gli ambienti di formazione anche di 
futuri protagonisti dell’antifascismo - Emilio Gentile, Fascismo. Storia e interpretazione, LaTerza, 
2002 
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98 Emilio Gentile, Il fascismo in tre capitoli, Roma-Bari, Laterza, 2004 
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Se un approccio pluridimensionale è fondamentale per inquadrare il 
fascismo in maniera non superficiale, Gentile ci tiene a sottolineare l’importanza 
del proprio lavoro per restituire al fascismo una natura ideologica che invece la 
maggioranza degli storici negava e che alcuni, in minoranza, continuano a 
negare ancora oggi99.  

La centralità dell’ideologia nella definizione di fascismo è enfatizzata 
anche da Roger Eatwell, storico che contribuì ampiamente, in particolare negli 
anni Novanta, al dibattito storiografico intorno alla sforzo d’identificazione di un 
“minimum fascista” (fascist minimum), termine affermatosi in negli anni 
Sessanta con Ernst Nolte che lo individuava nei sei punti seguenti: 
antimarxismo, antiliberalismo, partito milizia, tendenze anticonservatrici, 
obiettivo totalitario, Führerprinzip100. In un articolo del 1996, Eatwell rilevava 
proprio la necessità di distinguere tra fascismo come regime, come movimento e 
come ideologia, sottolineando il fatto che la maggior parte della produzione 
accademica sul fascismo si limitava ad un approccio concentrato sui primi due, 
favorito proprio dalla diffusa ma errata convinzione che non si possa parlare del 
fascismo in termini ideologici, fino a definirlo addirittura un’anti-ideologia101. 
Eatwell sostiene invece che la miglior definizione di fascismo possibile va data 
come di un’ideologia, il che non significa compiere un esercizio meramente 
teorico in quanto, anzi, una simile analisi può aiutare a spiegare le azioni degli 
individui, i successi e i fallimenti di un movimento, certi aspetti della natura dei 
regimi102.  

Prima di fornire la propria versione, Eatwell ripercorre le definizioni 
fornite da Zeev Sternhell, Stanley Payne e Roger Griffin, tre lavori molto 
apprezzati ma ritenuti carenti in certi aspetti. In una serie di pubblicazioni a 
partire dagli anni Settanta, Sternhell ha sostenuto che l’ideologia fascista ha le 
sue radici nella Francia di fine XIX secolo, in una rivolta antipositivistica che si 
propagò anche in altri Paesi europei. In particolare, riprendendo la formulazione 
di Georges Valois, egli assumeva come minimum fascista “nationalism + 
socialism = fascism” intendendo come nazionalismo non quello della Francia 
rivoluzionaria ma il nazionalismo tardo ottocentesco influenzato dal pensiero 
razziale e con socialismo la revisione antimaterialistica del marxismo di George 
Sorel, influenzata dal darwinismo sociale, dalla teorie dell’élite di Robert 
Michels e Vilfredo Pareto, dalla filosofia vitalista bergsoniana e dalle nuove 
frontiere della psicologia, da Freud a Gustav le Bon103. Tra i vari “difetti” che 
Eatwell attribuisce al lavoro di Sternhell, è significativo il suo persistente rifiuto 
di considerare il nazismo come forma di fascismo104, che invece Eatwell dà, si 
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può dire, quasi per scontata, scrivendo del fascismo italiano e del nazismo come 
i due esempi paradigmatici di fascismo105. La definizione elaborata da Payne si 
articolava invece su tre aspetti: le negazioni (come antimarxismo, 
antiliberalismo e anticonservatorismo), l’ideologia ed il programma (tra cui il 
nazionalismo ed il corporativismo) e lo stile (il partito di massa ma anche l’uso 
estensivo del simbolismo) per poi approdare ad una “one-sentence definition”:  

 
a form of revolutionary ultranationalism for National rebirth that is based on a 
primarly vitalist philosophy, is structured on extreme elitism, mass mobilitation 
and the Führerprinzip, positively values violence as end as well as means and 
tends to normatize war and/or the military virtues106 

 
Eatwell apprezza Payne in quanto ritiene che il suo lavoro dimostri come 

le peculiarità nazionali dei diversi movimenti fascisti non delegittimano il 
tentativo di individuare un modello generale107. Egli però rileva anche che, ad 
esempio, le negazioni non sono un elemento caratterizzante unicamente il 
fascismo108. Inoltre, egli ritiene un problema il focus di Payne sugli anni tra le 
due guerre mondiali in quanto definisce il fascismo come un movimento 
dell’Europa di quel periodo mentre, ad esempio, sostiene che la forma del partito 
milizia fu antecedente e forte nella sinistra. Eatwell considera una 
argomentazione utile in tal senso anche il fatto che i fascismi francesi non 
enfatizzavano, ad esempio, il principio del leader109. Per quanto riguarda Griffin, 
“il fascismo è un genere di ideologia politica il cui nucleo mitico, nelle sue varie 
permutazioni, è una forma palingenetica di ultranazionalismo populista”110. Una 
delle qualità che Eatwell riconosce al lavoro di Griffin è proprio quella di non 
limitarsi a un periodo specifico: in un’intervista del giugno 2020, egli ricorda 
innanzitutto come alcuni tra i principali storici siano stati talmente esasperati 
dalla mancanza di accordo su una definizione di fascismo da sostenere di 
bannare il termine da qualunque impiego fuori dall’Italia, una posizione ingenua 
in primis per i diversi movimenti ultranazionalisti che già tra le due guerre si 
autodefinivano fascisti111.  

Anche Gentile ha dimostrato apprezzamento nei confronti di Griffin, 
nonostante quest’ultima posizione possa aprire ad un allargamento spazio-
temporale della famiglia fascista fino a confini che Gentile non può accettare: 
“Griffin dimostra che l’elemento chiave per comprendere la genesi, la 
psicologia, l’ideologia, la politica e l’azione del fascismo e del nazismo, è un 

 
105 Eatwell, On defining the ‘Fascist minimum’: the centrality of ideology, p. 303 
106 Stanley G. Payne, A history of fascism, The University of Wisconsin Press, 1995 
107 Eatwell, On defining the ‘Fascist minimum’: the centrality of ideology, p. 309 
108 Ibidem.  
109 Eatwell, On defining the ‘Fascist minimum’: the centrality of ideology, p. 310 
110 Roger Griffin, The Nature of Fascism, London-New York, Routledge, 1991 
111 Olof Bortz, Roger Griffin, Fascism: historical phenomenon and political concept, Passés futurs 
No. 7, June 2020 https://www.politika.io/en/notice/fascism-historical-phenomenon-and-political-
concept ultimo accesso 15 marzo 2023 
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‘senso di un inizio’, lo stato d’animo di sentirsi sulla soglia di un nuovo mondo” 
che fu però l’esperienza della Grande Guerra, in quanto “apocalisse della 
modernità” a trasmettere al fascismo e al nazismo112. Ciò dimostra come non 
siano solo le interpretazioni del fenomeno ma anche le interpretazioni delle 
interpretazioni altrui ad essere decisamente fluide.  

Secondo Eatwell, la definizione di Griffin è problematica in quanto 
sottovaluta il lato razionale dell’ideologia fascista e rischia una confusione tra 
ideologia e propaganda, oltre al fatto che il tema della rinascita si ritrova in 
diversi movimenti e regimi non fascisti e che “populismo” è un termine tanto 
elusivo quasi quanto quello di fascismo113. Inoltre, Eatwell critica il fatto che la 
definizione di Griffin non includa in alcun modo la dimensione economica114. 
Egli quindi fornisce una versione del minimum fascista in due forme 
complementari: una proposizione e quattro parole chiave. Riconosce inoltre di 
non poter in maniera così sintetica dare conto di tutta la complessità e delle 
problematiche di concettualizzazione di un fenomeno politico come il 
fascismo115.  

Il fascismo potrebbe dunque essere utilmente definito come  
 

un’ideologia che ha cercato di determinare una rinascita sociale sulla base di una 
Terza Via radicale di tipo olistico-nazionale, anche se nella pratica il fascismo ha 
teso a sottolineare lo stile, specialmente l’azione e il leader carismatico, più che 
programmi dettagliati e si è impegnato nella demonizzazione manichea dei suoi 
nemici116. 

 
Le quattro parole chiave sono dunque: nazionalismo, cioè la convinzione 

che il mondo sia diviso in nazioni che non corrispondono necessariamente agli 
Stati esistenti o a raggruppamenti etnici ma definite (nonostante alcune forme di 
fascismo fossero basate su un razzismo di tipo biologico) in termini culturali; 
olismo, per cui, per il fascismo, la collettività prevale sugli interessi e i diritti dei 
singoli, ma allo stesso tempo esso considera l’individuo come vittima di 
un’alienazione, separato dai suoi simili, incapace di trovare realizzazione nelle 
attuali condizioni socioecomiche; radicalismo, in quanto il fascismo, pur 
utilizzando alcuni elementi mitici, non è conservatore ma anzi include il rigetto 
della società esistente e il desiderio di creare un nuovo ordine sociale, anche 
attraverso la violenza, come forma alternativa di modernità; la Terza Via, in 
quanto il fascismo è ostile sia al capitalismo che al socialismo e ridisegna alcuni 
aspetti di entrambi di cui il corporativismo è la versione più tipica117. Nelle 

 
112 Gentile, Se il modernismo è totalitario, Il Sole 24 ore Domenica, 24 febbraio 2019 
113 Eatwell, On defining the ‘Fascist minimum’: the centrality of ideology, pp. 311-312 
114 Eatwell, On defining the ‘Fascist minimum’: the centrality of ideology, p. 312 
115 Eatwell, On defining the ‘Fascist minimum’: the centrality of ideology, p. 313 
116 Eatwell, Sulla definizione del «minimum fascista»: la centralità dell’ideologia, in Fascismo. Verso 
un modello generale, Roma, Antonio Pellicani, 1999 
117 Eatwell, On defining the ‘Fascist minimum’: the centrality of ideology, pp. 313-314 



38 

conclusioni, Eatwell sostiene esplicitamente che sebbene il termine “fascismo” 
fu coniato solo nel 1919, ciò non significa che non possano trovarsi forme 
embrionali dell’ideologia fascista in precedenza: “Scholars regularly trace the 
roots of liberalism back to thinkers like John Locke, who never used the term 
and who in some way differed from later self-professed ‘liberals’”118. Inoltre, 
come anticipato, enfatizzare la natura ideologica del fascismo non significa non 
riconoscere che chi votò a suo favore lo fece per buone ragioni economiche, 
riconoscendolo come valida alternativa alla reazione o al comunismo e senza la 
necessità di farsi convincere dal mito della rinascita o dal carisma del capo119. Il 
riferimento alla genealogia del termine va letto anche alla luce di una 
precisazione che Eatwell fornisce in una delle prime note del capitolo, laddove 
specifica che nelle pagine che seguono egli utilizza il termine “Fascismo”, con la 
maiuscola, per parlare della specifica variante italiana del periodo tra le due 
guerre mondiali e la versione con la minuscola per la sua forma generica. Coglie 
quindi l’occasione per ricordare che la parola deriva da quella italiana di 
“fascio”, impiegata politicamente già prima del 1919 sia da gruppi di sinistra che 
di destra ma principalmente associata ai gruppi nazionalisti radicali che 
sostennero l’intervento italiano nella Prima guerra mondiale120.  

Quest’ultimo brevissimo excursus ci riporta a Gentile, il quale dedica 
ampio spazio proprio all’analisi della genesi e affermazione politica del termine 
“fascismo” e dell’aggettivo “fascista”. Si tratta di un primo fattore di 
complessità121, anche perché già connesso a due realtà molto diverse come “un 
movimento politico che propugna una democrazia libertaria antistatalista”, ossia 
i Fasci di Combattimento, e “un partito armato che effettivamente conquista il 
potere e istituisce il totalitarismo di un regime unico”, cioè il Partito nazionale 
fascista122. Se poi le altre più celebri etichette politiche moderne e 
contemporanee esprimono immediatamente la propria ideologia di riferimento, 
in quanto “comprensibile fin dall’etimologia della parola: il democratico vuole il 
governo del popolo, [...] il nazionalismo la supremazia della nazione, [...] il 
comunista la comunione dei beni”, il vocabolo “fascismo” non esprime di per sé 
alcuno scopo politico, a meno che non lo si riferisca esplicitamente “al fascismo 
italiano con a capo Benito Mussolini”123. Infatti, etimologicamente, esso 
richiama semplicemente l’associazione di più persone in un fascio per il 
conseguimento di qualunque tipo di scopo. Nemmeno il riferimento alla 
romanità può dirsi specifico, visto che il fascio littorio è ampiamente parte della 
simbologia occidentale, a partire dal contesto statunitense124. Non a caso, 
cronologicamente l’aggettivo “fascista” precede, invece che seguire, il termine 

 
118 Eatwell, On defining the ‘Fascist minimum’: the centrality of ideology, p. 314 
119 Ibidem.  
120 Eatwell, On defining the ‘Fascist minimum’: the centrality of ideology, p. 316, nota n. 2 
121 Gentile, Chi è fascista, p. 28 
122 Ibidem.  
123 Gentile, Chi è fascista, p. 29 
124 Gentile, Chi è fascista, p. 30 
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“fascismo”, derivando appunto da “fascio”, sostantivo che nell’Ottocento 
indicava genericamente un’associazione della sinistra repubblicana e 
popolare125. Lo stesso Mussolini il 24 gennaio 1915 scriveva su Il Popolo 
d’Italia dell’adunata dei Fasci di azione rivoluzionaria a sostegno dell’intervento 
dell’Italia nella guerra utilizzando l’espressione “movimento fascista”126, mentre 
il sostantivo “fascismo” fu impiegato un paio di mesi dopo la nascita dei Fasci di 
Combattimento127. D’altra parte, fu al crescere della curiosità internazionale per 
quanto stava preparandosi in Italia che l’aggettivo che il sostantivo 
cominciarono a essere impiegati anche al di fuori del contesto dei Fasci e dello 
stivale128. Emblematico di tale estensione semantica è il fatto che almeno fino al 
1935 i comunisti italiani chiamarono fascisti i socialisti. Perché? Soprattutto in 
quanto ritenevano che questi sbagliassero nell’interpretare e quindi nel 
combattere il fascismo: ad esempio, i comunisti furono molto critici verso la 
“secessione dell’Aventino”129 che aprì la strada alla conquista definitiva del 
monopolio del potere del già Presidente del Consiglio Mussolini130.  

Gentile rintraccia in simili dinamiche, a cui aggiunge numerosi altri 
esempi, anche le prime espressioni, declinate in termini specifici, di quel 
“fascismo degli antifascisti” riproposto e spesso strumentalizzato fino ai giorni 
nostri. In particolare, è questo il titolo attribuito all’interno della raccolta Scritti 
corsari all’articolo pubblicato da Pier Paolo Pasolini il 16 luglio 1974 sul 
Corriere della Sera come Apriamo un dibattito sul caso Pannella131 e spesso 
impiegata, “estrapolata dal contesto e dal complesso ragionamento ossimorico 
dell’autore” come prova di una sua “deriva reazionaria e, in buona sostanza, una 
finale presa di posizione fortemente polemica nei confronti dell’antifascismo”132. 
L’intervento critico di Roberto Bui, membro del collettivo Wu Ming e della 
WumingFoundation, celebre per i suoi numerosi romanzi storici133, si pone 
proprio l’obiettivo di leggere il contenuto di quell’articolo originale e situarlo 
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all’interno dell’opera complessiva di Pasolini, del suo pensiero e del suo stile 
costituito dalla ricerca e proposizione continua di tensioni ma fondato anche su 
“punti fermi non negoziabili” tra cui “il mix di orrore e tristezza di fronte al 
fascismo in ogni sua forma”134. Per Pasolini il fascismo ha una connessione 
integrale con la borghesia e difatti, nell’articolo incriminato, egli denunciava il 
nuovo fascismo che vedeva all’opera negli anni ’70 ossia il “neocapitalismo”135. 

Al di là della specifica interpretazione di Pasolini, che rilevava 
comportamenti fascisti in una serie di soggetti istituzionali nominalmente 
antifascisti (dalla Democrazia Cristiana alla Rai a partire dai loro atteggiamenti 
nei confronti dello sciopero della fame che Marco Pannella stava portando avanti 
in quel periodo) secondo Bui “nella polemica sollevata da Pasolini il ricorso alla 
parola «fascismo» non ha né vuole avere esattezza storica o politologica. Si 
tratta al tempo stesso di una metafora e di una metonimia: «fascismo» sta per 
dittatura, tirannide, potere totalitario par excellence” ed egli, allora come ora, 
non fu e “non è certo l’unico a usare il vocabolo in questo modo: per lui e per 
molti altri, i termini «fascismo» e «fascista» sono parametri di negatività e 
orrore”136. Si tratta di un’analisi decisamente familiare al discorso che si sta 
facendo; inoltre, l’attualità delle attribuzioni di fascismo a soggetti individuali e 
collettivi che si professano antifascisti è un tema che verrà alla luce nello studio 
dei casi.  

Tornando a Gentile, si è vista qualcuna delle attribuzioni dell’aggettivo 
“fascista” a partire dal dopoguerra, ma la casistica è sconfinata: egli cita il 
regime di Juan Péron in Argentina e i regimi a partito unico del Terzo Mondo 
ma anche la presidenza di Charles De Gaulle in Francia e quella di Nixon, oltre 
al recente “fascismo medio-orientale” o all’idea di un “fascismo-rosso”137. A 
partire da tali esempi egli innesta la critica al fascismo generico, che definisce 
una categoria invalsa tra gli studiosi per definire un fascismo universale, distinto 
da quello italiano, per “catalogare non soltanto i movimenti e i regimi che nel 
periodo fra le due guerre si dichiararono fascisti, ma anche quelli che in epoche 
successive, fino ai giorni nostri, sono stati definiti fascisti dagli studiosi”138. 
Gentile attribuisce dunque importanza decisiva alla collocazione temporale e ad 
una esplicitata ispirazione al fascismo italiano. Inoltre, come già visto nel suo 
modo di inquadrare l’intervento di Eco, egli ritiene quest’ultimo approccio un 
prodotto del passare del tempo: in Fascismo. Storia e interpretazione egli 
racconta di come inizialmente “il fascismo fu considerato prevalentemente 
un’espressione tipica della storia e del carattere degli italiani”, una 
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interpretazione “patologica” che, con il diffondersi di movimenti e regimi 
autoritari, fu capace ben presto di allargare i propri confini139.  

Al di là di considerazioni su come la storiografia sia influenzata dalle 
tendenze del presente, è dunque il caso di dedicare attenzione proprio alla 
formulazione di “fascismo eterno” di Umberto Eco. L’originale intervento 
pronunciato il 25 aprile 1995 presso la Columbia University è stato ripubblicato 
nel 2020 e proposto il 15 settembre di quell’anno come supplemento a la 
Repubblica140. Tale versione è introdotta da una “Nota dell’autore”141 finalizzata 
a contestualizzarne il contenuto che però sottolinea elementi diversi da quelli 
offerti da Gentile nella sua rielaborazione: 

 
Occorre tenere presente che il testo era stato pensato per un pubblico di studenti 
americani ed era stato pronunciato nei giorni in cui l’America era scossa per 
l’attentato di Oklahoma City, e la scoperta del fatto (per nulla segreto) che 
esistevano negli Stati Uniti organizzazioni militari di estrema destra. 

 
Il testo voleva pertanto “incoraggiare”, tramite la riflessione storica, “una 

riflessione su problemi d’attualità in diversi paesi”142. Mancano dunque, 
innanzitutto, riferimenti diretti al contesto politico italiano di quel momento. Eco 
esordiva raccontando la sua esperienza della Liberazione nel 1945, l’incontro col 
capitano Muddy, un colto afroamericano, e di come imparò per la prima volta 
che cosa fosse la libertà e da che cosa “eravamo stati liberati”, raccontando la 
circolazione delle prime foto dell’Olocausto143. Affrontando le critiche e le 
minimizzazioni ssulla Resistenza, Eco spingeva sull’importanza del ricordare, 
sul fatto che “perdonare non significa dimenticare”: “Noi siamo qui per ricordare 
ciò che accadde e per dichiarare solennemente che ‘loro’ non debbono farlo 
più”144. Ecco allora porsi la domanda fondamentale: “Ma chi sono ‘loro’?”145. 
Eco ritiene che sia alquanto difficile che i governi totalitari del periodo 
precedente la fine della Seconda Guerra Mondiale possano tornare “nella stessa 
forma”, trovandoci, innanzitutto, “in circostanze storiche diverse”146: 

 
Se il fascismo di Mussolini si fondava sull’idea di un capo carismatico, sul 
corporativismo, sull’utopia del “destino fatale di Roma”, su una volontà 
imperialistica di conquistare nuove terre, su un nazionalismo esacerbato, 
sull’ideale di una intera nazione irreggimentata in camicia nera, sul rifiuto della 
democrazia parlamentare, sull’antisemitismo, allora non ho difficoltà ad 
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ammettere che Alleanza Nazionale, nata dall’MSI, è certamente un partito di 
destra, ma ha poco a che fare col vecchio fascismo147 

 
 Ecco dunque giunto il riferimento ad AN dove però risulta chiaro che egli 
non intravedeva il pericolo di un ritorno del fascismo nei suoi connotati storici 
secondo la definizione di Gentile. Questo perché i regimi politici possono essere 
rovesciati e così le ideologie su cui si fondano essere criticate e delegittimate ma 
dietro entrambi c’è dell’altro, ci sono modi di pensare e sentire, “abitudini 
culturali”, “istinti oscuri”, “insondabili pulsioni” la cui vita non è 
necessariamente legata alla loro.  

Non solo. Pur non affrontando il tema direttamente, Eco sembra 
identificare nella pervasività dell’utilizzo dei termini “fascista” e “fascismo” non 
tanto una deviazione, un fenomeno ex-post, quanto una realtà significativa, certo 
da indagare, chiedendosi dunque perché la Seconda Guerra Mondiale è nota in 
tutto il mondo come una lotta contro il fascismo e perché negli anni l’aggettivo è 
stato utilizzato nei più vari contesti, come i radicali americani che usavano 
“fascist pig” per “un poliziotto che non approvava quello che fumavano”148 (ma 
basterebbe ricordare come l’aggettivo ed il sostantivo fossero impiegati dal 
Black Panther Party149, identificando il fascismo quale nemico assieme a 
razzismo e capitalismo)150151. Eco non ritiene si possa trattare semplicemente di 
una priorità storica del regime fascista italiano rispetto agli altri regimi suoi 
contemporanei, anche perché egli, a differenza di Gentile, concorda con la 
posizione identificata con Hannah Arendt152, ma condivisa da una parte di 
studiosi, che il fascismo non fu “compiutamente totalitario” per la “debolezza 
filosofica della sua ideologia”. Secondo Eco, infatti, “Mussolini non aveva 
nessuna filosofia: aveva solo una retorica”153. Resta certo che il fascismo italiano 
fu la prima dittatura di destra al potere in un paese europeo e la fonte 
d’ispirazione per i movimenti che, a partire dagli anni Trenta, si diffusero in 
Europa, come la British Union of Fascists fondata da Oswald Mosley in 
Inghilterra nel 1932154, e nel mondo155. Forse proprio perché il fascismo non fu 
“una ideologia monolitica, ma piuttosto un collage di diverse idee politiche e 
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filosofiche”156, trasformandosi in una sorta di “alveare di contraddizioni”157, “si 
può giocare al fascismo in molti modi, e il nome del gioco non cambia”158 
mentre, continua Eco, “ci fu un solo nazismo, e non possiamo chiamare 
“nazismo” il falangismo ipercattolico di Francisco Franco, dal momento che il 
nazismo è fondamentalmente “pagano, politeistico e anticristiano, o non è 
nazismo”159.  

Eco spiega la sua tesi costruendo un parallelismo all’esempio dei giochi di 
Ludwig Wittgenstein, che ne parlava in relazione al linguaggio160. “I giochi sono 
una serie di attività diverse che mostrano solo una qualche “somiglianza di 
famiglia””161. Se si prendono quattro gruppi politici, di cui il primo è 
caratterizzato dagli aspetti “abc”, il secondo dagli aspetti “bcd”, il terzo “cde” ed 
il quarto “def”, tutti i gruppi hanno qualcosa in comune con gli altri tranne 1 e 4 
e però, in ragione della “ininterrotta serie di decrescenti similarità […] rimane, 
per una sorta di transitività illusoria, un’aria di famiglia”162. Eco fornisce questo 
esempio in quanto ritiene che il termine “fascismo” sia effettivamente adattabile 
in quanto  

 
è possibile eliminare da un regime fascista uno o più aspetti, e lo si potrà sempre 
riconoscere per fascista. Togliete al fascismo l’imperialismo e avrete Franco o 
Salazar; togliete il colonialismo e avrete il fascismo balcanico. Aggiungete al 
fascismo italiano un anticapitalismo radicale (…) e avrete Ezra Pound163 

 
Ciò però è possibile perché si può identificare un “Ur-fascismo”, una serie 

di caratteristiche tipiche che accomunano tutte queste esperienze e che 
sostanziano, in definitiva, il “fascismo eterno”164. Eco le raccoglie in quattordici 
punti, a loro volta internamente articolati: culto della tradizione, rifiuto del 
modernismo, culto dell’azione per l’azione, rifiuto della critica (“il disaccordo è 
tradimento”), paura della differenza, appello alle classi medie frustrate, 
nazionalismo (come xenofobia, ossessione del complotto, identificazione di 
nemici al tempo stesso “troppo forti e troppo deboli”), guerra come normalità, 
elitismo popolare, culto della morte, machismo, populismo quantitativo, utilizzo 
della “neolingua”165. Eco conclude dunque esponendo chiaramente la propria 
posizione: 
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161 Eco, Il fascismo eterno, 2020, p. 22 
162 Ibidem.  
163 Eco, Il fascismo eterno, 2020, p. 23 
164 Ibidem. 
165 Eco, Il fascismo eterno, 2020, pp. 25-43 
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L’Ur-fascismo è ancora intorno a noi, talvolta in abiti civili, sarebbe così 
confortevole, per noi, se qualcuno si affacciasse sulla scena del mondo e dicesse: 
“Voglio riaprire Auschwitz, voglio che le camicie nere sfilino ancora in parata 
sulle piazze italiane!” Ahimè, la vita non è così facile. L’Ur-fascismo può ancora 
tornare sotto le spoglie più innocenti. Il nostro dovere è di smascherarlo (…)166 

 
L’approfondimento su Eco permette di formulare alcune osservazioni 

ulteriori rispetto a quanto descritto finora. Ripercorrendo le caratteristiche di 
quello che potremmo chiamare il suo “minimum fascista” vediamo sì dei punti 
d’incontro ma anche delle differenze non solamente col “fascismo storico” ma 
anche con la definizione di fascismo generico fornita da Eatwell. Si è visto 
infatti come quest’ultimo ci tenga a spiegare che il fascismo non è una forma di 
conservatorismo ma anzi un rifiuto della società esistente, seppur capace di 
impiegare riferimenti del passato in chiave propagandistica e di presa sulle 
folle167. Secondo Eatwell il fascismo è una forma, certo alternativa, di 
modernità. Questo non deve sorprendere se si considera la più profonda frattura 
che si può individuare tra i due autori, ossia l’opinione rispetto al rapporto del 
fascismo con l’ideologia. Eatwell, infatti, sostiene pienamente la connotazione 
del fascismo come ideologia, che trae ispirazione da varie correnti di pensiero 
economiche o filosofiche, ma di cui egli tiene a sottolineare le “serie basi 
intellettuali” (serious intellectual basis)168. Eco parla invece di un’ideologia 
“fuzzy”, un’accozzaglia disomogenea di diverse idee politiche e filosofiche169. 
Ciò permette però di problematizzare anche l’idea di fascismo storico posta da 
Gentile. Nell’argomentare quest’ultima sua tesi, Eco ricorda infatti gli esordi 
repubblicani del fascismo, la successiva convivenza, con tanto di dichiarazioni 
di lealtà, con la monarchia per quindi re-istituzionalizzarsi in una repubblica 
“sociale” dopo il 1943170. D’altra parte, anche la definizione di Gentile appare 
più “astratta” di altre, per esempio rispetto alla prima parte di quella attualmente 
fornita dalla Treccani, o meglio della sintesi che offre del “fascismo” in quanto 
vocabolo: 

 
s. m. [der. di fascio]. – Movimento politico italiano che trasse origine e nome dai 
Fasci di combattimento fondati nel 1919 da B. Mussolini e che, costituitosi in 
partito nel 1921, conquistò il potere nel 1922 con la marcia su Roma, dando vita 
dapprima a un gabinetto di coalizione (insieme ai nazionalisti, liberali, 
democratici sociali e popolari), e trasformandosi poi, a partire dal 1925, in un 

 
166 Eco, Il fascismo eterno, 2020, pp. 42-43 
167 Eatwell, On defining the ‘Fascist minimum’: the centrality of ideology, p. 314 
168 Eatwell, On defining the ‘Fascist minimum’: the centrality of ideology, p. 309 
169 Eco, Il fascismo eterno, 2020, p. 18 
170 Ibidem. 
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regime dittatoriale a carattere totalitario e nazionalista che tenne il governo 
d’Italia fino al 25 luglio 1943171 

 
Si potrebbe allora rilevare una divergenza tra la sua posizione e quella, ad 

esempio, di Eco, non tanto sulle caratteristiche rilevate come proprie del 
fascismo ma in merito al rapporto tra esse: mi pare che per Gentile il venir meno 
di una qualunque di esse chiuda la possibilità di parlare di fascismo, mentre per 
Eco le caratteristiche dei quattordici punti “non possono venire irreggimentate in 
un sistema; molte si contraddicono reciprocamente, e sono tipiche di altre forme 
di dispotismo o di fanatismo. Ma è sufficiente che una di loro sia presente per far 
coagulare una nebulosa fascista”172. Si tratta di una linea di ragionamento 
comune a chi sostiene un “fascismo generico”, a partire dalla convinta 
assegnazione dell’etichetta di fascisti a certi regimi del periodo tra le due Guerre. 
Griffin, per esempio, nell’ambito della formulazione già illustrata del fascismo 
come movimento ultranazionalista centrato sul rinnovamento totale della società 
di riferimento, ritiene che esso “may well (though not necessarily) embrace 
territorial or imperialist expansion, and the suppression, marginalization, “ethnic 
cleaning” or physical extermination of outgroups”173. Così, quei regimi di 
stampo fascista del tempo, ispirati all’originario modello italiano, videro la 
sperimentazione di nuove forme di economia centralizzata ma non 
necessariamente corporativista, furono tendenzialmente razzisti ma non sempre 
in senso biologico o eugenetico174. Contemporaneamente, Griffin riconosce la 
specificità delle condizioni che permisero al fascismo di nascere ed imporsi in 
alcuni paesi, con risultati e forme diverse175.  

 

 
171 Che prosegue infatti così: “in senso astratto, l’insieme di ideologie e di concezioni (corporativismo 
economico e accentramento amministrativo in politica interna, espansionismo imperialistico in 
politica estera) che ne costituirono il fondamento teorico, cioè la dottrina. Il termine è stato poi esteso, 
più o meno fondatamente, a indicare altri movimenti sorti soprattutto in Europa fra le due guerre 
mondiali, e successivamente anche in paesi extraeuropei, con caratteristiche simili a quelle del 
fascismo italiano: il f. spagnolo; il f. dei colonnelli in Grecia” – fascismo, Vocabolario on line, 
“Treccani” https://www.treccani.it/vocabolario/fascismo/ ultimo accesso 15 marzo 2023 
172 Eco, Il fascismo eterno, 2020, p. 23 
173 Bortz, Griffin, Fascism: historical phenomenon and political concept 
174 Ibidem. Per Griffin, così come per Eatwell, fascismo e nazismo sono particolarmente comparabili, 
ma proprio il tema dell’antisemitismo e delle (rispettive) interpretazioni dei due regimi è oggetto a sua 
volta di differenti prese di posizione. A tal proposito si possono consultare proprio recensioni 
all’opera di Eatwell come ad esempio la sintetica Giovanni Belardelli, Roger Eatwell - Fascismo. 
Verso un modello generale, Società italiana per lo studio della storia contemporanea, Pellicani, Roma, 
1999 https://www.sissco.it/recensione-annale/roger-eatwell-fascismo-verso-un-modello-generale-
1999/ ultimo accesso 21 marzo 2023 
175 La crisi dello stato liberale, nonché esistenziale, identitaria, le ricomposizione in termini di confini 
e convivenze etniche post Conferenza di Parigi, la disponibilità di spazio politico per politiche 
estremiste - Ibidem.  
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Sorge allora la domanda di Olof Bortz: “What is the relation between the 
specific history of fascism and fascism as a general political concept?”176 Griffin 
ritiene il fascismo italiano (Italian fascism o Fascism), nonché il nazismo, come 
fenomeni storici unici ideograficamente (ideographically) ma allo stesso tempo 
specifiche forme di un fascismo generico nomoeticamente (nomoethically). Così 
impostata, si tratta di una relazione, quella tra fascismo come fenomeno storico e 
concetto politico, che funziona come una costante dialettica tra l’uso idiografico 
e nomoetico del termine, che vale anche per ogni altro concetto politico, per 
esempio il liberalismo o il socialismo177. È allora interessante instaurare un 
ulteriore paragone con Gentile. Come verrà ulteriormente approfondito in 
seguito, egli ritiene che la “genericità” sia invece un attributo che si vede 
assegnato solamente al fascismo: secondo Gentile, “L’invenzione del “fascismo 
generico” è un’altra caratteristica singolare delle continue ondate del ritorno del 
fascismo e della ricerca di chi è fascista, nelle diverse epoche nei diversi paesi” 
mentre altrettanto non si può dire riguardo ad un “giacobinismo generico”, un 
“liberalismo generico”, un “socialismo generico” e così via178.  

Un’idea, dunque, totalmente opposta a quella di Griffin che però pure 
ritiene superficiale ed errato ritenere i seguenti leader (che egli etichetta 
indistintamente come “illiberali”) dei fascisti: da Trump a Putin, da Bolsonaro 
ed Erdogan a Kim Jong-Un e Xi Jinping. Egli scrive lo stesso riguardo a quelle 
forme di populismo, espresso anche da alcuni dei nomi appena citati, che sono 
però compatibili con i processi democratici, anche quando si radicalizza in 
espressioni più marcatamente razziste, xenofobiche, semplicistiche in quanto 
“only when radical right-wing resentment of the status quo is translated into 
revolutionary aspiration to bring about a new National order (…) is it legitimate 
or helpful to talk of fascism”179; quando tale sentimento è tradotto in mire a 
rimpiazzare qualunque forma di democrazia liberale basata su individualismo, 
pluralismo, multiculturalismo e globalizzazione con l’imposizione di una 
identità nazionale omogenea all’interno di una comunità nazionale rinata ed una 
cultura nazionale integrata che spazzi via decadenza e debolezza, rendendo la 
nazione o la razza forte anche marginalizzando, escludendo o sterminando quei 
gruppi ritenuti controproducenti a tal fine180.  

Al di là di questo “facile” scontro, è proprio il confronto con altre 
definizioni di carattere “puramente” storico che può consentire di guardare 
anche a tale approccio in maniera non semplicistica. A ragione di ciò, è 
sufficiente soffermarsi un attimo sulle poche righe citate dalla Treccani: definire 
il fascismo post-1925 un regime dittatoriale “a carattere totalitario” è una presa 
di posizione che, come già accennato, non trova consenso unanime, ma che 

 
176 Ibidem.  
177 Ibidem.  
178 Gentile, Chi è fascista, p. 39 
179 Bortz, Griffin, Fascism: historical phenomenon and political concept 
180 Ibidem.  
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d’altra parte non è schematizzabile in un conflitto binario tra “totalitarismo sì” e 
“totalitarismo no”. Lo stesso Renzo de Felice, biografo di Mussolini181, sin 
dall’Intervista sul fascismo del 1975 sostenne il carattere totalitario del fascismo 
ma più nelle intenzioni che nei fatti182, posizione a suo modo condivisa da 
Gentile che però riconosce come qualità fondamentalmente intrinseca di 
qualunque progetto totalitario:  

 
Anche i regimi considerati “compiutamente” totalitari hanno incontrato limiti e 
ostacoli, e rivelano notevoli contrasti fra ideologia e realtà. Il Totalitarismo è sempre 
un processo e non una forma compiuta e definitiva [...] Per sua natura, l’integrazione 
totalitaria della società nello stato o nel partito è un processo che deve rinnovarsi 
perennemente, se non altro per il ricambio delle generazioni183 

 
Oltre alla prospettiva prevalentemente semantica, dalla Treccani è 

possibile leggere delle più ampie voci sul “fascismo” come quella tratta dal 
Dizionario di Storia del 2010184 e quella invece assunta nella sua veste di 
“Enciclopedia on line”185. In questi due casi, l’impostazione ed anche l’ultima 
sezione dedicata al “Fascismo in Europa” si limita a casi di partiti o regimi di 
dichiarata ispirazione fascista sorti durante gli anni del Ventennio italiano. 

D’altra parte, la Treccani conserva anche un’edizione della voce 
“fascismo” per la quale è necessario uscire per un momento dall’arco temporale 
scelto come riferimento per questa tesi. Mi riferisco a quella datata 1932 e 
firmata nientemeno che da Benito Mussolini186. Per corroborare l’originarietà 
delle problematiche definitorie del fascismo, vorrei sottolineare come anche la 
definizione fornita dallo stesso “inventore” del fascismo, o perlomeno col suo 
beneplacito, contenga una corposissima parte “astratta”. Anzi, è prevalentemente 
di tal tipo: il “Movimento politico fondato da B. Mussolini” viene infatti subito 

 
181 Emilio Gentile, DE FELICE, Enzo, “Dizionario Biografico degli Italiani”, 2015, “Treccani” 
https://www.treccani.it/enciclopedia/renzo-de-felice_(Dizionario-Biografico)/#Biografo_di_Mussolini 
ultimo accesso 15 marzo 2023 
182 Francesco Bernardoni, INTERVISTA SUL FASCISMO A RENZO DE FELICE. UN DOPPIO 
PROBLEMA: IL FASCISMO COME TOTALITARISMO DI SINISTRA, “In storia” n.148, aprile 2020 
(CLXXIX) http://www.instoria.it/home/intervista_fascismo_de_felice_totalitarismo_sinistra.htm 
ultimo accesso 15 marzo 2023 
183 Gentile, Fascismo. Storia e interpretazione 
184 fascismo, Dizionario di Storia, 2010, “Treccani” 
https://www.treccani.it/enciclopedia/fascismo_%28Dizionario-di-Storia%29/ ultimo accesso 8 agosto 
2023 
185 fascismo, “Treccani” https://www.treccani.it/enciclopedia/fascismo/ ultimo accesso 8 agosto 2023 
186 Si rammenti che l’Istituto Giovanni Treccani, padre della primissima Enciclopedia omonima, fu 
fondato nel 1925 assieme a niente meno che Giovanni Gentile, Ministro della Pubblica Istruzione dal 
1922 al 1924, promotore del “Manifesto degli Intellettuali fascisti” del 1925 ecc. – La nostra storia, 
“Treccani” https://www.treccani.it/istituto/la-nostra-
storia/index.html#:~:text=L'Istituto%20della%20Enciclopedia%20Italiana,%2D1961)%2C%20che%2
0ne%20fu ultimo accesso 16 marzo 2023; GENTILE, Giovanni, “Dizionario Biografico degli 
Italiani”, 2000, “Treccani” https://www.treccani.it/enciclopedia/giovanni-gentile_(Dizionario-
Biografico)/ ultimo accesso 16 marzo 2023 
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descritto come una “Dottrina” di cui sono spiegate le “Idee fondamentali” e la 
“Dottrina politica e sociale” per voi passare alla “Storia”, dove sono segnalate 
importanti svolte (come quella “da movimento a partito”)187 anch’esse 
approfondite ampiamente in termini di modifiche o precisazioni di pensiero188.  

Queste originarie formulazioni sono attenzionate anche da Gentile e non 
potrebbe essere altrimenti vista la sua battaglia scientifica per far riconoscere 
l’esistenza di un’ideologia fascista ma egli sottolinea come una definizione di 
fascismo non possa nemmeno esaurirsi alla sua dimensione ideologica: essa va 
tenuta insieme a quella organizzativa ed istituzionale189. Solo da studi di questo 
tipo può dunque essere possibile costruire dei “tipi ideali”190. 

Nell’ambito di discussioni che si svolgono tra nozionismo storico ed 
argomentazioni filosofiche, politologiche, a lungo raggio, sono anche presenti 
formulazioni più concentrate e circoscritte. Mi riferisco all’identificazione tra 
fascismo e Mussolini (“mussolinismo”) sostenuta da Piero Melograni191 e più 
recentemente, ad esempio, da Sabino Cassese nel volume Lo Stato fascista192. 
Sempre Gentile ne dà brevemente conto in Chi è fascista sottolineando il proprio 
disaccordo: se Mussolini è stata una componente “originaria” e “fondamentale” 
del fascismo, “il rapporto fra Mussolini e il fascismo non è mai stato 
caratterizzato da una sorta di identificazione, nella quale Mussolini riassorbiva in 
sé tutto il fascismo”, nonostante il fatto che, e ciò per noi è centrale, non solo si 
trattasse “di un’immagine che lo stesso fascismo alimentava”, ma che “è stata e 
rimane l’immagine più comune del ventennio fascista e la più diffusa”193.  
In tale contesto non va dimenticato come il riconoscimento di Mussolini quale 
creatore e capo indiscusso del fascismo non fu immediato ed oltre alla sua 
iniziativa personale fu fondamentale il rappresentare l’unico riferimento 
possibile nella lotta tra gerarchi di più o meno grandi dimensioni per raggiungere 
tale status194. Lo stesso mito mussoliniano non è stato univoco: egli salì alla 
ribalta come nuova stella del socialismo italiano; quindi, negli anni del regime la 

 
187 Arturo Marpicati, Benito Mussolini, Giovanni Volpe, FASCISMO, Enciclopedia Italiana (1932) via 
https://www.treccani.it/enciclopedia/fascismo_%28Enciclopedia-Italiana%29/ ultimo accesso 8 agosto 
2023 
188 Potrà apparire paradossale ma rimane vero, anche la definizione fornita da Mussolini può esser 
condivisa o meno, può esser “vera” o meno (il fascismo è ciò che ha descritto o ciò che ha descritto è 
quanto si desiderava che il fascismo fosse?). Ciò che interessa in questa sede rimane tali significati gli 
sono stati attribuiti.  
189 Gentile, Fascismo. Storia e interpretazione, pp. 60-61 
190 Gentile, Fascismo. Storia e interpretazione, p. 65 
191 Dario Fertilio, La verità nascosta del regime «mussolinista». Piero Melograni: non ci fu 
un’ideologia fascista ma soltanto il potere personale di un dittatore, “Corriere della Sera”, 19 aprile 
2008 via “Centro Studi e Documentazione sul periodo storico della Repubblica Sociale Italiana”, 21 
aprile 2008 http://www.centrorsi.it/notizie/Il-passato-che-non-passa/Piero-Melograni-non-ci-fu-
unideologia-fascista-ma-soltanto-il-potere-personale-di-un-dittatore.html ultimo accesso 15 marzo 
2023 
192 Sabino Cassese, Lo Stato fascista, Il Mulino, 2010 
193 Gentile, Chi è fascista, p. 20 
194 Gentile, Il Culto del Littorio. La sacralizzazione della politica nell'Italia fascista, Laterza, 2001 
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sua figura fu progressivamente istituzionalizzata mediante lo statuto del Partito 
Nazionale Fascista: “Il Duce del Fascismo, cioè la guida, il Capo supremo del 
Regime, che si identifica ormai indissolubilmente con lo stato”195. Questo 
riconoscimento giuridico andò di pari passo con un lavorio propagandistico 
capace di presentare Mussolini come la divinità della nuova religione civile del 
fascismo, Messia inviato da Dio per ridare all’Italia il lustro che meritava. 
Grazie anche ai suoi continui viaggi lungo tutto lo stivale, la gente comune, 
ovviamente senza con questo intenderne la totalità, poté sviluppare una sincera 
familiarità ed affetto verso il Capo del Governo. Anche questo è un elemento 
importante e non privo di eredità: se da un lato si tende ad identificare fascismo 
e mussolinismo, dall’altro esiste anche una tendenza a scolpevolizzare Mussolini 
dalle più nefaste opere del regime. Gentile infatti, ricordando proprio la tesi del 
“compianto amico Melograni”, espone la propria posizione in merito nell’ambito 
di un più ampio discorso sulla “defascistizzazione del fascismo”. Il 
mussolinismo parrebbe cioè andare a braccetto con un’altra tendenza molto 
diffusa,  

 
anche in opere storiche apprezzabili, a svuotare il fascismo degli stessi fascisti, 
cioè a sostenere, contro le prove più evidenti e incontrovertibili, che la maggior 
parte dei militanti nel Partito fascista, di coloro che come fascisti occuparono 
posti di potere nel regime e nello Stato fascista; e perfino i fascisti più eminenti 
[...] in realtà non erano veramente fascisti. Come non lo erano le masse di italiani 
e italiane di ogni età irreggimentate nelle organizzazioni del partito, né le folle 
oceaniche che acclamavano il duce [...] E neppure [...] le numerose schiere di 
intellettuali [...] che diedero la loro collaborazione alla elaborazione e alla 
realizzazione di leggi, istituti, opere che esaltavano il fascismo e celebravano il 
duce196 

 
Si potrebbero portare a conferma di tale tendenza esempi molto diversi, 

sia per la distanza temporale che per la loro natura ed estensione. Il primo risale 
a prima della fine della Seconda Guerra Mondiale e in effetti all’alba della fase 
più difficile per tanti italiani e italiane: il 25 luglio 1943. Alla notizia della 
destituzione di Mussolini da capo del governo decisa nella notte dal gran 
Consiglio del Fascismo, in molte città italiane le folle si riversarono nelle strade 
e cominciarono a scagliarsi contro monumenti e simboli del regime e, 
soprattutto, contro le immagini di Mussolini stesso. Si trattò di moti 
prevalentemente spontanei e atti individuali, di piccoli gruppi o comunque non 
(esclusivamente, prevalentemente) di militanti antifascisti ma dalla società civile 
che per anni aveva creduto a quel mito che ora era caduto e faceva cadere. 
Anche la classe dirigente, a partire dai podestà, agì allo stesso modo, in un 
tentativo di ripulire la propria immagine, un atteggiamento contraddittorio che 
certo fu permesso dal modo in cui lo stesso fascismo si era presentato, insistendo 

 
195 Gentile, Il Culto del Littorio. La sacralizzazione della politica nell'Italia fascista, cap. VI 
196 Gentile, Chi è fascista, p. 21 
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molto sul Duce come propria sintesi e simbolo per eccellenza. La classe 
dirigente fascista tentò dunque di enfatizzare tale identificazione per salvarsi e 
giustificarsi: più che una defascistizzazione si trattò di una demussolinizzazione, 
proprio perché ancora guidata da quelli che avevano governato sotto di lui197.  

L’altro esempio riguarda l’idea di un Museo del fascismo da collocarsi a 
Predappio, un progetto che da diversi anni è oggetto di discussioni e di un 
continuo tira e molla tra approvazioni e passi indietro198. Vi sono ovviamente 
delle ritrosie riguardo alla possibilità di creare un ulteriore motivo di 
“pellegrinaggio” verso il comune in provincia di Forlì-Cesena, rafforzando il 
culto nei confronti di Mussolini199, quando invece l’intenzione sarebbe proprio 
quella di contrastare tale sopravvissuta mitizzazione. Ma si rileva anche che 
“ricondurre il fascismo a Predappio sarebbe una sineddoche pericolosa, che 
riproporrebbe un approccio storiografico superato, schiacciando il regime sul 
suo duce e finendo così per eludere proprio la spiegazione del suo consenso e dei 
suoi successi”200. Un “fascismo pop o light” che in particolar modo il mondo 
dell’editoria ha contribuito a lanciare sin dal primo dopoguerra. Come ben 
ricostruiscono Sergio Rizzo201 e Alessandro Campi202, libri e riviste hanno 
utilizzato e declinato la figura di Mussolini in tutti i modi, indagando non gli 
aspetti e le azioni più note ma la dittatura “vista dal buco della serratura”203: il 
Mussolini padre e marito o quello donnaiolo, l’appassionato di sport, il violinista 
dilettante e così via204. Secondo alcuni è però nella stessa storiografia che 
possono trovarsi i prodromi di simili letture oggi radicatesi “nella cultura 
popolare, nella mentalità diffusa degli italiani (…) nel senso storico comune”205 
o quantomeno in un certo suo utilizzo.  

 
197 Giulia Albanese, Mappare la memoria del fascismo, in (a cura di) Giulia Albanese, Lucia Ceci, I 
luoghi del fascismo. memoria, politica, rimozione, Viella, 2022 
198 Anche qui il 2022, ed il mese di ottobre, ha fatto la sua parte: Cristiano Somaschini, A Predappio 
arriva il museo sul fascismo, “DiRE”, 4 ottobre 2022 
https://www.dire.it/04-10-2022/802527-casa-del-fascio-a-predappio-ora-si-fa-sul-serio/ ultimo 
accesso 20 marzo 2023 
199“Del resto, perché scegliere Predappio? Il luogo non ha alcuna particolare rilevanza nella storia del 
fascismo, se non per aver dato i natali a Mussolini e, avendone accolto i resti nel 1957, per essere 
divenuta meta di pellegrinaggio e rievocazione nostalgica” – Baldissara, UN MUSEO DEL 
FASCISMO A PREDAPPIO?, “Il Mulino”, 29 febbraio 2016 https://www.rivistailmulino.it/a/un-
museo-del-fascismo-a-predappio ultimo accesso 20 marzo 2023 
200 Carrattieri, Predappio sì, Predappio no... Il dibattito sulla ex Casa del fascio e dell'ospitalità di 
Predappio dal 2014 al 2017, “E-Review” n.6/2018, Istituto Storici dell’Emilia Romagna in Rete, 25 
aprile 2018 https://e-review.it/carrattieri-predappio-si-predappio-no ultimo accesso 20 marzo 2023 
201 Sergio Rizzo è stato editorialista del “Corriere della Sera” e vicedirettore di “Repubblica”. È autore 
di numerosi libri tra cui i recenti “Riprendiamoci lo Stato” (2020) e “Potere assoluto” (2022) - 
Alessandro Campi, Sergio Rizzo, L’ombra lunga del fascismo. Perché l’Italia è ancora ferma a 
Mussolini 
202 Alessandro Campi, Biografia http://www.alessandrocampi.it/StandardPage9421.html?id=79 ultimo 
accesso 14 marzo 2022 
203 Campi, Rizzi, L’ombra lunga del fascismo 
204 Campi, Rizzi, L’ombra lunga del fascismo, p. 369 e ss. 
205 Ibidem.  
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D’altra parte c’è chi, a differenza di Gentile, la cui posizione in merito è 
molto chiara, spingerebbe sulla perfetta sovrapponibilità tra Benito Mussolini e 
fascismo proprio per enfatizzare la necessità di una stretta contestualizzazione 
storica evitando l’uso generico e il continuo allarmismo che viene 
prevalentemente impiegato come strumento di delegittimazione dell’avversario 
politico206. Si tratta di sfumature dall’evidente rilievo, ma che comunicano 
soprattutto una disomogeneità che continua ad imperversare nel dibattito storico 
e che, più o meno volontariamente, lancia dei riverberi al di fuori dell’ambito 
specialistico. Così, come anticipato con la citazione di Rizzo e Campi, gli stessi 
tentativi antirevisionisti, la preoccupazione di chiarire certi luoghi comuni, 
raggiungono l’ambito della divulgazione.  

 

 
2.2 ANCORA SULL’ESTENSIONE SEMANTICA  
 

Prima di spotarsi su altri argomenti è però maturato il momento per 
aggiungere al discorso un altro tassello dell’analisi di Jeffrey Alexander. Come 
visto, Gentile critica la tendenza all’analogia delle opinioni varie che paventano 
un ritorno del fascismo oggi ritenendole operazioni che fanno scadere 
nell’”astoriologia”, una pratica che starebbe alla storia come l’astrologia sta 
all’astronomia, imbevendo dati empirici di una (insana) dose di 
immaginazione207. 

Anche Alexander lavora in termini di riconoscimento, pur restituendone 
un’analisi più articolata e facendone in effetti il centro della sua teoria. Egli, 
infatti, non discute sulla “opportunità” o meno della sceneggiatura sociale ma 
rileva che ciò è quanto avviene — che la storia è scritta, interiorizzata, 
attualizzata in questo modo; così come non è che qualcosa sia il male di per sé, 
quanto piuttosto viene costruito come tale mediante appunto un’estensione 
concettuale. Questa è una constatazione che trova d’accordo Gentile che però 
rifiuta la generalizzazione, sottolineando come un simile processo di analisi e 
ricostruzione possa esser fatto solo secondo precise coordinate e con specifiche 
precauzioni: “La storia è sempre storia contemporanea, come ha spiegato 
Benedetto Croce, perché rivive nella coscienza attuale dello storico che indaga il 
passato con nuove domande, sollecitate dalla osservazione del presente” fermo 
restando però che niente di umano è eterno e che se sono i documenti, e non i 
fenomeni storici, a essere archiviati, non si posso resuscitare questi ultimi 
artificialmente, pena, appunto, la caduta nell’astoriologia208. Così, pur 
continuando la sua critica all’analogia, Gentile invita a prendere sul serio la 

 
206 Amedeo Gasparini, Ma il Fascismo è una cosa seria (e criminale), “Corriere del Ticino”, 3 
dicembre 2020 https://www.cdt.ch/prodotti/luniverso/ma-il-fascismo-e-una-cosa-seria-e-criminale-
243130 ultimo accesso 21 marzo 2023 
207 Gentile, Chi è fascista, pp. 6-7 
208 Gentile, Chi è fascista, p. 123 
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storia comparata e il metodo comparativo209, ricordando l’avvertimento di Marc 
Bloch sull’evitare di ridurla a una semplice “caccia delle somiglianze” e anzi 
riservando “un interesse particolarmente vivo alla percezione delle differenze, 
che siano originarie o (…) il risultato di percorsi divergenti, tratti da uno stesso 
punto di partenza”210. D’altra parte, secondo Gentile “tra tutti i termini del 
linguaggio politico del Novecento, solo il fascismo è diventato così elastico e 
multiforme”211.  

Nell’analizzare il processo di interpretazione dell’Olocausto da evento 
storicamente determinato e confondibile con altre manifestazioni della 
incomprensibile violenza nazista a simbolo par excellence delle atrocità che 
l’essere umano può compiere, a simbolo assoluto di male, Alexander individua 
una serie di passaggi linguistici di estensione semantica, che funzionano non 
solo in termini letteralmente analogici. Al contrario, l’Olocausto si è trasformato 
in una metafora, “che gruppi sociali di diverso potere e legittimità hanno 
utilizzato per definire logicamente come bene o come male gli eventi storici in 
corso”212. È attraverso la metafora dell’Olocausto che oggi possiamo identificare 
l’utilizzo sistematico della violenza contro un certo gruppo stigmatizzato, e non 
solo nei confronti degli ebrei, come male più profondo; che possiamo rilevare 
una connivenza con esso anche nell’indifferenza, nell’inazione e quindi nei non-
attori; e che ci sentiamo in dovere di intervenire contro “qualsiasi Olocausto”213 
che forse è l’espressione che meglio evidenzia questo processo: l’idea che 
l’Olocausto non sia solo quanto subito dagli ebrei per mano del regime nazista, e 
che può dunque riproporsi, che si è già riproposto, che in certe parti del mondo si 
sta proponendo, fino a trasformare la parola da nome proprio a comune. In 
quanto “crimine contro l’umanità, un olocausto è comunque una minaccia 
all’esistenza futura dell’umanità stessa”214.  

L’estensione della colpevolizzazione oltre il regime nazista ed i suoi 
adepti seguì un altro meccanismo semiotico: l’associazione metonimica. Se 
infatti nella narrazione iniziale, quella chiamata “progressista”, la colpa per lo 
sterminio era unicamente associata alla responsabilità diretta nel senso 
strettamente giuridico definito e applicato a Norimberga, con il “rigonfiamento 
del male”, l’ampliamento del trauma e la rilevanza sociale dell’Olocausto215, “la 
colpa era ora attribuita per semplice vicinanza”216. Non più un crimine legale ma 
morale, da cui non è possibile difendersi invocando circostanze attenuanti o 

 
209 Si veda Jürgen Kocka, Storia comparata in Enciclopedia delle Scienze Sociali, 1998 
https://www.treccani.it/enciclopedia/storia-comparata_%28Enciclopedia-delle-scienze-sociali%29/ 
ultimo accesso 27 febbraio 2023 
210 Gentile, Chi è fascista, p. 112 
211 Gentile, Chi è fascista, p. 27 
212 Alexander, La costruzione del male, p. 91 
213 Ibidem.  
214 Alexander, La costruzione del male, pp. 91-92 
215 Alexander, La costruzione del male, p. 91 
216 Alexander, La costruzione del male, p. 92 



53 

l’assenza di coinvolgimento diretto, tentando una dimostrazione razionale 
dell’innocenza; si tratta invece di una colpa dalla quale si poteva (forse) uscire 
soltanto mediante un rituale di purificazione, intraprendendo atti performativi a 
partire da una confessione in pubblico. Ciò portò ovunque a una revisione a 
tappeto della situazione di ogni soggetto individuale o collettivo che poteva esser 
stato coinvolto non solo in quanto esecutore materiale dello sterminio ma anche 
suo diretto o indiretto avvallatore (si pensi ai tanti pensatori cui reputazione fu 
rielaborata, come ad esempio Martin Heidegger cui simpatie ed affinità con 
Hitler, il nazismo e l’antisemitismo217 non erano state precedentemente così 
attenzionate)218. Un esempio interessante in tal senso, perché non eclatante ma 
espressivo della capillarità della nuova sensibilità, è il fatto che la scoperta di 
numerose opere d’arte ebraiche trafugate dai nazisti e quindi finite in musei 
occidentali furono catalogate ed offerte per un’eventuale restituzione219.  

Se però l’associazione metonimica con i crimini nazisti è stato l’effetto 
più palese della progressiva significazione dell’Olocausto e del suo 
irradiamento, non sarebbe questo, bensì proprio l’analogia il processo culturale 
di connessione più impiegato220. Alexander fornisce diversi esempi, a partire 
dalla riconfigurazione inaugurata tra gli anni ’60 e ’70 delle interpretazioni 
morali della storia delle minoranze negli Stati Uniti, suggerendo similitudini tra 
le vittime dell’espansionismo dei bianchi americani e quelle dello sterminio 
degli ebrei221. In particolare, guadagnò terreno l’idea che da tempo gli indiani 
nativi sostenevano di aver subito un genocidio, fino a generare non solamente 
pubbliche e formali scuse ma anche tentativi di riparazione legale e risarcimenti 
economici222. Negli anni Ottanta, invece, i vari movimenti ecologisti 
cominciarono a denunciare il pericolo di un “olocausto nucleare”223, e si è già 
detto in precedenza della concettualizzazione in tali termini delle guerre nei 
Balcani negli anni Novanta e dell’importanza di essa nel propendere per 
l’intervento NATO.  

Per poter individuare un processo analogico appare però fondamentale 
possedere una nozione di quel fenomeno o evento che si vede estendere che 
lascia spazio a poche ambiguità. Nel caso del fascismo, la portata dell’estensione 
semantica che esso ha subito e continua a subire dipende dunque direttamente 
dalla generalità della definizione di partenza di esso che si adotta. Nel caso di un 
sostenitore di un certo tipo di ottica di “fascismo storico” come Gentile è chiaro 
che la valutazione sarà ben diversa da studiosi come Eatwell che invece adottano 
una posizione di partenza già di per sé più larga.  

 
217 Si veda ad esempio Maurizio Ferraris, Il complotto di Heidegger, “Rivista di Estetica”, 62, 2016 
https://journals.openedition.org/estetica/1217#quotation ultimo accesso 8 agosto 2023 
218 Alexander, La costruzione del male, pp. 93-94 
219 Alexander, La costruzione del male, p. 94 
220 Alexander, La costruzione del male, p. 95 
221 Ibidem.  
222 Ibidem.  
223 Ibidem.  
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Il mondo accademico, che è di quanto ci si è occupati finora, rappresenta, 
come visto, una nutrita e variegata fucina di studi ed interpretazioni sul fascismo 
capaci di influenzarsi a vicenda (per contagio o per contrasto) ma anche di 
riverberarsi oltre la sua torre d’avorio. Gli studiosi sono dunque certamente dei 
creatori di idee e quindi di realtà ma sono anche recettori dei cambiamenti che la 
società subisce sotto altre spinte, integrando queste ultime nei propri approcci. 
Parlando di fascismo, gli accademici che se ne occupano contribuiscono ad 
aumentare la mole di parole scritte e pronunciate riguardo al tema ma sempre più 
spesso per rispondere ad alcune di queste che leggono o odono da altre fonti e 
che si sentono in dovere di chiarire, negare, sostenere. Come si accennava nella 
conclusione del capitolo precedente, alcune di queste sollecitazioni provengono 
da un livello di produzione pur sempre scritta ma dalle forme e target almeno 
parzialmente diversi da quella tradizionalmente scientifica. Al contempo, 
l’ambito divulgativo è stato scelto, almeno in parte, da alcuni storici come 
mezzo potenzialmente più efficace di affermare la propria visione su un tema 
sempre più in balia di altre voci. 
 
 
2.3 INTERMEZZO: IL FASCISMO IN ALCUNE RECENTI OPERE DI 
DIVULGAZIONE 
 

Come scritto già in introduzione, gli ultimi decenni (ma anche solo gli 
ultimi 5-6 anni) hanno visto una crescita delle pubblicazioni inerenti al fascismo. 
Due interessanti panoramiche a riguardo sono offerte dalla sezione Società, 
politica e comunicazione Fascismo e Nazismo del sito della casa editrice 
Feltrinelli224 e di Unilibro225. Si tratta di opere differenti tra loro, specie per 
grado di accuratezza e per bacino di lettori di riferimento (di solito inversamente 
proporzionali). D’altronde, molto caldo ancora oggi è il dibattito sulla “Public 
History”, con cui si intende quel “campo delle scienze storiche a cui aderiscono 
storici che svolgono attività attinenti alla ricerca e alla comunicazione della 
storia all’esterno degli ambienti accademici nel settore pubblico come nel 
privato, con e per diversi pubblici”226. I lavori di public history possono 
assumere forme diverse dal libro o saggio, sfruttando in particolar modo le 
nuove tecnologie digitali, ma possono anche incarnarsi nelle classiche modalità 
di esposizione (storica e non) prediligendo però un linguaggio meno specifico, 
puntando più sulla narrazione che sulla accurata presentazione delle fonti di 
riferimento, sintetizzando in brevi capitoli argomenti che potrebbero richiedere 

 
224Società, politica e comunicazione Fascismo e Nazismo, “La Feltrinelli”, 
https://www.lafeltrinelli.it/libri/societa-politica-comunicazione/fascismo-nazismo-c3513?page=2 
ultimo accesso 24 agosto 2023 
225 Fascismo Libri, “Unilibro” https://www.unilibro.it/libri/f/argomento/fascismo/rad/2 ultimo accesso 
24 agosto 2023 
226 Walter Tucci, Il Manifesto della Public History italiana, “Associazione Italiana Public History”, 3 
settembre 2019 https://aiph.hypotheses.org/3193 ultimo accesso 24 agosto 2023 
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interi libri per essere esplorati. Per la trattazione in atto, non mi soffermerò sui 
pro ei contro di questo campo della storia tout court ma darne conto è importante 
in quanto è molto più probabile che un pubblico generalista si approcci a certe 
pagine della storia o cerchi approfondimenti ad esse inerenti mediante opere di 
tal tipo piuttosto che con pietre miliari della storiografia. Lo stessi si può 
sostenere per lo specifico tema del fascismo.  

Una panoramica su alcuni dei libri riferibili a questa categoria usciti negli 
ultimi anni consentirà di verificare che idea di fascismo emerga da questi, se 
afferibile a quanto estrapolato dalla più accreditata storiografia o se pregna di 
elementi nuovi. Ciò consentirà quindi di avvicinarsi ai casi di studio poi presi in 
esame, fornendo ulteriori strumenti per analizzare come il termine “fascismo” e 
l’aggettivo “fascista” sia in tali contesti impiegato (e se e a quali delle molteplici 
definizioni acquisite grazie a queste letture si avvicinano maggiormente).  

Uno dei testi in questione è stato già citato: si tratta di L’ombra lunga del 
fascismo. Perché l’Italia è ancora ferma a Mussolini227, la cui prima edizione è 
uscita nel settembre 2022. L’opera ripercorre un’ampia serie di lasciti del regime 
che si protraggono ancora oggi, non solamente elementi urbanistici, 
architettonici o monumentali ma istituti giuridici, enti, motti, immagini… spesso 
senza che se ne conosca tale origine228. Essa è più facilmente identificabile, di 

 
227 Campi, Rizzi, L’ombra lunga del fascismo 
228Alvaro Santana-Acuña ha condotto una ricerca su Cent’anni di solitudine di Gabriel García Márquez 
a partire da una domanda molto affine al presente lavoro e già anche al pensiero di Alexander: 
considerata la variabilità dei contesti e delle persone che li abitano, come fanno determinato oggetti 
culturali a diventare significativi e rimanere tali nel tempo e nello spazio? Secondo Santana, un libro è 
in grado di affermarsi come classico quando trascende il suo contesto di produzione ed i suoi contenuti 
vengono progressivamente fatti propri da attori ed organizzazioni che non hanno avuto alcun ruolo 
nella sua produzione (il sociologo spagnolo assume tra l’altro una concezione particolare di processo 
produttivo mediante l’idea di una “rete di creatività”: l’immaginazione non è un processo che avviene 
tutto dentro la mente dello scrittore ma è di tipo sociale, essa attinge dall’esperienza personale dello 
scrittore, dalle persone, gli eventi, gli ambienti che lo circondano). Tale trapasso di contenuti non 
avviene però in blocco: esso passa in special modo per degli “indessicali”. Gli indessicali, in 
linguistica, sono espressioni il cui significato dipende dal contesto, mutando al variare di questo. 
Esempio tipico sono i deittici: se si dice “Io voglio che tu prenda questo”, “Io, tu, questo” sono 
indessicali in quanto fanno riferimento alla specifica situazione di enunciazione mentre indicheranno 
altro in una differente situazione. Gli indessicali di un classico della letteratura (come del teatro, del 
cinema e di ogni altro ambito artistico e non solo) sono dei piccoli estratti del suo contenuto (da frasi 
celebri a nomi di personaggi) cui conoscenza circola nel tempo e nello spazio, raggiungendo ed 
imprimendosi anche in chi quel classico non lo ha letto. Santana-Acuña identifica infatti il ruolo 
chiave assunto dai “non-lettori” nel processo di consacrazione di un classico. Che un prodotto artistico 
sia definito classico da chi non ne ha diretta conoscenza è ritenuto altrettanto importante, se non di più, 
della stessa opinione espressa da critici letterari e studiosi. In un certo senso, infatti, tutti noi siamo 
non-attori di qualche genere in un numero di casi incalcolabile. Uno di questi è proprio il fascismo: il 
presente lavoro di fatto non è che l’analisi di diversi contesti dove il concetto di fascismo è in gioco, 
contesti abitati da attori sociali differenti, dal diverso background che significa innanzitutto diversa 
conoscenza del tema. Eppure, come questo lavoro sostiene e mostrerà, ciascuno di essi è in grado di 
incidere su una visione via via più generica di che cosa il fascismo sia, attraverso degli usi molto 
differenti del termine e di quelli ad esso connessi - indessicale, “Treccani”  
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certo, ove vi si trovano riferimenti espliciti a Mussolini. Si possono allora 
elencare continuità d’ogni tipo, dalla sterminata oggettistica reperibile 
soprattutto su siti di vendita online alle cittadinanze onorarie che Mussolini 
ancora detiene presso decine e decine di Comuni italiani. Un lascito su cui 
insiste anche Mimmo Franzinelli in Il fascismo è finito il 25 aprile 1945229, titolo 
che fa riferimento ad un luogo comune che l’opera mira a sdoganare. D’altronde, 
nemmeno Campi e Rizzi sostengono che il fascismo, come fenomeno storico e 
ideologia politica, possa essere limitato alla sola figura di Mussolini, eppure 
quell’”ombra lunga” che denunciano si accompagna proprio al suo nome, 
scegliendo, e gli stessi lo sottolineano, una grossa “M” come copertina del loro 
volume.  

Il libro di Franzinelli appartiene alla collana “Fact checking” di Laterza 
curata da Carlo Greppi che l’ha inaugurata nel 2020 con L’antifascismo non 
serve più a niente230. Il progetto nasce con l’intento di opporre “le verità che la 
storia, con la sua ricerca e i suoi strumenti, ha individuato” a “vere e proprie fake 
news storiche [che] impazzano sui social network” e le strumentalizzazioni fatte 
dalla politica sul passato per “fomentare politiche d’odio”231. Senza entrare nel 
merito di una simile iniziativa, quel che si può osservare in questa sede è il fatto 
che diverse delle pubblicazioni afferenti a questa collana riguardano la Seconda 
Guerra Mondiale se non direttamente il fascismo232. Sin da ora, è possibile 
notare come opere quali le due appena prese in considerazione giustifichino la 
loro scrittura proprio in ragione di una percepita ripresa imponente della 
presenza del tema del fascismo nel dibattito pubblico, in termini ritenuti 
inadeguati in quanto riduzionisti, strumentali ecc. Non si può però non far notare 
che questa operazione contribuisce, fermandoci ad un livello prettamente 
quantitativo, a questo stesso fenomeno. Da tenere in considerazione è anche 
l’accresciuta disponibilità di media su cui poter far proliferare il tema, social 
network in primis. Proprio dalla volontà di falsificare i principali leitmotiv 
perpetranti l’idea di un fascismo “all’acqua di rose”233 circolanti nelle varie 
piattaforme social nasce ad esempio Mussolini ha fatto anche cose buone. Le 
idiozie che continuano a circolare sul fascismo (2019) di Francesco Filippi234. 

 

https://www.treccani.it/vocabolario/indessicale/ ultimo accesso 19 ottobre 2023; Alvaro Santana-
Acuña, How a literary work becomes a classic: The case of One Hundred Years of Solitude, 
“American Journal of Cultural Sociology”, 2014, vol.2, pp. 97–149; William F. Hanks, Indexicality, 
“Journal of Linguistic Anthropology”, Vol. 9, No. ½, giugno 1999, pp. 124-126 
229 Mimmo Franzinelli, Il fascismo è finito il 25 aprile 1945, Laterza, aprile 2022 
230 Carlo Greppi, L’antifascismo non serve più a niente, Laterza 2020 
231 Fact checking, Laterza https://www.laterza.it/2022/07/01/fact-checking/ ultimo accesso 23 marzo 
2023 
232 Ibidem.  
233 Carlo Greppi, La rivincita della realtà, in Francesco Filippi, Mussolini ha fatto anche cose buone. 
Le idiozie che continuano a circolare sul fascismo, Bollati Boringhieri, Torino 2019 
234 Francesco Filippi, Mussolini ha fatto anche cose buone. Le idiozie che continuano a circolare sul 
fascismo, Bollati Boringhieri, Torino 2019 
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Carlo Greppi, nella prefazione al libro, espone piuttosto chiaramente la 
posizione sua e di Filippi: 
 

Il problema, al di là delle giustificate preoccupazioni per le derive autoritarie del 
presente, è che il fascismo quell’«oggetto dotato di tratti peculiari», non 
esattamente replicabili, è un’esperienza finita [...] la questione di fondo, però, «è 
che non se n’è mai andato per davvero» 

 
perpetrato dai partiti “dichiaratamente neofascisti che ancora corrono alle 
elezioni” ma soprattutto da una mentalità diffusa in una “fetta consistente 
dell’opinione pubblica italiana” difficile da censire ma “presente in centinaia 
di migliaia di like e condivisioni”, di tweet aggressivi, fotomontaggi, scritte in 
CAPS LOCK235 che rivendicano come il fascismo abbia dato agli italiani le 
pensioni, abbia esteso i diritti delle donne, abbia garantito un mai più visto 
livello di legalità, abbia fatto arrivare i treni in orario236. Filippi dichiara in 
apertura come il fascismo, di allora come di oggi, “più che di un’ideologia 
storica assuma i connotati di una narrativa pubblica. Non una successione di 
idee, ma un racconto mitico di felicità perduta”237, considerando che molti dei 
“miti” ancora circolanti su ciò che il regime fascista fece furono costruiti dalla 
sua stessa macchina propagandistica.  

Come accennato, anche all’interno di questa produzione dagli obiettivi 
in parte differenti dalla storiografia accademica è comunque possibile 
individuare diversi gradi di approfondimento, accuratezza. Lo stesso Filippi, 
ad un anno di distanza da Mussolini ha fatto anche cose buone, ha dato alle 
stampe Ma perché siamo ancora fascisti?238. Il libro è altrettanto snello ma già 
scorrendo l’indice si può percepire una forma ed uno stile diversi: da capitoli 
di al massimo una decina di pagine con titoli semplici e tra di loro connessi 
come “Il duce bonificatore” o “Il duce femminista” a capitoli ben più corposi, 
suddivisi in un numero superiore di sottocapitoli proponenti un apparato 
bibliografico decisamente più nutrito e variegato. D’altra parte, entrambi i 
volumi esplorano non tanto (o meglio non solo) il fascismo storico in sé ma il 
suo legame col presente: dalle false credenze diffusasi sull’operato del regime 
e di Mussolini alle eredità che esso ha lasciato all’Italia repubblicana fino ai 
giorni nostri. Quelle eredità su cui insistono anche Franzinelli o Campi e 
Rizzi: da istituzioni a cui semplicemente fu tolto l’aggettivo “fascista” (come 
l’INPS, una volta INFPS239) ai funzionari di ogni ordine che ad esse furono 
preposti dopo la Seconda guerra mondiale, molti dei quali attivi nelle stesse 
già durante il Ventennio. Il libro di Franzinelli esplora ad esempio le 

 
235 Carlo Greppi, La rivincita della realtà 
236 Filippi, Mussolini ha fatto anche cose buone. 
237 Filippi, Mussolini ha fatto anche cose buone, p. 5 
238 Francesco Filippi, Ma perché siamo ancora fascisti? Un conto rimasto aperto, Bollati Boringhieri, 
2020 
239 Filippi, Ma perché siamo ancora fascisti?, p. 11 
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continuità interne alla magistratura, insistendo a sua volta sulla, in realtà, 
disattesa operazione di epurazione in ogni ordine e grado dell’apparato statale 
italiano e cui posizione fa eco a quella appena citata di Filippi: “Il fascismo, 
quello storico, naturalmente non ritorna. O, per meglio dire, non tornerà di 
certo al potere. Eppure, dalla società e dalla scena politica, a ben vedere, il 
fascismo non se ne è mai davvero andato”240. Egli inoltre, come Filippi, non si 
esime dal commentare il rapporto tra la memoria di quell’epoca e la memoria 
di Mussolini ricordando l’”Approccio aneddotico”, soggettivo di 
comprensione di Mussolini e del suo regime arrivato fino ai giorni nostri 
mentre Filippi scrive “C’è chi difende ancora l’immagine di Mussolini, 
ammettendo che sì, il fascismo era corrotto, ma il suo duce no”, perpetrando 
quell’immagine di “dittatore disinteressato” costruita dalla stessa propaganda 
fascista241. Così, ad esempio, quando anche ci si trovi messi di fronte al fatto 
documentato delle leggi razziali adottate dall’Italia nel 1938, Mussolini viene 
trattato quasi con paternalismo, attribuendo ad un errore di valutazione 
(l’alleanza con Hitler) la piega presa dal regime a partire da quegli anni242 
quando invece egli seppe cavalcare un razzismo già diffuso nella società 
italiana dei 20s rielaborandolo in un mito della razza italiana che non si fermò 
a questioni di genotipi e fenotipi:  
 

Il fascismo crebbe come movimento distinguendo fin da subito chi era degno di 
essere italiano da chi no: dopo i socialisti, una volta giunti al potere, si passò ai 
liberali e alla borghesia progressista243 

 
Questo tipo di mentalità alimentò dunque sia le violenze squadriste del biennio 
nero che l’aggressività imperialista degli anni ‘30. Se la storiografia italiana, 
dopo decenni, è riuscita a riportare il fascismo alla sua dimensione liberticida, 
violenta ma anche di diffuso consenso244, potrebbe questo costituire un 
interessante parametro per discriminare tutto quanto invece vada riferito ad un 
contesto diverso, non solo nei termini descritti finora in merito a quello presente 
della divulgazione (fatta sì di prodotti nuovi quali documentari o podcast ma 
anche, appunto, di libri) ma secondo una scala di valore. Ecco allora che Il 

 
240 Franzinelli, Il fascismo è finito il 25 aprile 1945, p. 100 
241 Filippi, Mussolini ha fatto anche cose buone, p. 53; Un volume dai simili intenti è anche quello di 
Aldo Cazzullo, Mussolini il capobanda, Perché dovremmo vergognarci del fascismo, Mondadori, 
2022 che non a caso cita proprio il libro di Filippi. Le due opere potrebbe infatti essere lette come 
l’una il completamento dell’altra: Filippi parte dai luoghi comuni su Mussolini per smontarli, Cazzullo 
è deciso a rivelare che cosa il movimento fascista prima ed il regime poi fu mettendo nero su bianco 
tante azioni che sfuggono alla conoscenza dei più.  
242 Anche Franzinelli scrive come la retorica dell’Olocausto forgiatasi contribuisca ad individuare 
come unico errore del fascismo l’alleanza con la Germania - Franzinelli, Il fascismo è finito il 25 
aprile 1945, p. 130 
243 Filippi, Mussolini ha fatto anche cose buone, p. 104 
244 Filippi, Ma perché siamo ancora fascisti?  
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fascismo sospeso di Francesco Poggi245, docente di Storia del pensiero 
economico e di Storia delle teorie delle imprese e dell’organizzazione, 
nonostante la mole non indifferente (circa 300 pagine) e l’ampio apparato 
bibliografico ed antologico, può essere incluso in questa categoria nell’affermare 
che “i primi germi dell’antisemitismo incominciando a manifestarsi dopo la 
conquista del potere da parte di Hitler”, considerando che l’Italia accolse 
numerosi profughi ebrei in fuga proprio dalla Germania del tempo246. Questo 
perché Filippi, nell’analizzare le leggi sulla cittadinanza precedenti al 1938 e 
quelle imposte nei territori coloniali conquistati, rileva l’impianto di base delle 
leggi del ‘38, impianto che nulla ha a che vedere con quello dei testi in tema di 
antisemitismo della Germania nazista247. Proprio Poggi, però, sostiene invece 
che “Sul fascismo la storiografia non ha dato il meglio di sé" ancora oggi, 
sempre guidata da “modelli prefissati, strumentali”248, una linea presentata sin da 
principio dalla prefazione di Franco Cardini che al contempo denuncia la 
mancanza di spazio per un racconto “dal di dentro” di ciò che il fascismo fu249.  

Al di là di queste considerazioni, da entrambi i fronti il fascismo è 
percepito come un tema aperto, pur se nei confronti di tale situazione gli 
atteggiamenti divergano. Poggi infatti rileva quella tendenza già analizzata da 
Gentile a bollare come fascismo ogni atteggiamento populista, razzista, 
intollerante, finanche antifemminista ma con questo tipo di argomentazioni: il 
razzismo colonialista non era esclusivo del fascismo “ma diffuso 
universalmente”250, le donne sotto il fascismo furono escluse dalla politica 
“come in tutti i regimi moderni”251, i diritti degli omosessuali non riconosciuti 
“alla stregua di quello che avverrà in tutti i regimi comunisti che seguiranno”252, 
il suo rivoluzionarismo, nato dalla volontà di costruire un “Ordine nuovo” non 
poi così diverso ma semplicemente vittorioso nei confronti di quello che anche 
Antonio Gramsci sognava253, la previdenza non inventata ma di cui 
semplicemente si impossessò, fermo restando che solo nel 1970 si giunse poi ad 

 
245 Francesco Poggi, Il fascismo sospeso, Tendenze, anomalie, interpretazioni e domande ancora 
aperte, Franco Angeli, 2023. Il libro è del gennaio 2023, quindi è stato scritto in precedenza. Per 
questo l’ho ritenuto coerente con il frame temporale scelto per la selezione delle fonti. 
246 Francesco Poggi, Il fascismo sospeso, p. 143 
247 Filippi, Ma perché siamo ancora fascisti?, p. 112 
248 Poggi, Il fascismo sospeso, p. 261 
249 “D’altronde nei confronti del fascismo ho per così dire “un conto aperto”: nato nel 1940, aderente 
prima ai movimenti fiancheggiatori e quindi al MSI vero e proprio dal 1953 al 1965 [...] non provo 
alcun sentimento né di nostalgia, né di vergogna per le mie scelte di allora che furono in buona fede 
[ma non ho mai cessato di interrogarmi sulle loro ragioni]” - Franco Cardini, Prefazione, in Poggi, Il 
fascismo sospeso  
250 Poggi, Il fascismo sospeso, p. 240 
251 Poggi, Il fascismo sospeso, p. 241 
252 Poggi, Il fascismo sospeso, p. 242 
253 “Uno duce, l’altro in carcere. Poteva succede l’opposto” - Poggi, Il fascismo sospeso, p. 245 
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avere pensioni sociali e statuto dei lavoratori254. Questo nonostante le anomalie e 
contraddizioni che tutto il libro cerca di sottolineare che caratterizzarono il 
fascismo italiano nei suoi anni di sviluppo e governo, riprendendo la già 
affermata linea interpretativa per cui “non possiamo parlare tanto di fascismo, 
quanto di fascismi, di tanti fascismi a seconda delle diverse fasi”255. Ciò che 
Poggi scrive che interessa direttamente il presente lavoro si fa strada nelle 
conclusioni dell’opera, a partire dalla considerazione di neofascismo ed 
antifascismo come “due scatole vuote” in quanto il loro “oggetto del contendere 
non esiste più”256: possono esistere dittature o regimi antidemocratici e violenti 
ma la capacità del fascismo originario di “tenere insieme tutto ciò che non 
poteva stare insieme” ha dato vita solamente a patetici tentativi di 
scopiazzamento mentre “Il resto è entrato nell’immaginario del costume, un po’ 
macchietta un po’ farsa” dagli slogan “I treni arrivavano in orario” al duce 
costruttore, condottiero, umanitario257 (ossia proprio “I duce” che il primo libro 
di Filippi mira a smontare). Poggi mette però sullo stesso piano un antifascismo 
ugualmente cantilenante, alimentante uno scontro “infinito” per un fascismo 
“sempre nei nostri pensieri”, certamente in quelli di Filippi, di Rizzo e Campi, 
nonché di Antonio Scurati, l’autore della fortunata serie di romanzi su 
Mussolini258.  

A distinguere la posizione di Poggi è anche il modo in cui egli intende il 
rapporto tra fascismo e comunismo, tra cui, egli scrive, “emergono differenze 
certo ma anche tante logiche comuni”259. Questa prospettiva è ben esemplificata 
dalla scelta di citare un articolo apparso nel novembre 2021 sul Corriere della 
Sera dove Ernesto Galli della Loggia ricordava le indulgenti parole di Palmiro 
Togliatti su Stalin (“non commise solo errori ma fece anche delle cose buone”), 
parole che, se invece destinate a Mussolini (“come hanno sempre detto milioni 
di nostri concittadini”) dovrebbero costituire “la prova allarmante che gli italiani 
non hanno mai smesso di essere fascisti”260. D’altronde, secondo il docente 
dell’Università di Pisa, oggi “Il fascismo può essere solo un mito da stadio” fatto 
di parole d’ordine, motti, simboli ma “politicamente irripetibile”. Per Poggi, il 
fascismo non trova la sua essenza “nel sentimento razzistico del rifiuto del 
diverso” di Eugenio Scalfari o nell’”esaltazione del sangue e della terra, il 
disprezzo per la cultura, la paura del diverso, l’irrazionale” di Eco ma in una 

 
254 Riguardo cui “Filippi dovrebbe [...] chiedersi il perché, se il fascismo ha ritardato alcuni 
provvedimenti, sia stato necessario aspettare il 1970 perché la nuova Repubblica provvedesse” - Poggi, 
Il fascismo sospeso, p. 234 
255 Poggi, Il fascismo sospeso, p. 227 
256 Poggi, Il fascismo sospeso, p. 246 
257 Poggi, Il fascismo sospeso, p. 247 
258 Antonio Scurati, M. Il figlio del secolo, Collana Narratori italiani, Milano, Bompiani, 2018; M. 
L'uomo della provvidenza, Collana Narratori italiani, Milano-Firenze, Bompiani, 2020; M. Gli ultimi 
giorni dell'Europa, Collana Narratori italiani, Milano-Firenze, Bompiani, 2022 
259 Poggi, Il fascismo sospeso, p. 247 
260 Poggi, Il fascismo sospeso, p. 249 
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sintesi di esperienze ed idee anche tra loro cozzanti forgiate “da una persona, dal 
suo carisma, dalla sua sfrenata ambizione”261. Egli infatti identifica sì “almeno 4 
fascismi” che però egli stesso definisce “mussoliniani”262 e se tanti sono gli 
ispiratori del fascismo, Mussolini ne costituì “la continuità in tutte le fasi”263. Se 
dunque il fascismo non si esaurì “con la morte del suo capo” in quanto il 
passaggio alla Repubblica non determinò un mutamento nella comunità 
intellettuale nazionali né nelle “strutture periferiche della macchina burocratica 
statale”264, esso rimane “una esperienza storica, esaurita, irripetibile" che oggi 
può rimanere solamente in forma di fotocopie o farse265. Non che il pericolo di 
nuovi modelli illiberali o totalitari sia assurdo, ma si tratterebbe appunto di 
qualcosa di diverso da ciò che è il “fascismo”, termine che dunque non può 
essere utilizzato per “indicare genericamente dittatura, autoritarismo, 
totalitarismo, violenza politica” come invece si vede fare in contesti che 
abbracciano tutto il pianeta266, rischiando magari di non vederne la reale faccia, 
come quella “rassicurante, televisiva, sociale e consumistica, del contemporaneo 
sistema economico aperto delle cosiddette liberaldemocrazie”267.  

La questione del “fascismo sempre nei nostri pensieri” autori come Filippi 
o Rizzi e Campi la porrebbero però di certo in termini diversi. Anche loro 
percepiscono quella visione sedimentatasi di “regime da operetta” 
nell’immaginario comune che è proprio quanto vorrebbero vedere sradicato. Il 
“perché siamo ancora fascisti” di Filippi ha in realtà meno a che vedere con le 
recrudescenze iniziate sin dai primi anni del dopoguerra con la nascita del 
Movimento Sociale Italiano ed oggi portate avanti da formazioni quali 
“CasaPound” (minoritarie) ma più con “una società che non ha avuto la 
possibilità di accedere a racconti pubblici antifascisti diffusi”, una società che 
non conosce il passato che non solo si trovò ad affrontare ma che contribuì 
materialmente a realizzare, credendo in un uomo ed in un regime fino a quando 
tale fiducia non si sgretolò con la fallimentare partecipazione alla seconda guerra 
mondiale268. Con questo il paese non ha fatto i conti, configurando l’attuale 
situazione per cui il fascismo entra nel dibattito pubblico “solo come argomento 
di diatriba politica” che raggiunge una cittadinanza che fonda la sua idea di ciò 

 
261 Poggi, Il fascismo sospeso, p. 252 
262 Quello del 1919, del 1927 con la “Carta del Lavoro”, del 1938 con le leggi razziali e del 1943 con 
la Repubblica Sociale - Poggi, Il fascismo sospeso pp. 252-253 
263 Poggi, Il fascismo sospeso, p. 253 
264 Ibidem.  
265 Poggi, Il fascismo sospeso, p. 254 
266 Poggi, Il fascismo sospeso, p. 255 
267 Poggi, Il fascismo sospeso, p. 265 
268 Scrive invece Franzinelli: “Il pericolo per la democrazia non è infatti rappresentato dagli inguaribili 
nostalgici, ma da chi riuscire eventualmente a reinterpretare modelli rassicuranti proposti da un 
qualche personaggio carismatico, disponibile a reprimere minoranze dissidenti e a conquistare le 
piazze profittando di situazioni confuse, in episodi quali l’assalto alla sede nazionale della CGIL, come 
è accaduto a Roma il 9 ottobre 2021, con una tecnica che ricorda gli esordi diciannovisti dei Fasci 
italiani di combattimento” - Franzinelli, Il fascismo è finito il 25 aprile 1945 p. XII 
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che esso fu o è non sui risultati di decenni di sforzi storiografici ma su 
quell’immagine del “bravo italiano”269 e del fascismo come parentesi anomala, 
“malattia”270 nella storia di un paese dai solidi valori veicolata da romanzi, 
spettacoli, film sin dagli anni ‘50271. Una narrativa che trova forza anche dal 
confronto con la Germania nazista, presto identificata come unica colpevole del 
conflitto mondiale e soprattutto come unico artefice ed esecutore del genocidio 
ebraico, dei campi di concentramento, sorvolando sulla collaborazione avuta e 
sulla deportazione avvenuta (anche) in Italia o sui campi da essa gestiti in 
Jugoslavia e la pulizia etnica nelle colonie africane272. Una narrativa che nacque 
anche come funzionale a portare l’Italia ai tavoli di pace “libera dai lacci di una 
storia totalitaria”273 e favorita dal nuovo clima da Guerra Fredda dove non 
esistono spazi di riflessioni per ideologie fuori dal bipolarismo274. Così, nazisti e 
fascisti divennero il “male assoluto” che non ammette “letture che 
problematizzando il discorso possano dare adito a un qualsiasi tentativo 
apologetico”275 mentre l’italiano comune era rappresentato, quando fascista, 
come un entusiasta lasciatosi ammaliare dalla retorica mussoliniana ma presto 
accortosi dell’errore commesso: l’Italia della Seconda guerra mondiale è la 
Resistenza, non il fascismo. Un “paradigma antifascista” unitario solo 
all’apparenza, in quanto invece rivendicato in maniere differenti da cattolici e 
comunisti in particolare, il che determinerà l’affievolirsi dello stesso con la fine 
della Guerra Fredda276.  

Oggi, dunque, il tema è sempre oggetto di strumentalizzazione politica 
invece che di confronto storicizzato, evidente negli imbarazzi che ogni anno si 
ripetono attorno alla ricorrenza del 25 Aprile277 o nel “fascismo degli 
antifascisti” impiegato nello scontro retorico per accusare chi si proclama 
antifascista di voler imporre la propria idea mediante metodi fascisti278, 

 
269 Corroborato da quella del “cattivo tedesco” - Filippo Focardi, Il cattivo tedesco e il bravo italiano. 
La rimozione delle colpe della seconda guerra mondiale, Laterza, 2013 
270 Stefano Baruzzo, Benedetto Croce e l’interpretazione etico-politica del fascismo, “Il Pensiero 
Storico”, 26 maggio 2021 https://ilpensierostorico.com/benedetto-croce-e-linterpretazione-etico-
politica-del-fascismo/ ultimo accesso 5 settembre 2023 
271 Filippi, Ma perché siamo ancora fascisti?  
272 Ibidem.  
273 Filippi, Ma perché siamo ancora fascisti?, pag 119 
274 Filippi, Ma perché siamo ancora fascisti?, pag 125 
275 Filippi, Ma perché siamo ancora fascisti?, pag 133 
276 Non a caso sono stati i primi anni 2000 ad accogliere sul mercato una serie di prodotti editoriali 
concentrati sulle “colpe della Resistenza” focalizzandosi su episodi già ben noti alla storiografia - 
Filippi, Ma perché siamo ancora fascisti?, pag 156 
277 Filippi, Ma perché siamo ancora fascisti?, pag 159 
278 Si fa strada qui, dunque, una concezione di fascismo come atteggiamento intollerante, chiusura 
mentale, che si vedrà particolarmente operante in alcuni dei casi di studio che seguieranno. Rimanendo 
però per il momento nell’ambito della letteratura divulgativa sul tema del fascismo, anche qui tale 
utilizzo del termine non è inusuale. Scriveva ad esempio Michela Murgia nel finale del provocatorio 
Istruzioni per diventare fascisti: “Chi siano i fascisti oggi è una cosa che non ha bisogno di me per 
essere evidente. Chi mette muri, chi limita la solidarietà ai suoi, chi mette gli uni contro gli altri per 
controllare entrambi, chi limita le libertà civili, chi nega il diritto alla migrazione con l’arma della 
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corroborando questa espressione nell’attribuirla a Pasolini che però, come noto, 
non la scrisse mai279. In tale contesto, osserva Filippi, “”Fascismo” è per lo più 
l’antonomasia di ogni idea liberticida e antidemocratica”, concetto non 
storiografico ma semantico, o un sistema ridicolo, corrotto, al limite della 
parodia. Franzinelli, infatti, a partire dalla funzione di modello svolto dal 
fascismo italiano per molti altri regimi suoi contemporanei e successivi (cita, 
come esempi, la dittatura dei colonnelli in Grecia ed il peronismo argentino), 
identifica come suoi elementi distintivi: negazione della democrazia, rapporto 
diretto del leader con la folla, valorizzazione di violenza e guerra, disprezzo per 
le minoranze280. Per questo egli ritiene che studiare il fascismo non sia “qualcosa 
di archeologico, ma un viaggio dentro la crisi della democrazia nel laboratorio 
della costruzione di una dittatura populista”281. Interessante in questo senso la 
posizione espressa da Aldo Cazzullo in Mussolini il capobanda. Perché 
dovremmo vergognarci del fascismo a partire dalla percezione che gli 
apprezzamenti per il fascismo e Mussolini non siano per nulla rari oggigiorno. 
Più raro, piuttosto, è sentire di posizioni dichiaratamente antifasciste: “Quasi 
sempre, a parlare di antifascismo si viene guardati come patetici retori di 
un’Italia che non esiste più. Il vero nostalgico è l’antifascista”282. 

Tornando a Filippi, è quell’atteggiamento di normalizzazione, indulgenza, 
misconoscimento che egli intende come perdurante fascismo, al di là di quelle 
compagini che invece continuano a proclamarsi eredi del fascismo storico 
italiano283. In tutto ciò un peso importante ce l’ha la memoria di Mussolini, 
anche qui spesso favorita positivamente dal confronto con Hitler (rispetto al 
quale egli viene definito “sicuramente più buono”284) che poco ha a che vedere 
con la storia e molto con immagini che fu già la propaganda di regime a tentare 
di diffondere: dai treni che arrivavano in orario ad una classe politica sobria e 
parsimoniosa285. Insomma, quelle “cose buone” fatte da Mussolini e quindi dal 
fascismo o viceversa che contribuiscono a presentare ancora oggi, agli occhi di 

 

legge e l’alibi della responsabilità” e sottolineando l’importanza di stabilire “quanto fascismo c’è in 
quelli che si credono antifascisti” avendo il fascismo “la fantastica capacità [...] di contaminare tutto”. 
Secondo Murgia, infatti, se oggi “Provare ad affermare il fascismo sul piano delle idee è un processo 
così lungo, complicato e conflittuale che alla fine si rivela inutile [...] se si agisce sul metodo, invece, 
le cose verranno da sé”. Fascismo dunque anche come razzismo, esclusivismo, antigarantismo. 
Impieghi che pure si vedranno più avanti - Michela Murgia, Istruzioni per diventare fascisti, Einaudi, 
2018 pp. 7, 95  
279 Filippi, Ma perché siamo ancora fascisti?, p. 211 
280 Franzinelli, Il fascismo è finito il 25 aprile 1945, p. 7 
281 Franzinelli, Il fascismo è finito il 25 aprile 1945, p. 8 
282 Cazzullo, Mussolini il capobanda, p. 177 
283 “Per una fetta consistente di italiani, oggi, le vicende drammatiche del Ventennio e del secondo 
conflitto mondiale fanno parte di un passato poco conosciuto, di cui non si sente responsabilità oa 
ddirittura da rivalutare, e questo libro ha cercato di inquadrare questo aspetto provando a rispondere 
alla domanda del perché “siamo ancora fascisti” anche se non pensiamo di esserlo” - Filippi, Ma 
perché siamo ancora fascisti?, pag 237 
284 Filippi, Mussolini ha fatto anche cose buone, p. 99 
285 Filippi, Mussolini ha fatto anche cose buone, pp. 120-121 
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alcuni, la dittatura mussoliniana come “un sistema preferibile al presente stato di 
cose”: questo è quanto Franzinelli intende legittimo definire oggi come fascista, 
piuttosto che come sinonimo di reazionario o autoritario286. Allo stesso tempo, 
però, esiste, come visto già nei capitoli precedenti, anche uno scollamento tra 
Mussolini e regime, attribuendo il fallimento del progetto fascista 
all’inadeguatezza di gerarchi, funzionari, cittadini e non alla dissennatezza, agli 
errori, alle crudeltà del loro leader. In questo senso è interessante notare che pure 
quegli autori (che sono quasi la totalità di quelli citati in tutto questo lavoro) che 
rifiutano una definizione di fascismo come mussolinismo spesso utilizzano gli 
aggettivi derivati da entrambi questi sostantivi come sinonimi: Franzinelli, ad 
esempio, parla di tratti “mussoliniani” per descrivere alcune caratteristiche del 
fascismo italiano ereditate altrove nel tempo e nello spazio287. Chiaro è che 
esigenze di fluidità del discorso e di evitare ripetizioni sono alla base di simili 
scelte, ma esse manifestano delle consuetudini impostesi nel linguaggio su cui 
occorre quantomeno interrogarsi riguardo a possibili effetti sulla percezione dei 
concetti che veicolano. Cazzullo, da questo punto di vista, offre un punto di vista 
ulteriore: se infatti il fascismo sarebbe “un fenomeno legato alla parabola di un 
uomo, Benito Mussolini, su cui la maggioranza degli italiani si è fatta un’idea 
sbagliata”, egli d’altra parte “sostenne e impose idee che esistevano già, e che 
esistono ancora”288. Pertanto, “Ogni volta che la libertà, l’uguaglianza, la 
democrazia, i diritti civili vengono negati o messi in discussione, non significa 
che stia tornando il fascismo; significa che le idee che il fascismo sostenne e 
impose con la forza non sono morte”289.  

Anche Cardini, invero, critica l’utilizzo metastorico, teratologico piuttosto 
che storico del concetto di fascismo, negando la logicità del definirlo “male 
assoluto” essendo questa una categoria filosofica e metafisica290. Al di là 
dell’utilizzo critico di questo ragionamento nei confronti del “Tribunale della 
Storia”291, egli dunque nega l’opportunità di identificare il fascismo con il 
totalitarismo, il razzismo, il maschilismo, l’ignoranza e tutti quegli atteggiamenti 
che non sono esclusivi del fascismo. Nel rivendicare, dunque, quanto già Angelo 
Tasca sostenne, ossia che “l’unico modo certo di definire il fascismo [...] è farne 
la storia”, la sua definizione “dal di dentro” è la seguente: 
 

 
286 Franzinelli, Il fascismo è finito il 25 aprile 1945, p. 99 
287 Franzinelli, Il fascismo è finito il 25 aprile 1945, p. 7 
288 Cazzullo, Mussolini il capobanda, p. 341 
289 Ibidem.  
290 Cardini, Prefazione, in Poggi, Il fascismo sospeso, pp. 10-11 
291 “non ha senso definire come “revisionistica” una teoria storica, in quanto la storia è essa stessa 
revisione continua del passato [...] le ragioni e i torti, i meriti e i demeriti, gli errori e gli orrori che nel 
suo corso si presentano possono ben venir sottolineati e discussi dallo storico, sempre però nel rispetto 
della relatività e della mutevolezza dei criteri di giudizio” - Cardini, Prefazione, in Poggi, Il fascismo 
sospeso, p.10 
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non dimenticherei certo il carattere repressivo e la violenza, ma punterei anche 
su connotati positivi, quelli che spingevano a riconoscersi nella sua forza 
politica. In sintesi, tre punti: la volontà di costruire o restaurare un’identità 
nazionale forte e rispettata; la sensibilità per la questione sociale in una 
prospettiva interclassista, comunitaria e anticapitalista; il senso delle ingiustizie 
subite nel passato dalla propria nazione e la volontà di riscatto. ove una soltanto 
di tali istanze non sia presente, non si può parlare di fascismo292 

 
Non che per lui il “Mussolini ha fatto anche cose buone” non sia una 

caricatura ma molto più vera dell'immagine “di un uomo e di un regime fatto 
solo d’incompetenze, di violenza, di sopraffazione” macchiatosi di “alcuni 
crimini” che manca il confronto con “altri uomini politici, con altri crimini 
prossimi e remoti…” e l’inserimento di “quegli errori e quegli orrori nel corretto 
contesto di un paese ascendente”293.  

La sensazione di un fascismo poco conosciuto eppure tanto nominato è 
comune anche a Pietro Antonelli, autore di Le sei anime di un fascismo ancora 
vivo (2021)294, opera nata proprio in risposta alle tante persone che “nonostante 
abbiano poche e confuse idee su cosa sia stato il regime” provano nostalgia per 
quel periodo295: 
 

L'ideale di fascismo che costoro rivendicano sarebbe vicino alla gente, giusto 
verso le classi sociali più deboli [...] attivo per la difesa della famiglia e dei valori 
cristiano [...] Per loro [...] il fascismo non fu squadrismo, non fu violenza, non fu 
sopraffazione, non fu razzismo, non fu dittatura, non fu privilegio, non fu 
opportunismo296 

 
E per cui Mussolini fu un grande uomo ed un grande statista, nonostante i 

voltafaccia e l’opportunismo, nonostante il suo “disprezzo per il macrocosmo 
femminile, i diversi, sia che fossero gay, nomadi o ebrei”297. Antonelli però 
attenziona anche quei “numerosi presunti antifascisti, che si proclamano tali, ma 
che si comportano nella loro vita quotidiana da autentici fascisti”298. La strategia 
che informa il suo libro è quella di narrare il fascismo attraverso alcune sue 
figure chiave, più o meno note, a partire dalla convinzione che “non si può 
parlare di “fascismo” al singolare” innanzitutto perché lo stesso fascismo del 
ventennio “restò privo di una solida ideologia, imponendosi più come una 
cultura, o forse sarebbe meglio dire, una mentalità”299. Per questo motivo egli 
ritiene di poter continuare a parlare di fascismo anche nel 2018 (anno di scrittura 

 
292 Cardini, Prefazione, in Poggi, Il fascismo sospeso, p. 14 
293 Cardini, Prefazione, in Poggi, Il fascismo sospeso, p. 19 
294 Pietro Antonelli, Le sei anime di un fascismo ancora vivo. Appunti e riflessioni sul fascismo del 
ventennio, del dopoguerra e di oggi, LuoghInteriori, 2021 
295 Antonelli, Le sei anime di un fascismo ancora vivo, p. 15 
296 Antonelli, Le sei anime di un fascismo ancora vivo, pp. 15-16 
297 Antonelli, Le sei anime di un fascismo ancora vivo, p. 16 
298 Antonelli, Le sei anime di un fascismo ancora vivo, p. 17 
299 Antonelli, Le sei anime di un fascismo ancora vivo, p. 18 



66 

del testo) nonostante un contesto globale ben differente da quello che accolse e 
consentì la nascita del fascismo mussoliniano300. L’opera di Antonelli è forse 
quella, tra le citate, che più consente di percepire nettamente la distinzione tra 
opere di storiografia con la S maiuscola e produzioni destinate ad un pubblico 
generalista che può accettare di ricevere dei “se” ed ipotesi (quando non 
insinuazioni) su fatti del passato senza particolare documentazione a 
comprovarli. Proprio per questo però essa può dunque risultare particolarmente 
interessante per il presente lavoro. Antonelli, esaurito il suo excursus, giunge ad 
identificare 6 categorie di fascismi: 

 
1) il “fascismo non ideologico di sistema” che egli definisce “di fatto il fascismo 

mussoliniano”301 
2) il “fascismo ideologico di sistema” di cui Antonelli ritiene Francisco Franco 

“il massimo attuatore ed esecutore”302 
3) il “fascismo non ideologico non di sistema” cioè quello contemporaneo, 

espresso “per fare un esempio calzante, nel populismo razzista e xenofobo 
della gente comune [...] un fascismo “contro”, senza programmi precisi se non 
riferiti ai “mal di pancia” del cittadino medio”303 

4) il “fascismo ideologico non di sistema” che egli associa a CasaPound e quelle 
“numerose anime della destra sociale che non si riconoscono in un partito 
come Fratelli d’Italia, troppo lontano da una purezza ideologica vista a sua 
convivenza con Berlusconi”304 

5) il “fascismo non fascista” 
6) l’”antifascismo fascista” mentre “l’antifascismo puro è cultura, è struttura 

analitica, è memoria, è tolleranza [...] è, in sintesi, la coscienza maturata sugli 
studi e sulle analisi e quindi non conosce rabbia [...] ma condivisione, 
discussione, approfondimento”305. 

 
Antonelli abbraccia tutte le associazioni che nei decenni sono state fatte 

tra fascismo ed altri regimi dittatoriali quali quelli latinoamericani ma anche 
quella sovietica o slava che però potevano ancora essere combattuti come 
sistema, strategia oggi non possibile perché “i fascismi presenti oggi nel mondo 
non appartengono più [...] a un sistema di potere, bensì sono penetrati nella 
cultura popolare, nella gente, nei singoli individui”306 oltre che costituire una 

 
300 Antonelli, Le sei anime di un fascismo ancora vivo, p. 19 
301 Antonelli, Le sei anime di un fascismo ancora vivo, p. 226 
302 Antonelli, Le sei anime di un fascismo ancora vivo, p. 227 
303 Ibidem.  
304 Antonelli, Le sei anime di un fascismo ancora vivo, p. 228 
305 Antonelli, Le sei anime di un fascismo ancora vivo, p. 232 
306 Un vento di fascismo “Che non accenna a placarsi, piuttosto si riattizza in Spagna e si afferma in 
Turchia come nei Paesi arabi mediterranei. Che produce la Brexit nella civile Inghilterra [...] Ma anche 
che porta alla Presidenza degli Stati Uniti un politico improponibile [...] come Donald Trump [...] o 
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degenerazione del capitalismo, di quei colossi dell’industria bellica che 
macinano su violenza e guerra come il fascismo del Ventennio307. Antonelli non 
tralascia, si potrebbe dire ovviamente, la figura di Mussolini, di cui pure 
identifica tanti profili: “Il primo Mussolini” socialista, l’”opportunista”, 
l’”arrogante capopopolo” ed il dittatore. Un uomo “non malvagio, seppure 
arrogante e rissoso”308, vittima della falsa convinzione in una sua infallibilità che 
lo portarono a compiere delle decisive scelte sbagliate. Scelte che sono quanto di 
più determinante per “lasciarsi andare a un giudizio in maniera equilibrata e 
documentata” nonostante “la bontà di tante cose fatte e portate a termine con 
successo”309. Egli, infatti, cancellò “la parola “libertà” di espressione, pensiero e 
azione. Cose che oggi vengono pericolosamente minimizzate, sminuite, messe 
quasi in secondo piano”310.  

Come evidente, ci si sta muovendo verso definizioni sempre più ampie. 
Per concludere, vorrei offrire dunque una versione, anche per questo contesto di 
analisi, proveniente da oltre i confini italiani. Lo scrittore francese Alain Brossat 
utilizza il termine “fascismo” per descrivere la malattia di un’epoca, o meglio, la 
malattia della nostra epoca scaturente da due “ordini congiunti di motivazioni”: 
una richiesta di “legge e ordine” e di eliminazione degli “indesiderabili”311.  
 

Si tratta di flussi affettivi carichi di risentimento, di desideri di morte appena 
mascherati, di aspirazioni incontrollate a oscure vendette, della ricerca di un 
possibile sfogo alle frustrazioni accumulate: flussi in attesa dell’occasione di 
cristallizzarsi in forma di passaggio all’atto, in dispositivi di potere o in 
capacità di nuocere312 

 
Secondo Brossat, si è incapaci di vedere questa situazione in quanto il mondo è 
fermo ad una visione del fascismo del XX secolo e dunque di una dittatura 
contraria alla democrazia mentre esso, secondo questa sua definizione, può 
sopravvivere internamente a dei governi democratici: “La struttura di questo 
fascismo è l’odio del presente: l’odio di sé e degli altri in questo presente”313. 
 
 
 

 

che permette a Xi Jinping in Cina di varare una legge [...] che lo tiene in carica fino alla morte [...]” - 
Antonelli, Le sei anime di un fascismo ancora vivo, p. 229 
307 Antonelli, Le sei anime di un fascismo ancora vivo, pp. 229-230 
308 Antonelli, Le sei anime di un fascismo ancora vivo, pp. 111 
309 Antonelli, Le sei anime di un fascismo ancora vivo, pp. 112 
310 Ibidem.  
311 Alain Brossat, F- Fascismo, traduzione di Alessandro Simoncioni “tysm”, 29 luglio 2018 
https://tysm.org/f-fascismo/ ultimo accesso 20 settembre 2023 
312 Ibidem.  
313 Che si può evincere da svariati sintomi, ivi compresa “la nostalgia del militare, degli inni, della 
gioventù che marcia al passo e obbedisce in tutto e per tutto” e certamente il sentimento anti-
immigrazione - Ibidem.  
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CAPITOLO 3 

IL FASCISMO NEL CINEMA (E NON SOLO)  
 
 

Riassumere compiutamente le definizioni che nel corso dei decenni sono 
state date sul fascismo è un compito forse impossibile e di cui, comunque, già 
molti intellettuali si sono fatti carico. Ai fini di questo lavoro, si è voluto 
approfondire la grande divisione tra quelle che insistono su un “fascismo 
storico” dai caratteri estrapolati da un contesto spazio-temporale circoscritto 
(l’Europa tra le due guerre mondiali) e quelle che invece corroborano l’idea di 
un “fascismo generico”. Queste due grandi interpretazioni sono entrambe 
variegate al loro interno, spingendosi all’estremo o piuttosto avvicinandosi l’un 
l’altra. Si è inoltre esplorata un’altra serie di pubblicazioni più votate al tempo 
presente che in parte rientrano nel dibattito di cui sopra ed in parte aggiungono 
elementi nuovi, a partire proprio da diverse attualizzazioni dell’idea di fascismo 
(che direttamente sostenuta che semplicemente rilevata).  

Il vero intento del presente lavoro, come annunciato e già in piccolissima 
parte iniziato, non è però tanto esplorare queste in tutte le loro sfaccettature o 
schierarsi per l’una o l’altra bensì impiegarle come strumenti per analizzare l’uso 
che del concetto di “fascismo” e di tutto il suo universo semantico viene fatto 
oggi da chi non è specializzato in materia. Un piccolo passo è stato fatto proprio 
analizzando alcuni dei più recentissimi libri pubblicati sul tema, libri non 
afferenti all’esclusivo ambito accademico ma miranti ad un pubblico più ampio a 
cui dunque è possibile attribuire una natura ibrida nel contesto di questo lavoro: 
sia come ulteriori strumenti di analisi del “reale” che casi essi stessi di concrete 
concezioni ed impieghi del concetto di fascismo. Le opere affrontate, infatti, in 
parte constatano un’idea di fascismo come qualcosa di ancora non finito (da 
denunciare o meno) ma sono accusate allo stesso tempo (o si accusano tra loro) 
di portare avanti un discorso politico invece che storicamente inquadrato. 
Sicuramente, ciò che si può identificare come collante di questa vasta e variegata 
produzione è un discorso che coinvolge il fascismo storico, tentando di 
descriverne caratteristiche, atti, parole che non appartengono a quanto 
l’immaginario comune gli associa e proprio questo immaginario, questo 
fascismo odierno che comprende ciò che per fascismo si intende (o, 
erroneamente, non si intende) ma anche ciò che il fascismo ha lasciato in eredità 
all’Italia di oggi senza che la maggioranza delle persone ne siano consce.  
Il primo caso proposto si inserisce nell’ambito cinematografico mediante 
l’analisi di alcuni film di recentissima uscita che hanno a che fare col fascismo 
ma senza avere intenti documentaristici. Nelle pellicole in questione, il fascismo 
funge da ambientazione per le vicende di fantasia mostrate o, anche quando esso 
ha un ruolo di primo piano nella costruzione della narrazione, questa mantiene 
un tono leggero, spesso comico. Entrando dunque nei dettagli di queste modalità 
si potrà approfondire una certa immagine di fascismo veicolata.  
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Si potrebbe dire che anche il cinema ha la sua accademia e la sua 
divulgazione: cinema d'essai piuttosto che produzioni commerciali, film definiti 
più o meno “impegnati”. Anche qui con possibili contaminazioni, come registi 
affermati che si avventurano in produzioni dai budget più elevati del solito, con 
case più rinomate o con generi per loro inusuali. Sono soprattutto i temi a 
viaggiare da un polo all’altro e, tra di essi, anche le rappresentazioni del 
fascismo in tutte le sue possibili sfaccettature. D’altronde, esso ha debuttato sul 
grande schermo durante lo stesso Ventennio, spesso incentivato dalla macchina 
propagandistica di regime che si volse ai mezzi di comunicazione, anche i più 
innovativi per l’epoca, sempre con un occhio di riguardo1. Da allora, nonostante 
il ritorno alla democrazia, il fascismo ed il suo iniziatore hanno continuato ad 
interessare il cinema, così come la televisione, il teatro e la letteratura di vario 
genere. Il paragone con cui si è iniziato questo paragrafo non è forse opportuno, 
considerando che proprio i mezzi visivi sono considerati dalla Public History 
come possibili nuove modalità di raccontare la storia ma che allo stesso tempo 
non va confusa con qualunque sua pratica “inconsapevole”2 (nonché fuorviante).  

Rimane che un film, per quanto possa vedere alle sue spalle una ricerca 
accurata, è un prodotto differente da un libro, non presentando, per dirne una, 
una bibliografia di riferimento. Esso però, come qualunque altro prodotto del 
mondo dell’intrattenimento, può fungere da fonte non tanto per riportare dati, 
fatti ma veicolare mentalità, interpretazioni (che, come insegna Alexander, 
hanno a loro volta impatto sulle concrete decisioni dei singoli e delle 
collettività). In Storia e rappresentazione. Come il cinema italiano ha 
raccontato il fascismo, Alfredo Marasti identifica diverse stagioni nelle modalità 
di raffigurazione del fascismo nel corso dei decenni: dall’ovvia esaltazione che 
poco guardava alla veridicità delle produzioni di regime all’alleanza con la storia 
degli anni ‘60; dallo sdoganamento degli anni ‘70 alla perdita di popolarità a 
partire dagli anni ‘80 assieme all’assunzione di un gusto vintage e 
melodrammatico3. Nemmeno i film prodotti durante il ventennio fascista 
fornirono comunque rappresentazioni univoche (e spesso indirette) e forse 
proprio per questo certi elementi stilistici sono poi stati ripresi dalle riletture 
successive, che in forma di citazione o come caratteristiche integranti 

 
1 Poggi, Il fascismo sospeso, FrancoAngeli, 2022, cap. 3  
2 Stefano Dall’Aglio, Public History e università italiana: esperienze, criticità e prospettive, “Filologie 
medievali e moderne 25”, “Serie occidentale 21”, Edizioni Ca’ foscari, 2021  
3 Alfredo Marasti, Storia e rappresentazione. Come il cinema italiano ha raccontato il fascismo, 
affinità elettive, 2015 
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dell’impostazione registica4. Quel cinema discontinuo, falsato dalla propaganda 
o limitato da fattori economici, fu infatti più retorico, finanche d’evasione, che 
realistico e con la guerra civile si volle cancellare la stessa figura del Duce fino a 
pochi anni prima, sinceramente o meno, venerata5. Fu piuttosto il cinema degli 
anni ‘60 a recuperarla in una cornice dunque inedita rispetto a quella impiegata 
dallo stesso regime, pur con l’intento denunciarne le atrocità ed enfatizzarne la 
ridicolaggine6. Il decennio precedente aveva visto pochi tentativi sul tema 
(specie in relazione a quelli a venire), certo frutto sia della voglia di 
ricostruzione e superamento che delle difficoltà di confrontarsi con un passato 
ancora troppo recente, ambiguo, vergognoso per molti ma anche ancora 
estremamente vicino per i tanti fascisti d’ogni rango su cui i processi di 
epurazione poco ebbero effetto. Forse anche per questo il fascismo tornò sul 
grande schermo attraverso il filtro della commedia, seppur a sfondo drammatico, 
spesso seguendo le vicende di un protagonista prima entusiastico fascista e 
quindi disilluso sul finale7. D’altronde, la stessa storiografia sul tema doveva 
ancora conoscere la sua nuova stagione emblematicamente rappresentata, in 
genere, dagli studi di De Felice. Mano a mano che si entrava nel cuore degli anni 
‘60, il cinema italiano, specie grazie al successo di registi come Federico Fellini 
o Luchino Visconti, conobbe una fase di grande sperimentazione e riflessività 
che coinvolse anche la rappresentazione del regime fascista, ormai distante due 
decenni, secondo due tendenze principali: una drammatico-realistica ed una 
comica-farsesca ma ancora irrigiditi da alcuni codici più o meno espliciti8, 
dettati sia da una ancor presente, pur ovviamente modificata rispetto agli anni 
del regime, censura governativa9, che in generale da un atteggiamento 

 
4 Furono piuttosto i cinegiornali proiettati prima della visione di qualunque film a costituire l’aspetto 
più efficace della propaganda via cinematografica del regime. Ciò innanzitutto per il non 
apprezzamento da parte della critica soprattutto internazionale ed anche di un pubblico che più 
volentieri guardava ai canoni hollywoodiani - Ibidem.  
5 Ibidem.  
6 Ibidem.  
7 Marasti, Storia e rappresentazione, p. 47 
8 Marasti, Storia e rappresentazione, p. 60 
9 Il primo provvedimento in tal senso giunse durante il primo governo De Gasperi con la legge 16 
maggio 1947 n. 379 Ordinamento dell’industria cinematografica nazionale che prevedeva la censura 
per scene offendenti il pudore o la morale pubblica e denigranti la politica dello Stato o la rispettabilità 
delle sue istituzioni secondo:Il nulla osta per la proiezione in pubblico dei films e per l'esportazione e' 
concesso dall'Ufficio centrale per la 
cinematografia, previa revisione dei films stessi da parte di speciali Commissioni di primo e secondo 
grado, secondo le norme del regolamento annesso al regio decreto 24 settembre 1923, n. 3287 - 
Gazzetta Ufficiale, LEGGE 16 maggio 1947, n. 379 Ordinamento dell'industria cinematografica 
nazionale, GU Serie Generale n.122 del 30-05-1947 
https://www.gazzettaufficiale.it/eli/id/1947/05/30/047U0379/sg#:~:text=1.,accertamento%20della%20
nazionalita'%20del%20film.  
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pedagogico improntato sul didascalico10. Se infatti il tono della commedia 
consentiva maggiori ambiguità, i film più drammatici non potevano giocare su 
personaggi grigi e la critica si volse ferocemente su quelli che non fornivano una 
rappresentazione manichea11. D’altra parte, secondo Gian Piero Brunetta, 
nonostante la celebrazione dell’opposizione popolare al fascismo, il cinema 
neorealista non assunse mai un atteggiamento di “totale demonizzazione”12. Se 
infatti non risparmia la rappresentazione delle “sue pratiche di repressione 
quotidiana” e del suo “volto più opportunistico”, prevale la volontà di “giungere 
al più presto ad un’effettiva pacificazione del paese”13. Ciò è comprensibile 
analizzando i risultati al botteghino dell’epoca: “nelle sale cinematografiche la 
gente, dopo decenni di grigiore, preferisce ridere, innamorarsi e sognare un 
futuro migliore, piuttosto che interrogarsi su un passato che si vuol far 
passare”14. 

Quindi, i filoni cominciarono a diversificarsi. Da un lato l’impostazione 
caricaturale conobbe ulteriore successo, favorendo però una banalizzazione del 
fascismo nel prediligerne le componenti grottesche15 parallelamente ad una 
pletora di rappresentazioni, sulla stessa linea, di Mussolini, estremizzandone le 
smorfie, i tratti fisici peculiari, le posture. Proprio questa tipologia di produzioni, 
assieme a quelle ripercorrenti fatti privati, assumenti un tono intimistico, 
avranno maggiore successo16 rispetto a film miranti alla riproposizione di 
episodi storicamente documentati del Ventennio o di documentari veri e propri. 
Un “primato della soggettività” del cinema d’autore favorito dalla contestazione 
sessantottina catalizzante a sua volta una “doppia lettura” degli eventi narrati: 
“rivolta alla rievocazione del passato ma allo stesso tempo carica di allusioni al 

 
10 Agendo la Commissione caso per caso, senza che esistessero precisazioni chiave su quali potessero 
essere le offese e le denigrazioni sanzionate dalla legge, e considerando che il cinema si sosteneva 
ancora prevalentemente tramite finanziamenti pubblici, ciò comportò anche degli atteggiamenti di 
autocensura da parte degli addetti ai lavori - Filippi, Ma perché siamo ancora fascisti?, p. 180 
11 Marasti, Storia e rappresentazione, p. 70 
12 Gian Piero Brunetta, Storia del cinema italiano. Dal neorealismo al miracolo economico (1945-
1959), Editori Riuniti, 1993, p. 309 
13 Brunetta, Storia del cinema italiano, p. 309 
14 Filippi, Ma perché siamo ancora fascisti?, p. 175 
15 Marasti, Storia e rappresentazione, pp. 71-72 
16 Sia Marasti che Filippi concordano sul ruolo chiave svolto dalle avventura di Peppone e don Camillo 
nell’immaginario collettivo di quegli anni: da un lato il conflitto ideologico cattolici-comunisti, 
dall’altro il valore accomunante della Resistenza, capace non solo di unire i due protagonisti ma anche 
tutto il popolo italiano, fornendone quella rappresentazione bonaria, semplice trionfante rispetto ad una 
più accurata analisi del passato (fascista, che se fa capolino lo fa solo per vie laterali e senza mai 
grande problematizzazione). Si tratta di una identificazione ben precisa: certo non saranno stati solo i 
film in questione ad affermare quella visione del fascismo che si sta dicendo ma ne è rilevato un 
importante contributo. Un’analisi vicina alla metodologia di Alexander.  
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presente”17. Proprio gli anni ‘70 costituirono però anche la fase di “dispersione” 
della memoria cinematografica sul fascismo con il dilagare dell’elemento 
finzionale su quello documentaristico18. Con gli anni ‘80, i titoli inerenti 
cominciarono ad essere più delle iniziative autoriali isolate che il frutto di “un 
contesto culturale e produttivo stabile”19. Secondo Marasti, il successo di opere 
in soggettiva consentì una maggiore indagine artistica rispetto ai precedenti 
modelli ingessati in visioni canoniche, approfondendo tematiche fino ad allora 
lasciate da parte come la condizione femminile durante il fascismo o 
l’omosessualità, nonché una più efficace immedesimazione da parte del pubblico 
nelle vicende raccontate20. Allo stesso tempo, si trattò di un esaurimento in parte 
fisiologico, in parte sintomatico dei nuovi sconvolgimenti del panorama italiano 
(a partire dagli anni di piombo) e della crisi della classe politica post-bellica e 
dei partiti dell’arco costituzionale che avrebbe poi raggiunto il suo apice con la 
fine della c.d. Prima repubblica21, comprensibile anche senza doversi struggere 
di fronte alla liquefazione delle ideologie e al “riflusso nel privato”22.  

Marasti sottolinea l’assunzione da parte dell’industria cinematografica di 
luoghi ed immagini del Ventennio fascista come un “repertorio essenzialmente 
visivo”, atto a “restituire allo spettatore una percezione affascinante, non importa 
se più o meno realistica, dell’epoca passata”: gli anni del regime videro una 
proliferazione di stili, costumi (spesso nonostante gli sforzi dello stesso di 
limitarne taluni) che sono però entrati nell’immaginario collettivo, anche grazie 
a film come Il conformista di Alberto Moravia, come tipici del fascismo in sé23 
ed ancora impiegati come semplici espedienti visivi per dare il senso di 
un’epoca24. Inoltre, la matrice sentimentalistica andò ad assumere come 
protagonista la famiglia Mussolini o altri gerarchi di regime25. Filippi sottolinea 
invece come il crollo del Muro diede vita ad una nuova serie di analisi sul 

 
17 Marasti, Storia e rappresentazione, p. 89 
18 Marasti, Storia e rappresentazione, p. 91 
19 Marasti, Storia e rappresentazione, p. 92 
20 Marasti, Storia e rappresentazione, p. 93 
21 Giampaolo Pansa, Il regime, l’Unità-Sperling&Kupfer, Roma-Milano 1991 
22 Il trionfo del privato, Roma-Bari, Laterza 1980; Paolo Morando, Dancing days. 1978-1979. I due 
anni che hanno cambiato l'Italia, Laterza, 2009 
23 Marasti, Storia e rappresentazione, pp. 107-108 
24 Anche Filippi rileva il progressivo spostamento di interesse da parte del cinema italiano verso altri 
generi, lasciando così sostanzialmente invariata l’elaborazione dell’immagine del fascismo affermata 
dalle produzioni degli anni ‘50-’60 nonostante tentativi di fedeltà storiografica come con Mussolini 
ultimo atto del 1974. Egli stesso cita infatti Il conformista come esempio della pratica sedimentatasi di 
utilizzare il fascismo come “sfondo su cui impiantare narrazioni complesse”, storie di singoli cui 
vicende sono influenzata, “in sottofondo”, dalla presenza del regime - Filippi, Ma perché siamo 
ancora fascisti?, pp. 214-216 
25 Marasti, Storia e rappresentazione, p. 125 
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comunismo nel suo complesso capaci di inquadrarlo come un “male assoluto” 
paragonabile a quello nazista: “Nel confronto tra le due forme estreme di 
totalitarismo, il fascismo italiano quasi scompare”26. Se dunque in altri paesi il 
cinema e le arti visive hanno contribuito a costruire un serio discorso sul proprio 
passato anche nelle sue nefandezze, “in Italia queste sono state per lungo tempo, 
e rimangono tutt’oggi, custodi di una forma di autorappresentazione che nasce 
già durante la guerra e che non cambia nei decenni” nonostante gli sforzi della 
storiografia ed i pochi echi che questa riesce a provocare nelle opere più 
commercialmente di successo27.  

La trattazione di Mariani si ferma a Vincere (2008) di Marco Bellocchio 
ma, come intuibile dalle constatazioni poste a premessa di tutto il presente 
lavoro, anche gli anni più recenti non hanno mancato di veder venire alla luce 
film (e prodotti d’intrattenimento di altro tipo) narranti in qualche maniera il 
fascismo. Ciò che Marasti sottolinea sono due direzioni che il binomio cinema-
fascismo apre: da un lato la possibilità di mettere in immagini la 
documentazione storica, dando un volto, dei contorni, mediante i linguaggi 
propri del cinema, a personaggi, luoghi, eventi di un periodo della storia del 
paese; dall’altro il rischio che l’autonomia espressiva di un film prenda il 
sopravvento, impiegando il riferimento storico come puro elemento di 
contestualizzazione narrativa28. Da queste riflessioni sull’”impressione 
d’irrealtà”29 che il cinema odierno può essere in grado di veicolare si può 
giungere all’analisi di alcuni prodotti degli ultimi anni30.  
 
 
3.1 PINOCCHIO DI GUILLERMO DEL TORO 
 

Tra i titoli in corsa per il Premio Oscar al miglior film d’animazione 2023 
spunta quello che sembrerebbe essere l’ennesimo adattamento cinematografico 
di Pinocchio, la storia del burattino data alle stampe da Carlo Collodi nel 188331. 

 
26 Filippi, Ma perché siamo ancora fascisti?, p. 227 
27 Filippi, Ma perché siamo ancora fascisti?, pp. 234-235 
28 Marasti, Storia e rappresentazione, p. 133 
29 In questo senso Filippi riflette su Salò o le 120 giornate di Sodoma film del 1975 diretto da Pasolini 
che scelse di ispirarsi all’opera del marchese de Sade ambientandola però nella RSI. Un’operazione 
non storica ma allegorica che fu criticata ad esempio da Calvino secondo cui “La terribilità di quel 
passato che è nella memoria di tanti che l’hanno vissuto non può essere usata come sfondo per una 
terribilità simbolica, fantastica” - Filippi, Ma perché siamo ancora fascisti?, p. 215 
30 Secondo Marasti, l’opera di Bellocchio costituisce un’eccezione ma essa si rivolge ad un pubblico 
“di nicchia” 
31 Le avventure di Pinocchio. Storia di un burattino, “Open Library”, “Internet Archive” 
https://openlibrary.org/works/OL1527356W/Le_avventure_di_Pinocchio ultimo accesso 27 ottobre 
2023 
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La versione proposta da Guillermo del Toro32 vede però un’ambientazione 
particolare: un paesino italiano in provincia di Alessandria durante gli anni del 
regime fascista. Non si tratta di una nota di colore che potrebbe tranquillamente 
essere rimossa dalla narrazione senza consistenti modifiche, ma di un contesto 
che incide sul dipanarsi delle vicende con risvolti inattesi rispetto alle classiche 
rappresentazioni della storia. Allo spettatore viene anzitutto raccontato che 
Geppetto aveva un figlio di nome Carlo, morto durante la Grande Guerra nel 
corso di un bombardamento. Gli anni passano, e mentre il dolore di Geppetto per 
la perdita non diminuisce, il mondo attorno a lui cambia profondamente. Il 
primo segnale è dato da un dettaglio iconografico: il grande murales presente 
sulla parete di uno degli edifici del villaggio, un tempo raffigurante elementi 
bucolici, si trasforma in un ritratto di Benito Mussolini affiancato dal motto 
“Credere, Obbedire, Combattere”. È però una scena in chiesa ad esplicitare la 
nuova organizzazione anche della piccola comunità di cui Geppetto fa parte: alla 
figura del prete si affianca quella del Podestà, garante non solo dell’ordine 
politico-istituzionale ma anche e soprattutto di quello morale. Anch’egli ha un 
figlio: Lucignolo. Inizialmente fonte di terrore e disprezzo presso i compaesani, 
la reputazione di Pinocchio subisce un miglioramento prodigioso quando si 
scopre che non può morire. Il burattino rappresenta il “soldato ideale” e infatti, 
dopo alcune peripezie nel mondo del circo, finirà assieme a Lucignolo nel 
“Progetto Miliare Elitario per la Speciale Gioventù Patriottica”.  

In generale, la rappresentazione che Del Toro dà del fascismo 
sembrerebbe avere un tono, non atipico, canzonatorio: la scena in cui Geppetto, 
pur di rispondere prontamente al saluto romano, fa volare il suo pennello 
sporcando la scarpa del podestà di vernice rossa, richiama, tra gli esempi più 
recenti, un’esilarante sequenza di Jojo Rabbit, film ambientato nella Germania 
nazista33. A un certo punto compare addirittura lo stesso Duce: un nano pelato e 
dalla mandibola inamovibile che Pinocchio continua a chiamare “Il Dolce”. 
Quando scopre che il Conte Volpe, proprietario del circo e grande seguace di 
Mussolini, non ha mantenuto l’accordo di inviare la sua parte dei profitti della 
tournée a Geppetto, il burattino modifica il suo numero - un peana alla guerra, 
all’Italia e al regime - in una sequela di pernacchie e versi che suggeriscono che 
Mussolini sia maleodorante ed incontinente. Questi, prima visibilmente confuso 
da quanto gli si sta proponendo, non si scompone ma ordina semplicemente di 
sparare a Pinocchio e bruciare il tendone.  

D’altra parte, l’atteggiamento critico che permea tutta la pellicola si fa 
meno sottile in altri frangenti e si concretizza terribilmente soprattutto in una 
scena: mentre Lucignolo e Pinocchio sono impegnati nell’ addestramento, 

 
32 Pinocchio di Guillermo del Toro, International Movie Database, 
https://www.imdb.com/title/tt1488589/ ultimo accesso 16 febbraio 2023 
33 Jojo Rabbit, “International Movie Database”, https://www.imdb.com/title/tt2584384/ ultimo 
accesso 16 febbraio 2023; JoJo Rabbit, “Heil Hitler”, 
https://www.youtube.com/watch?v=DM9MPhB1O50, ultimo accesso 16 febbraio 2023 
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vengono coinvolti in un gioco di rubabandiera che, dopo una sfida tra i due, 
termina in un pareggio e nel segno dell’amicizia. Tale risultato non è però 
accettabile dal Podestà che offre quindi a Lucignolo una pistola per riprendersi 
“la gloria”. Il ragazzo, che vive da sempre all’ombra del padre, si ribella: sarà 
pure un codardo ma c’è una cosa di cui non ha paura, quella di dire no. Può il 
padre dire lo stesso?34  

Entrambe queste prospettive, come accennato, non sono per nulla inusuali, 
o comunque non costituiscono certamente un unicum, aprendo dunque ad 
interessanti filoni di riflessione. Parlando dell’Olocausto, Alexander rileva 
l’incisività di un processo che egli chiama di “oggettivizzazione” nella 
affermazione di sentimenti collettivi: bene e male sacro si costituiscono come 
discorsi ma anche come pratiche, diffondendo il significato in essi condensatosi 
grazie ad una loro rappresentazione materiale, concretizzazione35. In questo 
senso Alexander dedica spazio ai musei dell’Olocausto, in particolare a quello 
inaugurato a Washington nel 1979, rintracciando le ragioni della particolare 
configurazione datagli, a partire da quella imprescindibile identificazione, di cui 
si è detto in precedenza36, che doveva provocare. Non si tratta però solo di musei 
ma anche di monumenti; non si tratta solo di oggetti in senso stretto ma, come 
già accennato, di una miriade di intitolazioni nonché di prodotti culturali d’ogni 
genere: libri, film, spettacoli teatrali, serie televisive. Descrivendo tale 
passaggio, Alexander rileva le controversie scatenate, in particolar modo dando 
conto delle non rare interpretazioni di tale proliferazione come una 
commercializzazione dell’Olocausto, che avrebbe la conseguenza di privarlo 
della sua portata morale fino a normalizzarlo. Alexander ritiene però che la 
“routinizzazione” non comporti necessariamente una perdita di senso, proprio 
grazie al collegamento metaforico: se pure l’attenzione del pubblico non si 
focalizza sull’Olocausto in sé ma sulle associazioni simboliche, potenziali o 
reali, del suo significato esteso, esso rimane comunque presente ed è anzi, 
appunto, la chiave di lettura impiegata per interpretare altri fenomeni, l’ombra 
oscura e densissima che può ammantarli. È possibile sostenere un simile 
ragionamento anche per quanto riguarda processi che potrebbero invece essere 
definiti di ridicolizzazione, caricatura?37 Guillermo del Toro ha esplicitamente 
spiegato la sua scelta di ambientare la storia di Pinocchio durante il fascismo 
inserendo il film in stop-motion in una trilogia condivisa con Il labirinto del 
fauno38 e La spina del diavolo,39 le cui vicende si svolgono durante la guerra 

 
34 Il film è visionabile integralmente sulla piattaforma Netflix all’indirizzo 
https://www.netflix.com/it/title/80218455  
35 Alexander, La costruzione del male, p. 107 
36 Alexander, La costruzione del male, p. 108 e ss. 
37 Si potrebbe dire anche di semplificazione ma ciò è parte integrante dell’oggettivizzazione in 
generale 
38 Il labirinto del fauno, “International Movie Database” https://www.imdb.com/title/tt0457430/ 
ultimo accesso 7 marzo 2023 
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civile spagnola40. Secondo del Toro, il Pinocchio di Collodi fu figlio del suo 
tempo, dell’epoca in cui l’Italia come Stato-nazione era appena sorta e che era 
necessario unire anche dal punto di vista culturale ed emotivo41. Se Le avventure 
di Pinocchio si fondano sulla valorizzazione dell’obbedienza, il regista 
messicano voleva invece raccontare la virtù della disobbedienza, e nessun 
contesto è da lui ritenuto più adatto a tale intento narrativo di un un regime 
totalitario42 (il che, tra l’altro, è già l’espressione di una specifica interpretazione 
del fascismo, considerando che in ambito storiografico l’ascrivibilità del caso 
italiano alla categoria del totalitarismo, come visto, non è questione pacifica).  

Non solo: il suo Pinocchio vuole anche essere un film sul rapporto tra 
padri e figli, da Geppetto e Pinocchio fino al Dio cristiano e Gesù Cristo. 
Secondo del Toro, nessuna figura paterna è più corrosiva dell’uomo forte 
mussoliniano43: “The strong man in fascism is a very dark and seductive figure 
of power for stray souls that are looking for a sort of father figure that can 
dictate what you do”44. Anche la denuncia delle vessazioni del Conte Volpe e 
della patina colorata e scintillante del suo circo che nasconde miseria e 
sfruttamento ha un collegamento diretto col fascismo, al quale il regista 
riconosce un’attenzione particolare per gli aspetti estetici, simbolici simile a 
quella dello show-business45. Perfino la genesi di Pinocchio è reinterpretata alla 
luce dei sentimenti del tempo: come il fascismo fu una risposta alla Prima 
Guerra Mondiale e al disagio socio-economico da essa lasciato in eredità, anche 
Geppetto è devastato di rabbia e si sfoga sull’alcool e quindi su un pezzo di 
legno che però non rimarrà tale46, una rappresentazione assai differente da quella 
del docile falegname a cui siamo abituati.  

D’altra parte, il suo dolore personale, che certo non fu solo suo, rimane 
tale: non si rifugia nelle risposte fornite dal regime47 e trova sfogo proprio nella 

 
39 La spina del diavolo, “International Movie Database” 
https://www.imdb.com/title/tt0256009/?ref_=fn_al_tt_1 ultimo accesso 7 marzo 2023 
40 Valentina D’Amico, Pinocchio, Guillermo del Toro: "Ecco perché ho scelto di ambientarlo durante 
il Fascismo, “Movie Player”, 14 ottobre 2022 https://movieplayer.it/news/pinocchio-guillermo-del-
toro-ambientazione-italia-fascista-mussolini_117951/ ultimo accesso 16 febbraio 2023 
41 Sarà giunta sino a Del Toro la citazione, nell’errata attribuzione a Carlo d’Azeglio, “Fatta l’Italia, 
bisogna fare gli italiani” – Enrico Ghidetti, La letteratura dell’Italia Unita, L’Unificazione, 2011 via 
“Treccani” https://www.treccani.it/enciclopedia/la-letteratura-dell-italia-
unita_%28L%27Unificazione%29/#:~:text=Considerazioni%20da%20allora%20semplificate%20in,
%2C%20bisogna%20fare%20gli%20italiani%C2%BB ultimo accesso 7 marzo 2023 
42 Christian Holub, Guillermo del Toro explains why his Pinocchio has so much fascism in it, 
“Entertainment Weekly”, 19 dicembre 2022 https://ew.com/movies/guillermo-del-toro-explains-why-
he-wanted-to-add-fascism-to-pinocchio/ ultimo accesso 16 febbraio 2023 
43 Ibidem.  
44 Tracy Brown, Why fascist Italy was the perfect backdrop for Guillermo del Toro’s ‘Pinocchio’, 
“Los Angeles Times”, 9 dicembre 2022 https://www.latimes.com/entertainment-
arts/movies/story/2022-12-09/guillermo-del-toro-pinocchio-netflix-fascism-father-figures ultimo 
accesso 16 febbraio 2023 
45 Holub, Guillermo del Toro explains why his Pinocchio has so much fascism in it.  
46 Ibidem.  
47 Ibidem.  
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costruzione di Pinocchio a cui pensa poi lo Spirito del Bosco a donare la vita48. 
La ribellione di Pinocchio non è più, o meglio non è solo, quella del fanciullo 
che si contrappone alle regole degli adulti, ma diventa una critica più ampia al 
sistema in cui questi sono inseriti. Pinocchio diventa così portatore della libertà 
di pensiero, d’espressione, d’azione con la spensieratezza e la schiettezza dei 
bambini49: “Pinocchio non conosce malafede, quando sbaglia è per un’atavica 
sete di conoscere il mondo e per un entusiasmo cristallino nei confronti 
dell’essere in vita. Sono queste caratteristiche a renderlo l’unico davvero capace 
di mettere in discussione il pensiero dominante, in mezzo a esseri umani rigidi 
nei comportamenti e nelle idee come fossero loro i veri burattini”50. Secondo 
ancora lo stesso Del Toro, infatti, “il primo passo verso la coscienza del sé è 
proprio la disobbedienza, grande spartiacque tra idee e ideologia”51: non a caso, 
di fronte alla disobbedienza di Pinocchio che non va a scuola come aveva 
promesso a Geppetto, il podestà lo accusa di essere “un libero pensatore”. 
D’altra parte, se è vero che “la lotta per i diritti di identità ed espressione sono i 
temi più ricorrenti nel suo cinema sempre schierato dalla parte dei «mostri»”52, 
le virgolette sono cruciali, poiché i personaggi mostruosi fisicamente che Del 
Toro eleva a protagonisti si trovano sempre a fare i conti con chi mostro lo è non 
nell’apparenza ma interiormente53. La carica grottesca, che pure è un elemento 
non certo inedito per Del Toro e che permea svariati personaggi e luoghi del suo 
Pinocchio54, fa dunque parte di questo intento esplicito, eminentemente satirico. 

 
48 Il che apre ad un altro grande tema storiografico, ossia il rapporto del fascismo con le condizioni di 
enorme disagio economico, sociale, politico, emotivo lasciate dalla prima guerra mondiale 
sull’Europa. 
49 Sushrut Gopesh, Dissecting Guillermo Del Toro’s Exploration Of Fascism In Netflix’s Pinocchio, 
“Digital Mafia Talkies”, 12 dicembre 2022 https://dmtalkies.com/dissecting-guillermo-del-toro-
exploration-of-fascism-pinocchio-2022-film/ ultimo accesso 16 febbraio 2013 
50 “Il regista sottintende come in quel determinato spaccato storico l’unico libero dai condizionamenti 
parrebbe essere proprio Pinocchio, che quindi diventa emblema di principi antifascisti. Una forzatura? 
Sì, poteva bastare il grillo parlante come depositario di valori imperituri e incarnazione di un buon 
senso che vola più alto delle logiche politiche” - Serena Nannelli, “Pinocchio”: da fiaba iniziatica a 
manifesto antifascista firmato Del Toro, “Il Giornale”, 4 dicembre 2022 
https://www.ilgiornale.it/news/cinema/pinocchio-fiaba-iniziatica-manifesto-antifascista-firmato-
2091829.html ultimo accesso 16 febbraio 2023; 
51 Silvia Bizio, La Versione di Guillermo - Silvia Bizio intervista Guillermo del Toro, “Linus”, 
Edizioni Baldini e Castoldi, Milano, 6 febbraio 2023  
52 “Per questo il conformismo forzato del ventennio fascista in Italia – come in qualsiasi altro 
fascismo o dittatura – mi sembrava un contesto appropriato” - Gianluigi Negri, Pinocchio - Il 
burattino di Del Toro in epoca fascista, “Gazzetta di Parma”, 17 dicembre 2022 
https://www.gazzettadiparma.it/spettacoli/2022/12/17/news/pinocchio-il-burattino-di-del-toro-in-
epoca-fascista-683621/ ultimo accesso 16 febbraio 2023  
53 Eva Carducci, Guillermo Del Toro: «I veri mostri siamo noi, ci piace ancora vedere la gente fatta a 
pezzi», “Il Messaggero”, 24 gennaio 2022 
https://www.ilmessaggero.it/video/spettacoli/guillermo_del_toro_i_veri_mostri_siamo_noi_ci_piace_
ancora_vedere_la_gente_fatta_a_pezzi-6459107.html ultimo accesso 16 febbraio 2023 
54 Luca Formisano, “Pinocchio” di Guillermo del Toro: un burattino ai tempi del fascismo, “Mondo 
Internazionale”, 19 dicembre 2022 https://mondointernazionale.org/post/pinocchio-di-guillermo-del-
toro-un-burattino-ai-tempi-del-fascismo ultimo accesso 16 febbraio 2023 
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Tale sguardo, naturalmente, non è una novità nemmeno nei riguardi del 
fascismo. Dello stesso avviso è ad esempio Antonio Fabbri, co-autore di 
QVANDO C’ERA LVI55, fumetto ambientato in un’Italia degli anni 00s dove un 
gruppo di nostalgici ed abbattuti neofascisti ha la visionaria idea di riportare in 
vita Mussolini: “Fare fumetti satirici in maniera adulta significa usare un 
linguaggio giocoso per dire cose spietate [...] Noi vogliamo far ridere, non 
significa che stiamo scherzando”56. HistoryLab Magazine, rivista di 
divulgazione storica della Fondazione Museo Storico del Trentino, pone bene la 
questione in esame: “Del Fascismo in Italia si può ridere? Ovviamente non ci si 
riferisce alle morti e al dolore causati ma ai miti dell’ideologia fascista: questi si 
possono deridere?” La risposta è quasi obbligata: “Insomma”57. Ciò deriva da 
precise premesse: si ride del proprio passato quanto ormai è stato metabolizzato, 
“il che significa più o meno averlo guardato con un certo distacco e 
interiorizzato una serie di valutazioni su di esso”58. Solo una volta affrontato 
questo tipo di percorso allora si può entrare nel registro dell’ironia, “altrimenti, il 
passato diventa indicibile e di certo non può essere oggetto di una risata”59. 
L’articolo cita anche esempi meno recenti di satira, come Fascisti su Marte, film 
del 2006 diretto da Corrado Guizzanti e Igor Skofic che immagina un tentativo 
di colonizzazione del Pianeta Rosso da parte di Mussolini60; ma ci sono anche 
grandi nomi della letteratura come Italo Calvino con Il Sentiero dei nidi di 
ragno61.  
 
 
3.2 SONO TORNATO DI LUCA MINIERO 
 

Un lavoro che espone appieno le ambiguità dell’ironizzare e ridicolizzare 
il fascismo è Sono tornato62, film del 2018 ispirato al più celebre Lui è tornato 
(2015), produzione tedesca che immagina il ritorno di Adolph Hitler ai giorni 
nostri63. Cinematograficamente parlando, Sono tornato è un “ibrido: commedia 

 
55 Daniele Fabbri, Mario Perrotta, Stefano Antonucci, QVANDO C’ERA LVI, The Shockdom, 20 
aprile 2016 
56 “Qvando c’era lvi”, la satira antifascista di Antonucci e Fabbri, Redazione “Fumetto Logica” , 6 
aprile 2016 https://fumettologica.it/2016/04/antonucci-fabbri-lvi-shockdom/ ultimo accesso 16 
febbraio 2023 
57 Manfredi, QVANDO C’ERA LVI. Si può ridere del fascismo?, “HistoryLab Magazine”, 6 maggio 
2022 https://hl.museostorico.it/historylabmagazine/pop-culture/qvando-cera-lvi-si-puo-ridere-del-
fascismo/ ultimo accesso 20 febbraio 2023 
58 Ibidem. 
59 Ibidem.  
60 Fascisti su Marte, “International Movie Database”, https://www.imdb.com/title/tt0888496/ ultimo 
accesso 20 febbraio 2023 
61 Italo Calvino, Il Sentiero dei nidi di Ragno, Einaudi, 1947 
62 Sono Tornato, “International Movie Database”, https://www.imdb.com/title/tt6892340/ ultimo 
accesso 20 febbraio 2023 
63 Lui è Tornato, “International Movie Database”, https://www.imdb.com/title/tt4176826/ ultimo 
accesso 20 febbraio 2023 
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mescolata al documentario fatto a candid camera. Mussolini-Popolizio64 e il 
comico YouTuber Frank Matano […] hanno girato l’Italia insieme al regista che 
ha filmato le reazioni della gente: c’è chi si fa i selfie, chi fa il saluto fascista, c’è 
chi protesta [...]”65. Luca Miniero spiega infatti che “la nostra intenzione era di 
non metterci su un territorio ideologico, non era quello che ci interessava,” ma di 
stimolare, se non provocare il pubblico italiano “con un personaggio umano”6667, 
perlomeno inizialmente. La storia di finzione segue infatti un preciso iter 
evolutivo che si conclude in modo assai chiaro, come sottolinea il regista: “Certo 
non è apologia di fascismo”68. Essendo tutti convinti si tratti di un attore, 
Mussolini diventa un fenomeno virale mentre sviluppa un rapporto personale 
con l’aspirante regista Andrea Canaletti (il personaggio interpretato da Matano), 
aiutandolo con il corteggiamento alla collega che gli piace e cercando di ridurne 
l’insicurezza e i timori. Girando l’Italia, Mussolini raccoglie il malcontento degli 
italiani (che ruota principalmente attorno alla questione dell’immigrazione, con 
punte di razzismo altissime, e alla sfiducia nei confronti della classe politica 
attuale) dimostrando come quei discorsi che seppero far presa un secolo fa 
possono ancora affascinare e funzionare politicamente. Se infatti nel privato la 
sceneggiatura esagera tratti tipicamente associati al fascismo (“A sinistra mai, 
facciamo il giro largo” dice mentre cammina per le strade di una cittadina), 
davanti a pochi cittadini come ad ampie platee l’atteggiamento è serissimo. 
Mussolini punta il dito sui difetti degli italiani, si appella alla loro mancanza di 
sogni, di pensiero, al diffondersi dei media mentre la povertà, la disoccupazione, 
la crisi demografica imperversano. Ciò non deve sorprendere ascoltando le 
parole dello sceneggiatore Nicola Guaglianone che ripetono un leitmotiv molto 
diffuso in Italia e sull’Italia69, anche proprio nel paragone proposto70: “Gli 

 
64 Massimo Popolizio è l’attore che interpreta Mussolini nel film 
65 Chiara Ugolini, 'Sono tornato', Luca Miniero: "Benito Mussolini oggi? Vincerebbe le elezioni", “La 
Repubblica”, 29 gennaio 2018 
https://www.repubblica.it/spettacoli/cinema/2018/01/29/news/_sono_tornato_miniero_mussolini_oggi
_vincerebbe_le_elezioni_-187555452/ ultimo accesso 20 febbraio 2023 
66 Ibidem.  
67 Come quando si commuove di fronte ad una foto di Claretta Petacci dicendo “è morta a causa mia” 
68 Ibidem.  
69 E che continua ad essere dibattuto, accademicamente ma anche su un piano più divulgativo. Si 
vedano ad esempio Cambi, Sui conti fatti o non fatti col fascismo dopo il ’45, Studi sulla Formazione: 
22, 323-324, 2019-1 https://doi.org/10.13128/Studi_Formaz-25576 ultimo accesso 8 marzo 2023; 
Filippi, Rimozioni di comodo. Perché l’Italia non riesce a fare i conti con il suo passato fascista?, 
“Linkiesta”, 2 giugno 2020 https://www.linkiesta.it/2020/06/italia-periodo-fascista-negazione/ ultimo 
accesso 8 marzo 2023; Marzano, Ora l’Italia deve fare i conti con il suo passato fascista, “La 
Stampa”, 17 settembre 2022 
https://www.lastampa.it/politica/2022/09/17/news/ora_litalia_deve_fare_i_conticon_il_suo_passato_f
ascista-8841177/ ultimo accesso 8 marzo 2023; Starnone, I conti col fascismo, “L’Internazionale”, 
numero 1480, 30 settembre 2022 https://www.internazionale.it/magazine/domenico-
starnone/2022/09/29/i-conti-col-fascismo ultimo accesso 8 marzo 2023 
70 A titolo di esempio: Donatella Alfonso, Germania e Italia, i diversi conti col fascismo, “Patria 
Indipendente”, 7 ottobre 2021 https://www.patriaindipendente.it/interviste/germania-e-italia-i-diversi-
conti-col-fascismo/ ultimo accesso 8 marzo 2023 
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italiani diversamente dai tedeschi non hanno mai fatto del tutto i conti con il loro 
dittatore, ma io sono convinto che se oggi tornasse Mussolini vincerebbe le 
elezioni, salvo poi dopo due anni vedere cadere il proprio governo. Non è 
necessario un fascismo armato perché il populismo ha già profondamente 
condizionato tutta la società"71. Se infatti ad un certo punto della narrazione 
arriva la rottura, ciò non avviene tanto per un risveglio di coscienza ma da 
questioni di concorrenza televisiva e professionale: col suo one-man show 
Mussolini conquista fette sempre più ampie di share e il canale che lo ha 
lanciato festeggia. Per questo motivo, un impiegato che mira al posto di direttore 
della produzione recupera il video di un episodio in cui Mussolini spara a un 
cagnolino che lo sta infastidendo. La rivelazione determina il fallimento del 
programma e del personaggio. Mussolini e Canaletti chiedono quindi ospitalità a 
una collega loro amica, ma quando mettono piede nella casa che ella condivide 
con la nonna malata di Alzheimer ecco proporsi una delle scene clou, dove la 
risata non può trovare spazio: la nonna lo riconosce, è la prima a non poter non 
capire che si tratta di “quello vero” perché ha vissuto di persona il rastrellamento 
del ghetto di Roma, che descrive minuziosamente mentre la voce le trema. 
L’anziana signora fa anche una affermazione che getta una luce precisa non solo 
sui fatti accaduti nella finzione narrativa, ma anche su quel che pare essere il 
messaggio di fondo del film: “Anche allora ridevano”.  

Altrettanto significativo è però constatare che la vicenda non si conclude 
così, con la denuncia e la correzione storica. Il ribaltamento dei toni e dei 
sentimenti sembrerebbe costituire un punto di non ritorno per il redivivo 
Mussolini, che invece tornerà all’apice del successo quando la padroncina del 
cane ucciso lo perdonerà in diretta TV in un programma simile a C’è posta per 
te. Ciò avviene grazie a una macchinazione di Katia Bellini, la direttrice di 
produzione cacciata proprio dopo lo scandalo del cagnolino, che organizza un 
finto pestaggio di antifascisti ai danni del Duce mentre questi stava tentando di 
ritornare al suo tempo. Si giunge così a quella che diventa la vera chiusura del 
film. “Non le sembra immorale sdoganare il fascismo in questo modo?”, chiede 
una giornalista alla creatrice-conduttrice Bellini, che risponde: “Mi sembra che 
parlare di fascismo dopo più di settant’anni sia fuori moda”. Musica e immagini 
vanno quindi a dissolversi mentre Mussolini gira per le strade salutato dai 
passanti.  

Secondo Wired, è proprio questa la scena che meglio riassume quello che 
Sono tornato rappresenta: le tendenze nostalgiche reali dell’Italia ma anche 
come queste sono “sia osteggiate da una certa parte sia non considerate da altre”, 
sottolineando la presenza dei “molti turisti divertiti dalla mascherata, alcuni 
extracomunitari stranamente contenti, molti curiosi che fotografano, qualche 
entusiasta che saluta romanamente e altri meno lieti che protestano 

 
71 Ibidem.  
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silenziosamente con un pugno chiuso comunista”72. Quella ritratta sarebbe 
dunque l’Italia dalle due anime di oggi: “La prima è quella che vive Mussolini, 
resuscitato nel presente in un paese che ai suoi occhi è troppo progressista e ai 
nostri (che in quel momento lo vediamo tramite i suoi) appare incredibilmente 
avanti, moderno e tollerante grazie a matrimoni gay, presenza di altre etnie, 
diritti delle donne e grandi libertà individuali […] La seconda […] è quella di 
una parte di paese che cova desideri nostalgici di uomini forti e supremazia 
razziale”73. 

Personalmente, il film mi ha trasmesso un’idea chiara: il fascismo esiste 
ancora come populismo, sì, ma anche come violenza, odio razziale e non è 
quella caricatura che invece sembra prevalere nella comprensione generale. 
Secondo l’Internazionale, però, questo affresco è estremamente e 
pericolosamente riduttivo, proprio perché fa corrispondere il fascismo 
all’odierno populismo: “La sfiducia totale nella democrazia rappresentativa, i 
partiti, i sindacati, la politica in generale; il desiderio di una dittatura morbida; 
l’ignoranza storica; il maschilismo; la ferocia televisiva o dei social network 
nell’acclamare un uomo che arringa la folla e nel gettarlo nella polvere il giorno 
dopo”74. Secondo il giornalista Christian Raimo, dunque, Sono tornato si fonda 
sulla scelta “di prescindere da un fascismo storico e di trasfigurarlo in un 
fascismo immaginato, una sorta di autoritarismo bonario”, e potrebbe finire 
perfino per essere una “operazione di autoassoluzione di Mussolini e del 
fascismo […] alla luce della tesi che dopo il fascismo l’Italia non è stata molto 
meglio”75. Si conferma così una estrema variabilità delle interpretazioni per uno 
stesso oggetto culturale, in quanto la domanda che potrebbe porsi (e che altri 
pongono) si concentra invece sui rischi di inquadrare il fascismo solo come 
fenomeno storico: 

  
Sono tornato è uno schiaffo alle nostre facce da culo. Perché in Germania 
quando la troupe girava, rischiava spesso la pelle: tanti aggredivano quell’Hitler 
che rimetteva piedi in terra tedesca, molti non sopportavano neanche la sua vista. 
Da noi fuori i cellulari per video e selfie, risate e abbracci. Noi con Benito 
Mussolini, il fascismo, le leggi razziali (unico tabù del film) non abbiamo fatto i 
conti. Ci abbiamo fatto pace. Che è ben diverso. E allora chi è davvero fascista? 
Chi prova a raccontarci o chi, invece, ha paura di guardarsi allo specchio? Chi 

 
72 Gabriele Niola, Sono tornato: Mussolini, le due Italie e il potere dei media, “Wired”, 2 febbraio 
2022 https://www.wired.it/play/cinema/2018/02/02/sono-tornato-film-mussolini-recensione/ ultimo 
accesso 20 febbraio 2023 
73 Ibidem. 
74 Christian Raimo, Sono Tornato parla del fascismo in modo ambiguo, “Internazionale”, 2 febbraio 
2018 https://www.internazionale.it/bloc-notes/christian-raimo/2018/02/02/sono-tornato-fascismo-
ambiguo ultimo accesso 20 febbraio 2023 
75 Raimo, Sono Tornato parla del fascismo in modo ambiguo 
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mette la locandina a testa in giù o chi ha il coraggio di ammettere che se 
troviamo simpatico quel guitto sullo schermo il problema è nostro?76 

 
 Sono tornato ha attirato l’attenzione anche di diversi degli autori qui citati 
in precedenza a partire da Filippi che inizia a discuterne a partire dall’inevitabile 
confronto col suo genitore tedesco. La differenza sostanziale che l’autore rileva 
tra i due prodotti non è tanto in termini stilistici o di caratteristiche che 
riguardino le due pellicole in sé quanto piuttosto il contesto di diffusione e gli 
effetti provocati nel dibattito pubblico. Il numero di spettatori avuti dal film di 
Miniero non ha infatti nulla a che vedere con l’incredibile successo al botteghino 
di Lui è tornato e se “Sono sicuramente vari i motivi per una differenza così 
ampia nell’accoglienza del tema”, uno è certamente il fatto che il nazismo sia, 
“molto più del fascismo italiano, un tema storico di discussione piuttosto diffuso 
a livello occidentale”77. Come si è già avuto modo di vedere, infatti, secondo 
Filippi, nonostante la storiografia italiana sul fascismo sia “la più vasta, puntuale 
e approfondita che ilo dibattito storico possa proporre”, la stragrande 
maggioranza dei suoi contenuti non appartiene alla narrativa dominante sul 
fascismo a livello di opinione pubblica dove prevalgono invece i “si dice” e 
nessun giudizio valoriale stabile e condiviso78. Così, se l’idea di un ritorno di 
Hitler, o la banalizzazione di questa ipotesi distopica, ha suscitato in Germania 
orrore e terrore, in Italia è molto meno difficile immaginarsi l’arrivo di un 
politicante dai modi e discorsi Mussoliniani considerando che “in effetti, in Italia 
oggi più di un politico ha usato e usa espressioni mussoliniane”79.  
Anche Poggi dedica qualche riga a Sono tornato, liquidandolo però velocemente 
com ennesimo esempio di una produzione che tra cinema, letteratura e satira 
insiste “a giocare sul fascismo e soprattutto sulla figura di Mussolini, come un 
fantoccio, un Totem o un videogame”80. 
 
 
3.3 IL PROBLEMA DELL’IRONIA SUL FASCISMO 
 

Volendo sintetizzare da un punto di vista più ampio, mi pare che Sono 
tornato voglia mostrare quella che, secondo gli autori, è la considerazione del 
fascismo oggi dominante in Italia. Anche la mia è però, ovviamente, 
un’interpretazione che può divergere da quella di chiunque altro si trovi a 
visionare il medesimo film. Ciò vale, in verità, per tutti i prodotti artistico-
culturali che rendono questo un problema tutt’altro che esclusivamente 

 
76 Boris Solazzo, ‘Sono tornato’ è uno schiaffo alle nostre facce da culo, “RollingStone Italia”, 2 
febbraio 2018 https://www.rollingstone.it/recensioni/sono-tornato-e-uno-schiaffo-alle-nostre-facce-
da-culo/ ultimo accesso 20 febbraio 2023 
77 Filippi, Ma perché siamo ancora fascisti?, p. 9 
78 Filippi, Ma perché siamo ancora fascisti?, pp. 10-11 
79 Filippi, Ma perché siamo ancora fascisti?, p. 10 
80 Poggi, Il fascismo sospeso, p. 254 
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storiografico, che rimanda a processi che stanno ben oltre la storia e la 
storiografia. Infatti, stiamo parlando di oggetti fruiti da soggetti in un numero 
ben maggiore rispetto a coloro che si nutrono di letteratura accademica ed anche 
divulgativa. D’altra parte, come le opere più scientificamente accurate, anche i 
film nascono da certe intenzioni autoriali, da certi messaggi che si vorrebbero 
veicolare ma che quindi possono essere recepiti diversamente dal pubblico. Nei 
prodotti esaminati, la descrizione dissacrante del fascismo e dei fascisti scelta è 
reiterata, funge innanzitutto da ambientazione e quindi si concretizza in pensieri, 
dialoghi, gesti, azioni lungo un certo lasso di tempo (che sia quello richiesto 
dalla lettura, dalla durata della pellicola…). In questo modo, lo spettatore si 
concentra sul tema e mentre si troverà a cogliere il lato umoristico (sostanziando 
l’efficacia della comicità e dunque dell’intrattenimento che un film o un fumetto 
devono innanzitutto consentire), sarà anche costantemente messo a confronto 
con le caratteristiche e gli effetti di quanto viene reinterpretato, avendo anche 
l’occasione di porsi delle domande e di riflettere su quanto visto nonostante il 
modo in cui l’oggetto è stato rappresentato.  

In questo senso, si potrebbe sostenere la sostanziale differenza con le 
conseguenze, ad esempio, di una battuta di spirito priva di qualunque 
contestualizzazione, estemporanea, fugace. Se su quest’ultimo genere di episodi 
si può soprassedere in sede privata (non tanto perché sia priva di effetti, ma 
perché, essendo appunto privata, non esce da circoli ristretti di conoscenze81), 
ben diverso è il caso per la dimensione pubblica. Una trattazione più articolata in 
merito proviene dalla reazione di Dario Calimani, critico letterario e professore 
all’Università Ca’ Foscari di Venezia, per l’affermazione del 2019 di Antonio 
Tajani: “Mussolini [...] ha fatto anche delle cose positive"82, “un esempio di 
ironia molto ricorrente in questi nostri giorni, un’ironia non manifesta, ma 
argutamente celata dietro il tono serio e autorevole di colui che la enuncia”83. In 
effetti, si tratta di una formulazione che non suona certo nuova ma che 
pronunciata dall’allora vicepresidente di Forza Italia e presidente del Parlamento 
Europeo assume un peso particolare. In generale, tale espressione può essere 
impiegata con reale convinzione oppure appunto con ironia che però Calimani 

 
81 Al di là del grande dibattito tra sostenitori del modello del condizionamento, che privilegia la 
riproduzione sociale (la cultura plasma l’individuo lasciando al suo agire un limitato campo di azione) 
o piuttosto dell’interazione che conferisce il primato alla creatività individuale (le persone rielaborano 
continuamente il repertorio culturale che si presenta loro), il processo di socializzazione, di 
trasmissione di conoscenze da cui si costruiscono anche le identità personali e collettive, avviene su 
più livelli, a partire dalla famiglia di nascita ai “sottomondi istituzionali” che nella vita si incontrano (i 
contesti scolastici, professionali; le sfere del tempo libero, il gruppo di pari, i media) - Piccone Stella, 
Salmieri, Il gioco della cultura. Attori, processi, prospettive. Per una panoramica sul tema si veda 
tutto il capitolo 12 Trasmettere la cultura: socializzare, educare, crescere. 
82 Redazione ANSA, 'Da Mussolini anche cose buone', polemiche su Tajani, “ANSA”, 11 marzo 2019 
https://www.ansa.it/sito/notizie/mondo/2019/03/13/tajani-da-mussolini-anche-cose-
positive_60fc70eb-cfd5-4ec0-a499-550c441fd2ed.html ultimo accesso 17 febbraio 2023 
83 Dario Calimani, Ironia sul fascismo, “Moked – Il portale dell’ebraismo italiano”, 19 marzo 2019 
https://moked.it/blog/2019/03/19/ironia-sul-fascismo/ ultimo accesso 17 febbraio 2023 
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identifica non tanto in quella manciata di parole ma in quelle ben più numerose 
che dovrebbero precederle, inquadrando il concetto nel suo contesto storico che 
“è un po’ più complesso e completo di quanto il presidente Tajani voglia 
autorevolmente far credere” e dunque non a tutti ugualmente familiare: 

 
la frase del presidente Tajani dovrebbe essere costruita come segue: “A parte 
aver conculcato le libertà di un intero popolo, a parte aver abbattuto il sistema 
democratico di un paese, a parte aver precipitato quello stesso paese nel baratro 
più profondo trascinandolo in una disastrosa guerra mondiale accanto ai nazisti, 
a parte il mezzo milione di italiani (militari e civili) morti durante il conflitto 
(oltre a quelli non italiani uccisi), a parte il crimine del colonialismo italiano in 
Africa, l’uso dei gas asfissianti e i morti colà provocati, a parte aver approvato le 
leggi razziali contro gli ebrei, a parte aver fatto confinare e spesso uccidere gli 
oppositori politici (vedi Matteotti, fratelli Rosselli, etc.), a parte aver collaborato 
e reso possibile la deportazione, e il massacro, dei deportati nei campi di 
sterminio nazisti, a parte tutto ciò e altro ancora, ‘Mussolini ha fatto anche cose 
positive’84. 
 

A dire il vero, la dichiarazione di Tajani aveva sì una premessa e anche una 
chiusa: 

 
Mussolini? Fino a quando non ha dichiarato guerra al mondo intero seguendo Hitler, 
fino a quando non s’è fatto promotore delle leggi razziali, a parte la vicenda 
drammatica di Matteotti, ha fatto delle cose positive per realizzare infrastrutture nel 
nostro paese, poi le bonifiche. Da un punto di vista di fatti concreti realizzati, non si 
può dire che non abbia realizzato nulla.85 
 

Contestualizzazione sì, ma decisamente differente da quella auspicata da 
Calimani e che comunque non possono che rimanere riduttive in dichiarazioni 
estemporanee che non hanno neppure la storia del fascismo italiano come tema 
principale. In ogni caso, appare comprensibile l’idea del professore veneto 
secondo cui “l’ironia è, alla fin fine, una tecnica retorica raffinata”86 che non può 
esser impiegata con superficialità in ogni ambito e su qualunque argomento. 
D’altra parte, però, si sa che, per definizione, l’ironia non va spiegata o non è più 
ironia: 

  
L’ironia è veicolata da strategie aventi come scopo una comunicazione 
implicita, non volta a nascondere, ma a mostrare contenuti in maniera velata 
(Anolli, Ciceri, & Infantino, 2000). Il messaggio ironico deve essere chiaro, ma 
non evidente (Muecke, 1969; Muecke, Irony. critical idiom series, 1970)87 

 
84 Ibidem.  
85 Redazione ANSA, 'Da Mussolini anche cose buone', polemiche su Tajani 
86 Calimani, Ironia sul fascismo, “Moked – Il portale dell’ebraismo italiano”, 
87 Francesca Fiore, Ironia: alla scoperta della comunicazione ironica – Introduzione alla Psicologia, 
“State Of Mind – Il giornale delle scienze psicologiche”, 30 maggio 2019 
https://www.stateofmind.it/2019/05/ironia-comunicazione/ ultimo accesso 21 febbraio 2023 
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Allo stesso tempo, però, proprio questa carica implicita necessita di un certo 
background condiviso tra mittente e riceventi perché l’ironia possa essere 
compresa, perlomeno in certi casi:  

 
L’ironia, dunque, non è un costrutto omogeneo, ma può essere divisa in base 
alle sue qualità, ovvero per cosa è stata usata [...] Un’altra divisione può essere 
compiuta in base al codice verbale o a quello vocale [...] Un’altra variabile è la 
forza semantica e contestuale, ovvero quando il significato si evince 
principalmente dal testo e quando invece può essere derivato dal contesto. 
L’ironico sceglierà una modalità fra le diverse strategie per raggiungere il suo 
obiettivo, modificandole sulla base del complesso gioco relazionale in atto tra 
due o più interlocutori (Anolli, Ciceri, & Infantino, 2000)88 

 
Un’analisi del genere consente di inquadrare esattamente il problema che 

si era intuito e derivante proprio dal contesto entro il quale il processo ironico è 
innescato: “La comunicazione ironica è un gioco tra parti che interagiscono 
all’interno di un copione, composto da quattro fasi” di cui la prima è la 
“Premessa” ossia “grazie a conoscenze reciproche interpersonali condivise dagli 
interlocutori, definisce la cornice di riferimento all’interno del quale si colloca lo 
scambio ironico”89. Quando dunque facciamo dell’ironia con parenti, amici o 
colleghi, più in generale con persone con cui abbiamo rapporti diretti e di cui 
conosciamo almeno a grandi linee l’assetto valoriale e culturale di riferimento (e 
loro di noi), possiamo prevedere con una certa sicurezza che il nostro intento 
ironico sarà compreso, potendo perfino spingerci nel black humor90. Perfino 
allargando un po’ la platea, pensando ad esempio alle forme di stand-up 
comedy91 tanto popolari nel mondo anglosassone, si può ritenere di potere, 
almeno in una certa misura, anticipare le reazioni del proprio pubblico.  

Quando invece si considerano casi in cui la comunicazione è 
unidirezionale e asincrona, il che vale per l’intervista (ovviamente non dal punto 
di vista dei giornalisti ma di chi ne farà esperienza attraverso gli appositi canali 
di diffusione) ma anche per oggetti culturali come libri o film, le condizioni e i 
potenziali effetti cambiano. Ciò è ben espresso nella precisazione che la 
Commissione Nazionale Valutazione Film della Conferenza Episcopale Italiana 
ha fornito nella sua analisi di Sono tornato: “Dal punto di vista pastorale, il film 

 
88 Ibidem.  
89 Ibidem.  
90 “Nel linguaggio comune, l’umorismo nero è considerato la disposizione di una persona a trovare 
divertimento in situazioni sfortunate, che presuppongono una certa crudeltà” ma le definizioni 
divergono tra loro a partire dalle diverse concezioni, specie appunto proprio dei limiti, 
dell’”umorismo” in generale” – Stincone, BLACK HUMOR: DOV’È IL SUO LIMITE? FREUD CE 
LO ILLUSTRÒ TRAMITE IL SUPER-IO, “Il Superuovo”, 29 giugno 2019 
https://www.ilsuperuovo.it/black-humor-dove-il-suo-limite-freud-ce-lo-illustro-tramite-il-super-io/ 
ultimo accesso 21 febbraio 2023 
91 Richard Zoglin, stand-up comedy, “Encyclopedia Britannica”, 20 dicembre 2021 
https://www.britannica.com/art/stand-up-comedy ultimo accesso 21 febbraio 2023 
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è da valutare come consigliabile, problematico e da affidare a dibattiti [...] il film 
è da utilizzare in programmazione ordinaria e in successive occasioni per le 
ampie possibilità che offre di approfondimenti, riflessioni, contributi vari e 
diversissimi, in direzione politico/sociale/culturale”92. Un consiglio certamente 
prezioso ma che è poco verosimile da realizzare per ogni singola proiezione, per 
ogni singolo spettatore o, uscendo dal caso specifico, per ogni singola pellicola. 
Ciò, inoltre, da vita ad almeno due livelli di considerazioni ulteriori: da una 
parte, quanto appena riportato sarebbe necessario non solo per gli oggetti che 
trattano in qualche modo il fascismo ma per tutti quelli che affrontano un 
qualunque fenomeno storico (per non dire scientifico, economico, sociale etc.), 
al fine di evitare fraintendimenti o superficiali comprensioni; dall’altra, prodotti 
come libri, film e fumetti nascono primariamente come fonti di intrattenimento, 
e l’intrattenimento è considerato come amorale, apolitico, astorico, forse anche 
aculturale, nel senso che di per sé non ha interesse nel contenuto effettivo delle 
vicende che utilizza, in quanto il suo scopo principale è quello di mantenere viva 
l’attenzione dei fruitori. Proprio in questo modo si deve forse inquadrare 
Rapiniamo il Duce, film uscito proprio sul finire dell’ottobre del 202293. 
D’altronde, il regista Renato de Maria racconta così la sua ideazione: 

 
Volevo fare un film di rapina [...] Siamo partiti dall’idea del tesoro di Mussolini 
che effettivamente rimase a Milano per 10 giorni perché il Duce stava trattando 
con gli svizzeri per espatriare e voleva portare con se questo bottino. Quando fu 
arrestato il tesoro sparì e ancora oggi c’è questa leggenda. Immaginiamo un 
gruppo di ladri scalcagnati a cui capita l’occasione della vita, ossia quella di 
rubare il tesoro del Duce. Si tratta di una rapina impossibile fatta da un gruppo di 
improbabili94 

 
In questo caso, dunque, l’ambientazione nel regime fascista sembra una variabile 
non costitutiva del film, il quale però, secondo altri osservatori, segna invece “un 
precedente importante nell’allargamento della mitologia e quindi del racconto 
del fascismo” saltando “dal realismo all’astrazione”: 
 

Nel nostro cinema tradizionalmente il fascismo è un orrore sempre molto preciso e 
documentato, che parla di follia liberticida. Qui invece è un orrore da macchietta, 
sono villain da fumetto con il sorriso sadico e le nocche sporche di sangue, cioè 
viene aggiunto uno strato di falsità per restituire così una verità ancora più vera, 
una che ha poco a che vedere con il realismo storico e molto con l’astrazione del 
concetto di fascismo. Non le violenze realmente perpetrate ma la violenza insita 
nel regime, quella che trascende le vere azioni dei singoli, ne è più grande e 

 
92 Commissione Nazionale Valutazione Film della Conferenza Episcopale Italiana, Sono Tornato, 
https://www.cnvf.it/film/sono-tornato/ ultimo accesso 23 febbraio 2023 
93 Rapiniamo il Duce, “International Movie Database”, https://www.imdb.com/title/tt14270848/ ultimo 
accesso 10 agosto 2023 
94 Niki Calabrese, RoFF17: Rapiniamo il Duce, conferenza stampa con Pietro Castellitto e Matilda De 
Angelis, “Spettacolo.eu”, 15 ottobre 2022 https://www.spettacolo.eu/romaff17-rapiniamo-il-duce-
conferenza-stampa/ ultimo accesso 18 agosto 2023 
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possiede un potere di influenza, permanenza, corruzione e distruzione che ancora 
oggi vediamo intorno a noi e che le azioni di fantasia, così sadiche ed esagerate, 
ben rappresentano95. 

 

Al di là dell’opinabilità della serietà col quale il fascismo è stato 
“tradizionalmente” trattato nel cinema (e nella TV) italiana (il resoconto di 
Marasti e le opinioni di Filippi vanno infatti, come visto, in direzione 
fondamentalmente opposta), si tratta di un’interpretazione interessante: lavorare 
di fantasia dentro un periodo storico dalle coordinate invece precise per riuscire 
a restituire in maniera più incisiva l’”anima” di un fenomeno, o meglio forse di 
una mentalità, di un atteggiamento, come il fascismo96. Rapiniamo il Duce offre 
anche una particolare rappresentazione di Mussolini che compare nella pellicola 
solo indirettamente: egli non è un personaggio del film eppure è sempre 
presente, citato o mostrato attraverso un ritratto appeso anche nel luogo 
utilizzato come base operativa dai protagonisti che scruta e che da lui si sentono 
scrutati. Non solo, il “tesoro di Mussolini” deve essere rubato prima che i 
gerarchi, in accordo con il Duce, fuggano con “l’oro degli italiani”: “Cosa sono 
queste?” “Fedi” “Anche mia mamma ha donato la sua, era l’unico ricordo di mio 
padre” recita uno scambio di battute97.  

La strategia della ridicolizzazione, d’altronde, non appartiene solamente al 
cinema o alla fumettistica: Keith Lowe in Prigionieri della Storia: che cosa ci 
insegnano i monumenti della Seconda guerra mondiale sulla memoria e su noi 
stessi (altro libro annoverabile tra le uscite a tema fascismo - fascismi - degli 
ultimissimi anni) racconta del Grūtas Park, un parco divertimenti molto 
particolare situato nei pressi di Vilnus, in Lituania98. Quando nel 1990 il paese 
riconquistò l’indipendenza99, quasi tutti i monumenti ai leader comunisti furono 
abbattuti. Il governo riuscì a salvarne alcuni per conservarne la memoria, 
destinandoli ad alcuni magazzini statali. Otto anni dopo bandì un concorso per 
aggiudicarseli. A spuntarla fu l’imprenditore Vilumas Malinauskas, interessato 
alle statue per inserirle in un nuovo parco monumentale cui progetto conteneva 
delle proposte che furono variamente contestate, come quella una linea 
ferroviaria che conducesse i turisti da Vilnus fino al parco simulando la 
deportazione in un gulag, con tanto di attori impersonanti soldati sovietici. Al 
bando aveva partecipato anche il Museo del KGB della capitale. Il Parlamento 

 
95 Gabriele Niola, Cosa è andato storto in Rapiniamo il Duce?, “Wired”, 19 settembre 2022 
https://www.wired.it/article/rapiniamo-il-duce-film-netflix-recensione/ ultimo accesso 10 agosto 2023 
96 Operazione che però, se è stata criticata a Pasolini, può essere certamente contestata anche in questo 
caso 
97 Rapiniamo il Duce, “Netflix” https://www.netflix.com/title/81256747 ultimo accesso 10 agosto 
2023 
98 Keith Lowe, Prigionieri della Storia: che cosa ci insegnano i monumenti della seconda guerra 
mondiale sulla memoria e su noi stessi, DeAgostini, 2021 
99 Antonio Ferrara, La Lituania, “Treccani” https://www.treccani.it/enciclopedia/la-
lituania_%28Storia-della-civilt%C3%A0-europea-a-cura-di-Umberto-Eco%29/ ultimo accesso 21 
settembre 2023 
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approvò dunque la riacquisizione delle statue ma la decisione fu revocata dalla 
Corte Costituzionale in quanto l’appalto governativo era stato vinto in maniera 
lecita da Malinauskas. Il parco è aperto dal 2001 ed ha un grande successo. Il 
progetto iniziale è stato ridimensionato: ad esempio, i soldati sovietici sono 
presenti solo come sagome sopra delle torrette di guardia e vigilano su una fila 
di busti di Lenin ed altri comunisti. Il messaggio è il seguente: ora nei campi di 
prigionia ci sono i loro artefici, non i lituani. Assieme a cinque o sei lama. Il 
parco comprende varie aree come una parte attrezzata con altalene e scivoli che 
convivono con pezzi di artiglieria e mezzi corazzati; ci sono baracche simili agli 
alloggi dei gulag ma che ospitano una nostalgica rassegna di poster sovietici, c’è 
uno zoo e un’esposizione del realismo socialista disseminata nella foresta. Tra le 
decine di monumenti, una statua a grandezza naturale di Stalin, una delle poche 
rimaste delle centinaia che un tempo popolavano le strade e le piazze 
dell’Europa centro-orientale. Secondo Lowe, il parco ha una capacità 
rigenerante in quanto la banalizzazione di quelle figure che vi si trovano ne 
depotenzia il terrore che ancora sono capaci di esercitare. Lo stesso proprietario 
del Park, in un'intervista al “The Guardian”, dichiarava: “Se la gente verrà qui a 
prendere in giro le statue, vorrà dire che la Lituania non avrà più paura del 
comunismo”. Non tutti però sono della sua opinione, a partire proprio dagli 
esponenti della comunità lituana che si opposero alla concessione dell’appalto a 
Malinauskas. Anche questo è un caso dove un difficult heritage100 si fonde a 
chiari fini commerciali e ad un approccio semplificante, equivoco che può essere 
apprezzato, considerato positivo o meno.  

D’altronde, seguendo la lezione di Alexander, non si può dire che oggi 
tutte le performance culturali siano coronate da successo. Anzi, è molto più 
probabile che producano effetti differenti e diversificati rispetto a quelli 
desiderati da chi le concepisce e le mette in atto. Se dunque Rizzo e Campi 
possono identificare la serie di Qvando c’era lvi come “Un divertissement 
satirico di marca dichiaratamente antifascista”101, non altrettanto immediata può 
essere l’identificazione da parte di chi non abbia un curriculum simile al loro. Si 
è già visto, infatti, come lo stesso volume L’ombra lunga del fascismo che i due 
autori hanno scritto a quattro mani costituisca una panoramica dettagliata di 
come il regime sia ancora materialmente e simbolicamente presente in tutta la 
penisola con elementi architettonici, urbanistici, finanche paesaggistici che, 
anche quando sono oggetto di controversie decennio dopo decennio, continuano 
a sopravvivergli come se nulla fosse o, all’estremo opposto, son stati rimossi o 
convertiti e solo in qualche rarissimo caso mantenuti ma con interventi volti a 
contestualizzarli esplicitandone il valore storico nonché problematico102. 
Un’eredità, specie iconografica, che si concentra soprattutto su Mussolini e non 

 
100 Sharon Macdonald, Is ‘Difficult Heritage still ‘Difficult’?, museum international, 2016 
101 Campi, Rizzo, L’ombra lunga del fascismo. Perché l’Italia è ancora ferma a Mussolini, Solferino, 
2022 
102 Campi, Rizzo, L’ombra lunga del fascismo. Perché l’Italia è ancora ferma a Mussolini 
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priva di conseguenze su ciò che si pensa del fascismo, a partire da ciò che si 
ritiene sia stato e possa ancora essere. Campi e Rizzi sottolineano, in questo, 
l'assenza di un orientamento chiaro e univoco da parte delle istituzioni pubbliche 
in primis in termini di legislazione103 che favoriscono quelle interpretazioni soft 
di cui ampiamente si è parlato e che incrociano anche l’ambito cinematografico 
e dell’industria dell’intrattenimento in generale.  

Da Pinocchio a Sono tornato, quello che emerge in prima istanza è infatti, 
ancora, un fascismo grottesco, di cui vengono accentuati tratti soprattutto estetici 
e retorici. Un fascismo però anche pericoloso, proprio perché capace di 
nascondere la sua radicalità dietro la maschera del folklore (maschera che però 
non è facile per tutti identificare). Un fascismo che non si limita alla figura di 
Mussolini ma che, contemporaneamente, non manca mai, e anzi molto spesso è 
in lui che si condensano e concretizzano elementi emergenti quali la violenza e 
un linguaggio politico che fa appello alle paure e alle frustrazioni individuali, al 
razzismo e alla sfiducia verso il sistema democratico. Una consapevolezza 
storiografica che però non è così facile da esplicitare, rischiando piuttosto di 
reiterare questa decennale identificazione che contribuisce a mantenere una 
diffusa visione riduttiva di ciò che è stato il fascismo italiano e di ciò che di 
fascista può, eventualmente, persistere ancora oggi nel paese. Sicuramente, 
infatti, da quanto analizzato il fascismo non emerge come qualcosa di finito, 
inerente solamente ad un periodo storico passato (che eppure va conosciuto) ed 
ecco perché va mostrato, denunciato, anche attraverso un linguaggio ironico. A 
partire dalle ambiguità di questa scelta, vorrei concludere proponendo la 
seguente distinzione: ritengo sia diverso ridicolizzare e generare un senso del 
ridicolo. Come però la stessa storia della narrazione sul fascismo insegna, 
qualunque processo di minimizzazione, banalizzazione, ricontestualizzazione 
corre questo rischio, almeno verso una certa porzione di pubblico. Sono queste 
osservazioni che si vedrà possono valere anche per altri ambiti di riferimento che 
verranno esplorati con i successivi casi di studio.  
 
 

 

 

 

 
103 Si vedano poi le complicanze riguardo alla normativa sull’”apologia al fascismo” 
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CAPITOLO 4  

IL FASCISMO ODIERNO ATTRAVERSO L’APOLOGIA 
 
 

Il secondo ambito scelto per l’analisi riguarda il reato di apologia al 
fascismo e, soprattuto, le modalità con cui questa fattispecie giuridica su cui la 
giurisprudenza ancora non ha trovato degli orientamenti definitivi si trova citata 
nella cronaca. Di apologia al fascismo si parla infatti spesso senza che la 
complessità della questione sia minimamente citata e concentrando l’attenzione 
su altri aspetti secondari. Si ritiene che questo tipo di approccio abbia degli 
effetti su ciò che per fascismo si può intendere, che possa veicolare un’immagine 
poco accurata di fascismo, mancando invece l’occasione di trattare seriamente e 
sistematicamente il tema. 

Per questo motivo, nel presente capitolo innanzitutto si fornirà una 
panoramica sulla nascita e l’evoluzione del reato di apologia al fascismo e sui 
chiaroscuri che questo continua ad avere in termini giuridici. L’attenzione verrà 
quindi posta su un paio di casi dalla grande risonanza mediatica per cui la 
cronaca ha parlato di apologia al fascismo ma che rischiano di banalizzare un 
argomento così ampio ed importante per la storia italiana e non solo. 

 
 
4.1 IL REATO DI APOLOGIA AL FASCISMO: UN PANORAMA CONFUSO 
 

Assieme alla parola fascismo e ai suoi derivati, la cronaca nazionale dà 
spazio a un insieme molto vario di fatti che associa all’“apologia al fascismo”, 
reato introdotto dalla legge n. 645 del 20 giugno 19521 in attuazione della XII 
disposizione transitoria e finale della Costituzione italiana che vieta “la 
riorganizzazione, sotto qualsiasi forma, del disciolto partito fascista”2. Dai cortei 
in camicia nera alla vendita e lo sfoggio di oggetti portanti riferimenti a 
Mussolini e al passato regime, ad accomunare questo universo di fatti è proprio 
una riproposizione di immagini, gesti, rituali, espressioni afferenti alla 
simbologia fascista. L’opinione su come essi dovrebbero esser trattati, anche da 
un punto di vista squisitamente legale, non è però unanime e voci di condanna 
ovvero appelli a considerarli atti di, pur inappropriata, goliardia, si alternano 
anche su casi simili tra di loro3. Ciò è reso possibile da una legislazione che, 

 
1 Nell’edizione indicata in bibliografia di Chi è fascista, si legge, per refuso, 23 invece che 20 giugno 
1952 
2 La Costituzione, Disposizioni transitorie e finali, Senato della Repubblica 
https://www.senato.it/istituzione/la-costituzione  
3 Per fare solo un due esempi: Marie Elena Tonin, Maglia fascista allo stand, choc alla Festa delle 
associazioni. Chies: «Rimossa dalla polizia locale», “Il Gazzettino.it”, 5 settembre 2022 
https://www.ilgazzettino.it/nordest/treviso/conegliano_maglia_fascista_festa_delle_associazioni_chies
-6908125.html?refresh_ce ultimo accesso 9 agosto 2023; Claudio Mazzone, Fratelli d’Italia, i 
dirigenti napoletani a cena a Milano tra le foto del Duce: «Nessuna nostalgia, tutto goliardico», 
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seppur articolata e rivista nel corso dei decenni, lascia ancora numerose zone 
grigie la cui interpretazione è affidata di volta in volta al potere giudiziario, al 
giornalismo e al dibattito pubblico. Eppure, si tratta di un tema fondamentale: lo 
stesso Gentile affianca alla sua risposta “lapalissiana” sull’identità del fascista 
odierno, una risposta “istituzionale”, chiamando in causa proprio la “Legge 
Scelba”, secondo la quale  

 
si ha riorganizzazione del disciolto partito fascista quando una associazione, un 
movimento o comunque un gruppo di persone non inferiore a cinque persegue 
finalità antidemocratiche proprie del partito fascista, esaltando, minacciando o 
usando la violenza quale metodo di lotta politica o propugnando la soppressione 
delle libertà garantite dalla Costituzione o denigrando la democrazia, le sue 
istituzioni e i valori della Resistenza, o svolgendo propaganda razzista, ovvero 
rivolge la sua attività alla esaltazione di esponenti, principi, fatti e metodi propri 
del predetto partito o compie manifestazioni esteriori di carattere fascista4. 

 
Le pene si differenziano a seconda della rispondenza a diverse fattispecie 

individuate, di rilevanza penale o civile. È dunque questo il contenuto originale 
di quello che è noto come reato di apologia al fascismo, una formulazione che, 
anche nelle evoluzioni legislative intercorse nell’ultimo settantennio, continua a 
causare problemi interpretativi tanto a livello giudiziario quanto nella percezione 
pubblica. Immediatamente, infatti, sorsero contestazioni in merito soprattutto 
all’ultima parte dell’articolato di legge, accusandolo di incostituzionalità in 
quanto contrario alle libertà costituzionalmente garantite di associazione e di 
manifestazione del proprio pensiero5. Con due sentenze piuttosto ravvicinate6, la 
Corte Costituzionale fornì una precisazione del fatto che costituisce reato: non la 
semplice difesa o l’elogio del fascismo e dei suoi ideali ma una esaltazione 
convinta e capace di condurre a una effettiva riorganizzazione del partito fascista 
o di indurre atti a ciò finalizzati7. Come spiega Carlo Brusco, ex Presidente della 

 

“Corriere del Mezzogiorno”, 3 maggio 2022 
https://napoli.corriere.it/notizie/cronaca/22_maggio_03/fratelli-d-italia-dirigenti-napoletani-cena-
milano-le-effigie-duce-nessuna-nostalgia-era-tutto-goliardico-5fc93a1a-cac4-11ec-ab67-
eba9494eb64f.shtml ultimo accesso 9 agosto 2023 
4 Legge 20 giugno 1952, n. 645, “Normattiva – Il portale della legge vigente” 
https://www.normattiva.it/uri-res/N2Ls?urn:nir:stato:legge:1952;645  
5 Iasuozzo, Il reato di apologia del fascismo, “DirittoConsenso”, 29 gennaio 2021 
https://www.dirittoconsenso.it/2021/01/29/reato-di-apologia-del-fascismo/#_ftn4 ultimo accesso 28 
febbraio 2023 
6 Corte Costituzionale, Sent. n. 1/1957, emessa il 16 gennaio 1957, pubblicata in Gazzetta Ufficiale il 
30 gennaio 1957 
https://www.cortecostituzionale.it/actionSchedaPronuncia.do?anno=1958&numero=74 ultimo accesso 
28 febbraio 2023; Corte Costituzionale, Sent. n. 74/1958, emessa il 25 novembre 1958, pubblicata in 
Gazzetta Ufficiale il 20 dicembre 1958 
https://www.cortecostituzionale.it/actionSchedaPronuncia.do?anno=1958&numero=74 ultimo accesso 
28 febbraio 2023 
7 Iasuozzo, Il reato di apologia del fascismo 
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Corte di Cassazione, le argomentazioni della Corte convergono sulla costruzione 
di un reato “di pericolo” dove cioè  

 
è sufficiente che il bene protetto venga posto in pericolo e non si richiede invece 
che venga leso (come avviene invece nei reati cd. “di danno”) [...] un pericolo 
“concreto” (nel quale il giudice deve accertare se il bene protetto sia stato in 
concreto messo in pericolo) e non di pericolo “astratto” o “presunto” (nel quale è 
il legislatore stesso a determinare a priori se una determinata condotta sia idonea 
a porre in pericolo il bene)8. 

 
La normativa è quindi stata ritoccata con l’emanazione della Legge 

205/1993 (nota come Legge Macino)9, a sua volta impattante sulla legge n. 654 
del 13 ottobre 1975 di ricezione nell’ordinamento italiano della Convenzione 
internazionale sulla eliminazione di tutte le forme di discriminazione razziale10. 
La legge del 1975 puniva con la reclusione fino a quattro anni “chi incita in 
qualsiasi modo alla discriminazione, o incita a commettere o commette atti di 
violenza o di provocazione alla violenza, nei confronti di persone perché 
appartenenti ad un gruppo nazionale, etnico o razziale” vietando “ogni 
organizzazione o associazione avente tra i suoi scopi di incitare all'odio o alla 
discriminazione razziale. Chi partecipi ad organizzazioni o associazioni di tal 
genere, o presti assistenza alla loro attività, è punito per il solo fatto della 
partecipazione o dell'assistenza, con la reclusione da uno a cinque anni”11. Una 
delle modifiche apportate nel 1993 ha riguardato proprio la sostituzione di 
questo comma con la più estesa formulazione: 

 
È vietata ogni organizzazione, associazione, movimento o gruppo avente tra i 
propri scopi l'incitamento alla discriminazione o alla violenza per motivi razziali, 
etnici, nazionali o religiosi. Chi partecipa a tali organizzazioni, associazioni, 
movimenti o gruppi, o presta assistenza alla loro attività, è punito, per il solo 
fatto della partecipazione o dell'assistenza, con la reclusione da sei mesi a quattro 
anni. Coloro che promuovono o dirigono tali organizzazioni, associazioni, 
movimenti o gruppi sono puniti, per ciò solo, con la reclusione da uno a sei 
anni12. 

 
8 Carlo Brusco, Contrasti giurisprudenziali sull'interpretazione e applicazione delle leggi di contrasto 
al neofascismo, “Questione Giustizia”, 14 maggio 2019 
https://www.questionegiustizia.it/articolo/contrasti-giurisprudenziali-sull-interpretazione-e-
applicazione-delle-leggi-di-contrasto-al-neofascismo_13-05-2019.php ultimo accesso 1 marzo 2023 
9 Gazzetta Ufficiale, LEGGE 25 giugno 1993, n. 205 
10 Convenzione internazionale sull’eliminazione di tutte le forme di discriminazione razziale, 
“Associazione per gli Studi Giuridici sull’Immigrazione” https://www.asgi.it/banca-dati/convenzione-
internazionale-sulleliminazione-di-tutte-le-forme-di-discriminazione-razziale/ ultimo accesso 28 
febbraio 2023 
11 Gazzetta Ufficiale, LEGGE 13 ottobre 1975, n. 654, GU Serie Generale n.337 del 23-12-1975 - 
Suppl. Ordinario https://www.gazzettaufficiale.it/eli/id/1975/12/23/075U0654/sg  
12 Gazzetta Ufficiale, LEGGE 25 giugno 1993, n. 205, GU Serie Generale n.148 del 26-06-1993 
https://www.gazzettaufficiale.it/eli/id/1993/06/26/093G0275/sg  
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Il decreto-legge di cui la normativa Mancino costituì la conversione decise 
anche la sostituzione del secondo comma dell’articolo 4 della legge Scelba in 
questi termini: “Alla stessa pena di cui al primo comma soggiace chi 
pubblicamente esalta esponenti, principi, fatti o metodi del fascismo, oppure le 
sue finalità antidemocratiche. Se il fatto riguarda idee o metodi razzisti, la pena è 
della reclusione da uno a tre anni e della multa da uno a due milioni"13. È infatti 
proprio l’art. 4 c.1 della legge del 1952 a delineare quanto espressamente si 
intende per apologia al fascismo sancendo che “Chiunque, fuori del caso 
preveduto dall'art. 1, pubblicamente esalta esponenti, principii, fatti o metodi del 
fascismo oppure le finalità antidemocratiche proprie del partito fascista è punito 
con la reclusione fino a due anni e con la multa fino a lire 500.000. La pena è 
aumentata se il fatto è commesso col mezzo della stampa o con altro mezzo di 
diffusione o di propaganda”14 ed è esso ad aver attivato all’epoca le 
specificazioni della Consulta.  

La legge del 1993 si inserisce perciò “nell’ambito delle leggi contro il 
fascismo e la sua apologia” nel condannare azioni e gesti che incitano alla 
violenza e alla discriminazione per motivi etnico-razziali, compresi quelli 
riconducibili all’ideologia fascista o nazista, “nonché l’utilizzo di simboli legati 
ai movimenti stessi”15. Nel 2017, la proposta di Legge Fiano prevedeva 
l’introduzione di un art. 293 bis del Codice penale per punire con la reclusione 
da 6 mesi a 2 anni “salvo che il fatto costituisca più grave reato, chiunque 
propaganda le immagini o i contenuti propri del partito fascista o del partito 
nazionalsocialista tedesco, ovvero dei relativi metodi sovversivi del sistema 
democratico, anche attraverso la produzione, distribuzione, diffusione o vendita 
di beni raffiguranti persone, immagini o simboli a essi chiaramente riferiti, 
ovvero ne fa comunque propaganda richiamandone pubblicamente la simbologia 
o la gestualità”16. Complice la fine prematura della legislatura, la legge si è però 
arenata prima dell’approvazione da parte del Senato17. Pertanto, in ossequio alla 
legislazione vigente, ad oggi 

 
un partito politico può anche definirsi neofascista, a patto di poter dimostrare di 
non stare ricostruendo l’antico partito fascista e di non avere i suoi obiettivi 
antidemocratici. 
Per questa ragione movimenti esplicitamente neofascisti come Forza Nuova e 
CasaPound possono continuare a svolgere normalmente attività politica. Secondo 

 
13 Gazzetta Ufficiale, DECRETO-LEGGE 26 aprile 1993, n. 122, GU Serie Generale n.97 del 27-04-
1993 https://www.gazzettaufficiale.it/eli/id/1993/04/27/093G0187/sg  
14 Gazzetta Ufficiale, LEGGE 20 giugno 1952, n. 645, GU Serie Generale n.143 del 23-06-1952 
https://www.gazzettaufficiale.it/eli/id/1952/06/23/052U0645/sg  
15 Iasuozzo, Il reato di apologia del fascismo 
16 Redazione Giurisprudenza Penale, La Camera ha approvato la norma sull’introduzione del reato di 
propaganda fascista, 13 settembre 2017 https://www.giurisprudenzapenale.com/2017/09/13/la-
camera-approvato-la-norma-sullintroduzione-del-reato-propaganda-fascista/ ultimo accesso 28 
febbraio 2023 
17 Iasuozzo, Il reato di apologia del fascismo 
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i giudici, la legge Scelba non impone necessariamente lo scioglimento di un 
partito che dovesse usare il termine “fascismo” nel suo nome. Il movimento 
“Fascismo e libertà”, fondato nel 1991 dal senatore del MSI Giorgio Pisanò, è 
stato sottoposto a numerosi procedimenti per la Legge Scelba, ma i suoi fondatori 
non sono mai stati condannati”18 

 
Sul fatto però che le interpretazioni determinano anche che “fino a che un 

giudice non decide che è in corso un tentativo di fondare un nuovo partito 
fascista, è legittimo difendere Mussolini e il fascismo, fare il saluto fascista, 
vendere memorabilia del regime e manifestare con divise e bandiera fasciste”19, 
potrebbe esserci da ridire in quanto non v’è una piena omogeneità di giudizio. 
Lo specifico caso del saluto romano è un esempio lampante di tale mancanza di 
consenso: si contano a decine gli episodi che alternativamente si concludono con 
assoluzioni o condanne che finiscono per moltiplicare i criteri e le discriminanti 
di valutazione. La giurisprudenza in merito continua, infatti, a modificarsi in 
tutti i gradi di giudizio con esiti opposti su casi apparentemente paragonabili. Per 
mettere in evidenza detta mancanza di chiarezza è sufficiente confrontare due 
articoli dell’Agenzia Giornalistica Italiana pubblicati a pochi mesi distanza nel 
2019 e intitolati “Il saluto fascista è sempre un reato. Lo ha stabilito la 
Cassazione”20 e “Quando fare il saluto romano non è reato”21. L’articolo del 17 
maggio riporta la conferma della condanna di un avvocato che ben sei anni 
prima aveva teso braccio e mano durante una seduta pubblica del Consiglio 
comunale di Milano22. L’articolo del 9 novembre riporta invece dell’assoluzione 
decisa dal Tribunale d’Imperia “a due persone – tra cui un ex assessore 
comunale ed esponente di Forza Nuova – per aver fatto nel 2015 il saluto 
romano, gridando: ‘Presente!’, durante una celebrazione in memoria dei caduti 
della Repubblica Sociale Italiana nel cimitero di Sanremo”23.  

L’incertezza pare derivare soprattutto dal fatto che in questi casi Legge 
Scelba e Legge Mancino appaiono come concorrenti: avendo la legge del 1993 
l’obiettivo di punire “chi propaganda idee fondate sulla superiorità o sull’odio 
razziale, istiga a commettere discriminazioni etc.; ovvero organizza movimenti 
che hanno tra i loro scopi quelli indicati o partecipa ad essi”24, “dato che in 
alcune occasioni gli individui e le organizzazioni di stampo fascista 

 
18 Come funziona il reato di “apologia di fascismo”, “Il Post”, 9 maggio 2019 
https://www.ilpost.it/2019/05/09/apologia-di-fascismo/ ultimo accesso 28 febbraio 2023 
19 Ibidem.  
20 Simona Olleni, Il saluto fascista è sempre un reato. Lo ha stabilito la Cassazione, “AGI”, 17 
maggio 2019, https://www.agi.it/cronaca/cassazione_saluto_fascista-5498796/news/2019-05-17/ 
ultimo accesso 28 febbraio 2023 
21 La Pagella Politica di Agi, Quando fare il saluto romano non è reato, “AGI”, 9 novembre 2019 
https://www.agi.it/fact-checking/saluto_fascista_reato-6515949/news/2019-11-09/ ultimo accesso 28 
febbraio 2023 
22 Olleni, Il saluto fascista è sempre un reato. Lo ha stabilito la Cassazione 
23 La Pagella Politica di Agi, Quando fare il saluto romano non è reato 
24 Brusco, Contrasti giurisprudenziali sull'interpretazione e applicazione delle leggi di contrasto al 
neofascismo 
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propagandano l’odio e la superiorità razziale, i giudici devono decidere quale 
delle due leggi applicare”25. Non si tratta però solo di questo. La sentenza del 
Tribunale di Imperia si richiama espressamente alla pronuncia n. 11038 del 2 
marzo 2016 della Cassazione penale in chiaro contrasto, al netto della medesima 
manifestazione (saluto romano, “chiamate al presente” nonché esposizione di 
croci celtiche), con la sentenza n. 37577 del 25 marzo 201426 della Sezione 1 
della stessa Corte. Se quest’ultima, infatti, confermava la condanna in virtù 
dell’art. 5 della Legge Scelba27 non per la manifestazione in sé quanto per il suo 
venire in essere in condizioni di “pubblicità” tali da rappresentare un concreto 
tentativo di raccogliere adesioni a un progetto di ricostituzione (il che escludeva 
ogni contrasto con gli invocati parametri costituzionali)28, due anni più tardi il 
pronunciamento negava proprio la possibilità di imputazione secondo tale ipotesi 
criminosa29. Questi ultimi sono giudizi non di merito ma di legittimità, che non 
guardano cioè al reato in sé ma alle argomentazioni addotte nei gradi di giudizio 
precedenti in merito alla correttezza del diritto chiamato in causa per decidere a 
suo riguardo30.  

L’assenza di orientamenti chiari e definiti sul “saluto fascista” rimane 
confermata, tanto che esso “in altra decisione, è stato, dalla Cassazione, ritenuto 
integrare l’ipotesi di reato prevista dalla legge 205/1993 (legge Mancino) perché 
diretto a favorire la diffusione di idee fondate sulla superiorità o sull’odio 
razziale”31. In ogni caso, Brusco identifica la difficoltà maggiore 
nell’inquadramento giuridico prodotto dalle sentenze della Corte Costituzionale 
del 1957 e 1958, in quanto il pericolo concreto di riorganizzazione del partito 
fascista “può essere accertato solo in base ad elementi indiziari o sintomatici la 
cui valutazione – non esistendo parametri oggettivi di valutazione – può avere 
come risultato risposte contraddittorie"32. Ad esempio, nella sentenza 20 

 
25 La Pagella Politica di Agi, Quando fare il saluto romano non è reato 
26 Corte di Cassazione, Sentenza n. 37577/2014, in tema di reati contro l'ordine pubblico, in caso di 
manifestazioni pubbliche esteriori del disciolto partito fascista, quali 'saluto romano' e coro 'presente' 
, “federalismi.it”, 17 settembre 2014 https://www.federalismi.it/nv14/articolo-
documento.cfm?artid=27354 ultimo accesso 2 marzo 2023 
27 “Chiunque, partecipando a pubbliche riunioni, compie manifestazioni usuali del disciolto partito 
fascista ovvero di organizzazioni naziste è punito con la pena della reclusione sino a tre anni e con la 
multa da duecentomila a cinquecentomila lire. Il giudice, nel pronunciare la condanna (…)” 
28 Reato il saluto romano (Cass. pen., 37577/14), “canestriniLex”, 12 settembre 2014 
https://canestrinilex.com/risorse/reato-il-saluto-romano-cass-pen-3757714/ ultimo accesso 1 marzo 
2023 
29 Brusco, Contrasti giurisprudenziali sull'interpretazione e applicazione delle leggi di contrasto al 
neofascismo 
30 “la Corte di Cassazione è giudice di legittimità, ovvero, non si occupa di entrare nel merito dei fatti 
della controversia, ma conosce di quei fatti che risultano dagli atti di causa, solo al fine di esaminare il 
principio di diritto necessario a dirimere la controversia” – Sara Occhipinti, La Corte di Cassazione. 
Guida alla conoscenza della Suprema Corte Italiana, “Altalex”, 27 agosto 2020 
https://www.altalex.com/guide/corte-di-cassazione  
31 Brusco, Contrasti giurisprudenziali sull'interpretazione e applicazione delle leggi di contrasto al 
neofascismo 
32 Ibidem.  
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febbraio 201933, tale pericolo non era stato rilevato anche per il numero limitato 
di persone che avevano partecipato alla manifestazione (inferiore a 60). Si tratta 
tuttavia di un parametro assolutamente valido?34 Conviene soffermarsi proprio 
su questo caso, in quanto esso ha dato luogo all’aprirsi di due procedimenti, 
entrambi presso il Tribunale di Milano, che hanno avuto esiti differenti. 
Parliamo di quanto accaduto durante una manifestazione organizzata 
dall’Unione nazionale combattenti della Repubblica Sociale Italiana35 e 
dell’Associazione nazionale Arditi d’Italia36 il 23 marzo 2014 presso il sacrario 
dei martiri fascisti del Cimitero Monumentale di Milano37. L’iniziativa era stata 
segnalata alla questura nei termini di una “cerimonia religiosa” ma, come da 
esposto presentato dal Presidente del Consiglio di Zona lo stesso 23 marzo, la 
locandina dell’evento fatta circolare dagli organizzatori aveva ben altro titolo: 
“ANNIVERSARIO DELLA FONDAZIONE DEI FASCI DÌ 
COMBATTIMENTO A MILANO IN PIAZZA SAN SEPOLCRO” e “Omaggio 
ai martiri della Rivoluzione Fascista e alla tomba di Filippo Tommaso 
MARINETTI” assieme al simbolo dell’aquila nera che ghermisce un fascio 
littorio38. Predisposto un servizio di osservazione, il Pubblico Ministero milanese 
contestò agli astanti, che avevano risposto al discorso tenuto dal presidente 
dell’A.N.A.I. col saluto romano e il grido “Presente!” il reato di cui all’art. 2 
della legge Mancino in quanto rei di per aver compiuto “manifestazioni usuali di 
gruppi aventi fra i propri scopi l’incitamento alla discriminazione o alla violenza 
per motivi razziali, etnici, nazionali o religiosi (partito fascista o organizzazioni 
naziste)”39. Uno degli accusati ha chiesto il rito abbreviato ed è pertanto stato 
giudicato separatamente, da cui la sentenza n. 1384340.  

Il giudice preposto optò per sussumere il fatto sotto l’art. 5 della Legge 
Scelba, interrogandosi dunque sulla configurabilità della fattispecie in questione 

 
33 Tribunale di Milano, sentenza n. 2488/2019 
https://www.questionegiustizia.it/data/doc/1937/trib_milano_2488_19.pdf ultimo accesso 1 marzo 
2023 
34 Brusco, Contrasti giurisprudenziali sull'interpretazione e applicazione delle leggi di contrasto al 
neofascismo 
35 Unione nazionale combattenti della repubblica sociale italiana http://uncrsimilano.blogspot.com/  
36 Associazione nazionale arditi d’Italia https://arditiditalia.com/  
37 Franco Vanni, Milano, saluti romani per Marinetti al Monumentale: "Partigiani canaglie rosse", 
“la Repubblica”, 23 marzo 2014 
https://milano.repubblica.it/cronaca/2014/03/23/news/milano_saluti_romani_sulla_tomba_di_marinett
i_al_monumentale_partigiani_canaglie_rosse-81702707/ ultimo accesso 2 marzo 2023  
38 Alessandra Galluccio, IL SALUTO FASCISTA È REATO? L'ATTUALE PANORAMA NORMATIVO 
E GIURISPRUDENZIALE RICOSTRUITO DAL TRIBUNALE DI MILANO, IN UNA SENTENZA DI 
CONDANNA, “Diritto Penale Contemporaneo”, 29 aprile 2019 
https://archiviodpc.dirittopenaleuomo.org/d/6644-il-saluto-fascista-e-reato-l-attuale-panorama-
normativo-e-giurisprudenziale-ricostruito-dal-tribuna ultimo accesso 2 marzo 2023 
39 Tribunale di Milano, sentenza n. 13843 del 27 novembre 2018 (depositata il 19 febbraio 2019), 
“Questione Giustizia” https://www.questionegiustizia.it/data/doc/1937/trib_milano_13843_18.pdf 
ultimo accesso 2 marzo 2023 
40 Ibidem.  
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alla luce della interpretazione della Corte Costituzionale più volte citata. Il 
giudice riteneva la fattispecie giudicabile non come generica manifestazione di 
“idee fondate sulla superiorità o sull’odio razziale”, atteggiamenti discriminatori 
in base a considerazioni etnico-razziali41, simboli di “organizzazioni, 
associazioni, movimenti o gruppi aventi tra i propri scopi l’incitamento alla 
discriminazione o alla violenza per motivi razziali, etnici, nazionali o 
religiosi”42, ma come esempio di “manifestazioni usuali del disciolto partito 
fascista”43. Riguardo però al concreto pericolo per le istituzioni democratiche 
rappresentato da tale evento, il giudice rimandava alla precisazione della 
Consulta per cui “il fatto deve trovare nel momento e nell’ambiente in cui è 
compiuto circostanze tali da renderlo idoneo a provocare adesioni e consensi e 
concorrere alla diffusione di concezioni favorevoli alla ricostituzione di 
organizzazioni fasciste”, cioè proprio su quanto mancano dei parametri uniformi 
di valutazione44. Lo stesso giudice offriva quindi una ricostruzione dei due 
principali orientamenti della giurisprudenza precedente: quello della sentenza 
Bonazza45, che dà rilievo “alla pubblicità della condotta, che sarebbe di per sé 
tale da rappresentare un concreto tentativo di raccogliere adesioni e consensi alla 
ricostituzione del partito”, e quello della sentenza Goglio46, che espunge  

 
dal novero delle condotte (pubbliche) punibili quelle svoltesi in occasione di 
manifestazioni meramente commemorative dei defunti; quelle manifestazioni, cioè, in 
cui gesti come il saluto romano e la ‘chiamata del presente’ rappresentino – in ragione 
del contesto commemorativo in cui si svolgono – non atti di proselitismo vero e 
proprio ma meri segni di omaggio e umana pietà47. 

 
Secondo il giudice Varanelli le condotte in esame risultavano dunque 

punibili in quanto lo scopo commemorativo, dichiarato alla Questura, era stato 
trasceso da comportamenti di chiaro stampo apologetico, come dimostrato dalla 
locandina dell’evento. “Il primo e principale scopo della manifestazione sarebbe 
stato – conclude il giudice – celebrare il momento fondativo del ‘fascismo di San 
Sepolcro’, con intento ‘proiettivo e vivificante, ossia con piena attitudine al 
proselitismo’”48. Questa scelta deriva allora da una differenziazione tra 

 
41 Gazzetta Ufficiale, LEGGE 13 ottobre 1975, n. 654 
42 Gazzetta Ufficiale, LEGGE 25 giugno 1993, n. 205 
43 Tribunale di Milano, sentenza n. 13843 del 27 novembre 2018  
44 Galluccio, IL SALUTO FASCISTA È REATO? L'ATTUALE PANORAMA NORMATIVO E 
GIURISPRUDENZIALE RICOSTRUITO DAL TRIBUNALE DI MILANO, IN UNA SENTENZA DI 
CONDANNA 
45 Corte di Cassazione, Sentenza n. 37577/2014 
46 Sentenza N. 11038 del 2017 Corte di Cassazione - Sezione Penale I, “Juris Wiki” 
https://juriswiki.it/decision/sentenza-corte-di-cassazione-penale-i-11038-2017-it/ ultimo accesso 2 
marzo 2023  
47 Galluccio, IL SALUTO FASCISTA È REATO? L'ATTUALE PANORAMA NORMATIVO E 
GIURISPRUDENZIALE RICOSTRUITO DAL TRIBUNALE DI MILANO, IN UNA SENTENZA DI 
CONDANNA 
48 Ibidem.  
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manifestazioni che hanno come fine primario la commemorazione e 
manifestazioni finalizzate a generare adesione alle idee del fascismo, 
contribuendo così alla ricostituzione del partito. Sulla difficoltà di sostenere 
simili passaggi, il Tribunale poneva la questione se dunque gesti e parole come 
quelli della fattispecie giudicata vadano o meno puniti a prescindere dalle 
caratteristiche del contesto in cui si svolgono49. Questa decisione, come 
anticipato, ha riguardato però solo uno degli otto imputati. Per coloro che son 
stati giudicati secondo il rito ordinario, il risultato è stato diverso, anche se il 
giudice in questione ritenne di valutare i fatti secondo l’art. 5 della Legge Scelba 
e non attraverso la Mancino50. Dunque, i due giudici hanno individuato  

 
una stessa ipotesi di reato astrattamente idonea a descrivere i fatti accertati e 
hanno, nella sostanza, concordato nel ritenere che l’ipotesi descritta configurasse 
un reato di pericolo concreto. Hanno però valutato diversamente i fatti accertati 
sotto il profilo che la loro accertata esistenza fosse idonea a creare il pericolo di 
riorganizzazione del disciolto partito fascista51 

 
In base a quali elementi si è configurata la seconda sentenza? Secondo il 

giudice Dani, quanto compiuto dagli imputati rientrava in ambito puramente 
commemorativo; da ciò l’inesistenza di un concreto pericolo per l’ordine e i 
valori democratici anche in virtù nel limitato numero di partecipanti all’evento52 
(non superiore ai sessanta). Anche la soluzione proposta da Brusco attribuisce un 
maggior rilievo a manifestazioni che si ispirano o fanno riferimento al regime 
fascista anche quando non riferibili alla ricostituzione del Partito, chiedendosi se 
abbia senso vietare la ricostituzione di un’organizzazione consentendo “senza 
limiti”, allo stesso tempo, le manifestazioni che a esso si richiamano53. Ciò può 
essere fatto richiamandosi ad esempio all’art. 10 c. 1 della Costituzione54, e 
quindi ai limiti previsti dall’art. 10 della Convenzione per la salvaguardia dei 
diritti dell’uomo55: 

 
Non costituiscono – le sanzioni di cui stiamo parlando – «misure necessarie… 
per la sicurezza pubblica, per la difesa dell’ordine e per la prevenzione dei 

 
49 Ibidem.  
50 Brusco, Contrasti giurisprudenziali sull'interpretazione e applicazione delle leggi di contrasto al 
neofascismo 
51 Ibidem. 
52 Ibidem.  
53 Ibidem.  
54 “L'ordinamento giuridico italiano si conforma alle norme del diritto internazionale generalmente 
riconosciute” – Costituzione Italiana, Principi Fondamentali via “Governo.it” 
https://www.governo.it/it/costituzione-italiana/principi-fondamentali/2839  
55 Convenzione europea per la salvaguardia dei diritti dell’uomo e delle libertà fondamentali, 
“Associazione per gli Studi Giuridici sull’Immigrazione” https://www.asgi.it/banca-dati/convenzione-
europea-per-la-salvaguardia-dei-diritti-delluomo-e-delle-libert-fondamentali/ ultimo accesso 2 marzo 
2023 
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delitti…»? consentendo così quelle «restrizioni e sanzioni» che la convenzione 
Edu prevede espressamente?56 

 
Anche qui però sarebbe necessaria una misura, intendendo per esempio la 

propaganda che l’articolo sull’apologia al fascismo sanziona quando rivolta non 
a un ristretto gruppo di persone ma a una “comunità significativamente più 
ampia”, e quindi apprezzando le finalità del disegno di legge Fiano, ma 
ritenendolo superficiale di fronte ad alcuni problemi57. Si potrebbe infatti 
dubitare che l’infondatezza delle questioni di legittimità costituzionale sollevate 
in merito alla Legge Mancino — in quanto potenziale limitazione della libertà di 
espressione e associazione — trovando riscontro nella stessa Costituzione, che 
consente la limitazione di alcuni diritti per salvaguardarne altri, possa valere 
anche “per condotte che si limitino, per esempio, alla vendita di immagini o 
riproduzioni del duce, sempre che non si inseriscano in una più ampia attività 
riconducibile a quelle sanzionate dalla legge Scelba”58.  

La questione dell’apologia al fascismo, dell’evoluzione della 
giurisprudenza e della teoria giuridica a essa legata, non è un mero esercizio di 
diritto ma interessa, come si è visto, ciò che quantomeno da un punto di vista 
legale è assimilabile al “fascismo”. Per questo motivo non è solo Gentile a 
interessarsi al tema, fermo restando che anche tra gli intellettuali le opinioni 
sulla legge Scelba e i successivi testi divergono. Ad esempio, Poggi invita a 
considerare innanzitutto “il carattere transitorio che i costituenti avevano dato 
alla disposizione stessa”, considerando che spesso sono proprio “i miti vietati” 
ad attirare di più: 

 
Per questo tutto ciò che è transitorio andrà superato e chiuso. Dovrà rimanere un 
muro solo contro chi si muoverà con finalità antidemocratiche, usando violenza e 
attentando alla libertà59. 

 
Filippi comincia invece la sua disamina dall’articolo 1 della legge Scelba, 

che ritiene fornire “una definizione chiara di cosa si intenda per fascismo” (o 
quantomeno di cosa si intendesse per esso negli anni Cinquanta): “Un regime 
liberticida, violento, razzista, per sua natura antidemocratico e contrario ai valori 
della Resistenza”60. Filippi, quindi, elogia il poco noto art. 9 del testo, che 
prescrive che quanto il fascismo è stato e ha fatto sia insegnato nelle scuole61, 
per poi ripercorrere le vicissitudini di interpretazione e applicazione a cui 
abbiamo già accennato, ricordando come la Corte costituzionale abbia da un lato 

 
56 Brusco, Contrasti giurisprudenziali sull'interpretazione e applicazione delle leggi di contrasto al 
neofascismo 
57 Ibidem. 
58 Ibidem.  
59 Poggi, Il fascismo sospeso pp. 250-251 
60 Filippi, Ma perché siamo ancora fascisti?, p. 90 
61 Filippi, Ma perché siamo ancora fascisti?, p. 92 
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dichiarato che “essendo il fascismo un reato, la sua difesa ed esaltazione non 
possono definirsi libertà di espressione”. Filippi puntualizza anche che per 
configurarsi come istigazione a delinquere l’apologia non può limitarsi a una 
“difesa elogiativa”, ma deve presentarsi come un’esaltazione capace di 
configurare il serio rischio di riorganizzazione del partito fascista, con tutte le 
difficoltà che riguardano l’individuazione del confine tra queste due fattispecie62. 
Da ciò emerge l’ampia variabilità di sentenze anche su casi simili tra di loro 
nonché, a suo parere, il consolidarsi di un “gioco mimetico” da parte, 
innanzitutto, del Movimento Sociale Italiano nel corso della sua vita politica63.  

Concluso questo ampio ma doveroso cappello introduttivo, è possibile 
concentrarsi proprio su casi assimilabili a fattispecie simili quelle richiamate da 
Brusco e contraddistinti da un’ampia risonanza mediatica ottenuta per un motivo 
o per un altro. La cronaca italiana non manca infatti di fatti che richiamano 
variamente il fascismo, la sua simbologia, il suo linguaggio. Considerando le 
problematiche discusse finora, la trattazione di alcuni di questi attraverso le 
modalità con la quale la stampa del nostro paese suole darne notizia costituisce 
un ulteriore ambito di studio per osservare come il termine fascismo sia 
chiamato in causa, come venga impiegato nella descrizione di tali episodi e 
dunque che concezione possa emergere da ciò.  

 
 

4.2 TUTTO È APOLOGIA, NIENTE È APOLOGIA? 
 

Calendari, busti, felpe e t-shirt, tazze, anelli, mascherine e altri oggetti di 
vario tipo recanti l’effige di Mussolini o simboli del Ventennio sono facilmente 
acquistabili, per fare un esempio, dallo store online “Predappio Tricolore”64. 
Non ci dovremmo allora sorprendere nel notare simili artefatti sfoggiati da 
persone che ci circondano o navigando sui social. Al di là della effettiva 
legittimità o meno di tale presenza (che ricomprendiamo nella confusione 
riguardante la fattispecie giuridica di apologia al fascismo), si può notare come 
siano proprio casi del genere ad attirare il giornalismo di cronaca. Pur 
chiamando invariabilmente in causa il suddetto reato di apologia del fascismo, 
tale trattamento giornalistico raramente affronta le difficoltà di definizione e 
categorizzazione che abbiamo cercato di descrivere fin qui. Gli ultimi mesi del 
2022 offrono diversi esempi a riguardo, posti su diversi registri di rilevanza e 
visibilità. 

Tra i casi che hanno provocato una evidente risonanza mediatica, sta 
quello del celebre attore romano Enrico Montesano, che nel novembre 2022 si è 
presentato ad una delle prove settimanali del programma Ballando con le stelle 
con una maglietta della Decima MAS, un reparto d’assalto della Marina italiana 

 
62 Filippi, Ma perché siamo ancora fascisti?, p. 94 
63 Filippi, Ma perché siamo ancora fascisti?, p. 98 
64 “Predappio Tricolore” https://www.mussolini.net/it/  
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durante la Seconda guerra mondiale che dopo l’Armistizio dell’8 settembre 1943 
continuò a combattere sul territorio italiano come formazione indipendente al 
fianco del Terzo Reich65. L’immediata reazione dei vertici RAI66 è stato il 
seguente comunicato: 

 
Quanto accaduto ieri sera a Ballando con le stelle, in onda su Rai1, è inaccettabile. 
Resta inammissibile che un concorrente di un programma televisivo del servizio 
pubblico indossi una maglietta con un motto e un simbolo che rievocano una delle 
pagine più buie della nostra storia. Chiediamo scusa a tutti i telespettatori e, in 
particolare, a coloro che hanno pagato e sofferto in prima persona a causa del 
nazifascismo a cui proprio quella simbologia fa riferimento. È decisione, dunque, della 
Rai interrompere la partecipazione di Enrico Montesano alla trasmissione del sabato 
sera Ballando con le stelle”67 

 
Il comunicato è stato trasmesso da Rai News, che ha diffuso insieme ad 

esso le scuse dell’attore68 e la dinamica dei fatti: a rilevare l’accaduto è stata 
Selvaggia Lucarelli, giornalista e giudice di gara del programma, attraverso i 
suoi canali social all’indomani della diretta69. L’episodio ha quindi subito 
suscitato reazioni dell’Associazione Nazionale Partigiani Italiani e di diversi 
nomi della politica italiana. L’articolo cita anche la dichiarazione di Montesano 
riguardante la consulenza richiesta al suo avvocato, argomentando su come la 

 
65 Decima MAS, “Dizionario di Storia”, 2010 via “Treccani” 
https://www.treccani.it/enciclopedia/decima-mas_%28Dizionario-di-Storia%29/ ultimo accesso 11 
agosto 2023 
66 La composizione del CdA è consultabile sul sito della Rai e risaliva al luglio 2021 - Rai, Rai per la 
trasparenza, Attività del CdA https://www.rai.it/trasparenza/Attivita-del-CdA-23b94271-ebb5-4159-
994c-e4f6de3e1070.html ultimo accesso 23 ottobre 2023 
Particolarmente dura la presa di posizione di Riccardo Laganà, rappresentante dei dipendenti: "Prendo 
atto della scelta dell'azienda nei confronti del signor Montesano. Ma la linea etica è maggiormente 
credibile quando si individuano e redarguiscono conduttrice, dirigenti e autori responsabili del 
controllo editoriale di un contenuto, oltretutto registrato" - Rai: "Inaccettabile la scelta compiuta da 
Montesano a Ballando con le stelle", “Rai News”, 13 novembre 2022 
https://www.rainews.it/articoli/2022/11/rai-inaccettabile-la-scelta-compiuta-da-montesano-a-ballando-
con-le-stelle-7bcfca1e-eb6a-498b-9f6c-15e474b61af7.html ultimo accesso 23 ottobre 2023; 
Federazione Nazionale Stampa Italiana, Rai, Riccardo Laganà confermato rappresentante dei 
dipendenti in Cda. Gli auguri di buon lavoro dell'Usigrai, 8 giugno 2021 https://www.fnsi.it/rai-
riccardo-lagana-confermato-rappresentante-dei-dipendenti-in-cda-gli-auguri-di-buon-lavoro-
dellusigrai ultimo accesso 23 ottobre 2023  
67 Rai: "Inaccettabile la scelta compiuta da Montesano a Ballando con le stelle" 
68 "Sono profondamente dispiaciuto e amareggiato [...] Sono un collezionista di maglie, ho quella di 
Mao, dell'Urss, ma non per questo ne condivido il pensiero. Non c'era in me nessuna intenzione di 
promuovere messaggi politici o apologia di fascismo da cui sono profondamente distante. Sono 
sempre stato un uomo libero e democratico. Credo nei valori della Costituzione e mi scuso 
profondamente con chi si è sentito offeso e turbato. È stata un'ingenuità. Io col nazifascismo e tutti i 
totalitarismi non c'entro nulla e li disprezzo profondamente. Chiedo ancora scusa" - Ibidem.  
69 @stanzaselvaggia, “Twitter”, 13 novembre 2022 
https://twitter.com/stanzaselvaggia/status/1591731458669961216  
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clip in questione fosse stata visionata dagli addetti al montaggio senza suscitare 
nessuna obiezione70.  

Le principali testate italiane hanno dedicato spazio alla notizia e alla sua 
evoluzione nel corso dei giorni e delle settimane. Il 13 novembre, la Repubblica 
presentava la notizia descrivendo l’attore come “No Vax impenitente”, 
riportandone le scuse pubblicate su Facebook e la nota rilasciata dalla Rai71. 
L’articolo citava anche la possibilità di conseguenze legali sulla scia di Rai 
News per poi soffermarsi sulle dichiarazioni di Lucarelli, tornata sull’argomento 
in un’intervista a Radio Capital in cui sosteneva la consapevolezza dell’atto da 
parte dell’attore72. Non manca quindi il racconto della militanza politica di 
Montesano (“un passato a sinistra come consigliere comunale del Pds prima ed 
europarlamentare poi”73), commentando come egli sembri “aver virato 
decisamente a destra” nonostante l’articolo citi anche la seguente difesa dello 
stesso attore: “Fesserie, ecco la mia tessera del Psi”. 

 Lo stesso giorno, un altro articolo si sofferma sulle critiche giunte 
dall’ANPI e da altri esponenti della classe dirigente come Alessio D’Amato, 
assessore di centrosinistra alla Sanità della Regione Lazio e Simona Malpezzi, 
capogruppo al Senato del Partito Democratico, oltre che sulle prime 
dichiarazioni dell’attore in un tentativo di minimizzare la questione 
“pubblicando sul suo canale Telegram una foto in cui mostra la tessera del Psi 
datata 1976, alle spalle un’immagine di Che Guevara: ‘Buona domenica amici! 
Le fesserie e le strumentalizzazioni lasciamole agli altri!’”74. Il punto viene poi 
chiarito in altro modo: 
 

«Nessuna intenzione di promuovere messaggi politici o apologia di fascismo da 
cui sono profondamente distante», ha scritto [Montesano] su Facebook. «Sono 
profondamente dispiaciuto e amareggiato per quanto accaduto durante le prove 
del programma. Sono un collezionista di maglie, ho quella di Mao, dell’Urss, ma 
non per questo ne condivido il pensiero. Non c’era in me nessuna intenzione di 

 
70 Ibidem.  
71 Giovanna Vitale, Montesano a 'Ballando con le Stelle' indossa la maglietta della X Mas. La Rai lo 
esclude. Lui si scusa ma minaccia battaglia legale, “la Repubblica”, 13 novembre 2022 
https://www.repubblica.it/politica/2022/11/13/news/enrico_montesano_ballando_maglietta_x_mas-
374319868/ ultimo accesso 12 agosto 2023 
72 a questo passaggio è dedicata anche una pagina a sé stante sul sito del giornale: Montesano e la 
maglietta della X Mas. Lucarelli a Capital: "Nessuna ingenuità, l'ha messa apposta", “la Repubblica”, 
13 novembre 2022 https://video.repubblica.it/spettacoli-e-cultura/montesano-e-la-maglietta-della-x-
mas-lucarelli-a-capital-nessuna-ingenuita-l-ha-messa-apposta/431754/432710 ultimo accesso 12 
agosto 2023 
73Parlamento Europeo, Deputati, Enrico Montesano, 
https://www.europarl.europa.eu/meps/it/1940/ENRICO_MONTESANO/history/4 ultimo accesso 22 
settembre 2023 
74 Silvia Fumarola, Il caso Montesano. In tv con la maglia della X Mas, dopo l’esclusione lui fa causa. 
La Rai: “Un fatto inaccettabile”, “la Repubblica”, 13 novembre 2022 
https://www.repubblica.it/spettacoli/tv-
radio/2022/11/13/news/il_caso_montesano_a_ballando_le_scuse_ma_e_escluso_dalla_gara-
374382549/ ultimo accesso 21 agosto 2023  
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promuovere messaggi politici o apologia di fascismo da cui sono profondamente 
distante. Sono sempre stato un uomo libero e democratico. Credo nei valori della 
Costituzione e mi scuso profondamente con chi si è sentito offeso e turbato. È 
stata un’ingenuità. Io col nazifascismo e tutti i totalitarismi non c’entro nulla e li 
disprezzo profondamente»75 

 
Nel corso dei giorni, il fatto viene ripreso in seguito all’emersione di un 

presunto gesto del saluto romano compiuto dallo stesso attore durante le prove 
del programma. Un fraintendimento, secondo la sua partner di ballo, in quanto 
parte della coreografia76. L’articolo continua speculando sul perché anche questo 
elemento sia venuto fuori in un secondo momento:  
 

Le immagini sarebbero contenute in registrazioni video in possesso della Rai. 
Non si sa perché il dettaglio non sia stato reso pubblico subito, forse l'intero 
filmato è stato visionato dopo? Intanto l'attore, dopo le polemiche e la dura presa 
di posizione dell'Anpi, è stato escluso dalla Rai dal programma condotto da Milly 
Carlucci. Al momento è ancora in corso l'istruttoria Rai sulla vicenda. Viale 
Mazzini aveva definito "inaccettabile" la scelta di Montesano di presentarsi alle 
prove con la maglietta che celebra la formazione militare impegnata, dopo l'8 
settembre, al fianco del Terzo Reich. Qualcosa nello show è sfuggito al controllo 
tra registrazione dei contributi e montaggio. Dopo le scuse, Montesano ha chiesto 
di essere ricevuto dal presidente dell'Anpi77 

 
Non solo, viene anche notato che Montesano aveva già indossato la medesima 
maglietta, immortalata persino in un selfie pubblicato (e poi cancellato) da Milly 
Carlucci, conduttrice del programma: 
 

Era già successo. Negli studi della Rai avevano già visto l'attore Enrico 
Montesano fare le prove con la maglietta della Decima Mas. Il 5 novembre Milly 
Carlucci aveva pubblicato la foto di rito su Instagram prima della puntata con la 
(ormai ex) coppia in gara, l’attore usava la stessa t-shirt. Il post, dopo lo 
scandalo, è stato cancellato78 

 
L’articolo riporta la richiesta avanzata da Montesano di incontrare il 

presidente dell’Anpi per chiarire la sua posizione rispetto a una “leggerezza 
compiuta in assoluta buona fede”79. Si legge inoltre della “caccia al colpevole” 

 
75 Ibidem.  
76 Silvia Fumarola, Il caso Montesano, durante le prove a 'Ballando' anche il saluto romano. La 
partner smentisce: "Era la coreografia", “la Repubblica”, 16 novembre 2022 
https://www.repubblica.it/spettacoli/tv-
radio/2022/11/16/news/montesano_anche_il_saluto_romano_in_sala_prove_a_ballando_con_le_stelle-
374856938/?ref=search ultimo accesso 12 agosto 2023 
77 Ibidem.  
78 'Ballando con le stelle', Montesano aveva già indossato la maglia della Decima Mas, “la 
Repubblica, 15 novembre 2022 https://www.repubblica.it/spettacoli/tv-
radio/2022/11/15/news/ballando_con_le_stelle_montesano_aveva_gia_indossato_la_maglia_della_dec
ima_mas-374642615/?ref=search ultimo accesso 21 agosto 2023 
79 Ibidem.  
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avviata tra gli addetti ai lavori, spaventati dall’idea di divenire capri espiatori “di 
una faccenda surreale”80. La ricostruzione delle indagini interne sottolinea 
l’abitudine dell’attore di presentarsi ai controlli sempre indossando altro sopra la 
maglietta con cui poi effettuerebbe le prove. Inoltre, la colpevole del pasticcio 
sarebbe stata individuata in una "programmista inesperta”, nonostante l’esistenza 
di una “task force attenta proprio all’ispezione pubblicitaria occulta sui marchi 
dall’abbigliamento”81. L’articolo si chiude citando un nuovo elemento presentato 
dall’avvocato di Montesano a difesa del suo assistito, ossia una fotografia 
dell’allora presidente della Repubblica Giorgio Napolitano durante una 
cerimonia ufficiale (non specificata) ove è presente anche il vessillo della 
Decima Mas. 
 

E il legale conclude la sua nota con una riflessione: «Se l'esposizione di tale 
simbolo è stata ritenuta lecita e degna di rispetto dalle alte sfere della presidenza 
della Repubblica e dai vertici delle forze armate, come poteva destare sospetto di 
illegalità e offesa ai valori della Repubblica democratica nell'attore Montesano e 
nei tecnici della Rai addetti alla vigilanza sul programma?»82. 

 
Il tema ha continuato a interessare la cronaca quotidiana anche la 

settimana successiva, con l’impegno dell’attore per ottenere il reintegro nel 
programma prima attraverso una petizione pubblica83 e poi mediante una 
richiesta formale alla Rai, anche per avere l’occasione di spiegare la propria 
posizione al pubblico84. Nel medesimo articolo, si legge la ripresa da parte 
dell’attore della linea di difesa adottata dal suo avvocato presentando altre 
occasioni in cui è stata data alla Decima Mas esposizione pubblica, a partire dal 
progetto della Rai di realizzare un film sulle “eroiche gesta” del suo 
comandante85. Soprattutto, egli rivendica di essere trattato come un 
pluripregiudicato quando invece non ha commesso nessun reato: “indossare una 
maglietta non vuol dire inneggiare a nulla e nessuno, come quando si indossano 
magliette con altri simboli, scritte e immagini"86. Già il 14 novembre, invece, la 
redazione Cultura del giornale pubblicava un brevissimo articolo intitolato “X 
Mas: cos’è e che cosa significa ‘Memento audere semper’”, ricordando come il 
motto sia “tuttora utilizzato dalle formazioni politiche di estrema destra nelle 

 
80 Ibidem.  
81 Ibidem.  
82 Ibidem.  
83 Enrico Montesano e il caso Ballando con le Stelle: "Fa male essere trattato come un 
pluripregiudicato", “la Repubblica”, 24 novembre 2022 
https://www.repubblica.it/spettacoli/people/2022/11/24/news/enrico_montesano_ballando_con_le_stel
le_pregiudicato-376005599/?ref=search ultimo accesso 21 agosto 2023 
84 Enrico Montesano: "Calpestati i miei diritti, voglio tornare a Ballando e spiegare le mie ragioni", 
“la Repubblica”, 29 novembre 2022 
https://www.repubblica.it/spettacoli/people/2022/11/29/news/enrico_montesano_diritti_calpestati_rai_
mi_reintegri_a_ballando_con_le_stelle-376681945/?ref=search ultimo accesso 21 agosto 2023 
85 Ibidem.  
86 Ibidem.  
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bandiere e nei gadget come la maglietta utilizzata da Enrico Montesano a 
Ballando con le stelle”87. 

Anche il Corriere della Sera si è da subito occupato del caso: il 13 
novembre presentava la denuncia via social di Lucarelli, fornendo una breve 
spiegazione su cosa sia stata la Decima Mas, alcune reazioni provenienti sia dal 
mondo dello spettacolo (una dichiarazione della cantante Fiorella Mannoia oltre 
che la “dura presa di posizione del consigliere di amministrazione della Rai” 
Riccardo Laganà) che della politica e ricordando le posizioni no vax espresse 
dall’attore nei mesi di maggiore tensione per la pandemia88. L’articolo si 
concludeva quindi con le scuse di Montesano, la decisione della Rai di 
escluderlo da Ballando con le stelle e i provvedimenti legali decisi dall’attore: 
 

«Avendo avuto notizia che la Rai vorrebbe disporre il mio allontanamento dal 
programma ballando con le stelle, dichiaro la mia assoluta buona fede e ricordo 
di essere stato un parlamentare di sinistra, in linea con la mia fede politica che 
non può essere certo accostata a quella fascista. Ho precisato che la maglietta da 
me indossata, che fa parte di una mia collezione da anni è in vendita pubblica nei 
negozi italiani senza che alcuno abbia mai pensato trattarsi di uno strumento di 
propaganda antidemocratica. Ricordo che la maglietta contiene una frase di 
Gabriele D’Annunzio che è liberamente riprodotta anche nei libri di studio di 
letteratura italiana adottati nelle scuole»89. 

 
Lo stesso giorno, alla difesa di Montesano era dedicato un ulteriore 

articolo, precisando come i suoi tentativi di manifestare la propria fede politica 
di sinistra non siano bastati alla Rai90. Il giorno dopo, altri due pezzi 
sull’argomento sono comparsi sul sito della testata. Il primo ripete 
sostanzialmente i contenuti degli articoli del 13 novembre91. L’altro polemizza 
invece con la conduttrice Carlucci, accusandola di aver chiamato Montesano 
proprio in quanto personaggio che certamente prima o poi avrebbe provocato un 
qualche scandalo (“complottista, paladino della resistenza al Nuovo Ordine 

 
87 X Mas: cos’è e che cosa significa ‘Memento audere semper, “la Repubblica”, 14 novembre 2022 
https://www.repubblica.it/cultura/2022/11/14/news/x_mas_cosa_e_storia_memento_audere_semper-
374503513/?ref=search ultimo accesso 21 agosto 2023 
88 Montesano cacciato da «Ballando» dopo aver indossato la maglietta della X Mas durante le prove. 
Le scuse: «Nessuna apologia», “Il Corriere della Sera”, 13 novembre 2022 
https://www.corriere.it/spettacoli/22_novembre_13/ballando-le-stelle-montesano-prove-la-t-shirt-
decima-mas-ceece856-633f-11ed-bcf5-ba13826ce8c8.shtml ultimo accesso 24 agosto 2023 
89 Ibidem.  
90 Montesano e la maglietta della X Mas: «Sono un collezionista di t shirt», “Il Corriere della Sera”, 
13 novembre 2022 https://www.corriere.it/spettacoli/22_novembre_13/montesano-scuse-la-maglietta-
x-mas-sono-collezionista-maglie-32095038-637b-11ed-bcf5-ba13826ce8c8.shtml ultimo accesso 24 
agosto 2023 
91 Laura Zangarini, Montesano espulso da «Ballando». La maglietta fascista, la causa alla Rai: ecco 
cosa è successo, “Il Corriere della Sera”, 14 novembre 2022 
https://www.corriere.it/spettacoli/22_novembre_14/montesano-espulso-ballando-5b617cc8-63f1-11ed-
ae97-6a46826173e7.shtml ultimo accesso 24 agosto 2023 
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Mondiale, no vax, anti-5G, contro il canone Rai”)92. Sempre il 14 novembre, un 
ulteriore articolo si focalizzava sulla Decima Mas in questi termini: 
 

La X flottiglia Mas è passata alla storia come unità combattente della Repubblica 
sociale italiana, responsabile di violente rappresaglie ed esaltata negli ambienti 
neofascisti: per questo la maglietta celebrativa indossata da Enrico Montesano ha 
suscitato diffusa riprovazione. Ma la vicenda di questa unità dei mezzi d’assalto 
della Marina italiana è per la verità più complessa, non si esaurisce nella scelta 
del comandante Junio Valerio Borghese di continuare la guerra, dopo l’armistizio 
dell’8 settembre 1943, contro gli angloamericani e al fianco dei nazisti93 

 
L’autore del pezzo ricorda che il motto “Memento audere semper” “nasce in una 
fase storica precedente alla RSI e allo stesso fascismo”, coniato dal poeta 
Gabriele d'Annunzio e che l’unità “era in origine un’unità della Regia Marina e 
che non tutti i suoi appartenenti aderirono alla RSI”94. 

Il 15 novembre, gli articoli hanno continuato a diversificarsi: mentre la 
Redazione Spettacoli riportava la notizia dell’istruttoria interna avviata dalla Rai 
e della richiesta di Montesano di incontrarsi col presidente dell’Anpi95 e Renato 
Franco descriveva come si sarebbe verificata la fatale “svista” in fase di 
produzione (concludendo che “Il problema a monte è dunque un altro: 
Montesano quella maglietta non solo non doveva indossarla, ma nemmeno 
possederla”)96, la Redazione Politica ricordava come sul sito del Ministero della 
Difesa si possano leggere righe che narrano le gesta del reparto in questione97. 
L’ultimo articolo risale al 29 novembre riportando le lamentele dell’attore per la 
conferma della propria espulsione dal programma e la sensazione di star subendo 
“Un trattamento che non si riserva neanche agli assassini presi in flagranza di 

 
92 Aldo Grasso, Montesano, Se Milly Carlucci dà spazio a un no vax e pro X Mas per un pugno di 
share in più (e il gioco non le riesce...), “Il Corriere della Sera”, 14 novembre 2022 
https://www.corriere.it/spettacoli/22_novembre_14/se-sorriso-milly-ci-regala-maglietta-nera-
montesano-310c79c6-642a-11ed-ae97-6a46826173e7.shtml?refresh_ce ultimo accesso 24 agosto 2023 
93 Antonio Carioti, Cos’era la X Mas e qual è il significato di Memento audere semper, “Il Corriere 
della Sera”, 14 novembre 2022 https://www.corriere.it/politica/22_novembre_14/cos-era-x-mas-qual-
significato-memento-audere-semper-36be227c-6414-11ed-ae97-6a46826173e7.shtml ultimo accesso 
24 agosto 2023 
94 ibidem.  
95 Montesano e il caso della maglietta, la Rai avvia un’istruttoria interna per capire cosa è successo, 
“Il Corriere della Sera”, 15 novembre 2022 
https://www.corriere.it/spettacoli/22_novembre_15/montesano-rai-avvia-un-istruttoria-interna-capire-
cosa-successo-e1102b5a-64c1-11ed-afef-649581263307.shtml ultimo accesso 24 agosto 2023 
96 Renato Franco, Montesano non tornerà in trasmissione. E la maglietta fascista? Sfuggita a un 
controllo interno, “Il Corriere della Sera”, 15 novembre 2022 
https://www.corriere.it/spettacoli/22_novembre_15/montesano-non-tornera-trasmissione-felpa-
fascista-sfuggita-una-montatrice-3e5a682e-64d2-11ed-afef-649581263307.shtml?refresh_ce ultimo 
accesso 24 agosto 2023 
97 La X Mas, Montesano e le pagine sul sito della Marina militare, “Il Corriere della Sera”, 15 
novembre 2022 https://www.corriere.it/politica/22_novembre_15/x-mas-montesano-pagine-sito-
marina-militare-6c688858-64b5-11ed-afef-649581263307.shtml?refresh_ce ultimo accesso 24 agosto 
2023 
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reato”. Montesano rivendicava come i valori democratici e civili che il 
comunicato Rai pretendeva di difendere mediante la propria decisione fossero in 
realtà calpestati dalla stessa, infliggendogli una punizione per un atto 
“assolutamente legale” e definendo la sua maglietta “legata a momenti non solo 
bui e dolorosi, ma anche gloriosi e meritevoli di essere celebrati; tanto che in 
occasione di avvenimenti ufficiali hanno sfilato e sfilano, alla presenza delle più 
alte cariche dello Stato”98. Seguiva poi la sua dichiarazione sul film in 
elaborazione dalla stessa società televisiva sull’ex-comandante della Decima 
Mas, l’appello ad avere la possibilità di spiegarsi col pubblico e la denuncia 
verso chi  
 

ha strumentalizzato la vicenda, dandone una lettura artatamente negativa, per 
interesse, ignoranza o leggerezza, dico che non ho commesso alcun reato, 
indossare una maglietta non vuol dire inneggiare a nulla e nessuno, come quando 
si indossano magliette con altri simboli, scritte e immagini99 

 
La vicenda era però stata citata in almeno altri due articoli nei giorni 

precedenti. Il primo riguardava proprio le riprese di Comandante, il film 
dedicato alla storia di Salvatore Todaro, comandante del sommergibile 
Cappellini che in una notte dell’ottobre del 1940 decise di salvare i naufraghi 
belgi del mercantile che aveva affondato rispondendo al fuoco sparato sul 
proprio mezzo100. Il caso Montesano emerge commentando le parole di Sandro 
Veronesi, coautore della sceneggiatura, rispetto alla figura del comandante: 
 

E rispetto al dimenticato Todaro, ricorda la differenza che marca tra vita civile e 
militare, «in democrazia dovrebbero comunicare di più». Ma era un eroe fascista, 
forse pesano i veti, e poi in seguitò aderì alla «famigerata» X Mas, la maglietta 
indossata da Montesano cacciato in tv a Ballando con le stelle, ma vi aderì prima 
della deriva filo-nazista di Salò. Todaro (ruvido e buddhista, spiritista, parlava il 
Parsi) «era soprattutto monarchico, come lo erano tutti nella Regia marina. E anzi 
oggi uno come lui è quasi scomodo per quella parte politica lì, a causa del 
salvataggio. Lui era un militare, non un pacifista. Eppure non si comportò come i 
vichinghi che violentavano e razziavano tutto, ma vengono celebrati come 
eroi»101. 

 

 
98 Laura Zangarini, Montesano chiede di essere reintegrato a Ballando: «Io condannato senza 
processo, come un assassino preso in flagranza di reato», “Il Corriere della Sera”, 29 novembre 2022 
https://www.corriere.it/spettacoli/22_novembre_29/montesano-diritti-calpestati-rai-mi-reintegri-
ballando-5ccaa48c-6fc6-11ed-971c-b93745ae79d9.shtml ultimo accesso 27 agosto 2023 
99 Ibidem.  
100 Valerio Cappelli, Favino eroe buono che durante il fascismo sul suo sommergibile trae in salvo i 
naufraghi nemici, “Il Corriere della Sera”, 20 novembre 2022 
https://www.corriere.it/spettacoli/22_novembre_20/favino-eroe-buono-che-il-fascismo-suo-
sommergibile-trae-salvo-naufraghi-nemici-025f1db4-68e3-11ed-b63c-9122e6aff993.shtml ultimo 
accesso 27 agosto 2023 
101 Ibidem.  
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L’articolo si conclude, per ciò che qui interessa, esprimendo la volontà del 
regista Edoardo de Angelis di dare al film un tono né di denigrazione né di 
agiografia102. 

La seconda citazione del caso Montesano riguarda invece tutt’altro 
argomento: il caso di Selene Ticchi, ex-candidata a sindaco di Budrio denunciata 
dall’Anpi per avere sfoggiato una maglietta recante la scritta “Auschwitzland” in 
font disneyano103. L’episodio risale al 2018 ma l’articolo comunicava la 
fissazione dell’udienza del Tribunale di Forlì per il 12 gennaio 2023104. L’autore 
ricorda la difesa di Ticchi (“L’ho indossata perché era la prima cosa che ho 
trovato nell’armadio e non volevo offendere nessuno”) e l’ultima linea del legale 
dell’ANPI, ossia proprio il fatto che ormai “prevale la linea Montesano, si 
commettono atti discutibili e poi ci si giustifica dicendo di non voler offendere 
nessuno o di essere all’oscuro dei reali significati di quello ciò che si fa”105. 
L’articolo continuava con la difesa di Ticchi (“Quella maglietta fa parte di una 
serie di gadget prodotti da chi lucra sul dolore delle stragi e sulla memoria 
storica collettiva […] e così l’ho indossata per protesta. Faceva parte di una serie 
di maglie che avevo ordinato per una associazione, ed era in omaggio. L’ho 
indossata più volte ma nessuno mai mi aveva detto niente”) per concludersi con 
un trafiletto sul corteo neofascista riproposto anche nel 2022 a Predappio e il 
fascicolo aperto su otto dei partecipanti per aver esibito simboli fascisti e 
reiterato saluti romani106. 

Il caso di Enrico Montesano ha attirato l’attenzione anche di Libero107: 
nell’archivio online del quotidiano ho potuto rintracciare almeno 25 articoli che 
lo riguardano direttamente o lo chiamano in causa. Procedendo sempre in ordine 
cronologico, anche stavolta il primo pezzo è del 13 novembre: 
 

 
102 Ibidem.  
103 Andreina Baccaro, Maglia Auschwitzland, Ticchi indagata. La Procura: non è stata una 
leggerezza, “Il Corriere della Sera”, 15 novembre 2018 
https://corrieredibologna.corriere.it/bologna/cronaca/18_novembre_15/maglia-auschwitzland-ticchi-
indagata-procura-non-stata-leggerezza-2f6baa6a-e8af-11e8-80c7-29992fa80fbf.shtml ultimo accesso 
27 agosto 2023 
104 Enea Conti, Maglietta «Auschwitzland»: a gennaio la sentenza a carico di Selene Ticchi, “Il 
Corriere della Sera”, “Corriere di Bologna” 22 novembre 2022 
https://corrieredibologna.corriere.it/bologna/cronaca/22_novembre_22/maglietta-auschwitzland-
gennaio-sentenza-carico-selene-ticchi-0807e266-6a4e-11ed-81f6-85bdc84d778d.shtmlv ultimo 
accesso 27 agosto 2023 
105 Ibidem, corsivo nostro.  
106 Ibidem.  
107 Fondata a Milano nel 2000, la testata si colloca deliberatamente “nell’area di centrodestra” e si 
caratterizza per uno stile “caustico e pungente”. Il fondatore e direttore, Vittorio Feltri, è stato eletto 
nel 2021 consigliere comunale del capoluogo lombardo tra le file di Fratelli d’Italia - Libero, 
“Treccani”, https://www.treccani.it/enciclopedia/libero_res-0e81e9cc-cfa6-11df-8719-d5ce3506d72e/ 
ultimo accesso 23 ottobre 2023; Feltri, Vittorio, “Treccani” 
https://www.treccani.it/enciclopedia/vittorio-feltri/ ultimo accesso 23 ottobre 2023  
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Polemiche su Enrico Montesano, concorrente di ‘Ballando con le stelle' su Rai1. 
Il popolare attore comico durante le prove e gli allenamenti per la trasmissione ha 
indossato una maglia nera della formazione ‘X Mas’, con il celebre motto: 
‘Memento audere semper’. Immediate le polemiche sui social network, dove 
video e immagini di Montesano stanno già diventando virali. Tra i primi a 
puntare il dito contro Montesano è stata Selvaggia Lucarelli, che è anche giudice 
di Ballando con le stelle108. 
 

L’articolo riporta il contenuto del post di Lucarelli sottolineando i molti 
commenti che hanno richiesto “l’immediato (addirittura) allontanamento di 
Montesano dalla trasmissione”109. Infatti, l’articolo prosegue sostenendo come 
una semplice t-shirt indossata durante delle prove abbia potuto  
 

scatenare nuovamente le sirene di allarme per il ritorno del "fascismo". Sirene 
mai spente, a sinistra, da questa estate, da quando è cominciata la campagna 
elettorale che ha portato poi al trionfo di Giorgia Meloni e di tutto il centrodestra. 

 
L’articolo si conclude col messaggio Telegram inviato dall’attore110. Il 
giorno successivo gli articoli si sono moltiplicati. Uno riguarda le 
dichiarazioni di solidarietà di Enrico Mentana nei confronti dell’attore: 
 

Montesano è stato espulso, già lo sapete. Cartellino rosso, via dalla gara. E per 
quanto vi possa sembrare sconveniente non sono affatto d’accordo […] Non dò e 
non accetto lezioni di antifascismo. Se avessero vinto quelli per cui combatteva 
la Decima Mas non sarei nato, e idealmente starei sempre e comunque con chi 
sfilava a Milano quel 25 aprile del 1945. Ma il fallo da espulsione contestato a 
Montesano sta dieci gradini sotto il busto di Mussolini esibito in casa della 
seconda carica dello Stato111 

 
La posizione di Mentana prosegue ricordano come, durante la diretta, nessuno 
si fosse accorto di quella maglietta:  
 

E poi, tutta questa fermezza a cosa si deve? Forse al fatto che Montesano non ha, 
a ogni evidenza, santi in Paradiso? […] In tv, da almeno sei mesi, ogni settimana 
che Dio manda in terra un professore ci spiega che Putin ha ragione. E nessuno lo 
tocca, giustamente. Ma non per democrazia, perché fa ascolto112. 

 

 
108 Ballando con le stelle, Lucarelli attacca Montesano: "Maglietta della X Mas", “Libero 
Quotidiano”, 13 novembre 2022 
https://www.liberoquotidiano.it/news/spettacoli/televisione/33837693/ballando-con-le-stelle-lucarelli-
montesano-maglietta-x-mas.html ultimo accesso 6 settembre 2023 
109 Ibidem.  
110 Ibidem.  
111 Ballando, fucilata-Mentana: "Da 6 mesi in Rai...", gode Montesano, “Libero Quotidiano”, 14 
novembre 2022 https://www.liberoquotidiano.it/news/reality-talent/33847836/ballando-enrico-
mentana-tommaso-montesano-rai-decima-mas.html ultimo accesso 6 settembre 2023 
112 Ibidem.  
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L’articolo si conclude sull’idea che un personaggio controverso come lui (viste 
le posizioni no vax) sia stato reclutato dalla Rai proprio per questo pedigree: 
 

E non credo proprio che sia diventato un nostalgico, semmai un vecchio 
provocatore. A cui sarebbe giusto chiedere […] davanti ai telespettatori e al 
pubblico in teatro che ancora ieri lo hanno votato e applaudito, alla giuria che lo 
ha riempito di giudizi lusinghieri, ai suoi concorrenti nella gara e a tutti noi, “Ma 
che ti è saltato in mente? Perché avevi quella maglietta? E cosa ne pensi di quel 
che accadde ottant'anni fa in Italia?”. E poi, solo allora, pensare al da farsi 
(spoiler: un perdono col monito a non farlo più)113. 

 
Critiche alla decisione della Rai son giunte anche dal condirettore del 

giornale, Pietro Senaldi, in quanto ritenuta funzionale alla sete di notorietà 
dell’attore, che avrebbe messo di proposito quella maglietta: “Non si può 
difenderlo però… è un poveretto. Non si possono cacciare tutti con la scusa 
dell'antifascismo perché in questo modo si nuoce alla causa antifascista”114. Lo 
stesso 14 novembre, il giornale dava notizia (presa dal Corriere della Sera) 
dell’azione legale intrapresa dall’attore, a partire dal fatto che i filmati delle 
prove erano precedentemente stati visionati dalla troupe senza che questa avesse 
mosso alcuna obiezione115. L’articolo si concludeva quindi con la solita 
puntualizzazione dell’attore sul suo passato da parlamentare di sinistra e 
sull’appartenenza della maglietta a una collezione, maglietta che “è in vendita 
pubblica nei negozi italiani senza che alcuno abbia mai pensato trattarsi di uno 
strumento di propaganda antidemocratica”116 e che riporta una frase di 
d’Annunzio “che è liberamente riprodotta anche nei libri di studio di letteratura 
italiana adottati nelle scuole”117. Libero dà spazio anche all’approdo del dibattito 
sul caso a Striscia la notizia, cogliendo l’occasione per ribadire come nessuno si 
fosse accorto della t-shirt e tutti i commenti in diretta si fossero concentrati sulla 
sua performance:  

 
Soprattutto, quel video di Enrico Montesano era un contenuto registrato giorni 
prima della messa in onda di sabato 12 novembre. Possibile che anche il rigoroso 
Comitato Etico Rai e il vicedirettore prime-time e capo struttura di Ballando con 
le stelle Claudio Fasulo, si chiede Striscia la notizia, non abbiano controllato?118 

 
113 Ibidem.  
114 Enrico Montesano, Pietro Senaldi: "La Rai ha sbagliato cacciarlo, ecco perché", “Libero 
Quotidiano”, 14 novembre 2022 https://www.liberoquotidiano.it/video/liberotv/33848131/enrico-
montesano-pietro-senaldi-rai-sbaglia-cacciarlo-ecco-perche-.html ultimo accesso 6 settembre 2023 
115 Montesano, vendetta in tribunale: un enorme guaio per la Rai, “Libero Quotidiano”, 14 novembre 
2022 https://www.liberoquotidiano.it/news/reality-talent/33847807/ballando-enrico-montesano-rai-
tribunale.html ultimo accesso 6 settembre 2023 
116 Ibidem.  
117 Ibidem.  
118 Striscia la notizia, Montesano? Occhio, cosa succede prima dell'espulsione, “Libero Quotidiano”, 
14 novembre 2022 https://www.liberoquotidiano.it/news/spettacoli/televisione/33856244/striscia-la-
notizia-montesano-cosa-succede-prima-espulsione.html ultimo accesso 6 settembre 2023 
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Il 15 novembre gli articoli inerenti al caso continuano a fiorire. Francesco 

Storace difende l’attore, reo di aver indossato una maglietta sbagliata, sbagliata 
per Selvaggia Lucarelli, ma che in realtà non ha commesso nessun reato: 
“Memento audere semper significa ‘Ricordati di osare sempre’. Non è né nostra 
né del comico. È di Gabriele D'Annunzio e scusate se è poco”119. Ad 
argomentare la sua tesi, il politico e giornalista ricorda la già sottolineata pagina 
del ministero della Difesa che celebra la flottiglia, pagina “che sta lì. Impressa 
— giustamente e storicamente — da una vita. E nessuno si è mai sognato di 
revocare medaglie, decorazioni, motivazioni”120. L’articolo si conclude con le 
parole dello scrittore Marcello Veneziani, che bolla di ignoranza e intolleranza 
gli autori della polemica, considerando ancora una volta che il motto in 
questione “non è fascista ma fu coniato da d'Annunzio nella Prima guerra 
mondiale e ricorda la beffa di Buccari del 1918”121.  

Lo stesso giorno il quotidiano condivideva anche la nuova difesa 
dell’avvocato di Montesano fondata sull’episodio riguardante l’allora Presidente 
Napolitano già affrontata in precedenza122. A ciò facevano seguito altre opinioni 
sul caso, a partire da quella di Vittorio Feltri, già fondatore di Libero e ora 
membro di Fratelli d’Italia, che esordisce includendo le notizie sulla cacciata di 
Montesano da Ballando con le stelle tra le tante “che sembrano scritte da comici 
talentuosi”: 
 

Siamo tutti d’accordo che quanto è accaduto durante il Ventennio faccia schifo e 
non meriti di essere esaltato, ma non si capisce l’ostracismo nei confronti di un 
comico di talento soltanto perché ha osato, durante le prove danzanti, infilarsi un 
capo da collezione123. 

 
Feltri sottolinea come Montesano non sia mai stato fascista, “essendo nato a 
regime ormai morto e sepolto” e che sia stato  
 

accusato di essere un manganellatore nonché un dispensatore di olio di ricino 
solamente perché dal fondo di un suo cassetto ha estratto un indumento recante il 
simbolo minuscolo della cosiddetta X-Mas, ossia un corpo militare che allora 

 
119 Francesco Storace, Montesano, anche il ministero della Difesa celebra la Decima Mas, “Libero 
Quotidiano”, 15 novembre 2022 https://www.liberoquotidiano.it/news/personaggi/33862540/enrico-
montesano-cosa-spunta-ministero-difesa-imbarazzo-rai.html ultimo accesso 6 settembre 2023 
120 Ibidem.  
121 Ibidem.  
122 Tv: avvocato Montesano, 'ci sono foto in cui simbolo X Mas esposto davanti a Napolitano', “Libero 
Quotidiano”, 15 novembre 2022 https://www.liberoquotidiano.it/news/adnkronos/33864679/tv-
avvocato-montesano-ci-sono-foto-in-cui-simbolo-x-mas-esposto-davanti-a-napolitano-.html ultimo 
accesso 6 settembre 2023 
123 Vittorio Feltri, Vittorio Feltri: l'errore di Montesano? Il balletto, non la maglietta, “Libero 
Quotidiano”, 15 novembre 2022 
https://www.liberoquotidiano.it/news/spettacoli/televisione/33862619/vittorio-feltri-enrico-montesano-
errore-balletto-maglietta.html ultimo accesso 6 settembre 2023 
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ubbidì all’ordine — indiscutibile — di combattere fino alla morte. Come a me, in 
casa, capita di indossare la felpa della FIS, cioè Federazione Italiana Scherma, 
che mi fu donata allorquando ero un giovane modesto schermitore124 

 
Al “povero Montesano” sarebbe dunque stata negata la possibilità di 

difendersi da quella che non è stata una manifestazione nostalgica in quanto la 
Rai “è una cellula di sinistra e come tale […] vive di pregiudizi e si comporta 
come i manipoli di Mussolini. Chi non fa parte del club ex comunista viene 
osteggiato, punito ed escluso”125. Anche Giuseppe Cruciani, in onda su Radio 
24, difende Montesano a partire dall’idea che “Memento Audere Semper” non 
sia un motto fascista ma dannunziano, risalente alla Grande Guerra126. L’articolo 
che riporta la sua dichiarazione scrive esplicitamente che secondo viale Mazzini 
l’esposizione della maglietta incriminata sia “apologia al fascismo”, 

supposizione che “potrebbe finire con una grossa sorpresa in tribunale”127. 
Il pezzo si conclude assimilando tale posizione a quella espressa da Vittorio 
Sgarbi a cui è dedicato anche un articolo ad hoc: la doverosità di un risarcimento 
da parte dell’emittente considerando che, al di là della specificità della maglia in 
sé (“una maglia con una marca di un motoscafo con su scritta una massima di 
D’Annunzio del 1918 che quindi ha una radice prefascista”), “non si può punire 
una maglietta”128. 

Il giorno successivo, al “doppiopesismo” e allo “svarione storico”, 
Antonio Rapisarda aggiungeva la notizia sul precedente: trattasi della fotografia 
postata da Carlucci su Instagram il 5 novembre ritraente Montesano con addosso 
proprio la t-shirt incriminata, poi rimossa dalla conduttrice in seguito allo 
scoppio della polemica129. Un elemento, si legge, che va potenzialmente a 
corroborare la linea di difesa subito adottata da Montesano, secondo cui le 
immagini mandate in onda aveva subito una serie di controlli senza destare 
particolari problemi130. L’articolo quindi si conclude riprendendo 
l’argomentazione dell’avvocato di Montesano sullo scatto riguardante 
Napolitano già menzionato131. 

 
124 Ibidem.  
125 Ibidem.  
126 Giuseppe Cruciani, "ma lo sapete?". Suicidio Rai, gode Montesano: "Un sacco di quattrini", 
“Libero Quotidiano”, 15 novembre 2022 https://www.liberoquotidiano.it/news/reality-
talent/33864340/giuseppe-cruciani-montesano-ma-sapete-sacco-quattrini.html ultimo accesso 6 
settembre 2023 
127 Ibidem.  
128 Sgarbi, "la Rai dovrà farlo": soldi, cosa succede ora con Montesano, “Libero Quotidiano”, 15 
novembre 2022 https://www.liberoquotidiano.it/news/spettacoli/33864463/sgarbi-rai-dovra-farlo-
soldi-cosa-succede-ora-con-montesano.html ultimo accesso 6 settembre 2023 
129 Antonio Rapisarda, Montesano e la X-Mas? Non era la prima foto: occhio alla foto, “Libero 
Quotidiano”, 16 novembre 2022 https://www.liberoquotidiano.it/news/reality-talent/33875055/enrico-
montesano-maglietta-x-mas-non-prima-volta-fotografia.html ultimo accesso 7 settembre 2023 
130 Ibidem.  
131 Ibidem. 
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Il 17 novembre, però, al caos si aggiungeva altro caos: trattasi delle 
indiscrezioni sul presunto saluto romano effettuato dallo stesso attore e subito 
smentito da Alessandra Tripoli, sua partner nel programma, come mossa facente 
parte della coreografia132. Un fraintendimento che lo stesso attore avrebbe 
preventivato: “A quel punto Enrico ha scherzato: ‘Oh no, così no, può essere 
frainteso, magari mettiamo il pugno’. ‘Tra l’altro lo prendo sempre in giro per 
come usa le braccia’”, ha dichiarato la ballerina133. Interpellata sulla maglietta 
della X Mas, Tripoli ammetteva, nonostante i tanti racconti del nonno comunista 
sulla Resistenza, che non aveva mai sentito parlare del plotone: “Alle prove 
sudiamo tanto, ci cambiamo spesso anche per evitare sbalzi di temperatura e 
malanni. Se anche mi fossi concentrata, non avrei riconosciuto quel simbolo"134. 
L’autore dell’articolo concludeva quindi al condizionale, attendendo da parte 
della Rai la fine dell’istruttoria sulle registrazioni in suo possesso: “il 77enne, 
intanto, ritiene assurda l’espulsione dal programma, ma la Rai è andata giù 
pesante. Nessuna replica dell'attore al momento dopo la decisione di sospenderlo 
da Ballando con le stelle”135. Lo stesso giorno un articolo si concentrava invece 
sulla versione di Montesano riguardo al presunto saluto romano: 
 

Adesso avrei fatto addirittura il saluto romano? Ora basta. Tu mi puoi offendere 
in tutti i modi ma l’etichetta di ‘nostalgico’ no, non la accetto. Così tu distruggi la 
reputazione di una persona. Questa etichetta la restituisco al mittente, non la 
tollero e mi incavolo di brutto. È offensivo, denigratorio, mi devono chiedere 
scusa per questo danno. Mi devono riabilitare. Sono loro che offendono me136 

 
L’attore prosegue spiegando la battuta rivolta alla sua partner riguardo il 
possibile fraintendimento attorno al gesto di chiusura del ballo. L’intervista 
all’Adnkronos, che l’articolo riassume, ripropone la linea di difesa già utilizzata 
dall’attore in precedenza: il suo passato nel PDS, la diffusione della maglietta e 
di altri oggetti del genere, che “sfilano nelle parate, di fronte ai presidenti della 
Repubblica, da Ciampi e a Napolitano”137. Sdegno anche per non essere stato 
direttamente informato della sospensione dal programma: “ho appreso della mia 
sospensione dalle agenzie di stampa senza aver avuto la possibilità di spiegarmi 

 
132 Francesco Fredella, Ballando con le stelle, "il saluto romano": nuova rovinosa registrazione, 
“Libero Quotidiano”, 17 novembre 2022 https://www.liberoquotidiano.it/news/reality-
talent/33885120/ballando-stelle-enrico-montesano-saluto-romano-registrazione.html ultimo accesso 7 
settembre 2023 
133 Ibidem.  
134 Ibidem.  
135 Ibidem.  
136 Tv: Enrico Montesano, 'io 'nostalgico'? Etichetta che non tollero, dovranno chiedermi scusa', 
“Libero Quotidiano”, 17 novembre 2022 
https://www.liberoquotidiano.it/news/adnkronos/33885474/tv-enrico-montesano-io-nostalgico-
etichetta-che-non-tollero-dovranno-chiedermi-scusa-.html ultimo accesso 7 settembre 2023 
137 Ibidem. 
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con nessuno. Non si trattano così neanche i pluriomicidi mafiosi. Queste cose 
danneggiano le persone, non posso più accettarlo”138. 
Il 19 novembre è stato il turno di Maurizio Costanzo a esprimersi sul caso, 
descritto come imbarazzante, ma connesso comunque all’insofferenza palesata 
dall’attore anche in altre circostanze: 
 

Non a caso, è stato uno dei più grandi assertori del “no vax” all’epoca del 
vaccino. Mi viene in mente che, probabilmente Enrico ha qualcosa con la “x”, x 
di X Mas e x di “no vax”. Può essere, ma può anche essere che qualcuno si 
poteva accorgere di quella maglietta, da non proporre in prima serata in 
televisione139 

 
Costanzo esprime i propri dubbi sulla possibilità di intendere l’esibizione della 
maglietta in questione come manifestazione di fede politica piuttosto che una 
semplice provocazione: 
 

Da qualche parte leggo che analoghe magliette furono viste sfilare ai Fori 
Imperiali il 2 giugno, alla presenza dell’allora Presidente della Repubblica 
Giorgio Napolitano. Se Montesano, come abbiamo visto, ama una maglietta, Iva 
Zanicchi ama le barzellette un po’ spinte140 

 
Il conduttore quindi si dilunga su commenti che esulano dalla vicenda ma si 
soffermano su altri protagonisti ed episodio di Ballando.  

Il 20 novembre, altri due articoli riprendevano il caso: il primo riportando 
le parole di Milly Carlucci, finalmente intervenuta in merito alla vicenda e 
convinta della buona fede dell’attore nonostante concordasse con la decisione 
dei vertici di viale Mazzini141; l’altro focalizzato su quanto accaduto poco dopo 
le dichiarazioni in diretta della conduttrice, ossia un battibecco tra i membri della 
giuria: a una battuta di Lucarelli sulla squalifica di Montesano, le diverse 
opinioni dei suoi colleghi che ritenevano la decisione eccessiva142. Opinioni non 
sufficienti a convincere la Rai a tornare sui propri passi, “irremovibili e senza 
intenzione di perdere la faccia dopo aver preso una decisione in maniera 

 
138 ibidem.  
139 Maurizio Costanzo, Ballando con le stelle, caso-Montesano? "Cosa proprio non torna", “Libero 
Quotidiano”, 19 novembre 2023 https://www.liberoquotidiano.it/news/reality-
talent/33914739/ballando-con-le-stelle-montesano-costanzo-cosa-non-torna.html ultimo accesso 7 
settembre 2023 
140 Ibidem.  
141 Ballando, Milly Carlucci rompe il silenzio: "Montesano? Io credo che...", una bomba, “Libero 
Quotidiano”, 20 novembre 2022 https://www.liberoquotidiano.it/news/reality-
talent/33923339/ballando-con-le-stelle-milly-carlucci-enrico-montesano-buonafede.html ultimo 
accesso 7 settembre 2023 
142 Ballando, si scatena la rivolta in studio contro Selvaggia Lucarelli: gode Montesano, “Libero 
Quotidiano”, 20 novembre 2023 https://www.liberoquotidiano.it/news/reality-
talent/33924905/ballando-con-le-stelle-rivolta-selvaggia-lucarelli-montesano.html ultimo accesso 7 
settembre 2023 
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tempestiva” secondo quando il quotidiano apprende da Dagospia143. Il 24 
novembre, Libero tornava a diffondere l’amarezza dell’attore per tutta la vicenda 
e la decisione di creare una petizione per ottenere il rientro in gara specificando: 
 

Tanti sostenitori ed ammiratori non accettano l’ingiustizia che sto subendo -
scrive Montesano. Hanno creato una petizione. Se vi va, potete firmare. L'attore 
sottolinea che il sito “durante i passaggi della firma chiede una donazione per 
sostenere il loro lavoro, ma non sono soldi che chiedo io”144. 
 

Nonostante ciò, lo stesso 24 novembre un articolo che informava sugli 
adeguamenti di palinsesto a causa dei mondiali in Qatar, fornendo notizie 
sull’attesa finale di Ballando, si limitava a confermare che Montesano non 
sarebbe rientrato in gara, riassumendo così il caso: 
 

Il popolare attore romano è stato eliminato per aver utilizzato durante le prove 
una maglietta che inneggia al Fascismo. In Rete si è creato scompiglio: tutti ne 
hanno parlato dopo il post di Selvaggia Lucarelli. Montesano, che mancava da 
molti anni dalla Rai, è stato eliminato. Stop.145  

 
Il giorno dopo, si tornava però a parlare del trattamento da “pregiudicato” 
riservato a Montesano, riprendendo lo stesso post su Facebook dell’articolo 
precedente nonché le già viste indiscrezioni prese da Dagospia sui tentativi di 
Carlucci di riavere il comico nel programma146. 

La questione non è finita lì: per la finale del 2 dicembre c’era ancora 
tempo; ecco dunque, il 29 novembre, la lettera aperta di Montesano per 
richiedere formalmente di rientrare in gara147. L’articolo a riguardo riprendeva le 
parole già riportate dalle altre testate esaminate in precedenza: la sensazione di 
un trattamento per nulla civile e democratico da parte della Rai, il progetto in 
cantiere della stessa del film su Todaro148, le accuse di strumentalizzazione da 

 
143 Ballando, bomba di Dagospia: chi ha fatto fuori davvero Montesano, “Libero Quotidiano”, 24 
novembre 2022 https://www.liberoquotidiano.it/news/spettacoli/33976914/ballando-con-le-stelle-
dagospia-carlucci-montesano-fatto-fuori-rai.html ultimo accesso 7 settembre 2023 
144 **Tv: Montesano, 'essere trattato come pluripregiudicato fa male'**, “Libero Quotidiano”, 24 
novembre 2022 https://www.liberoquotidiano.it/news/adnkronos/33985267/-tv-montesano-essere-
trattato-come-pluripregiudicato-fa-male-.html ultimo accesso 7 settembre 2023 
145 Ballando, grossi guai per la Carlucci: a che ora la costringono ad andare in onda, “Libero 
Quotidiano”, 24 novembre 2022 https://www.liberoquotidiano.it/news/spettacoli/33982230/ballando-
con-le-stelle-qatar-milly-carlucci-ora-messa-in-onda.html ultimo accesso 7 settembre 2023 
146 Ballando, Montesano si scatena: "Un pluripregiudicato", trema la Rai, “Libero Quotidiano”, 25 
novembre 2022 https://www.liberoquotidiano.it/news/spettacoli/33989371/ballando-con-le-stelle-
enrico-montesano-pluripregiudicato-rai.html ultimo accesso 7 settembre 2023 
147 Tv: Montesano, "chiedo formalmente alla Rai di tornare a 'Ballando con le Stelle'", “Libero 
Quotidiano”, 29 novembre 2022 https://www.liberoquotidiano.it/news/adnkronos/34030651/tv-
montesano-chiedo-formalmente-alla-rai-di-tornare-a-ballando-con-le-stelle-.html ultimo accesso 7 
settembre 2023 
148 A cui è quindi dedicato, sempre il 29 novembre, anche un articolo a sé stante: Ballando, Montesano 
inchioda la Rai: "E il film su Todaro e la X Mas?", “Libero Quotidiano”, 29 novembre 2022 
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parte di qualcuno, oltre al sospetto di un accanimento ad personam149. Libero ha 
continuato a occuparsi della vicenda ancora per qualche giorno, a partire 
dall’ipotesi avanzata su Oggi di nuove conseguenze per Montesano, che avrebbe 
alimentato le intenzioni dell’attore di avviare una battaglia legale150, e riportando 
le parole di Anna Carlucci, sorella della conduttrice di Ballando con le stelle 
che, intervistata su Today per curiosità in merito alla gestione del programma, 
tendeva la mano a Montesano sostenendo che a qualunque accusato di 
qualunque cosa debba essere data la possibilità di difendersi151.  

Per concludere, già il 28 novembre il caso era stato messo in relazione con 
la decisione del sindaco di Pozzallo in Sicilia di rimuovere una luminaria 
natalizia in quanto l’abbreviazione “XMAS” avrebbe appunto richiamato il 
fascismo secondo l’Associazione nazionale perseguitati politici italiani 
antifascisti152. Una strumentalizzazione ritenuta ridicola dallo stesso sindaco che 
però, invece di “mandare a quel paese i travisatori”, ha deciso che la cittadina 
non poteva accettare la benché minima associazione col fascismo153. 
Rimuovendo però solo la “X”:  
 

Vuol dire che in piazza è rimasta la scritta "mas"? E che vorrà mai dire? Nel caso 
non siamo sicuri che la scelta sia stata delle più felici… Antifascisti militanti a 
parte, che sotto l’albero potranno festeggiare l’ennesima vittoria di Pirro154. 

 
Decisamente diversa è la copertura data alla notizia da Il Manifesto. Il 

quotidiano, infatti, non si esime dal trattare il caso ma si limita a un unico 
articolo, pubblicato il 15 novembre. Il pezzo è impostato col seguente tono: a 
Ballando con le stelle, programma che volutamente alimenta polemiche e litigi 
per tenere alti gli ascolti, “questa volta […] è accaduto un patatrac più 
impegnativo, non si sa se volutamente, per distrazione o insipienza”155. 
L’articolo ripercorre la denuncia di Lucarelli e la difesa di Montesano 
(collezionismo di magliette e curriculum da socialista), ricorda le posizioni no 

 

https://www.liberoquotidiano.it/news/spettacoli/34031243/ballando-montesano-inchioda-rai-todaro-x-
mas.html ultimo accesso 7 settembre 2023 
149 Ibidem.  
150 Montesano, Ballando non basta: ferocia-Rai, come lo vogliono punire, “Libero Quotidiano”, 1 
dicembre 2022 https://www.liberoquotidiano.it/news/spettacoli/televisione/34061258/ballando-enrico-
montesano-rai-stop-due-prime-serate.html ultimo accesso 7 settembre 2022 
151 Ballando con le Stelle, la sorella della Carlucci: "Cosa accade dietro le quinte", “Libero 
Quotidiano”, 1 dicembre 2022 https://www.liberoquotidiano.it/news/spettacoli/34062815/ballando-
sorella-carlucci-accade-dietro-quinte.html ultimo accesso 7 settembre 2023 
152 Andrea Valle, Pozzallo, "luci di Natale fasciste": rimosse, “Libero Quotidiano”, 28 novembre 2022 
https://www.liberoquotidiano.it/news/italia/34016026/pozzallo-luci-natale-fasciste-rimosse.html 
ultimo accesso 7 settembre 2023 
153 Ibidem.  
154 Ibidem.  
155 Mariangela Mianiti, Caso Montesano, il simbolico di un guardaroba allusivo, “Il Manifesto”, 15 
novembre 2022 https://ilmanifesto.it/caso-montesano-il-simbolico-di-un-guardaroba-allusivo ultimo 
accesso 7 settembre 2023 
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vax dell’attore e riassume le azioni della Decima Mas durante la seconda guerra 
mondiale, crimini di guerra compresi156. L’autrice dell’articolo si chiede quindi 
come sia entrato in possesso di quella t shirt, un regalo o un acquisto  
 

dall’Official Store del sito «Associazione Combattenti Decima Flottiglia Mas» 
(sede a Taranto), da dove puoi scegliere fra «Abbigliamento, Libri Modellismo, 
Accessori» dal brand garantito, felpe, magliette, giubbotti istoriati con 
«Teschione decima», scritte quali «Le stelle brillano soltanto in notte oscura», 
«Battaglione Lupo La Spezia 1944», «Btg. Scirè Julio Valerio Borghese»157. 

 
In ogni caso, un capo che potrà anche essere parte di un “minestrone” che tiene 
assieme Mao e la Decima Mas da cui pescare la mattina  
 

senza troppo pensare al simbolico dei simboli, tanto sono tutti uguali, comunisti, 
fascisti, nazisti, rivoluzionari cubani, socialisti, post-comunisti, neo qualche cosa, 
ex qualcos’altro, e quindi buttiamo pure tutto nello stesso cassetto, rimescoliamo 
la storia, tanto mica si è d’accordo con le frasi che ci si mette sulla schiena o sul 
petto, siamo solo degli innocenti attaccapanni, non è colpa nostra se ciò che 
vestiamo evoca periodi neri, è colpa della maglietta. Lui si è solo messo addosso 
un pezzo di stoffa per fare delle prove di ballo, e ci ha pure sudato dentro. 
Valmozzola (Pr), Forno (Massa), Borgo Ticino (No), Guadine (Massa), 
Castelletto sopra Ticino (No), Crocetta del Montello (Tv), Ivrea, sono alcuni dei 
paesi dove, fra marzo 1944 e gennaio 1945, decine fra civili e partigiani (almeno 
112) furono torturati, fucilati o impiccati dalle SS con la collaborazione dei prodi 
patrioti della Decima Mas che in alcuni casi saccheggiarono e bruciarono case e 
villaggi, al grido di ‘Viva l’Italia!’. Proprio una bella maglietta da scegliere per 
andare in televisione158 

 
Si tratta di una posizione chiara e univoca in merito alla vicenda, corroborata 
proprio dal fatto di essere il solo articolo pubblicato a riguardo. In tutte le testate 
precedentemente analizzate, infatti, seppur con margini differenti, trovano spazio 
autori (quando esplicitati) e opinioni differenti: chi difende l’attore da un 
accanimento forse fomentato da motivi di share, chi ritiene ridicolo tutto il caso 
montato ad arte, chi invece sostiene la gravità di quanto accaduto. A dire il vero, 
quest’ultima sembra la posizione meno quotata e più che altro esposta ripostando 
dichiarazioni altrui (a partire da Lucarelli), laddove gli scriventi sembrano 
invece non avere particolari remore nel emettere giudizi di altro tipo sulla 
vicenda.  

Tali considerazioni vanno, a mio parere, correlate alla mole di articoli e 
parole prodotte sul caso: perché infatti riservare tanto spazio a una vicenda che, 
da come emerge, nemmeno si sarebbe dovuta sollevare? Non si tratta di aprire 
un giudizio sul giornalismo italiano o delle critiche sugli effetti di una corsa al 

 
156 Ibidem.  
157 Ibidem.  
158 Ibidem.  
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click piuttosto che a un’informazione degna di questo nome, ma di cercare di 
comprendere, o quantomeno formulare ipotesi su, come una simile narrativa 
possa influenzare la percezione del pubblico sul motivo per cui il caso è potuto 
esistere: quello del fascismo. Se non dall’articolo de Il Manifesto, infatti, il tema 
è poco chiamato in causa direttamente eppure è quanto alimenta il caso stesso. 
Al di là che l’aver indossato una maglietta della Decima Mas possa essere o 
meno tacciabile del reato di apologia del fascismo (domanda che nessuno si 
pone seriamente), si può dire con un certo margine di legittimità che non emerge 
un gran pericolo per la democrazia italiana mentre si fa strada una svalutazione 
del potere dei simboli, della conoscenza della storia degli stessi e in generale il 
tutto sembra prendere quei contorni di assurdo e ridicolo che la maggioranza 
delle opinioni a riguardo veicolano. Lowe però insegna che anche l’assenza può 
comunicare una presenza159: a mio parere, questa assenza di riflessioni 
sull’universo simbolico che la maglietta incriminata richiama contribuisce a 
quelle interpretazioni edulcorate, normalizzanti del fascismo denunciate da molti 
autori affrontati nei capitoli precedenti. O a una sua scomparsa dalla 
consapevolezza storica che è da questi ritenuta necessaria (mentre di diverso 
avviso sono sulle strumentalizzazioni politiche del tema).  

Va inoltre messo in evidenza un’altra tendenza: a partire dalla posizione 
dello stesso Montesano ma quindi rimbalzata e corroborata da alcuni degli 
articoli analizzati, emerge la tendenza a colpevolizzare i chi attribuiva la colpa. 
Inquadrare infatti la vicenda a partire dall’idea che la Rai sia “una cellula di 
sinistra”160 e che il vero comportamento antidemocratico sia stato quello del suo 
Consiglio di Amministrazione decidendo per l’esclusione di Montesano dal 
programma innanzitutto, è innegabile, sposta l’attenzione dal fatto in sé 
(liquidandolo dunque come accaduto di scarsa rilevanza che giuridica che 
politica) ma configura anche una dialettica per nulla inusuale quando si sfiora 
anche solo di passaggio il tema del fascismo, accusando cioè chi ritiene di 
parlare in nome dell’antifascismo di adottare comportamenti fascisti. Si tratta di 
una tendenza che pure emergerà almeno in un altro dei casi che rimangono da 
esaminare.  

Queste riflessioni trovano conferma, a mio parere, in un caso dal tono 
simile a quello riguardante Montesano ed anzi nato proprio per la risonanza 
ottenuto da quest’ultimo. Si tratta della già citata decisione da parte del sindaco 
di Pozzallo, provincia di Ragusa, di rimuovere la lettera “X” da una luminaria 
natalizia proprio per evitare richiami alla X Mas e dunque al fascismo161. La 

 
159 Egli ne parla in merito alla mancanza di una tomba di Hitler a differenza della situazione italiana su 
Mussolini sottolineando che l’assenza di simili ancoraggi fisici non ha certo cancellato 
dall’immaginario il Fuhrer con i suoi tratti caratteristici - Lowe, Prigionieri della storia 
160 Vittorio Feltri, Vittorio Feltri: l'errore di Montesano? Il balletto, non la maglietta 
161 Pozzallo, sindaco rimuove la “X” da “XMAS” per evitare richiami al fascismo. “Qualcuno ha 
voluto travisare la scritta”, “Il Fatto Quotidiano”, 26 novembre 2022 
https://www.ilfattoquotidiano.it/2022/11/26/pozzallo-sindaco-rimuove-la-x-da-xmas-per-evitare-
richiami-al-fascismo-qualcuno-ha-voluto-travisare-la-scritta/6887345/ ultimo accesso 26 ottobre 2023 
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richiesta sarebbe giunta dal circolo cittadino dell’Associazione nazionale 
perseguitati politici italiani antifascisti ed accolta dal Sindaco “per eliminare una 
occasione di polemica” più che per convinzione sull’appropriatezza del 
reclamo162. Al di là del dibattito interno, la vicenda ha determinato un’evidente 
problematica: 
 

nella piazza principale di Pozzallo è stata rimossa la X, ed è rimasta soltanto la 
scritta MAS. Sarà stato un riflesso sulla scia del caso Montesano, ma la richiesta – 
in questo specifico caso – sembra essere abbastanza stravagante, per usare un 
eufemismo163 

 
Ciò è vero quantomeno perché il caso si presta a simili commenti: 
 

Incredibile ma vero, la battaglia anti fascista si combatte anche a Natale cambiando 
il nome… al Natale. Per evitare riferimenti alla Decima Mas, recentemente al 
centro delle polemiche per la maglietta di Enrico Montesano a Ballando con le 
stelle, il sindaco della cittadina siciliana di Pozzallo ha pensato bene di eliminare 
una lettera dal cartello esposto in piazza. La lettera eliminata è la X, che in tutto il 
mondo accostata alla parola Mas simboleggia il Natale, ma che per i neo anti 
fascisti del terzo millennio può generare equivoci per chi legge…164 

 
Si era poi già citata l’apertura dell’articolo di Libero sul caso, un accaduto da 
“pesce d’aprile” secondo lo scrivente165 ed anche Il Giornale descriveva la 
vicenda così: 

 
Se non avessimo visto le immagini, avremmo pensato a una barzelletta. A una 
battuta scherzosa per ridere di certi assurdi paradossi ideologici. Invece no, è 
accaduto davvero166 
 

Alla facilità di demolizione del caso non si segnalano invece, da parte di testate 
di paragonabile diffusione rispetto a quelle citate, commenti andanti in altra 
direzione. Anche Il Messaggero, ad esempio, si limita a riportare la vicenda e le 

 
162 Pozzallo: “No alla X di Xmas nelle luminarie, richiama il fascismo”. E il sindaco la rimuove, “La 
Stampa”, 26 novembre 2022 
https://www.lastampa.it/cronaca/2022/11/26/news/pozzallo_no_alla_x_xmas_luminarie_richiama_fasc
ismo_sindaco_la_rimuove-12271437/  
163 Maria Pia Mazza, Pozzallo, polemiche per la decorazione natalizia con la scritta «XMAS»: 
«Richiama il fascismo». Il sindaco la fa rimuovere, “Open”, 27 novembre 2022 
https://www.open.online/2022/11/27/pozzallo-polemiche-fascismo-scritta-natale-xmas/ ultimo accesso 
26 ottobre 2023 
164 Leo Malaspina, Follia ideologica a Pozzallo: tolta la X alla scritta di Natale “Xmas” per evitare 
che si pensi al fascismo…, “Il Secolo d’Italia”, 26 novembre 2022  
https://www.secoloditalia.it/2022/11/follia-ideologica-a-pozzallo-tolta-la-x-alla-scritta-di-natale-xmas-
per-evitare-che-si-pensi-al-fascismo/ ultimo accesso 26 ottobre 2023 
165 Valle, Pozzallo, "luci di Natale fasciste": rimosse 
166 Marco Leardi, "XMas? No, richiama il fascismo". L'assurda protesta antifà sul Natale, “Il 
Giornale”, 26 novembre 2022 https://www.ilgiornale.it/news/cronaca-locale/xmas-no-richiama-
fascismo-lassurda-protesta-antif-sul-natale-2089548.html ultimo accesso 26 ottobre 2023 
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dichiarazioni delle parti in causa167. Quel che di certo manca è, ancora una volta, 
un inquadramento più approfondito della questione che rivela così i rischi del 
caso Montesano all’ennesima potenza (oltre che una diretta conseguenza sul 
modo di considerare il fascismo da parte del giornalismo italiano visto che, 
come infatti molti articoli suggeriscono, senza lo scandalo della maglietta 
probabilmente nessuno avrebbe pensato di polemizzare sull’abbreviazione del 
lemma Christmas): associare il fascismo a delle sterili lotte politiche 
delegittimando così il tema dell’antifascismo.  
 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
167 Pozzallo, polemica sulle luminarie «fasciste»: il sindaco fa togliere la lettera X dalla parola Xmas, 
“Il Messaggero”, 28 novembre 2022 
https://www.ilmessaggero.it/italia/luminarie_fasciste_pozzallo_xmas_natale_cosa_e_successo-
7080417.html ultimo accesso 26 ottobre 2023 
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CAPITOLO 5  

FRATELLI D’ITALIA: UN PARTITO ASSOCIATO AL 

FASCISMO 
 
 

Questa tesi ha preso le mosse da alcuni degli accostamenti di dominio 
pubblico tra l’attuale partito di governo ed il fascismo. È dunque giunto il 
momento di affrontarle più nel dettaglio, soffermandosi su quanto relativamente 
ad essa è rilevante, ossia le motivazioni, le argomentazioni addotte piuttosto che 
esprimere accordo o disaccordo sulle stesse. Per poter fare ciò, è innanzitutto 
necessario ricostruire la nascita di Fratelli d’Italia, un partito che sia nei suoi 
fondatori e nei suoi attuali membri che nella sua simbologia presenta delle 
continuità che non si possono ignorare da un punto di vista, per l’appunto, 
genealogico.  

Nel 2012 Ignazio La Russa, Guido Crosetto e Giorgia Meloni fondano 
Fratelli d'Italia - Centrodestra Nazionale (FdI-CN) ispirandosi ai “principi di 
sovranità popolare, solidarietà sociale, merito ed equità fiscale, ispirandosi ai 
valori della tradizione nazionale, liberale e popolare”1. Questo è quanto si legge 
sul sito web del partito e nel suo statuto2. Il progetto uscì dal Popolo della 
Libertà, partito nato nel 2009 dalla confluenza di Forza Italia e Alleanza 
Nazionale3. Proprio da quest’ultimo partito provenivano sia La Russa che 
Meloni4 mentre Crosetto apparteneva a FI5. AN, a sua volta, era sorto 
ufficialmente dalla celebre “svolta di Fiuggi” portata avanti dall’allora segretario 
del Movimento Sociale Italiano, Gianfranco Fini6. Una radice, questa, che non è 
così difficile da rintracciare, in quanto rappresentata dalla fiamma tricolore che 
ancora oggi compare nel logo di Fratelli d’Italia—uno degli elementi indicati da 
chi vuole, non senza suscitare reazioni contrarie7, bollare il partito di fascismo8. 

 
1 Fratelli d’Italia, “Treccani” https://www.treccani.it/enciclopedia/fratelli-d-italia ultimo accesso 7 
settembre 2023 
2 Chi siamo https://www.fratelli-italia.it/ ultimo accesso 7 settembre 2023 
3 Popolo della Libertà, “Treccani” https://www.treccani.it/enciclopedia/popolo-della-liberta/ ultimo 
accesso 8 settembre 2023 
4 La Russa, Ignazio, “Treccani” https://www.treccani.it/enciclopedia/ignazio-la-russa/ ultimo accesso 8 
settembre 2023; Camera dei deputati, Portale Storico, Giorgia Meloni 
https://storia.camera.it/deputato/giorgia-meloni-19770115/gruppi#nav ultimo accesso 8 settembre 
2023 
5 Camera dei deputati, Portale Storico, Guido Crosetto https://storia.camera.it/deputato/guido-crosetto-
19630919/gruppi#nav ultimo accesso 8 settembre 2023 
6 Alleanza nazionale, “Treccani” https://www.treccani.it/enciclopedia/alleanza-nazionale/ ultimo 
accesso 8 settembre 2023 
7 Qui l’esempio è Francesco Curridori, Ecco perché sulla fiamma di Fdi raccontano solo balle, “Il 
Giornale”, 12 agosto 2022 https://www.ilgiornale.it/news/politica/meloni-tolga-fiamma-simbolo-ecco-
lultima-battaglia-pd-2058418.html ultimo accesso 8 settembre 2023 
8 Si veda, a titolo di esempio, Matteo Pucciarelli, Meloni e il fascismo, parte il pressing: “Ora tolga la 
fiamma dal simbolo di FdI", “la Repubblica”, 12 agosto 2022 
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La fiamma fu infatti in prima istanza disegnata da Giorgio Almirante, uno dei 
fondatori del Movimento Sociale Italiano, partito fondato da ex-esponenti della 
Repubblica Sociale Italiana, e suo storico segretario9. Il simbolo rimase quindi 
col passaggio ad Alleanza Nazionale, correlato di sigla “M.S.I.”10. Sui significati 
del simbolo, a dire il vero, le interpretazioni proposte negli anni sono le più 
diverse11. Al di là dell’interpretazione “autentica”, è qui che è racchiusa 
l’associazione genealogica che viene riscontrata tra Fdi e fascismo. Per 
tracciarne la storia, o quantomeno per tracciarne una storia rilevante per il 
dibattito pubblico attuale, occorre dunque approfondire anzitutto che cosa fu il 
Movimento Sociale Italiano, che cosa significò la sua trasformazione in 
Alleanza Nazionale e quale percezione ha lasciato su chi ne costituisce il 
“nipote” politico. 
 
 
5.1 IL MOVIMENTO SOCIALE ITALIANO E IL PASSAGGIO AD 
ALLEANZA NAZIONALE 
 

Nell’immediato dopoguerra, agendo in clandestinità, diversi furono i 
gruppi neofascisti che tentarono di ricostituirsi trovando una prima unità nei 
“Fasci di Azione Rivoluzionaria”12 coordinati da “Il Senato” di cui facevano 
parte anche Arturo Michelini e Pino Romualdi, mentre Almirante collaborò con 
uno dei quotidiani coinvolti dai due in una serie di incontri collettivi, Rivolta 
Ideale13. Proprio Michelini, Romualdi ed Almirante, tutti ex aderenti alla 
Repubblica di Salò, diedero vita, nel dicembre 1946, al Movimento Sociale 
Italiano14. Michelini già nel 1938 era partito volontario per sostenere le truppe di 

 

https://www.repubblica.it/politica/2022/08/12/news/meloni_fiamma_tricolore_simbolo_fdi-
361311258/ ultimo accesso 8 settembre 2023 
9 La fiamma, dal disegno di Almirante al nuovo logo di Fratelli d’Italia, “Corriere della Sera, 4 
dicembre 2017 https://www.corriere.it/politica/cards/fiamma-disegno-almirante-nuovo-logo-fratelli-d-
italia/simbolo-disegnato-almirante.shtml ultimo accesso 8 settembre 2023 
10 Ibidem.  
11 Secondo una delle quali il trapezio racchiudente la sigla M.S.I rappresenterebbe la tomba di 
Mussolini - Da dove arriva la fiamma del simbolo di Fratelli d’Italia, “Il Post”, 12 agosto 2022 
https://www.ilpost.it/2022/08/12/fiamma-fratelli-ditalia/ 8 settembre 2023 
Che sia legittima o meno, suffragata o meno da prove, in questo contesto è la sua semplice esistenza ad 
avere un valore 
12 Giuseppe Parlato, Fascisti senza Mussolini. Le origini del neofascismo in Italia 1943-1948, Il 
Mulino, Bologna, 2006 
13 Pietro Cappellari, Italo Linzalone, La rivolta ideale 1993-1995. Nascita e tramonto del Movimento 
Sociale Italiano. Le radici, l'identità e l'opposizione al sistema (Vol. 1), Passaggio al Bosco, 2022 
14 Giuseppe Sircana, MICHELINI, Arturo, Dizionario Biografico degli Italiani, Volume 74, 2010 via 
https://www.treccani.it/enciclopedia/arturo-michelini_%28Dizionario-Biografico%29/ ultimo accesso 
10 settembre 2023; Giuseppe Parlato, ROMUALDI, Giuseppe Nettuno, Dizionario Biografico degli 
Italiani, Volume 88, 2017 via https://www.treccani.it/enciclopedia/giuseppe-nettuno-
romualdi_%28Dizionario-Biografico%29/ ultimo accesso 10 settembre 2023; Giuseppe Parlato, 
ALMIRANTE, Giorgio, Dizionario Biografico degli Italiani 2020 via 
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Francisco Franco durante la Guerra di Spagna; Romualdi si era invece arruolato 
per la guerra d’Etiopia nel 1935 per divenire l’anno successivo segretario del 
Gruppo Universitario Fascista di Forlì. L’ultimo incarico svolto per il regime fu 
quello di vicesegretario del Partito Fascista Repubblicano su diretta indicazione 
di Mussolini. Almirante era stato invece tra i contributori della rivista La Difesa 
della Razza e capo gabinetto del Ministero della Cultura Popolare per la RSI15. 
Ben presto, quest’ultimo fu nominato segretario, su proposta proprio di 
Romualdi che finì però ai margini del partito per via dei tre anni di detenzione 
scontati dal febbraio 1947 come commutazione della pena di morte a cui era 
stato precedentemente condannato. Michelini, invece, presto si pose alla guida di 
una corrente in competizione con la visione di Almirante, costretto a dimettersi 
dall’incarico nel 1950 (tornerà alla guida del partito nel 1969). Il Movimento 
nacque dunque sulle ceneri di Salò e della sua Carta di Verona, ritenuta un 
ritorno al fascismo delle origini soprattutto nella sua carica antisistema, ma allo 
stesso tempo con la consapevolezza che per poter portare avanti determinati 
ideali era necessario indebolire l’impronta nostalgica16 e inserirsi a pieno titolo 
nel gioco democratico17. Una teoria, questa del camaleontismo, piuttosto 
accreditata tra gli studiosi18 e rivelatasi efficace sul lungo periodo: se nel 1972 le 
accuse di ricostituzione del partito fascista rivolte ad Almirante si tradussero in 
ben quattro autorizzazioni a procedere (1973, 1975, 1979 e 1984), l’operato del 
Movimento Sociale non venne mai interrotto e proseguì fino alla sua 
trasformazione in AN19.  

D’altronde, il richiamo al fascismo storico fu da subito esplicito seppur 
moderato, secondo una linea sintetizzata dallo slogan “Non rinnegare e non 
restaurare”, coniato da Augusto de Marsanich20. Molti dei principi fondanti del 
nuovo partito riprendevano concetti già cari al regime come il corporativismo21, 
la centralità della Nazione, la potenzialità civilizzatrice del popolo italiano 
estrinsecabile tramite la politica estera come via privilegiata22. La contestazione 

 

https://www.treccani.it/enciclopedia/giorgio-almirante_%28Dizionario-Biografico%29/ ultimo accesso 
10 settembre 2023 
15 Filippi, Ma perché siamo ancora fascisti?, pp. 127-128 
16 “Nel suo Statuto la neonata formazione non prende esplicitamente il fascismo come radice diretta, 
ma cita in maniera più sfumata l’ideale del corporativismo, già fascista, come ispirazione 
programmatica del movimento, richiamando al contempo i valori fondativi della Repubblica Sociale” - 
Filippi, Ma perché siamo ancora fascisti?, p. 128 
17 Roger Griffin, The ‘post-fascism” of the Alleanza Nazionale: a case-study in ideological 
morphology, “Journal of Political Ideologies”, Vol.1 No. 2, 1996 
18 Si veda ad esempio anche Roberto Chiarini, PROFILO STORICO-CRITICO DEL MSI, “Il Politico”, 
luglio-settembre 1989, No. 3, pp 369-389 
19 Movimento Sociale Italiano, “Treccani” 
20 De Marsanich, Augusto, “Dizionario di Storia”, 2010 via 
https://www.treccani.it/enciclopedia/augusto-de-marsanich_%28Dizionario-di-Storia%29/ ultimo 
accesso 10 settembre 2023 
21 Filippi, Ma perché siamo ancora fascisti?, p. 128 
22 Petra Rosenbaum, Il nuovo fascismo. Da Salò ad Almirante. Storia del MSI, Milano, Feltrinelli, 
1975 
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dell’ordine politico-istituzionale uscito dalla guerra e le condizioni imposte dal 
Trattato di Pace furono elementi strategici in questo senso: screditare la nuova 
classe dirigente poteva attenuare il paradigma antifascista sul quale il 
Movimento si reggeva, rilegittimando al tempo stesso l’idea di una “terza via” 
alternativa a capitalismo e comunismo23. In effetti, il partito subì una 
“ghettizzazione” all’interno del sistema politico24 repubblicano che però non fu 
sufficiente a “decretarne la liquidazione”25, ottenendo anzi una progressiva 
penetrazione nelle amministrazioni locali e tentativi di ingresso al governo 
nazionale26, oltre che risultare decisivo più volte nelle elezioni del Presidente 
della Repubblica27. Secondo Piero Ignazi, la cultura politica del MSI fu sempre 
informata da due assi portanti rispetto al quale il rapporto non fu mai privo di 
ambiguità interne: il fascismo e il sistema politico italiano post-Seconda guerra 
mondiale28. Risulta infatti indubbia la nascita del partito come spazio di 
aggregazione politica per almeno una buona parte degli ex-fascisti rimasti nel 
paese29 (espressione della presa di consapevolezza da parte dei suoi fondatori 
della necessità di rivestirsi di un abito legale)30, un sottobosco politico-culturale 
dalle varie anime sintetizzabili in due atteggiamenti prevalenti:  
 

 
23 Chiarini, PROFILO STORICO-CRITICO DEL MSI p. 376 
24 Ancora negli anni ‘80, il paradigma dell’”arco costituzionale” manteneva il partito nell’isolamento - 
Chiarini, PROFILO STORICO-CRITICO DEL MSI p. 385 
25 Chiarini, PROFILO STORICO-CRITICO DEL MSI p. 377 
26 Nel 1960, il governo di Fernando Tambroni si avvalse della fiducia dell’MSI. L’autorizzazione 
quindi concessa dal capo dell’esecutivo per lo svolgimento del Congresso del partito a Genova, città 
medaglia d’oro per la Resistenza, scatenò una serie di rivolte che dal 30 giugno al 2 luglio si diffusero 
per tutta la penisola provocando anche una decina di morte. In seguito ai “fatti di Genova” Tambroni, 
già isolato all’interno del suo partito, rassegnò le proprie dimissioni - Banti, L’età contemporanea. 
Dalla Grande Guerra a oggi, p. 320 
Il partito sarebbe quindi entrato nel primo governo Berlusconi presentandosi alle elezioni con la nuova 
dicitura di Alleanza Nazionale ancora indicante solo una formazione elettorale - Alleanza nazionale, 
“Treccani”; Marco Tarchi, Dal MSI ad AN. Organizzazione e strategie, Il Mulino, 1997 
27 Chiarini, PROFILO STORICO-CRITICO DEL MSI; Antonio Carioti, Giovanni Leone, il presidente 
napoletano che fu accusato ingiustamente, “Corriere della Sera”, 12 novembre 2021 
https://www.corriere.it/politica/21_novembre_12/giovanni-leone-presidente-napoletano-che-fu-
accusato-ingiustamente-54874032-438a-11ec-a435-e4aaec2a817d.shtml ultimo accesso 22 settembre 
2023; Marco Dell’Omo, Quirinale: 1971, Natale amaro per Fanfani, arriva Leone, “ANSA”, 24 
gennaio 2015 https://www.ansa.it/sito/notizie/speciali/corsa_al_colle/2015/01/12/quirinale-1971-
natale-amaro-per-fanfani-arriva-leone_edba5ccf-ef4b-44df-b78c-0f0d12d8f1f9.html ultimo accesso 22 
settembre 2023 
28 Piero Ignazi, LA CULTURA POLITICA DEL MOVIMENTO SOCIALE ITALIANO, “Rivista Italiana 
Di Scienza Politica”, Volume 19, pp. 431-465 
29 Scrive Filippi: “Semplificando, si può affermare che in Italia il fascismo come esperienza storica si 
conclude nel 1945, con la morte del suo fondatore, ma, grazie anche alla scelta di un basso profilo da 
parte dei reduci e con l’attenzione della politica e della società polarizzata sul grande scontro 
ideologico cattolici-comunisti, un movimento di ispirazione fascista, fondato e composta da fascisti, 
continua a sopravvivere e operare nel panorama politico” - Filippi, Ma perché siamo ancora fascisti?, 
p. 129 
30 Chiarini, PROFILO STORICO-CRITICO DEL MSI 
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una concezione più statualista, più organicista, più conservatrice socialmente, più 
clericale, più conformista, più accomodante rispetto al sistema (liberale prima, 
democratico poi) - il «regime» - e, dall' altro, ad una concezione più sensibile ai 
problemi sociali, più ribellista, più critica rispetto all'«ordine costituito», più «di 
sinistra», più coinvolta dal mito dell'uomo nuovo - il «movimento»31 
 

Così, se da un lato sono stati rari gli attestati di accettazione del sistema, la 
pratica politica, pur se presentata (o interpretata) come una “necessità 
contingente” al clima instauratosi in seguito al secondo conflitto mondiale32, 
alimentò inevitabilmente lo sviluppo di una cultura pro-sistemica33. D’altronde, 
la prospettiva “di regime” piuttosto che movimentista non significava negare la 
validità dell’una o dell’altra epoca, ma semplicemente enfatizzare le idee-guida 
di un’esperienza più che dell’altra34. Ciò significò la presenza, a fortune alterne, 
di varie correnti interne al partito sin dai suoi primi anni di esistenza.  

Se la prima segreteria di Almirante insistette particolarmente sulla natura 
antisistemica del partito, la direzione De Marsarnich enfatizzò il ruolo 
“nazionale”35 del partito in ottica anticomunista, ribaltando anche l’iniziale 
posizione anti-atlantista36. L’ottica di “inserimento” prese quindi sempre più 
piede, anche con la seconda segreteria di Almirante (rieletto nel 1969), che aprì 
la fase della “Destra nazionale”, un tentativo di estendere la base elettorale del 
partito grazie a uno stemperamento delle “connotazioni più marcatamente 
«fasciste»” pur senza rinunciare a sollecitazioni antisistemiche37, come avvenne 
in occasione delle rivolte di Reggio Calabria del 197038. L’allentamento venne 
favorito dall’emergere di sensibilità post-materialistiche che inevitabilmente 
diminuivano il riferimento all’esperienza fascista e che portarono i propri frutti: 
durante gli anni Ottanta il partito guadagnò una serie di attestati di legittimità da 
parte di altri soggetti politici, tra cui come il “Partito Socialista Italiano” di 
Bettino Craxi — una “cittadinanza politica” che a sua volta influì positivamente 
sulla “determinazione del tipo di relazione da instaurare con il sistema”39. Lo 
studio di Ignazi sui quadri intermedi del MSI pare confermare anche nei più 

 
31 Ignazi, LA CULTURA POLITICA DEL MOVIMENTO SOCIALE ITALIANO p. 436 
32 Secondo Chiarini, per gli ex-fascisti nel dopoguerra si pose, politicamente, “più che un problema di 
riemersione [...] un problema di vera e propria sopravvivenza” - Chiarini, PROFILO STORICO-
CRITICO DEL MSI p. 373 
Griffin, sempre sulla scorta della forza del mito fondativo della nuova repubblica, alimentato, anche in 
ottica di reputazione internazionale, dall’immagine degli “italiani brava gente”, sostiene che “in 
pragmatic terms the only prospect fascism had of reestablishing itself was through the ‘legalitarian’ 
strategy of gradual ‘insertion’ into the party-political system”- Griffin, The ‘post-fascism” of the 
Alleanza Nazionale: a case-study in ideological morphology 
33 Ignazi, LA CULTURA POLITICA DEL MOVIMENTO SOCIALE ITALIANO  
34 Ignazi, LA CULTURA POLITICA DEL MOVIMENTO SOCIALE ITALIANO p. 438 
35 Ignazi, LA CULTURA POLITICA DEL MOVIMENTO SOCIALE ITALIANO p. 439 
36 Griffin, The ‘post-fascism” of the Alleanza Nazionale: a case-study in ideological morphology 
37 Ignazi, LA CULTURA POLITICA DEL MOVIMENTO SOCIALE ITALIANO p. 442 
38 A riguardo si veda Agostino Raso, Rivolta fascista o di popolo? I partiti politici di fronte alla rivolta 
di Reggio e la strage di Gioia Tauro, Reggio Calabria, Città del Sole edizioni, 2020 
39 Ignazi, LA CULTURA POLITICA DEL MOVIMENTO SOCIALE ITALIANO p. 443 
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integralisti “la consapevolezza che la vita politica non si esercita nel vuoto” e 
dunque una apertura alla collaborazione con forze ritenute compatibili con i 
valori e gli obiettivi del partito40. A dimostrazione del persistere in un 
atteggiamento di estraneità nei confronti del sistema politico, però, rimase un 
“elevato potenziale di protesta" ossia, dice Ignazi, un’adesione alle forme più 
radicali di mobilitazione quali lo scontro fisico41. Si tratta, comunque, sempre di 
generalizzazioni nei confronti di un panorama interno variegato, più o meno 
toccato da venti di modernizzazione e quindi più o meno legato a sentimenti 
nostalgici-conservatori. D’altronde, per alcuni già l’apertura ai monarchici 
significò un “annacquamento del bagaglio ideologico” del partito42, considerata 
la continuità iniziale con la RSI. Ciò è confermato dalla perdita del primato di 
unico riferimento della galassia neofascista: non solo con la formazione di 
gruppi extraparlamentari, ma anche la fuoriuscita (pur temporanea) della 
corrente di Pino Rauti43, fondatore nel 1954 del “Centro studi Ordine Nuovo”44 e 
quindi della scissione di “Democrazia nazionale” che nel 1976 lasciò il MSI con 
quasi metà della propria rappresentanza parlamentare45. Questa strategia del 
“doppio binario”46 è comprensibile nel contesto del periodo che l’Italia visse in 
quel momento: il clima degli anni di piombo accrebbe la legittimità degli appelli 
all’ordine e per uno Stato forte del MSI che consentirono ad Almirante di 
riformulare la mai rinnegata carica antisistemica. Egli poté, infatti, presentare la 
propria posizione non come un discorso contro il sistema liberal-democratico, 
bensì come una critica alla sua degenerazione in partitocrazia, che si traduceva 
in inefficienza47 e in una “logica spartitoria”48 lontana dall’interesse dei cittadini. 

Questa evoluzione può essere anche considerata, almeno in parte, 
fisiologica, considerando che, col passare degli anni, fecero ingresso nel partito 
militanti privi di una partecipazione diretta a, e di una memoria storica de, il 
fascismo. A tale profilo rispose anche Fini, indicato da Almirante stesso come 

 
40 Ignazi, LA CULTURA POLITICA DEL MOVIMENTO SOCIALE ITALIANO p. 446 
41 L’11 aprile 1973, durante una manifestazione del MSI realizzata nonostante la revoca 
dell’autorizzazione, gli scontri con la polizia provocarono la morte dell’agente Antonio Marino. Al di 
là di simili episodi, vi è poi tutto il capitolo dei rapporti del partito con il terrorismo nero ancora non 
del tutto chiariti. A tal proposito oltre a Piero Ignazi, Ignazi, Il polo escluso. La fiamma che non si 
spegne: da Almirante a Meloni, Il Mulino, 2023 si veda ad esempio Ivan Buttignon, MSI e terrorismo 
nero tra verità e montature, Solfanelli 2014; Aldo Giannuli, Elia Rosati, Storia di ordine nuovo, 
Mimesis Edizioni 2017; Giuseppe Parlato, La fiamma dimezzata. Almirante e la scissione di 
Democrazia Nazionale, Luni Editrice, 2017 
42 Chiarini, PROFILO STORICO-CRITICO DEL MSI pp. 377-378 
43 Rauti, Pino, Treccani Enciclopedia Online https://www.treccani.it/enciclopedia/pino-rauti/ ultimo 
accesso 13 settembre 2023 
44 neofascismo, “Dizionario di Storia”, 2010 via “Treccani” 
https://www.treccani.it/enciclopedia/neofascismo_%28Dizionario-di-Storia%29/ ultimo accesso 11 
settembre 2023 
45 Chiarini, PROFILO STORICO-CRITICO DEL MSI p. 386 
46 Chiarini, PROFILO STORICO-CRITICO DEL MSI p. 384 
47 Griffin, The ‘post-fascism” of the Alleanza Nazionale: a case-study in ideological morphology  
48 Chiarini, PROFILO STORICO-CRITICO DEL MSI p. 388 
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successore. A questo punto il condizionale si fa d’obbligo in quanto, come già 
osservato, tali cambi di atteggiamento sono stati diversamente interpretati: 
segnale di una reale e profonda trasformazione ideologica o semplici risposte al 
mutare dei tempi, scelte strategiche per migliorare la propria reputazione 
all’interno di un sistema non rovesciabile e che però stava sviluppando 
condizioni potenzialmente favorevoli a una estensione della base elettorale? Ad 
esempio, Griffin definisce il MSI come un partito “cripto-fascista” in quanto, pur 
nei suoi mutamenti superficiali, rimane comunque fedele a 
quell’ultranazionalismo palingenetico che costituisce quello che egli identifica 
come un minimum fascista49. L’analisi di Griffin si basa sull'adozione 
dell’approccio morfologico al tema dell’ideologia di Michael Freeden50, a partire 
dalla convinzione che, al di là delle evidenti continuità in termini di 
organizzazione interna, strategia politica, linguaggio, membri effettivi, il 
rapporto tra MSI e AN (e quindi tra fascismo e AN) vada indagato in termini 
ideologici. Per Freeden le ideologie presentano un nucleo concettuale essenziale 
e sincronico attorno al quale ruota un numero di concetti adiacenti o periferici 
che le consentono di adattarsi al mutare delle coordinate storiche, sociali e 
politiche di riferimento. Nel caso specifico dei concetti politici,  
 

such a core is not to be treated as some sort of discrete or logical matrix of political 
theories. Ideologies have cores which are ineliminable only in the sense that `an 
empirically-ascertainable cultural consensus ascribes to them some minimal 
element or elements' (ibid. p. 147). We are dealing not with Platonic essences but 
with the conventional usage of language, of prevailing discourse51 

 
In ogni caso, se tali concetti cardine vengono meno, allora si sta parlando 

di un’altra ideologia. Secondo Griffin, come noto, le componenti ineliminabili 
del fascismo sono l’ultranazionalismo populista ed il mito della rinascita, ed è su 
questa sua definizione che la sua analisi si fonda. Così, egli identifica come 
concetti adiacenti all’ideologia fascista: l’antiliberalismo, l’antimaterialismo, la 
sua particolare declinazione di razzismo, il militarismo ed anche il culto del 
leader mentre il paramilitarismo, il totalitarismo, la politica imperialista, il 
corporativismo sono ritenuti concetti periferici, nonostante dominino 
l’immaginario sul fascismo52. Secondo Griffin, dunque, il MSI è sempre rimasto 
fedele al nucleo costitutivo del fascismo pur adattando strategicamente i suoi 
principi adiacenti e periferici al contesto post-bellico. In particolare, con la fine 
della Democrazia Cristiana, gli esponenti del MSI potevano finalmente proporsi 
come il principale punto di riferimento contro comunismo, edonismo, 
paganesimo, a difesa della famiglia e della moralità, aperto alla dimensione 

 
49 Griffin, The ‘post-fascism” of the Alleanza Nazionale: a case-study in ideological morphology p. 5 
50 Michael Freeden, Political Concepts and Ideological Morphology, “The Journal of Political 
Philosophy”, Volume 2, No. 2, 1994, pp. 140-164 
51 Griffin, The ‘post-fascism” of the Alleanza Nazionale: a case-study in ideological morphology p. 4 
52 Griffin, The ‘post-fascism” of the Alleanza Nazionale: a case-study in ideological morphology p. 6 
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europea; un partito conservatore, tradizionalista ma estraneo al vecchio sistema 
piuttosto che il partito dei nostalgici del fascismo, attento alla valorizzazione 
delle differenze ed identità culturali piuttosto che razzista, oppositore della 
partitocrazia sviluppatasi all’interno del gioco democratico e non di 
quest’ultimo53. 

Griffin ha cercato questo nucleo anche in Pensiamo l’Italia. Il domani c’è 
già ossia il programma politico presentato al Congresso di Fiuggi nel 1995, 
partendo dall’idea che le stesse dichiarazioni di Fini sono state storicamente 
ambivalenti: da una fiera autorappresentazione come “post-fascisti” e riferimenti 
a un “fascismo del XXI secolo”54 a dichiarazioni sul fascismo come lettera 
morta55 che gli son valse aspre critiche da parte di nostalgici dichiarati come 
Giorgio Pisanò. Griffin individua innanzitutto delle somiglianze tra la 
formazione di Alleanza Nazionale ed il tentativo della Destra Nazionale di 
Almirante. La mancanza di una reale cesura col passato è argomentata anche in 
considerazione del mantenimento dei principali punti della versione “entrista” 
almirantiana della dottrina fascista a partire dagli attacchi ai partiti tradizionali56, 
la campagna per un sistema presidenzialista di “democrazia diretta”57, l’appello 
a una rigenerazione della comunità nazionale58, l’importanza data alla 
giovinezza, l’idea di uno stato etico, di una comunità nazionale integrata e 
produttiva59. Nelle tesi di Fiuggi la partitocrazia è definita un “totalitarismo” e il 
principio del regime fascista “niente fuori dallo Stato” semplicemente 
degenerato in “niente senza l’intervento dei partiti”60. In esse si legge anche la 
necessità di un “nuovo Risorgimento” che vada a completare l’opera mazziniana 
(come già proclamava Mussolini)61. In sostanza, dunque, si tratta di elementi che 
configurano nient’altro che una forma “modernizzata” del fascismo 
corporativista di sinistra62. Lo stesso richiamo all’italianità non come sinonimo 
di cittadinanza e lo sforzo di rafforzare il legame tra la madrepatria e le comunità 
di italiani all’estero è avvicinato ai “Fasci esteri”63 creati a suo tempo dal 

 
53 Griffin, The ‘post-fascism” of the Alleanza Nazionale: a case-study in ideological morphology p. 12 
54 Franco Ferrari, GIORGIA MELONI E LA PAROLA IMPRONUNCIABILE, 17 giugno 2021 
https://www.rivistailmulino.it/a/giorgia-meloni-e-la-parola-impronunciabile ultimo accesso 11 
settembre 2023 
55 Griffin, The ‘post-fascism” of the Alleanza Nazionale: a case-study in ideological morphology 
56 Il c.d. fascismo “diciannovista” si presentò come “antipartito” - Gentile, Fascismo. Storia e 
interpretazione, pp. 9-10 
57 Il fascismo delle origini disprezzava il parlamentarismo ma voleva la Repubblica - Ibidem.  
58 “the effort to create a ‘new Italy’ was often portrayed under the regime as the conflict between the 
parasitic elements of the nation and its ‘productive forces’, and was a theme essential to Fascism’s 
own (initially non-eugenic) bran of supra-class ‘national socialism’” - Griffin, The ‘post-fascism” of 
the Alleanza Nazionale: a case-study in ideological morphology, pp. 15-16 
59 Griffin, The ‘post-fascism” of the Alleanza Nazionale: a case-study in ideological morphology, p. 14 
60 Ibidem.  
61 Griffin, The ‘post-fascism” of the Alleanza Nazionale: a case-study in ideological morphology, p. 16 
62 Griffin, The ‘post-fascism” of the Alleanza Nazionale: a case-study in ideological morphology, p. 15 
63 Luca de Caprariis, ‘Fascism for Export’? The Rise and Eclipse of the Fasci Italiani all’Estero, 
“Journal of Contemporary History”, 2000, Volume 35, pp. 151–183 
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regime64. Tra i riferimenti intellettuali citati nel testo si trovano personaggi come 
Vilfredo Pareto, Giovanni Gentile, Filippo Tommaso Marinetti, Antonio 
Gramsci, Alfredo Rocco ossia tutti ispiratori, in un modo o nell’altro, in un 
momento o nell’altro, di Mussolini65. 

D’altra parte, Griffin ricorda molti altri nomi che non possono essere 
legati al fascismo, da Dante Alighieri a Don Luigi Sturzo. In Pensiamo l’Italia si 
legge inoltre un netto rifiuto dell’antisemitismo e di ogni forma di dittatura e il 
passaggio a una politica di alleanze invece che di alternativa al sistema 
configurando dunque una chiara rinuncia a ogni spinta rivoluzionaria di 
sostituzione del liberalismo e un’accettazione del pluralismo66. Griffin ammette 
che sia opinabile l’interpretazione delle tesi di Fiuggi come di un esercizio di 
mimetismo da parte del neofascismo, includendo elementi che potrebbero, a 
differenza di quelli su cui lui si sofferma, essere intesi come evidenza di una 
reale rottura con le precedenti posizioni del MSI. Inoltre, egli non dubita che 
Fini, nonostante non sia mai stato un “vero” liberal-democratico, sia devoto al 
sistema democratico; concorda però con Corrado de Cesare nel ritenere che 
l’approccio proposto da AN sia la dimostrazione che dopo il corpo, anche lo 
spirito del neofascismo stesse tentando di adattarsi alla vita in doppiopetto67. 
Non più una forma di cripto-fascismo ma un fascismo “riformista”, 
“costituzionale”68: AN avrebbe modificato il significato di neofascismo in 
un'ideologia innegabilmente fascista nelle sue radici, nell’idea di nazione e nella 
mentalità palingenetica, ma che accetta pragmaticamente il gioco democratico69. 
A dire il vero Griffin sembra cadere egli stesso in alcune contraddizioni quando 
definisce l’accaduto come la creazione di una nuova ideologia politica, capace di 
frustrare tanto i democratici quanto i fascisti vecchio stampo70. In ogni caso, è 
piuttosto chiara la sua convinzione di poter continuare a parlare di fascismo per 
quanto riguarda Alleanza Nazionale. 

Anche Ignazi ritiene che AN non sia che un nome nuovo per un vecchio 
partito; la mossa è però ritenuta sufficiente dall’opinione pubblica per superare 
definitivamente le divisioni interne alla politica italiana provocate dal regime 
fascista71. Come Griffin, anche Ignazi individua continuità non solo in termini di 
personale politico e organizzazione interna, ma anche nei riferimenti ideologici, 
ritenendo Pensiamo l’Italia un complesso simbolico ancora imbevuto di cultura 

 
64 Griffin, The ‘post-fascism” of the Alleanza Nazionale: a case-study in ideological morphology p. 17 
65 Griffin, The ‘post-fascism” of the Alleanza Nazionale: a case-study in ideological morphology p. 20 
66 Griffin, The ‘post-fascism” of the Alleanza Nazionale: a case-study in ideological morphology p. 22 
67 Corrado de Cesare, Il fascista del Duemila. Le radici del camerata Gianfranco Fini, Kaos, 1995 p.5 
68 Griffin, The ‘post-fascism” of the Alleanza Nazionale: a case-study in ideological morphology p. 23 
69 Griffin, The ‘post-fascism” of the Alleanza Nazionale: a case-study in ideological morphology p. 24 
70 Griffin, The ‘post-fascism” of the Alleanza Nazionale: a case-study in ideological morphology p. 25 
71 Piero Ignazi, Legitimation and Evolution on the Italian Right Wing: Social and Ideological 
Repositioning of Alleanza Nazionale and the Lega Nord, “South European Society & Politics”, luglio 
2005, p. 5 
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antiliberale e antidemocratica72. La nuova fuoriuscita di Rauti, assieme a una 
riorganizzazione interna fondata sull’alterazione della tradizionale struttura del 
partito di massa, avrebbe però contribuito ad accrescere la parvenza di un vero e 
profondo rinnovamento73. Anche Ignazi, insomma, condivide la 
rappresentazione della svolta di AN come una “opportunità di ordine 
sistemico”74 e dunque, in realtà, la scarsa incisività del passaggio avvenuto. Egli 
pure percepisce infatti un’ambiguità di fondo nella combinazione tra l’esplicita 
accettazione del gioco democratico e il mantenimento della lealtà verso il 
retaggio del MSI e la permanenza di riferimenti intellettuali quali Evola e 
Gentile75. D’altra parte, egli riconosce un’evoluzione nella cultura politica del 
partito dal 1995 in poi, portata avanti soprattutto da Fini, con passaggi come il 
viaggio in Israele e la nomina a Ministro degli Esteri nel novembre 2004, 
culmine del processo di accettazione della legittimità costituzionale di AN nel 
consesso politico italiano—e non solo, se si considerano gli sforzi di Fini per 
guadagnarsi fiducia e visibilità nel contesto europeo e internazionale76. Ciò 
considerato, Ignazi ha effettuato uno studio sui livelli intermedi del partito, 
chiedendo loro di esprimersi su una serie di affermazioni riguardanti il fascismo 
in due occasioni (il congresso del 1995 e una conferenza svoltasi a Verona nel 
1998) e confrontando i risultati con un sondaggio somministrato a un campione 
della popolazione nel 1996 e nel 2001. I risultati ottenuti mostrerebbero un 
atteggiamento decisamente più benevolo nei confronti del regime da parte dei 
membri di AN che non dai semplici cittadini, elettori del partito compresi (in 
considerazione dell’attenuazione delle politiche ufficiali del partito verso una 
posizione di destra più generalista)77.  

Costituisce un dato di fatto la particolare attenzione data dagli studiosi alla 
figura di Fini e a uno studio di AN attraverso la sua leadership, ritenuta 
portatrice di un passaggio epocale quantomeno nella percezione pubblica, 
nonostante gli strascichi del nostalgismo fascista e una certa continuità con la 
strategia di inserimento del suo mentore, Almirante78. Si tratterebbe dunque di 
una strategia portata alle sue estreme conseguenze di pari passo con la 
consapevolezza che il momento fosse propizio, mano a mano che il bacino 
elettorale e i conseguenti spazi di partecipazione alla macchina amministrativa e 
di governo si allargavano. Ciò sarebbe avvenuto, secondo analisi poste su basi 
parzialmente diverse da quelle viste finora, non tanto senza rinunce alle 
convinzioni del passato, ma certamente senza un serio confronto con esse e con 

 
72 Ignazi, Legitimation and Evolution on the Italian Right Wing, p. 6 
73 Ibidem.  
74 Tarchi, Dal Msi ad An p. 408 
75 Ignazi, Legitimation and Evolution on the Italian Right Wing, p. 7 
76 Ignazi, Legitimation and Evolution on the Italian Right Wing, p. 8 
77 Ignazi, Legitimation and Evolution on the Italian Right Wing, pp. 9-10 
78 Si veda anche, ad esempio Stefano Fella, From Fiuggi to the Farnesina: Gianfranco 
Fini’s Remarkable Journey, “Journal of Contemporary European Studies”, Volume 14, No. 1, aprile 
2006 
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la loro origine storica79; altri riferimenti rimasti espliciti non venivano altresì 
diluiti con elementi comuni (pur elaborati in maniera differente) alla destra 
italiana che si andava formando in quegli anni (come le posizioni neoliberali e 
pro-mercato delle aree vicine a Forza Italia o l’attenzione alla questione 
dell’immigrazione senza la ferocia della Lega Nord) o comunque non 
generalmente legati al fascismo80. La tanto discussa denuncia della 
responsabilità del regime fascista italiano rispetto all’Olocausto fu certamente 
una novità rispetto alle precedenti posizioni in merito allo sterminio senza 
chiamare in causa Mussolini (il che portò infatti alla fuoriuscita dal partito della 
nipote Alessandra), ma le leggi razziali erano già parte delle poche “decisioni 
discutibili” ascritte al regime fascista considerato altrimenti positivamente dal 
60% dei partecipanti al congresso di Verona del 199881. 

Il Movimento Sociale Italiano (e, in misura minore, Alleanza Nazionale) 
viene analizzato anche in numerose delle opere passate in rassegna 
nell’”Intermezzo” di questo lavoro, ossia pubblicazioni di carattere più 
divulgativo che strettamente accademico prevalentemente di recente edizione e 
dedicate in vario modo al fascismo. Anche in questo corpus sembra dunque 
confermato un qualche legame, che storico che ideale, con quanto affrontato 
come fascismo all’interno delle stesse. Antonelli, ad esempio, sottolinea 
l’iniziale appoggio ottenuto da Giorgio Almirante da parte del generale Rodolfo 
Graziani, protagonista delle guerre coloniali dove si guadagnò il soprannome di 
“macellaio del Fezzan” e quindi inserito dall’ONU nella lista dei criminali di 
guerra82. Egli intende il MSI come spazio volutamente riservato dalla classe 
dirigente del dopoguerra “per chi ancora si sentiva fascista” e utile 
all’occorrenza contro la minaccia comunista83. Le accuse di ricostituzione del 
partito fascista, che coinvolsero anche altri esponenti interni o vicini al 
Movimento come Rauti, Graziani e Julius Evola, furono quindi determinanti per 
il passaggio alla segreteria De Marsanich evidenziando la necessità di moderare 
le proprie posizioni. Secondo Antonelli non fu un caso che i rautiani tornarono 
quindi nel partito con la rielezione di Almirante nel 1969, con la sua “doppia 
anima moderata ma anche movimentista e antisistema”, sfruttata per trasformare 
l’isolamento politico in estraneità alla corruzione del sistema dei partiti84. Egli 
sottolinea inoltre la rilevanza, nel quadro di questo trasformismo opportunista, 
dell’alleanza con i monarchici, considerate le origini repubblicane del MSI85. 
Anche la benedizione a Fini è inquadrata mediante la seguente dichiarazione di 
Almirante: “Ora nessuno potrà dare del fascista a chi è nato nel dopoguerra”. 
Frase ritenuta pressocchè un espediente retorico considerando che 

 
79 Fella, From Fiuggi to the Farnesina, p. 3 
80 come i riferimenti a Gramsci e Croce giustapposti a quelli a Gentile ed Evola - Ibidem.  
81 Fella, From Fiuggi to the Farnesina, p. 7 
82 Antonelli, Le sei anime di un fascismo ancora vivo, p. 183 
83 Ibidem.  
84 Antonelli, Le sei anime di un fascismo ancora vivo, p. 186 
85 Antonelli, Le sei anime di un fascismo ancora vivo, p. 187 
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successivamente proprio di Fini è ricordato il progetto del “fascismo del 
Duemila”. Se infatti, da un lato, Antonelli descrive il progetto di AN come un 
ricettacolo per “tutti i conservatori liberali orfani dei partiti ormai defunti” — un 
polo nazionale di centrodestra “non più postfascista visto che il comunismo era 
scomparso” — dall’altro invita a riflettere sulle dichiarazioni critiche di Rauti 
nei confronti della svolta di Fiuggi. Se il “fascismo di destra” espresso da Fini 
“non è fascismo, e non lo è mai stato”, allora forse occorrerebbe chiedersi “cosa 
fu dunque il fascismo […] visto che il fascismo non soltanto italiano fu un 
autentico sistema di potere a tutela delle classi abbienti e della Chiesa, delle 
forze militari e della finanza, e dunque movimento da collocarsi decisamente e 
unicamente nell’area liberista e quindi a destra”86. 

Anche la posizione di Rizzo e Campi sul MSI è piuttosto chiara: nel 
capitolo intitolato “La fiamma che arde ancora” è tracciata esplicitamente quella 
linea genealogica da molti invocata e che stiamo cercando di ricostruire. Per i 
due autori non c’è dubbio che il partito dei reduci della Repubblica di Salò, poi 
allargatosi per gli effetti dell’amnistia Togliatti a ex-fascisti di più alto grado 
rispetto ad Almirante e colleghi, sia da intendersi come una di quelle forme 
“qualsiasi” che la XII disposizione transitoria della Costituzione vieta in materia 
di ricostituzione del Partito Fascista87. A loro dire, infatti, nel MSI “tutto 
ammicca al fascismo […] Ma non c’è la parola, e tanto basta”88. Meno chiaro è 
invece il punto di vista su AN, dove la fiamma sopravvive nonostante la virata 
“verso il centro” di Fini e la “spallata estrema” delle sue dichiarazioni del 
novembre 2003 durante il viaggio in Israele per poi tornare ad ardere a soli 
quattro anni dallo scioglimento nel neonato Fratelli d’Italia89. 

Per quanto riguarda Filippi, inequivocabile è la sua posizione in merito al 
MSI, mentre più sfumata quella su AN. Egli ricostruisce infatti l’affermazione 
del partito e del suo leader Fini, riconoscendo il passaggio “a posizioni sempre 
più moderate” con la conseguenza di vedere di volta in volta il distacco da parte 
del vecchio establishment missino90. D’altra parte, egli cita le parole di 
Berlusconi che commentò la nascita della coalizione con AN attribuendosi il 
merito di aver fatto entrare nel governo i “fascisti. Li abbiamo legittimati noi, li 
abbiamo costituzionalizzati noi”91.  
 
 
 
 
 

 
86 Antonelli, Le sei anime di un fascismo ancora vivo, pp. 190-191 
87 Campi, Rizzo, L’ombra lunga del fascismo. Perché l’Italia è ancora ferma a Mussolini, pp. 342-343 
88 Campi, Rizzo, L’ombra lunga del fascismo, p. 344 
89 Campi, Rizzo, L’ombra lunga del fascismo, pp. 349-350 
90 Filippi, Ma perché siamo ancora fascisti?, p. 151 
91 Ibidem.  
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5.2 FRATELLI D’ITALIA: UN PARTITO CONSIDERATO FASCISTA. 
PERCHÉ? 
 

Dopo le elezioni politiche del settembre 2022 Ignazi ha realizzato una 
terza edizione de Il Polo escluso, una ricostruzione puntuale e approfondita sulla 
parabola del Movimento Sociale Italiano pubblicata per la prima volta nel 
198992. La nuova versione si distingue dalle precedenti per l’aggiunta di una 
postfazione dedicata al periodo 1990-2022 e dunque al passaggio ad Alleanza 
Nazionale e poi al “ritorno della Fiamma” con Fratelli d’Italia93. Ignazi ritrova, 
in sostanza, quella continuità con l’eredità missina e il suo bagaglio ideologico 
già osservata analizzando AN, cioè la mancanza di una “rielaborazione convinta 
del passato”94. Dall’ascesa di Fini alla vittoria elettorale di FdI dello scorso 
settembre sono passati oltre trent’anni — decenni ricchi di mutamenti politici, 
sconfitte e successi della compagine in questione. Secondo Ignazi, tuttavia, è 
rimasta “una costante: la coltivazione in forme più o meno dissimulate della 
memoria storica della fiamma, del neofascismo missino"95.  

Anzi, con Fratelli d’Italia alcuni di questi tratti tornano a esplicitarsi nel 
rifiuto della “mimesi” a cui AN era approdata confluendo nel PDL 
berlusconiano96. Dopo un inizio più cauto, col I Congresso di Fiuggi dell’8-9 
marzo 2014, FdI “avvia una prima radicalizzazione dell’agenda politica”: 
sovranismo euroscettico, pulsioni xenofobe e securitarie, difesa della famiglia 
tradizionale in un pantheon ideologico che non arriva mai a riferimenti espliciti 
di regime ma che si colloca “comunque lungo una linea anti-moderna” che 
individua “nell’Illuminismo l’origine primigenia di tutti i mali del mondo”97. Un 
“più o meno velato nostalgismo” utile a caratterizzarsi all’interno di un centro-
destra che continua a contare su un bacino elettorale stabile quantitativamente, 
entro il quale gli elettori sono però disposti a spostarsi da un partito all’altro, 
specie dopo l’”abbandono” da parte della Lega delle rivendicazioni 
autonomiste98. Proprio Fini, con i suoi tentativi sempre più “diluenti”, fu bollato 
come un traditore nelle Tesi di Trieste99, programma presentato al II Congresso 
del Partito nel dicembre 2017, in concomitanza con una chiara esaltazione di 
Almirante100. Il documento, “pur con alcune attualizzazioni” denoterebbe 
“un’intima sintonia sentimentale e ideologica con il neofascismo, del quale si 

 
92 Piero Ignazi, Il polo escluso: profilo storico del Movimento sociale italiano, Il Mulino, 1989 
93 Piero Ignazi, Il polo escluso. La fiamma che non si spegne: da Almirante a Meloni, Il Mulino, 2023 
Il libro è uscito nel 2023 ma limitandosi i suoi contenuti alla fine del 2022 ho ritenuto di poterlo 
impiegare come riferimento nonostante la limitazione temporale impostami in merito a reperimento di 
fonti esplicitata in introduzione  
94 Ignazi, Il polo escluso. La fiamma che non si spegne, p. 11 
95 Ibidem.  
96 Ignazi, Il polo escluso. La fiamma che non si spegne, p. 12 
97 Ignazi, Il polo escluso. La fiamma che non si spegne, pp. 441-443 
98 Ignazi, Il polo escluso. La fiamma che non si spegne, p. 441 
99 Le tesi di trieste https://www.giorgiameloni.it/tesitrieste/ ultimo accesso 28 settembre 2023 
100 Ignazi, Il polo escluso. La fiamma che non si spegne, p. 443 
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rivendica una continuità ideale, mentre viene del tutto disconosciuta la fase 
finale di AN”101. D’altronde, nonostante la capacità della leader Giorgia Meloni 
di costruirsi un’immagine capace di “sollecitare una consonanza affettiva-
emotiva” convincente per un elettorato ben più ampio del “ristretto circolo di 
neo/post-fascisti”, il gruppo dirigente del Partito si conferma composto per 22 
componenti su 24 “da persone provenienti dal mondo missino e aennino, così 
come l’80% dei parlamentari eletti nel 2022”102. Ignazi sottolinea lo 
smarcamento confermato dalla stessa Meloni quando chiamata ad esprimersi su 
episodi gravi come l’assalto alla sede nazionale della CGIL del 9 ottobre 2021103 
e i suoi richiami all’esempio del MSI quale ideale di riferimento di partito 
democratico104. D’altra parte, alcuni importanti cambi di posizione come il 
convinto (molto più che negli altri partiti di destra) appoggio all’Ucraina nel 
conflitto con la Russia testimoniano una “linea accomodante” che solo il tempo 
potrà svelare nella sua reale misura strumentale e congiunturale105.  

Il profilo ideologico di FdI è stato recentemente indagato anche da Alessia 
Donà dell’Università di Trento mediante un’analisi dei programmi e manifesti 
elettorali prodotti dal partito tra il 2012 e il 2019106. Secondo Donà, un simile 
approccio è necessario per studiare Fratelli d’Italia senza fermarsi 
all’etichettamento come partito post-fascista o erede del vecchio partito 
fascista107. I suoi risultati inquadrano FdI come un partito della destra radicale, 
caratterizzato da nazionalismo di tipo xenofobo, posizioni anti-immigrazione, 
nativismo, autoritarianismo, ma non antidemocrazia (a differenza dell’estrema 
destra, la destra radicale contesta solamente alcuni elementi della democrazia 
moderna ma non la democrazia in sé)108. Tali orientamenti sfociano spesso nella 
proposta di welfare chauvinism, ossia la limitazione dell’accesso ai servizi ai 
“nativi”, nonché in posizioni di tipo law and order. I partiti della destra radicale 
sono inoltre caratterizzati da discorsi sulla difesa della tradizione, come ad 
esempio una definizione unicamente eterosessuale del concetto di famiglia. 
Accomunanti sono anche varie forme di euroscetticismo che vedono le politiche 
comunitarie come un ostacolo e una riduzione della sovranità dei singoli paesi 
appartenenti all’Unione Europea. Donà non ritiene invece valida l’associazione 
al populismo, o meglio sottolinea che quest’ultimo si possa rintracciare lungo 

 
101 Ibidem.  
102 Ignazi, Il polo escluso. La fiamma che non si spegne, pp. 445-446 
103Assalto alla sede Cgil, Conte: “Invito Meloni e Salvini a non alimentare ambiguità. Ci sono 
presupposti per sciogliere Forza Nuova”, “Il Fatto Quotidiano”, 10 ottobre 2021 
https://www.ilfattoquotidiano.it/2021/10/10/assalto-alla-sede-cgil-conte-invito-meloni-e-salvini-a-non-
alimentare-ambiguita-forza-nuova-va-sciolta/6349599/ ultimo accesso 28 settembre 2023; Ignazi, Il 
polo escluso. La fiamma che non si spegne, p. 445 
104 Ignazi, Il polo escluso. La fiamma che non si spegne, p.449 
105 Ignazi, Il polo escluso. La fiamma che non si spegne, p.452 
106 Alessia Donà, The rise of the Radical Right in Italy: the case of Fratelli d’Italia, “Journal of 
modern italian studies”, vol. 27, no. 5, 2022  
107 Donà, The rise of the Radical Right in Italy, p. 776 
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tutto lo spettro politico e dunque non possa costituire un tratto peculiare dei 
partiti di destra radicale.  

Donà ricorda la nascita di FdI come risposta all’annuncio di Berlusconi 
nel dicembre 2012 di annullamento delle primarie previste all’interno del PdL a 
cui proprio Meloni aveva intenzione di concorrere109. La guida di “Fratelli 
d’Italia-Centrodestra nazionale” fu immediatamente assegnata all’attuale 
Presidente del Consiglio, che veniva da due decenni di attività politica: nel 1992 
era entrata nel “Fronte della Gioventù” del MSI, nel 1998 era stata eletta 
consigliere della Provincia di Roma per poi entrare in Parlamento nel 2006 come 
deputata alla Camera110. Nel 2008 aveva ricoperto l’incarico di Ministro per la 
gioventù nel governo Berlusconi IV assieme alla presidenza della “Giovane 
Italia”, l’organizzazione giovanile di Alleanza Nazionale111. 

Nonostante le premesse, Donà condivide il giudizio sul permanere 
dell’ambiguità del partito nei confronti del retaggio fascista, lasciando irrisolto il 
quesito sull’identificazione di FdI come partito neo- o post-fascista, a partire 
proprio da quella fiamma ancora ardente nel simbolo che, come spiegato da 
Meloni, richiama la sua genesi ma puntando un occhio al futuro112. In effetti, 
dall’analisi di Donà emergono quei tratti da lei assunti caratterizzanti un partito 
di destra radicale113 assieme ad altri punti come il presidenzialismo. Nelle Tesi di 
Trieste emerge chiaramente la centralità dell’identità nazionale intesa come una 
comunità omogenea accomunata da storia, cultura e valori della tradizione (tra 
cui il cristianesimo) che i veri patrioti devono difendere114. Donà sottolinea 
anche una tendenza al complottismo supportata da citazioni al libro distopico Il 
campo dei santi di Jeans Respail115 tradotto in Italia da una casa editrice “closely 
related with far right and fascist groups and whose catalogue includes authors 
such as Joseph Goebbels and Julius Evola”116. Il nativismo è invece espresso 
dalla precedenza da accordare agli italiani rispetto a chi privo di cittadinanza 
nell’accesso a lavoro, casa e benefici sociali. Per ciò che riguarda 
l’atteggiamento law and order, le Tesi esprimono il favore del partito verso la 
presenza della polizia nelle strade e l’opposizione al divieto di tortura117.  

È interessante notare che se da una parte autori come Donà non si 
sbilanciano sulla legittimità dell’associazione tra FdI e fascismo, altri si 
esprimono piuttosto chiaramente in tal senso partendo dagli stessi dati. Ne è un 
esempio Franco Ferrari, secondo cui “è fuor di dubbio che [FdI] si ponga in 
continuità con il neofascismo, incarnato dal Movimento Sociale Italiano” a 
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partire dal richiamo della fiamma tricolore e l’esaltazione di Almirante, per non 
parlare delle “esternazioni nostalgiche di quadri intermedi o militanti” del partito 
cui notizie ogni tanto raggiungono la cronaca118. Ferrari concorda su come i 
tentativi di Fini di allontanarsi dal passato siano stati per lo più scelte personali 
poco condivise dal resto del partito.  

Secondo Ferrari, Meloni “si è impegnata a definire FdI come una forza 
che si colloca nell’alveo conservatore e sovranista, pur senza dover rompere con 
la continuità storica della destra italiana e quindi con la sua anima neofascista”, 
un’iniziativa “che cerca di portare il partito fuori dal ghetto dell’estrema destra 
senza rinnegarne gran parte dell’impianto valoriale e del discorso ideologico” 
possibile grazie allo stesso eclettismo del fascismo e del MSI, diviso tra la sua 
anima movimentista e quella del “fascismo-regime”. 

Anche Ferrari usa come riferimento le Tesi di Trieste, in cui rintraccia 
anzitutto la colpevolizzazione dell’Illuminismo, già finiana, oltre che un’idea 
organica di nazione. Le posizioni anti-immigrazione sono sostenute da tendenze 
cospirazioniste come la teoria della sostituzione etnica. Egli teorizza le 
condizioni che hanno consentito il successo di FdI a partire, ancora una volta, 
dalla scomparsa dei partiti del vecchio arco costituzionale in seguito a 
Tangentopoli119. Ferrari identifica come decisivo anche il “lungo processo di 
progressiva banalizzazione del fascismo […] e la progressiva sostituzione 
dell’anticomunismo all’antifascismo come terreno comune della quasi totalità 
delle forze politiche parlamentari”120. Politicamente, il “pericolo fascista” è oggi 
denunciato in maniera strumentale come delegittimazione dell’avversario ma 
con una forza inferiore a quanto poteva avvenire nei decenni del dopoguerra. Ciò 
avrebbe consentito all’estrema destra italiana, a differenza di paesi come la 
Francia o la Germania, “di essere pienamente legittimata come forza interna al 
sistema”121. 

Allargando lo sguardo proprio al panorama internazionale, Ferrari 
corrobora la sua posizione analizzando le affinità di FdI con partiti di altri paesi, 
tutti conservatori quando non dichiaratamente collocati alla destra estrema: il 
Partito Conservatore britannico, “Diritto e giustizia” polacco, il Partito 
Repubblicano statunitense, il Likud israeliano e lo spagnolo Vox. Queste 
alleanze configurerebbero una “convergenza tra forze di tradizione e ispirazione 
neofascista che cercano un nuovo ambito di legittimazione e forze conservatrici 
tradizionali che si sono radicalizzate a destra”122. 

 
118 Franco Ferrari, Fdi tra nuovo conservatorismo e vecchio fascismo 1 / 2, “Transform! Italia”, 14 
aprile 2021 https://transform-italia.it/fdi-tra-nuovo-conservatorismo-e-vecchio-neofascismo-1-2/ 
ultimo accesso 2 ottobre 2023 
119 Franco Ferrari, Fdi tra nuovo conservatorismo e vecchio fascismo 2 / 2, “Transform! Italia”, 21 
aprile 2021 https://transform-italia.it/fratelli-ditalia-tra-nuovo-conservatorismo-e-vecchio-
neofascismo-2-2/ ultimo accesso 3 ottobre 2023 
120 Ibidem.  
121 Ibidem.  
122 Ibidem.  
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Per quanto riguarda l’agenda politica, Ferrari si sofferma su alcuni punti 
come l’attenzione al tema della natalità, coerente con la visione della 
Nazione/Patria come un “corpo organico eterno” fondato innanzitutto su una 
continuità biologica che ha dunque priorità sulla libera scelta degli individui, da 
cui l’opposizione all’aborto. Tra l’altro, il giornalista ricorda come Meloni, 
convivente e con una figlia ma senza essere sposata, abbia definito come 
“tradizionale” la famiglia che fa figli. 

Anche Sofia Ventura individua nel malcontento per le prese di distanza 
sempre più nette di Fini nei confronti del passato fascista un elemento chiave per 
la nascita di Fratelli d’Italia dalle fila di Alleanza Nazionale 123— la stessa 
Meloni avrebbe d’altronde ricordato la gratitudine che costantemente le viene 
espressa da ex-militanti dell’MSI e di AN per aver messo “in sicurezza la storia 
della destra italiana”124. La docente di Scienza Politica si sofferma proprio sulla 
leader di FdI rimarcandone il successo mediatico ottenuto grazie a un innovativo 
utilizzo dei social network e alla diffusione di una immagine di sé molto 
personale e intimistica, “mentre rimane in ombra la sua prospettiva politico-
culturale” che basta però a rivelare “il permanere di un rapporto ambiguo con il 
fascismo”, una “visione illiberale ed organicistica della società”, una concezione 
“essenzialistica ed etnocentrica della nazione”, echi populisti ed una “lettura 
complottista della realtà”125. 

A partire dalla distinzione di Cas Mudde tra destra estrema (ostile alla 
democrazia) e destra radicale (che accetta le regole base del sistema 
democratico, ma rimane critica verso alcuni elementi della democrazia liberale), 
Ventura concorda con Caterina Froio, autrice della prefazione all’edizione 
italiana del volume di Mudde, nell’identificare in FdI una combinazione di 
entrambe queste destre: 
 

In particolare, possiamo osservare che FdI mantiene un legame “affettivo” con la 
storia fascista o perlomeno post-fascista, rispetto alla quale non ha mai realmente 
fatto i conti126 

 
Questo emergerebbe non solo dalle dichiarazioni spesso elusive di 

Meloni, ma anche dai comportamenti di alcuni dirigenti del partito, tra 
celebrazioni della Marcia su Roma e brindisi a Mussolini127, oltre che dalla 

 
123 Sofia Ventura, GIORGIA MELONI E FRATELLI D’ITALIA. Un partito personalizzato tra destra 
estrema e radicale, “Friedrich-Ebert-Stiftung Italia”, luglio 2022 https://library.fes.de/pdf-
files/bueros/rom/19659.pdf ultimo accesso 3 ottobre 2023 
124 Ventura, GIORGIA MELONI E FRATELLI D’ITALIA, p. 2 
125 Ventura, GIORGIA MELONI E FRATELLI D’ITALIA, pp. 5-6 
126 Cas Mudde, Ultradestra. Radicali ed estremisti dall'antagonismo al potere, LUISS University 
Press, ottobre 2020 
127 Cena fascista per la marcia su Roima, Acquaroli e Fioravanti nella bufera. La difesa: «Fdi non 
c’entra», “Cronache maceratesi”, 30 ottobre 2019 
https://www.cronachemaceratesi.it/2019/10/30/cena-fascista-per-la-marcia-su-roma-acquaroli-e-
fioravanti-nella-bufera-la-difesa-fdi-non-centra/1319231/ ultimo accesso 3 ottobre 2023 
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fiamma del MSI che ancora campeggia nel logo del partito128. Ventura richiama 
quindi gli elementi di destra radicale già citati da Ignazi: welfare chauvinism, 
difesa della tradizione. sentimento anti-immigrazione e sovranismo, condivisi 
all’interno del “Partito dei conservatori europei” di cui FdI fa parte. 

L’apertura a figure intellettuali e politiche non riconducibili alla storia 
della destra italiana (resosi evidente nel corso della Conferenza programmatica 
di FdI tenutasi a Milano dal 29 aprile al 1° maggio 2022129) e l’accoglienza di 
parlamentari provenienti da altri partiti (Forza Italia e Lega su tutti) 
testimonierebbero però il tentativo di rappresentarsi “come una forza che guarda 
al futuro. Anche per evitare quel confinamento ai margini del sistema che è stato 
sino ad oggi il destino di Marine Le Pen in Francia”130. 

Se le posizioni affrontate finora provengono soprattutto da considerazioni 
di carattere ideologico e da valutazioni su proposte politiche, l’accenno a 
tentennanti dichiarazioni sul tema e/o a conclamati episodi di nostalgismo tra 
membri e dirigenti del partito sono invece rilevate dalla cronaca131. Per passare a 
questo piano di analisi, possiamo appoggiarci a Filippi: se dalle opere che 
abbiamo citato non emergeva una chiara opinione in merito alle associazioni tra 
FdI e fascismo, in una intervista per il quotidiano trentino Il Dolomiti egli è stato 
chiamato a esprimersi proprio su tale questione. Il suo intervento inizia proprio 
prendendo atto 
 

che una parte di elettori, nonostante le dichiarazioni di Meloni, attraverso il voto ha 
voluto esprimere una certa nostalgia per un’idea fascista della società. Se Fratelli 
d’Italia vuole davvero essere un partito che si allontana da quell’alveo deve far 
capire che i fatti del Novecento vanno valutati all’interno di una cornice di 
responsabilità rispetto a quanto fatto dall’Italia e da Mussolini132  

 
Anche Filippi abbraccia dunque l’idea che nel partito persista una 

difficoltà nel fare i conti col passato a partire dal richiamo ancora presente nel 
logo al MSI (“un partito che nacque con la chiara volontà di presentarsi come 
erede della Repubblica Sociale Italiana, con al suo interno fascisti mai pentiti”). 

 
128 Ventura, GIORGIA MELONI E FRATELLI D’ITALIA, p. 6 
129 ITALIA, ENERGIA DA LIBERARE: CONFERENZA PROGRAMMATICA DI FRATELLI D’ITALIA 
– MILANO • MICO • 29, 30 APRILE E 1 MAGGIO 2022, “Fratelli d’Italia”, 22 aprile 2022 
https://www.fratelli-italia.it/2022/04/22/italia-energia-da-liberare-conferenza-programmatica-di-
fratelli-ditalia-milano-mico-29-30-aprile-e-1-maggio-2022/ ultimo accesso 18 ottobre 2023 
130 Ventura, GIORGIA MELONI E FRATELLI D’ITALIA, p. 9 
131 Anche se riflessioni, pur meno elaborate, di tipo ideologico-genealogico non mancano del tutto. Si 
veda ad esempio Mario Lavia, L’ombra nera. I meloniani sono pericolosi perché inadeguati, non 
perché eredi del Msi, “Linkiesta”, 28 dicembre 2022 https://www.linkiesta.it/2022/12/la-russa-pd-msi/ 
ultimo accesso 9 ottobre 2023  
132 Tiziano Grottolo, Fratelli d’Italia ha chiuso con il fascismo? Filippi: “Il 25 aprile capiremo ma 
non tutti hanno accolto la ‘conversione’ di Meloni, c’è ancora chi ha nostalgia di Mussolini” “Il 
Dolomiti”, 28 settembre 2022 https://www.ildolomiti.it/politica/2022/fratelli-ditalia-ha-chiuso-con-il-
fascismo-filippi-il-25-aprile-capiremo-ma-non-tutti-hanno-accolto-la-%E2%80%98conversione-di-
meloni-ce-ancora-chi-ha-nostalgia-di-mussolini ultimo accesso 3 ottobre 2023 
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Inoltre, nonostante le convinte negazioni di Meloni rispetto ad una affiliazione 
diretta al fascismo, tale conversione non sarebbe stata “percepita come autentica 
da una parte della base di Fratelli d’Italia e nemmeno da alcuni dirigenti”, 
mantenendo così il partito come l’alternativa di chi “ritiene di rincorrere un 
passato di stampo fascista”, tanto che “anche fra gli amministratori c’è chi 
festeggia la marcia su Roma e continua a fare il saluto romano”133. 

I legami di questo tipo sono stati censiti da Leonardo Bianchi per la testata 
Vice come chiari segni del fatto che i tentativi di presa di distanza portati avanti 
da Meloni rispecchino assai poco il “folklore” che anima il suo partito134. Il 
primo caso citato riguarda in realtà la stessa leader di FdI e risale al 1996: 
all’epoca diciannovenne, in un’intervista parlava di Mussolini come di “un buon 
politico”135. Seguono quindi vari episodi di saluti romani, come quello effettuato 
da un consigliere di FdI durante una seduta del Consiglio comunale di 
Ventimiglia nel dicembre 2021136; di impiego di motti fascisti, come il “boia chi 
molla” dell’ex sindaco di Rieti Antonio Cicchetti137; di sfoggio di indumenti 
rimandanti al Ventennio e di “cene fasciste” già citate. Bianchi affronta anche i 
legami tra esponenti di FdI e altri partiti o movimenti neofascisti tra cui la 
partecipazione di La Russa alla festa nazionale di CasaPound138 tenutasi a 
Verona nel 2019139. L’articolo si chiude quindi ricordando come in FdI siano 
confluiti 
  

 
133 Ibidem.  
134 Leonardo Bianchi, Tutte le volte in cui Fratelli d'Italia ha avuto legami col fascismo, “Vice”, 18 
agosto 2022 https://www.vice.com/it/article/93ak7d/fratelli-ditalia-legami-fascismo ultimo accesso 3 
ottobre 2023 
135 Il video in questione ha abbastanza spopolato in quei giorni, si veda ad esempio: Il video in cui una 
giovane Giorgia Meloni dice che Mussolini è stato "un bravo politico", “Domani, 16 agosto 2022 
https://www.editorialedomani.it/fatti/il-video-in-cui-una-giovane-giorgia-meloni-dice-che-mussolini-
e-stato-un-bravo-politico-stb8ri9s ultimo accesso 3 ottobre 2023; Giorgia Meloni nel 1996 a 19 anni: 
"Mussolini è stato un buon politico, il migliore degli ultimi 50 anni", “La Stampa”, 16 agosto 2022 
https://www.lastampa.it/speciale/politica/elezioni-politiche-
2022/2022/08/16/video/giorgia_meloni_nel_1996_a_19_anni_mussolini_e_stato_un_buon_politico_il
_migliore_degli_ultimi_50_anni-6583305/ ultimo accesso 3 ottobre 2023; Annalisa Girardi, Il video in 
cui una giovanissima Giorgia Meloni dice che Mussolini è stato un buon politico, “Fanpage”, 16 
agosto 2022 /https://www.fanpage.it/politica/il-video-in-cui-una-giovanissima-giorgia-meloni-dice-
che-mussolini-e-stato-un-buon-politico/ ultimo accesso 3 ottobre 2023 
136 Ino Isnardi, Fratelli d'Italia pieno di fascisti: l'ennesimo saluto romano, stavolta di un consigliere 
di Ventimiglia, “Globalist Syndication”, 22 dicembre 2021 
https://www.globalist.it/politics/2021/12/22/fratelli-ditalia-pieno-di-fascisti-lennesimo-saluto-romano-
stavolta-di-un-consigliere-di-ventimiglia/ ultimo accesso 3 ottobre 2023 
137 Clemente Pistilli, "Boia chi molla", il grido di battaglia del sindaco di Rieti al comizio elettorale. 
Cicchetti per Fdl: "Il nemico non è mai morto", “la Repubblica”, 7 maggio 2022 
https://roma.repubblica.it/cronaca/2022/05/07/news/rieti_voto_antonio_cicchetti_fratelli_ditalia_fascis
mo-348515663/?rss ultimo accesso 3 ottobre 2023 
138 Cfr. Elia Rosati, CasaPound Italia. Fascisti del terzo millennio, Mimesis, 2018 
139 Gianmichele Laino, La festa nazionale di Casapound con Pillon e La Russa, “Giornalettismo”, 1 
settembre 2019 https://www.giornalettismo.com/festa-casapound-pillon-la-russa/ ultimo accesso 3 
ottobre 2023 



144 

ex dirigenti del partito neofascista Movimento Sociale Fiamma Tricolore tra cui 
l’ex-segretario Luca Romagnoli (accusato nel 2006 di negazionismo 
dell’Olocausto, accuse che quest’ultimo ha sempre respinto), membri del gruppo 
Riva Destra (attivo soprattutto a Roma) e persino i naziskin di Progetto Nazionale 
(nel 2019 Pietro Puschiavo, fondatore del Veneto Fronte Skinheads, ha appoggiato i 
candidati di FdI alle elezioni europee) 

 
Altro punto è la continuità ideale ed emotiva con chi l’ha preceduta rivendicata 
da Meloni: 
 

La sua strategia politica, del resto, si è sempre mossa su due binari paralleli: da un 
lato conquistare l’elettorato “moderato”, presentandosi a capo di una forza politica 
ipermoderna e proiettata verso il futuro; dall’altro non scontentare quello che la 
politologa Sofia Ventura chiama il “nucleo originario”—ossia tutte quelle persone 
che vanno alle “cene fasciste,” oppure si esaltano quando vedono una bottiglia con 
la faccia del Duce140  

 
Un altro articolo simile quello di Bianchi è firmato da Luciano Cheles per 

la Repubblica e si focalizza sui riferimenti al Ventennio di cui vede imbevuti i 
movimenti giovanili afferenti prima ad AN e poi a FdI141. Egli rintraccia inoltre 
delle “risonanze mussoliniane” negli stessi discorsi di Meloni. In ogni caso, la 
conclusione è che  
 

nessuno può pensare che, se Giorgia Meloni vincesse le elezioni, si adopererebbe 
per instaurare un regime nazi-fascista. Ma gli esempi citati - navigando sul web se 
ne possono trovare molti di più - indicano che, malgrado le abiure ufficiali, forte 
rimane l'identificazione con la cultura del Ventennio, e che i riti e i gesti di certi 
militanti non sono solo “goliardia” e “folklore imbecille”, forme isolate di 
nostalgismo che Fratelli d’Italia dichiara di voler estirpare. Se davvero Meloni 
volesse trasformare il partito in una destra moderna e moderata, l’operazione 
repulisti dovrebbe comportare molto di più della semplice rimozione della fiamma 
tricolore142 

 
Nel corso della campagna per le elezioni politiche del settembre 2022, 

Meloni aveva realizzato un video in tre lingue con l’intento di spiegare che “La 
Destra italiana ha consegnato ormai da decenni il fascismo alla storia, 
condannando senza ambiguità la privazione della democrazia e le infami leggi 
anti-ebraiche”143. Tale condanna al fascismo è però stata ritenuta “oltre che 

 
140 Bianchi, Tutte le volte in cui Fratelli d'Italia ha avuto legami col fascismo 
141 Luciano Cheles, La pubblicistica di FdI: tra manifesti e loghi il richiamo al fascismo è continuo, 
“la Repubblica”, 18 agosto 2022 
https://www.repubblica.it/politica/2022/08/18/news/fdi_richiami_al_fascismo_in_manifesti_e_loghi-
362117768/ ultimo accesso 4 ottobre 2023 
142 Ibidem.  
143 Meloni: "Fascismo consegnato da decenni alla storia, condannando infami leggi anti-ebraiche", “Il 
Sole 24 Ore”, 11 agosto 2022 https://stream24.ilsole24ore.com/video/italia/meloni-fascismo-
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basata su presupposti falsi”, “un po’ striminzita e assai incompleta”144. D’altra 
parte, anche se Meloni fosse sincera, il problema della “impresentabilità” 
rimarrebbe intonso per quel che riguarda le fila del partito: è quella “lobby nera” 
denunciata da Fanpage145 e a cui la leader si è limitata a rispondere “devo vedere 
il girato”. Si tratta di un esempio di quelle giustificazioni o dissimulazioni che 
vengono segnalate come standard nell’esprimersi su tutti quegli episodi di 
nostalgismo rilevati in merito a membri di FdI146. La rivista Valigia Blu 
definisce dunque “fascismo di Pulcinella” quello presente nel partito: “Si sa, che 
bisogno c’è di dirlo? Anche perché senza quel contorno di gesti un po' fuori 
moda, i messaggi veicolati non dispiacciono troppo, anzi”. Dunque, 
considerando che non si può dire che il fascismo sia morto con Mussolini come 
se questo “fosse stato una specie di capo-vampiro: una volta sconfitto la 
progenie è scomparsa, il castello in cui abitava è crollato”147. 

Le analisi di questo tipo si sono moltiplicate all’indomani della 
formazione del governo a guida FdI. The Vision, ad esempio, sottolineava come 
l’Italia si ritrovasse al potere “un Adolfo e un Benito Maria, collezionisti di 
cimeli del Ventennio, politici ‘orgogliosamente fascisti’, antiabortisti, 
conservatori e allergici ai diritti civili” come Daniela Santanchè148, ricordata per 
essersi esplicitamente dichiarata fascista “se fascista significa essere contro 
l’egemonia culturale della sinistra”, ma anche fiera proprietaria di una scultura 
in legno della testa di Mussolini149. Echi fascisti sono rintracciati in realtà già nei 
nuovi nomi attribuiti ad alcuni ministeri, come quello della “Sovranità 
alimentare” e quello dell’“Istruzione e del Merito”150. 

 

consegnato-decenni-storia-condannando-infami-leggi-anti-ebraiche/AEb7AosB ultimo accesso 4 
ottobre 2023 
144 Parole di Carlo Greppi riprese in Matteo Pascoletti, Giorgia Meloni e il fascismo di Pulcinella, 
“Valigia Blu”, 23 agosto 2022 https://www.valigiablu.it/giorgia-meloni-fascismo/ ultimo accesso 4 
ottobre 2023 
145 Lobby nera, “Fanpage” https://www.fanpage.it/backstair/story/lobby-nera/ ultimo accesso 4 ottobre 
2023 
146 Pascoletti, Giorgia Meloni e il fascismo di Pulcinella 
147 Ibidem.  
148 Mattia Madonia, BENVENUTI AL GOVERNO DI SERPEVERDE, DOVE MINISTRI E MINISTERI 
SEMBRANO USCITI DA HOGWARTS, “The Vision”, 24 ottobre 2022 
https://thevision.com/politica/lista-ministri-meloni/ ultimo accesso 4 ottobre 2023 
149 Gisella Ruccia, Apologia di fascismo, Santanchè (Fi): “Ho una bellissima testa del duce in legno 
sul mio comodino”, “Il fatto Quotidiano”, 18 luglio 2017 
https://www.ilfattoquotidiano.it/2017/07/18/apologia-di-fascismo-santanche-fi-ho-una-bellissima-
testa-del-duce-in-legno-sul-mio-comodino/3737657/ ultimo accesso 4 ottobre 2023 
150 Il primo perché ritenuto stravolgibile in ottica nazionalista e antiecologica (da non confondere però 
col concetto di “autarchia”, che invece fa pensare subito al fascismo - Barbara Nappini, La sovranità 
alimentare non è sinonimo di autarchia, “Il Manifesto”, 23 ottobre 2023 https://ilmanifesto.it/la-
sovranita-alimentare-non-e-sinonimo-di-autarchia ultimo accesso 18 ottobre 2023), il secondo poichè 
“suona come l’avvisaglia di una distinzione tra studenti di serie A e di serie B” (su riflessioni 
riguardanti il concetto di merito ed il fascismo si legga ad esempio - Roberto Bertoni, Il merito, la 
scuola, la Storia, il fascismo, “Articolo 21”, 28 ottobre 2022 https://www.articolo21.org/2022/10/il-
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Osservatori più moderati parlano invece di una  
 

(troppo) diffusa condizione di idealizzazione dell’antica cultura fascista che ha 
frenato – almeno fino ad oggi – il pur apprezzabile tentativo di defascistizzazione 
del partito operato da Domenico Fisichella e Pinuccio Tatarella, attraverso il 
passaggio dal MSI a Alleanza Nazionale e oggi FdI. 

 
A ciò si aggiunge la mancanza di una reale presa di distanza da tutto ciò che fu il 
Ventennio fascista, le “cattive compagnie straniere” e la  
 

non-belligeranza se non, addirittura, supina accondiscendenza e sostanziale ignavia 
nei confronti di tanti piccoli gruppi e frange di dichiarati estremisti di destra da 
quelli che vanno annualmente in pellegrinaggio a Predappio e fino a quelli che 
assaltano e devastano, oggi, la sede nazionale della Cgil; senza dimenticare coloro 
che fanno del negazionismo una reiterata prassi151. 

 
Se dunque non ci sono avvisaglie di un ritorno delle camicie nere, molti 

ritengono innegabile che il partito conservi “intatta la memoria delle sue radici 
ideologiche e storiche”, ritenendo sufficiente “rilevare il particolare 
rappresentato dalla presenza della fiamma tricolore (ancora) nel suo simbolo” 
che si accompagna a una evidente continuità con politiche omofobe, xenofobe, 
razziste e tese a invadere la sfera personale dei cittadini”152. Questo tipo di 
continuità non manca di essere evidenziato neppure nelle analisi che insistono su 
“come e quanto Fratelli d’Italia e la sua leader tengano vivo, vivissimo, il 
legame con la galassia nera (non solo) del nostro Paese”, citando ad esempio le 
relazioni di Meloni e colleghi con esponenti di Forza Nuova153 e altri 
“personaggi e sigle dell’ultradestra violenta e anti-statuale”154. 

 

merito-la-scuola-la-storia-il-fascismo/ ultimo accesso 18 ottobre 2023) - Madonia, BENVENUTI AL 
GOVERNO DI SERPEVERDE 
151 Fioretti, Governo Meloni: si salvi chi può 
152 Ibidem.  
153 Forza Nuova, Chi siamo https://www.forzanuova1997.it/chi-siamo/ ultimo accesso 6 ottobre 2023; 
Forza Nuova, “Il Messaggero” https://www.ilmessaggero.it/t/forza-nuova#show ultimo accesso 6 
ottobre 2023; Redazione Open, A un anno dall’assalto alla Cgil, l’ex Forza Nuova Castellino non si 
pente: «Orgoglioso di quel giorno», “Open”, 8 ottobre 2022 
https://www.open.online/2022/10/08/assalto-cgil-castellino-nessun-pentimento-un-anno-dopo/ 
ultimoaccesso 6 ottobre 2023 
154 Paolo Berizzi, Giorgia Meloni, il passato che non passa: l'ombra nera mai fugata, “la Repubblica”, 
23 luglio 2022 
https://www.repubblica.it/politica/2022/07/23/news/giorgia_meloni_fattore_m_fdi_passato_lobby_ner
a_ex_terroristi_naziskin-358917663/ ultimo accesso 6 ottobre 2023; “La "serenità" di Meloni rispetto 
al fascismo è da anni oggetto di dibattito. Sono invece agli atti - perché documentati (Repubblica ne ha 
dato conto recentemente, ndr) - i profili, le storie, i percorsi politici di alcuni volti del gruppo dirigente 
di FdI. Percorsi tinti di nero. Tra i sedicenti "patrioti" spiccano figure - alcune vicinissime alla leader 
Meloni - i cui curricula parlano” - Carlo Bonini, Carmelo Lopapa, Paolo Berizzi, Giuliano Foschini, 
Emanuele Lauria, Salvo Palazzolo, Fabio Tonacci, Concetto Vecchio, Inchiesta su M., “la 
Repubblica”, 14 agosto 2022 
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Il legame con FN è stato affrontato anche da Rizzo e Campi indagando il 
merchandising di FdI: nel 2019, il sito offriva gadget con riportato il motto 
“Memento audere semper” (che abbiamo già incontrato nel capitolo 
sull’apologia del fascismo mentre sono ancora presenti articoli decorati con lo 
slogan “Le radici profonde non gelano”155, già impiegato da Roberto Fiore nel 
2019 per il manifesto del tesseramento a Forza Nuova in Calabria dove 
campeggiava una foto di Mussolini156. Soprattutto, secondo le indagini dei due 
giornalisti la People service srl, società che gestisce il merchandising di Fratelli 
d’Italia, sarebbe di proprietà di due militanti di FN, uno dei quali responsabile 
della sezione di piazza Vescovio a Roma, dove è possibile trovare una vasta 
gamma di gadget fascisti157. 

D’altronde, alcune figure del MSI sono esplicitamente parte di un 
pantheon di Fratelli d’Italia. Il 22 maggio 2020, Meloni pubblicava un tweet in 
ricordo di Almirante: 
 

Ci lasciava 32 anni fa Giorgio Almirante. Politico e Patriota d'altri tempi stimato da 
amici e avversari. Amore per l’Italia, onestà, coerenza e coraggio sono valori che ha 
trasmesso alla Destra italiana e che portiamo avanti ogni giorno. Un grande uomo 
che non dimenticheremo mai158 

 
Queste parole hanno suscitato diverse reazioni, considerando il passato 

(riassunto in precedenza) del politico nel regime fascista e nella Repubblica di 
Salò e quindi la creazione e la direzione del MSI senza mai rinnegare il fascismo 
e le sue idee159. D’altronde, c’è anche chi vede la diretta eredità di Almirante 
nell’impronta data al partito dalla stessa leader romana, in termini di stile di 
leadership (oltre che di programma politico160 pur se non nei termini analitici 
visti ad esempio con Ignazi e Ventura in precedenza).  
Due anni dopo, Meloni ribadiva gli stessi concetti: 
 

 

https://www.repubblica.it/politica/2022/08/14/news/giorgia_meloni_la_storia_e_le_radici-359540378/ 
ultimo accesso 18 ottobre 2023 
155 Fratelli d’Italia, gadget https://www.gadgetfratelliditalia.it/negozio/ ultimo accesso 15 ottobre 2023 
156 Rizzo, Campi, L’ombra lunga del fascismo, pp. 350-351 
157 “Certo poca roba, al confronto con il business della nostalgia, intorno al quale si è sviluppato un 
mercato fiorente in tutta Italia [...]” - Rizzo, Campi, L’ombra lunga del fascismo pp. 351-352 
158 Giorgia Meloni via “Twitter”, 2 maggio 2020 
https://twitter.com/GiorgiaMeloni/status/1263764617999847424 ultimo accesso 4 ottobre 2023 
159 Redazione Open, Giorgia Meloni ricorda Almirante: «Politico e patriota stimato anche dai suoi 
avversari». Polemica sui social, “Open”, 22 maggio 2020 
https://www.open.online/2020/05/22/giorgia-meloni-ricorda-almirante-politico-e-patriota-stimato-
anche-dai-suoi-avversari-polemica-sui-social/ ultimo accesso 4 ottobre 2023 
160 Paolo Delgado, Giorgia Meloni, la pragmatica idealista cresciuta nel mito di Almirante e della 
prima Repubblica, “Il Dubbio”, 28 settembre 2022 https://www.ildubbio.news/politica/giorgia-meloni-
la-pragmatica-idealista-cresciuta-nel-mito-di-almirante-e-della-prima-repubblica-evq1onmh ultimo 
accesso 4 ottobre 2023 
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A 34 anni dalla morte di Giorgio Almirante ricordiamo un uomo coraggioso, 
onesto, rispettato e stimato dagli amici ma anche dai suoi avversari. Un grande 
politico che ha saputo trasmettere alle successive generazioni idee, valori, tradizioni 
e un infinito amore per la nostra Nazione. 

  La destra italiana non dimentica161 
 

Nello stesso momento, Il Secolo d’Italia, testata che in genere veicola 
un’immagine positiva di Almirante162, ricordava l’omaggio tributatogli dal 
Presidente della Repubblica Giorgio Napolitano nel centenario della sua 
nascita163. Secondo Il Fatto Quotidiano non si tratta di un “ricordo retorico o di 
occasione […] Né un atto dovuto da far passare sotto silenzio, per non 
enfatizzare troppo un passato ingombrante”, ma di una dichiarazione di orgoglio, 
eredità, continuità condivisa dagli altri vertici del partito ma anche dai suoi 
elettori164. Meloni veicola dunque un’immagine molto positiva e celebrativa di 
Almirante che però non tutti possono condividere, a partire da Franzinelli che ne 
Il fascismo è finito il 25 aprile 1945 gli dedica il paragrafo Un padre della 
patria? ricordandone il ruolo di segretario nel periodico La difesa della razza e 
di caporedattore del quotidiano razzista Il Tevere, l’arruolamento volontario 
nella RSI e il mandato da capogabinetto al Ministero della Cultura popolare, la 
condanna per collaborazionismo e la ripresa dell’attività pubblica dopo un 
periodo di latitanza culminata nella fondazione del MSI165. Se questo pedigree ci 
era già noto, lo studioso del fascismo riporta alcune dichiarazioni rilasciate dal 
segretario missino nel corso degli anni, come le minacce ai sostenitori del 
disegno di legge Scelba o gli inviti a utilizzare anche lo scontro fisico come 
arma politica tanto che, secondo Franzinelli, “il suo approdo al postfascismo è 
più che altro farina del sacco degli ammiratori”166. L’atteggiamento di Almirante 
in Parlamento, apprezzato da Napolitano, non andrebbe dunque isolato dal resto 
della sua attività, “coerentemente diretta alla sopravvivenza degli ideali fascisti 
in un aggiornamento che li rendesse proponibili nel mutato contesto politico”167. 

 
161 Giorgia Meloni via “Instagram”, 22 maggio 2022 https://www.instagram.com/p/Cd3YikdqJLb/ 
ultimo accesso 4 ottobre 2023 
162 Si veda ad esempio Francesco Storace, Almirante, l’amore per l’Italia anche quando era buio. 
Come oggi, “Il Secolo d’Italia”, 22 maggio 2020 https://www.secoloditalia.it/2020/05/almirante-
lamore-per-litalia-anche-quando-era-buio-come-
oggi/?utm_source=content&utm_medium=related&utm_campaign=middle ultimo accesso 4 ottobre 
2023 
163 Carlo Marini, Meloni ricorda Giorgio Almirante: “A 34 anni dalla morte, la destra italiana non 
dimentica” (video), “Il Secolo d’Italia, 22 maggio 2022 https://www.secoloditalia.it/2022/05/meloni-
ricorda-giorgio-almirante-a-34-anni-dalla-morte-la-destra-italiana-non-dimentica-video/ ultimo 
accesso 4 ottobre 2023 
164 Gianluca Veneziani, FdI, c'è Giorgio Almirante nella destra di Giorgia Meloni: l'omaggio della 
leader, “Il Fatto Quotidiano”, 24 maggio 2020 
https://www.liberoquotidiano.it/news/politica/31728479/fdi-giorgi-almirante-destra-giorgia-meloni-
omaggio-leader.html ultimo accesso 4 ottobre 2023 
165 Franzinelli, Il fascismo è finito il 25 aprile 1945, p. 133 
166 Franzinelli, Il fascismo è finito il 25 aprile 1945, pp. 134-135 
167 Franzinelli, Il fascismo è finito il 25 aprile 1945, p. 137 
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Egli riporta quanto dedicatogli da Meloni anche nel maggio 2021 e altre 
esternazioni della leader di FdI in favore di Almirante ma, pur se “a nessun 
protagonista della vita pubblica si addice la damnatio memoriae”, trasformarlo 
“nel prototipo del patriota, eternandolo nella toponomastica e nell’albo d’oro 
della Repubblica, è una mistificazione, una beffa per tutte le vittime del 
fascismo”168. 
 

Coraggio, coerenza, onestà. Sono questi i valori che Giorgio Almirante ci ha 
lasciato in eredità e che dobbiamo onorare ogni giorno.  
A 33 anni dalla sua scomparsa, la Destra italiana ricorda un grande politico Uomo 

 
Queste le precise parole di Meloni nel 2021, parole non condivise neanche da 
Collettiva, il quotidiano della CGIL che pure argomenta in ragione dei trascorsi 
esplicitamente e fieramente razzisti di Almirante, della sua mantenuta fede 
fascista e della sua vicinanza agli autoritarismi169.  

Già nel 2012, Meloni scriveva invece in merito alla scomparsa di Pino 
Rauti, altra figura sì di riferimento “assoluto per la destra italiana”170 ma con un 
passato ben più oscuro da raccontare171. Nel 2022, ha quindi suscitato reazioni 
da più parti l’intitolazione a Rauti di un circolo di FdI a Brescia, in particolar 
modo in ragione del suo coinvolgimento nel processo per la strage di Piazza 
della Loggia della stessa città nel 1974172. 

 
168 Franzinelli, Il fascismo è finito il 25 aprile 1945, p. 138 
169 Ilaria Romeo, Questo era Giorgio Almirante e quello è un saluto fascista, “Collettiva”, 22 maggio 
2021 
https://www.collettiva.it/copertine/italia/2021/05/22/news/questo_era_giorgio_almirante_e_quello_e_
un_saluto_fascista-1137818/ ultimo accesso 4 ottobre 2023 
170 Giorgia Meloni, “Facebook”, 2 novembre 2012 
https://www.facebook.com/giorgiameloni.paginaufficiale/posts/con-pino-rauti-scompare-un-punto-di-
rifermento-assoluto-per-la-destra-italiana-c/10151222625852645/?locale=it_IT ultimo accesso 8 
ottobre 2023  
171 Simonetta Fiori, Dalla Repubblica di Salò all'accusa di complicità nelle stragi fasciste. Oggi il 
"Gramsci nero" è tra le stelle polari di Giorgia Meloni, “la Repubblica”, 28 dicembre 2022, 
https://www.repubblica.it/politica/2022/12/28/news/movimento_sociale_italiano_rauti_neofascismo-
380972457/ ultimo accesso 9 ottobre 2023 
172 A Brescia il circolo di Fdi intitolato a Pino Rauti, che fu processato e assolto per la strage di 
piazza della Loggia. Il Pd: “Vergogna”, “Il Fatto Quotidiano”, 15 novembre 2022 
https://www.ilfattoquotidiano.it/2022/11/15/a-brescia-il-circolo-di-fdi-intitolato-a-pino-rauti-che-fu-
processato-e-assolto-per-la-strage-di-piazza-della-loggia-il-pd-vergogna/6874457/ ultimo acesso 18 
ottobre 2023; Matteo Pucciarelli, A Brescia circolo FdI intitolato a Rauti, processato per la bomba in 
piazza della Loggia. Il Pd: "Atto di arroganza che ferisce l'intera città", “la Repubblica”, 15 novembre 
2022 
https://www.repubblica.it/politica/2022/11/15/news/brescia_circolo_fdi_pino_rauti_strage_piazza_log
gia-374638196/ ultimo accesso 18 ottobre 2023; Redazione Brescia Today, Circolo Fdi intitolato a 
Pino Rauti: "È il responsabile morale della strage di Piazza Loggia", “Brescia Today”, 16 novembre 
2022 https://www.bresciatoday.it/social/circolo-pino-rauti.html ultimo accesso 18 ottobre 2023 
ANPI Brescia, COMUNICATI VARI SULLA VICENDA DEL CIRCOLO FDI “PINO RAUTI” A 
BRESCIA, 17 novembre 2022 https://www.anpibrescia.it/2022/11/17/comunicati-vari-sulla-vicenda-
del-circolo-fdi-pino-rauti-a-brescia/ ultimo accesso 18 ottobre 2023 
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Queste due vicende sono particolarmente interessanti poichè le opinioni 
raccolte in merito provengono da soggetti differenti: da un lato Meloni che 
rivendica la continuità con due figure che ritiene politicamente e moralmente di 
grande spessore; dall’altra invece giornalisti, avversari politici, storici, 
l’Associazione Nazionale Partigiani d’Italia. Soggetti differenti per funzione 
sociale, per uditorio privilegiato, per metodo comunicativo, che creano e 
contribuiscono a creare posizioni, in questo caso, in merito a due personaggi 
della vita pubblica e della storia della Prima Repubblica del paese, ma che 
evidenzia uno dei punti cruciali di tutto il presente lavoro, richiamando già 
l’impostazione teorica avviata con la trattazione della sociologia culturale di 
Alexander. La dialettica attorno alle figure di Almirante e Rauti (ma lo stesso si 
potrebbe dire per gli altri elementi finora citati) si configura cioè come un caso 
dall’ordine di grandezza ulteriormente ridotto rispetto al grande contenitore 
“associazioni rilevate tra FdI e fascismo” in grado di veicolare, cementificare 
una certa idea di fascismo, o meglio alcune concezioni di fascismo che si 
intrecciano, si modificano per incontro o per scontro, considerando proprio la 
pluralità degli attori in gioco, ciascuno produttore e comunicatore di certi 
significati, ciascuno un diverso performer sociale.  

 
 
5.3 IL CASO LA RUSSA 
 

Se Meloni è ritenuta più che altro responsabile di sviare il confronto serio 
con le proprie radici che né AN né FdI hanno mai effettuato173, Ignazio La 
Russa, altro cofondatore del partito e oggi Presidente del Senato della 
Repubblica, è invece discusso per dei segnali di nostalgismo ritenuti ben più 
evidenti174. In particolare in seguito alla sua elezione a Presidente del Senato, si 
sono moltiplicati articoli del tipo “Chi è Ignazio La Russa”, che hanno 
tipicamente insistito su alcuni punti che ci interessano: il passato da segretario 
del Partito Nazionale Fascista del padre, la militanza giovanile nel MSI, i 
memorabilia del Duce e altri cimeli fascisti collezionati ed esposti presso la 

 
173 Aldo Cazzullo l’ha definita invece “anti-antifascista” - Elezioni, Aldo Cazzullo: "Giorgia Meloni è 
anti-antifascista" via “La7”, 12 settembre 2022 https://www.la7.it/otto-e-mezzo/video/elezioni-aldo-
cazzullo-giorgia-meloni-e-anti-antifascista-12-09-2022-451302 ultimo accesso 10 ottobre 2023  
174 Mentre l’”essenza neofascista” di Meloni, anche per chi la considera presente, risulterebbe meglio 
nascosta - Marco Morosini, Giorgia Meloni, il futuro del passato, “Huffingtonpost”, 23 settembre 
2022 https://www.huffingtonpost.it/blog/2022/09/23/news/giorgia_meloni_il_futuro_del_passato-
10273508/ ultimo accesso 6 ottobre 2023; ma si provi a considerare, a riguardo, anche la vicenda 
parlamentare accesasi dopo l’esposizione di un manichino della premier appeso a testa in giù nel corso 
di una manifestazione a Bologna nel dicembre 2022: Mattia Aimola, Meloni a testa in giù? No! La 
Russa e Fontana? Quasi quasi…, “La Voce”, 1 dicembre 2022 
https://www.giornalelavoce.it/news/attualita/527259/meloni-a-testa-in-giu-no-la-russa-e-fontana-
quasi-quasi.html ultimo accesso 6 ottobre 2023 
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propria abitazione175. Ricorre anche il richiamo a un episodio, verificatosi 
durante gli ultimi giorni della campagna elettorale del 2022, che ha visto il 
fratello Romano La Russa fare il saluto romano durante un funerale176. Ignazio 
La Russa prima avrebbe tentato di giustificare il fratello per poi ammettere 
l’“errore” commesso177. Spesso citati sono anche un tweet risalente ai mesi più 
bui della pandemia da Covid-19, pubblicato e poi cancellato attribuendolo a un 
collaboratore fuori luogo, in cui suggeriva il saluto romano come precauzione 
anti-contagio178, e la frase “siamo tutti eredi del Duce”, anch’essa poi precisata 
riferendosi a quel periodo storico e dunque all’eredità dei nostri padri e nonni. 

Simili fatti sono commentati in vario modo, da velati dubbi sulla 
adeguatezza di La Russa a ricoprire la seconda carica dello Stato ad accuse senza 
mezzi termini179. Se l’idea che più ricorre è quella di un “nostalgico”, nonostante 
le sue stesse dichiarazioni (“I conti col passato li facemmo già a Fiuggi. A noi 
fanno sempre le analisi del sangue. In FdI non c’è spazio per i nostalgici“), non 
mancano usi espliciti dell’etichetta di “fascista”180 (considerato ad esempio il 

 
175 Enrico De Girolamo, Chi è Ignazio La Russa: dai busti del Duce in casa alla presidenza del Senato, 
“LaC News24”, 13 ottobre 2022 https://www.lacnews24.it/politica/chi-e-ignazio-la-russa-dai-busti-
del-duce-a-casa-alla-presidenza-del-senato_161028/ ultimo accesso 5 ottobre 2023; Mauro Bazzucchi, 
Chi è Ignazio La Russa, il nuovo presidente del Senato, “AGI”, 13 ottobre 2022 
https://www.agi.it/politica/news/2022-10-13/chi-e-ignazio-la-russa-nuovo-presidente-senato-
18427859/ ultimo accesso 5 ottobre 2023;  
176 Alberto Berlini, Il video che imbarazza Meloni: l'assessore di Fratelli d'Italia che fa il saluto 
fascista, “Today”, 21 settembre 2022 https://www.today.it/politica/elezioni/politiche-2022/romano-la-
russa-fdi-saluto-fascista.html ultimo accesso 6 ottobre 2023 
Sul fatto si era espresso anche Filippi in Grottolo, Fratelli d’Italia ha chiuso con il fascismo? ritenendo 
che o si riconosce la gravità del gesto o lo si minimizza.  
177 Nadia Palazzolo, Chi è Ignazio La Russa, nuovo presidente del Senato, “Today”, 13 ottobre 2022 
https://www.today.it/politica/ignazio-la-russa-chi-e.html ultimo accesso 5 ottobre 2023 
178 Virginia Piccolillo, Chi è Ignazio La Russa, eletto presidente del Senato, “Corriere della Sera”, 13 
ottobre 2022 https://www.corriere.it/elezioni/22_ottobre_13/ignazio-russa-presidente-senato-
a097c246-4a62-11ed-ade5-d730eb7b7faf.shtml ultimo accesso 5 ottobre 2023; Luca Pons, Ignazio La 
Russa è il nuovo presidente del Senato: dalla militanza nel Msi alla fondazione di FdI, ecco chi è, 
“Fanpage”, 13 ottobre 2022 https://www.fanpage.it/politica/ignazio-la-russa-e-il-nuovo-presidente-del-
senato-dalla-militanza-nel-msi-alla-fondazione-di-fdi-ecco-chi-e/ ultimo accesso 5 ottobre 2023  
Kevin Carboni, Ignazio La Russa è il nuovo presidente del Senato, “Wired”, 13 ottobre 2022 
https://www.wired.it/article/ignazio-la-russa-presidente-senato/#uno ultimo accesso 5 ottobre 2023  
179 Si veda ad esempio: Giorgio Bongiovanni, Eletto al Senato un ''picchiatore fascista'', “Antimafia”, 
13 ottobre 2022 https://www.antimafiaduemila.com/rubriche/giorgio-bongiovanni/91974-eletto-al-
senato-un-picchiatore-fascista.html ultimo accesso 5 ottobre 2023; Matteo Angeli, Il bullo La Russa 
cancella la storia, “Ytali”, 18 ottobre 2022 https://ytali.com/politically-correct/il-bullo-la-russa-
cancella-la-storia/ ultimo accesso 5 ottobre 2023 
180 Marco Leardi, "Fascista dichiarato. È aberrante e offensivo". Jebreal è già contro La Russa, “Il 
Giornale”, 13 ottobre 2022 https://www.ilgiornale.it/news/politica/fascista-dichiarato-aberrante-e-
offensivo-jebreal-gi-contro-2075376.html ultimo accesso 5 ottobre 2023; Mattia Madonia, LA RUSSA 
AL SENATO, FONTANA ALLA CAMERA: NON UNA PROVOCAZIONE MA L’INCUBO 
RETROGRADO CHE SI FA REALE, “The Vision”, 14 ottobre 2023 https://thevision.com/politica/la-
russa-fontana-senato-camera/ ultimo accesso 5 ottobre 2023 
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disaccordo di La Russa con Fini sul ritenere il fascismo “il male assoluto”)181. 
Ulteriori polemiche riguardano le sue posizioni poco cristalline sul 25 aprile182 e 
la celebrazione della Liberazione dal nazifascismo183. Già da Presidente del 
Senato, La Russa ha dichiarato che non avrebbe partecipato ai festeggiamenti, 
precisando di non essere contrario alla ricorrenza ma alle modalità di 
celebrazione (“Certo non sfilerò nei cortei per come si svolgono oggi. Perché lì 
non si celebra una festa della libertà e della democrazia ma qualcosa di 
completamente diverso, appannaggio di una certa sinistra”184). 

Sul finire del 2022, La Russa è stato contestato per la commemorazione 
della fondazione del Movimento Sociale Italiano, anche qui con differenti gradi 
di intensità: se varie voci della politica si son soffermate più che altro sulla 
natura del MSI per esporre la propria indignazione185, non son mancati giudizi 
diretti sul cofondatore di Fratelli d’Italia186 e dello stesso partito per 
estensione187. Oltre a sottolineature di tipo anagrafico: il nome completo di La 
Russa è Ignazio Benito Maria188. 

 
181 Thomas Mackinson, Ignazio La Russa nuovo presidente del Senato. A un postfascista la seconda 
carica dello Stato. Un mese fa diceva: “Siamo tutti eredi del Duce”, “Il Fatto Quotidiano”, 13 ottobre 
2022 https://www.ilfattoquotidiano.it/2022/10/13/ignazio-la-russa-nuovo-presidente-del-senato-primo-
postfascista-seconda-carica-dello-stato-un-mese-fa-diceva-siamo-tutti-eredi-del-duce/6837351/ ultimo 
accesso 5 ottobre 2023 
182 Vanessa Ricciardi, Le nostalgie fasciste di Ignazio La Russa, il nuovo presidente del Senato, 
“Domani”, 13 ottobre 2022https://www.editorialedomani.it/politica/italia/le-nostalgie-fasciste-di-
ignazio-la-russa-possibile-futuro-presidente-del-senato-video-olitgvpo ultimo accesso 5 ottobre 2023 
183 25 aprile, polemica contro La Russa. Il presidente del Senato: "Chi mi accusa legga l'intervista", 
“Rai News”, 30 ottobre 2022 https://www.rainews.it/articoli/2022/10/25-aprile-polemica-contro-la-
russa-il-presidente-del-senato-chi-mi-accusa-legga-lintervista-fe91d732-6c90-4a38-aad4-
fc4a45afefa9.html ultimo accesso 5 ottobre 2023 
184 Redazione Open, Il presidente del Senato Ignazio La Russa: «Non celebrerò questo 25 aprile». Ma 
poi accusa La Stampa: «Titolo fuorviante», “Open”, 30 ottobre 2022 
https://www.open.online/2022/10/30/senato-ignazio-la-russa-25-aprile/ ultimo accesso 5 ottobre 2023  
185 Stefano Baldolini, Non solo Isabella Rauti, anche La Russa celebra il Msi. Di Segni (comunità 
ebraica) condanna: "Fatto grave". Il Pd chiede le dimissioni, “la Repubblica”, 27 dicembre 2022 
https://www.repubblica.it/politica/2022/12/27/news/la_russa_celebra_msi_rauti_polemiche_meloni-
380895412/?ref=RHLF-BG-I380897071-P4-S1-F ultimo accesso 5 ottobre 2023; Huffpost Italia, La 
Russa celebra l'anniversario dell'Msi e infuria la polemica: protestano Anpi e Ucei, il Pd chiede le 
dimissioni, “Huffington Post”, 27 dicembre 2022 
https://www.huffingtonpost.it/politica/2022/12/27/news/la_russa_celebra_il_padre-10977746/ ultimo 
accesso 5 ottobre 2023 
186 Giuseppe Giulietti, Erano e restano fascisti. A proposito delle “celebrazioni” di Rauti e La Russa, 
“Articolo 21”, 27 dicembre 2022 https://www.articolo21.org/2022/12/erano-e-restano-fascisti-a-
proposito-delle-celebrazioni-di-rauti-e-la-russa/ ultimo accesso 5 ottobre 2023  
187 Mario Di Vito, Anche La Russa celebra la nascita del Msi. Pd e Avs: «Si dimetta», “Il manifesto”, 
28 dicembre 2022 https://ilmanifesto.it/anche-la-russa-celebra-la-nascita-del-msi-pd-e-avs-si-dimetta 
ultimo accesso 5 ottobre 2023 
188 Loris Campetti, Ignazio Benito Maria La Russa, “Volere la luna”, 20 ottobre 2022 
https://volerelaluna.it/allarmi-son-fascisti/2022/10/20/ignazio-benito-maria-la-russa/ ultimo accesso 5 
ottobre 2023; Formigli: “Fra tutti, proprio Ignazio Maria Benito La Russa?”, “Piazza pulita” via “La 
7”, 13 ottobre 2022 https://www.la7.it/piazzapulita/video/formigli-fra-tutti-proprio-ignazio-maria-
benito-la-russa-13-10-2022-455638 ultimo accesso 5 ottobre 2023; Adriano Biondi, Senato, da Liliana 
Segre a Ignazio Benito La Russa in pochi minuti: l’autobiografia della nazione, “Fanpage”, 13 ottobre 
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Il caso La Russa è significativo perché, come indicato in incipit di 
paragrafo, i giudizi sull’attuale Presidente del Senato sembrano ben più netti che 
quelli ad esempio su Meloni189, perché in lui viene rilevato un nostalgismo ben 
più manifesto, esplicito (si è visto come, in merito a Meloni, venga sottolineato 
più che altro un atteggiamento più evasivo e cauto che elementi che portino a 
ritenere che non sia definibile fascista). Qui si potrebbe aprire una parentesi 
infinita su chi o cosa determina l’anima di un partito, se dunque avere uno dei 
fondatori e principali esponenti ritenuto un fascistone sia condizione necessaria e 
sufficiente per individuare come fascista la formazione di riferimento. Il punto, 
in questo caso, non è però se ciò sia lecito o meno ma se ciò accade o meno e, 
dalle opinioni rilevate, questo processo esiste (al netto ovviamente dell’esistenza 
anche di posizioni opposte) per quanto riguarda FdI. Processo che, come visto, 
non riguarda solamente La Russa ma di cui egli risulta, per l’appunto, 
emblematico.  
  
 
5.4 QUALE FASCISMO VIENE IMPUTATO A FDI? 
 

Cosa concludere dunque da quanto analizzato finora? Forse la sintesi più 
adeguata la offre Adriano Sofri:  

 
Ecco: come si fa a capire che Ignazio La Russa è fascista? Ma La Russa non 
rappresenta affatto il pericolo di un ritorno del fascismo. Rappresenta a suo modo il 
fascismo che non se n’è mai andato, e che dopo aver provato a rimettere in auge la 
veste classica perpetuata nella Spagna franchista, nel Portogallo salazarista, o 
rianimata nella Grecia dei colonnelli, fino a tutti gli anni ‘70, diciamo, si è poi 
variamente convertito. 
Nel caso di La Russa, nella caricatura. Che proprio per la sua spensierata 
frequentabilità confermava l’idea cara a una maggioranza di italiani di un fascismo 
da commedia, alieno dalla tragedia se non per nefaste influenze esterne190 

 
Quel “fascismo da operetta” già denunciato da autori come Filippi e 

Franzinelli si ritrova dunque non tanto nei comportamenti concreti di La Russa 
(o meglio, qualcuno potrebbe anche condividere del tutto la versione di Sofri ma 
non è il punto della presente tesi farlo o meno), negli articoli di giornalisti e 

 

2022 https://www.fanpage.it/politica/da-liliana-segre-a-ignazio-benito-la-russa-in-pochi-minuti-
lautobiografia-della-nazione/ ultimo accesso 5 ottobre 2023 
189 Un altro esempio? “Però se mi chiedete se la Meloni è fascista vi rispondo senz’altro di no. Se mi 
chiedete se è fascista La Russa vi dico di sì, sì, senza dubbio alcuno” - Piero Sansonetti, Ignazio La 
Russa era fascista e fascista resta, “Il Riformista", 14 ottobre 2022 https://www.ilriformista.it/ignazio-
la-russa-era-fascista-e-fascista-resta-323880/ ultimo accesso 18 ottobre 2023 
190 Adriano Sofri, Altro che postfascisti. La Russa appartiene a un mondo che non se n’era mai 
andato, “Il Foglio”, 19 ottobre 2022 https://www.ilfoglio.it/piccola-posta/2022/10/19/news/altro-che-
postfascisti-la-russa-appartiene-a-un-mondo-che-non-se-n-era-mai-andato-4565270/ ultimo accesso 6 
ottobre 223 
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opinionisti che se ne occupano. Se infatti la letteratura scientifica su Fratelli 
d’Italia indaga il rapporto tra il partito e il fascismo da un punto di vista 
prettamente ideologico, culturale e politico, la cronaca offre sì alcune 
argomentazioni di tipo genealogico (come trascorsi nel MSI di attuali membri e 
vertici di FdI), ma a prevalere è una caccia all’episodio eclatante, un po’ come 
rilevato nel capitolo dedicato all’apologia al fascismo. Anche in questo caso, non 
si deve leggere in questo una critica alla diffusione di simili notizie o alla loro 
rilevanza. Si può però riflettere su quale effetto può provocare tale imponente 
produzione non accompagnata da contestualizzazioni sul fascismo storico 
(dunque su ciò che, in primis, il fascismo fece, considerando le contraddizioni 
rilevabili da un punto di vista discorsivo ed ideologico) e su quali idee con esso 
compatibili si possono ritrovare ancora oggi (fermo restando il disaccordo 
esistente sulle stesse che è quanto informa gran parte di questo lavoro). È 
probabile infatti che ciò contribuisca a veicolare del fascismo una concezione 
folkloristica, tragicomica che non può soddisfare né chi percepisce il pericolo 
fascista come tuttora presente né chi si batte per relegarlo totalmente a un 
capitolo chiuso. Se infatti neppure chi sostiene la validità di un’associazione tra 
Fratelli d’Italia e fascismo vede il pericolo di un ritorno a un regime 
autoritario191, quello spirito reazionario, quella contrarietà all’estensione di diritti 
a chi non corrisponde al profilo del patriota italiano rilevata all’interno di FdI 
possono essere difficilmente inquadrati come allarmanti quando ciò che più si 
legge riguardo a esso sono articoli e articoli su cene in onore di Mussolini, saluti 
romani usati come nulla fosse e slogan di chiara origine fascista che vanno a 
confondersi con altri migliaia di hashtag contemporanei192. Se infatti si sostiene, 
ad esempio, che in Fratelli d’Italia siano fascisti perché razzisti, allora sarebbe 

 
191 Elemento che, per altri, è fondamentale per poter definire qualcuno fascista. Si veda ad esempio 
Massimo Solari, Giorgia Meloni: avremo una fascista a capo del governo?, “Il Mio Giornale”, 28 
settembre 2022 https://www.ilmiogiornale.net/giorgia-meloni-avremo-una-fascista-capo-del-governo/ 
ultimo accesso 6 ottobre 2023; Francesco Giubilei, Basta parlare di fascismo, è tempo di politica. 
Fratelli d’Italia secondo Giubilei, “Formiche”, 3 giugno 2021 https://formiche.net/2021/06/basta-
parlare-di-fascismo-e-tempo-di-politica-fratelli-ditalia-secondo-giubilei/ ultimo accesso 6 ottobre 2023 
Mentre, per altri ancora, non è invece sufficiente per gridare al fascismo (costituendo piuttosto un altro 
tipo di pericolo per la democrazia) come in Salvatore Bianco, Governo Meloni, non parliamo a 
sproposito di fascismo, “La Fionda”, 31 ottobre 2022 https://www.lafionda.org/2022/10/31/governo-
meloni-non-parliamo-a-sproposito-di-fascismo/ ultimo accesso 6 ottobre 2023 
192 Si noti che non si parla in senso assoluto ma in termini di stile prevalente. Non sono infatti mancati 
esempi di articoli più approfonditi e più vicini all’approccio accademico al tema. Va però anche 
sottolineato come si tratti, in genere, non di grandi testate ma di giornali, riviste più di nicchia e spesso 
con un esplicito colore politico. A tal riguardo cito anche: Marco Filippeschi, Il neofascismo di 
Giorgia Meloni allarma il mondo: tutte le ombre nere di Fdi, “Strisciarossa”, 27 luglio 2022 
https://www.strisciarossa.it/il-neofascismo-di-giorgia-meloni-allarma-il-mondo-tutte-le-ombre-nere-
di-fdi/ ultimo accesso 6 ottobre 2023 
D’altra parte, proprio il chiaro posizionamento politico può portare ad un utilizzo strumentale 
dell’associazione tra FdI e fascismo, che reale che come tale interpretata. Si veda a proposito: Elena 
Barlozzari, "Basta parlare di ritorno del fascismo. È la sinistra che teme il riformismo", “Il Giornale”, 
30 settembre 2022 https://www.ilgiornale.it/news/politica/basta-parlare-ritorno-fascismo-sinistra-che-
teme-riformismo-2071202.html ultimo accesso 6 ottobre 2023  
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bene ricordare le politiche discriminatorie e le violenze perpetrate nei confronti 
delle popolazioni dei territori coloniali conquistati dal regime, il “Manifesto 
della razza” ma anche le decine di riviste veicolanti una visione gerarchica degli 
esseri umani operanti durante il Ventennio. Si è d’altronde affrontato sia 
l’ambito accademico che quello divulgativo sul tema e si stanno riscontrando le 
difficoltà soprattutto del primo di imprimere le proprie idee a fronte 
dell’esistenza di canali e linguaggi molto più accessibili ma irrimediabilmente 
sintetici. La sintesi però non è necessariamente un vizio ma può essere una virtù 
ed impiegarla per diffondere delle pillole di conoscenza del passato può essere 
un importante antidoto contro una sua banalizzazione.  

Non che, dunque, non sia lecito indignarsi di fronte ad un saluto romano 
ma spiegare il perché di questo grido al fascismo, non dando per scontate due 
cose: 1) che chiunque sappia che il saluto romano era utilizzato durante il 
Ventennio 2) che il fascismo sia qualcosa di esecrabile in quanto movimento 
squadrista, regime impostosi con la forza, repressivo delle libertà individuali, 
impiegante la violenza come arma politica. Il discorso si riallaccia 
evidentemente, ancora una volta, alle conclusioni a cui si è giunti in merito al 
reato di apologia al fascismo e alle modalità attraverso le quali tale tema 
raggiunge solitamente la cronaca, rischiando il medesimo effetto: veicolare 
un’immagine grottesca, caricaturale del fascismo che nulla dice rispetto a quello 
che ha significato per il paese e per il mondo, e che ancora può significare nel 
momento in cui se ne sostiene una definizione transtorica.  
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CAPITOLO 6 

ASD QUADRATO METICCIO: UN’ASSOCIAZIONE CHE 

PROMUOVE L’ANTIFASCISMO 
 
 

Soprattutto per quanto riguarda l’ambito divulgativo e giornalistico, dalle 
fonti analizzate si può constatare come la ricerca delle definizioni di fascismo 
passi anche per approfondimenti sulla sua antitesi, ossia cosa intendere per 
“antifascismo”. Anche parlando di antifascismo, infatti, si parla in qualche modo 
di fascismo: che cos’è il fascismo che l’antifascismo combatte? Mi è parso 
dunque significativo affrontare un caso in grado di illuminare su questo aspetto: 
il caso cioè di una realtà che rivendica per sé un’identità antifascista, da cui 
ricavare una concezione di fascismo. Ho deciso dunque di concentrare la mia 
attenzione su una società sportiva nella quale ho avuto la fortuna di giocare per 
due anni abbondanti: una rapida analisi mostrerà che non si tratta di una comune 
squadra di calcio, ma di una realtà che mira a unire lo sport a un esplicito 
impegno sociale e politico1. 

Nel suo statuto, l’Associazione Sportiva Dilettantistica e Associazione di 
Promozione Sociale “Quadrato Meticcio”2 è descritta come “un centro 
permanente di vita associativa a carattere volontario e democratico la cui attività 
è espressione di partecipazione, solidarietà e pluralismo”3. Questa impostazione 
è declinata in alcuni valori fondanti che l’Associazione promuove attraverso le 
sue iniziative ed il proprio apparato di comunicazione: uguaglianza e inclusione 
sociale nonché un chiaro “NO” a razzismo, fascismo e sessismo4 che 
l’Associazione si prefigge di veicolare sui campi da gioco e fuori5. Tra i 
tradizionali eventi organizzati dal Quadrato Meticcio spicca infatti un torneo in 
occasione della ricorrenza del 25 aprile6 ma la partecipazione riguarda anche 

 
1 La stessa nascita dell’ASD è legata ad un’iniziativa dal basso: la mobilitazione per evitare la 
trasformazione in parcheggio di un vecchio campo da calcio del quartiere Palestro di Padova - Storia 
dell’Asd Quadrato Meticcio, “Sport popolare”, 9 giugno 2015 
http://www.sportpopolare.it/index.php?option=com_content&view=article&id=42:storia-dell-asd-
quadrato-meticcio&catid=14&Itemid=122 ultimo accesso 7 ottobre 2023 
2 Comune di Padova, Quadrato Meticcio - Associazione Sportiva Dilettantistica, “Portale padova Per” 
https://padovaper.comune.padova.it/node/251 ultimo accesso 7 ottobre 2023 
3 STATUTO DELL'ASSOCIAZIONE SPORTIVA DILETTANTISTICA E ASSOCIAZIONE DI 
PROMOZIONE SOCIALE QUADRATO METICCIO, 21 marzo 2023 p.1 
4 Quadrato Meticcio, Chi siamo https://asdquadratometiccio.it/chi-siamo/ ultimo accesso 8 settembre 
2023 
5 Quadrato Meticcio, Sport popolare https://asdquadratometiccio.it/sport-popolare/ ultimo accesso 7 
ottobre 2023 
6 ASD Quadrato Meticcio via “Instagram”, 13 aprile 2022 https://www.instagram.com/p/CcSunfusVIj/ 
ultimo accesso 7 ottobre 2023; ASD Quadrato Meticcio via “Instagram”, 24 aprile 2021 
https://www.instagram.com/p/COCqay6sqlY/ ultimo accesso 7 ottobre 2023; ASD Quadrato Meticcio 
Football via “Facebook, 24 aprile 2022 
https://www.facebook.com/QuadratoMeticcio/posts/pfbid0ekgEirdm6AQsoVKkXyHsdifevuxgSUH22
4spKbM3MdKPz4yo1AAjXpwABYgz9jJZl ultimo accesso 7 ottobre 2023; L'INIZIATIVA 
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iniziative legate alla città di Padova e alla cronaca locale7. Particolare attenzione 
è data al Quartiere Palestro dove si trova la sua sede, una zona “dove molti 
soggetti sono a rischio di emarginazione sociale”8 

Per questo motivo l’ASD ha al suo attivo una serie di progetti stabili quali 
un doposcuola “per bambin* e ragazz*” e corsi di italiano rivolti specialmente 
ad immigrati e richiedenti asilo, una recupera alimentare e spesa solidale attiva 
ogni martedì presso la piazza antistante la sede9, uno sportello per aiutare la 
ricerca di un’abitazione e di tutela per chi vive in precarie situazioni abitative ed 
uno sportello di diritto al lavoro che aiuta con la comprensione e compilazione di 
contratti, rapporti coi datori di lavoro ed altre incombenze burocratiche10.  
Ciò, come detto, convive poi con la proposta sportiva che mira in primis proprio 
all’accessibilità, attraverso quote di iscrizione ridotte e flessibili. Il Quadrato 
Meticcio vede dunque al suo attivo: due squadre giovanili (under 8 e under 10) 
con oltre 30 bambini e bambine, una squadra di calcio a 5 maschile iscritta al 
campionato CSI11, una squadra di calcio a 11 anch’essa iscritta al campionato 
CSI ed una squadra di calcio a 5 femminile12, quella in cui io stessa ho giocato.  

Come si legge dal sito web, queste squadre si fondano, come tutta 
l’Associazione, sull’adesione ai valori dell’antirazzismo, antifascismo, 
antisessismo ed antiomolesbotransfobia che si ritengono veicolabili attraverso 
anche la pratica sportiva in sé e per sé, entro il rettangolo di gioco, nel rapporto 
con compagni e compagne, avversari ed avversarie, affiancando a tale impegno 
quello nelle altre iniziative del Quadrato a diversi gradi di coinvolgimento 
possibili. Io stessa ho scoperto il QM poichè ero in cerca di una squadra di futsal 
con cui poter giocare e questo è stato il primo passo di molte delle mie 

 

Da qualche settimana la Polisportiva San Precario, il Quadrato Meticcio, “Il Gazzettino”, 26 aprile 
2018 
https://www.ilgazzettino.it/pay/sport_pay/l_iniziativa_da_qualche_settimana_la_polisportiva_san_pre
cario_il_quadrato_meticcio-3693181.html ultimo accesso 7 ottobre 2023 
7 Si veda ad esempio Cristiano Cadoni, Padova, strade coloniali sotto accusa: “Via quei nomi e 
cambiamo i cartelli”, “Il mattino di Padova”, 16 giugno 2020 
https://mattinopadova.gelocal.it/padova/cronaca/2020/06/16/news/anche-le-strade-coloniali-finiscono-
sotto-accusa-basta-con-quei-nomi-cambiamo-i-cartelli-1.38971495 ultimo accesso 7 ottobre 2023. 
Questa iniziativa ha dato vita al collettivo “Decolonize Your Eyes” - La Federazione delle Resistenze, 
Decolonize Your Eyes 
https://resistenzeincirenaica.com/decolonize-your-eyes/ ultimo accesso 7 ottobre 2023 
8 ASD Quadrato Meticcio, contatti https://asdquadratometiccio.it/contatti/ ultimo accesso 18 ottobre 
2023; ASD Quadrato Meticcio, sport popolare senza confini 
https://asdquadratometiccio.it/#:~:text=La%20sede%20%C3%A8%20nel%20quartiere,a%20rischio%
20di%20emarginazione%20sociale ultimo accesso 18 ottobre 2023 
9 ASD Quadrato Meticcio Football via “Facebook”, 1 febbraio 2022 
https://www.facebook.com/QuadratoMeticcio/posts/ridurre-lo-spreco-alimentare-recuperando-e-
condividendo-creando-punti-di-contatt/4929529163805919/ ultimo accesso 18 ottobre 2023 
10 ASD Quadrato Meticcio, Oltre lo sport, https://asdquadratometiccio.it/oltre-lo-sport/ ultimo accesso 
18 ottobre 2023 
11 Centro Sportivo Italiano https://www.centrosportivoitaliano.it/ ultimo accesso 18 ottobre 2023 
12 ASD Quadrato Meticcio, Sport popolare https://asdquadratometiccio.it/sport-popolare/ ultimo 
accesso 18 ottobre 2023 
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compagne e di chi negli anni ha militato con la squadra. Entrandovi a far parte 
ho quindi scoperto il progetto dell’Associazione, che si premura di sensibilizzare 
le nuove arrivate alla sua particolare natura, ben oltre una semplice società 
sportiva. Proprio questa natura sfaccettata favorisce la diversità e complessità dei 
tesserati e delle tesserate che ne fanno parte e che possono quindi impegnarsi 
nelle altre iniziative che l’Associazione promuove in vario modo e con diversi 
gradi di intensità. Non si richiede dunque un attivismo a 360° a chiunque 
appartenga al Quadrato ma è necessario condividere o quantomeno non 
dimostrarsi in contraddizione con i valori che esso promuove. La qualifica di 
socio o socia può infatti essere perduta in caso di esclusione che il Consiglio 
direttivo può deliberare nei confronti di un socio o socia “c) che svolga o tenti di 
svolgere attività contrarie agli interessi dell'Associazione; d) che, in qualunque 
modo, arrechi danni gravi, anche morali, all'Associazione”13. 
 
 
6.1 FRATELLI D’ITALIA E QUADRATO METICCIO, LO STRANO CASO 
DI UN INCROCIO SIGNIFICATIVO 
 

Nel 2019, la squadra femminile di calcio a cinque del Quadrato Meticcio è 
salita alla cronaca nazionale per aver allontanato una neo-giocatrice in ragione 
dell’atteggiamento anti-migranti, pro-armi oltre che riferimenti a Mussolini 
ritenuti incompatibili con i valori sostenuti dall’Associazione14. Poiché la 
ragazza in questione era all’epoca la presidente del circolo di Fratelli d’Italia di 
Cadoneghe (Comune in provincia di Padova), la notizia approdò sulle scrivanie 
dei vertici del Partito, e dette origine a questa dichiarazione della vice-presidente 
vicaria, Isabella Rauti: 
 

Essere esclusi da una squadra di calcio per la propria appartenenza politica è quanto 
di più inaccettabile possa succedere in una Nazione democratica come la nostra. 
Eppure è successo ad Elvira Bello, presidente del circolo FDI di Cadoneghe, in 
provincia di Padova, respinta dalla squadra femminile dell’associazione “Quadrato 
Meticcio” per la sua appartenenza politica e per le sue idee. Fratelli d’Italia 
presenterà un’interrogazione al ministro per lo Sport Spadafora affinché faccia 
chiarezza, insieme al Coni, sulla condotta dei vertici del “Quadrato Meticcio”. 
Intanto auspico in una ferma condanna da parte delle altre forze politiche, perché 

 
13 STATUTO DELL'ASSOCIAZIONE SPORTIVA DILETTANTISTICA E ASSOCIAZIONE DI 
PROMOZIONE SOCIALE QUADRATO METICCIO, 21 marzo 2023 p.4 
14 Andrea Pistore, Padova. Esponente di FdI fuori dalla squadra di calcio a 5 femminile «per motivi 
politici», “Corriere del Veneto”, 5 ottobre 2019 
https://corrieredelveneto.corriere.it/padova/cronaca/19_ottobre_05/esponente-fdifuori-squadradi-
calcio-5-femminileper-motivi-politici-e01b8f3a-e74e-11e9-8b7a-817d253150ab.shtml ultimo accesso 
7 ottobre 2023 
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assecondare questo atteggiamento sarebbe un precedente gravissimo per la nostra 
democrazia15 
 

La volontà di presentare un’interrogazione parlamentare al ministro per lo Sport 
fu rilanciata anche dal deputato Federico Mollicone16, mentre Giorgia Meloni 
dedicava alla vicenda un tweet: 
 

Cacciata da squadra calcio a 5 perché di FDI. Facciano torneo dei centri sociali se ci 
tengono, ma senza i vantaggi fiscali riconosciuti a chi fa sport. Presenteremo 
interrogazione al Governo. CONI intervenga: nello sport non c’è spazio per 
discriminazione17 
 

Meloni pubblicava anche un più elaborato post su Facebook in cui si definiva 
“scandalizzata” dalla vicenda 18. 

A seguire, il presidente del CONI Giovanni Malagò giudicò la vicenda 
come “in palese antitesi con i valori ineludibili dello sport, in ogni sua 
declinazione” in ragione della “centralità dell’inclusione” che “non si presta a 
strumentalizzazioni di natura ideologica”19. Posizione diametralmente opposta a 
quella del Presidente del Quadrato Meticcio che sottolineava l’inconciliabilità tra 
le scelte politiche della ragazza e i valori promossi non solo dall’Associazione, 
ma anche dal CONI stesso20. Al di là della prima reazione, l’ASD formulò il 
seguente comunicato per esprimere la propria posizione: 
 

In merito alla vicenda relativa a E.B. che ha ottenuto così tanta visibilità mediatica, 
l'ASD Quadrato Meticcio tiene a precisare in primo luogo che la suddetta E.B. non 

 
15 SPORT. RAUTI: POLITICA REAGISCA A CHI DISCRIMINA PER APPARTENENZA POLITICA, 7 
ottobre 2019 https://www.fratelli-italia.it/2019/10/07/sport-rauti-politica-reagisca-a-chi-discrimina-
per-appartenenza-politica/ ultimo accesso 7 ottobre 2023 
16 Penelope Corrado, FdI si schiera con Elvira Bello, cacciata dalla squadra di calcio a 5 per le sue 
idee politiche, “Il Secolo d’Italia”, 5 ottobre 2019 https://www.secoloditalia.it/2019/10/e-di-destra-
cacciata-dalla-squadra-di-calcio-a-5-fdi-si-schiera-con-elvira-bello/ ultimo accesso 9 ottobre 2023 
17 Giorgia Meloni via “Twitter”, 5 ottobre 2019 
https://twitter.com/giorgiameloni/status/1180503142770843648  
18 Giorgia Meloni via “Facebook”, 5 ottobre 2019 
https://www.facebook.com/giorgiameloni.paginaufficiale/posts/pfbid02LQXv5JsqJUadEcKFxXaqAd2
WN5ShFdiVNn8DTEbk6iRkAAe4Bzeenirz9DHTo3Z2l  
19 Padova, calciatrice esclusa dalla squadra per post razzisti su Facebook, “la Repubblica”, 5 ottobre 
2019 
https://www.repubblica.it/cronaca/2019/10/05/news/padova_calciatrice_esclusa_dalla_squadra_per_po
st_razzisti-237758396/ ultimo accesso 9 ottobre 2023 
20 Padova, esponente FdI esclusa da squadra di calcio a 5: “Commenti contro i migranti”. Malagò: 
“Esclusione va contro valori sport”, “Il Fatto Quotidiano”, 5 ottobre 2019 
https://www.ilfattoquotidiano.it/2019/10/05/padova-esponente-fdi-esclusa-da-squadra-di-calcio-a-5-
commenti-contro-i-migranti-malago-esclusione-va-contro-valori-sport/5499122/ ultimo accesso 9 
ottobre 2023; Padova, esponente di FdI cacciata dalla squadra di calcio a 5: "E' contro i nostri 
valori", “Tgcom24”, 5 ottobre 2019 https://www.tgcom24.mediaset.it/cronaca/padova-esponente-di-
fdi-cacciata-dalla-squadra-di-calcio-a-5-e-contro-i-nostri-valori_9378238-201902a.shtml ultimo 
accesso 10 ottobre 2023  
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era una tesserata dell'associazione, ma ha preso parte solo ad alcuni allenamenti di 
prova.  
A seguito della delibera dell'assemblea dei soci E.B. non verrà tesserata in quanto 
sono stati riscontrati comportamenti pubblici che esprimono posizioni razziste, 
discriminatorie e violente attraverso post su Facebook (prontamente cancellati)21 
che sono in antitesi ai principi etici e umani su cui la nostra associazione si fonda.  
L'ASD Quadrato Meticcio intende lo sport popolare inclusivo in quanto veicolo per 
promuovere l'inclusione sociale di soggettività marginalizzate e discriminate in 
ragione della loro provenienza, condizione economico-sociale, credo religioso, 
orientamento sessuale e genere.  
Siamo un'associazione sportiva che si fonda sui valori dell'antirazzismo e 
collaboriamo con il FARE, un network europeo sponsorizzato dalla UEFA per 
contrastare il razzismo nello sport.  
ASD Quadrato Meticcio non ha mai richiesto alcuna tessera di partito ai fini 
dell'iscrizione, è un luogo di confronto, una casa accogliente e uno spazio 
attraversabile per chiunque voglia dare il suo contributo alle libere attività che 
svolgiamo sia ai fini di autofinanziamento (in quanto non godiamo di alcun 
contributo pubblico o privato) sia a sfondo sociale (doposcuola, corsi d'italiano, 
sportello casa etc.).  
La vicenda che ha coinvolto la nostra associazione e la conseguente 
strumentalizzazione mediatica mostrano quanto lo sport e la dimensione sociale e 
politica siano intrecciate e non possano in alcun modo esser pensate come realtà 
separate.  
Altre società sportive italiane hanno recentemente allontanato a vita dai propri stadi 
"tifosi", dirigenti e tesserati a vario titolo, che sui social avevano utilizzato un 
linguaggio razzista, sessista e violento.  
Ribadiamo pertanto che come qualunque altra realtà associativa ci riserviamo il 
diritto di scegliere chi fare entrare e chi no.  
Vogliamo costruire uno sport realmente popolare antirazzista e antissessista.  
#noracism #respect #uefanotoracism #lovefootballhateracism22 

 
Come si può notare, in questo comunicato non ci sono riferimenti al 

fascismo. Il post in questione è però poi rimbalzato tra i profili di altre 
associazioni manifestanti il proprio supporto al Quadrato. È in molti di questi 
che il richiamo non si limita all’antirazzismo e antisessismo ma fanno la 
comparsa riferimenti all’antifascismo23 o definizioni di Meloni e/o FdI come 
fascista24. La radice principale di queste posizioni, di questa chiamata in causa, 

 
21 Qualche esempio lo pubblicò “Open”: Redazione Open, Calciatrice esclusa dalla squadra: ha 
pubblicato post razzisti su Facebook, “Open”, 5 ottobre 2019 
https://www.open.online/2019/10/05/calciatrice-esclusa-dalla-squadra-ha-pubblicato-post-razzisti-su-
facebook/ ultimo accesso 9 ottobre 2023 
22 ASD Quadrato Meticcio Football via “Facebook”, 5 ottobre 2019 
https://www.facebook.com/913311322094410/posts/2581954248563434/?fbclid=IwAR2sAG6kq0Y8
nbgNwyT3T_aDgIyv9irgRT952JNi97qwdyh_YxkYdfwgCv0 ultimo accesso 9 ottobre 2023 
23 Anpi Padova, “Facebook”, 8 ottobre 2019 
https://www.facebook.com/anpi.padova/posts/2462742700496825 ultimo accesso 9 ottobre 2023 
24 Minuto Settantotto via “Facebook”, 6 ottobre 2019 
https://www.facebook.com/minuto.settantotto/posts/pfbid0Y6QJ3j4CxrY6YjtB2QJSmbdoaUcFJeKW
dTEu4LiKLboh6h6YTpH6EFWAM5HdB9QWl ultimo accesso 9 ottobre 2023; SCOSSE - 
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si lega proprio a una lotta contro il razzismo e la discriminazione, concetto che 
però si è già visto impiegato anche dall’altra parte coinvolta nella vicenda. 
Anche Elisabetta Gardini, deputata FdI e Coordinatrice provinciale di Padova 
del partito, si esprimeva sulla vicenda definendola una “paradossale situazione di 
una discriminazione fatta in nome dell’anti-discriminazione”25, mentre 
Francesco Lollobrigida dichiarava: “Ancora una volta i sedicenti paladini dei 
valori della tolleranza e dell'inclusione si confermano campioni dell'intolleranza 
e della discriminazione”26. 

Nonostante la mia posizione sulla vicenda sia facilmente deducibile, 
anche in questo caso non è rilevante chi abbia ragione ma quale concezione di 
fascismo emerge dalle argomentazioni, dalle parole impiegate da entrambe le 
parti. Dalle voci levatesi in difesa della scelta del Quadrato Meticcio emerge 
chiaramente un impiego del termine fascismo-fascista come sinonimo di 
razzista, intollerante, discriminatorio, escludente27. Il problema è che delle 
medesime colpe viene tacciata l’Associazione da parte di chi invece si schiera 
con la ragazza estromessa dalla squadra, inquadrando il caso come un esempio 
di quel “fascismo degli antifascisti” spesso impiegato come strumento retorico di 
scontro politico, e che comunque conferma l’impiego del concetto di fascismo 
come sinonimo di una generale chiusura verso idee differenti dalle proprie e 
come atteggiamento repressivo, parziale nei confronti della possibilità di poter 

 

Associazione di Promozione Sociale via “Facebook”, 6 ottobre 2019 
https://www.facebook.com/scosseaps/posts/pfbid0qpHf1EcznDUFrJaaXnoGG8grAeAFNJCdyzwbNJj
TfqPP4MqS2RHWZuadQJbqSUvil; Sportallarovescia.it, “Facebook”, 6 ottobre 2019 
https://www.facebook.com/Sportallarovescia/posts/pfbid034zDEFg6MHv5HSnwDsaXj1oph6cEU2vw
1phbkgvrHW86FbdjL8ksHZYTWJstV3BLgl ultimo accesso 9 ottobre 2023; Fc Rinascita Popolare via 
“Facebook”, 6 ottobre 2019 
https://www.facebook.com/FcRinascitaPopolare/posts/pfbid02rMXB1yaNrsjRUM2ytPxVFwESMm2s
3mDeC6tkvL4VVszSBdccwycxSAFvX3nnBxikl ultimo accesso 9 ottobre 2023; Palestra Popolare La 
Fontina via “Facebook”, 6 ottobre 2019 
https://www.facebook.com/palestrapopolarelafontina/posts/pfbid02KkRJup7b9JHhJaQoLzC3Aw7VfE
cAuwLEGhs99ZSe9AKDh4zXTKeuuoMonLiwfPR9l  
25 Elisabetta Gardini via “Facebook”, 5 ottobre 2019 
https://www.facebook.com/GardiniElisabetta/posts/pfbid02Lkr6iEu1pZkZ3nAWu1MRuPHAWV1pk
QxC6kctLQNEG351qYCU4ZqPeE2xvd4hLehSl ultimo accesso 9 ottobre 2023 
26 Pier Francesco Borgia, "Io sostenitrice di Fratelli d'Italia esclusa dalla squadra di calcetto", “Il 
Giornale”, 6 ottobre 2019 https://www.ilgiornale.it/news/politica/io-sostenitrice-fratelli-ditalia-esclusa-
squadra-calcetto-1763891.html ultimo accesso 6 ottobre 2019  
27 Concezione non nuova a questo lavoro e che trova anche altre manifestazioni sul piano sociale come 
ad esempio, per richiamare un episodio già citato, il corteo organizzato dalla CGIL dopo l’assalto alla 
propria sede romana nell’ottobre 2021: Redazione Il Piacenza, ''Mai più fascismi'': anche da Piacenza 
a Roma dopo l'assalto alla Cgil, “Il Piacenza”, 16 ottobre 2021 https://www.ilpiacenza.it/politica/mai-
piu-fascismi-anche-da-piacenza-a-roma-dopo-l-assalto-alla-cgil.html ultimo accesso 12 ottobre 2023; 
ma anche il “Kit didattico | Fascismo, violenze, intolleranze” promosso dalla Scuola di cittadinanza 
Europea della Fondazione Giangiacomo Feltrinelli 
https://scuoladicittadinanzaeuropea.it/risorse/approfondimenti/fascismo-violenze-intolleranze/ ultimo 
accesso 12 ottobre 2023 
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esprimere punti di vista diversi dal proprio28. Si tratta di un cortocircuito forse 
irrisolvibile (quantomeno dal punto di vista degli episodi, dei discorsi che 
possono essere proposti in merito) che si è già visto ricostruendo le 
interpretazioni relative al reato di apologia al fascismo, considerando le accuse 
di limitazione delle libertà di espressione rivolte sin dalla sua emanazione nel 
1952 alla legge Scelba29 ma che rispecchia in generale tutta la malleabilità del 
concetto di fascismo che arrivati a questo punto dovrebbe risultare ormai più che 
assodata. 
 

 
6.2 FASCISMO E ANTIFASCISMO PER IL QUADRATO METICCIO 
 

In merito al caso analizzato, il tema del fascismo è stato portato in tavola 
non tanto dal Quadrato Meticcio, ma da altre associazioni che si sono esposte 
per esprimere la propria solidarietà al Quadrato. Da tali posizioni è emersa una 
concezione “generica” di fascismo (rifacendoci alla grande famiglia di 
interpretazioni storiografiche, ramo della dicotomia assieme alla concezione di 
fascismo “storico”30), inteso come mentalità intollerante, atteggiamento razzista, 
discriminatorio, violento. Ma è proprio questo il fascismo che il QM rinnega e 
combatte? Si è visto come nelle dichiarazioni di intenti dell’associazione il 
valore dell’antifascismo conviva con quelli dell’antirazzismo, antisessismo e 
antiomolesbotransfobia. Tuttavia, un’associazione, come pure un partito politico, 
è composta da organi dirigenti e documenti ufficiali, ma anche e soprattutto da 
persone. Ciò è tanto più vero quando si parla di un’Associazione che promuove 
attività diverse al suo interno, sì di cura del territorio e di attenzione sociale ma 
anche sportiva, avendo al suo attivo, come visto, diverse squadre di calcio o 
futsal. Queste ultime, pur prefiggendosi di portare i valori sopracitati anche sul 
campo da gioco, si pongono però anche come realtà sportive accessibili 
innanzitutto per una questione di costo contenuto. Riferendosi poi 
specificatamente alla squadra femminile, nonostante il movimento calcistico 
femminile italiano sia in evidente crescita negli ultimi anni31, offrire a delle 

 
28 Si veda la distinzione riassunta da Mattia Feltri tra antifascismo e non-fascismo in Mattia Feltri, I 
nonfascisti, “La Stampa”, 2 novembre 2022 
https://www.lastampa.it/rubriche/buongiorno/2022/11/02/news/i_nonfascisti-12213285/ ultimo 
accesso 11 ottobre 2023 
29 E che comunque continuano ad essere discusse, si veda ad esempio Non possiamo tollerare gli 
intolleranti. O si?, “Strali”, 11 maggio 2019 https://www.strali.org/post/non-possiamo-tollerare-gli-
intolleranti-o-si ultimo accesso 11 ottobre 2023 (articolo pubblicato in merito all’esclusione della casa 
editrice Altaforte dal Salone del Libro di Torino del 2019) o Piero Cecchinato, Il divieto di apologia di 
fascismo non è affatto una norma fascista, “Linkiesta”, 18 luglio 2017 
https://www.linkiesta.it/blog/2017/07/il-divieto-di-apologia-di-fascismo-non-e-affatto-una-norma-
fascista/ ultimo accesso 11 ottobre 2023 
30 Si veda il capitolo “Definire il fascismo” 
31 Francesco di Leo, La crescita del calcio femminile in Italia, “Sport al femminile”, 21 novembre 
2021 https://www.sportalfemminile.com/la-crescita-del-calcio-femminile-in-italia/ ultimo accesso 19 
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ragazze un contesto dove poter imparare a giocare a calcio e farlo senza doversi 
inserire in ambienti soffocanti per il grado di competitività risulta certamente 
invitante.  

Ciò significa che le persone possono avvicinarsi al QM per motivi diversi, 
che esulano o potrebbero esulare dalla condivisione dei valori che esso 
promuove (come d’altronde il caso esaminato dimostra) o che comunque non 
vedono in essa la principale ragione per partecipare. Questo significa pure che, 
quand'anche non ci fosse una netta contrapposizione nei confronti dei capisaldi 
dell’Associazione (considerando che, come evidente, non sono segreti ed anzi 
vengono spiegati a chi si approccia ad essa per la prima volta), la sensibilità 
riguardo ai temi del razzismo, del sessismo, dell’omolesbotransfobia e, appunto, 
del fascismo, può essere altamente variabile al suo interno.  

Per questo motivo mi è parso opportuno interpellare direttamente le 
persone in questione, somministrando un questionario alle mie compagne, ossia 
le tesserate alla squadra di calcio a 5 del Quadrato Meticcio per la stagione 
2023/2024. Su un universo di ca. 30 persone (allenatori compresi e tenendo 
conto che i tesseramenti sono ancora in corso), ho raccolto le risposte di 18 
dunque il 60% del totale. Tra queste, tre sono entrate a far parte della squadra dal 
settembre 2023 mentre le altre contano già almeno un anno di militanza. Il 
76,5% di chi ha fornito questa informazione (17 persone) è di nazionalità 
italiana, il restante ha origini diverse: 1 francesi, 1 peruviane, 1 cilene, 1 
spagnole. Tutte tranne due posseggono almeno una laurea triennale. Al di là 
della richiesta di questi dati anagrafici (non obbligatoriamente da fornire), il 
questionario si articolava nelle seguenti domande: 

 
1) Perché fai parte del QM? 
2) Pensi che i valori che il QM promuove (antifascismo, antisessismo,  
antirazzismo, antiomolesbotransfobia...) siano importanti nella pratica sportiva? 
3) Condividi i valori del QM? 
4) Cos'è per te "fascismo"? 
5) Che cosa significa essere "antifascisti" per te?  
6) Credi che si possa parlare di ""fascismo"" in riferimento all'attualità? Perché? 

In che modo? 
 
Le domande 2) e 3) erano chiuse (si poteva dare come risposta solo “SI” o 

“NO”) ed entrambe hanno registrato un 100% di “SI”. La ratio di queste due 
domande era verificare non solo l’adesione generale ai valori dell’Associazione 
ma la convinzione che essi abbiano una loro valenza ed importanza anche dentro 
il campo da gioco e che dunque possano essere trasmessi attraverso la pratica 
sportiva in sé oltre che mediante un attivismo prettamente sociale. In questa 

 

ottobre 2023; Luca Feole, Il calcio femminile sta per diventare grande, “DAZN News”, 27 aprile 2022 
https://www.dazn.com/it-IT/news/altro/il-calcio-femminile-sta-per-diventare-
grande/varu8hgpv97g1bdww5r333kjc ultimo accesso 19 ottobre 2023 
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direzione puntava anche la prima domanda dove infatti, tra le risposte, prevale 
l’aspetto valoriale, nonostante magari un avvicinamento alla squadra dettato 
dalla volontà di giocare a calcio. Solamente 3 persone limitano la propria 
risposta alla possibilità di praticare il suddetto sport. 

Anche tutte le altre domande erano aperte. La 4) e 5) sono state pensate 
per garantire un controllo delle risposte, aspettandosi coerenza tra le due. La 6) 
pure è stata inserita poiché ritenuta complementare alle altre 2. In particolare, ci 
si aspettava che, nel caso dell’emersione di una concezione “generica” di 
fascismo o comunque non esclusivamente storica, la risposta alla domanda 6) 
sarebbe stata affermativa. L’obiettivo generale era inoltre verificare se dalle 
risposte a queste domande risultassero quei tratti di intolleranza, atteggiamento 
discriminatorio, inclinazione alla violenza verbale e fisica già venuti alla luce 
nell’analisi del caso della giocatrice allontanata dalla squadra nel 2019. Si 
ricordi infatti che in tale occasione le parole ufficiali dell’Associazione non 
avevano menzionato il fascismo, ma questo era stato chiamato in causa da altre 
realtà che si erano espresse in solidarietà al QM. Per queste ultime, dunque, 
fascismo corrispondenza a razzismo, chiusura mentale. Il questionario è stato 
dunque pensato per verificare se tale definizione si possa ritenere valida anche 
per il Quadrato Meticcio in sé e per sé. 

Tale verifica ha dato esito positivo. Infatti, con parole magari diverse, i 
principali concetti che emergono sono proprio quelli che si volevano verificare: 
“Pensiero e modo di fare intransigente”; “uso indiscriminato della violenza e 
della sopraffazione”; “Imposizione di un pensiero e azioni senza possibilità di 
discutere”; “Discriminazione”; “Arroganza, prepotenza”; “Imposizione di un 
pensiero e azioni senza possibilità di discutere”; “Imposizione violenta e 
dall’alto di un pensiero unico”. Un modo di fare che, quando esplicitamente 
colorito politicamente, è identificato da 2 persone con l’estrema destra (una delle 
rispondenti cita anche la concezione organicistica della nazione: “L’individuo 
non esiste, c’è solo la persona vista in quanto membro della nazione”) e da una 
persona invece come l’insieme di “violenza ingiustificata, repressione (del 
dissenso), autoritarismo, discriminazione delle minoranze” che può essere fatto 
proprio da qualsiasi bandiera. Il tema dell’autoritarismo è preso in 
considerazione anche da un’altra persona, incarnato non necessariamente da una 
forma di governo ma come approccio al reale promuovendo “ideali razzisti, 
sessisti, democristiani, omofobi e bigotti che partono dal presupposto che esista 
una gerarchia di valore tra esseri umani, catalogando chi è degno di avere diritti 
e chi no”. Di converso, essere antifascisti emerge come impegno per garantire la 
libertà di espressione, impegno per l’uguaglianza e per i diritti, contro il 
razzismo, l’omofobia e altri tipi di discriminazione. Emerge come atteggiamento 
inclusivo e democratico, lotta all’oppressione e agli abusi di potere.  

Per quanto riguarda la possibilità di parlare di fascismo in riferimento 
all’oggi, le risposte convergono tutte verso l’affermativo, ma con precisazioni 
interessanti. Se infatti i comportamenti e le convinzioni descritte nella 
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definizione fornita di fascismo sono riscontrati anche oggigiorno, 6 persone 
chiamano in causa il fascismo storico per precisare la presenza di continuità sul 
piano delle idee. Due di queste ritengono che il termine sia spesso impiegato in 
maniera superficiale, fermo restando che un utilizzo sia possibile. In particolare, 
oggi si potrebbe parlare di “richiami al fascismo” o si assiste all’uso di “pratiche 
di stampo ideologico fascista” come ragionare in termini di “superiorità 
razziale” ritenendo alcune popolazioni “a servizio di altre”.  

Due persone associano esplicitamente il fascismo al governo italiano in 
carica, due persone lo richiamano attraverso riferimenti a proposte politiche (la 
“sostituzione etnica” recentemente denunciata dal Ministro all’Agricoltura e alla 
Sovranità Alimentare Francesco Lollobrigida32 ed il decreto anti-rave33). 
Non si tratta però solamente di comportamenti riscontrabili ai piani alti ma “è 
presente anche nei piccoli gesti di alcune persone, ad esempio quando si fanno 
commenti omofobi, quando si scherniscono persone solo perché ritenute 
‘diverse’, quando non c’è rispetto”. Né tantomeno di un fenomeno circoscritto 
all’Italia: “Siamo in un momento di crisi della democrazia (a livello globale e di 
stato) i diritti di tutte le minoranze sono ormai stati erosi (pensiamo alla 
Palestina, pensiamo al Sudan, allo Yemen, ai migranti, ai lavoratori poveri, alle 
donne, ma anche agli animali e all'ambiente così minacciato dal cambiamento 
climatico)”. 

I tratti più ricorrenti rimangono comunque quelli del razzismo/xenofobia e 
di altre tipologie di discriminazione, come quella verso orientamenti sessuali non 
normativi. Inoltre, come già riportato, l’impiego della violenza, fisica ma anche 
verbale, in particolare come svalutazione di opinioni diverse e atteggiamento 
prevaricatore nei confronti di queste. Una persona parla anche di “ignoranza” nei 
confronti della storia che può portare le persone a credere finanche in “dittature 
che promettono la svolta”. “Per me è fascista un certo modo di guardare alle 
cose e alle persone, in qualsiasi momento e in qualsiasi luogo”. 

Dalle risposte ottenute (consultabili nella loro totalità nell’allegato a 
questo capitolo), emergono degli elementi piuttosto chiari. Innanzitutto, si può 
constatare in generale una certa consapevolezza da parte delle tesserate del 
Quadrato Meticcio in merito ad una delle questioni che più sta a cuore 
all’Associazione ossia la lotta al fascismo, fascismo che è ritenuto un male 
tuttora presente in Italia e nel mondo. Questo fascismo odierno emerge dalle 
risposte ottenute non solo in riferimento all’esistenza di individui e gruppi che 
continuano ad utilizzare simboli, sigle, immagini, parole del Ventennio ma 

 
32 Redazione politica, Lollobrigida: "Bisogna incentivare le nascite, non arrendiamoci alla 
sostituzione etnica". Schlein: "Parole dal sapore di suprematismo bianco", “la Repubblica”, 18 aprile 
2023 
https://www.repubblica.it/politica/2023/04/18/news/lollobrigida_nascite_sostituzione_etnica_carne_si
ntetica-396652739/ ultimo accesso 3 novembre 2023 
33 Decreto Rave, scatta la «ghigliottina»: via libera definitivo al testo. «No vax», reintegro dei medici 
e rinvio multe, “Il Sole 24 Ore” https://www.ilsole24ore.com/art/decreto-rave-perche-scontro-norme-
anti-raduno-reintegro-no-vax-e-reati-contro-pa-AEbHcRSC ultimo accesso 3 novembre 2023 
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anche in modi di fare e di pensare che sono ritenuti fascisti: comportamenti 
discriminatori, soprattutto verso persone di altra nazionalità (migranti in 
particolare) o di un orientamento sessuale diverso da quello ritenuto “normale”; 
intolleranza verso chi esprime idee diverse da quelle che essi sostengono e 
dunque reazione violenta nei loro confronti, minandone il diritto di espressione. 
Questi punti in comune convivono con esempi che si diversificano tra le 
risposte, evidenziando non solo una concezione “generica” di fascismo ma anche 
piuttosto elastica, più o meno larga e che, come detto, può comprendere o meno 
riferimenti diretti al fascismo “storico”.  

Come accennato, che le iscritte a un’Associazione che promuove 
l’antifascismo concordino sul fatto che si possa parlare di fascismo in merito 
all’attualità può sembrare banale ma considerando appunto che gli intenti 
ufficiali di un qualsiasi tipo di organizzazione possano poi essere interiorizzati a 
vario grado dai suoi membri mi sembra che getti sotto una luce diversa questi 
risultati e soprattutto costituisca del materiale importante per il presente lavoro. 
Dalla vicenda della giocatrice esclusa e dalle risposte al questionario è emersa 
una concezione di fascismo caratterizzata da tratti specifici, per quanto poi 
potenzialmente problematici nel confronto con la realtà (come appunto il caso 
esaminato dimostra). Considerata infatti la concordanza emergente tra la 
concezione di fascismo che si è vista veicolata dalle realtà intervenute in 
solidarietà all’Associazione e la concezione di fascismo condivisa dalle 
appartenenti alla squadra di calcio a 5 della stessa, il dibattito sollevatosi quando 
nel 2019 il Quadrato decise di espellere una propria neo-tesserata in quanto 
pubblicamente responsabile di comportamenti contrari ai valori sostenuti 
dall’Associazione può essere inteso nell’ambito del tema del “fascismo degli 
antifascisti” più volte constatato nel corso di questo lavoro. Risolvere questo tipo 
di cortocircuito non è parte degli scopi previsti al suo interno ma è rilevante 
nell’ambito invece del suo obiettivo di indagare le concezioni e gli usi che del 
fascismo si fanno oggigiorno. Tale tendenza, infatti, di certo non giova alla 
valorizzazione dell’antifascismo che ha informato la scrittura della Costituzione 
italiana né alla considerazione della serietà del tema del fascismo, che 
genericamente o solo storicamente inteso.  
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Perché fai parte del QM? 

Perché è un progetto che riflette come vorrei che fosse e funzionasse il mondo e la società. 

Perché voglio giocare a calcio a 5 

Mi piacciono e ritengo molto utili gli sport popolari con finalità sociali 

Perché è un posto dove si tentano di creare mondi ideali e equi 

Calcetto femminile 

Perché sono stata accolta da sconosciuta come vorrei imparare ad accogliere gli altri 

Perché non posso fare altrimenti! Mi ci sono avviccinata perché cercavo una squadra di calcio e me 
l'hanno consigliato le compagne di nudm. Poi man mano ho scoperto tante cose che fa il QM (non 
penso di conoscerle ancora tutte) e mi sono affezionata tantissimo al progetto e alle persone, quindi 
rimango! 

Perché incarna i miei valori e perché è una squadra meravigliosa. 

Per dare voce ai miei principi, siano essi sportivi o sociali. 

Mi sono ritrovata nel vostro essere così inclusive e senza pregiudizi ❤ 

Perché mi piace giocare a calcio, mi piace l’idea di condividere valori con una squadra 

perché volevo unire la passione per lo sport all'interesse per l'attivismo sociale 

perché ci sono persone simpatiche e condivido i valori sostenuti dall'Associazione 

Perché é una delle poche cose che mi facciano star bene nella vita di tutti i giorni 

Non avendo mai giocato a calcio volevo un'opportunità per poterlo fare in una squadra in cui non 
fossero richiesti anni di esperienza. 

Praticare semplicemente uno sport non mi era più sufficiente, con il QM ho scoperto un gruppo di 
persone che, al di fuori della piastra di gioco, sposano ideali e valori in cui mi riconosco. 

Inizialmente perché volevo cominciare a giocare uno sport di squadra. Poi dopo i primi allenamenti ho 
cominciato a conoscere la realtà del quadrato, e il fatto di condividere il modo di vedere la società, i 
valori e convinzioni, mi hanno spinto a voler far parte della associazione più attivamente e non 
soltanto giocare a calcio. 

Inizialmente mi sono avvicinata al Quadrato perché avevo voglia di riprendere a praticare sport in un 
ambiente "tranquillo", ma non conoscevo pienamente il lato associazionistico. Adesso posso dire che 
faccio parte del Quadrato principalmente per i valori e i progetti che porta avanti e perché mi trovo 
benissimo con la squadra femminile 
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Cos'è per te "fascismo"? 

Pensiero e modo di fare intransigente. Per me attualmente c'è il fascismo contemporaneo che 
sarebbe il bisogno di esprimere dominanza su certe idee, imposandosi senza neanche porre l'idea di 
confronto. E naturalmente queste idee vanno contro la libertà delle comunità "in minoranza". 

Credere che una persona possa avere il potere assoluto sugli altri 

Una dottrina che cerca di affermare principi nazionalisti e imperialisti con l'uso indiscriminato della 
violenza e della sopraffazione 

Fascismo è opprimere e credere che i rapporti di forza si possano esplicare su alcune persone per 
presunte giuste motivazioni come il progresso e la superiorità. Significa quindi prevaricare sugli altri 
per propri interessi personali o interessi che riguardano una cerchia di persone (bianche e ricche 
principalmente) opprimendo usando diverse forme di violenza: fisica, psicologica e strutturale contro i 
poveri le minoranze culturali e i soggetti con orientamento senssuale non etero. 

Ogni imposizione di costrutto razziale, morale, etico, antiecologico... 

Imposizione di un pensiero e azioni senza possibilità di discutere. Limitazione delle libertà 

Per me ora il fascismo è l'estrema destra. In Francia non si parlava tanto di fascismo, solo a lezioni di 
storia. Allora per me era una dittatura di estrema destra, una cosa passata. Implicavava la diffusione 
di un modello tipo di famiglia, di comportamento, dando la colpa alle persone migranti e quelle 
appartenendo a minoranze. Il tutto promosso da un'attiva propaganda in più forme per manipolare 
il più persone possibile. Qua in Italia se ne parla molto di più. 
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È prima di tutto il figlio di ignoranza e violenza. Direi che è la negazione dei diritti di colui o colei che il 
fascista vede come divers*. 

Discriminazione. Totalitarismo 

Arroganza, prepotenza, ingiustizia 

Il fascismo è una forma di governo autoritario e totalitarista, che priva la persona di diritti individuali. 
La nazione e il leader sono messi al centro; è un partito di estrema destra, concentrato sulla 
superiorità della razza, la forza militare, la disciplina. L’individuo non esiste, c’è solo la persona vista 
in quanto membro della nazione. La persona può essere considerata come mera “pedina”. 

Ritengo fasciste tutte quelle visioni autoritaristiche che promuovono ideali razzisti, sessisti, 
democristiani, omofobi e bigotti che partono dal presupposto che esista una gerarchia di valore tra 
esseri umani, catalogando chi è degno di avere diritti e chi no. Fascismo per me è sinonimo di 
strettezza mentale, ignoranza e presunzione. 

Al fascismo riconduco qualsiasi ideologia rivolta al disprezzo dell'"altro", a ciò che è diverso dai 
canoni di una determinata cultura. 

Creare distinzioni e differenze nelle persone, essere chiusi di mente, odiare il prossimo. Vivere coi 
credenziali di una dittatura che ha fallito dappertutto 

È l'imposizione violenta e dall'alto di un pensiero unico, 
e di regole e valori che non permettono la libera espressione di pensiero, 
parola e unicità del singolo. È la volontà di voler dividere "noi" da "loro". 

È un metodo alla mercé di qualsiasi ideologia politica, senza un definito schieramento, può essere di 
destra quanto di sinistra (anche se con i primi è più usuale trovarne una condivisione di vedute). 
Vedo il fascismo in qualsiasi pensiero che in nome di un obiettivo da raggiungere non accetta il 
confronto, lo scambio di opinioni e che lo impone con la forza e attraverso la strumentalizzazione dei 
mass media. 

Un movimento politico di estrema destra 

Se penso a fascismo mi vengono in mente termini neutri da qualsiasi bandiera come violenza 
ingiustificata, repressione (del dissenso), autoritarismo, discriminazione delle minoranze 

 

Che cosa significa essere "antifascisti" per te? 

Significa accettare che possano convivere diversi ideali, sempre e quando siano rispettosi verso tutte 
le persone. Che tutte le persone abbiano la libertà di esprimersi nel modo in cui preferiscono 
(ovviamente no fasci no omofobi). Che la plurarità fa la comunità (non so come dirlo in italiano). 

Lottare per contrastare il fascismo e per fare in modo che la voce di chiunque conti. 

Essere contro l uso indiscriminato della violenza e della sopraffazione in ogni ambito. Non 
condividere ideologie imperialiste basate su una presunta supremazia di alcuni uomini rispetto ad 
altri 

Essere antifascisti è contrastare le persone e le strutture sociali che opprimono e non lavorano per 
l'uguaglianza di diritti verso alcune persone (soggetti discriminati per classe razza e sessualita). 

Libertà resistenza fluidità mutuo aiuto cura autosostentamento 

Combattere per la libertà di ognuno di noi 
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Per me significa lottare (in qualsiasi modo possibile e a qualsiasi scala) contro tutte le cose brutte 
che ho elencate prima (lista non esaustiva purtroppo). Però infatti mi piacerebbe definirsi pro-
qualcosa invece che anti. Ma le cose da portare sono tante, quindi forse antifascismo ricopre meglio. 

Significa difendere e battermi per i diritti fondamentali di tutt*. 

Inclusivi. Libertà di espressione 

Non giudicare e lottare per i diritti civili 

Vuol dire propriamente opporsi al fascismo. Ma concretamente credo sia essere consapevoli del 
passato, prenderne atto e far sì che non si ripresenti più. Ci sono atteggiamenti al giorno d’oggi che 
richiamano quel passato oscuro, per questo l’antifascismo memore del passato deve battersi per 
promuovere libertà, individualità, anti razzismo, anti omofobia e tutte queste cose. 

Per me significa muoversi nel mondo con il presupposto che non esistano esseri umani di serie A e 
di serie B. Significa non permettersi mai e per nessuna ragione di giudicare l'altr* per le proprie scelte 
esistenziali e di vita o squalificarlo per queste. Significa prendere una posizione di opposizione e lotta 
verso tutto ciò che è fascista, condannandolo apertamente. 

sostenere il multiculturalismo e la libertà di pensiero. 

Ricordare con la storia, ciò che i nostri parenti hanno fatto per poterci dare la libertà di vivere e non 
sotto a doveri imposti da chicchessia. Vivere ogni giorno con la convinzione che tutti gli esseri umani 
sono uguali e che ogni persona ha il diritto di essere aiutata. 

Significa credere nella democrazia, nel diritto universale della liberà di pensiero ed espressione, 
nella difesa dei diritti umani a 360° e nei principi di uguaglianza, equità e inclusione. Significa anche 
battersi per questi diritti, tanto nella propria quotidianità, quanto attraverso la manifestazione della 
necessità di un cambiamento. 

Sposare gli ideali e i valori proprie della democrazia intesa secondo etimologia della parola stessa: 
"comando del popolo" 

Non essere d'accordo con le ideologie di destra e far contrapeso alle ingiustizie sociali che si 
presentano in questo movimento 

Per me significa essere aperte alla diversità, lottare contro gli abusi di potere, credere in una società 
migliore e inclusiva, manifestare la propria rabbia ma anche creare dei percorsi nuovi per migliorare 
l'oggi, difendere e lottare con chi si trova in stato di oppressione. 

 

Credi che si possa parlare di "fascismo" in riferimento all'attualità? Perché? In che modo? 

Certo, come dicevo prima c'è la corrente di fascismo contemporanea, in cui emergono di nuovo idee 
con una prevalenza all'odio verso le minoranze. Si vede anche con l'incremento delle forze di 
estrema destra al governo, che catturano l'attenzioni dei più giovani con carattere autoritario e 
negando l'opzione al dialogo. Principalmente usando la violenza in tutti i suoi modi possibili. Alzando 
la voce per dimostrare che solo le loro idee e pensieri sono quelli veri. Negando l'esistenza di 
soggetti queer, vietando i diritti delle persone migranti... non trattandoli come persone. 

Non saprei 

Si certo,anche se non ci si riferisce per forza al movimento fascista, ci sono spesso modi e metodi 
fascisti utilizzati nell' affrontare dei problemi. Che fanno quindi leva su violenza e discriminazione 
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Si perché il fascismo è una ideologia che esistw ancora. Il fascimo vecchio stampo cioe legato solo all 
ideologia della superiorità razziale esiste ancora purtroppo e alcune persone ragionano ancora con 
concetti di razza inferiore (minoranze culturali in particolare sud mondiste) e superiore (bianca) ma 
esiste anche nelle nuove forme in cui non si ragiona solo in termini razziali ma in termini di 
sfruttamento economico e sottomissione di alcune categorie di persone come quelle del sud del 
mondo. Pensare che alcune terre, alcune popolazioni sono a servizio di altre è essere fascisti 
soprattutto perché spesso si giustificano queste azioni dicendo di esportare la civiltà e dichiarando i 
popoli del sud del mondo incapaci di autodeterminarsi 

Si se inteso come pratiche che non rispettano le persone (non parlo dei cishet bianchi europei) e 
reprimono. Il fascismo è stata un'epoca storica del passato, parlare di fascismo oggi significa 
ritrovare modalità e costumi simili a quelli del passato. 

Non totalmente, ma potrebbe succedere in un futuro imminente. Vedi "il fascismo eterno" di Umberto 
Eco 

Purtroppo sì. Il fascismo "attuale" l'ho più o meno scoperto qua, e infatti quando lo sentivo nominare 
qua mi chiedevo "Ma cos'è questo fascismo esattamente? Non era finito?". Così la mia definizione è 
diventata: estrema destra anche attuale, con tutto quello che implica: attacchi ai diritti delle 
minoranze, delle donne, delle persone migranti, dei movimenti per l'ambiente; in tutto altissima 
repressione e sempre grande presenza della polizia alle manifestazioni. E anche grandissimo potere 
della Chiesa, almeno in Veneto, però non so se sia peggiore con questo governo o se lo sia sempre 
stato. Poi ci sono anche i rischi di attacchi squadristi per strada, che fanno che non si fanno azioni da 
solə, e che sanno molto da fascismo; e loro sicuramente non avranno tanti problemi legali come noi 
(attivistə di realtà più di sinistra per riassumere). E poi c'è anche una grande propaganda dello stato 
su tutti i temi sopra nominati.Insomma, siamo mess3 male però avanti tutt3! 

Assolutamente sì, sotto moltissimi punti di vista. Siamo in un momento di crisi della democrazia (a 
livello globale e di stato) i diritti di tutte le minoranze sono ormai stati erosi (pensiamo alla Palestina, 
pensiamo al Sudan, allo Yemen, ai migranti, ai lavoratori poveri, alle donne, ma anche agli animali e 
all'ambiente così minacciato dal cambiamento climatico). Il dibattito pubblico censura in modo 
ipocrita ogni risposta complessa e polarizza sempre più le fazioni che, in larga parte, occupano 
pensieri fascisti e xenofobi spingendo a diminuire ancor più i diritti e la stessa esistenza di larga 
parte della popolazione. Il tutto a favore di pochissimi. Il fascismo al momento per quanto mi riguarda 
assume anche il volto del nostro capo di governo. 

Si, se ne può parlare in rifermento all’attualità, in ogni contesto che eserciti una discriminazione, sia 
essa politica, sociale e culturale. 

Penso sia divenuto un vero e proprio “termine ad ombrello” perché può essere perfettamente 
utilizzato per raccontare la realtà politica e sociale attuale. 

Al giorno d’oggi in Italia e non solo, ci sono ancora delle ideologie di estrema destra che promuovono 
l’idea del “leader” e le persone sono viste come pedine, come gusci senz’anima adibite solo allo 
scopo grande della nazione. Il fascismo, oltre all’idea che si ha in generale, è presente anche nei 
piccoli gesti di alcune persone, ad esempio quando si fanno commenti omofobi, quando si 
scherniscono persone solo perché ritenute “diverse”, quando non c’è rispetto. 

Credo che oggi si possa parlare di "fascismo" per evidenziare la comunanza nei presupposti con il 
fascismo storico (ovvero con il fascismo in quanto proposta ideale e politica nel momento in cui si è 
costruita e affermata). Non credo sia anacronistico parlare di fascismo se si accetta ogni parola come 
un'etichetta "vuota" riempita da contenuti diversi (ad es. il momento storico attuale VS quello degli 
anni 20), ma che mantiene dei limiti e dei confini comuni dal punto di vista teorico-politico. Per me è 
fascista un certo modo di guardare alle cose e alle persone, in qualsiasi momento e in qualsiasi 
luogo. 
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si, in tema di immigrazione quando vengono utilizzati termini come "sostituzione etnica" e quando la 
stessa viene percepita come una minaccia all'"italianità". 

Abbiamo un governo che ha fatto campagna elettorale su principi fascisti. I nostri nonni hanno visto 
morte e sangue per sperare che tutto questo non accadesse più. L'ignoranza spinge alla gente a 
credere a qualcosa di diverso per giustificare la mancanza di tutto in questa vita, anche a dittature 
che promettono la svolta. Bisognerebbe leggere di più la storia e informare . 

Penso che sia possibile in quanto palesi forme di imposizione di un pensiero che vada a ledere la 
libertà di espressione delle persone sono presenti in differenti Stati del mondo, tra cui europei. 
In riferimento all'Italia il governo odierno sta adottando tattiche per mascherare questa azione di 
repressione delle diversità "scomode", ma politicizzare i diritti umani (ledendoli e limitandoli sempre 
più) è chiaro indice della volontà di una canalizzazzione del pensiero. 

Nel contesto attuale si sente parlare spesso di "ritorno al fascismo" ritengo che, se riferito in senso 
stretto al regime storico/politico protagonista della scena italiana nel secolo scorso, sia inesatto o 
comunque la reputo una visione assolutamente riduttiva e semplicistica del contesto attuale frutto 
per lo più di azioni/affermazioni proprie della propaganda politica. Tuttavia ad oggi credo che si 
possa parlare di "richiamo al fascismo" in tutti quei casi in cui si verificano ed assistiamo a dinamiche 
di prevaricazione e prepotenza del "più forte" ai danni della minoranza (etnia, religione, orientamento 
sessuale etc). 

Si, sebbene sono un po' lontana alla storia della Italia nel periodo del fascismo, penso che il termine 
ad ogni si ultilizzi in generale per far riferimento alle ideologie di destra che portano a 
discriminazione, disuguaglianze e ingiustizie sociali 

Forse il termine viene mal utilizzato molte volte, ma credo che oggi, sia in Italia che in altri Paesi, 
possiamo notare l'utilizzo di pratiche di stampo ideologico fascista. Almeno per quanto riguarda il 
contesto italiano, nell'ultimo anno c'è sicuramente stato un aumento di casi del genere, penso 
principalmente alle pratiche di repressione del dissenso e di libertà di manifestare per cui moltx 
attivistx sono statx denunciatx o addirittura condannatx al carcere per delle prese di posizione nette 
(o anche pensando al decreto anti-rave che potenzialmente poteva colpire gli assembramenti di 50+ 
persone per come era stato scritto). 
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CAPITOLO 7  

FASCISMO DI PIETRA: LA “TESTA DEL DUCE” E I LOCALI 

DEL FURLO 
 

Anche spazi ed ambienti sono veicoli di significati. Come ultimo caso 
verranno dunque presi in esame dei particolari luoghi che conservano un legame 
esplicito col regime fascista per cercare di comprendere che immagine del 
fascismo possano dare a chi li frequenta o vi si può imbattere. L’”ombra lunga 
del fascismo” descritta da Rizzo e Campi comprende anche una serie di 
costruzioni monumentali dell’epoca che ancora giganteggiano col loro chiaro 
simbolismo lungo tutto lo Stivale assieme a centinaia di intitolazioni a 
personaggi più o meno apertamente legati al regime1. D’altronde, la volontà di 
lasciare simili testimonianze di sé fu parte integrante del programma politico del 
fascismo come opere destinate non solamente al presente ma ai posteri, 
intrecciando indissolubilmente la storia e l’identità italiana con la propria2. 
Contro molte di queste forse innumerevoli tracce, negli ultimi anni della Seconda 
guerra mondiale si abbatté una furia iconoclasta tanto spontanea quanto 
differenziata, specialmente attorno alle giornate del 25 luglio 1943 e del 25 aprile 
19453. Gli obiettivi di questa azione furono edifici, immagini e in particolar 
modo tutta quella materialità nella quale si ritrovava una simbologia direttamente 
riferita a Benito Mussolini4. Una “catarsi simbolica”, un “gesto espiativo” nei 
confronti di un culto nel quale avevano fino a poco prima confidato milioni di 
italiani5. Invero, la cura mediatica, intesa in tutte le sue possibili sfaccettature 
(dalla carta stampata al cinema e teatro, dall’architettura alla pittura), del regime 
aveva essa stessa spinto sulla figura del Duce come incarnazione del fascismo, 
dei suoi valori e del suo progetto politico, sociale, culturale: come lo definisce 
Gentile, il Dio della sua religione6. Esemplificativa in tal senso, la “Mostra della 
rivoluzione fascista” inaugurata a Roma nel decennale della Marcia su Roma7, il 

 
1 Campi, Rizzo, L’ombra lunga del fascismo, capp. 6-7-8 
2 Giulia Albanese, Lucia Ceci, Introduzione. Il fascismo e i suoi luoghi, in (a cura di) Giulia Albanese, 
Lucia Ceci, I luoghi del fascismo. memoria, politica, rimozione, Viella, 2022 
3 Ibidem. 
4 Ibidem.  
5 Massimo Baioni, Demolire il littorio. Tragitti della simbologia fascista nell’Italia repubblicana, 
“Memoria e ricerca” n. 63, gennaio 2020, pp. 181-194 
6 Emilio Gentile, Il Culto del Littorio 
7 Archivio Centrale dello Stato, MOSTRA DELLA RIVOLUZIONE FASCISTA (1862-1944), ARCHIVI 
DEGLI ORGANI E DELLE ISTITUZIONI DEL REGIME FASCISTA 
https://search.acs.beniculturali.it/OpacACS/guida/IT-ACS-AS0001-0003706 ultimo accesso 13 
settembre 2023 
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cui percorso espositivo fu progettato in ogni suo passaggio per mostrare la 
volontà plasmatrice del Capo, al quale era anche dedicata un’apposita sala8. Il 
culto del duce fu dunque sapientemente orchestrato dalla macchina 
propagandistica del regime ricorrendo anche a strumenti giuridici, con una 
progressiva istituzionalizzazione del “Duce del Fascismo”, ormai inestricabile 
dallo Stato, in una rappresentazione che lo vedeva come la “sintesi superiore” di 
ogni grande uomo che lo avesse preceduto, da Augusto a Napoleone9. Un 
progetto che fece presa sulle masse, dalla borghesia ai ceti popolari, che non solo 
ne convalidarono la funzione pedagogica (anche esplicita, si pensi che la 
biografia di Margherita Sarfatti del 1925 pubblicata a Londra col titolo The Life 
of Benito Mussolini fu poi adottata in Italia come testo scolastico col titolo 
DUX10) ma contribuirono alle sue manifestazioni.  

D’altronde, già nel 1922, in un articolo sul “Popolo d’Italia” firmato nel 
corso di un viaggio a Berlino, Mussolini osservava l’assenza di un’impronta 
della Repubblica di Weimar nella città, ancora costellata di nomi di strade, 
statue, stemmi dell’Ancien Régime, denotando una precoce attenzione alla 
“costruzione politica dello spazio urbano”11. Appena due anni dopo, l’intuizione 
era già progetto, ma con un’ambizione ancora più estesa: “Fra dieci anni, o 
camerati, l’Italia sarà irriconoscibile! Noi l’avremo trasformata, ne avremo fatta 
un’altra, dalle montagne […] ai campi […] alle ferrovie […]”12. L’opera di 
rigenerazione nazionale che il fascismo aveva in mente doveva passare anche per 
il paesaggio — la bonifica ne costituiva l’equivalente ecologico13: “Un’ideologia 
pietrificata, o pietrificazione ideologica, che si è manifestata per lo più nelle città 
[…] ma che è presente anche nelle vallate e nelle alture […] della nazione”14. Al 
pari degli ambienti urbani, anche quelli naturali furono oggetto di un processo di 
riscrittura ad immagine e somiglianza dell’uomo nuovo fascista, a partire dal 
ruolo svolto nella costruzione di una memoria della Grande Guerra conforme 
all’avvento del regime di cui i sacrari sul Monte Grappa o Redipuglia sono solo i 

 
8 Ibidem.  
9 Ibidem.  
10 Marco Armiero, Roberta Biasillo, Wilko Graf von Hardenberg, La natura del duce. Una storia 
ambientale del fascismo, Einaudi, 2022 
11 Giulia Albanese, Mappare la memoria del fascismo, in (a cura di) Giulia Albanese, Lucia Ceci, I 
luoghi del fascismo. memoria, politica, rimozione, Viella, 2022 
12 Benito Mussolini, Al Popolo di Reggio Emilia in Benito Mussolini, Opera Omnia, 1957, pp. 245-247 
13 Ruth Ben-Ghiat, Fascist Modernities: Italy, 1922-1945, University of California Press, 2001 
14 Angela Boscolo Berto, L'invenzione Della Montagna. Significati E Valori Dello Spazio Nel 
Fascismo E Nella Resistenza, Doctoral dissertation, Harvard University, Graduate School of Arts & 
Sciences, 2015  
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più celebri e imponenti esempi15. Le direttrici percorse furono infatti ben più 
numerose e diversificate: dalla promozione dell’immagine di un Mussolini 
“escursionista” e “sciatore” alla costruzione di nuovi rifugi, strade e stazioni 
ferroviarie per condurre fisicamente le persone in montagna; dalla celebrazione 
della figura dei montanari alla valorizzazione della montagna come parte 
fondamentale della formazione naturale del Duce ed elemento con cui egli 
condivideva qualità simili tra loro. Quest’ultimo impiego emerge dalla biografia 
scritta da Sarfatti: la montagna è solida, indomabile, libera ma anche maestra di 
privazioni, spietata eppure bellissima, temprante16. Questa ambivalenza racconta 
quella che fu la generale concezione della natura per il regime fascista: un 
nemico da soggiogare ma anche una fonte di ricchezza, prosperità, capace di 
contribuire all’affermazione di un mito positivo dell’Italia17. Tale attenzione per 
il paesaggio non va dunque confusa per un approccio ecologista, inteso come 
sensibilità per la tutela ambientale, ma nel senso di uno sviluppo di “un’idea e di 
una pratica della natura” ben più trasformativa che conservativa.  

Si tratta cioè di una natura non in quanto tale o incontaminata, ma 
plasmata dal regime e coerente al suo disegno, come testimonia il concetto di 
bonifica: quest’ultima riguardava tanto la terra quanto l’uomo, un’azione 
terapeutica capace di curare il corpo ma anche l’animo malato della patria18. 
Così, ad esempio, nell’affrontare le avversità ambientali caratterizzanti le zone 
oggetto dell’opera di bonifica e addomesticarle, gli immigrati interni sarebbero 
cresciuti fisicamente e spiritualmente. L’insistenza retorica sulla terra d’origine 
costituiva un elemento cardine anche del discorso razziale in un legame 
enfatizzato, quando non del tutto fabbricato, tra storia, sangue e natura19. Fu la 
legge Serpieri del 1923 a fornire una precisa e “integrale” definizione di 
“bonifica” che andava ben oltre il prosciugamento di un territorio: ne era parte 
essenziale la costruzione di centri abitati, di strade di collegamento, la messa a 
disposizione di acqua potabile ed energia elettrica, l’attuazione di opere di 
rimboschimento. Si trattava dunque, in sostanza, di una colonizzazione interna 
dell’Italia che puntava a ricostruire le zone oggetto di intervento secondo il 
pensiero palingenetico del regime20. Non solo: le metafore belliciste impiegate 

 
15 Ibidem. 
16 Armiero, Biasillo, Graf von Hardenberg, La natura del duce 
17 Ibidem.  
18 Boscolo Berto, L'invenzione Della Montagna 
19 Armiero, Biasillo, Graf von Hardenberg, La natura del duce 
20 Boscolo Berto, L'invenzione Della Montagna 
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nelle operazioni nei confronti della natura (es. la celebre “battaglia del grano”21) 
confermano su questo piano l’atteggiamento violento e aggressivo che 
caratterizzò il fascismo sin dalle sue origini e ben oltre la trasformazione in 
Partito Nazionale Fascista e regime. Anche bonificare significava letteralmente 
conquistare nuove terre22. Il “Fascismo di pietra” che Gentile ha analizzato 
riguardo alla capitale risulta così estendibile a tutta la penisola ed esteso in senso 
lato: la pietra asportata dai monti per edificare nuovi palazzi, monumenti e città, 
ma anche quella scolpita lì dove si trovava per la medesima finalità di 
celebrazione, inscrivendo il regime nel paesaggio urbano e naturalistico del 
paese23.  

Se architettura e urbanistica furono un mezzo non solo per esprimere ma 
anche per significare, non solo per riprodurre o simulare ma per dare una forma 
all’Italia e agli italiani24, così furono il paesaggio e gli interventi su di esso — 
azioni ma anche allegorie con “l’intento di radicare un’ideologia nella terra per 
farla diventare - letteralmente - parte integrante del paesaggio”25. È proprio una 
di queste che mi accingo ad esaminare nella sua storia e nel suo presente, in 
quanto anche i luoghi possono parlare, e quelli del fascismo, con la loro sola 
esistenza e quindi nel modo in cui sono fruiti e raccontati, possono indicare che 
cosa il fascismo sia oggi.  

Mussolini seppe conquistarsi il favore popolare anche grazie alla presenza 
fisica in giro per il paese che non fece mai mancare nel corso del suo governo26. 
In particolare, i tragitti dalla capitale verso la costa adriatica centrale avevano la 
sola via Flaminia come strada percorribile27. Pertanto, egli acquisì una certa 
familiarità con i pressi del passo del Furlo (ora Regione Marche, Provincia di 
Pesaro-Urbino) dove pernottò, secondo un calcolo che pare essere stato 
tramandato scrupolosamente, ben 56 volte28 e verosimilmente sostò molte altre29. 

 
21 Archivio Luce, 1922-1939 La battaglia del grano, Fare gli Italiani 
http://faregliitaliani.archivioluce.com/FareItaliani/1922-1/temi/la-battaglia-del-grano.html ultimo 
accesso 13 settembre 2023 
22 Armiero, Biasillo, Graf von Hardenberg, La natura del duce 
23 Ibidem.  
24 Aristotle Kallis, Futures Made Present: Architecture, Monument, and the Battle for the ‘Third Way’ 
in Fascist Italy, “Fascism - Journal of Comparative Fascist Studies” 7, 2018 
25 Boscolo Berto, L'invenzione Della Montagna 
26 Per un’analisi casistica si veda Mia Fuller, Città nuove in (a cura di) Giulia Albanese, Lucia Ceci, I 
luoghi del fascismo. memoria, politica, rimozione, Viella, 2022 
27 Andrea Pellegrini, Elena Ferretti, Roberto Fiorani, La Gola del Furlo, Arti Grafiche Stibu, 2003 
28 Redazione “Malamente. Rivista di lotta e critica al territorio”, Fascisti al Furlo (#2), 5 febbraio 2016 
https://rivista.edizionimalamente.it/2016/02/05/fascisti-al-furlo-da-malamente-2/ ultimo accesso 13 
settembre 2023; Stefano Lorenzetto, La camera del Duce non mi basta: voglio rifare la sua testa sul 
monte, “Il Giornale”, 5 novembre 2006 https://www.ilgiornale.it/news/camera-duce-non-mi-basta-
voglio-rifare-sua-testa-sul-monte.html ultimo accesso 13 settembre 2023 
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Dopo una serie di proposte avvicendatesi nel corso del decennio30, nel 1936 
l’amministrazione del Comune di Fermignano decise di ringraziare colui che era 
anche intervenuto per migliorare la strada conducente alle cave della zona e 
portato la linea telefonica, scolpendone il volto sulla parete del monte 
Pietralata31. L’opera32 disegnata da Oddo Aliventi33 e realizzata dalla Milizia 
nazionale forestale (l’ex Corpo reale delle foreste militarizzato dal regime nel 
1926 incorporandolo nella Milizia volontaria di sicurezza nazionale che sin dal 
1923 era sorta per normalizzare la violenza squadrista34) in collaborazione con 
gli artigiani del luogo diretti dall’ingegnere Mainardi, misura 180m35. Il 
“testone”36 (o “faccione”37) doveva infatti essere visibile per chilometri e 
chilometri in entrambe le direzioni della Via, sia da Acqualagna che da 
Fossombrone e, nei giorni di cielo più limpido, perfino dal mar Adriatico38. 
Questa immane opera di ideazione tutta locale (che non può non richiamare il 
complesso scultoreo del Monte Rushmore raffigurante quattro ex-presidenti degli 
Stati Uniti d’America realizzato, non a caso, tra il 1927 e il 194139) non era nulla 
di eclatante rispetto a coevi progetti più o meno realizzati, come quella del 
Colosso di 107 m raffigurante Ercole con le sembianze di Mussolini che avrebbe 
dovuto esser collocato nel Foro omonimo a Roma40. Se poi quest’ultimo 
consisteva in una costruzione tutta artificiale, nemmeno il ripensamento di un 
paesaggio naturalistico fu un unicum: si pensi alla pineta del Monte Giano (Rieti) 
modellata a formare la parola “DUX” nel 1939 (e recentemente ripristinata da 
alcuni militanti di CasaPound41) o la medesima parola incisa nella roccia del 

 
29 Roberto Copello, Le meraviglie della Via Flaminia, nelle Marche / parte 2, “Touring Club Italiano”, 
8 luglio 2021 https://www.touringclub.it/notizie-di-viaggio/le-meraviglie-della-via-flaminia-nelle-
marche-parte-2 ultimo accesso 13 settembre 2023 
30 Redazione “Malamente. Rivista di lotta e critica al territorio”, Fascisti al Furlo (#2) 
31 Paolo Fabbri, Un’icona da land art. Il profilo del Duce alla gola del Furlo, in (a cura di) Marco 
Bertozzi, Danzando sull’abisso, Vittorio Mussolini e il Premio Riccione, Raffaelli Editore, 2009 
32 Si veda allegato n. 1 
33 Fabio Isman, Le architetture fasciste che ci siamo risparmiati | 4, “Il Giornale dell’Arte”, 22 aprile 
2022 https://www.ilgiornaledellarte.com/articoli/le-architetture-fasciste-che-ci-siamo-risparmiati-
4/135870.html ultimo accesso 13 settembre 2023 
34 Armiero, Biasillo, Graf von Hardenberg, La natura del duce 
35 Fabbri, Un’icona da land art. Il profilo del Duce alla gola del Furlo 
36 Ibidem. 
37 Ibidem. 
38 Ibidem.  
39 National Park Service, Mount Rushmore, https://www.nps.gov/moru/index.htm ultimo accesso 13 
settembre 2023 
40 Paolo Nicoloso, Mussolini architetto. Propaganda e paesaggio dell’Italia fascista, Einaudi, 2008 
41 CasaPound sta 'riparando' la scritta Dux sul fianco del monte Giano: era bruciata ad agosto, “La 
Repubblica”, 4 febbraio 2018 
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monte Penna nel 1940, tornata visibile negli anni Novanta nel corso di 
operazioni per la messa in sicurezza del costone roccioso e quindi riportata al suo 
aspetto originario nel 2015 su iniziativa diretta del sindaco42. Anche l’apparato 
d’illuminazione previsto nel progetto originale, mai realizzato43, costituiva un 
elemento decorativo-funzionale piuttosto diffuso44. Inoltre, la galleria che 
attraversa il Furlo risale ai tempi di Vespasiano45, costituendo un ennesimo, per 
quanto certo più velato di altri, collegamento tra il fascismo, Mussolini e 
l’Impero Romano. 

Il 26 agosto 1944, alcuni partigiani decisero che quel volto doveva sparire. 
I tentativi della brigata Maiella e di Bruno Bocchio colpirono però malamente il 
bersaglio, incidendo appena sulla parte corrispondente al naso del dittatore46. A 
guerra finita, il Ministero dei Lavori Pubblici decise di portare a termine tale 
iniziativa estemporanea ma il denaro stanziato fu dirottato sulla ricostruzione 
della strada verso le cave vista la necessità di pietra47. Così, per decenni, la faccia 
di Mussolini, per quanto meno riconoscibile che in origine, è rimasta a rivolgere 
il suo sguardo verso il cielo marchigiano, al pari di tante opere teatrali di 
regime48, a esaltare la potenza e l’efficienza dell’aviazione italiana, come si 
giustificò l’albergatore Domenico Candiracci quando il Duce si espresse in 
maniera non del tutto positiva verso l’opera in quanto sembrava presentarlo in 
posizione di riposo49. La preoccupazione di Mussolini pare comunque senza 
fondamento poiché le interpretazioni di tale omaggio vanno verso una positiva 
celebrazione, pur variando: in How To Be a Dictator: The Cult of Personality in 
the Twentieth Century, Frank Dikötter cita il profilo del Duce sul Furlo come 
testimonianza per le future generazioni della fondazione dell’Impero50; Paul 
Baxa, nella sua ricostruzione del rapporto tra fascismo e motorismo, descrive la 
via Flaminia, attraversata dalla celebre Mille Miglia, come evocante “la visione 
di tre grandi uomini che trasformarono la terra attorno ad essa: Augusto, Pio V e 

 

https://roma.repubblica.it/cronaca/2018/02/04/news/casapound_sta_riparando_la_scritta_dux_sul_fianc
o_del_monte_giano_era_bruciata_ad_agosto-188046780/ ultimo accesso 13 settembre 2023 
42 Armiero, Biasillo, Graf von Hardenberg, La natura del duce 
43 Fabbri, Un’icona da land art. Il profilo del Duce alla gola del Furlo 
44 Gentile, Il Culto del Littorio 
45 Riserva Naturale Statale Gola del Furlo, La riserva nella storia 
https://www.riservagoladelfurlo.it/natura-e-territorio/la-riserva-nella-storia ultimo accesso 13 settembre 
2023 
46 Fabbri, Un’icona da land art. Il profilo del Duce alla gola del Furlo 
47 Ibidem.  
48 Gentile, Il Culto del Littorio 
49 Pellegrini, Ferretti, Fiorani, La Gola del Furlo 
50 Frank Dikötter, How To Be a Dictator: The Cult of Personality in the Twentieth Century, 
Bloomsbury Publishing, 2019 
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Mussolini”, quest’ultimo proprio grazie alla Testa sul monte Pietralata a cui, in 
occasione della corsa del 1938, fu perfino dedicato un componimento poetico51. 
Non è però una semplice dimensione simbolica ad aver aperto, nel nuovo 
millennio, un nuovo capitolo per questo luogo del fascismo. 

Oltre agli spari e alla dinamite dei partigiani del 1944, anche la 
vegetazione spontanea della montagna ha contribuito ad attenuare la simbologia 
del profilo scolpito sulla roccia52. Alle pendici del Pietralata, però, è rimasto 
qualcos’altro a ricordare cosa quegli interventi sul Monte rappresenta(va)no. A 
pochi metri dal Centro Informazioni della Riserva del Furlo53, di fronte al Parco 
Pubblico “La Golena”54, si offrono ai turisti uno di fianco all’altro il “Bar del 
Furlo”55 e il “Ristorante Albergo Antico Furlo”56. Si tratta di due locali che 
comunemente si definirebbero, e che le guide definiscono, “storici”. Il bar era in 
origine una mutatio romana (una fermata per il cambio cavalli) divenuta 
nell’Ottocento un’osteria con locanda e quindi ristrutturato nel corso degli anni 
Trenta in uno stile impero che tutt’oggi conserva57. Il ristorante-albergo sembra 
avere origini ottocentesche58, ma non è questa la storicità che si auto-attribuisce: 
nella lista delle camere in cui è possibile soggiornare, spicca la “Suite Mussolini” 
che, si legge sul sito web, “ha una grande valenza storica, in quanto è stata 
mantenuta come ‘il Duce’ amava soggiornarci durante i suoi momenti di relax” e 
sulla quale lo staff è pronto a raccontare aneddoti a chi manifesti interesse a 
riguardo59. Si tratta di una scelta per nulla inconsueta per il luogo: infatti, anche 
il Bar del Furlo ha deciso di conservare nella sua esatta configurazione la saletta 
dove Mussolini soleva consumare i suoi pasti60. La presenza di questa particolare 
stanza è segnalata già in una affollata bacheca all’esterno del Bar assieme a una 

 
51 “History and nature here are one in an austere and ideal union/like two choruses they make one 
harmonious song/That song vibrates up there/ Very high/And shakes the cliff/And is expressed in a 
face […] There, at the summit, that face looks up at the blue sky/And it truly seems as if that violence 
of faith conquers space” - Paul Baxa, Motorsport and Fascism. Living Dangerously, Palgrave 
Macmillan, 2022 
52 Si veda allegato n.2 
53 Centro Informazioni della Riserva del Furlo 
https://goo.gl/maps/JKASdYo6CZ1LsBtb9?coh=178572&entry=tt  
54 Parco Pubblico La Golena https://goo.gl/maps/Ny3aLPnxTHaq4kym7?coh=178572&entry=tt  
55 Bar del Furlo https://goo.gl/maps/39d3cgAnyxRMNuKU9?coh=178572&entry=tt  
56 Ristorante Albergo Antico Furlo https://goo.gl/maps/9zziAiPTcnytoxWS7?coh=178572&entry=tt  
57 (a cura di) Pietro Talarico, Marche. Guida ai locali storici, Pazzini Stampatore Editore srl, febbraio 
2014 p. 168 
58 Alessia Pellegrini, Antico Furlo. Ad Acqualagna dove il cibo è eccellente e la storia importante, 
https://www.lamadia.com/golavagando/antico-furlo/ ultimo accesso 13 settembre 2023 
59 Antico Furlo - Hotel ad Acqualagna https://anticofurlo.it/hotel-acqualagna/ ultimo accesso 13 
settembre 2023 
60 Si veda allegato n.3 
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fotografia che ricorda l’arrivo del Duce e della moglie Rachele nel 193261. Non 
solo: le pareti della stanza sono arricchite da articoli di giornali della zona che 
ricordano il soggiorno di Mussolini nel locale e interviste più recenti che 
raccontano il passato. Infine, in fondo alla stanza, tra le due finestre che si 
affacciano sulla strada, è situato un mobile di vetro contenente memorabilia 
mussoliniani tra fotografie, statuine e poesie. Se nella “Camera Mussolini” le 
pareti presentano una serie di scritte “bipartisan”62 (anche se non nella medesima 
proporzione), il tono degli oggetti qui contenuti è quello di un breve 
componimento che appare più di una volta: 
 

Caro Benito eri un puzzone 
però le cose andavano benone […] 
La libertà ci riducesti un poco 
ma con te mai vedemmo il coprifuoco […] 
Fu sparso troppo sangue ma in eterno 
fu per la gloria d’Italia e non fraterno […] 
Per me più che puzzone  
Fosti fesso 
Perché di certi fregni 
Che ci stanno adesso 
Se li levavi d’attorno 
Quando eri DUCE, 
Adesso si 
Vedrebbe un po’ di luce63 

 
D’altronde, pare che la presenza di Mussolini da queste parti sia ricordata 

soprattutto attraverso scene di vita familiare e comunitaria, pasti e 
pernottamenti64: particolarmente inflazionato l’episodio in cui, dopo aver 
mangiato una frittata di dodici uova, egli passò una difficile notte, facendo 
sospettare un deliberato tentativo di avvelenamento65. Entrambi i locali fanno di 

 
61 Si veda allegato n.4 
62 Lorenzetto, La camera del Duce non mi basta: voglio rifare la sua testa sul monte 
63 Si veda allegato n. 5 
64 Giovanni Ruggero, Il testone di Mussolini scolpito nella roccia e le sue cene in trattoria, “Il 
Ducato”, 2 aprile 2014 https://ifg.uniurb.it/static/contenuti-biennio-2012-2014/1944-guerra-
marche/indexf53a.html?p=809 ultimo accesso 13 settembre 2023 
65 Redazione “Malamente. Rivista di lotta e critica al territorio”, Fascisti al Furlo (#2); Lorenzetto, La 
camera del Duce non mi basta: voglio rifare la sua testa sul monte; Giovanni Ruggero, Il testone di 
Mussolini scolpito nella roccia e le sue cene in trattoria; Sandro Francesco Allegrini, La frittata di 
Mussolini al Furlo, fra attentato e… peccato di gola. Quando il troppo storpia, “Perugia Today”, 27 
luglio 2021 https://www.perugiatoday.it/attualita/storie-curiosita-mussolini-attentato-frittata-
perugia.html#:~:text=Era%20infatti%20stata%20realizzata%20con,stomaco%2C%20causati%20dall'ul
cera ultimo accesso 13 settembre 2023 
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queste peculiari stanze un espediente commerciale: la Camera Mussolini ha 
addirittura un costo maggiorato rispetto alle altre camere dell’albergo66. 

Nel 2017, Ruth Ben-Ghiat provocava scompiglio nel dibattito pubblico 
italiano col suo articolo per il The New Yorker intitolato Why Are So Many 
Fascist Monuments Still Standing in Italy?67. La provocazione della storica 
americana su un presunto comfort degli italiani a riguardo tocca diversi punti: la 
volontà del regime di “lasciare nel paesaggio l’impronta dell’ideologia fascista”, 
la pervasività dell’immagine di Mussolini ricordata da Italo Calvino, cresciuto 
con la sua faccia “sempre in vista”68. Ben-Ghiat propone un confronto classico, 
ossia quello col contesto tedesco, ma che, pur nella sintesi, non si ferma al 
superficiale “La Germania sì che ha fatto i conti col nazismo”69, ricordando la 
chiara e diligentemente applicata legge contro l’apologia al nazismo esistente in 
quel paese70. Pur come risultato di un percorso decennale ancora non concluso, è 
vero che l’ex-Reich ha adottato un diffuso approccio di risignificazione dei 
luoghi del nazismo, trasformandoli in centri di documentazione e ricerca71. Si è 
già approfondito come invece la normativa italiana lasci ancora ampie zone 
grigie. I possibili fattori concomitanti sono numerosi, tra cui certamente la 
cornice internazionale post-bellica che favorì l’avvicendamento della 
pregiudiziale antifascista con quella anticomunista, sia nell’opinione pubblica 
che nella visione dei governi72. L’iniziale scelta di destinare a nuovi e urgenti usi 
numerose architetture del fascismo nell’immediato dopoguerra ha quindi lasciato 
alle culture politiche locali una gestione che non ha mancato, e continua a 
vedere, accelerazioni e passi indietro a seconda del colore politico 
dell’amministrazione di turno73, spesso sostenuta da una legislazione sulla tutela 

 
66 Per verificarlo è sufficiente tentare una prenotazione attraverso il link seguente: Antico Furlo Online 
Reception 
https://wubook.net/neb/bk?ep=a21d9e92&w_id=614&f=12%2F06%2F2023&t=13%2F06%2F2023&jr
=%5B%7B%22occupancy%22%3A%7B%22adults%22%3A2%2C%22children%22%3A0%2C%22te
ens%22%3A0%2C%22babies%22%3A0%7D%7D%5D ultimo accesso 13 settembre 2023 
67 Ruth Ben-Ghiat, Why Are So Many Fascist Monuments Still Standing in Italy?, 5 ottobre 2017 
https://www.newyorker.com/culture/culture-desk/why-are-so-many-fascist-monuments-still-standing-
in-italy ultimo accesso 13 settembre 2023 
68 Ibidem.  
69 Tommaso Speccher, La Germania sì che ha fatto i conti col nazismo, Laterza, 2022 
70 Ben-Ghiat, Why Are So Many Fascist Monuments Still Standing in Italy? 
71 Christoph Cornelissen, I luoghi del nazismo in Germania. Da luoghi della persecuzione a luoghi di 
memoria e apprendimento, in (a cura di) Albanese, Ceci, I luoghi del fascismo. Memoria, politica, 
rimozione, Viella, novembre 2022 

72 Baioni, Demolire il littorio. Tragitti della simbologia fascista nell’Italia repubblicana 
73 Si pensi al recentissimo caso del principale parco cittadino di Latina, rimasto intitolato ad Arnaldo 
Mussolini fino al 2017 per poi passare a Giovanni Falcone e Paolo Borsellino, generando 
l’opposizione di CasaPound e Forza Nuova e quindi la proposta del 2021 del leghista Claudio Durigon 
di restituirne l’intitolazione precedente - Mia Fuller, Città nuove 
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dei beni culturali che affonda le sue radici proprio nel Ventennio74. Al di là di 
questo appello generale, le argomentazioni dalla parte di chi si schiera per una 
conservazione che non ammette alcun tipo di intervento e da quella di chi 
vorrebbe una totale eliminazione dei manufatti, sono numerose e variano a 
seconda dei contesti.  

Per quanto riguarda la “Testa del Duce”, le proposte non solo di 
conservarla ma di ripristinarla seguono alcune direttrici esplicite che possono 
contribuire a un’analisi di altri casi per cui si sono sollevate, o periodicamente si 
risollevano, richieste simili. Si tratta di un esempio significativo perché sta fuori 
dalla scia dei progetti che percorrono l’onda lunga della legge sui Beni 
Culturali75 che ostacola l’intervento su numerosi luoghi del fascismo rimasti 
nella penisola, di cui il caso dell’affresco Apoteosi del Fascismo realizzato da 
Luigi Montanarini, coperto dal 1945 ma restaurato negli anni 2000 e tutt’oggi 
sfondo delle conferenze e premiazioni del Comitato Olimpico Nazionale 
Italiano76, è piuttosto esplicativo. La prima iniziativa riguardante un restauro 
della Testa del Duce pare esser stata capeggiata da niente meno che Pino Rauti 
nel 2006, assieme ad un nutrito gruppo di imprenditori della zona77. Il fatto è che 
il Furlo è diviso tra quattro comuni: Acqualagna, Cagli, Fermignano e 
Fossombrone78 (che nel 2015 ha revocato, dopo 91 anni, la cittadinanza onoraria 
conferita a Mussolini79). Mentre dunque il Sindaco di Acqualagna si mostrava 
favorevole alla proposta, il Consiglio di Fermignano approvò una mozione 
contraria80. Il leitmotiv della parte sostenitrice è ben rappresentato da Candiracci, 
il proprietario dell’Antico Furlo e della sua “Suite Mussolini”: “Verrebbero 
turisti da tutta Italia per vederlo […] Già adesso ne arrivano molti, convinti di 

 
74 Giulia Albanese, Mappare la memoria del fascismo 
75 che affonda le sue radici proprio nel Ventennio: la legislazione sulla del patrimonio artistico-storico 
trovò riferimento nella l. 1089 promulgata dal regime fascista che sottoponeva alla sua disciplina “le 
cose, immobili e mobili, che presentano interesse artistico, storico, archeologico o etnografico” dopo 
50 anni dall’esecuzione o nel caso gli autori non fossero più in vita - Ibidem.  
76 Nick Carter, The management and memory of fascist monumental art in postwar and contemporary 
Italy: the case of Luigi Montanarini’s Apotheosis of Fascism, “Journal of Modern Italian Studies”, 
maggio 2017, pp. 338-364 
77 Fabbri, Un’icona da land art. Il profilo del Duce alla gola del Furlo 
78 Riserva Naturale Statale Gola del Furlo, La gestione della riserva 
https://www.riservagoladelfurlo.it/la-gestione-della-riserva/i-comuni-della-riserva ultimo accesso 13 
settembre 2023 
79 Fossombrone, revocata la cittadinanza onoraria a Benito Mussolini, “Il Resto del Carlino”, 17 
giugno 2015 https://www.ilrestodelcarlino.it/pesaro/provincia/benito-mussolini-cittadinanza-onoraria-
fossombrone-1.1066552 ultimo accesso 13 settembre 2023 
80 Comune di Fermignano, Delibera n. 030 del 29.03.2007 http://www.cm-
urbania.ps.it/fileadmin/grpmnt/5510/CC030-29-03-2007MozioneRipristinoProfiloMussolini.pdf 
ultimo accesso 13 settembre 2023 
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trovare una testa come quelle dei presidenti americani”81. Questo nonostante il 
profilo sul monte Pietralata non sia mai divenuto oggetto di pellegrinaggi, 
nemmeno negli anni Trenta quando fu realizzato, e che distingue il caso da 
Predappio che, invece, si trasformò (e fu trasformato) in un luogo di culto sin 
dagli anni Venti82. 

Ho voluto chiamare in causa la città natale di Mussolini83 perché ritengo 
possibile utilizzarla come elemento di confronto col caso del Furlo per alcune 
caratteristiche comuni, ferme restanti le ovvie differenze. La memoria del 
fascismo che il Furlo veicola è ambigua ma non unica come statuto e come 
contenuto, e proprio per questo, a mio parere, significativa, in quanto capace di 
generare riflessioni applicabili oltre il singolo caso. Partendo dal primo punto di 
vista, il “Monte Mussolini”84 è paradossalmente meno problematico in quanto di 
natura pubblica, essendo l’attuale Riserva Naturale della Gola del Furlo gestita 
dalla provincia di Pesaro-Urbino85 e dunque in ultima istanza dallo Stato. Per 
quanto si possa ragionare sul fatto che un paese democratico e antifascista per 
Costituzione “possegga” un simile elemento, il suo profilo è chiaro. D’altronde, 
lo sforzo del regime di lasciare una duratura impronta di sé predispose una vera 
colonizzazione degli spazi pubblici tra ospedali, stazioni, tribunali, monumenti, 
cimiteri, scuole, impianti sportivi86 oltre a edifici totalmente nuovi come le Case 
del Fascio. Il “Bar del Furlo” e l’”Antico Albergo” configurano invece qualcosa 
di diverso: esercizi commerciali privati e pertanto autonomamente gestiti, 
arredati, pubblicizzati a piacimento ma, per la loro funzione di servizi, aperti al 
pubblico, —un pubblico turistico, inevitabilmente eterogeneo sotto tanti punti di 
vista, tra cui certamente la conoscenza della storia e della storia del fascismo. Pur 
in maniera differente, anche la tomba di Mussolini a Predappio si colloca sul 
confine tra pubblico e privato. Dopo l’esposizione a Piazzale Loreto, il cadavere 
del Duce venne sepolto anonimamente in un cimitero milanese; nel giro di un 

 
81 Lorenzetto, La camera del Duce non mi basta: voglio rifare la sua testa sul monte 
82 Fabbri, Un’icona da land art. Il profilo del Duce alla gola del Furlo 
83 Mussolini nacque nel 1883 a Dovia, piccolo borgo che sorgeva in quello che è oggi il centro di 
Predappio. La Predappio di allora fu declassata nel 1927 quando, ufficialmente per problemi di 
sicurezza geologica, l’abitato e la sede del Comune furono trasferite nella zona di Varano, spazio 
territoriale compreso fra Dovia e la pieve di San Cassiano in Pennino, dove si trova il cimitero 
monumentale del paese che ospita anche la cripta Mussolini. Basterebbe questo per comprendere come 
la sovrapposizione fra paese natale e personaggio fu tutt’altro che spontanea - Mario Proli, Predappio, 
il paese del duce, “E.review. Rivista degli istituti Storici dell’Emilia-Romagna in rete” dossier 2019-
2020, 26 maggio 2020 
84 Campi, Rizzo L’ombra lunga del fascismo 
85 Riserva Naturale Statale Gola del Furlo https://www.riservagoladelfurlo.it/ ultimo accesso 13 
settembre 2023 
86 Baioni, Demolire il littorio 
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anno fu riesumato da Domenico Leccisi e spostato di fossa in fossa finché le 
autorità non riuscirono a localizzarlo87. Fu dunque deciso di tenerlo nascosto 
presso il monastero di Cerro Maggiore ma neppure questa rimase la sua 
collocazione definitiva: nel 1957, il Presidente del Consiglio Adone Zoli dispose 
la restituzione del corpo ai Mussolini e la sepoltura nella cripta di famiglia presso 
Predappio88. Ancora oggi Mussolini riposa in un sarcofago decorato con simboli 
fascisti, davanti a un busto in marmo che lo ritrae89. Questo luogo è negli anni 
divenuto meta di pellegrinaggio per neofascisti, nostalgici e anche curiosi, su cui 
una certa fetta di popolazione locale non ha esitato a lucrare: nel centro cittadino 
è possibile acquistare souvenir di ogni tipo, da maglie a portachiavi con motti 
fascisti, statuine, medaglie, cartoline, bandiere90. Sin dagli anni Settanta, la 
tomba è oggetto di commemorazioni in particolare in tre date: il 28 ottobre 
(anniversario della marcia su Roma), il 28 aprile (anniversario della morte di 
Mussolini) e il 29 luglio (anniversario della nascita di Mussolini)91. Riti che sono 
stati confermati anche quest’anno92. 

Dal punto di vista dei contenuti, pare piuttosto evidente che l’idea di 
“fascismo” che un avventore può farsi raggiungendo la Terrazza Alta del Furlo e 
cercando tra la vegetazione i lineamenti di Mussolini o consumando un caffè 
presso il Bar del Furlo o soggiornando nella Suite Mussolini del vicino albergo è 
vicina al già esplorato “mussolinismo”93, cioè alla identificazione tra i due 
fenomeni e alla retorica di un regime delle “cose buone”94. Si tratta di una 
narrazione che non si ferma al Ventennio95, ma che ha conosciuto fortune più o 
meno intense in tutti i decenni successivi. Protagonista di articoli, romanzi e 
film, il Mussolini privato, padre o virile sciupafemmine, sportivo, amante della 

 
87 Lowe, Prigionieri della Storia 
88 Ibidem.  
89 Ibidem.  
90 Ibidem.  
91 Proli, Predappio, il paese del duce 
92 Redazione ANSA, Marcia su Roma: camicie nere sfilano a Predappio; Redazione ANSA, Un 
centinaio a Predappio alla commmorazione morte Mussolini, “ANSA”, 2 maggio 2023 
https://www.ansa.it/emiliaromagna/notizie/2023/04/30/un-centinaio-a-predappio-alla-
commemorazione-morte-mussolini_f278b8ef-a126-4847-96df-dc2fd044516f.html ultimo accesso 13 
settembre 2023 
93 A riguardo si veda anche Baptiste Roger-Lacan, Francesco Maselli, «Siamo nell’epoca del post-
qualcosa», una conversazione con Emilio Gentile, “Grand Continent”, 23 aprile 2023 
https://legrandcontinent.eu/it/2023/04/23/siamo-epoca-del-post-qualcosa-una-conversazione-con-
emilio-gentile/ ultimo accesso 13 settembre 2023 
94 Filippi, Mussolini ha fatto anche cose buone 
95 Luisa Passerini, Mussolini Immaginario, Laterza, 1991 
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musica96 appare tutto tranne che il fondatore di un regime giunto al potere con la 
forza, repressivo delle libertà individuali, violento, razzista, imperialista. 
Un’indulgenza e sentimentalismo rafforzati da (e rafforzanti) il “mito 
autoassolutorio del ‘bravo italiano’”97. La medesima caratterizzazione è anche 
quella più facilmente visibile in un approccio ingenuo e acritico alla tomba di 
Mussolini e alla Predappio che cavalca questa sua eredità.  

Ad avvicinare i due casi c’è anche il fattore turistico, che si è già visto 
rivendicato per quanto riguarda la Testa del Duce e che permea il discorso su 
Predappio fin dagli anni Venti: a fine luglio 2019 il Sindaco ha proposto di 
riaprire la tomba di Mussolini (chiusa dalla famiglia due anni prima) in maniera 
permanente (e non solo in occasione delle già citate ricorrenze) come fonte di 
attrazione e introiti per il paese98. Al di là di disquisizioni sulle reali potenzialità 
di simili proposte, esse manifestano un atteggiamento indulgente, normalizzante, 
selettivo (oltre che opportunista) molto diffuso in tutta la penisola e non solo99.  

Tirando le somme, oltre agli accennati impedimenti legalistici, 
l’atteggiamento prevalente nei confronti dei luoghi della memoria del fascismo 
in Italia vede una convinta separazione tra la materialità di monumenti, edifici, 
simboli, opere pittoriche, nomi di strade e di vie e gli intenti ideologici che li 
giustificavano in origine100. Non si potrebbero altrimenti spiegare le proposte che 
continuano ad arrivare di sfruttarli come poli di attrazione turistica101. Eppure, 
anche se può essere un discorso non generalizzabile, la matrice simbolica che era 
l’obiettivo dello stesso regime risulta tuttora attiva. Si consideri appunto il caso 
del Furlo: nel 1944 i partigiani cercarono di cancellare il volto di Mussolini e 
varie proposte di eliminazione furono avanzate ma non andarono mai in porto. 
Oggi la vegetazione della montagna ha reso il profilo meno identificabile. Quella 
parte del Pietralata, però, è ancora la “Testa del Duce”102 e nel favorire il 

 
96 Cristina Baldassini, L'ombra di Mussolini. L'Italia moderata e la memoria del fascismo (1945-
1960), Rubbettino, 2008 
97 Baioni, Demolire il littorio 
98 Redazione Open, Predappio, riapre la cripta di Mussolini. Il sindaco: «Incentiva il turismo», 
“Open”, 23 luglio 2019 https://www.open.online/2019/08/28/predappio-la-cripta-di-mussolini-riapre-
di-nuovo-e-stavolta-in-pianta-stabile/ ultimo accesso 13 settembre 2023 
99 Si pensi alla proposta del primo cittadino di Santa Comba Dão in Portogallo di produrre un vino 
dedicato a António de Oliveira Salazar - Daniele Serapiglia, La retorica dell’invisibile: luoghi e 
memoria dell’Estado Novo portoghese, in (a cura di) Albanese, Ceci, I luoghi del fascismo. memoria, 
politica, rimozione, Viella, 2022 
100 (a cura di) Albanese, Ceci, I luoghi del fascismo. memoria, politica, rimozione, Viella, 2022 
101 Oltre alle acritiche opinioni roteanti attorno ad una prospettiva puramente estetica - Carmen 
Belmonte, L’arte nei luoghi del fascismo. Rimozioni, mostre e restauri, (a cura di) Albanese, Ceci, I 
luoghi del fascismo. memoria, politica, rimozione, Viella, 2022 
102 Terrazza alta del Furlo - Testa del Duce 
https://goo.gl/maps/w8S22qy9Gy3u7ik9A?coh=178572&entry=tt; Monte Pietralata - Ascesa alla 
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riprodursi di tale memoria è difficile non attribuire un ruolo al Bar del Furlo e 
all’Antico Albergo. Una memoria che definire edulcorata è un eufemismo, ma è 
attraverso questa memoria che chi passa per il Furlo può accedere alla figura di 
Benito Mussolini e al Ventennio. “In questo luogo il senso della storia è così 
potente da essere quasi palpabile […],” scrive Keith Lowe in riferimento alla 
Tomba del dittatore a Predappio103, “Eppure di storia intesa come disciplina 
scientifica qui ce n’è davvero poca. Non c’è nessuna riflessione sull’operato di 
Mussolini […] Questo è un santuario, non un museo, e la memoria del dittatore 
fascista non è affidata a un’esposizione ragionata, ma alla vergognosa nostalgia 
dei suoi apologeti”. Si tratta di una descrizione che, magari smorzata per 
intensità, potrebbe tranquillamente applicarsi al “Monte Mussolini” e a tanti altri 
luoghi tuttora esistenti in Italia.  
 
 
  

 

Testa del Duce, “Itineraris Mei”, 24 maggio 2013 http://itinerismei.blogspot.com/2013/05/monte-
pietralata-ascesa-alla-testa-del.html ultimo accesso 13 settembre 2023; Andrea Pantani, Trekking dalla 
Gola del Furlo alla Testa del Duce e anello del Monte Pietralata, 7 novembre 2019 
http://andreacdc.blogspot.com/2019/11/trekking-dalla-gola-del-furlo-alla.html ultimo accesso 13 
settembre 2023; Wikiloc, Furlo - Testa del Duce https://it.wikiloc.com/percorsi-escursionismo/furlo-
testa-del-duce-17135848 ultimo accesso 13 settembre 2023 
103 Lowe, Prigionieri della Storia 
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CAPITOLO 8 

CONCLUSIONI 

 
 

Siamo animali sociali, per vivere gli uni con gli altri abbiamo bisogno di 
trovare accordo su determinate questioni pratiche e per farlo ci serviamo di un 
linguaggio fatto di parole e concetti che servono a sintetizzare necessità, 
convinzioni, giudizi. Tali significati non sono però univoci: per quanti punti in 
comune possono avere, ciascuno impiega il linguaggio a suo modo e le 
sfumature che stessi termini possono assumere sono pressoché infinite. Ciò non 
dipende solo dal singolo individuo, inteso secondo una concezione atomistica, 
ma dall’ambiente in cui vive, dal suo grado di istruzione, dai suoi interessi, dalle 
persone che frequenta, dai giornali che legge, dai film che guarda. Provando a 
scavare, si potrebbero ricostruire degli intrecci strettissimi intorno a qualunque 
concetto di qualunque tipo, anche quello di “sedia” o di “cane”.  

Vi sono però casi cui complessità semantica e possibili conseguenze 
pratiche sono ben più evidenti, come quello di “fascismo”, un termine che ha 
cominciato a diffondersi nell’Italia degli anni ‘20 in relazione al movimento 
creato da Benito Mussolini e che ancora oggi circola su giornali e libri, in 
televisione e nelle aule parlamentari, nelle sale cinematografiche, nei bar, nelle 
conversazioni tra amici. La variabilità (oltre che la frequenza) degli usi di questa 
parola è disarmante: da concetto storico a categoria d’analisi del mondo odierno, 
da “male assoluto” a poco più che una farsa. Simili circostanze rendono evidente 
come i discorsi non solo emergano dalla realtà empirica ma siano in grado di 
influenzarla: fintanto che qualcuno pensa che Meloni sia fascista, ciò ha una sua 
concretezza poiché avrà certe conseguenze sulle azioni di chi condivide tale 
convinzione (ad esempio sulle sue scelte elettorali ovvero scelte di consumo o di 
impegno politico), su quelle di chi saprà a sua volta influenzare con tale giudizio 
ma anche su chi si adopererà per falsificarlo e su chi si convincerà di questi 
ultimi ragionamenti.  

Si è vista una definizione da vocabolario di “fascismo” ma essa non può 
essere ritenuta esauriente poiché nessuno ha il potere di imporre un significato 
univoco ad un concetto. Sono piuttosto gli usi ad imporsi nel tempo1. Questi 
stessi usi, però, possono avere dietro delle idee, idee che circolano su una pletora 

 
1 Luca Serriani, La norma linguistica, “Accademia della Crusca”, dicembre 2014 
https://accademiadellacrusca.it/it/contenuti/la-norma-linguistica/7384 ultimo accesso 15 ottobre 2023 
Cristina De Santis, La lingua italiana tra norma e usi in Michele Prandi, Cristina de Santis, Manuale 
Di Linguistica e Grammatica Italiana, UTET Università, 2019, cap. 2  
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di mezzi di comunicazione oggi vastissima, incontrandosi anche con i propri 
opposti. Questo lavoro non intendeva giungere ad una definizione di fascismo 
“giusta”, né sceglierne una tra quelle che la storiografia ha elaborato e che si 
sforza di affermare anche nella società civile oltre che nel mondo accademico 
(dove però, appunto, deve fare i conti con tante altre voci, anche più efficaci di 
quelle degli “esperti” nel creare visioni del mondo e influenzare i 
comportamenti) ma verificare quale(i) risultano lì operative. Perché le parole, 
anche quelle nate decenni fa, hanno un peso, provocano degli effetti, sull’oggi.  

Tale verifica non ha potuto che basarsi sull’analisi di alcuni casi, una 
riduzione di grandezza necessaria che riguarda anche i risultati ottenuti. Se si 
assume infatti la teoria dei giochi linguistici di Ludwig Wittgenstein, non si 
potrà approcciarsi al linguaggio come a qualcosa di unitario e veicolante 
significati univoci. Anzi, la lezione di Wittgenstein è che “il significato di una 
parola risiede interamente nel suo uso”; una parola di per sé non dice nulla ma 
ha significato soltanto all’interno della proposizione nel quale viene proposta2 e 
all’interno della “comunità linguistica”3 di riferimento, intendendo quest’ultima 
espressione in un modo che eccede il mero contesto di collocazione spaziale 
quale un paese o una regione. In ciascun ambiente familiare, sportivo, 
associativo, istituzionale, ricreativo, amicale esistono dei modi di parlare e di 
intendere determinate espressioni linguistiche accessibili solamente ai membri 
dello stesso. Ad esempio, il termine “legge” ha un ruolo differente nell’ambito 
del diritto rispetto al mondo dello scoutismo, dove la “Legge scout”4 è un 
decalogo di riferimento cui però infrazione non porterà ad alcuna condanna di 
carattere civile o penale. Qual è dunque il vero significato di “legge”? Qual è il 
giusto utilizzo della parola “legge”?5 Questo conduce ad un altro punto 
fondamentale del pensiero di Wittgenstein per cui la verità o la falsità di una 
proposizione non è decretabile in termini assoluti ma dipende dalla 

 
2 Stefano Oliva, Dal nonsenso al gesto: Wittgenstein e il giudizio di valore, “Rivista di Estetica”, 1 
agosto 2017 pp. 143-154, p. 149 
3 A riguardo si veda ad esempio Vincenzo Nicolò Di Caro, Criteri per la definizione di comunità 
linguistica e di lingua in Il bilinguismo italiano-dialetto in Sicilia. Profilo sociolinguistico, nuove 
realtà comunicative e prospettive didattiche, Edizioni Ca’ Foscari, 16 dicembre 2022 
4 Ogni associazione scout ha una propria versione della Legge originariamente scritta dal fondatore 
dello scoutismo Lord Robert Baden Powell e tutt’oggi valida per l’Organizzazione Mondiale dello 
Scoutismo (WOSM) - World Organization of Scout Movement, Scout Promise and Law 
https://www.scout.org/who-we-are/scout-movement/scout-promise-and-law ultimo accesso 24 ottobre 
2023 
5 Il gioco linguistico si configura cioè come “possibilità di poter dire cose diverse, dato che diverse 
sono le combinazioni entro la relazione linguaggio-realtà che si viene a creare” - Rocco Pititto, IL 
LINGUAGGIO PUÒ ESSERE UN GIOCO? Wittgenstein e il linguaggio come gioco, Atti dei convegni 
Gioco e medie: soggetti, sceneggiature e scripts, Napoli 11-16 dicembre 2000  
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corrispondenza ad una realtà fattuale o meglio a degli stati di cose possibili6. La 
“verità” per una comunità può essere infatti qualcosa di molto diverso da ciò che 
intenderebbero in un’altra, rispondere a criteri differenti che, per quest’ultima, 
potrebbero non avere alcuna validità. In questo senso è facile pensare al ruolo 
della scienza: per gli addetti ai lavori non è concepibile negare i risultati di studi 
ottenuti attraverso l’applicazione del metodo scientifico. Eppure, le conoscenze 
che oggi le scienze naturali danno per assodate non sono accettate da chiunque 
poiché per alcune persone verità non corrisponde a quanto verificato 
empiricamente secondo un processo di osservazione e sperimentazione. Se 
dunque ogni gioco linguistico si basa su alcune regole condivise, queste non 
implicano dei concetti assoluti di verità o di falsità7. Ritengo che, oggi, un buon 
esempio per spiegare questa posizione siano i “meme”: 

 
Singolo elemento di una cultura o di un sistema di comportamento, replicabile e 
trasmissibile per imitazione da un individuo a un altro o da uno strumento di 
comunicazione ed espressione a un altro (giornale, libro, pellicola cinematografica, 

sito internet, ecc.). ◆ I memi digitali sono contenuti virali in grado di 

monopolizzare l’attenzione degli utenti sul web. Un video, un disegno, una foto 
diventa meme [...] quando la sua «replicabilità», che dipende dalla capacità di 
suscitare un’emozione, è massima8 

 
Anche in questo caso impiego per “meme” una definizione più ampia. Al 

di là, infatti, di quelli digitali che circolano sul web e guadagnano viralità (che 
costituiscono la principale definizione di meme oggi), si può considerare 
l’esistenza di meme di minore diffusione e differente forma. Si prenda come 
esempio un qualunque gruppo di amici ed un certo episodio divertente capitato 
ad esso, che diviene così un modello per inquadrare altri episodi futuri o 
un’espressione ricorrente cui significato non può essere semplicemente intuito 
da chi la ascoltasse ma non facesse parte di quel gruppo. D’altronde, basterebbe 
considerare il generale funzionamento dell’ironia: nel capitolo di analisi di film 
riguardanti in qualche maniera il fascismo si è vista la natura contestuale 
dell’ironia, la necessità di condividere determinate conoscenze (culturali, 
interpersonali, cronachistiche), modi di dire, per poterla riconoscere e 
comprendere. Risulta poi chiaro che la “realtà” della frase ironica non 

 
6 Stefano Oliva, Dal nonsenso al gesto, p. 145 
7 Roger Trigg, Wittgenstein and Social Science, “Royal Institute of Philosophy Supplement”, vol. 28, 
marzo 1990, pp. 209-222, p. 211 
8 meme, “Treccani” https://www.treccani.it/vocabolario/meme_%28Neologismi%29/ ultimo accesso 
23 ottobre 2023 
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corrisponde alla sua interpretazione letterale, anzi la sua ironicità sta proprio nel 
non farlo.  

Ciò attribuisce dunque un taglio ben preciso ai risultati di questo lavoro 
che si riassumeranno nuovamente nelle prossime righe. Quello seguito è stato un 
approccio descrittivo e non esplicativo, che ha tentato di estrapolare il significato 
attribuito al termine fascismo da alcuni casi attraverso l’utilizzo che viene fatto 
del termine, nella convinzione che il linguaggio abbia un ruolo creativo rispetto 
alla realtà e non (solo) di rispecchiamento9, non (solo) di denominazione10. “Il 
gioco è un dato di fatto, di cui bisogna prendere atto e costituisce la condizione 
del comprendere e dello spiegare. Perciò tanti sono i linguaggi tanti sono i giochi 
di lingua e nessuno di loro può essere assimilato all’altro”11. Il linguaggio non è 
riducibile “a forme generali che ne esprimerebbe la ‘verità’ in rapporto al 
mondo”, in quanto tale “verità” non sta semplicemente nell’avere il proprio 
corrispondente sul piano empirico12. I giochi linguistici poi, non sono statici: 
costantemente nuovi linguaggi nascono mentre altri vengono abbandonati13. 
Contemporaneamente, però, ogni linguaggio è fondato su delle regole, misure 
condivise14, da comunità però estremamente variabili.  

Ritengo che tutto ciò sia di fondamentale importanza quando si parla di 
parole non “innocue” come “fascismo” ed ancora il tema dell’ironia, come 
infatti già osservato in precedenza, può risultare particolarmente significativo in 
merito. Una persona potrebbe anche ritenere opportuno e divertente, 
rivolgendosi ad interlocutori sufficientemente informati su ciò che il regime 
fascista ha fatto (e non ha fatto) e che non lo condividono, lamentarsi dei ritardi 
di Trenitalia esclamando che “quando c’era Mussolini i treni arrivavano in 
orario”. Se però tale affermazione fosse udita da un qualunque passante dal 
background differente, egli potrebbe interpretarla come un dato di fatto e cioè 
come il riconoscimento che il fascismo sia stato un periodo di buona 
amministrazione delle ferrovie italiane. Ovviamente questa situazione ipotetica è 
volutamente esagerata ma il punto a cui conduce rimane: nella variabilità delle 
definizioni esistenti di fascismo, al di là dell’accordo che probabilmente non si 

 
9 Andreas Grimmel, Gunther Hellmann, Theory Must Not Go on Holiday. Wittgenstein, the 
Pragmatists, and the Idea of Social Science, “International Political Sociology”, vol. 13, giugno 2019, 
pp. 198–214 
10 Secondo un rapporto 1:1 tra nome ed un oggetto - Pititto, IL LINGUAGGIO PUÒ ESSERE UN 
GIOCO?, pp. 6 e 8 
11 Ibidem.  
12 Pititto, IL LINGUAGGIO PUÒ ESSERE UN GIOCO?, p.7 
13 Pititto, IL LINGUAGGIO PUÒ ESSERE UN GIOCO?, p.11 
14 Ibidem.  
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raggiungerà mai su cosa esso è stato e/o è, la loro esistenza ed operatività ha un 
peso15 e non importa se sia vero o meno che durante il Ventennio i treni 
arrivavano in orario finché questa falsa informazione continua a circolare, finchè 
qualcuno continua a crederci e dunque a mantenere un’immagine edulcorata e/o 
caricaturale del fascismo, finché questa informazione è vera per qualcuno, che 
siano singoli individui o gruppi di variabile entità e potere16.  

L’appropriatezza della metafora del gioco per l’utilizzo del linguaggio 
ritorna nel mostrare anche una criticità in tale funzionamento: “The rules of 
cricket cannot be judged against anything beyond themselves”17 scrive Roger 
Trigg per far capire come ogni gioco, compresi quelli linguistici, costituisce un 
mondo a sé, dove valgono regole che trasportate all’esterno perderebbero di 
senso. Il fatto è che questa stessa esternalizzazione sarebbe assurda perché tali 
regole nascono e definiscono il gioco, il cricket, e nient’altro e dunque non le si 
può criticare perché non possono risultare utili nel gestire un’azienda o la 
politica estera di un paese. Tornando dunque al tema del fascismo, la teoria dei 
giochi linguistici pone di fronte alla difficoltà di esprimere il proprio punto di 
vista rispetto a qualcuno che è ritenuto fare degli usi inappropriati del termine 
considerando che, nel suo contesto di utilizzo, tali usi sono condivisi e possono 
essere associati a dei significati che sfuggono a chi non gli appartiene e che non 
necessariamente si possono “combattere” con un discorso attinente al piano della 
verità/falsità.  

 
15 Pesi variabili a seconda degli attori in questione, delle loro risorse comunicative, carismatiche, 
reputazionali. Proprio nei giorni conclusivi per la stesura di questo lavoro è stato pubblicato un saggio 
che commenta FASCISM COMES TO AMERICA: A CENTURY OF OBSESSION IN POLITICS AND 
CULTURE di Bruce Kuklick. Il libro mira a ricostruire l’utilizzo fatto del termine “fascismo” negli 
Stati Uniti d’America dagli anni ‘2 ad oggi denunciandone gli abusi acritici e strumentali che 
l’avrebbero trasformata in un’etichetta vuota che impedisce di affrontare i veri problemi della 
democrazia americana odierna. Anne Duensing dell’Università della Virginia critica il lavoro di 
Kuklick proprio per la sua mancanza di contestualizzazione, ponendo sullo stesso piano qualunque 
degli impieghi che elenca. Secondo Duesning, che “fascismo” significhi cose diverse per persone 
diverse non vuol dire che non significhi nulla: “I can appreciate frustration over the extent to which 
“fascism” has functioned as an empty signifier in past and present discussions about politics, meaning 
different things to different people and groups across different contexts. Yes, and? I believe there is 
more work to be done, work that is grounded in attention to what meaning, which people and groups, 
and where one grounds one’s research and analysis” invitando a proseguire ricerche e studi su 
specifiche genealogie di specifici impieghi del termine “fascismo”. 
- Bruce Kuklick, FASCISM COMES TO AMERICA: A CENTURY OF OBSESSION IN POLITICS 
AND CULTURE, University of Chicago Press, 2022; Anna Duensing, WHAT WE TALK ABOUT 
WHEN WE TALK ABOUT FASCISM, “History and Theory 0”, No. 0, ottobre 2023, pp. 1-12 
16 “So you are saying that human agreement decides what is true and what is false? - It is what human 
beings say that is true and false; and they agree in the language they use” - Ludwig Wittgenstein, 
Philosophical Investigations via Nicholas F. Gier, Wittgenstein and Forms of Life, “Philosophy of the 
Social Sciences”, Vol. 10, 1980, pp. 241-258, p. 242 
17 Trigg, Wittgenstein and Social Science, pag. 216 
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Con questo in mente si possono tirare le fila dei casi di studio affrontati, 
compreso il caso ibrido della letteratura divulgativa sul fascismo (impiegata sia 
come parte dell’impianto teorico di partenza che appunto come ambito di 
analisi). Dall’analisi effettuata emerge piuttosto chiaramente il prevalere di due 
tendenze principali di concezione del “fascismo” e dunque dell’utilizzo di questo 
termine e dell’aggettivo “fascista” nelle sue varie declinazioni. La prima 
possiamo assimilarla a una visione “generica” di fascismo ma non nei modi ad 
esempio di Griffin: non una definizione così specifica e richiamante concetti 
complessi come “palingenesi” e “ultranazionalismo” ma fascismo come 
atteggiamento intollerante verso chi è ritenuto diverso (declinato in special modo 
sul tema dell’immigrazione e degli orientamenti sessuali non ritenuti “normali”), 
mentalità ferocemente tradizionalista, propensione all’impiego della violenza in 
ambito politico, tendenze populiste. 

Nella seconda si potrebbe vedere qualche ancoraggio al passato, ma di 
certo non è definibile storica. Mi riferisco a chi concepisce il fascismo solo 
attraverso icone, motti e slogan del Ventennio, simbologie che sono molto 
spesso di origine propagandistica, coniate dallo stesso regime fascista per 
diffondere un’immagine positiva di sé. Pur avendo come agganci elementi che lo 
caratterizzarono, si tratta di un’idea che lascia fuori la maggior parte di ciò che 
esso è stato. C’è di più: molti di questi elementi della retorica fascista non sono 
noti, a tutti, nella loro origine, per quanto sono circolati nel paese e vi si sono 
impressi, anche letteralmente18. In ogni caso, quando vengono riconosciuti nel 
loro legame col Ventennio, possono costituire una delle (almeno) due tipologie 
di indessicali che, anche proprio attraverso i casi esaminati, emergono come 
esistenti in Italia in merito al fascismo. L’idea di indessicali impiegata deriva da 
quella del sociologo della cultura Alvaro Santana-Acuña: piccoli estratti di un 
qualunque prodotto culturale ritenuto un “classico” che sono noti anche a chi 
non ne ha fruito direttamente e che però risultano fondamentali per perpetrare 
tale categorizzazione. Tutto questo lavoro è di fatto una dimostrazione di come 
del fascismo parlino persone che ne hanno una conoscenza altamente variabile. 
Eppure, ciascuna persona, nel farlo, contribuisce ad arricchire i possibili 
impieghi del termine e le idee esistenti a riguardo. Come si diceva, infatti, di 
indessicali del fascismo se ne sono visti all’opera quantomeno di due tipi. 

 
18 Si veda a tal riguardo il progetto “Le pietre raccontano” del Comune di Cinisello Balsamo volto a 
raccogliere le scritte murali risalenti al Ventennio tutt’oggi visibili nei dintorni del Comune e a 
fornirne un inquadramento storico - Comune Cinisello Balsamo, Centro Documentazione Storica, Le 
pietre raccontano https://www.comune.cinisello-balsamo.mi.it/spip.php?rubrique3190 ultimo accesso 
24 ottobre 2023; Dei riferimenti sono anche presenti in alcuni dei saggi raccolti in Albanese, Ceci, I 
luoghi del fascismo 
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Abbiamo degli indessicali che si potrebbero definire “pillole di storia del 
fascismo”: “Marcia su Roma”, “leggi razziali del 1938”, “Opera Nazionale 
Balilla” sono elementi associabili al fascismo storico (sempre senza la possibilità 
di generalizzazione totale) anche da chi non è in grado di fornire delle 
spiegazioni chiare su cosa ciascuno di essi sia effettivamente stato. Non sono 
però indessicali anche “Memento audere semper” (qui la scelta è voluta: la frase 
di origine dannunziana è quella contestata a Montesano nel caso scoppiato per la 
maglietta della XMas indossata durante le prove di Ballando con le stelle la cui 
radice fascista è stato uno dei punti più discussi dalla stampa italiana) o 
“Vincere, e vinceremo”? Per non parlare della posa con le braccia sui fianchi e il 
petto e il mento in fuori, la camicia nera, il fascio littorio (che pure costituirebbe 
un’iconografia non esclusiva del fascismo ma cui utilizzo da parte del regime è 
diventato prevalente dal punto di vista simbolico). Queste differenti classi di 
indessicali sul fascismo possono provocare degli atteggiamenti ben diversi nei 
confronti dello stesso, possono farlo internalizzare in maniere diverse: da una 
parte, una delle pagine più buie della storia del nostro paese e non solo (e magari 
anche un impianto ideologico riproponibile ancora oggi e che va a costituire una 
minaccia alla democrazia anche odierna); dall’altra una comica parentesi durata 
un ventennio che ci ha lasciato in eredità personaggi dai modi buffi a cui fare il 
verso, frasi da re-impiegare negli stadi19 o a chiusura di interventi sui social 
network e poco altro. Qualcosa cioè non soltanto da non deprecare e temere ma 
da imitare, riproporre, stimare nonostante la caratterizzazione evidentemente 
grottesca ed anzi proprio in ragione di questa. Si tratterebbe d’altronde di un 
fenomeno per nulla nuovo, che trova riscontro già nelle teorie del potere di 

 
19 Si veda ad esempio: "Roma marcia ancora", lo striscione che inneggia al fascismo, presenza fissa 
nella curva romanista, “la Repubblica”, 26 maggio 2022 
https://video.repubblica.it/edizione/roma/roma-marcia-ancora-lo-striscione-che-inneggia-al-fascismo-
presenza-fissa-nella-curva-romanista/416888/417824  
ultimo accesso 24 ottobre 2023; Salvatore Riggio, Lazio, saluto romano e inni per Mussolini del 
falconiere dell’aquila Olimpia: «Sospeso, non è dipendente», “Corriere della Sera”, 20 ottobre 2021 
https://www.corriere.it/sport/calcio/serie-a/21_ottobre_20/lazio-saluto-romano-inni-mussolini-
falconiere-dell-aquila-olimpia-5acc06a0-318b-11ec-8ced-72436ce4862e.shtml ultimo accesso 24 
ottobre 2023; 25 aprile, a Verona bandiera fascista di Salò su un pennone dello stadio, “Corriere della 
Sera”, 25 aprile 2020 https://www.corriere.it/cronache/20_aprile_25/25-aprile-verona-bandiera-
fascista-salo-un-pennone-stadio-649eb03c-8706-11ea-9b77-4fc0668b38e0.shtml ultimo accesso 24 
ottobre 2023; Simboli fascisti tra gli oggetti sequestrati agli ultras della Juventus. Il pm: "Anche i 
tifosi parte lesa", “Huffpost”, 16 settembre 2019 
https://www.huffingtonpost.it/cronaca/2019/09/16/news/simboli_fascisti_tra_gli_oggetti_sequestrati_a
gli_ultras_della_juventus_il_pm_anche_i_tifosi_parte_lesa_-5401879/ ultimo accesso 24 ottobre 2023 
Per una panoramica si rimanda a: Sonia Montrella, Quali sono le tifoserie di estrema destra in Italia. 
Una mappa, “Agi”, 25 ottobre 2017 https://www.agi.it/cronaca/ultras_estrema_destra_italia-
2290013/news/2017-10-25/ ultimo accesso 24 ottobre 2023 
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Michel Foucault ma che continua a interessare politologi e sociologi. Questo 
fascino del grottesco che si tramuta in consenso è detto “ubuismo” da Ubu re 
(1896) e successivi lavori di Alfred Jerry20, ritenuti il momento di nascita del 
teatro contemporaneo, “in particolare quella parte che ha nelle cosiddette 
avanguardie storiche (futurismo, dadaismo, ecc.) la propria espressione più 
tipica”21. La trama della pièce è da molti considerata una rielaborazione 
dissacrante del Macbeth di Shakespeare22 ma vi si può vedere anche lo scheletro 
tipico della tragedia: 

 
concupire un regno, impossessarsene trucidando (con l'inganno) il legittimo 
sovrano, inebriarsi nell'esercizio del potere assoluto ed essere travolti da un nuovo 
ricorso storico23 

 
ma con un colpo di scena impensabile per il tempo: 
 

gli «eroi» di questa storia non sono affatto superuomini, bensì volgarissimi 
subumani, con passioni, sì, estreme, ma estreme nel senso dell'abiezione e della 
grettezza, disposti ad ogni nefandezza per il possesso di un pastrano, di un ombrello, 
o per la possibilità di mangiare salsiccia quasi tutti i giorni, totalmente incapaci di 
cogliere i rapporti tra causa ed effetto24 

 
Sono proprio queste, infatti, le argomentazioni addotte da Madre Ubu per 

convincere il marito, già “capitano dei dragoni, ufficiale di fiducia del re 
Venceslao, insignito dell'ordine dell'Aquila Rossa di Polonia, ex re d’Aragona”, 
ad uccidere il suo sovrano e tutta la sua famiglia ed impadronirsi del trono. Sarà 
questo solo l’inizio di una serie di scelte prese, ritrattate e riconfermate, di un 
utilizzo della violenza privo di qualsivoglia titubanza, il tutto guidato solo ed 
esclusivamente dagli appetiti insaziabili dei protagonisti (di cibo, di denaro, di 
potere). L’assurdità di Ubu passa da un “rinnovamento del linguaggio [...] a 
parecchi livelli e in forme intrecciate”: 
 

 
20 Ubu roi (1896), Ubu enchaîné (1900), Ubu cocu (postumo, 1944), Ubu sur la butte (1906), 
riduzione in due atti di Ubu roi per marionette, Almanach du père Ubu (1899 e 1901) - Jerry, Alfred, 
“Treccani” https://www.treccani.it/enciclopedia/alfred-jarry/ ultimo accesso 25 ottobre 2023 
21 Gian Renzo Morteo, Nota introduttiva in Alfred Jerry, Ubu Re, Einaudi, 2014 
22 Donatella Abbate Badin, Itinerario di un tiranno: dal Macbeth tragico di Shakespeare al Macbett 
assurdo di Ionesco in (a cura di) Giuseppe Sertoli, Goffredo Miglietta, Transiti letterari e culturali. 
Volume I, Trieste, EUT Edizioni Università di Trieste,1999, pp. 273-288 
23 Morteo, Nota introduttiva pag. XI 
24 Ibidem.  
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il vocabolo deformato (esempio paradigmatico merdre), il vocabolo inventato, il 
vocabolo usato in senso improprio, spesso sfruttando il trascinamento delle 
assonanze. Poi si può parlare di rottura dei nessi logici, di automatismi verbali, di 
rovesciamento del rapporto tra forma e contenuto (solennità di eloquio per 
argomenti futili e viceversa, accanimento sul particolare e corrività sull'essenziale, 
ecc.), di mescolanza di stili (proprio nell'Ubu abbiamo un continuo passaggio dal 
tono aulico a quello sboccato) 

 
Un’assurdità così manifesta da essere vera: l’Ubu re mette il pubblico di fronte 
alle più nefaste meschinità umane senza filtri o mascheramenti, un’insaziabilità 
in cui molti osservatori hanno voluto vedere una critica al materialismo borghese 
ma che non trova riscontro nelle parole dello stesso Jerry che  
 

Quando poté, non mancò di difendere Ubu dagli interpreti più invadenti, 
sottolineando che gli spettatori erano liberi di vedere nel suo personaggio ogni 
possibile allusione, ogni possibile rimando, ogni possibile riflesso di qualsivoglia 
concreta realtà sociale; tuttavia, erano altrettanto autorizzati a considerare il suo 
personaggio null’altro che un «mero fantoccio»25 

 
Le avventure successive all’Ubu re sembrano infatti proprio la riprova che 

i suoi impulsi siano rintracciabili nei più differenti strati e contesti sociali26.  
Il primo a impiegare l’aggettivo “ubuesco” è stato proprio Foucault per 
descrivere il carattere delle perizie psichiatriche, contraddistinte da un 
linguaggio ridicolo che pure possiede il potere di decidere la vita o la morte27, un 
linguaggio capace di massimizzare gli effetti del potere sulla base della 
disqualifica di chi lo impiega28. Credo non per caso si debba invece a uno storico 
del fascismo come Gentile l’introduzione del concetto di “democrazia 
recitativa”29, un esercizio personalizzato e teatralizzato del potere da parte del 
leader di cui egli rintraccia il primo, compiuto esempio in Napoleone, capace di 

 
25 Duccio Chiapello, La tirannia come potere infantile. L’Ubu Roi di Alfred Jarry, “Scienza & Politica. 
Per una storia delle dottrine”, Vol. 25, No. 49, 2013, pp. 133-148, p. 10 
26 “A qualunque ceto sociale decida di appartenere, e in qualunque condizione si trovi, Ubu si porta 
appresso quell’esplosiva arbitrarietà, quell’irrazionale pulsione verso la disintegrazione della vita 
civile che Jarry avverte come il tarlo della propria epoca e il male incombente sul tempo a venire” - 
Ibidem.  
27 D’altronde, lo stesso Jerry osservava che Ubu “non dice "battute di spirito" [...] bensì frasi stupide, 
con tutta l'autorità che deriva dall'essere stupidi” - Alfred Jerry, Questions de théâtre, “La Revue 
blanche”, gennaio 1897 
28 MIchel Foucault, Gli anormali. Corso al Collège de France (1974-1975), (a cura di) Valerio 
Marchetti, Antonella Salomoni, Feltrinelli, 11 maggio 2017; Ege Selin Islekel, Ubu-esque Sovereign, 
Monstrous Individual: Death in Biopolitics, “Philosophy Today”, Vol. 60, No.1, 2016, pp. 175–191 
29 Emilio Gentile, Il capo e la folla. La genesi della democrazia recitativa, Laterza, 2016 
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ottenere tramite plebiscito “la rinuncia volontaria alla libertà” da parte dei 
governati30. Un esercizio capace proprio di sconfinare nell’ubuismo31, tratto 
rintracciato anche in governanti odierni, da Trump e Emmanuel Macron32 a 
Boris Johnson e Berlusconi33. Il totale affidamento al capo ha visto il suo salto di 
qualità nei totalitarismi novecenteschi34 e infatti il discorso sembra prestarsi 
perfettamente a quanto osservato sul fascismo anche in una varietà della sua 
recezione odierna. La “poesia” dedicata a Mussolini che si trova esposta in più 
supporti nella sala da pranzo del Bar del Furlo sembra infatti la perfetta 
concretizzazione sintetica di un’affezione per un personaggio politico, per un 
capo di governo, riconosciuto anche in evidenti difetti e mancanze trattate però 
bonariamente rispetto ai difetti e le mancanze di altre figure coeve o successive, 
ritenuti invece disastrosi. Diviene così possibile rimpiangere i tempi in cui a 
guidare l’Italia era un “puzzone” e un “fesso”. D’altronde, dice Ubu, “il cattivo 
diritto vale il buono”35 e lui così ha conquistato la corona polacca come 
Mussolini ha preso il potere in Italia nel 1922.  

La tirannia di Ubu somiglia al prototipo del totalitarismo anche per un 
ulteriore fatto, relativo al linguaggio: egli si serve di strumenti che ribattezza 
secondo la sua “patafisica”, la “scienza delle soluzioni immaginarie” ed ecco 
allora il “bastone da finanza” che rappresenta il suo “diritto a possedere e 
accumulare denaro” o il “bastone della fisica”, segno invece della sua “pretesa 
supremazia nel campo della scienza” ma anche la “camera dei soldi” dove 
immagazzina le risorse e il “pinza-porco”, una macchina da tortura dal 
funzionamento non ben precisato36. Una semplificazione di linguaggio che 
richiama più facilmente alla mente la “neolingua” di George Orwell in 198437 
secondo un ragionamento che non deluderebbe Wittgenstein: la nostra possibilità 
di pensare è data anche dal possesso di concetti complessi. Riducendo all’osso il 
vocabolario e semplificando quanto con esso esprimibile si limitano anche le 
possibilità d’azione degli esseri umani. Nel caso dell’opera di Orwell, per evitare 

 
30 Giorgio Camassa, Ripensando Il Concetto Di «Democrazia Recitativa», “Mediterraneo Antico”, 
Vol. 21, No. 1-2, 2018, pp. 285-293  
31 Slavoj Žižek, Living in the End Times, Verso, 2011 
32 Emilio Gentile, Il capo e la folla 
33 Peter Buse, Clowning and power: Lacan, Nietzsche, Foucault, 
https://www.enl.auth.gr/democracy/Buse.pdf abstract del talk omonimo 
https://www.kingston.ac.uk/events/item/1244/26-feb-2015-public-lecture-clowning-and-power/ ultimo 
accesso 25 ottobre 2023 
34 Giorgio Camassa, Ripensando Il Concetto Di «Democrazia Recitativa», p. 288 
35 Jerry, Ubu re 
36 Chiapello, La tirannia come potere infantile, p. 139 
37 George Orwell, 1984, Mondadori, 1950 
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la ribellione allo stato di cose presenti: “la lingua diventa brutta e imprecisa 
perché i nostri pensieri sono stupidi, ma a sua volta la sciatteria della lingua ci 
rende più facili i pensieri stupidi”38. Alla domanda se sia esistita una “lingua 
italiana fascista”, la risposta non è definitiva. Certamente si può dire però che il 
regime ne aveva il desiderio. Si potrebbe infatti distinguere, a riguardo, tra: 
 

a) l'uso che il fascismo fece della lingua italiana attraverso Mussolini [...] e i suoi uomini 
più rappresentativi... 
b) l'uso che il fascismo voleva si facesse della lingua, tramite la diffusione di modelli 
unitari di prosa… con la pratica delle veline alla stampa e, più in generale, mediante 
interventi programmatici [...]  
c) l'uso che durante il fascismo si realizzò della lingua in quegli ambienti intellettuali di 
fronda, tra i non schierati [...]  
d) l'uso effettivo a livello di parlanti (e scriventi) comuni del periodo fascista39 

 
Uno dei più noti provvedimenti adottati dal regime fascista nell’ambito di 

una “politica linguistica” è la lotta a forestierismi ed esotismi di ogni tipo allo 
scopo di ripristinare la lingua italiana nella sua “purezza”40. Proprio però il punto 
“a” della precedente citazione può risultare utile in questa sede. Mussolini era 
attento ad adeguare il proprio registro linguistico agli interlocutori che si trovava 
davanti ma è innegabile l’utilizzo di un linguaggio capace di toccare i cuori più 
che le menti, un linguaggio ricco, come noto, di periodi brevi e facilmente 
memorizzabili che sono giunti fino ai nostri giorni. D’altronde, anche Eco nella 
sua descrizione dell’”Ur-fascismo” ricorda che “Tutti i testi scolastici nazisti o 
fascisti si basavano su un lessico povero e su una sintassi elementare, al fine di 
limitare gli strumenti per il ragionamento complesso e critico”41. 

Indagare le ragioni del successo dell’“ubuesco” nel campo della politica 
va ben oltre la prospettiva di questa tesi42. Spero però che si sia dato stimolo ad 
ulteriori studi ivi compresi quelli che vanno in questa direzione. Di passi 
successivi ce ne potrebbero essere infatti numerosi, a partire da un’estensione 
dei casi. Per la scelta di quelli analizzati in questa tesi, infatti, mi sono basata 

 
38 George Orwell, LA NEOLINGUA DELLA POLITICA, (a cura di) Massimo Birattari, Garzanti, 2021 
39 Carla Sanfilippo, Review of La lingua italiana e il fascismo, by Leso, Cortelazzo, Paccagnella, & 
Foresti, “Annali Della Scuola Normale Superiore Di Pisa. Classe Di Lettere e Filosofia”, Vol. 7, No. 
4, 1977, pp. 1789–91 
40 Nicola Cardia, IL NEOPURISMO E LA POLITICA LINGUISTICA DEL FASCISMO, University of 
South Bohemia, 2008 
41 Eco, Il fascismo eterno, p. 41 
42 E all’inquadramento teorico dato anche a queste conclusioni: non la ricerca di una spiegazione ma 
l’approccio a quanto si rileva come ad un “protofenomeno”, al “gioco linguistico” in sviluppo - 
Wittgenstein, Ricerche Filosofiche 
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soprattutto su percezioni e inclinazioni personali (dal cinema, un mondo che 
amo, a una realtà sportivo-associativa che ho vissuto come quella del Quadrato 
Meticcio, dai tanti accostamenti tra Fratelli d’Italia ed il fascismo letti, uditi, 
visti in questi mesi a un “luogo del fascismo” presente nella mia regione di 
provenienza, le Marche) che però ritengo opportuna, considerando che questo 
lavoro costituisce la conclusione di un percorso certamente accademico ma 
anche umano durato cinque anni e dove dunque desidero potermi rispecchiare.  

Come precisato poi in introduzione, ho evitato riferimenti al 2023, anno di 
stesura e completamento di questo lavoro, perché sospettavo che si sarebbe 
altrimenti potuto profilare l’emergere continuo di nuove fonti da cui attingere, 
come in effetti è accaduto43. Di certo dunque proseguire l’analisi, in special 
modo del caso Fratelli d’Italia, con riferimenti ancora più recenti di quelli 
impiegati sarebbe certamente proficuo.  

Rimane inoltre aperta la questione dei perché: perché, ad esempio, quella 
sala da pranzo e quella camera d’albergo sono stati conservati come all’epoca 
delle visite di Mussolini? Perché le persone vi si recano? Curiosità, nostalgismo, 
inconsapevolezza? Anche rispondere a queste domande potrebbe aiutare la 
comprensione di che cosa si intenda oggi per fascismo.  

Capire che cosa si intende oggi per fascismo, come questo termine viene 
impiegato: questo era lo scopo grezzo di questo lavoro. Come noto, non si è 
giunti a una risposta univoca, anche perché di certo non c’è una risposta sola. 
Spero però di esser riuscita non solo a collezionare alcuni indizi su alcune 
tendenze in merito, ma anche a stimolare delle riflessioni su un tema che 
continua a impegnare il nostro paese ma da cui avremmo molto più da imparare 
di quello che si dice a riguardo.  

 

 

 

 

 

 

 

 
43 Basti pensare alle polemiche risollevatesi, non sorprendentemente, in occasione dello scorso 25 
aprile. A riguardo si veda ad esempio Emanuele Lauria, La Russa a Praga fugge dal 25 Aprile: “Io 
antifascista? Dipende dal senso”, “la Repubblica”, 25 aprile 2023 
https://www.repubblica.it/politica/2023/04/25/news/la_russa_praga_25_aprile_sconfitta_fascismo-
397575391/ ultimo accesso 26 ottobre 2023 
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