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Introduzione

La presente tesi vuole trattare del Passaggio d’Enea, la raccolta di Giorgio Caproni pubblicata nel
1956 in cui lautore riorganizza lintera propria produzione poetica edita fino a quel momento'.
Attraverso gli strumenti della stilistica e metrica si analizzeranno un corpus selezionato di testi che
possano fornire un riquadro esaustivo delle componenti principali della poesia caproniana degli anni
Cinquanta, delle loro continuita e dei loro conflitti interni. In particolare si cerchera di cogliere
Iintenzione autoriale dietro ad alcune scelte formali: "adozione del sonetto® in sedici testi (due sonetti
di apertura, Alba e Strascico; undici sonetti della sezione I laments; 1944 e Notte che aprono e chiudono la
sezione Le biciclette; Sirena che chiude le Stanze) e delle stanze (di cui sono composti i quattro poemetti
Le biciclette, Stanze della funicolare, All alone e 1/ passaggio d’Enea). Fara da sfondo I'analisi del tentativo
dell’autore di estendere al dominio generale 'esperienza individuale della guerra partigiana che si profila
attraverso la prima sezione della raccolta, I Jamenti. In generale si potrebbe accennare che il tentativo del
poeta oltrepassa lesperienza militare e pare che sia piu che altro un tentativo di superare
complessivamente I'individualita personale che abita i suoi testi fino a quel momento. Lo testimonia, in
prima battuta, oltre alla Nozz posta in calce alla raccolta di cui si patlera tra poco, un commento
rilasciato in un’intervista® del 1965 in cui si coglie una sorta di rifiuto o sprezzo dell’autobiografismo
che alcuni lettori hanno individuato nella sua poesia: «E credo che questa continua condanna (che la
guerra impone sulla giovinezza) si senta un po’ ovunque nella mia poesia, che ¢ cos? poco antobiografica,
come invece alcuni lettori frettolosi, incapaci di leggere a fondo, ’'hanno qualificata» (corsivo e parentesi
miet).

11 primo nucleo di testi della raccolta risale al *52* e viene ampliato fino a costituire il terzo libro
de I/ passaggio d’Enea. Nel 1968 il terzo libro viene pubblicato separatamente da Einaudi con il nome I/
«Tergo libro» e altre cose e viene introdotto da un’inedita Noza dell’antore. Si riporta integralmente la parte

della nota che interessa il presente lavoro e che fa riferimento agli anni dal ’44 al *54:

Anni per me di bianca e quasi forsennata disperazione, la quale proprio nell’zzportance formale della
scrittura (uso la parola importance nell’accezione meno traducibile), e quindi nell’anch’essa
disperata tensione metrica (prolungamento dell’umanistico e ormai crollato «ei» apposto con

stridore e ironia all’anodino «utente» delle Stange della funicolare), forse cercava per via di paradosso,

1 Le ricostruzioni filologiche delle forme che le raccolte prendono nel tempo sono prese da Caproni 1998 a cui si fara
riferimento d’ora in poi con O In particolare, per quanto riguarda il Passaggio d’Enea, cfr. pp. 1124-1127.

2 Entrambe le forme sorprendono se considerate nel contesto italiano della poesia novecentesca, nonostante i sonetti
fossero gia comparsi in due occasioni in Fingioni (Sonetto d’epifania e Maggio) e piu sistematicamente nella intera sezione
dei Sonetti dell’anniversario in Cronistoria.

3 Camon 1965, p. 92.

4 Nel 1952 viene pubblicata la plaguette Stanze della funicolare.
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ma con lucida coscienza, e certo del tutto controcorrente rispetto alle altrui proposte e risultanze,
un qualsiasi 7o all’intima dissoluzione non tanto della mia privata persona, ma di tutto un mondo
d’istituzioni e di miti sopravvissuti ma ormai svuotati e sbugiardati, e quindi di tutta una
generazione d’uomini che, nata nella guerra e quasi interamente coperta — per la guerra — dai
muraglioni ciechi della dittatura, nello sfacelo dell’'ultimo conflitto mondiale, gia in anticipo
presentito e patito senza la possibilita o la capacita, se non in extremis, d’una ribellione attiva,

doveva veder conclusa la propria (ironia d’un Inno che voleva essere di vita) «giovinezza».’

Dunque 'autore, nei tragici anni di guerra e di Resistenza e di dopoguerra, vuole costruire i suoi
testi con una «disperata tensione metrica» per limitare (ponendo appunto un «Zfo») la dissoluzione delle
istituzioni e dei miti della generazione di uomini che aveva vissuto la guerra. Nella parentetica la
tensione metrica viene legata all’«ei», pronome personale dell’«utente» della funicolare che troviamo al
verso 10 della stanza IX dei Iersi contenuti nella sottosezione Stange della funicolare: un’«umanistica»
risposta alla tragedia collettiva che pero non si libera della bruciante «ironia» caproniana, ironia spesso
acida nella sua crudelta e a volte non riuscita, come si vedra in seguito. Qualche parola ancora sull’«ei»
che accompagna I'«utente»: nella raccolte di poesie scelte L w/timo borgo, Giovanni Raboni avverte nelle
note ai Dersi della sottosezione Stanze della funicolare che il termine «utente» nella sua accezione
«burocratica» racchiude in sé una «sfumatura ironica»’. L’ironia ribadisce con crudezza la prosaicita
dell’utente (¢ il protagonista di un epos che si consuma in una funicolare!’) e 'impotenza di un gesto
nobilitante da parte della letteratura: I'ironia nei confronti del personaggio-utente si rifrange infatti
nellironia verso il mezzo comunicativo, verso quell’umanistico tentativo di salvarsi dalla Storia
opponendo le armi puramente nominali di una letteratura che ormai produce «stridore». Oltretutto la
direzione della connotazione dell’'utente non ¢ tanto la prosaicita quanto la spersonalizzazione e la
demistificazione, stando a queste parole dell’autore: «definizione antieroica e antiumana rafforzata, nelle
Stanze della funicolare, per contrasto, dall’aulico pronome “ei”»®. Allora proprio in questo si rivela il
«paradosso» dell’'operazione caproniana: il tentativo di usare un mezzo sfiduciato per costruire un solido
tetto alla dissoluzione.

Tuttavia rimane da capire che cosa riguarda la «dissoluzione» di un «mondo d’istituzioni e di miti»
gia piu volte menzionata. Si parla di quel «sistema di Istituzioni (religiose, morali, politiche, sociali ecc.,
[...]) che, svuotate ormai d’ogni originario contenuto e d’ogni concreta giustificazione, son mantenute
artatamente in vita, e artatamente sopravvivono»’ e del primordiale mito della giovinezza vissuta come
vitalismo («Inno che voleva essere di vita») e pienezza sensibile. Quest’ultimo sara il punto di partenza

della presente analisi.

5 Sicita da O] p. 1309.

6 Caproni 1980.

7 «Non a tutti i critici & sfuggita 'ironia (Stanze della... funicolare, appunto)»: Insana 1975, p. 35.
8 Palmieri 1965, p. 23.

o Ivi, p. 24.



Infine, riguardo alla nota, interessa far notare la contrapposizione che Caproni istituisce tra
I'ambito privato e universale quando precisa che la «dissoluzione» investe non tanto la sua «privata
persona» quanto «tutta una generazione d’uvomini». Lo sfondo dunque di cui si accennava in apertura
sara I’analisi della poesia caproniana nel suo articolarsi tra privato e pubblico, tra individuo e popolo, tra

protagonista e universo.



Capitolo 1: La giovinezza

Non si deve dimenticare che quando Il passaggio d’Enea viene pubblicato nel 1956 contiene in
apertura le quattro raccolte pubblicate in precedenza da Caproni: Come un’allegoria, Ballo a Fontanigorda,
Finzioni e Cronistoria. Le prime cinque raccolte presentano corrispondenze e continuita, la prima delle
quali ¢ certamente il tema della giovinezza. In prima istanza il tema della giovinezza non ¢ visto dal
punto di vista intellettualistico, dall’esterno: I'io poetico compartecipa della giovinezza con 1 personaggi
rappresentati in poesia, spesso giovani donne e bimbi chiassosi. Come recita la prefazione di Aldo
Capasso alla plaguette del 1936, prima raccolta del poeta, Come un’allegoria, Caproni «¢ un uomo per cui il
mondo esterno esiste»'’ e che percio rappresenta la giovinezza nella sua concretezza vitale. 11 mondo
che Caproni mette in poesia ¢ stato prima conosciuto attraverso la percezione dei sensi: la condizione
per la conoscenza (e dunque per la possibilita di rappresentazione) del mondo ¢ la percezione
immediata''. Prima di scrivere di «tisse e sassaiole» (Iento di prima estate; ma il motivo ¢ tipreso in Litania,
nel Congedo e oltre) Caproni le vive sulla sua pelle, tanto da conservarne i segni'?, per non parlare delle
feste di paese o di altri elementi naturali che a primo impatto sembrerebbero figurali, come le cavalle di
Cecco (A Cecco), conosciute realmente durante uno dei soggiorni infantili nella tenuta a San Biagio .
Immagini ed oggetti di reale consistenza, spesso biografica, a cui si aggiunge solo dopo, per via
misteriosa e suggestiva, un significato ulteriore. E questo il presentimento, il dubbio che il poeta prova
di fronte alla realta: che essa sia allegoria di qualcos’altro che sfugge alla ragione e quindi al controllo del
soggetto'. Il sospetto da parte dell’io di una realta allegorica produce un’inquietudine di cui si patlera
piu avanti.

11 vitalismo sensibile che prende forma in Come un'allegoria e in Ballo a Fontanigorda sembra essere,
forse ingenuamente, inattaccabile ed estraneo all’avversita: «un sentimento dell’esistenza e dell’'umanita
come innocenza originaria, sottratta alla storia»". In questa direzione va la scelta dell’autore di rivedere
I'ordine delle liriche in occasione della ripubblicazione di Come un'allegoria come prima parte del Passaggio
d’Enea: Caproni ¢ un autore che rivede spesso l'ordine delle liriche nelle sue raccolte e che spesso
elimina testi in seguito ritenuti non pit congrui alla propria poetica o alla poetica che in un determinato
tempo storico vuole attribuire alla raccolta pubblicata in precedenza. Questo aspetto ¢ incluso
nell’analisi di poetica che Malaguti conduce nel suo volume del 2008 e offre un punto di partenza

imprescindibile per la lettura di Caproni: la poesia ¢ sempre radicata in un contesto, collabora con cio

1001 p. 1057.

11 Malagut 2008, p. 25.

12 Insana 1975, p. 38.

13 O p. 1060-61 e Camon 1965, p. 92.
14 OI p. 1058 ¢ Palmieri 1965, p. 23.
15 Mengaldo 1978, p. 702.



che viene prima e con cio che viene dopo, in una costruzione che solo nelle ultime raccolte diverra
lici ical . he oi in fasi denti richiama 1 del NRT
esplicitamente musicale e «armonica» ma che gia in fasi precedenti richiama la struttura del canzoniere °.
Marzo ¢ spostata in posizione proemiale e rappresenta tutta un invito ad entrare in «una nuova

primavera»'’. Si riporta il testo di seguito:

Dopo la pioggia la terra

¢ un frutto appena sbucciato.

11 fiato del fieno bagnato
¢ piu acre — ma ride il sole
bianco sui prati di marzo 5

a una fanciulla che apre la finestra.

Una realta di cui fin da subito si afferma la percorribilita in virtu della pioggia passata («Dopo la
pioggia», v. 1), da sperimentare nell’esplosione delle sensazioni e inaugurata da un sole personificato che
un po’ stereotipicamente «ride» e favorisce 'esperienza diretta del mondo nuovo («appena sbucciato», v.
2). Infine la conclusione non ¢ altro che l'invito forse piu diretto, dove una presenza femminile apre la
finestra, segnale di disponibilita e apertura verso la realta appena descritta. La sintassi ¢ lineare, di una
chiarezza ricercata nell’obiettivo di restituire una rappresentazione non ambigua della nuova natura che
si manifesta: nella stessa direzione di non ambiguita va I'avversativa al v. 4, rafforzata dalla lineetta,
idealmente rispondendo alla probabile connotazione negativa che l'acredine del fieno potrebbe
assumere nella sensibilita del lettore. I’aggettivo «acrex» infatti, associato al fiato e all’allitterazione della
labiodentale, contribuisce a restituire la pienezza dell’esperienza percettiva, insieme alla metafora che
diventa quasi una sinestesia chiamando in causa il tatto dell’aggettivo «sbucciato». Anche la metrica non
¢ particolarmente movimentata, con una sola rima tra i vv. 2-3 che collega tematicamente i due aggettivi
piu connotati dal punto di vista percettivo e che lega le due strofe, riassorbendo la distinzione
tipografica.

Sono notazioni, queste di metrica e sintassi, che possono essere estese all'intera raccolta:
preferenza di versi medio-brevi da canzonetta, legami fonici elementari, sintassi breve e lineare'. I
valori formali tendono infatti ad essere dimessi in funzione del risalto di un’«idea sonora» che
corrisponde all’esperienza immediata della realta da parte del poeta: «le pure impressioni sensibili

vengono tradotte in corrispondenti valori fonici e musicali: parole tematiche tipiche della percezione

16 In molte interviste Caproni fa rifetimento al significato armonico nel senso fisico e musicale: cfr. p. es. Insana 1975, p.
40 e Masselli 1964, p. 22 per alcune indicazioni sulla poetica legata all’armonia. Per il concetto di canzoniere cft. Surdich
1990, p. 36 su Ballo a Fontanigorda; Surdich 1992, p. 72 sui Lamenti del Passaggio d’Enea; Dei 1992, p. 26 su Cronistoria.

17" Malagut 2008, p. 30, di cui si tiporta la citazione integrale: «una nuova primavera, una nuova stagione di un mondo che
¢ li per essere esperito immediatamente, senza schifo per le sensazioni in prima istanza sgradevoli, ma che poi diventano
segni fondamentali del senso del vivere.

18 | quanto indicato da Mengaldo 2000, p. 171. Per una ricognizione pit puntuale dello schema accentuale dei versi delle
prime raccolte si segnala Juri 2017.



sensoriale (vento, fiato, folata, soffio, fuoco, sudore, acre, aspro)'’ restituiscono, grazie a una fitta trama
allitterativa, un mondo rappresentato nella maggiore fedelta possibile al dato sensibile.
Vento di prima estate ¢ un testo rappresentativo del primato musicale appena indicato. Si riportano

alcuni versi:

A quest’ora il sangue

del giorno infiamma ancora

la gota del prato,

e se si sono spente

le risse e le sassaiole 5
chiassose, nel vento & vivo

un fiato di bocche accaldate

di bimbi, dopo sfrenate

rincorse.

I’architettura fonica e ritmica corrisponde al motivo della lirica, il vento che mantiene in vita («nel
vento ¢ vivow) la traccia dell’esperienza appena trascorsa, nonostante la sua fine (le «risse e sassaiole»
sono ormai «spentey). Attraverso le rime, le assonanze e le allitterazioni, si tematizza la permanenza
della vicenda giovanile contro I'avvicinarsi della fine del giorno, accennata da «spente» e poi manifesta
nelle liriche successive.

La poesia che immediatamente segue, [“espro, fa emergere chiaramente nei versi conclusivi («A
poco/a poco, sbiadisce il giorno/(ticordo d’uomini e di giardini)/nella memoria stanca della sera») il
primo antagonista delle poesie di Caproni: il tempo. Questa lirica cio¢ per la prima volta ambienta la
natura in una storia, in un orizzonte cronologico che sfuma la pienezza vitale della realta raffigurata
fin’ora, la costringe ad entrare in una misura. Il tema della fine del giorno si compie dopo qualche lirica,
appunto con Fine di giorno che, non a caso, sempre in posizione di chiusa, reca i motivo
dellinterruzione dell’esperienza e quindi del peticolo che vada perduta: «ma se mi passa accanto/un
ragazzo, nel soffio/della sua bocca sento/quant’e labile il fiato/del giorno». La differenza che emerge
nel confronto con espro ¢ la condanna della sensazione reale prodotta dalla giovinezza che porta in sé
non piu una energica vitalita ma la labilita: il «soffio» ¢ segno della fine e anche il «fiato» di Vento di
prima estate viene riconnotato negativamente, grazie alla personificazione del giorno.

Le liriche successive continuano il confronto che sta emergendo nella poesia caproniana, il
confronto tra 'immediata felicita provocata dalla sensazione fisica e il senso di morte e fuggevolezza

che la accompagna®.

19 Girardi 1987, p. 107.

20 Camon 1965, p. 92: «All’origine dei miei versi, pia che una donna, direi che ¢’¢ la giovinezza e il gusto quasi fisico della
vita, ombreggiato da un vivo senso della labilita delle cose, della loro fuggevolezza: coup de cloche, come dicono i
francesi, o continuo avvertimento della presenza, in tutto, della morte.»
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Procedendo nella raccolta, la lirica successiva a Fine di giorno ¢ Borgoratti che aggiunge un altro

elemento fondamentale per la poetica di Caproni. Si riporta il testo per intero:

Anche le vampe fiorite
ai balconi di questo paese,
labile memoria ormai

dimentica la sera.

Come un’allegoria, 5
una fanciulla appare

sulla porta dell’ostetia.

Alle sue spalle ¢ un vociare

confuso d'vomini — e I’aspro

odore del vino. 10

La prima strofa riprende il tema della labilita legata al tempo serale mentre la seconda presenta un
tema del tutto nuovo, tematizzando finalmente il titolo della raccolta. La partizione strofica giustappone
la prima strofa, in cui 'impressione reale («vampe fiorite/ai balconi») si stinge nella memoria che ormai
¢ labile, alla seconda strofa, introdotta da una similitudine, in un movimento che va dal generale al
particolare. immagine emerge in una messa a fuoco progressiva in cui spuntano i contorni di un reale
piu familiare: I'osteria, il vociare, il vino (connotato olfattivamente con 'aggettivo carducciano «asproy).
Il montaggio della scena, attraverso le due strofe, passa da una generale ambientazione paesana a un
primo piano improvviso per finire sulla nota percezione sensoriale che pacifica I'apparizione della
fanciulla. Si tratta di una figura fantasmatica che si pone sulla soglia e non ¢ chiaro se stia ostacolando
Iio poetico oppure lo stia invitando ad entrare. I’occorrenza di una fanciulla in posizione liminale si era
gia trovata nella lirica di apertura alla raccolta, Margo, dove la presenza femminile aprendo la finestra
invita il poeta e il mondo ad entrare. Tuttavia il testo conclusivo della raccolta (per la sistemazione che il
poeta decide nel Passaggio d’Enea), Dietro i vetri, presenta una figura femminile diversa, con cui il poeta
dialoga piu intimamente: mentre in Margo e in Borgoratti, stando ai dati testuali, la fanciulla ¢ anonima,
qui la ragazza ¢ un «tux, cio¢ un referente che ha consistenza reale, addirittura biografica. Si riporta la

seconda strofa integralmente:

Col gesto delle tue mani

solito, tu chiudi. Dietro

1 vetri, nello specchiato

cielo coi suoi rondoni

piu fioco, 5

da me segreta ormai



silenziosa t'appanni

come nella memoria.

11 «tu» sta appunto su una soglia che chiude al soggetto. Per di piu si trova «dietro 1 vetri», bloccata
materialmente ma anche nel luogo del ricordo perché «segreta ormai/silenziosa» e appannata nella
memoria. Quanto ¢ in gioco in questo testo verra approfondito in seguito, basti qui notare le situazioni
analoghe in cui il soggetto lirico si trova di fronte ad una figura femminile liminale.

I due testi, di apertura e di chiusura alla raccolta, servono a sfumare e confondere, com’¢ confuso
il vociare alle sue spalle, il profilo della fanciulla di Borgoratti. Resta chiaro che una ragazza-fantasma
«appare» e si impone improvvisamente sull’ipotetico visitatore, ponendo indirettamente una domanda

fondamentale. Questo «dubbio»” appartiene gia a Caproni che cosi spiega:

Lrartista in genere tende all’evasione, io invece ho cercato di fare poesia ad occhi aperti e guardare
in faccia la realta fino a metterne in dubbio lesistenza. Nella mia prima raccolta, «Come
un’allegorian, esprimevo proprio il dubbio che tutta la realta non fosse che allegoria di qualcosa

d’altro che sfugge alla nostra ragione

Un «qualcosa d’altro» che il poeta altrove indica come inquietante® e appunto cosi si presenta nel
testo preso in esame. [apparizione ¢ inquietante e lo sfondo se da un lato aiuta il soggetto perché ¢
familiare, dall’altro appartiene all’allegoria e quindi conserva la carica angosciante dell’ignoto. Anche le
rime concorrono a restituire il senso ambiguo della lirica: nella seconda strofa si trovano le rime
alternate «allegoria:osteria» e «appare:vociare». In entrambi 1 casi il primo termine appartiene al campo
semantico gia accennato, dell’allusivita, di un’immagine esterna che cela un oltre ignoto mentre il
secondo appartiene al campo semantico della realta, appunto della familiarita. I’accostamento dei
termini ¢ ironico e serve a comunicare al lettore P«inquietante scarto tra essere e apparire»®. Tutto
questo lascia intendere un rapporto con la realta che si riteneva, o forse si sperava, pacifico e che pero
resta irrisolto: il poeta tiene talmente aperti gli occhi e recettivi i sensi per registrare le sensazioni del
reale che percepisce (o teme di percepire) un oltre inaspettato e per questo ignoto e inquietante.

Inoltre, il soggetto coinvolto in questa esperienza ¢ talmente spaesato che non esprime nemmeno
la certezza di trovarsi di fronte ad un’allegoria: dire «come un’allegoriax» significa che la lettura opportuna
del reale non ¢ sicura, l'allegoria ¢ una suggestione del poeta-visitatore, un tentativo di interpretazione.

Secondo Malaguti sull’esempio di Borgoratti, ogni poesia della raccolta allude a un significato

21 Questo passo e il seguente, pitt ampio, provengono dall’intervista E 21, poeta, salirai all’nltima stagione, a cura di Antonio
Socci, «Il Sabator, 25 febbraio - 2 marzo 1984, che si cita da OL] p. 1058.

22 Palmieri 1965, p. 23, in merito al «realen: «“Segni” cui, gia a quei tempi, [...] davo un valore di quasi un’allegoria: un
significato sempre volto ad esprimere un qualcosa d’altro (una mia e altri inquietudine) al di la del puro significato
letterale o figurativo della parolax.

23 Frabotta 1993, p. 34. Sul ruolo della rima in Caproni, Camon 1965, p. 91-92: «uso che io faccio del ritmo e soprattutto
della rima, da me intesa come consonanza o dissonanza di vocaboli (di idee) che fondendosi insieme (o richiamandosi)
generano una “terza” idea poetica ch’e quella che conta nella composizione».
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allegorico: «la trasparenza e lessenzialita descrittiva delle immagini [...] puntano di certo al
consolidamento della realta esterna come oggetto di esperienza estetica, ma lasciano sempre presagire
un altro livello interpretativo meno familiare e pit inquietante»™.

Le liriche successive non conservano la tensione messa in rilievo dall’allegoria fantasmatica della
fanciulla di Borgoratti. Si indugia ancora sulla labilita delle cose in Sera di Maremma ma poi il rapporto
con il reale sembra pacificato. San Giovambattista si conclude con una frase avversativa che contrasta la
brezza che ha appena cancellato «voci e canzoni»: nonostante la fine della festa, la sensazione di una
fanciulla appena passata rimane sulla pelle del soggetto, non si capisce se in virtu della forza dell'una o
dell’altro, ma questo non importa. E Saltimbanchi non ¢ da meno, a partire dall’ambientazione festiva
fino alla conclusione quando gli astri, segni del tempo che passa e del destino, si cancellano sulla pelle di
giovani donne.

Successivamente il tormento del poeta di fronte al dilemma della realta essente o apparente viene
sospeso. Sez ricordo d’estate presenta al lettore una vicenda piu intima e particolare, una specie di dedica
d’amore sulla quale viene proiettato un lutto che la lirica non ha in origine. E l'ultimo testo della
raccolta affronta il tema della chiusura come gia si ¢ visto. Qui in netta contrapposizione con Margo (e
con alcuni rimandi a Borgoratti) la realta non si da direttamente al soggetto, ¢ coperta dal vetro e
appannata. La febbre richiama la malattia per cui ¢ morta, la setticemia. Il viso, la sua effigie ¢ bruciata,
consumata ormai dal tempo: la seconda strofa ci dice perché ormai la sua immagine si consuma. Con
un gesto che il poeta attribuisce all’amata ma che probabilmente ¢ della propria memoria, Olga chiude:
¢ un gesto abituale («solitoy) ma il lettore e il poeta sanno che I'allontanamento ¢ definitivo.

Tuttavia la dedica ad Olga, di cui si ¢ gia parlato, «colloca queste poesie nel solco di un amore e di
una disperazione, radicandole, al di la della loro esile fisionomia (“umili cose”), nella tensione di
salvaguardare la felicita irripetibile e irrecuperabile»”. Sembra percio che Pesuberanza vitale abbia la
meglio contro la fuggevolezza del giorno, contro quellirripetibilita e irrecuperabilita che per il poeta
sono la propria giovinezza e l'esperienza amorosa di Olga. Gia qui si delinea un tema che sara
fondamentale nel Passaggio d’Enea, quello della letteratura che, seppur «esile», viene eretta a scudo
contro lo scorrere del tempo e 1 rovesci della storia, personale o collettiva che sia.

Nell’anno successivo Caproni conosce Rosa “Rina” Rettagliata che sposa nell’agosto del 1938,
anno in cui pubblica la sua seconda raccolta, Ballo a Fontanigorda. Secondo Malaguti il tema della
disponibilita del reale viene potenziato in questa raccolta perché si ha una «rappresentazione salda della
realtd che non lasci spazio all’ambiguita»™, in virtd di una minore pattecipazione dell’io poetico: gli

oggetti e situazioni rappresentati sono visti come dall’esterno e i personaggi sono generici e lontani

24 Malaguti 2008, p. 35.
25 Surdich 1990, p. 32.
26 Malaguti 2008, p. 45.
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dallio. Nella stessa direzione va lintervento di Aldo Capasso in occasione del premio di poesia
Emiliano degli Orfini, vinto da Caproni con le poesie Ballo a Fontanigorda e Questo odore marino, che parla
di «poesia di mito: perché le scene quotidiane [...] sono, pur cosi piu vivaci del solito, come sospese in
un oblioso alone sognato»”’. Ad esempio, rappresentative di questi aspetti, sono la poesia eponima della
raccolta e soprattutto Ala giovinezza, che sembra essere un inno (la poesia si apre con il vocativo
«Giornow) alla giovinezza appunto, contemplata da distante. Si ritrovano le solite immagini espresse
attraverso le sensazioni: «’amaro aromay, «essenze» e «aromi» per I'olfatto; «suono dei clarinetti», «risay,
«canti», «note ruvide dei clarini» (con 'accostamento al tatto tramite sinestesia) e «canzoni» per I'udito;
«brucianoy, «schianti» ai «petti» per il tatto; eccetera. Eppure I'io ¢ assente, non sembra partecipare al
ballo a Fontanigorda o alla giovinezza, se non come spettatore d’eccezione.

Draltra parte due poesie di apertura e una di chiusura alla raccolta coinvolgono maggiormente il
soggetto, anche biograficamente, come si apprende dal titolo-dedica: si tratta di .4 Rina, Altri versi a Rina
e Ad Olga Franzoni. Dalle dediche si intuiscono 1 poli entro i quali si compagina la vicenda amorosa del
soggetto. La protagonista ¢ una donna «sdoppiata» che porta a ipotizzare la costruzione della raccolta
come un canzoniere in vita e in morte della donna. Inoltre alcune consonanze biografiche, come
I'ambientazione nell’Alta Val Trebbia, collaborano a intrecciate® le due figure generando una
confusione nel lettore. La (con)fusione di Olga e Rina ¢ irriducibile e automatica perché il poeta ha
frequentato insieme a loro gli stessi luoghi ed ¢ quindi probabile che alcune esperienze biografiche siano
state perlomeno simili. Eppure le posizioni dei testi sono indicative della gerarchia dei rapporti e percio
testimoniano la volonta nell’autore di dare ordine ai propri sentimenti. In particolare, la scelta di
spostare i due testi dedicati alla nuova sposa «in sede inaugurale» consacra il nuovo orizzonte affettivo
del poeta che «nella durata rivelera la sua assolutezza e necessita»™.

Nel novembre del 1938 Caproni si trasferisce a Roma, citta che fin da subito sente avversa e che
gia nel ’39 deve lasciare perché viene richiamato alle armi a Genova. In quel breve soggiorno romano
conosce Libero Bigiaretti che lo aiutera a pubblicare nel 1941 la terza raccolta Fingioni presso I'editore
De Luca. In Fingioni « lievi temi paesaggistici e sentimentali acquistano piu intime, tormentose
risonanze nei piani articolati del ricordo e dell’aspettativa»™, cioe il rapporto che l'io poetico cerca di
instaurare con la natura si complica di fronte allo scorrere inesorabile del tempo: cio risulta chiaro da
numerose liriche: Con che follia (1a fine della festa, portata via dalle «brezzew), Venegiana (i «motti salaci» e
1 «femminili scherzi» servono a nascondere I'angoscia di «tante partenze e di tanti arriviy) Corso Oddone
(«il tempo, che nel passare/lento tanto m’accora», con «tempon e «lentor legati da assonanza), Batticuore

(l«ansia» a cui si riferisce anche il titolo; gli «agguati» ai giorni giovanili), Mentre senza un saluto (tutta la

27OV p. 1070.

28 Ivi, p. 1054.

29 Surdich 1990, pp. 35-36, a cui si riferiscono anche le altre citazioni del paragrafo.
30 Girardi 1987, p. 109.
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lirica ¢ improntata sull’assenza), Romanza, E ancora (entrambe tematizzano la separazione e I'assenza).
Da un lato le poesie positive fanno riferimento esplicito a Rina o alla sensualita femminile (cfr. Senza
titolo, A Rina, Donna che apre riviere, Sono donne che sanno, Acacia), dall'altro in altre poesie ritornano
chiassosti alcuni elementi disforici. Inoltre se nelle precedenti plaguettes il poeta aveva isolato in chiusura 1
motivi luttuosi dedicati a Olga, qui nell’ordine dei testi sembra intrecciare le due donne fino a
dissolverne i confini: Con che follia segue Senza titolo in apertura; Veneziana sta tra Donna che apre riviere e
Sono donne che sanno; oltre alla serie Mentre senza un saluto, Romanza, Acacia, E ancora; infine 1 due sonetti
conclusivi di cui si trattera in seguito.

In particolare si prendano in esame E ancora e Romanza.

Sorpresa in delicate

tinte nella leggera

ora di sera, a un’aria

bruciata nel sudore

del giorno la tua cera 5
mi reca una puntura

di nostalgia:

Stasera

ti trovero?

La rosa
del tuo nome ¢ bruciata

nella memoria. E ancora: 10

Ti trovero stasera?

La prima poesia presenta un testo di undici settenari: 1 versi 10 e 11 sono divisi dal testo da uno
spazio tipografico usuale mentre solo a partire da Cromistoria 1 versi 7 ¢ 8 sono a gradino e si
interrompono entrambi dopo la quarta sillaba. Entrambe le partizioni servono ad isolare il sintagma
«stasera/ti troveron tipreso in forma di chiasmo nell’ultimo verso. Quest’ultimo, insieme al titolo del
testo, richiama la lirica Ad Olga Franzoni, contenuta in Ballo a Fontanigorda, in particolare si lega al titolo
che prima di Fingioni era Stasera ancora, e ai versi 9-10: «stasera ancora/rimuore». Il luogo «a rosa/del
tuo nome» della poesia presa in esame ¢ un chiaro riferimento al nome di battesimo di Rina che ¢
appunto Rosa’, ma I'accostamento delle due poesie tramite 'emistichio «stasera ancora» permette di

sovrapporre parzialmente le due donne. Pare che il ricordo di Olga, caricato dei sensi di colpa e delle

31 Lo nota Sutdich 1990, p. 41.
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aspettative frustrate, ritorni talmente ossessivo da riversarsi nell’esperienza amorosa con Rina e da
condizionare le paure del poeta nei confronti della sposa. «Ti troverd stasera» a primo impatto ¢ la
dedica d’amore alla donna da cui durante il giorno per motivi lavorativi si ¢ rimasti lontani, perd qui
assume quast il valore di una supplica: il nome di lei ¢ impresso («bruciato») nella memoria ma non basta
a persuadere il soggetto dalla paura che la donna sia uscita dall’eterno ritorno del tempo con i suoi riti.
11 soggetto chiede al tu femminile di appartenere «ancora» alle logiche del tempo, al contrario di quanto

¢ successo alla ragazza protagonista di Romwanza.

Torna il tempo dei cori

giovani, delle risate

all’aria che sera inebria

d’erbe, quando folate

rubano alle mandole 5
dolci d’amore I’arie

futili — le melodie

che a serenate e a sagre

chiamano, e a carmagnole.

Non tu ritorni: e i giorni 10
che gia furono a questi

simili, dall’allegrie

d’allora ora a piu agre

note fan punto. E pare,

tu ormai remota e sola 15
e in lacrime, nell’odor d’aglio

che sera toglie ai gigli

sian vissuti per sbaglio.

ILa seconda poesia presa in esame ¢ composta da due strofe entrambe di nove versi, regolarita
non frequente a quest’altezza in Caproni. I versi sono per la maggior parte settenari con un ottonario e
un novenario specularmente in terza e terzultima posizione. La prima strofa si apre sul ritorno
stagionale della giovinezza e dei suoi oggetti, sulle situazioni tipiche gia viste delle «sagre», delle canzoni
e delle danze. Si notano alcune rime facili e una fitta trama di allitterazioni e assonanze
(«tisAtE/al’ARIa che sERa inEBRIa/d’ERBE») che evocano il clima festoso e sembrano «chiamare»
anche il lettore-spettatore. Lo schema ritmico si ricostruisce attraverso la serie di enjambement anaforici
che continuamente rallentano il testo e sospendono la lettura segmentandola e cosi contrastando la

cantabilita delle misure brevi e degli elementi fonici.
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La seconda strofa riprende il verbo ‘tornare’ del primo verso della lirica e comincia cosi: «Non tu
ritorni». Iuso linguistico normale vorrebbe un ordine sintattico del tipo ‘tu non ritorni’ ma I'enfasi ¢
messa sul referente, quel tu femminile che risulta 'unico elemento del reale che non partecipa al
ricambio stagionale, che si trova fuori dalle logiche ricorsive del tempo perché «ormai remota e solay,
ovvero morta. La trama di allitterazioni e assonanze rimane fitta ma con rime piu difficili e suoni aspri:
«AlleGRIE [...] AGRE», «oDor D’aGLIo/che sera toGLIe ai giGLI/sian vissuti per sbaGLIo». La
conclusione insiste talmente sulla laterale palatale da confondere il lettore: oltretutto il periodo ¢
sintatticamente opaco, sembra cio¢ che un piano dell’espressione venga meno. La struttura
meticolosamente costruita dal punto di vista formale sembra cedere: se il soggetto di “vivere per sbaglio’
fosse «gigli», la frase andrebbe dichiarata agrammaticale mentre se il soggetto fosse «giorni» al v. 10,
opzione piu plausibile, ci sarebbe comunque una distanza tale da rendere la comprensione perlomeno
ritardata. Inoltre gli enjambement della seconda strofa sono per la maggior parte cataforici e insieme
alla sintassi, che separa di qualche verso soggetto e complemento (vedi «giorni [...] fan punto» e «pare
[...] che sera toglie...»), spingono la lettura ad accelerare verso la conclusione che presenta il piano
sintattico e semantico sfasati, come se nella velocita si fosse perso qualcosa. Il testo in questa mancanza
evidenzia il tema forse piu importante della terza raccolta di Caproni, ripreso dal titolo: le finzioni, in
particolare la parola come costruzione finta della realta. Il poeta tenta di rappresentare il mondo
attraverso la letteratura, usando una struttura chiusa che pero nelle sue falle rivela la sua virtualita.

Possono essere d’aiuto le parole di Caproni che cosi annota sulla prima pagina della copia

personale della raccolta:

Tanto volentieri gli scienziati e i matematici si vantano, ai giorni nostri, creatori di mondi, di futiones,

simili persino nel vocabolo che le designa alle finzioni o figurazioni dei poeti/B. Croce.”
Esemplare in questo senso ¢ il testo Sono donne che sanno che si riporta integralmente:

Sono donne che sanno

cosi bene di mare

che all’arietta che fanno

a te accanto al passare

senti sulla tua pelle 5

fresco aprirsi di vele

e alle labbra d’arselle

deliziose querele.

32 OV p. 1081.
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Sono otto versi entro i quali si articola un unico periodo sintattico, divisi in quattro distici a rima
alternata. Il taglio metrico esaspera il titmo cantabile della lirica. Secondo Mengaldo™ questi spazi
tipografici tematicamente arieggiano e collaborano alla rappresentazione fedele del mondo. I’immediata
impressione fisica ¢ «trasfigurata»™ e messa in una creazione ritmata e artificiale che pero le restituisce
con la cantabilita quel realismo che le mancherebbe da sola: un mondo reale trasposto in un «virtuale»
che pero ¢ in grado di «compensare» la realta.

Si deve notare inoltre che Fingioni ¢ 1a prima silloge del poeta che raccoglie una selezione di testi
dalle raccolte precedenti, le quali rimangono come sezioni senza titolo, e li raggruppa sotto il nome
appunto di Fingzoni, scelta che autorizza a considerare anche le altre raccolte finzioni a loro volta. Si

riportano alcune parole di Luigi Surdich riguardo al titolo che bene riassumono i temi esposti fin ora:

11 titolo di Finzioni tiscatta in superiore coscienza loscillazione tra affettiva disponibilita al reale e
sentimento della precarieta, nella consapevolezza tutta moderna della relativita e dell’illusorieta
dell’essere. L’atteggiamento del poeta ¢ quello di chi conosce maschere, travestimenti, vanita, «il
giuoco delle [...] finzioni», appunto, come si legge nell’'ultimo verso della poesia eponima del libro.

Alle finzioni del reale il poeta corrisponde le finzioni dei versi, attraverso un tocco d’ironia™.

Infatti nella raccolta, come si ¢ visto, alcune liriche tematizzano la separazione e l'assenza, o
addirittura la paura di non ritrovare la donna amata: «come se si cercasse una protratta educazione alla
fine, allo spengersi inevitabile delle cose»™. Il poeta viene educato dalla stessa sposa, se si ipotizza la
coincidenza di Rina con la protagonista del testo A #na giovane sposa, aggiunto in Finzgioni nella seconda
sezione che corrisponde a Ballo a Fontanigorda. La poesia si apre con il soggetto che esprime il desiderio
che il tu femminile abiti la stabilita di una realta ferma, non in divenire: «Vorrei per non saperti/cosa
tanto precaria,//[...]//almeno un’ora/sola la tua fiorita/carne credere pietra/ferma: statua». Procede
con un augurio, «la demente/fuga del tempo |...] a te dolente/non fosse»: il poeta, in preda all’«ansia
anticipata»’’, non accetta che la donna sia coinvolta nello scorrere del tempo, pur essendo ormai entrata
nel ciclo stagionale di nascita-morte-rinascita poiché incinta («di latte hai gonfio/il pettor, vv. 3-4;
«accolto in sorte/nuova umana semenzay, vv. 17-18). «Senza strepito» (vv. 16-17) la giovane sposa, la cui
impavidita si coglie gia nella seconda strofa dalla «fiera iride» e dall’«altera luce», accoglie in sé la nuova
vita e accetta la conseguente «fuga del tempo», senza I'angoscia da cui I'io poetico pare non potersi

8

separare. Per il soggetto «’unica sottrazione possibile al tempo»3 ¢ la parola poetica e la costruzione

33 Ivi, p. XIV.

34 §i riprendono alcuni vocaboli dall’analisi del testo a pp. 60-61 di Malaguti 2008 dove 'autote sulla scorta della filosofia
baratoniana individua in Caproni il «primato del sensibile» nella «ricerca di uno scenario virtuale» dato dalla parola come
finzione.

35 Surdich 1990, p. 44.

36 Dei 1992, p. 27.

37 Malaguti 2008, p. 50-51.

38 Ibidem.
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tramite essa di un mondo stabile e statuatio.

Nella forma chiusa Caproni trova il proprio «estremo rifugio», in momento storico carico di
angosce per la guerra in arrivo o gia in atto. Questo emergera chiaramente nella quarta raccolta del
poeta, Cronistoria, ma ¢ gia evidente a partire da Finzioni con la ripresa della forma sonetto per tre testi,
ridotti a due nel Passaggio d’Enea. In particolare 'ultimo, Maggio, richiama Marzgoe ai vv. 6-7 per apertura
vitale del soggetto ad un intero mondo da vivere. Al centro della lirica I'lo poetico si abbandona a
un’esultanza festiva, «Ameno/mese di maggiol», mentre la conclusione proietta anche lo spettatore
verso «una speranza di grandiose/notti piu umane». La forma chiusa del sonetto contrasta 'apertura e
la proiezione speranzosa della lirica ma serve al soggetto come protezione di un mondo primaverile che

la Storia minaccia di predare.
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Capitolo 2: La chiusura formale

2.1 Cronistoria

Proprio la storia sembra essere, a partire dal titolo, un tema fondamentale della raccolta successiva
di Caproni, Cronistoria, uscita presso l'editore Vallecchi nell’aprile del 1943. In apertura si trovano
trentanove nuovi testi appartenenti alla sezione che da il nome alla raccolta, datati «1938-1942»,
intersecando l'arco temporale dei testi di Fingioni, qui riproposti in una selezione che costituisce la
seconda parte del libro. Inoltre a spartiacque tra le due parti si trova una sezione intitolata .47 genitori che
ospita due prose, in seguito mai piu riprese, dedicate rispettivamente alla madre e al padre. Il volume nel
43 ¢ aperto dal sonetto La mia fronte che semina di tombe!, lirica mai piu ripresa nei rimaneggiamenti
successivi, che si presenta come una «sorta di epigrafe»” in cotsivo e riprende formalmente i due testi
posti in chiusura a Fingioni. Tuttavia, come sara facile apprendere a una prima lettura del testo, il
contenuto, per cosi dire, non corrisponde a quello di Maggio della precedente raccolta, ovvero non
rappresenta un mondo e uno stato d’animo da salvaguardare ma mette in scena la crisi del soggetto,
I'abbandono alla disperazione («<soccombe/mortalmente "amore», «oscurita indifesa del dolotre», tra
'altro con «amore» e «dolore» si richiamano con la rima interna). I’accostamento al testo conclusivo di
Finzioni non ¢ casuale se si pensa che in Cronistoria Caproni esclude Maggio e chiude la sezione Fingion:
con il Sonetto d’Epifania, «sostituendo alla speranza il rimpianto»*.

Alla disforia, per il momento solo allusa, del sonetto d’apertura fa eco I'assenza di titoli dell'intera
prima parte, «primo segno della crisi della rappresentazione attraverso la parola poeticar*’.

La prima sezione del libro, che segue immediatamente il sonetto d’apertura, ¢ intitolata E /o spagio
era un fuoco... e ospita testi miscellanei di varia misura, con prevalenza di versi medio brevi. Il primo

testo della sezione ¢ una sorta di proemio:

Il mare brucia le maschere,
le incendia il fuoco del sale.
Uomini pieni di maschere

avvampano sul litorale.

Tu sola potrai resistere 5
nel rogo del Carnevale.

Tu sola che senza maschere

390V p. 1097.

40 Dei 1992, p. 34.

41 Malaguti 2008, p. 82; per comodita si fara riferimento ai testi di Cronistoria usando il primo verso come titolo, tenendo
pero presente che sono tutti anepigrafi.
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nascondi I’arte di esistere.

II testo ¢ composto da due quartine di ottonari, tolto il verso 4 che ¢ novenario, con schema di
rime ABAB CBAC, schema che non risponde a una forma tradizionale. Le finzioni della precedente
raccolta del poeta («con poca cipria e minioy...) diventano qui «le maschere», indossate da uomini che
partecipano al «Carnevale». Viene delineata pero una contrapposizione tra gli uomini, forse riferimento
alla massa, e il tu femminile a cui si rivolge la voce del poeta nell’anafora «tu sola». Questa figura
femminile partecipa ad un’esperienza esclusiva che la separa dal resto della societa, non piu
caratterizzata dalle finzioni vitali della giovinezza: «il tempo non ¢ piu di “umane finzioni”, ma di
desolante verita»™. Sono infatti le maschere che animano «il tessuto sociale delle convenzioni e dei
comportamenti»®, «segno della tensione» che precede la guerra e del contesto fascista.

Nel ritmo insistito delle sdrucciole a fine verso della seconda strofa emergono le qualita dell’unica
risposta di fronte all’ansia del contesto storico, la donna che «sola» puo «resistere» ed «esistere», con un
chiaro riferimento alla dinamica dell’essere ed apparire: la donna esiste, ovvero ¢, al contrario delle
maschere che appaiono soltanto. Inoltre la sua ¢ un’arte, una fechne si direbbe, che nasconde perché
preziosa ma che puo essere insegnata: la sua alterita non ¢ totale e distante. In questo senso la sua
vicinanza al poeta puo essere letta in chiave biografica, cio¢ sarebbe possibile ipotizzare che si tratti
proprio di Olga*, la cui resistenza risponderebbe al «doppio significato di resistenza al disastro in atto
della guerra e di resistenza-persistenza nella memoria»™®.

La raccolta del ’43 si giochera tutta su questo binario, da una parte Pesperienza collettiva del
contesto fascista prebellico in Italia e dall’altra il ricordo privato di una donna che ritorna ossessivo in
quel periodo storico. Gia nel testo successivo, Quale debole odore, si accenna al tema del titolo della

sezione:

Quale debole odore
di gerani ritocca
questa corda del cuore

come un tempo?

Trabocca
nel mio cuore la piena 5
dei tuoi giorni perduti,
dei miei giorni vissuti

senza spazio — con pena.

42 Surdich 1990, p. 47.

43 Malaguti 2008, p. 93. Ibidem la citazione successiva.

44 §i tratta solo di un’ipotesi poiché I'identita della figura femminile che compare nei testi di Cronistoria rimane sconosciuta.
S Ivi, p. 94.
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E lo spazio era un fuoco
dove ardevi per gioco 10

col tuoi abiti — [...]

Lo «spazio» ¢ prima di tutto prerogativa del passato: al v. 7 «giorni vissutm, al v. 9 «era». Inoltre lo
spazio ¢ abitato solo dal tu mentre i giorni dell’io poetico ne sono privi: sembra esserci una distanza tra
1 due protagonisti della lirica, acuita dallo spazio tipografico tra le due strofe ma ridotta dal legame
lessicale di «spaziow situato nella stessa posizione all’'ultimo verso della strofa e al primo che la segue. La
distanza ¢ anche segnalata dalla rima «perduti:vissuti» che subito connota negativamente il passato a cui
fa riferimento: o meglio, connota negativamente il presente in cui Iio rimpiange un passato dove i
glorni «traboccavano nel suo cuorer, quei giorni vissuti pienamente dal tu, in uno spazio infuocato.
I’odore dei gerani risveglia nel poeta un ricordo che subito si fa travolgente, come suggeriscono i
lessemi «trabocca» e «piena». Si tratta di un passato che «torna in tutta la sua insistenza»* a colmare lo
spazio che ¢ invece «negato del tutto» in Cronistoria” .

Il motivo dello spazio richiama due testi di Fingioni: A Rina e Maggio. Nel primo si ritrova come
protagonista un tu femminile che modifica con la sua presenza il tempo e il luogo circostante, come si
vede ai vv. 9-12: «mentre all’amata/persona intorno e ai grezzi/fieni si fa spaziosa/l’ora che signoreggi».
Il tempo («’ora») che il tu femminile domina diventa spazioso, cio¢ vivibile e pacifico. Nel secondo
testo sono «e allegre cantate/dall’osterie lontane, e le risate/dei giovani in amore» a generare lo spazio:
«ad un sereno/spazio aprono porte e pettor. Si patla di apertura ad uno spazio sereno su cui spicca la
glovinezza «dei giovani in amorey, in pieno clima festivo e di pacifica armonia, caratteristica del tempo
delle finzioni, con il mondo esterno.

La lirica successiva, Dove orchestra un fiato, sottolinea I'ainsistenza» (vv. 4-6, «ancora/mi conduce al
tuo lato/la tua insistenza») con cui il ricordo della donna e delle espetienze condivise ritorna

ossessivamente nella mente del poeta. Si riporta per intero la seconda strofa:

Io non ero in ascolto

di quelle note: 'ore

le bruciava ’odote 10
della tua maglia — il vento

lieve che la tua bocca

senza colore, nel rosso

del teatro librava

il tuo sudore — I’aria 15

46 Malaguti 2008, pp. 96-97.
47 Ibidem.
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del tuo petto commosso.

Si tratta di una scena reale in cui I'io viene investito non solo dalle immagini ma soprattutto dalle
percezioni sensoriali del ricordo: «’odore della tua magliay, il fiato della «boccay, «il tuo sudore», perfino
il «petto commosson» libera un’«aria». Tutte caratteristiche che vanno in direzione realistica e stanno a
rappresentare «’odore preciso di una persona, la sua carta d’identita chimico-animale»*.

Prima di trarre le conclusioni di questi prime notazioni su Cronistoria, si citano 1 versi conclusivi
del quarto testo (Udine come ritorna, vv. 15-17):

Via
tu mi riporti, a un giorno

di bruciata allegria.

In questo passaggio emerge un aspetto significativo di quanto detto finora, cioe il concetto di
«bruciata allegriax. Il fuoco infatti ¢ un elemento ricorrente delle prime liriche della raccolta, declinato in
vari modi ma sempre scatenato da una sola fonte, il tu femminile, che corrisponde verosimilmente ad
Olga. L«allegria» ¢ «bruciatay, lo spazio e 1 giorni sono declinati al passato, come le esperienze e le
sensazioni, perché Olga ¢ morta. Eppure il suo ricordo non ¢ connotato negativamente: da una parte
c’¢ indubbiamente 'amarezza della conclusione del rapporto, della distanza dall’esperienza vissuta ma
dall’altra non c’¢ nel soggetto il rifiuto del ricordo mentre esso sovviene. Per questo Malaguti sostiene
che il poeta ¢ portato a «rivivere con coraggio il passato, in tutti i suoi rituali e i suoi traumi,
approssimandovisi attraverso ricordi e metafore»®, nella direzione del superamento del lutto e del
contatto con il presente di cui si parlera in seguito. “Portato” nel senso che la poesia che scrive in un
certo senso lo costringe a fare 1 conti con I'esperienza del passato: si accenna gia che la poesia ¢ allo
stesso tempo richiamo al passato e mezzo per superarlo, come si vedra piu avanti. Dunque il fuoco, che
in Udine come ritorna emerge chiaramente come cio che consuma («bruciata») Olga, ¢ in realta «’anelito di
vita in cui la donna arde fino a consumarsi»”. Il luogo del fuoco, dove Olga si consuma ¢ lo spazio
infuocato della «passione amorosa», dove il poeta ambienta la donna amata, ritratta non nella
malinconica rappresentazione luttuosa ma nella vitalita dell’esperienza sentimentale realmente vissuta
(Dove [orchestra un fiato).

Tuttavia questa apertura vitale verso il ricordo di Olga ¢ solo inizialmente positiva e ben presto
I'insistenza del ricordo si trasforma in un’aggressione nei confronti del soggetto che ¢ costretto a
trovare un riparo all’attacco. Nondimeno quanto si ¢ fin qui esposto serve a sottolineare la lotta che
viene messa in scena in queste liriche: il ricordo giunge come assalto violento e oppressivo ma

contemporaneamente lo stesso ricordo di un tempo vitale, pienamente vissuto contrasta il rimpianto e il

48 Ivi, p. 100.
49 Ivi, p. 98.
50 Tvi, pp. 96-97.
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senso di colpa del poeta per la morte di Olga, aiutando il soggetto nel superamento del lutto.
Procedendo nella raccolta troviamo il testo Ora il tuo viso ha spazio che per i temi che presenta

consuona con la prima lirica della sezione:

Ora il tuo viso ha spazio

per rompere il marmo di maggio

sulla mia fronte — e uno strazio

di sangue dal mio lignaggio

etrusco non puo frenare, 5

alzata la capigliatura.

Per questo tu la tortura

di non vederti m’imponi

con mente ferma — deponi

ogni certezza sul bianco 10
delle tue orecchie scoperte,

sulle tue labbra piu certe

prive d’'umane finzioni.

Si ritrova lo «spazio» e si ritrova il tu femminile che viene detto «prive di umane finzioni», ovvero
«senza mascheren. Nella prima strofa lo spazio diventa un’apertura, un’occasione per la donna di
compiere il gesto rituale di «rompere il marmo di maggio sulla fronte» del soggetto. 1l ricordo della

donna infatti rischia di diventare un rifugio per I’io, una «pietrificazione»”!
g 5

nella quale puo rimanere
incagliato e lontano dalla vita e dalla realta. Infatti nella seconda strofa il poeta fornisce una spiegazione
del rituale che sta subendo: «per questo tu la tortura/di non vederti m’imponi/con mente ferma». La
donna, che dispone di qualita eccezionali (le «orecchie scoperte» per la chiarezza percettiva, le «labbra
piu certe» e 'assenza di maschere per contrastare il tessuto sociale fascista), ha la mente lucida e impone
al soggetto di non rimanere bloccato dal lutto e dal ricordo alienante. Il deittico «ora» con cui comincia
la poesia ¢ lo spazio entro il quale avviene il rito ma anche lo spazio che la donna impone all’io: «ora»
inteso come presente da abitare e nel quale vivere ad occhi aperti.

I’ambientazione di Cronistoria appare varia poiché vengono nominati, spesso in incipit, numerosi
luoghi e citta ma un luogo in particolare impone il contrasto di colori caratteristico della raccolta, il

contrasto tra rosso e bianco. Si tratta della citta di Roma e la lirica Finita la stagione rossa ¢ esemplare nel

rappresentarla per come viene percepita dall’autore. Si riporta integralmente la terza strofa:

N¢é Roma avra piu gloria 10

dalle campagna a fuoco

51 Dei 1992, p. 36-37.
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verdi, ma cronistoria

sulle sue lapidi spente

dal mio soggiorno — dal gioco

rude che le sue lente 15
immagini, alzando i massi,

aprirono in di precari.

Roma ¢ rappresentata ormai priva di «gloria», occupata solo da «apidi spente» che influiscono
negativamente sul soggetto che infatti le accusa di aver cominciato i «di precari». I luoghi di Cronistoria
normalmente «servono da ancora, da accumulatori di tempo: |[...] ogni luogo ¢ insieme teatro ardente di
vita e cimitero di se stesso»”* dunque alcuni toponimi (Udine come ritorna, Pisa piena di sonno, Foligno in
Ma memorando ¢ il tuono, Tarquinia e sulla spalletta, Assisi ha frenato il dardo) e la stessa Roma di Ad
Catacumbas sull’Appia sono vissuti insieme a una donna e pendono dunque verso la vita mentre la citta di
questa lirica ¢ evidentemente «cimitero di se stessa». Questo avviene perché i modi del ritorno al
passato sono vati e nel caso di Roma lesperienza di soggiorno® del poeta ha modificato I'esperienza
positiva vissuta con la donna e desctitta in .Ad Catacumbas (vv. 9-10: «sento il tuo giorno — il sale/dei tuoi
istanti felici»).

In contrapposizione con Roma sta Tarquinia come si legge in Ma Je campane concordi che si riporta

integralmente di seguito:

Ma le campane concordi
udite chiare a Tarquinia
nell’empito degli accordi

fra terra e storia

(e fu prima,
fu prima che ai tuoi precordi 5
le giovinette d’Etruria
balzassero rosse dai sordi

sarcofagi)

con che premura
di pace t’alzano ancora
sulla campagna — sul verde 10
nei giorni misericordi

che verso te si riaccende!

52 Ini, p. 35.
53 OV p. 1105.
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Né fu Pepigrafe angusta,

la polvere di Tarquinia,

dei nostri passi: fu adusta 15
cenere nella mattina

illuminata d’eventi

— fu vampa che dai viventi

ai seppelliti robusta

febbre disperse ai venti 20

sulla pianura combusta.

Il testo si apre con una congiunzione in apparenza avversativa che invece, una volta riuniti
soggetto e verbo, risulta avere il valore enfatico di introduzione ad una frase esclamativa: «ma le
campane concordi [...] con che premura di pace t’alzano |...] sul verde nei giorni misericordi che verso
te si riaccende». L’esultanza ¢ euforica ma vaga poiché il riferimento alle giovinette d’Etruria della
parentetica rimane oscuro. F chiaro perd che i «sordi sarcofagi» sono lontani nel futuro e isolati dal
resto del testo dalle parentesi. Inoltre nella quarta strofa I'autore precisa che il luogo non ¢ inospitale,
nonostante la «polvere» che in Finita la stagione rossa accecava la mira dell'io (vv. 8-9, «la mia mira
accecata/da quanta polvere infesta): la polvere di Tarquinia non ¢ una misera isctrizione lapidaria sui
passi del protagonisti, ovvero non ¢ un segno di morte e desolazione. Si tratta invece di «adusta cenere»
e «vampa» che disperde la febbre sulla «pianura combustax, una variazione di quello spazio infuocato di
alcuni testi precedenti. Infatti un apparente segno di morte, in questo caso la polvere e in precedenza il
fuoco che consuma, si rivela in realta simbolo di vitalita e compimento. Proprio per il fatto che
consuma il fuoco cio¢ ¢ vitale e di esso rimane un’impronta, un’iscrizione che pero non ¢ «epigrafe
angusta», cio¢ non ha a che fare con il lutto.

Il poeta ormai si trova nella fase di superamento del lutto, o meglio sta facendo un tentativo:
accettare Olga come morta, consumata dal fuoco che le ha permesso di vivere appieno e accettare
come cicatrice il ricordo impresso a caldo nella mente, ricordo vitale appunto perché bruciante: un

memoriale di come Olga abbia vissuto nel fuoco. Le parole di Adele Dei sono incisive su questo tema:

Il colore rosso sanguigno che la pervade (sempre in opposizione con il bianco, calcinato e
cimiteriale) allude a una combustione vitale breve e violenta; unica difesa contro la trascinante
crudelta dell’esistere ¢ il dono della leggerezza («E lo spazio era un fuoco/dove ardevi per giuoco).
La sola persona che puod sostenere questa vitalita distruttiva ¢ il consueto ‘tu’ femminile (cosi
costante e prossimo, come un indispensabile alter ego) che illude di un agio, di un dominio sulla

precarieta, di un pur momentaneo argine al vuoto mortuario del paesaggio.™

54 Dei 1992, pp. 36-37.
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Tuttavia tutto cambia nell’ultimo testo della sezione, Cos? lontano I'azzurro:

Cosi lontano 'azzurro
di tenebra della tua Trebbia

dove ora vivi!

I sassi
soli compagni, gridi,
lo sento, nel tuo silenzio 5
I’amore cieco — ai nidi
di vipere la tua paura

come un tempo riaffidi.

(Oh allora alla pastura
di luglio, 1a non ti tolsi 10
per darti fiele, ma miele

acceso fino alla fine.

Ed ora senza confine

rotta, € la liberta

un di prescelta — e bonta, 15
bonta sola ci resta,

tu persa in quella terra

di pietra, io solo in questa

silenziosa mia guerra).

Pur non essendo la terra natale di Olga ma di Rina, la «tua Trebbia», secondo Andrea Malaguti,
sta a rappresentare la dimora del fantasma di Olga®, per sempre imprigionato nel luogo della sua morte.
La distanza ¢ subito affermata: prima spaziale («cosi lontanow), infatti Caproni sta a Roma, e temporale
(«dove ora vivi»), un presente categorico, che non ammette scarti®. «Olga ora ritorna nel suo paesaggio
d’origine e alle sue abitudini di “viva e vera” e i verbi al presente denotano una soluzione definitiva: ¢
finito il ricordo, perturbante o soave che fosse»”’. La conclusione, anche se la «bonta» sembra costituire
un punto di contatto («¢ restay), ribadisce la distanza tra I'io («solo in questa silenziosa mia guerra») e la
donna («persa in quella terra di pietra»). L'ultima strofa infatti, dopo la terza che sembra accampare

scuse legate ad un errore fatto in passato dal soggetto (emerge il senso di colpa e il tentativo di

55 Si segue linterpretazione di Malaguti per comodita esegetica, ma dagli ultimi versi non ¢ escluso il riferimento a Rina,
lontana dal poeta ai tempi della guerra.

Malaguti 2008, p. 116-117: dla sezione del fuoco-spazio si chiude su una presa di distanza del soggetto nello spazio sia
nel tempo».

5T Ibidem, e 1o stesso vale per le due citazioni successive.
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rimedio), sigilla 'esperienza passata con Olga, sembra una porta che si chiude: «non resta che il qui ed
ora, con le sue tensioni cruciali e le decisioni da prendere». I’unica condivisione permessa al poeta si
deduce dalla rima «terra:guerra» che mostra che Caproni «riconosce nella morte di Olga la stessa labilita
della propria esistenza sul fronte armato». A dimostrazione di questa pur flebile vicinanza si puo
pensare al luogo che Caproni frequentera nella sua esperienza di soldato cio¢ proprio la Val Trebbia: ¢’¢
quindi una vicinanza strettamente intrecciata alla vicenda bellica e una lontananza sostanziale non tanto
legata ai luoghi quanto ai tempi e al contesto. E ormai ora che il poeta si concentri sul presente (della
guerra e non solo) e lasci andare i fantasmi luttuosi del passato.

Eppure nella seconda sezione troviamo 1 Sonetti dell'anniversario, di nuovo dedicati ad Olga, questa
volta ancora piu sistematicamente della prima sezione. Questo ritorno ad Olga stona dopo il congedo
dell’ultima lirica. Bisogna chiarire che all’'uscita del volume nel 1943, Cosi lontano I'azzurro precedeva Ma
le campane concordi e per questo la sezione si concludeva su un rapporto positivo con la donna amata. In
ogni caso, in generale, nel contesto bellico il poeta ritorna al rapporto con I'amata operando una scelta

che Luigi Surdich aiuta a chiarire:

Nell’incrudelirsi della guerra Caproni si riconduce alla vicissitudine traumatica della giovane amata e
immaturamente scomparsa. Il privato, uno strettissimo privato, contro la storia, si direbbe;
senonché non di contrapposizione si tratta, ma di un petcorso pitt complesso e poeticamente piu
produttivo di compenetrazione tra realta individuale e realta storica e collettiva. Il fiato della storia

trasfigura le immagini e le rende inquietanti®®.

Percio ¢ difficile, se non sbagliato, leggere Cronistoria come una sequenza logica di testi ordinati

seguendo un disegno biografico, oppure un percorso psicologico coerente di superamento del trauma.

Cronistoria non va letta in senso diaristico, ma come una sorta di pausa retrospettiva, come un
testardo seguito di ripensamenti a un prima non lontano o, talvolta, a barlumi incerti di futuro in cui
si proiettano possibili ma precari recuperi. La tensione che si assomma in questa ardua percezione
temporale si accentra sempre pitl su un identico rapporto: la volonta, la difficolta, la diversita del

ritornare®.

Il punto ¢ il ritorno all’lamore per una donna vissuto in un luogo e in un tempo precisi e
recuperabili attraverso il ricordo. Il tentativo dell’autore si scontra con la complessita legata al ritorno e
al ricordo e con la tragicita dell'immanente guerra. Si profila quindi una poesia fatta di continui tentativi
di parlare di un evento collettivo e comunitario che investe tutta una generazione scivolando nel
frattempo nell’altrettanto costante recupero di un’esperienza privata conclusa ma che occorre riesumare.

Lo stesso vale al contrario quando il poeta vuole trattare del proprio personale vissuto mentre il

58 Surdich 1990, p. 47.
59 Dei 1992, p. 35.
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contesto circostante insiste con le sue pressioni e dubbi, come succede nel presente di Cosi lontano
Lazzurro.
11 primo sonetto della serie dei Sonetti dell’anniversario funziona da proemio e proietta il lettore sulla

tragedia consumata gia dai primi tre versi:

Poco piu su d’adolescenza ahi mite

fidanzata cosi completamente

morta. Sulle compagini sfinite

di tante pietre, una scienza demente

riduce gia la storia: le nutrite 5
vampe delle cavalle alla mordente

rena di gioventu — le nostre unite

briglie, frenate nell’etere ardente

della rincorsa e al sonno ora allentate

sulle tue nocche per ’eterno. (O fu 10
anche il tuo nome una paglia in estate

strinata fra i papaveri — un di piu

appena opposto alle corse accecate

per non sperdere a sangue ogni virtur)

11 primo periodo del sonetto ¢ un’invocazione, dove «fidanzata» non ¢ il soggetto ma il vocativo, e
presenta la situazione con estrema chiarezza. Sorprende il lettore attento 'enjambement tra il secondo e
il terzo verso che mette in risalto I'avverbio «completamente»: sembrerebbe infatti che Iautore
suggerisca una morte non solo fisica ma che ha anche a che fare con la memoria. Inoltre I'interiezione
al primo verso «ahi» ¢ 'abbandono del poeta al dolore, ulteriore dimostrazione che la morte di Olga
non ¢ solo fisica: la fidanzata ¢ ormai morta da anni e il sonetto non rappresenta 'immediata reazione
dell’io di fronte alla tragedia ma mette in scena un di piu di sofferenza, posteriore all’evento della morte.
In ogni caso «non si puo comprendere I'intera portata e la complessita di tale strazio, [...] se non si
tiene presente che alla morte di Olga nel ricordo (totale?) non corrisponde un’equivalente morte nel
discorso»™. L’irremovibilita di Olga dalla parola poetica dell’autore ¢ estendibile a tutti i sonetti e come

vedremo poi, alla forma stessa, e la sua causa ¢ spiegata bene da Surdich:

La chiusura col passato («cosi completamente/morta») non significa liquidazione di quell’espetienza
né elegiaco recupero memoriale; quella vicenda ¢ riattualizzata da un presente di furore, di cecita, di

pianto: la storia, non rimovibile, rimarca ed esaspera il privato dolore del poeta.”

Ritorna il legame indissolubile tra storia collettiva e privata, tra guerra e lutto, sul quale si insiste

60" Malaguti 2008, p. 122, ma sta riprendendo la tesi di Girardi 1997, p. 105.
61 Surdich 1990, p. 48.
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perché rappresenta un elemento fondante di gran parte della poesia di Caproni in questi anni.

Tornando alle caratteristiche del sonetto bisogna sottolinearne la forma sulla quale non ci si ¢
ancora soffermati ma che ¢ condivisa con i sonetti incontrati nelle raccolte precedenti. Si nota a primo
impatto la mancanza delle partizioni tradizionali tra quartine e terzine a livello tipografico e anche a
livello sintattico. Cid comporta una struttura «monoblocco» come piu volte viene descritta dall’autore
stesso®, al quale collaborano gli enjambement e lo schema serrato di rime, alcune ricche: del resto quasi
tutte le parole-rima consuonano sull’ultima sillaba «-tex». I’'unica partizione si puo riscontrare al verso 10
poiché la parentetica occupa tutti i versi seguenti e conclude il testo, di fatto dividendolo in due. Anche
a livello semantico inserisce uno scarto nei confronti dei versi precedenti perché si tratta di
un’interrogativa disgiuntiva: mentre il discorso dei primi dieci versi ¢ espresso con certezza e al
presente, la parentetica introduce un dubbio dell’autore e il tempo verbale cambia al passato remoto.
Innanzitutto si parla di «una scienza demente», probabile allusione al governo fascista, che «riduce gia la
storia», azione che ha come conseguenza il freno delle cavalle e delle briglie che I'autore definisce
«nostre unite/briglie», simbolo del procedere della vita che P'espetrienza amorosa invita a condividere.
Inoltre le briglie sono apposizione del sintagma precedente che include le vampe, le cavalle e la gioventu
con tutte le connotazioni di cui si ¢ gia patlato riguardo al fuoco e alle finzioni giovanili. Tuttavia le
briglie sono «frenate» e «al sonno ora allentate sulle tue nocche per leterno» perché Olga ¢
«completamente/mortar. Ed ¢ qui che si insinua il dubbio che anche il «nome», come le finzioni
giovanili, fosse solo una «paglia in estate strinata», cio¢ un oggetto insignificante destinato a consumarsi
nel fuoco. Il nome era promessa di esorcismo, un’opposizione minima («appena opposto», perché il
soggetto ha paura di «sperdere a sangue ogni virtu») da parte dell’autore nei confronti delle «corse
accecate, richiamo alla «rincorsa» del verso 9, che rappresentano 'antagonista del poeta, cio che frena
le briglie: la «scienza demente», cio che in precedenza si ¢ chiamato Storia. Per Malaguti infatti definire
Olga «‘completamente morta’ e sottolinearne i termini nell’arco metrico dell’enjambement ¢ allora un
modo per avvicinarsi [...] al momento in cui non avra piu il potenziale generativo che al momento
conserva e quindi scomparira anche come oggetto di discorso»®, ovvero al momento in cui il suo nome
si consumera come la «paglia in estate.

Un altro sonetto notevole della serie ¢ il quarto:

Brucera dalla bocca dei cavalli
rossi di fuga P'alito rovente

delle sere che accendono le valli
fino all’infanzia illimitata, ardente

di risse e di barbarici stridoti 5

62 Cfr. per esempio Insana 1975, p. 35.
63 Malaguti 2008, p. 122.
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sulle tombe aggredite. E a quali brezze

secche riavvamperanno oltre 1 pianoti

quegli affanni indicibili — le altezze

mai piu raggiunte dal fuoco del cuore!

La verrai tu, con la malinconia 10
del tuo sangue piu chiuso, e quel furore

appannera il tuo fiato — tenebria

di cenere, soffusa nel nitore

di quale immensa, accecata allegria.

Si sottolinea in particolare il tempo verbale del testo, tutto proiettato in un futuro onirico di
ritorno alle finzioni giovanili alluse dall’«infanzia illimitata» e dagli altri motivi ricorrenti, il fuoco e la
vampa per esempio. Il tono ¢ impersonale fino allo stacco sintattico tra i versi 9 e 10, dove viene
chiamato in causa il «tu». Il verso 10 ¢ diviso in due emistichi da una forte cesura dopo la quarta sillaba
tonica che ¢ appunto la seconda persona singolare. Il primo emistichio assume la forza di una promessa
ma puo anche suonare inquietante e intimidatorio: la donna verra con la «malinconia», come avvolta
nella «tenebria di cenere». “Tenebria’ secondo il Grande dizionario linguistico italiano rappresenta
I'«assenza totale di luce, 'oscurita completa, assoluta» e per estensione l'«offuscamento della vista»,
significato permesso dall’aggettivo «accecata» dell’ultimo verso. Inoltre, grazie alla rima ricca
«tenebria:allegriay, il termine contrasta direttamente I’allegria . Tutto cio concorre a restituire 'immagine
di Olga come fantasma «indiscreto e persecutorio nella minacciosa ubiquita dei deittici di luogo, nella
declinazione dei verbi al futuro»®.

Sulla «minacciosa ubiquita» si insiste ancora un poco analizzando la seconda parte del sonetto XI

che si riporta di seguito:

Ah la notte sofferta nei suoi erroti.

Voci di donne conclamano ’aria

presso i teatri esausti — aprono odori

a fresco, nell’oscurita

in cul passano illese. E tu che ignori 5
tanta luce dei sensi! Alla precaria

carne che accende in delebili amori

una vampa piu mite e sanguinaria

dell’afflato notturno, altro tu opponi

ora nel buio: un lutto d’innocenza 10
chiusa, in cul si rompono canzoni

e voci — in cui tu sola resti senza

64 Frabotta 1993, p. 43.
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paura, e a te mi chiami mentre 1 suoni

soffoca gia la piu labile ardenza.

L’occasione sembrerebbe una festa notturna in cui il soggetto incontra o meglio sente «voci di
donne». Al versi 5-6 pare esserci una chiamata in causa dell’io verso un «tu» ma in realta rappresenta lo
sdoppiamento dell’io, come se si stesse rivolgendo alla propria coscienza, e lo stesso accade ai versi 9-
10. Tuttavia il referente cambia improvvisamente al verso 12 quando appare il fantasma della donna,
invocato dal «utto d’innocenzax». Gli ultimi versi gettano una luce inquietante sulla vicenda: il fantasma
di Olga, quasi preda della gelosia, chiama a sé il poeta soffocando i suoni delle «voci di donne». E qui
che il referente dei versi 9-10 diventa piu ambiguo: se la donna ¢ realmente minacciosa allora ¢ lei ad
opporre «altroy» «alla precaria carney, cio¢ ad opporre il ricordo di sé alle donne rivali. Iapparato critico
dell’Opera in versi avverte che il sonetto ¢ stato in un primo momento rifiutato. Inoltre le irregolarita
metriche, inaugurate dall’espunzione di una parola-rima al verso 4 e poi introdotte sistematicamente e
«deliberatamente»® lasciano intendere che il testo abbia avuto una stesura sofferta: in particolare oltre al
verso 4 che ¢ ipometro e interrompe lo schema di rime, emerge il verso 11 che risulta ipometro a meno
di una dura dialefe, dopo la sostituzione di un aggettivo trisillabo con «chiusa». Verosimilmente il tema
trattato ha avuto un’influenza sul metro e sulla stesura del testo.

La consistenza di Olga in realta ¢ flebile, appunto fantasmatica perché in molti testi ¢ evocata dal
«nome» che pero spesso non resiste, basta un «soffio» a dissiparla come recita il sonetto XII, Bastera un
soffio d’erba, un agitato. Eppure, nonostante la sua labilita, impone al poeta un dolore, appunto la «pena»
(v. 10 del sonetto XII) che richiama un passato carico di sensi di colpa. Per comprendere appieno la
colpa percepita dal soggetto bisogna fare riferimento al racconto 1/ gelo della mattina, che Adele Dei

presenta cost:

1/ gelo della mattina (e non importa evidentemente il grado di verita autobiografica) ¢ una dichiarata
confessione, una sorta di impietosa autoanalisi, quasi una terapia; solo cosi 'evento puo forse essere

superato, ‘dimenticato’ sulla pagina.®

11 racconto risale al 1948 ed ¢ la conclusione del romanzo La dimissione, a cui Caproni comincia a

lavorare intorno al 1937-38. Si prendano in esame tre importanti passaggi del testo:

«’acqua. Dammi quell’acqua, li, sul comodinon.
Fece una grande fatica nel girarsi sul fianco per bere, e mentre il bicchiere ch’io reggevo tremava
all’orlo fra i suoi denti e si appannava un po’, di nuovo con una punta astiosa mi disse staccandosi

dal bicchiere e riabbandonandosi sui guanciali col capo che le dondolava vuoto qua e la:

65 Ol p. 1111, dove Zuliani ipotizza che la rimozione della parola-rima, che dagli abbozzi doveva essere «plenatia», sia
dovuta alla ripetizione delle stesse parole-rima del sonetto I11.

66 Dei 1992, p. 65; nella nota 34 p. 102 aggiunge che «l valore di sfogo, di necessita catartica e terapeutica ¢ ribadito pin
volte, fino dall’epigrafe».
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«Mamma mia. Non sei nemmeno buono a reggere un bicchiere».

perché mai, mio Dio, nemmeno dopo la guerra e le fucilazioni, so dimenticare il profondo e oscuro
senso di colpa che in me irragionevolmente cresce col tempo ripensando alla morte [...] ch’ora

avanzava accanto a me in quella stanza verso il debole viso di Olga?

S’apriva gelida e ancora blu la luce un poco disgustosa dell’alba dietro 1 vetri senza tendine, e Olga
che altro era ormai tra le mie braccia (le braccia stesse della mortel) se non un povero grumo di
carne in sudore e in tremiti e in disperato desiderio? Compresi con terrore che cosa mi chiedeva
Olga in quell’estremo sgorgo di vita per non morire cosi, e ora (mentre anch’io, stando come una
pietra con le mie labbra gelide su quelle avvampate di lei, nient’altro mi sentivo che una povera
carne distrutta) d’un tratto la mano di Olga la sentii d’impeto sulla mia fronte a sollevarmi con odio
la testa: «Vial» udii in un rantolo la sua voce. «Non hai mai capito niente, tul» Fissava con odio nei
miei occhi 1 suoi duri occhi di smalto (uniche cose salde ormai nel suo corpo sfatto dai vapori
febbrili) e da allora io col sangue gelato da quello sguardo e da quell'impossibile appello, in me sentii

sgorgare un pianto dal quale non ho potuto risollevarmi mai piu.®’

Le parti citate servono a individuare, al di la delle occorrenze biografiche precise (si precisa che
'autore non ha mai pubblicato il racconto in chiave biografica), perlomeno un indizio sul senso di colpa
di cui sembrano pervasi i testi di Cronistoria™. In particolate il terzo estratto ¢ utile per spiegare la «pena»
di cui si parla nel sonetto XII, che fa riferimento al libero esprimere (vv. 11-12, «quel lungo tuo
eccedere in amore disilluso e lontanoy) da parte di Olga dei propri sentimenti d’amore prima di morire,
sul quale non si indugera ancora.

Procedendo nella sezione il sonetto XIV aggiunge una sfumatura al tema della colpa. Basta citare
il primo verso: «Un giorno, un giorno ancora avro il tuo aspettor. Il soggetto preannuncia un’apertura
verso un futuro in cui, grazie ad un contatto con il tu che diventa coincidenza d’aspetti, «sara corretto
ogni/errore del sangue» (vv. 5-6). Poi 'autore procede ad elencare gli errori, verosimilmente i propti
verso I'amata, con vago riferimento a quanto si ¢ appena detto sul Gelo della mattina. Nonostante il
sonetto precipiti in chiusura con la prospettiva negativa degli elementi bellici delle «macerie» e del
«frastuonow, rimane l'augurio dellincipit a un giorno «netto e giusto», un giorno in cui o e il tu
potranno essere riuniti nuovamente.

Sul rapporto tra presente e futuro trattano anche gli ultimi due Sonetti dell’Anniversario che si

analizzeranno, il XV e XVII; di seguito se ne riporta il primo:

La strada come spera a un’apertura

67 Si cita il primo e secondo estratto da Zuliani 2009, rispettivamente p. 51 e p. 92, mentre il terzo estratto da O p. 1129.
68 Surdich 1990, p. 46 non ha dubbi sulla presenza del senso di colpa: «Non ¢’¢ dubbio che il senso di colpa nei confronti
della giovinetta morta precocemente ¢ il tema della poesia di Cronistoriar.
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improvvisa nell’agro! Un corollario

d’armoniosi bicicli sull’erbura

suburbana diparte — al solitario

petto rimuove I’ansante frescura 5
delle giovani bocche. Anniversario

di pena! E ancora ¢ bianca la pianura

perduta, dove il sole lapidario

di marzo specchia ossari giovanili

sopra i selci in sollievo — dove suona 10
melodica in un’aria d’api ai fili

di rame la giornata. Ah tu perdona

se ho cuotre — se non so troncare i fili

d’orgasmo, e anche una brezza m’appassiona.

Nell’incipit il lettore ¢ accolto da un’ambientazione campestre, descritta da sintagmi come «agrow,
«armoniosi bicicli», «erbura suburbana», «frescura delle giovani bocche». Il sonetto pero, a cavallo dei
versi 6 e 7, ¢ interrotto da un’esclamazione che contrasta 'armonia («armoniosi bicicli») della prima
parte e svela 'occasione della lirica, un’«anniversario» infausto. Inoltre, dopo I'interruzione, il periodo
successivo si apre su un contesto diverso, forse una correzione di quanto detto in precedenza: in ogni
caso ora la «pianuray, che richiama I'«agro» e soprattutto I'«erbura» grazie alla rima, ¢ «bianca», colore
tematico che genera una serie di immagini successive che si legano direttamente alla Roma di Finita la
stagione rossa e del sonetto III. Si tratta della citta eterna per come viene percepita dal poeta: «citta non
mia piena di pietre e di travertini bianchi come ossa dilavate dai secoli»”, «cronistoria sulle lapidi
spente», che ospita i «Fori abbacinati, ponti bianchi d’ossa lapidate dal sole». Cosi spaccato dunque, il
sonetto presenta da una parte la speranza di un’apertura verso il mondo campestre tanto caro al poeta
di Fingioni (si veda la serie di rime «apertura:erbura:frescura:pianura»), mentre dall’altra ripropone al
soggetto (in quella che sembra ’ennesima occorrenza del bianco, introdotta da «e ancora») un luogo
romano in cui sente di non appartenere: il luogo, dove domina il «sole lapidario», connota di lutto la
ricorrenza, come testimonia la rima «anniversario:lapidario». I.a conclusione, se possibile, esacerba la
disforia introdotta dall’esclamativa a meta sonetto perché il soggetto sente di doversi giustificare
dell’emozione («i fili/d’orgasmoy) che in un primo momento I'«agro» e i «bicicli» gli hanno suscitato.

La contrapposizione tra le due parti individuate del sonetto ¢ rappresentata, oltre al livello
sintattico della frase esclamativa, dall’'uso sapiente dell’enjambement anaforico al verso 6, che distanzia il
complemento «di pena» dal suo sostantivo, ritardando nel lettore la comprensione dell’anniversario: il

ricordo del passato spunta allimprovviso e travolge il presente della prima parte, ma poi il

69 Ol p. 1105. Le successive due citazioni provengono tispettivamente da Finita la stagione rossa e dal sonetto I11.
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complemento di specificazione costringe a ritornare su «anniversarion, caratterizzando negativamente il
passato. Il ritardo nell'interpretazione permette di notare come in prima battuta, isolando il verso 0,
I'«anniversario» non sia triste e il lettore non sappia a priori che 'oggetto dell’anniversario ¢ Olga. Infatti
nei testi di Cronistoria, Olga non ¢ mai nominata esplicitamente™ ma si fa riferimento a lei solo
attraverso il «nome»: Quale debole odore, 1.'abito che accende i selei, Nella sera bruciata, Finita la stagione rossa e i
sonetti I, XII, XVI e XVIL Il «<nome» diventa «corto circuito»’ semantico perdendo consistenza reale
ma guadagnando significato simbolico: diventa «nome-insegnax, ovvero «formula apotropaica» e «pegno
di consistenza e di identita». Olga ¢ elevata a simbolo invocabile tramite il nome™, viene cio¢
trasformata in un modo che il soggetto ha per opporsi alla storia: «in Anniversario resta come uno
spettro, estremo argine dell’oblio, relitto della storia»”™.

Invece, per quanto riguarda 'uso degli enjambement bisogna far notare come Caproni utilizzi
questo artificio da un lato per eccedere la struttura troppo rigida del sonetto monoblocco e dall’altro
per fornire un ritmo e una sequenza che contrasti la tensione alla rottura. Si tratta cio¢ di movimento
indotto a stabilizzare la forma, come uno smorzatore di massa al centro di un grattacielo: un enorme
pendolo che si muove con oscillazione contraria alle scosse di un terremoto contrastando il pericolo di
crollo. Qualcosa di simile sostiene Amelia Juri riguardo alle raccolte che precedono Cronistoria ma le sue

notazioni sono estensibili, anche per la sistematica presenza dell’enjambement nella poesia di Caproni:

Lo scollamento fra metro e sintassi € costantemente bilanciato dall’instaurazione di costruzioni
parallele che, con la graduale chiusura metrica, arginano il fluire della linea sintattica oltre le unita
versali. Un caso esemplare ¢ rappresentato dalle catene di enjambements, le quali hanno si come
effetto la svalutazione della pausa di fine verso, ma attraverso la replicazione assumono una

funzione compensativa e strutturante, architettonica.”

Tuttavia non mancano elementi che puntano ad eccedere la forma chiusa del sonetto: in
particolare il cedere alla passione («m’appassiona») viene rappresentato tramite Iinteriezione «ah» che
genera un’interruzione lungo la linea sintattica. In questo caso la lingua ¢ I'elemento che minaccia la
stabilita del monoblocco, un «sovrappiu di gridato, perfino di enfatico e di patetico»”, che anticipa,
come si vedra in seguito, due concetti chiave della sezione det Lamenti del Passaggio d’Enea, 1a voce e la

parola.

70 Prima di Cromistoria Olga € nominata in alcuni titoli di Finzioni: in Cronistoria perd scompaiono i titoli, e nella prima
edizione vengono rimossi anche ai testi precedenti spostati in appendice. Malaguti 2008 p. 104: «E chiara l'intenzione di
allontanare I'inferenza e la memoria del lettore da ogni riferimento all’Olga storica e di sollecitare invece il corto circuito
col “nome”».

71 Cfr. nota precedente.

72 Adele Dei parla di «esorcismo dei nomi» e Biancamaria Frabotta patla di «tito sempre piu apotropaico ed esorcisticor,
rispettivamente in Dei 1992, pp. 36-37 e Frabotta 1993, p. 42.

73 Questa ¢ le tre citazioni precedenti sono prese da Dei 1992, pp. 36-37.

74 Juri 2017, p. 87.

75 Dei 1992, p. 40.
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Dultima lirica di Cromistoria che si analizza ¢ il sonetto XVII, 1/ tuo nome che debole rossore:

11 tuo nome che debole rossore

fu sulla terral Dal vetro che gia

brucia al dicembre e s’appanna al vapore

timido del mio fiato che non sa

rassegnarsi a tacerti, io che citta 5
vedo, fioca di nebbie, cui un ardore

ultimo di cavalli e foglie da

la parvenza del sangue? ... Nell’albore

umido cui si sfanno anche le mura

dure di Roma, gia altra paura 10
ora ¢ nel petto — gia altro, mio amore,

¢ lo schianto se all'improvviso d’una

voce che chiama, soltanto il rossore

d’una sciarpa carpisco nella bruma.

Innanzitutto andra precisato che questo sonetto non era presente nella prima edizione di
Cronistoria: si tratta invece di un sonetto scritto nel 1953, pubblicato prima su rivista nel 54 e poi nella
sezione dei Sonetti dell’anniversario della prima edizione del Passaggio d’Enea. 17occasione della poesia si
deduce dalle carte autografe, in particolare da Ms® dove nelle prime righe si legge: «Sui vetri gia
appannati dall’inverno/quale rossore trapela s’io scrivo/con un dito il tuo nomel»™, da cui nasce
I'immagine iniziale. Il poeta scrive il nome di Olga sul vetro appannato della finestra, al di 1a del quale
vede le luci notturne di Roma. E pur vero che questa lirica non risponde alla sistemazione originaria dei
Sonetti dell’anniversario, eppure interessa far notare come anche a distanza di pit di dieci anni Caproni
torni su alcuni motivi centrali della sezione mentre allo stesso tempo torna ossessivo il ricordo della
donna perduta. La lirica viene retrodatata per la volonta dell’autore di non scrivere piu della fidanzata
morta: «dopo Le biciclette (1946-1947) non comparvero piu nell’'opera edita riferimenti espliciti ad Olga
Franzoni»". La retrodatazione permette di connotare diversamente i vv. 4-5, dove il soggetto confessa
di «non saper rassegnarsi a tacere» la donna amata. E una dichiarazione di resa di fronte all’ennesimo
ritorno di un ricordo da cui ci si vuole discostare una volta per tutte, ed ¢ proprio questo il significato
del testo. Dal verso 8 infatti, dopo 1 puntini sospensivi, si apre una nuova descrizione su un piano
temporale diverso, quello dell’alba, che diventera un momento topico del Passaggio d’Enea (la data di
composizione inoltre permette di associare questo testo alla stagione produttiva degli anni Cinquanta).

Prima infatti il soggetto ¢ costretto a contemplare il nome sul vetro e dunque il ricordo di Olga insieme

76 O17, pp. 1113-1116. Per le abbreviazioni si timanda all’ Awwertenza e alla Descrizione delle carte dell’ Apparato eritico di OV
rispettivamente a p. 1015 e 1036.
7T Ivi, pp. 1113-1114, a cui si rimanda anche per le notazioni precedent.
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alla consapevolezza dell’ossessivita del ritorno di lei nella propria mente oppure ¢ costretto a vedere
attraverso la finestra la citta di Roma, citta mal sopportata, «fioca di nebbie», il cui unico «ardore» «da la
parvenza del sangue». Ora invece nell’«albore», «si sfanno le mura dure di Romay, forse allusione a una
possibilita di uscita da quella citta tanto inospitale (si nota I’allitterazione della vibrante ‘R’ per rendere
appunto la durezza), mentre un’«altra paura» e un «altro [...] schianto» sovvengono al poeta. Si tratta
soprattutto di un’altra vita individuata temporalmente dai deittici «ora» e «gia» che offrono al soggetto
un presente in cui vivere, dopo aver superato il ricordo della fidanzata morta: in questo sonetto
«finalmente Olga si consuma anche come simbolo»™. Gia il ricordo, di per sé, quando sovviene alla
mente del poeta ¢ sconsolante: il rossore ¢ «debole» e, nelle lezioni rifiutate, «labile» «timido» «tenue,
eppure il soggetto deve esserne distolto «all'improvviso», forse non senza una certa veemenza. Caproni,
ormai negli anni Cinquanta, ¢ deciso a superare il lutto e inserisce le ultime reminiscenze dove devono
stare, ovvero alla conclusione dell’esperienza dei Sometti dell’Anniversario, mentre ¢ proteso verso un
«altro» presente.

Non tutte le contraddizioni vengono risolte: il presente ospita «paura» e «schiantoy, ¢ cio¢ un
presente che non risparmiera nulla al soggetto e del resto il poeta lo sa bene all’altezza del ’53. La
tensione degli anni fascisti che sta aspettando di esplodere in una guerra mondiale che presto si
trasformera in guerra civile trova spazio nel circuito chiuso del sonetto monoblocco caproniano e ne
smuove le fondamenta dall'interno. Rimane pero la ferma volonta «di dare un’immagine stabile e non
piu perturbante della fidanzata morta, di dare una forma eterna e leggibile a ci6 che invece ¢ richiamo
indefinibile»”, tramite la forma tradizionale della corona di sonetti, che hanno un «duplice obiettivo:
quello come si ¢ detto di difesa nei confronti di una spinta emotiva travolgente e quello al contrario di
trattenere, racchiudere, salvare dentro il dispositivo formale quanto di memoria vitale si oppone alla

dispersione del tempo e della morte»™.

78 Malaguti 2008, p. 142.
79 Ivi, p. 123.
80 Magro 2017, p. 197.
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2.2 1 laments

La tendenza nella produzione di Caproni ad incapsulare la materia fonica e morfologica in schemi
e costruzioni formali, come si accennava, non risale alle prime prove poetiche di Come un’allegoria. 1.a
messa in musica delle percezioni sensoriali immediate prevede una minima organizzazione formale nelle
prime raccolte ma si scorge solamente in «risultati singoli, nati dal’emergenza seminconscia del
medesimo, ancora imprecisato, istinto musicale»®. Per esempio Girardi parla di serie allitterative che
regolano talvolta la struttura del componimento tramite I'anafora (e cita i testi Saltimbanchi, Una sera
d’estate in Come un'allegoria). Le rime infatti, benché spesso presenti, non individuano strutture rigide
tradizionali e gli stessi versi sono perlopit di misura variabile®. Solo a partite da Fingioni il poeta

come le serie di versi isometrici e i sonetti. Le prime si

b

recupera alcuni metri chiusi tradizionali®
riscontrano nei testi in settenari Senza titolo, Donna che apre riviere, Sono donne che sanno (con schema di rime
alternate), E ancora; 1 secondi sono i due sonetti discussi in coda al primo capitolo: Sonetto d’Epifania, con
rime alternate e Maggio, con rime incrociate®. Pur essendo ancora scarse occorrenze, secondo Girardi,
bastano «per segnare una svolta nel livello dell’espressione»®. Tale complicazione metrica va a pari
passo con la complicazione tematica: il reale a confronto con la finzione letteraria si impoverisce e deve
percio appoggiarsi a dispositivi formali codificati dalla tradizione che possano offrire un appoggio
perlomeno comunicativo, tema che verra approfondito in seguito. Inoltre, a dimostrazione del tentativo
caproniano di iscrizione a una tendenza poetica e in particolare a una tradizione, valga il fatto che a
partire da Fingioni e poi in modo piu notevole in Cronistoria vengono addotti alcuni stilemi dalla
contemporanea esperienza ermetica. Tale contatto testimonia forse la necessita di fare affidamento a
una scuola o a un circolo di giovani poeti che condividessero lo stesso codice comunicativo®. Le
considerazioni appena esposte vanno aggiunte a quanto Girardi ha da dire riguardo alla serie dei Sonetti

dell'anniversario e della sezione I lamenti degli Anni tedeschi nel Passaggio d’Enea:

Nella resa incondizionata a un meccanismo formale precostituito potremo scorgere, infatti, il
sintomo di un’accentuata sfiducia nella razionalita comunicativa del /gos poetico, per il quale ¢ posta

in dubbio ogni possibilita di instaurare qualsiasi rapporto positivo con la realta™.

Questa sfiducia comunicativa, con la conseguente resa alla chiusura formale, raggiunge I'apice

81 Girardi 1987, p. 108.

82 Anche queste notazioni provengono dalla pagina appena citata ma sono facilmente riscontrabili nei testi stessi.

83 Ivi, p. 109.

84 Vale anche qui cio che si ¢ detto alla nota 41.

85 Cft. nota 80.

86 Mengaldo 1991, pp. 149-151.

87 Girardi 1987, p. 113. Si rimanda alla pagina per 'esempio addotto come dimostrazione di quanto appena detto. Anche
Frabotta 1993 a p. 48 parla di «dura disciplina della forma chiusa [...] come sintomo della universale crisi del /gos
poeticon.
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nella raccolta del 1956, I/ passaggio d’Enea, in primo luogo nella sezione dei Lamenti. LVordine dei testi
della raccolta trova la sua sistemazione definitiva solo nel 1983 con il volume Garzanti di Tutte le poesie,
ordine utilizzato anche da Ol” e che verra preso in considerazione anche in questa sede. Se la diversa
sede di un testo in una precedente edizione non ¢ indispensabile all’analisi verra ignorata.

I primo testo della raccolta, nella sua veste definitiva, ¢ il sonetto .A/ba:

Amore mio, nei vapori d’un bar

all’alba, amore mio che inverno

lungo e che brivido attenderti! Qua

dove il marmo nel sangue ¢ gelo, e sa

di rifresco anche I'occhio, ora nell’ermo 5
rumore oltre la brina io quale tram

odo, che apre e richiude in eterno

le deserte sue porte? ... Amore, io ho fermo

il polso: e se il bicchiere entro il fragore

sottile ha un tremitio tra i denti, ¢ forse 10
di tali ruote un’eco. Ma tu, amore,

non dirmi, ora che in vece tua gia il sole

sgorga, non dirmi che da quelle porte

qui, col tuo passo, gia attendo la morte.

I sonetto assume la posizione d’apertura dall’edizione del 1968 per Einaudi del Terzo /ibro, e la
conservera anche nelle edizioni successive. Si nota infatti il suo carattere proemiale di presentazione dei
temi piu importanti della raccolta e della produzione caproniana a seguire. Primo fra tutti il Zgpos
dell’alba, «una delle prime iscrizioni del metafisico nel quotidiano di Caproni»®, ovvero una delle prime
apparizioni del concetto di aldila. L’oltremondo del resto, non ¢ presentato con termini vaghi o
imprecisi, ma ¢ situato in un luogo preciso, in un «ambiente»®: il «bar all’albay. Tuttavia la connotazione
lugubre sembrerebbe sfumata dall’autocommento al testo che lautore fornisce nell’intervista al
settimanale Gente del 1981%, dove afferma che 'occasione della lirica gli & nata mentre aspettava, seduto
in una latteria vicino alla stazione in una mattinata invernale del 1945, sua moglie Rina che doveva
arrivare a Roma da Genova. Sembrerebbe inopportuno associare la morte e I'aldila alla donna amata
ancora viva ed infatti lo ¢ perché la lirica verosimilmente” non ¢ dedicata alla moglie. Si rimanda a

Zuliani 2014 per la completa analisi dei luoghi ma basti qui accennare che tutta 'immagine centrale del

88 Giotgio Caproni, Amore cons’ ferito il secolo. Poesie e lettere alla moglie, a cura di Stefano Verdino, Manni, Lecce, 2006, p. 48,
ma si cita da Zuliani 2014, p. 177.

89 Mengaldo nell'introduzione all’Ol/ p. XX: «quello che prima restava bene o male (e certo non in senso idillico) un
paesaggio, ora si tramuta in ambiente».

20 Ol p. 1131.

91 Si tratta invero di un’ipotesi: per la dimostrazione completa si rimanda a Zuliani 2014, che a p. 191 parla di «depistaggi».
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«tremition del bicchiere rimanda a un episodio del Gelo della mattina, citato nel precedente capitolo, dove
il bicchiere che il protagonista Mariano porge alle labbra dell’amata Olga in fin di vita trema fra 1 denti
di lei, provocandone una reazione stizzita. L'immagine ¢ talmente potente da legarsi ad un altro
elemento che diventera centrale nella poesia caproniana, il tram, «il primo dei molti mezzi di trasporto

che in Caproni comunicano con Paldilan®” e da generare una notevole sequenza allitterativa nel testo:

oRa nell’eRMo 5
RuMoRe olTRe la BRiNa io quale TRaM
odo, che aPRe e Richiude in €TeRNo
le deseRTe sue PoRTe? ... AMoRe, io ho feRMo
il Polso: e se il BicchieRe eNTRo il FRagoRe
soTTile ha un TReMiTio TRa i deNTj, ¢ foRse 10
di Tali RuoTe un’eco. [...]”

Inoltre la connotazione lugubre del tremitio si deduce dall'inedito 1/ rumore dell’alba com’é forte dove ai
versi 3-4, mentre il poeta sta facendo un confronto tra se stesso e Sandro Penna, si legge: «senza il
tremitio di morte/che invece suona in certune mie rime». Infine, ad essere luttuoso ¢ il momento stesso

dell’alba, come si legge in uno dei racconti scritti da Caproni in quegli anni, 1/ Jabirinto:

L’alba mi ¢ sempre stata odiosa, e anche quand’ero a casa, dovendomi alzare all’alba per un viaggio
o altro, tutto il giorno poi ne soffrivo allo stomaco. E I'ora bianca delle fucilazioni, quando si dice al

condannato: «Vieni, il plotone ti aspetta».”

Il sonetto spicca non solo per la novita dei temi introdotti ma anche per la forma metrica
singolare che lo rende «l pit irregolare fra i sonetti del Passaggio d’Enea»™: lo schema di rime ABAA
BABB CDC CDD ¢ «anomalo» e presenta continuita nelle quartine ma non nelle terzine, distanziandosi
dalla forma tradizionale del sonetto mentre il secondo verso ¢ «’unico endecasillabo presumibilmente
ipometro di tutto I/ passaggio d’Enea», «regolarizzabile solo tramite una dieresi d’eccezione su “mio” e
un’anomala dialefe dopo “che”», irregolarita presumibilmente voluta dall’autore data la sua vistosita.

Grazie agli elementi appena esposti ¢ piu facile giustificare alcune scelte dell’autore, prima fra
tutte la connotazione luttuosa di molti oggetti del testo (il bar, il tram, I’alba, il bicchiere, le porte) e poi
la circolarita del sonetto con la ripresa del verbo attendere ai vv. 3 e 14, che incornicia il sonetto sui due
sostantivi chiave: «amore», che nel sonetto viene ripetuto quattro volte (vv. 1, 3, 8, 11), e «morte», con
che ha una sola occorrenza nel verso finale ma che tematicamente abita tutta la poesia.

Per il momento si ignora il sonetto successivo ad Ala e si passa al primo testo della serie [

92 Zuliani 2014, p. 188.

93 Ivi, p. 185.

94 Caproni 2008, p. 150.

95 Zuliani 2014, pp. 176-177, come le tre citazioni successive. Un altro aspetto notevole del sonetto, segnalato da Zuliani
2014, ¢ 'uso del sostantivo dialettale «rifresco», su cui non ci si sofferma.
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laments:

Ahi 1 nomi per I'eterno abbandonati

sui sassi. Quale voce, quale cuore

¢ negli empiti lunghi — nei velati

soprassalti dei cani? Dalle gole

deserte, sugli spalti dilavati 5
dagli anni, un soffio tronca le parole

morte — sono nel sangue gli ululati

miti che cercano invano un amore

fra le pietre dei monti. E questo ¢ il lutto

dei figli? E chi si salvera dal vento 10
muto sui morti — da tanto distrutto

pianto, mentre nel petto lo sgomento

della vita piu insorge? ... Unico frutto,

oh i nomi senza palpito — oh il lamento.

Cinque Lamenti escono per la prima volta su rivista, nella VII edizione di «Poesia» del 1947%, e in
quell’occasione sono accompagnati da un’introduzione del poeta stesso in cui accenna alla loro struttura
compatta, senza distinzione tra quartine e terzine. Si tratta quindi fin da subito di una corona di sonetti,
ancora prima della pubblicazione in volume nel 52 nella plaguette Stanze della funicolare, dove occupano la
seconda sezione che conta di sette testi. Il primo lamento quasi sempre occupa la prima posizione e
risulta chiaro il suo carattere programmatico in confronto ai successivi. In un’intervista del 1988
Caproni affermera: «racconta leffetto che mi fece vedere questi cadaveri nell’obitorio, i primi partigiani
caduti in combattimento»”. Dal punto di vista sintattico il sonetto presenta una grande discontinuita:
nell’arco di 14 versi si svolgono sei periodi diversi variamente interrotti dagli enjambement e dalle
lineette. In particolare il testo si apre con una sorta di frase esclamativa nominale, introdotta
dall’interiezione «ahi», che risulta singolare perché segnala I’'abbandono del poeta al pathos, ovvero una
sorta di incrinatura della forma chiusa del sonetto, gia in partenza. Segue un’interrogativa, la cui
drammaticita ¢ ampliata dalla doppia ripetizione: «quale voce», «quale cuorex; «negli empiti lunghi», «nei
velati soprassalti dei cani». Inoltre le interiezioni segnalano quel di piu di violenza che si vuole
comunicare, in un certo senso gesticolando, mentre si descrive la realta in cui si ¢ invischiati. Ne patrla

con chiarezza Mengaldo nell’introduzione all’Ol

Nelle due serie di sonetti cresce, rispetto alle poesie brevilinee precedenti quel pathos che Pasolini

ha ben individuato nelle ricorrenti esclamative (con o senza interiezioni) o interrogative, con cui

9% Ol pp. 1133-1134, da cui provengono anche le altre notazioni cronologiche.
o7 Ivi, p. 1135.
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vanno direi le geminationes: «Un giorno, un giorno», «E non cada, non cada», oppure, col fiato
sospeso, «e il lieve/il lieve trasporto». E per 'appunto il pathos sintattico o metrico-sintattico entra

in contrasto con la marmoreita apparente del blocco.”

Successivamente troviamo un periodo spezzato in due proposizioni dalla lineetta al v. 7. Seguono
due interrogative, introdotte dalla congiunzione «E» che conferisce anche qui I'intonazione patetica.
Conclude il sonetto, dopo 1 puntini sospensivi del penultimo verso, una frase nominale esclamativa,
sorta di risposta alle precedenti interrogazioni. Si vede insomma chiaramente come in questo caso la
sintassi movimenti notevolmente l'architettura del sonetto (Mengaldo appunto parla di «marmoreita
apparente»). Cio ¢ dovuto dalla difficolta del tema trattato, la guerra al fronte, vissuta in prima persona

dal poeta, tema pero che il poeta sente oppressivo gia ai tempi dell'infanzia:

Quali segni intercorrono tra la sua fancinllezza e la sna poesia? Esiste qualche episodio particolarmente indicativo?

I segni, forse, li reco piu sulla pelle che sui versi. Ero un ragazzaccio, sempre in mezzo alle sassaiole,
quando non me ne stavo incantato o imbambolato. Non ero molto allegro: tutto «mi metteva
velenoy in partenza: mi noleggiavo per un’ora la barca o la bicicletta e gia vedevo quell’ora finita. Ne
soffrivo in anticipo la fine. Ho anche sentito il peso della guerra *15-’18, pur se fantolino, e delle
fucilate per la strada. Livorno non era una citta tranquilla. Ne ho vista ammazzar gente, sui

marciapiede. Cera gia la guerra quando nacqui, nel *12.”

In questo senso si anticipa il terzo testo della serie I Jamenti dove lautore parla di
«guerra/penetrata nell’ossaly, riscontro testuale centrale per Luigi Surdich che arriva a dire, nel saggio
conclusivo dell’edizione Einaudi del Tergo /ibro, che «quello della guerra ¢ 'avvenimento dominante, la
vicissitudine riassuntiva di tutta la vita del poeta»'”. Solo tenendo in considerazione Ielemento bellico e
la sua importanza a livello biografico e sociale si pud comprendere l'utilizzo della forma tradizionale del

sonetto, poiché finora si ¢ parlato solamente di sfiducia comunicativa ma il quadro ¢ ben piu complesso.

Solo sotto la pressione di un evento altamente tragico, personale o collettivo, sarebbe stato
evidentemente possibile un recupero della forma che fosse credibile, che non si riducesse a un

discorso in codice.'™

Caproni dunque chiama in causa la tradizione letteraria «per scontarne fino in fondo
'inadeguatezza, ma anche per ricavarne le residue possibilita di comunicazione poetica»'™: da un lato si
tratta di una ripresa ironica di un mezzo decadente e sfiduciato, dall’altra si tratta di un’intima speranza

nel «pettoy» del poeta, la speranza di «unico punto fermo di fronte a una realta stravolta: alla caduta nel

9% Ol p. XVIL

99 Insana 1975, p. 38.

100 Caproni 2016, pp. 87-88, nelle quali Surdich dimostra che la guerra ¢ stata pervasiva nella biografia privata dell’autore
fino a renderla un tema principale della sua poesia.

101 Magro 2017 p. 192.

102 Surdich 1990, p. 55.
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103

caos pone riparo la forma»'”. Ecco come ne parla Girardi:

E lecito supporre che, negli anni della guerra, Caproni dovesse patire I'alternativa tra il silenzio della
rinuncia alla poesia e questo affidare al vuoto, ma saldo e resistente, schema metrico la confessione

contorta (e altrimenti impossibile) di ansie e orrori inesplicabili.'*

La rinuncia al silenzio ¢ talmente radicale che anche un testo come .4/ba, che a prima vista non
presenta caratteristiche riconducibili alla guerra, ¢ permeato dal contesto bellico'™: cio risulta chiaro
dalla sua posizione di apertura della raccolta e dalla sua forma metrica che richiama da una parte 1
Sonetti dell' anniversario e dall’altra I laments.

11 rapporto pero tra poesia e realta non ¢ cosi lineare come si potrebbe pensare: in questo sonetto
come in molti successivi si articola il confronto tra la «voce» e le «parole» da un lato e il «nome»
dall’altro, ovvero tra la vita vera spesso ostacolata (ai vv. 6-7: «un soffio tronca le parole morte») e la
dimensione verbale «senza palpito», che ben presto diventa «amentoy» illogico espresso dalle
intetiezioni, spesso in «posizione accentuativamente forte del verso»'”, come nel caso del testo preso in
esame. Si sottolinea inoltre il «petton come «sede della ricezione degli eventi» e fonte della «sillabazione
interiettiva» che si innesta «sulla scansione interrogativa-esclamativa»'’.

Riguardo a questo testo si fanno notare le ultime due caratteristiche dei temi pit importanti,
rispettivamente il nome e la voce. Per quanto concerne il secondo, il tentativo di espressione della voce
e delle parole come si diceva viene troncato al v. 6 ma anche ai due versi successivi, il 7 e IS, dove la
voce si trasforma negli «ululati miti» che cercano un «amore fra le pietre dei monti»: la ricerca fallisce,
«invano» la voce cerca un’espressione. Questo ¢ il «lutto dei figli», cio¢ il tentativo inespresso, o meglio
inesploso, di utlare. I «nomi» invece sono ripresi circolarmente nel primo e ultimo verso del sonetto,
incorniciando insieme alle interiezioni la lirica e proponendo cosi i termini di inizio e conclusione della
poesia di guerra che Caproni vuole comporre. I «nomix» infatti attraverso la voce, verosimilmente la voce
poetica, cercavano di essere garanzia di identita per gli innumerevoli soldati perduti al fronte, eppure
sono ormai ridotti «senza palpito». L'«unico frutto» dell’operazione poetica rimane il «lamento» e
l'autore del resto non puo far altro che accettarlo e continuarlo: anche per questo il Lamento I ¢
programmatico.

11 Lamento 111 riprende alcuni elementi gia visti nel primo e li amplia:

To come sono solo sulla terra

coi miei errori, 1 miei figli, U'infinito

103 Caproni 2016, p. 71.

104 Girardi 1987, pp. 114-115.

105 E Surdich in Caproni 2016, p. 91 a segnalare a proposito di A/a la «‘continuita” della guerra, la sua durata che va oltre i
confini cronologici dell’evento bellicox.

106 Jys, p. 113.

107 Ivs, p. 59.
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caos dei nomi ormai vacui e la guerra

penetrata nell’ossa! ... Tu che hai udito

un tempo il mio tranquillo passo nella 5
sera degli Archi a Livorno, a che invito

cedi — perché tu o padre mio la terra

abbandoni appoggiando allo sfinito

mio cuore 'occhio bianco? ... Ah padre, padre
quale sabbia coperse quelle strade 10
in cui insieme fidammo! Ove la mano

tua s’allento, per eterno ora cade

come un sasso tuo figlio — ora ¢ un umano

piombo che il petto non sostiene pit.

Immediatamente si nota la presenza dell’io e del tu, al contrario del primo sonetto. In particolare i
protagonisti della lirica sono Attilio e Giorgio Caproni, come si vede dal riferimento agli «Archi a
Livornoy», un luogo in campagna dove il padre era solito portare i due figli. I’immagine biografica ¢
riservata al passato ed ¢ subito interrotta da un’interrogativa feroce che il figlio pone al padre: «perché o
padre mio la terra abbandoni». Subito dopo il poeta si abbandona al pathos dell'interiezione e del
vocativo reiterato, mentre esclama che quel passato ormai ¢ irraggiungibile, ¢ coperto dalla «sabbia». La

conclusione suona come un’accusa'®

verso il padre: dove la sua mano «s’allenta», cio¢ dove la forza del
padre ¢ venuta meno, «ora cade come un sasso» suo figlio. Al penultimo verso I'enjambement cataforico
spinge il lettore oltre la misura versale ma la conclusione ¢ drammatica: I'aggettivo «umano» che al
tempo delle finzioni era tematico della vitalita'” e giovinezza ¢ accostato al sostantivo «piomboy,
materiale pesante e opaco peraltro con forti connotazioni belliche. Verosimilmente il figlio cade perché
un proiettile lo colpisce: Caproni qui avvia un corto circuito semantico perché il figlio ormai non
corrisponde piu a se stesso ma a tutti quel giovani soldati morti in guerra. Anche a livello prosodico la
conclusione precipita perché 'ultimo verso ¢ tronco e irrelato. A questo punto ¢ interessante tornare
sull’inizio del testo in cui viene presentata 'immagine, gia accennata, della «guerra/penetrata nell’ossa»
insieme al tema fondamentale della solitudine. Al primo verso chi dice io esclama di essere «solo sulla
terra», in una condizione perd che non si comprende appieno se non si nota il rimema dantesco
(frequente in Caproni''’) «terra:guerrar: € la guerra che costringe 'autore a rimanere nella condizione di
solitudine, ¢ la guerra a ravvivare il ricordo bruciante dei propri «errori» (torna il senso di colpa di

Cronistoria), ¢ la guerra che produce «’infinito caos dei nomi ormai vacui» (torna anche l'inconsistenza

del nome; mentre doveva essere garanzia di identita rimane caos infinito).

108 Cfr. Frabotta 1993, p. 53: del rapporto padre-figlio si patlera piu approfonditamente nei capitoli successivi.
109 Cfr. O p. XVIL.
110 Non ¢’¢ dubbio che una rima simile sia quasi obbligata: cfr. Fatalita della rima in Res amissa.
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Successivamente troviamo il Lamzento I1:

Pastore di parole, la tua voce

che puo? Nel cupo colpo d’un portone

sbattuto, alle tue spalle ora una voce

ben pit dura ha la notte. E cosa oppone

a quel tonfo il tuo palpito — la foce 5
strenua d’esilio? Una viva nazione

d’errori, insorgera dalla veloce

tomba — soffochera nel petto il nome

che tu porgi piu puro. O sara il vento

vacuo dai lastrici — il soffio che forte 10
preme in un lontanissimo tormento

di cani? ... Sara un gemito di porte

spinte. E nell'impeto chiuso ahi I’accento

ch’urge — la grande stanza nella morte.

Su aspetti di cui gia si ¢ discusso non si ritornera se non indispensabile. In questo testo interessa
far notare il tema della «voce»: gia 'incipit ne mette in dubbio le possibilita di azione. Chi patla si rivolge
con un’apostrofe al «pastore di parole», ovvero al poeta, e gli presenta alcuni elementi che gli si
oppongono («opponey). Inizialmente la voce della «notte», in diretto confronto con quella del poeta
anche grazie alla rima identica, ¢ «ben piu dura» e si manifesta «nel cupo colpo d’un portone/sbattuto.
La frase interrogativa che segue sembra suggerire un tentativo di contrasto ma allo stesso tempo ha il
tono ironico della domanda retorica'!. Segue una dichiarazione riguardo ad un futuro in cui ciod che la
voce propone («il nome che tu porgi piu puro») verra soffocato ancora prima di nascere, «nel petto.
L’unica alternativa, proposta ai versi 9-10, non lascia spazio alla speranza perché ripresenta 'immagine
del soffio del primo lamento. Del resto 'opzione non ¢ nemmeno concessa e al verso 12 ritorna la
visione certa di un futuro disforico. Tutto il sonetto si gioca su questa alternanza tra il tentativo presente
di pronunciare qualcosa che abbia un significato (il nome «piu puro» per esempio) e la reiterata
conferma futura dell'impossibilita di riuscita di quel tentativo. A dimostrazione dell’oppressione della

voce si nota la linea allitterativa poggiante sull’'occlusiva bilabiale sorda che risuona in tutto il testo:

Pastore di Parole, la tua voce
che Puo? Nel CuPo ColPo d’un Portone
sBattuto, alle tue sPalle ora una voce

ben pit dura ha la notte. E cosa oPPone

11 Frabotta 1993, p. 54: de domande sono cosi tante che finiscono per seppellire, sotto il peso della loro insolvenza,
perfino il poeta. [...] Insomma proprio come scrive il Lausberg “non si aspetta nessuna risposta dalla domanda”, in
quanto essa stessa ¢ gia una formulazione affermativa prossima alla exvlamatio».
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a quel tonfo il tuo PalPito — la foce 5
strenua d’esilio? Una viva nazione
d’errori, insorgera dalla veloce
tomba — soffochera nel Petto il nome
che tu Porgi Piu Puro.

Sara un gemito di Porte 12
sPinte. E nell’imPeto chiuso ahi 'accento

ch’urge — la grande stanza nella morte.

11 significato dell'intera poesia ¢ racchiuso nel sintagma del penultimo verso, «impeto chiuso», che
rappresenta un «segnale di precatieta»'” ed insieme ad altri vocaboli, incontrati anche nei testi
precedenti («palpitor, «gemitor, «<sgomento, «premerey, «spingere»), appartiene al «campo semantico del
dolore, dell’oppressione, della rabbia inesplosa»'”. p. 56 1 Lamento IV dunque & una sorta di
«controcanto privatoy, ovvero «una dichiarazione di impossibilita a sprigionare nella sua autentica verita
la disperazione del presente»'': da qui deriva lo scoppio inesploso che altrove diventa rabbia e
antagonismo del poeta.

Il prossimo lamento che si propone ¢ il VII:

Le giovinette cosi nude e umane

senza maglia sul fiume, con che miti

membra, presso le pietre acti e 'odore

stupefatto dell’acqua, aprono inviti

taciturni nel sangue! Mentre il sole 5
scalda le loro dolci reni e Iaria

ha I’agrezza dei corpi, io in che parole

fuggo — perché m’esilio a una contraria

vita, dove quei teneri sudoti,

sciolti da pori vergini, non hanno 10
che il respiro d’un nome? ... Dagli afrori

leggeri dei capelli nacque il danno

che il mio cuore ora sconta. E ai bei madori

terrestri, ecco che oppongo: oh versi! oh danno!

L’incipit di questo sonetto sorprende nella serie dei lamenti perché mette in scena un gruppo di

«giovinette» lontane dal contesto bellico. In particolare le protagoniste sono ritratte nelle loro

112 Caproni 2016, p. 58.
113 bidem.
114 Surdich 1990, p. 56 ¢ lo stesso vale per la citazione precedente.
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caratteristiche piu reali e concrete, inaugurate dalla coppia di aggettivi «nude e umane, il secondo dei
quali, come gia si ¢ detto, ¢ frequente in Caproni e indica una «tenera fisicita, difficile a definirsi»'".
Nella stessa direzione vanno le «miti membta» che, insieme alle «dolci reni» e ai «teneri sudori», lasciano
emergere la non celata sensualita di queste giovani donne che «aprono inviti taciturni nel sangue».

116 influenza anche la natura circostante che si carica

«Vimpulso ineludibile ed ineliminabile dell’eros»
delle loro qualita e rende la loro partecipazione alla vita del mondo: mentre il «sole scalda le loro dolci
reni», «l’aria ha I'agrezza dei corpi» delle fanciulle, cio¢ ne rimane permeata. Al verso 7, I'introduzione
dellio provoca un cambiamento di tono alla lirica: di fronte allo spettacolo vitale e reale delle fanciulle
«senza maglia sul fiume» il soggetto fugge e volontariamente si esilia alla «contraria vitay, «artificiosa e
opposta alla realtd sensibile»'”. Si tratta soprattutto di una dimensione puramente nominale
dell’esistenza («non hanno che il respiro di un nome), che «uccide» la «realta di queste ragazze»'™. 1l
soggetto sembra imprigionato e costretto a subire la punizione dell’altra vita nominale, come suggerisce
Giovanni Raboni che cosi spiega il significato di «dannow: «sia 'amore sia, soprattutto, 'assorbimento e

”»!19. Cioé il danno non ¢ tanto Desilio, i

la distruzione della sua realta “terrestre” nella “contraria vita
«versi» che il poeta oppone, ma la pena che deve scontare in risposta alla volontaria fuga dal mondo.

Dal punto di vista metrico si segnala il primo verso che rimane irrelato potenziando la mizse en
relief dell’aggettivo «umane» mentre dal punto di vista sintattico la prima frase ¢ un’esclamativa che
proietta il lettore nel testo con uno slancio che contrasta con la conclusione disforica del testo ma che
rappresenta bene a livello semantico cio di cui si parla: uno slancio vitale bloccato dall’esilio del poeta
nel mondo nominale, esilio obbligato per chi ha scelto il «mestiere delle parole»'®. Su questo tema si
tornera nell’ultimo capitolo.

Le biciclette ¢ 1a seconda sottosezione della sezione Anni tedeschi di cui fanno parte anche 1 Laments,

ed ¢ introdotta dal sonetto 7944:

Le carrette del latte ahi mentre il sole

sta per pungere i cani. Cosa insacca

la morte sopra i selci nel fragore

di bottiglie in sobbalzo? Sulla faccia

punge gia il foglio del primo giornale 5
col suo afrore di piombo — immensa un’acqua
passa deserta nel sangue a chi muove

a un muro, e gia a una scarica una latta

1501 p. XVL

116 Malaguti 2008, p. 193.

117 Nota al testo in Caproni 1980.

118 Cosi Caproni commenta il testo in un’intervista che si cita da OV p. 1137: «insomma, la realtd di queste ragazze, si
sentiva persino 'odore del sudore: [...] faceva piacere sentire anche queste cose, e la parola le elimina, le uccide».

119 Cfr. nota 113.

120 Malaguti 2008, p. 193.
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ha un sussulto fra i cocci. O amore, amote

che disastro ¢ nell’albal Dai portoni 10
dove geme una prima chiave, o amore

non fuggire con l'ultimo tepore

notturno — non scandire questi suoni,

tu che ai miei denti il tuo tremito imponi.

Alluscita della plaguette Stanze della funicolare nel °52, 1944 era il testo d’apertura della raccolta.

Innanzitutto ¢ opportuna una minima parafrasi fornita direttamente dall’autore:

Qui pochi critici se ne sono accorti, ma vi ¢ un preciso riferimento [...] a queste fucilazioni che
udivamo la mattina alzandoci: si sentiva una scarica, 'unica eco era una latta che vibrava |...]. Poi il
latte si portava su carrette, e quando le bottiglie erano vuote (perché allora si usavano le bottiglie di

vetro) sobbalzavano.''

L’occasione dunque ¢ una sveglia mattutina al campo partigiano provocata da una serie di suoni
minacciosi. L’incipit, con la frase nominale turbata dall’interiezione «ahi», ne presenta il primo, «le
carrette del latte», che sono subito connotate dalla «morte» nell'interrogativa che segue.
Successivamente I'immagine del foglio di giornale richiama quella degli ultimi versi di S#ascico, «l
giornale dove i primi crimini urlano», e dunque rivela il contesto bellico della lirica. L'inquietudine di
questo giornale ¢ acuita dal suo contenuto ignoto, dall’allitterazione sull’occlusiva bilabiale sorda, dal
verso che rimane irrelato isolando la parola-rima dal resto del testo e dalla risemantizzazione
dell’«afroren, che in precedenza era associato alle fanciulle e alla giovinezza mentre qui ¢ «di piombow,
con chiara connotazione militare. Finalmente al verso 6 viene rivelata la vicenda cardine del testo, la
«scaricay rivolta «a chi muove a un muroy». L'immagine ¢ solo allusa ma produce un’atmosfera cupa in
tutti gli altri elementi del testo, anche a livello sonoro. ILa seconda serie di rime,
«nsacca:faccia:acqua:lattay infatti ¢ in realta una serie di assonanze che conservano la consonante
geminata, rispettivamente 'occlusiva velare sorda, 'affricata postalveolare sorda e I'occlusiva dentale
sorda: tutti suoni duri, spesso appunto occlusivi, che si ripercuotono sulla trama fonica della lirica, dove
emergono «carreTTer, daTTex, «boTTiglien e «CoCCi». Nei versi successivi invece si nota un cambio di
registro, introdotto dall’apostrofe rivolta ad una persona a cui si fa riferimento solo tramite
I'ipocoristico «amore», reiterato tre volte. Alcuni elementi successivi lasciano intendere che si tratti di
Olga, in particolare I'esclamativa «che disastro ¢ nell’alba» che richiama direttamente il sonetto .A/ba e
quanto si ¢ detto a riguardo su quest’ora mattutina. Nella conclusione il poeta si rivolge a questo
«amore» con la richiesta un po’ oscura di «non scandire questi suoni», i suoni appena discussi delle

bottiglie e della scarica. L'ultimo verso pero chiarisce la richiesta perché ripropone I'immagine del

121 O1] p. 1140.
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«tremitox ai denti del Gelo della mattina: 1 suoni sconvolgenti dell’alba al campo partigiano ricordano al
soggetto 1 suoni dell’episodio del bicchiere tremante contro i denti di Olga. Infine ¢ notevole come il
tremito non sia provocato dal soggetto come nel passato ma sia invece imposto («imponi») allio dal
«tu»: lo straziante evento del bicchiere torna a tormentare il poeta con una sorta di contrappasso. Dal
punto di vista metrico, oltre ai fatti gia segnalati, lo schema di rime risulta insolito: ABAB CaBAB ADA
ADD. Il testo cio¢ presenta una rima interna al verso 0, «afrore:muove:amore», che compensa il quinto
verso irrelato ma comunque ospita una minima varieta di rime, una addirittura identica.

In generale, in questo sonetto, come nella sezione dei Lamenti 1l soggetto pare esprimere, tramite
le interiezioni e le esclamazioni, il bisogno di gridare, come a voler sopraffare la melodia tragica del

conflitto:

la voce del poeta s’alza quanto piu puo, perché si possa avvertire in essa, come ’eco perdurante di
un conflitto interminabile e si continui a replicare, in campo aperto, e fra le alte grida dei
contendenti, lo scontro fra il lessico della vita, elementare e puramente nominale che riecheggera in
tutto il ciclo e la ridondanza metaforica della morte. La guerra intorno ¢ come sparita; come se non
fosse mai stata combattuta, anche se le rovine stanno li, muta testimonianza. [...] La pace ¢ stata
firmata; e tutti vogliono rapidamente dimenticare, ma un poeta non si rassegna a questa «veloce
tomba», a questa collettiva rimozione degli errori compiuti. [...] E non piange solo i morti, ma
anche le sue «parole mortey, [...] 'amorfa illogita del suo canto, [...] piange le illusioni cadute, la
pronuncia originaria, la «ferita inferta» a se stesso e al lettore, dal momento che, pur non potendo
risarcire 'umanita dalla sua «icaduta» nell’esistenza, gliela ricorda con la crudelta di ogni predica

gratuita.'”

1944 ¢ seguito dal poemetto eponimo della sezione, Le biciclette, composto da otto strofe di sedici
endecasillabi ognuna, con schema di rime (spesso sostituite da assonanze) perlopiu regolare con alcune
variazioni, tranne i quattro versi finali di ogni stanza che presentano sempre le stesse rime e quasi
sempre le stesse parole-rima con schema XYYX. Quando il poemetto usci per la prima volta sulla
rivista «La Fiera Letteraria» del 17 luglio 1947 era accompagnato dal sottotitolo «Ballata» e infatti il
refrain reiterato ¢ una delle caratteristiche di questa forma tradizionale. Si prenda come esempio la prima

stanza:

La terra come dolcemente geme

ancora, se fra ’erba un delicato

suono di biciclette umide preme

quasi un’arpa il mattino! Uno svariato,

tenue ronzio di raggi e gomme ¢ il lieve, 5

lieve trasporto di piume che il cuore

122 Frabotta 1993, p. 55.
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un tempo disse giovinezza — ¢ il sale

che corresse la mente. E anch’io ebbi ardore

allora, allora anch’io col mio pedale

melodico, sui bianchi asfalti al bordo 10
d’un’erba millenaria, quale mare

sentii sulla mia pelle — quale gorgo

delicato di brividi sul viso

scolorato cercandoti! ... Ma fu

storia di giorni — nessuno ora piu 15

mi soccorre a quel tempo ormai diviso.

Lo schema delle rime'”,; in questo caso ABABADCDCECEXYYYX, individua una partizione in
quartine, anche se la sintassi poi non rispetta il metro. Si tratta di un metro verosimilmente nuovo che,
se anche richiama per somiglianza a qualche forma del passato, assolve a funzioni specifiche volute
dall’autore, da un lato di narrativita e dall’altro di chiusura, che si vedranno meglio in seguito. La prima
stanza ambienta il lettore in un paesaggio idillico che rimanda alla rappresentazione della natura delle
prime raccolte: il primo verso infatti ¢ legato all'immagine iniziale di Marzo, della terra dopo la pioggia.
11 verbo «geme», oltre al significato usuale di lamentarsi, assume anche il significato di «stillare» come
indicato nella nota dell’autore introdotta dal volume Garzanti delle Poesie nel 1976. Anche 1 suoni
trasmettono serenita: «dolcemente», «delicato suono di bicicletter, «quasi un’arpa», «tenue ronzio». Il
suono delle biciclette sull’erba mattutina suscita nel soggetto il ricordo della «giovinezza» e I'io grazie ad
esso ¢ reso partecipe dell’armonia: «anch’io col mio pedale melodico». Inoltre il tema evocato della
giovinezza ¢ commentato dal poeta che precisa come il «ronzio» sia il «sale che corresse la mente»,
ovvero precisa come non si tratti solo di un elemento esteriormente e superficialmente positivo ma si
tratti invece di un elemento capace di dare sapore e significato: rappresenta infatti «il pieno accordo del
soggetto col passato: entusiasmo giovanile non ¢ affatto sviante, ma al contrario sano e salutare» '**. La
conclusione pero fa precipitare la tranquillita dei primi undici versi, confinando («quel tempo ormai
divisow) al passato, ormai diventato «storia», quel ricordo luminoso evocato dalle biciclette.

La prima stanza dunque presenta il tema del poemetto, la giovinezza legata alle biciclette ma
isolata in un passato ormai inaccessibile. Si analizzeranno alcune delle altre stanze per osservare come si

evolve il tema, a partire dalla terza.

Le ginocchia d’Alcina umide e bianche 111
piu del bianco dell’occhio! la prativa

spallal quei suoi rompenti impeti, e a vampe

123 §i parla di rime anche se non si tratta sempre di tali perché Caproni spesso le sostituisce con assonanze.
124 Malagut 2008, p. 243.
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vaste i rossori nell’aria nativa,

acqua appena squillata! ... O fu una fede 5
anch’essa — anche il suo nome fu certezza

e appoggio fatuo alla mia spalla, erede

dell'inganno piu antico? Nella brezza

delle armoniche ruote, fu anche Alcina

la scoperta improvvisa d’una spinta 10
perpetua nell’errore — fu la china

dove il freno si rompe. E una trafitta

di brividi, all’inganno punse il viso

logorato d’amore al grido: «Tu

hai distrutto il mio giorno, né ora piu 15

v’¢ soccorso a quel tempo ormai diviso.»

Nella terza stanza, dopo un accenno nella seconda, si trova la figura di Alcina, maga malvagia
presente nell’Orlando furioso, che inganna Ruggero presentandosi a lui bella e seducente, mentre in realta
¢ vecchia e brutta. Qui il fascino erotico della donna ¢ rappresentato dai «suoi rompenti impeti» e dai
«rossori» e il soggetto al verso 5 si domanda se sia reale oppure una «fede», un «appoggio fatuon, «erede
dellinganno piu antico»: torna infatti il «nome» che l'io tenta di usare come garanzia di identita e
certezza della consistenza della cosa nominata. Il dubbio pero infrange anche il nome e dunque pare
che I'io smascheri immediatamente le finte seduzioni della maga. Invece il poeta risemantizza la figura
ariostesca legandola alla «brezza delle armoniche ruote» delle biciclette della prima stanza, legandola
cio¢ alla giovinezza passata. Alcina fu per il poeta «la scoperta improvvisa d’'una spinta perpetua

nell’errore», ovvero, come spiega bene Malaguti, nella

formula che riprende quella petrarchesca del ‘giovenile errore’ |[...] T«errore» ¢ una «spinta
perpetuar, senza eta della ragione a redimerlo. La gioventu ¢ solo il momento della prova principale,

quando si ha il coraggio di rischiare e di mettersi in gioco completamente, a costo di gravi perdite.'”

«Mettersi in gioco completamente» significa per il poeta percorrere la «china dove il freno si
rompe». Si tratta pur sempre di un «errore» e il soggetto, stando al periodo successivo della stanza, ne
rimane ferito: «una trafitta di brividi» punge il suo viso, ormai «logorato d’amore», mentre, rivelato
I'inganno, rivolge un’accusa contro la maga malvagia: «tu hai distrutto il mio giorno», con la conclusione
che riprende il tempo ormai diviso del refrain. La quinta stanza conclude la vicenda di Alcina, perché al
verso 10 la maga ¢ «distruttan: eppure il contesto e le conseguenze non sono positive, la sconfitta della
maga non ¢ liberatoria per il soggetto. Alcina viene distrutta nella «scialba geografia del mondo che

sgomenta», mentre nel frattempo «monta nel petto la paura» del poeta che di fronte a questo panorama

125 [y, p. 248.
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tenta «le sue fughe impossibili».
I’immagine del mondo che sgomenta non ¢ ancora chiara al lettore ma aiuta a comprenderla il
«trenow, oggetto rappresentato nella prima parte della quinta stanza e nella sesta stanza del poemetto,

che si riportano di seguito:

Fu il transito dei treni che, di notte, \%
vagano senza trovare una meta

fra i campi al novilunio? Per le incolte

brughiere, ahi il lungo fischio sulla pietra

e 1 detriti funesti cui la brina 5

da sudori di ghiaccio. |...]

Ma delicatamente a giorno torna VI
il suono dei bicicli, e dalle mura

trovano un esito i treni che Porma

antica dei pastori urgono — dura

lamentela di ruote sui binari 5
obbliganti dell'uomo. E certo ¢ Alcina

morta, se il cuore balza ai solitari

passeggeri, cui lungo la banchina

dove appena son scesi, dal giornale

umido ancora di guazza esce il grido 10
ch’¢ scoppiata la guerra — che scompare

dal mondo la pieta, ultimo asilo

agli affanni dei deboli. E se il viso

trascorre un altro fremito, non piu

puo sgorgare una lacrima: cio fu, 15

né v’e soccorso al tempo ormai diviso.

I treni «vagano senza trovare una meta» e tutto intorno a loro ¢ inquietante: le «incolte brughiere,
1 «detriti funesti», 1 «sudori di ghiaccio». Del resto il primo periodo della stanza ¢ un’interrogativa che
sottintende un soggetto (0 un oggetto, per quanto ne sa il lettore) che rimane ignoto e sospende il
senso, quasi una rappresentazione sintattica di quella «meta» non trovata dal treno. Inoltre, sempre a
livello sintattico, si evidenzia I'interiezione al verso 4, «ahi», all’interno di un frase nominale in cui manca
il predicato: il lamento interiettivo compensa il predicato assente ma connota minacciosamente la scena.
I senso rimane sospeso fino alla stanza successiva dove si parla di «binari obbliganti dell'uvomo» (vv. 5-
0), cioe si attribuisce al treno un movimento obbligato di cui i passeggeri sono prigionieri. Qui dunque

si rivela la minaccia del treno: costringe infatti 1 «passeggeri» a un percorso vincolato di cui non possono
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conoscere nemmeno la meta. Successivamente i passeggeri apprendono da un «giornale» che «&

scoppiata la guerra» e di conseguenza ¢ scomparsa «dal mondo la pieta». Il poeta commenta 'evento

dichiarando che se la situazione sociale ¢ talmente precipitata certamente «Alcina ¢ morta», cio¢ la

glovinezza ¢ ormai perduta, relegata ad un tempo «ormai diviso». La stanza si conclude sul solito refrain

che pero stavolta ha come protagonisti i passeggeri appena incontrati. Commenta Malaguti che questi

personaggi «sono appunto gli uomini moderni, ostinatamente in cerca di strategie per parare i colpi e gli

choc, specie nella convergenza tra modernita e guerra»'®, sono loro che non possono neanche lasciar

«sgorgare una lacrima» per distanziarsi dalla realta sociale ormai rovinata.

Le ultime due strofe, confrontandosi direttamente con I'immagine del treno, riprendono quella

delle biciclette: «la loro mobilita musicale e liberatoria, la loro festevole casualita contrasta con il moto

preordinato e tagliente del treno»'".

Ed i bicicli ronzano funesti

ora che 'uvomo s’intana la notte
perché nel sonno I'altro non lo desti
di soprassalto — perché alle sue porte
non senta quella nocca che percuote
accanita col giorno, allorché un giro
di tetre biciclette ripercuote

con un tremito il vetro nel respiro
della morte all’orecchio. E quale immensa
distruzione a quei raggi lievi — quale
armonia di disastri, ora che senza
cuore preme un tallone sul pedale
come sull’erba ha gia calcato un viso
rimasto senza un fremito! ... Ma fu
storia anch’essa travolta — né ora piu

v’€ soccorso a quel tempo ormai diviso.

Non v’¢ soccorso nel mondo infinito

di nomi e nomi che al corno di guerra
non conservano un senso, ma riudito

¢ umanamente ancora sulla terra
commossa in altri petti quest’eguale
tenue ronzio di raggi e gomme — il lieve,

lieve trasporto di piume che sale

126 Ipi, p. 252.
127 Dei 1992, p. 38.
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dal profondo dell’alba. E se il mio piede

melodico ormai tace, altro pedale

fugge sopra gli asfalti bianchi al bordo 10
d’altr’erba millenaria — un altro mare

trema di antichi brividi sull’otlo

teso d’altre narici, in altro viso

scolorato cercando chi non fu

storia ancora conclusa, anzi un di piu 15

nel tempo ancora intatto ed indiviso.

Tuttavia nella settima stanza le biciclette tornano cambiate di segno poiché non suonano piu
armoniosamente ma «ronzano funesti». La parte centrale della stanza rappresenta a livello fonetico la

nuova sonorita dei «bicicli», grazie alla serie allitterativa che poggia sulle occlusive e sulla vibrante:

perché nel sonno I'alTRo non lo desTi

di soPRassalTo — PeRChé alle sue PoRTe

non senTa Quella noCCa Che PeRCuoTe 5
aCCaniTa Col gioRno, alloRChé un giRo

di TeTRe biciCleTTe RiPeRCuoTe

Con un TRemiTo il veTRo nel ResPiRo

della moRTe all’oReCChio.

L’insieme sonoro risveglia le immagini della porta sbattuta del Lamento I1” e del tremito nel vetro
di Alba e del Gelo della mattina. 1e biciclette sono «tetren, 1 loro «raggi lievi» accompagnano 'ddmmensa
distruzione» e il loro suono ¢ «armonia di disastri». I piede che pesta sul pedale, grazie alla similitudine,
calca invece un «viso rimasto senza un fremitoy: la minaccia inizialmente solo allusa delle porte percosse
si rivela nel gesto brutale di un piede fascista che schiaccia un viso partigiano oppure innocente in uno
sfogo di violenza mai raggiunto da Caproni negli Anni tedeschi. Le biciclette, la cui liberta ¢ stata
soffocata, passano «in mani barbare, al servizio della distruzione e della paura»'®. 1l refrain del «tempo
ormai diviso» ribadisce martellante ’allontanarsi dal mondo idillico.

L’inizio dell’ultima stanza riprende, al modo delle coblas capfinidas, il sintagma «non v’é soccorso»
dell’ultimo verso della stanza precedente, continuando idealmente il discorso avviato sulla guerra.
Dunque ritorna 'immagine del «caos infinito» dei nomi «senza palpito» dei Lamenti, qui rappresentata
dal sintagma «mondo infinito di nomi e nomi che al corno di guerra non conservano un senso». Subito
pero al terzo verso I'immagine ¢ contrapposta da una frase avversativa che apre una prospettiva diversa
nel panorama bellico finora senza speranza. Il «ronzio» delle biciclette viene «tiuditow, «tenue» allo

stesso modo delle prime occorrenze nel poemetto e il suo ritorno ¢ presentato da due aspetti

128 i, p. 73.
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importanti: il primo ¢ Pavverbio «umanamente» che recupera un concetto caro a Caproni, cio¢ la
«tenera fisicita»'” del mondo delle finzioni; il secondo riguarda il rimema «guerra:terrar, incontrato gia
altrove, che pone la terra di un tempo nuovo, con i suoi suoni armoniosi, in forte contrapposizione con
la tragedia inaugurata e perpetrata dal «corno di guerra». La stanza continua riprendendo molti elementi
delle prime stanze, caratteristici della gioventu evocata, alcuni accompagnati dall’aggettivo «altro»: «altri
petti», «altro pedale», «altr’erba millenaria», «altro mare», «altre narici», «altro viso». Tornano «l lieve,
lieve trasporto di piume» e «l piede melodicon, variazione del «pedale melodico» della prima stanza,
eccetera. Vengono riprese anche le rime della prima stanza per rappresentare il ritorno ad una sonorita
serena, non contaminata dal disastro bellico e dalla scoperta dell'inganno. Anche il refrain ne ¢ variato
perché fa riferimento a una «storia [non| ancora conclusa» di un tempo «ancora intatto ed indiviso». La
circolarita del poemetto evidenzia la circolarita del tempo, ovvero un’apertura alla speranza di una
dimensione migliore di quella prospettata dagli .Anni tedeschi, ma «altra»: non si tratta cio¢ di «un ritorno
al passato»'™ ma di una «redenzione» attraverso il futuro e le generazioni successive, anche a livello

letterario, come indica I'«altro pedale» melodico del verso 9.

La circolarita del componimento, dove I'ultima strofa rispecchia la prima, allude a questa perennita,
all'indifferenza immutabile del tempo della natura (’«erba millenaria») contro il rovinare del tempo

storico, personale e generazionale, subito irrecuperabile.

Ma la nostalgia della leggerezza persiste come un incantesimo, e torna alla fine a ricomporre, con

consapevolezza stoica, la possibilita di un altro principio, di nuovi brividi."'

Comincia a profilarsi la volonta di Caproni di estendere la propria poesia ad un dominio plurale,
verso un impegno sociale in cui «’io lirico non si limita pit a metter in scena le sue lacerazioni
. m . e , .. . . . . ..
interiori» *~ ma «si fa sempre piu ‘impersonale™. Le biciclette, invero, ¢ il primo testo qui proposto in cui si

incontra il tema del mito della giovinezza, in questo caso incarnata dalla maga Alcina.

La perenne «contemporaneita» del mito potenzia 'universalita della sofferenza del poeta, in una

congiunzione di contingenza e di assoluto, ptivato e storia.'”

Il mito di Alcina consiste nella sintesi dei tratti di Olga e Rina, in particolare per quanto riguarda
la sensualita, il rapporto con le finzioni fanciullesche («da un lato la gioventu e i suoi inganni [...],
dall’altra la sua fragilita e provvisorieta») e il legame con la morte. Inoltre «nella retrospettiva della
maturita, la visione dell’eros passato come apparenza e inganno», dove «’inganno non si da

necessariamente sotto il segno del falso» ma manifesta il «transito dalla sua felice esuberanza, carica di

129 Cft. nota 116 a p. 44.

130 Malaguti 2008, p. 254, come la citazione successiva.
131 Dei 1992, p. 72 € p. 73.

132 Malagut 2008, p. 260, come la citazione successiva.
133 Surdich 1990, p. 63.
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. Dunque si tratta di una ripresa

umorti e sensualita, all’epilogo di distruzione tragica della sua favola»
simbolica della vicenda amorosa vissuta con Olga, conclusa ma poi recuperata in Rina, in un
movimento circolare che riprende la struttura del poemetto e contrasta con la connotazione luttuosa di
testi come 1 Sonetti dell’anniversario e 1 Lamenti. 1”elevazione della vicenda privata a mitografia permette al
poeta, come gia accennato, di far dialogare la propria lirica intima con I'«assoluto» e con la «storia».

La creazione del mito in Caproni va a pari passo con I'avvicinamento della lirica alla narrazione,
permessa dalla continuita della forma del poemetto di stanze uguali. Probabilmente e biciclette non
sono l’esito narrativo migliore, tuttavia conservano un procedere logico che ¢ comparabile al racconto e
manifestano la volonta di Caproni di tentare la via narrativa. La scrittura dei racconti rimarra circoscritta

agli anni Quaranta ma nella poesia rimane la nostalgia del narrare come si nota nella serializzazione

delle liriche (Sonetti dell'anniversario e I lamenti) e nei poemetti della sezione centrale del Passaggio d’Enea.

134 Le prime due citazioni provengono da Malaguti 2008, p. 247, mentre la terza da Surdich 1990, p. 63.
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2.3 Le stanze

Le stanze ¢ una sezione della raccolta, introdotta nell’edizione del ’56, che racchiude tre poemetti,
preceduti e seguiti ciascuno da un testo piu breve. Il primo che si propone ¢ il testo omonimo della
plaquette pubblicata nel ’52, le Stanze della funicolare: in realta sarebbe il titolo della sottosezione, che
comprende la serie Interludio, 1ersi e Sirena, il secondo della quale ¢ il poemetto. Il termine stanza indica
un nuovo metro che Caproni utilizza anche nel poemetto Le biciclette, ovvero la strofa di 16 endecasillabi
rimati: I'autore sostiene che non ci sia traccia di «vere e proprie quartine o sestine»'” e cio ¢ vero solo a
livello sintattico perché lo schema di rime ¢ quasi sempre regolare e divide le strofe in quartine.
Inizialmente 1ersi era preceduto da Alba e seguito da Notte mentre nel Passaggio d’Enea assume 'ordine

che si prende come riferimento per la sistemazione definitiva. Si riporta di seguito Interludio:

E intanto ho conosciuto ’Erebo

—Pinverno in una latteria.

Ho conosciuto la mia

Proserpina, che nella scialba

veste lavava all’alba 5

i nebbiosi bicchieri.

Ho conosciuto neri

tavoli — anime in fretta

posare la bicicletta

allo stipite, e entrare 10
a perdersi fra i vapori.

E ho conosciuto rossori

indicibili — mani

di gelo sulla segatura

rancida, e senza figura 15
nel fumo la ragazza

che aspetta con la sua tazza

vuota la mia paura.

Il testo ¢ articolato in due strofe rispettivamente di sei e dodici versi, con uno schema di rime
petlopiu baciate che, sulla scorta del numero di versi, potrebbe dividere il testo in tre sestine: ABBCCA

ADDEFFGHHIIH. Due versi, il 10" e il 14, rimangono irrelati, mentre «Erebo:bicchieri» ¢ una quasi-

135 Insana 1975, p. 35.
136 Si segnala la rima interna «posare:entrarer, forse trascurabile per eccessiva facilita.
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rima ipermetra. I versi sono di misura variabile tra il settenatio e il novenario. La lirica affronta ancora il
tema dell’alba variandolo in alcuni punti e puntualizzandolo in altri. Sono esplicitati i riferimenti ad una
rappresentazione mitica dell’ambiente, I'«Erebo» e «Proserpina», mentre in .A/ba Pambientazione
lattiginosa li suggeriva soltanto. I’immagine della «segatura rancida» e dei «bicchieri» lavati richiama il
«rifrescon, «odore nauseabondo che proviene dalla fognature» che puo indicare 'odore «di stoviglie o di
altri oggetti non perfettamente detersi», altrove in Caproni associato appunto alla «segatura»'¥’. E
notevole insomma come il dettaglio realistico, anche sensibilmente concreto, si connoti in questo testo
di una componente mitica che accompagnera le prossime occorrenze dell’alba e della funicolare. Ci si
sofferma infine brevemente sulle «anime in fretta» che 'autore, nella Nozz in calce all’edizione del Terzo
libro del 1968, glossa spiegando che si devono intendere «anime fabbricate in fretta, in serie»: il soggetto
dunque, arrivato all’oltretomba, incontra una serie di anime che entrano anch’esse «fra i vapori» della
latteria all’alba, moderno aldila. F la prima delle occorrenze dell’individuo, o del gruppo di individui,

spersonalizzato che sara protagonista del poemetto. Si riporta quindi la prima strofa dei Iers.

Una funicolare dove porta, I
amici, nella notte? Le pareti

preme una lampada elettrica, morta

nei vapori dei fiati — premon cheti

rombi velati di polvere e d’olio 5
lo scorrevole cavo. E come vibra,

come profondamente vibra ai vetri,

anneriti dal tunnel, quella pigra

corda inflessibile che via trascina

de profundis gli utenti e li ha in balia 10
nei sobbalzi di feltro! E una banchina

bianca, o la tomba, che su in galleria

ora tenue traluce mentre odora

gia Iaria d’albar E I'aperto, ed ¢ la

che procede la corda — non ¢ l'ora 15

questa, nel buio, di chiedere Palt.

L’atmosfera riprende in parte quella dell’Interiudio: troviamo infatti i «vapori» e '«alba», anche se
non ¢ ancora giunta. Anche il sintagma «de profundis», secondo Raboni'®, ¢ allusivo dell’Erebo mentre
senza dubbio gli «utenti», ovvero i passeggeri della funicolare, sono comparabili alle «<anime in fretta»
della poesia precedente. Il soggetto non ¢ ancora esplicitato ma linterrogativa iniziale apostrofa gli

utenti chiamandoli «amici», dunque non ¢ trascurabile una certa partecipazione del soggetto alla

13711 significato di «rifresco» e le sue occorrenze in Caproni provengono da Zuliani 2014, pp. 174-176.
138 Cfr. nota al testo in Caproni 1980.
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vicenda. La lirica mette in scena la salita della funicolare del Righi, un percorso con binari che attraversa
parte di Genova partendo dal basso («de profundis») e giungendo fino al quartiere appunto del Righi, a
bordo di un veicolo del tutto comparabile al tram di A/ attraverso la serie allitterativa al centro della

strofa:

Rombi VeLati di poL.VeRe e d’oLio 5
lo scoRReVole caVo. E come VibRa,

come pRoFondamente VibRa ai VeTRi,

anneRiTi daL. Tunnel., quel.La pigRa

coRda inFLessibil.e che Via tRascina

de pRoFundis gli utenti e Li ha in bal.ia 10
nei sobbal.zi di FeLtRo!

Si segnalano i legami fonici principali ma lintera strofa ¢ costellata di abbinamenti sonori anche
minimi, il cui obiettivo principale ¢ rappresentare la salita della funicolare come un movimento
«scorrevole» e armonioso, privo di ostacoli (gli eventuali «sobbalzi» sono di «feltron»!), ma precisamente
individuato dal suono del vetro e del ferro combinati all’olio del cavo: non a caso le uniche due parole-
rima irrelate sono «oliox» al verso 5 e «vetri» al verso 7. Nella seconda meta della stanza una delle opzioni
proposte dall’interrogativa impersonale riguardo alla meta del viaggio riprende la domanda iniziale ma
con essa sembra stonare: si parla infatti di «tomba», che assume il senso luttuoso dell’accostamento con
I'alba e lascia presagire la conclusione effettiva del percorso della funicolare. In ogni caso
successivamente viene precisata la prossima fermata, «’aperto». In conclusione la prima strofa del
poemetto preannuncia un’apertura carica di speranze, riprendendo idealmente quella di Marzo.

Prima di procedere con il poemetto si cita una lettera'” di Caproni a Catlo Betocchi datata «l.oco
di Rovegno, 20 agosto 1979» e un passaggio dellintervista'*’ di Jolanda Insana del 1975 che riprendono

alcuni elementi gia presentati e orientano I'interpretazione:

Le «Stanze della f.[unicolare]» sono un poco il simbolo, o I'allegoria, della vita umana, vista come
inarrestabile viaggio verso la morte. La funicolare del Righi, a Genova, esiste davvero. Il suo primo
percorso avviene al buio, in galleria: un buio, e una galleria, che potrebbero essere interpretati come
il ventre materno. Poi, la funicolare sbocca all’aperto (¢ la nascita), e prosegue sino alla meta, tirata
dal suo «cavo inflessibile» (il tempo, il destino), senza potersi fermare. Ogni «stanza» ¢ una stagione
differente della nostra esistenza. E di stagione in stagione, il passeggero (I'«utente») cerca Iattimo
bello (ogni stagione ha il suo) dove potersi arrestare: dove poter chiedere un alt nel suo essere
trascinato dal tempo (il cavo) inarrestabile, fino all’ultima stazione, che nel piccolo poemetto ¢

avvolta nella nebbia (mistero e lenzuolo funebre insieme).

139 Si cita da OV p. 1147.
140 Insana 1975, pp. 39-40.
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Forse il treno (che non puo fermarsi né deviare quando vuole, come I'automobile) potrebbe darmi
il senso quasi dell’agostiniana predestinazione, in luogo del libero arbitrio. E cosi la funicolare, con
quel cavo che la tira. Ma le Stanze (la funicolare del Righi sbuca da una galleria) potrebbero essere

lette anche in chiave freudiana.

La «chiave freudiana» della lirica ¢ testimoniata anche dal Piano generale del poemetto™' conservato
negli autografi dell’autore. Esso reca il titolo originale La funivia, ospita dieci strofe abbozzate e in
corrispondenza di ognuna sul margine sinistro si trovano alcune annotazioni tra cui quelle riguardanti i
principali momenti della vita: per esempio la prima strofa ¢ associata all’«uteron, la seconda alla «nascita»
e successivamente «infanzia», «giovinezza», «maturitay, «vecchiaia» e «morte». Lo sviluppo della lirica
attraverso le eta della vita va a pari passo con il passare di una giornata, dalla notte all’alba, dalla mattina
a mezzogiorno, fino alla sera e alla notte di nuovo. La prima strofa, appena analizzata, fa riferimento
all’'utero materno e alla «notte», poco prima dell’alba.

Si deve precisare che le strofe hanno quasi sempre uno schema di rime alternate (come al solito in
Caproni in alcuni casi ’'assonanza sostituisce la rima) del tipo ABABCDCDEFEFXYXY, che riprende
cioe la struttura gia usata nel poemetto Le buciclette con 1l refrain di quattro versi a fine stanza. I quattro
versi conclusivi ospitano una specie di riflessione del narratore che ogni volta pondera se sia o meno
I«ora» giusta per «chiedere l'alt», ovvero per chiamare la fermata, per tentare di arrestare il moto
preordinato della funicolare in corrispondenza di un particolare momento della vita. Chiaramente, in
accordo con la struttura del poemetto appena vista, le prime strofe non saranno le fermate opportune
pet I'utente (nella terza per esempio si dice «ecco un’altr’ora/in cui impossibile ¢ chiedere ’alt»), ma sara
solo in seguito, con 'avvento della giovinezza e della maturita che subentreranno nel protagonista della
vicenda sentimenti come la nostalgia e il rimpianto: ¢ altrettanto chiaro infatti che ogni volta che si
provera a trattenere la funicolare si andra incontro necessariamente al fallimento, perché non ¢
possibile, per il passeggero come per il narratore, bloccare lo scorrere del tempo.

Si prenda per esempio la quarta strofa:

E via per scogli freschissimi ed aria, v
nella tremula Genova, I’antico

legname della barca a fune in aria

nero travalica i ponti — I'intrico

scande d’obliqui deviamenti, e giunge 5
per terrazze a conoscere 'aperta

trasparenza del giorno. Ove se punge

umido ancora 'occhio una piu certa

V4] piano generale del poemetto & riportato in O, pp. 1152-1153.
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scoscesa di cristalli e ardesie, a vela

guai se spinge l'utente oltre il dosato 10
passo del cavo I'incanto! Si vela

il vetro al vaporoso grido, e il fiato

in nebula condensa la parola

che in nomi vani appanna I’aria — la

cristallina presenza entro cui l'ora 15

glusta ¢ sfuggita di chiedere I’alt.

L’apparato critico aiuta a capire quale potrebbe essere 'eta di questa strofa: ai versi 6-7 infatti
I«aperta trasparenza del giorno», che indica 'ora mattutina, era originariamente in Ds' «a lieve
giovinezza del mondo»'* e nelle stesure successive il poeta oscilla tra le due opzioni. Si puo ipotizzare
quindi che la strofa sia ambientata durante la giovinezza e a dimostrazione di questo si possono
considerare i versi 12-14: infatti 'immagine del fiato che nella frescura del mattino condensa la parola
potrebbe richiamare il mondo delle finzioni poiché «i nomi vani» rappresentano la labilita della gioventu
e I'inganno. L’autoinganno, in particolare, di pensare di poter dare concretezza (al verso successivo «la
cristallina presenza») attraverso le parole (da qui il senso di «condensan; si segnala la rima leggermente
imperfetta «condensa:presenza») alla realta che sfugge di fronte al tempo. Inoltre ¢ interessante
I'avvertimento che rivolto all’utente dall’ipotetico narratore: «guai se spinge I'utente oltre il dosato passo
del cavo Iincantoy. Il periodo ¢ complicato da almeno due iperbati ma il senso risulta chiaro: l'utente ¢
intimato a non procedere oltre con la mente, a non «spingere» oltre «’incantoy, cio¢ a sostare e godersi
il percorso in questo determinato punto. Pare infatti che sia un momento importante e difatti lo ¢
perché questa sarebbe stata «’ora giusta» per chiedere ’alt. Cio nonostante ¢ gia «sfuggita.

Sempre sulla giovinezza insiste la prima parte della strofa successiva, che si riporta:

L’ora che accendono bianche le tende \Y
agitate alla prima brezza, e al mare

reca ragazze il cui sciame discende

fresco le scalinate — arde di chiare

maglie la lana e 'acuta profluvie 5
di capelli e di risa, e gli arrossati

calcagni acti nei sandali tra esuvie

di conchiglie ristora e vetri.

I soggetto dell'incipit, «’ora», sembra richiamare I'ora sfuggita della strofa precedente e difatti ne
amplia il motivo: la giovinezza qui si incarna specificatamente nelle «ragazze» e nella loro serie di

caratteristiche che attingono ai campi semantici del rosso, del fuoco e dell’acre: «arde di chiare maglie la

142 OV p. 1177,
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lanay; «’acuta profluvie di capelli e di risa» con allusione al profumo che tale cascata sprigiona;
«arrossati calcagni acri». I’immagine viene potenziata dall’insistenza del lessico sulle vocali toniche ‘A’ ed
‘E’ che vanno nella direzione di apertura e vitalita. In ogni caso pero la funicolare «tira inflessibile al
cavo» e porta all'iniziale conclusione del percorso, il «Righi». I.a meta finale del reale itinerario della
«muta arpa» sarebbe la stazione del Righi, «l piu alto punto panoramico di Genova»'®, dove sorge
I'omonimo forte «rosso», e dunque anche nella creazione allegorica sarebbe ormai raggiunto I'apice

44 termina la

della salita. Qui, dopo il capolinea al Righi dove sorge il cannone che segna il mezzogiorno
prima fase della stesura delle Stanze. Il poemetto fu pubblicato per la prima volta su «Botteghe
oscure»'® nel ’49 con l'attuale sesta strofa lasciata incompiuta mentre due strofe aggiuntive, «le attuali
IX e X, seguivano in calce con il titolo Due altre stange», le quali suggerivano «gia che il viaggio fosse
destinato a proseguire».

Infatti Caproni fa continuare idealmente il viaggio dell’«arca» in un percorso irreale e

improponibile'*

per un mezzo del genere: sorpassa il Righi, giunge al quartiere di Oregina nella sesta
strofa, nella settima a Zerbino, nell’ottava a Staglieno fino a perdersi nella nebbia finale. L’ultimo
toponimo del poemetto ¢ il cimitero di Staglieno che forse allude alla «fine del viaggio terreno»' e il
percorso che porta da Oregina fino a questo punto puo essere accostato alla maturita dell’'utente,
segnata da un evento importantissimo: la «guerra ch’e esplosa a squarciagola, al verso 13 della stanza
VI. Su questo elemento ¢ possibile avvicinare il passeggero della funicolare alla biografia reale del poeta
che vive come lui I'evento bellico alle porte della maturita: non si tratta, invero, di coincidenza, ma di
condivisione di un destino similare e allo stesso tempo degli stati d’animo che lo accompagnano (la
prima interrogativa delle due che chiudono la stanza esprime la paura del passeggero nei confronti della
tragedia storica, paura espressa anche altrove da Caproni: «Forse ¢ qua/che si teme Iarrestor).

Nelle strofe centrali, oltre al riferimento alla guerra che si collega alla maturita, non si distinguono

le altre eta della vita, se non a partire dalla strofa X.

E la funicolare dolce dove X
sale, bagnata e celeste, nell’'urna

della citta di mare umida? dove,

col suo cavo oliatissima e notturna,

altri scogli raggiunge e una sfilata 5

di ragazze in amore? |[...]

143 Cft. nota al testo in Caproni 1980.

144 Nella sesta strofa al verso 5 la «mazza di mezzogiorno si rifetisce in modo poco chiaro al cannone: la cortispondenza ¢
confermata in parte in Ds® dove viene nominato il «cannone» e del tutto in Ds” dove il sintagma era in precedenza
«mazzata del cannoney; cfr. O1] p. 1195 e p. 1202.

145 Zuliani 2015, p. 75.

146 Cfr. la mappa del petcorso in Zuliani 2015, pp. 68-69.

147 Ivs, p. 76.
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E sul matre 10
che ancora tenerissimo rinfresca
col suo lume la notte, ahi se compare
fra le nubi una luna di cui odora
come un pesce la pietral ... Perché qua
non s’arresta la corda? perché I'ora 15

neppure in sogno ¢ di chiedere I'alt?

11 viaggio oltre la vita procede gia da qualche stanza ma I'ambientazione ¢ «inconfondibilmente
fatta della Genova di Caproni»'®, «citta di mare umida», «un paesaggio dove il mare ¢ di nuovo vicino
anche se l'arca continua ad ascendere»'. La «sfilata di ragazze in amore», riprende lo «sciame di
ragazze» della stanza V, ma cambiandone I'occasione: se prima ¢ un giovane utente che viene colpito
dall’apparire di queste fanciulle, ora, nella notte inoltrata (era «sera» gia nella strofa VIII e del resto la
funicolare qui ¢ detta «notturna» mentre al verso 12 la «notte» ¢ esplicitata), le ragazze porgono la spalla
«a marinai». Insomma a questo punto della vita il passeggero ¢ ormai anziano e non partecipa piu ai
giochi amorosi della giovinezza. A sostegno di questa esclusione va un’annotazione a margine della

strofa VII del piano generale del poemetto, che si riporta come in O

vecchiaia La notte: I'ora delle nostalgie: la gioventu

nostalgica della notte che rinfresca.

La «notte che rinfresca» richiama i versi 10-12 della versione definitiva, «sul mare/che ancora
tenerissimo rinfresca/col suo lume la notte», e permette dunque di associare la strofa alla «vecchiaia
nostalgica». I.a conclusione della stanza va nella stessa direzione, con le due interrogative che
indirettamente esprimono la volonta del personaggio di fermarsi a quest’ora in questo luogo: «Perché
qua/non s’arresta la corda?». Infine il sintagma «in sogno» inscrive l'intera strofa nella dimensione
onirica del desiderio inesprimibile di tornare a far parte di una giovinezza ormai trapassata.

La strofa successiva comincia proprio con la funicolare che «via trascina» 'immagine delle ragazze

(«il suono di quei sandali freschi» ¢ metonimia):

Oh, una brezza ha potenza, e via trascina, XI
con il cavo inflessibile, anche il suono

di quei sandali freschi e della prima

voce che si alza sulle altre. E nel tuono

bianco che il mare fa sulla banchina 5
superata dall’arca, in un lucore

nuovo una nebbia Pappanna — ¢ la prima

148 Thidem.
149 Thidem.
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luce d’un’alba che non ha calore

di figure e di suoni, e verso cui

l'arca silenziosissima sospira 10
la sua ultima meta. Ma nei bui

bar lungomare, ohime la lampadina

che a carbone s’accende per la sola

donna che lava in terra — che gia sa

fra i bicchieri del latte ove sia ’ora 15

in cui 'utente puo chiedere Ialt!

E interessante anche notare come la funicolare ¢ ormai integrata alla natura e si muove in accordo
con essa: «una brezza ha potenza, e via trascina, con il cavo inflessibile». Alcune considerazioni generali
sulla funicolare si rimandano alla conclusione del paragrafo, ma si puo accennare che ¢ chiara la sua
rappresentazione come forza naturale e implacabile che la avvicina anche ad entita mitiche come il Fato.
Si approssima sempre piu «’ultima meta», annunciata dalla comparsa della «prima luce d’un’albax»
(sintagma che riprende sia il sonetto Alba sia Prima luce di Come un'allegoria), che sara caratterizzata
dall’assenza di suoni e di immagini, cio¢ dalla cecita e sordita della tomba. I.a «nebbia» comincia a
sfumare i contorni delle figure e anche il suono tipico della funicolare ¢ sommesso, I'arca si muove
«silenziosissima». La notte ¢ ormai alla sua conclusione ma dopo di essa non sorgera il giorno ma un

150

«ucore» d’Erebo, il colore dell’aldila caproniano, purgatoriale™™ piu che infernale. I.a conclusione della

strofa recupera le immagini dell’ Inter/udio e di Alba: il «bary, la «donna che lava in terray, « bicchieri del
latte» che richiamano direttamente la latteria. Inoltre la donna che spunta qui possiede la capacita
sovrannaturale di sapere gia «ove sia 'ora in cui l'utente puo chiedere I'alty, cio¢ possiede una sorta di
sapienza che la eleva, pur nella prosaicita dell’ambientazione, a divinita mitica, appunto a Proserpina.

I riferimenti a Interludio diventano ancora piu palesi nell’ultima stanza del poemetto:
pwup p

Perché ¢ nebbia, e 1a nebbia ¢ nebbia, e il latte XII
nei bicchieti ¢ ancor nebbia, e nebbia ha

nella cornea la donna che in ciabatte

lava la soglia di quei magti bar

dove in Erebo ¢ il passo. E, Proserpina 5

o una scialba ragazza, mentre sciacqua

i nebbiosi bicchieri, la mattina

¢ lei che apre nella nebbia che acqua

(solo acqua di nebbia) ha nella nebbia

molle del sole in cui vana scompare 10

150 Mengaldo patla di «tonalita purgatoriale, se non da inferi» a p. XIX di OI/.

61



’arca alla vista. La copre la nebbia

vuota dell’alba, e la funicolare

gia lontana ed insipida, scolora

nella nebbia di latte ove si sfa

l'ultima voglia di chiedere 'ora 15

fra quel lenzuolo di chiedere I’alt.

La strofa ¢ tutta occupata, sintatticamente oltre che semanticamente, dalla «nebbia», che
preannunciata in precedenza, ora ¢ moltiplicata fino a investire gli oggetti rappresentati in un
movimento totalizzante che ha il suo culmine gia al primo verso nella tautologia «la nebbia ¢ nebbiay,
talmente oppressiva da sospendere anche 'andamento logico del discorso. Anche a livello sonoro la
nebbia influisce sul componimento. Nei primi versi produce Dallitterazione sulla consonante occlusiva
bilabiale sonora: «neBBia», «Bicchieri», «ciaBatte», «Bar, «EreBoy». Inoltre determina un’insistenza del
lessico sulle consonanti geminate che attraversa la prosodia dell'intera stanza: gia «nebbia» con tutte le
sue occorrenze e derivati, ma poi anche nelle rime «atte:ciabatte» e «sciacqua:acquav, infine nel testo
con «bicchieri», «donna», «passo», «ragazza», «mattina», eccetera. Notevole ¢ il caso di «scialba» che
assuona a «sciacqua» rispettando la quantita consonantica e avvicinandosi alla paronomasia. L’Erebo
viene esplicitato e allo stesso tempo viene confermata'' la funzione di accesso ad esso dei «magti bam»
all’alba, suggerita in A/ba e preparata da Interiudio. Anche Proserpina ¢ nominata e qui assolve alla
funzione di guida all’arca, «¢ lei che apre nella nebbia» la mattina, cio¢ ¢ lei che accoglie la funicolare
insieme ai suoi passeggeri. Ricorda in questo movimento di apertura la «fanciulla che apre la finestra» di
Marzo ma ha il compito contrario: se prima Iapertura era in direzione del nuovo mondo primaverile
ricco di possibilita, ora Papertura ¢ verso loltretomba, silenzioso e incolore («scoloraw), verso la
scomparsa e la vanita («vana scompare/I’arca»). Ma l'accoglienza di Proserpina rimane e il passeggero,
ormai esausto al termine del suo viaggio non sente piu il bisogno di fermare I'ascesa della funicolare e
pare accettare serenamente la conclusione della vita: «si sfa 'ultima voglia di chiedere [...] alt.

La funicolare attraverso il poemetto assume caratteristiche peculiari che ora si tenteranno di

mettere in ordine per individuare la sua reale ontologia.

La funicolare, lungo il poemetto, ¢ detta anche arca, o barca, o furgone, o carro, o (significativamente)
arpa. Sempre piu, avanzando nel testo, si dice che prosegue «muta» (str. V, 9), «in silenzior, (V1I, 15),
o di nuovo «muta» e «cheta» (VIII, 14-15) e infine «silenziosissimax» (X1, 10). Pit precisamente, pero,
la funicolare diffonde intorno a sé questo irreale silenzio vibrando sempre piu sottilmente. Il suo

tremito marca la natura sovrannaturale di questo viaggio:

[.]

151 Cft. la nota al testo in Caproni 1980: Raboni spiega i «magti bar/dove in Erebo ¢ il passo» sono i luoghi «dai quali si
accede alla dimora dei morti».
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Infatti, il lieve tremore, o meglio il «brivido» (str. I1I, 1) sempre piu sottile dei suoi vetri e dei suoi
ingranaggi, ¢ evocato sette volte lungo il poemetto (str. I, 4-5, 6-8 e 11; 111, 1 e 15; V, 8-10; IX, 5-06)
e fornisce il costante sottofondo dell’ascesa: sempre « lati / vibrano della muta arpa che inclina /

unicorde a altre balze» (str. V, 9-10)."

I suoi appellativi fanno riferimento a tre aspetti diversi: al suono che essa produce: «arpa»; al suo
essere traghettatrice di persone o anime: «arca», «barca», «furgone», «carroy; al suo rapporto stretto con
la morte: «furgone» e «carro». Un ulteriore legame con la morte ¢ determinato dal suo itinerario verso
Ioltretomba, viaggio preordinato dal Fato di cui in un certo modo diventa strumento, come le forze
naturali che sono strumento degli dei, o estensione stessa del loro essere. Caproni sta infatti
sviluppando in questi anni «una propria mitologia privata, incentrata sull’evocazione di un varco verso
loltremondo»'™, e lo sta facendo attraverso elementi profondamente reali come Ialba, il bar-latteria, il
tram, la funicolare.

Il varco viene cercato dal poeta anche attraverso la forma metrica: le Stanze infatti sono

strutturate in modo da essere reiterabili'>

, una sorta di prosecuzione contro al numero fisso di versi del
sonetto monoblocco, testimoniano cioe¢ «la necessita di una costruzione, di una ampiezza magari
appunto disarmonica, che corregga il vecchio frammentismo lirico, [...] come unica via d’uscita, di
progresso»'”. In realta la situazione formale delle stanze non ¢ cosi pacifica: Girardi individua in esse
una chiusura formale ancora maggiore rispetto ai sonetti per la presenza del refrain (esplicito in Le
biciclette e net Versi delle Stanze della funicolare, pit sottile in A/ alone come si vedra in seguito) che

«ribadisce e suggella, con la sua identita di parole-rima, il significato fondamentale di ogni

componimento» e in questo testo esprime «’impossibilita di porre fine al viaggio in una cabinay. Percio:

11 senso della sua adozione va allora cercato piuttosto nel drammatico e — come si diceva — ironico
contrasto che oppone il significato «umanistico» della sua struttura a un linguaggio e una tematica di

bruciante modernita.'*

Allora la «via d’uscita» non ¢ da ricercarsi all'interno della forma metrica ma all’interno della
forma del contenuto: il viaggio della funicolare ¢ trasfigurato fino a renderlo allegoria della vita umana,
con la possibilita di leggerla anche in chiave freudiana, ma non ¢ solo questo. I’ambientazione
purgatoriale con i colori dimessi dell’alba e la nebbia e i bar mattutini ¢ il paesaggio in cui Caproni
realmente viveva, gli elementi realistici e quotidiani non sono solo un contrappunto ironico (ma si dovra

tornare sul senso dell’ironia) al mezzo comunicativo alto della poesia ma sono testimonianza di un

152 Zuliani 2015, p. 65.

153 Jui, p. 63.

154 Malagud 2008, pp. 229-230 insiste su questo punto in risposta a Michelle Nota che sostiene che le stanze siano una
continuazione del sonetto; cfr. Michelle Nota, La série et la fiction: «Cronistoria» de Giorgio Caproni, «Chroniques italiennes»,
n. 2-3, aprile-settembre 2004, pp. 165-187.

155 Dei 1992, p. 70.

156 Girardi 1987, pp. 116-117, come le due citazioni precedent.
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mondo che il poeta sperimentava veramente, raccontano concretamente che Iio protagonista delle
liriche caproniane ha una storia. Tuttavia si ¢ gia detto dell’inquietudine che aleggiava in questi luoghi ed
infatti la «paura» del soggetto in Interludio ¢ reale anch’essa poiché non si deve dimenticare che sono gli
anni della tragica guerra civile tra partigiani e fascisti: «il peso d’una storia generale, opprimente I’esile
storia privata che di quella s’imbeve, comincia a farsi piu esplicito, mi pare, negli Awni tedeschi e nel

gruppo delle Szanze». E il contesto carico di ansia e preoccupazione non ¢ circoscritto all’evento bellico:

Senza gonfiar troppo le penne per questo, potrei anche dire d’essere stato il primo a cercar di
rappresentare una ventina d’anni fa col mio «utente» (definizione antieroica e antiumana rafforzata,
nelle Stanze della funicolare, per contrasto, dall’aulico pronome «ei»; definizione che poi ha trovato,
ahimé, conferma e fortuna in questa nostra era d’industrializzazione e di alienazione) la condizione
e la dimensione dell'uvomo d’oggi ridotto, dallo sconcerto e dai crimini della guerraccia prima, dalla
cosiddetta civilta di massa e del “miracolo” poi (un “miracolo” fondato sul relativo raggiungimento
d’un benessere meramente elettrodomestico, estrutto magari su bisogni artificiosamente creati per il
solo reale benessere dei cosiddetti produttori od operatori economici, ma senza uno spiraglio di
luce) ad anonimo e amotfo souffre-donlenr d'una societa tutta sbagliata perché mal diretta nelle sue

proprtie aspirazioni profonde, senza pit un preciso volto o una precisa figura."””’

I’allegoria serve allora al poeta per instaurare una distanza dal presente esattamente come il mito
serviva alle popolazioni antiche per spiegare i fenomeni naturali pit perturbanti: permetteva
un’interpretazione, un avvicinamento piu cauto e sicuro all'inspiegabile.

Ne L’ascensore viene tentato un procedimento simile, come si vede da alcuni luoghi della poesia

che st riportano di seguito:

Quando mi satd deciso 5
d’andarci, in paradiso

ci andro con 'ascensotre

di Castelletto, nelle ore

notturne, rubando un poco

di tempo al mio riposo. 10

Ci andro rubando (forse

di bocca) dei pezzettini

di pane ai miei due bambini.

Ma la sentiro alitare

la luce nera del mare 15

fra le mie ciglia, e... forse

157 Palmieri 1965, pp. 23-24, come la citazione precedente.

64



(forse) sul belvedere

dove si sta in vestaglia,
chissa che fra la ragazzaglia
aizzata (fra le leggiadre
giovani in libera uscita

con cipria e odor di vita
viva) non riconosca

sotto un fanale mia madre.

Con lei mi metterd a guardare
le candide luci sul mare.
Staremo alla ringhiera

di ferro — saremo soli

e fidanzati, come

mai in tanti anni siam stati.
E quando le si fara a puntini,
al brivido della ringhiera,

la pelle lungo le braccia,
allora con la sua diaccia
spalla se n’andra lontana:

la voce le si fara di cera

nel buio che la assottiglia,

dicendo «Giorgio, oh mio Giorgio

caro: tu hai una famiglia.»

E io dovro ridiscendere,

forse tornare 2 Roma.

[.]

Ma no! se mi saro deciso
un giorno, pel paradiso

io prendero I'ascensore

di Castelletto, nelle ore
notturne, rubando un poco

di tempo al mio riposo.

20

25

30
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Rubero anche una rosa

che poi, dolce mia sposa,

ti mutero in veleno

lasciandoti a pianterreno

mite per dirmi: «Ciao, 65
scrivimi qualche volta,»

mentre chiusa la porta

e allentatosi il freno

un brivido il vetro ha scosso.

E mentre, stando a terreno,

mite tu dirai: «Ciao, scrivi»

ancora scuotendo il freno 80
un poco i vetri, tra i vivi

viva col tuo fazzoletto

timida a sospirare

io ti vedro restare

sola sopra la terra: 85

proprio come il giorno stesso

che ti lasciai per la guerra.

La poesia ¢ una delle liriche nella sezione In appendice, 'ultima della raccolta, gia presente nella

plaquette del ’52. I’ascensore di cui si parla ¢ un ascensore pubblico di Genova che porta al belvedere

di Castelletto e un tempo «concludeva la salita fra pareti di vetro e metallo»':

si tratta dunque
dell’ormai usuale mezzo di trasporto con vetri e ferro che porta nell’aldila. Infatti 1 versi 68-69
riprendono lo stesso motivo del suono della funicolare e del tram entrambi generati a partire dal

tremito del vetro di Alba e del Gelo della mattina. Riguardo alla poesia Caproni, in 1/ mestiere di poeta, 1965,
spiega:

Il personaggio di Anna Picchi, mia madre, appare per la prima volta nell’Asensore, che scrissi a
Genova, in via Bernardo Strozzi, tornato da Roma per fare una visita a mia madre ammalata, e
dopo aver sentito la condanna irrevocabile del medico. Ripensai allora a mia madre giovane, a mia
madre ancora ragazza, e a tutto il dolore e il male che la maternita le aveva recato, e con la maternita

«le guerrex, a cominciare da quella del 1912, la miseria, i lutti.'”

158 O, p. 1284.
159 Camon 1965, pp. 92-93.
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Il poeta dunque recupera la figura della madre giovane e immagina di uscire insieme a lei come
fossero «fidanzati»: ai versi 28-29 TI'enjambement anaforico permette di presentare all’improvviso
laggettivo «fidanzati» sorprendendo il lettore. ’espediente formale ¢ ancora piu rilevante perché i versi
sono settenari e ottonari disposti senza un ordine fisso per cui 'esigenza di rispettare una misura versale
¢ minima. Inoltre in questo testo gli enjambement sono molto meno fitti rispetto alla serie dei Lamenti o
delle Stanze, la sintassi ¢ piu lineare e rispetta spesso i limiti tipografici del verso (si veda per esempio la
serie di versi 30-35). Nonostante al tempo della composizione la madre non fosse ancora morta
Caproni costruisce questa allegoria che di nuovo dialoga con l'oltretomba e ospita oggetti e situazioni

reali (la pelle delle braccia che si fa «a puntini»).

Concretezza quotidiana e proiezione onitica, presenza del reale («la voce le si fara di cera/nel buio
che la assottiglia,/dicendo “Giorgio, oh mio Giorgio/caro: tu hai una famiglia.”’») e aspirazione al
suo superamento, in una dialettica tra basso e alto, inferno e paradiso, che ¢ perfettamente

rappresentato dall’ascensore, sviluppano il motivo di profonda risonanza psichica del rapporto con

lobiettivo d’amore, la madre vagheggiata non come madre, ma come fidanzata.'®

Eppure la conclusione getta una luce diversa sulla vicenda narrata: il viaggio in ascensore non ¢
solo la rappresentazione della complessita del rapporto con la madre narrata in una forma
comprensibile ma ¢ anche la conseguenza di un contesto invaso dal fantasma della guerra. Caproni
parla del «dolore» provocato dalle guerre alla madre e la lirica propone anche il contatto con essa da
parte del soggetto e della sua famiglia. La crudelta storica della guerra ¢ simboleggiata, ancora una volta,
dal rimema «terra:guerra», che di nuovo esprime la distanza tra soggetto coinvolto nelle operazioni
militari e 'amata lontana: ¢ straordinario come la distanza che lungo la poesia si stabilisce tra Caproni e
la moglie Rina a causa della scelta di lui di prendere I'ascensore e andare in paradiso dalla madre diventi
in chiusura la distanza del poeta dalla «sposa» a causa della tragedia bellica. Dunque, di nuovo, viene
ribadita la funzione dell’allegoria: convogliare le inquietudini causate da un contesto drammatico in un
dispositivo formale che possa aiutare il soggetto (e non solo, come si vedra nel prossimo capitolo) ad
accettare e comprendere il disagio privato (il complesso rapporto con la figura materna rimane, tanto
che la madre rivitalizzata come fidanzata sara al centro della raccolta I/ seme del piangere del 1959) e
storico.

A questo punto ¢ necessario rivalutare quanto si ¢ detto (provocatoriamente) riguardo alla
conclusione dei Versi delle Stange della funicolare sulla serenita dell’utente che si approssima alla morte. In

questo senso ¢ interessante I'intervento che si propone di seguito riguardo alla chiusura del poemetto.

In questa lenta, frusciante, implacabile progressione acquista uno spicco straordinario, a prezzo di

un’estrema insinuante sottrazione d’ogni qualita sensibile, quell’aggettivo #nsipida posto

160 Surdich 1990, p. 68.
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inaspettatamente e stupendamente a sugeello [...] dell’intera poesiay.'!
p p gg p

Lraggettivo «insipida», come bene spiega Giovanni Raboni, ¢ inaspettato se posto in confronto
con I'ideale serenita che I'utente dovrebbe provare di fronte al momento cosi significativo della fine
della vita. Eppure ¢ il prezzo che I'arca deve pagare per aver attraversato il mondo purgatoriale descritto
lungo le strofe, che corrisponde come si ¢ detto al paesaggio reale del contesto storico che Caproni
abita insieme agli utenti. In sostanza la creazione poetica della barca a fune non rappresenta la
redenzione che il dispositivo allegorico prometteva di offrire. I’ironia del poeta sta in questo crollo
delle aspettative: la tradizione letteraria viene chiamata in causa dal poeta «per scontarne fino in fondo
inadeguatezza»'® e Iironia non equivale alla derisione del mezzo poetico ma assolve alla funzione di
tenderne al massimo grado «le residue possibilita di comunicazione», anche correndo il rischio del

fallimento.

161 Raboni 1982, p. 80.
162 Surdich 1990, p. 55, come la citazione successiva.
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Capitolo 3: Il rapporto tra parola e realta

3.1 Poesia per «tutta una generazione di uomini»

Nell'introduzione si accennava al tentativo del poeta di estendere al dominio generale la propria
esperienza individuale, in accordo con la volonta di mettere un tetto all’intima dissoluzione di tutta una
generazione di uomini nati e vissuti nella guerra. In questo capitolo si tireranno le conclusioni di quanto
gia si ¢ visto su questo tema, ma prima si analizzera un luogo dove appare chiara questa intenzione
autoriale, il poemetto A/ alone. 11 poemetto ¢ in realta intitolato [ersi e fa parte della sottosezione
appunto intitolata A/ alone che ¢ simile alla precedente Stanze della funicolare perché ¢ composto, da una
Didascalia che precede il poemetto e da un Epilggo che lo segue. I’intera sottosezione esce per la prima

volta nell’edizione del ’56. St riporta di seguito la Didascalia:

Entravo da una porta stretta,

di nottetempo, e il mare

io lo sentivo bagnare

la mia mano — la cieca

anima che aveva fretta 5
e, timida, perlustrava

il muro, per non inciampare.

Dal vicolo, all’oscillare

d’una lampada (bianca

ed in salita fino 10
a strappare il cantino

al cuore), ahi se suonava

il lungo corno il vento

(lungo come un casamento)

nell’andito buio e salino. 15

Con me, mentre un cerino

mi si sfaceva bagnato

fra le dita, alla guazza

marina anche la luna

entrava — entrava una 20
ragazza, che la calza,

cauta, s’aggiustava.
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Era un portone in tenebra,
di scivolosa arenaria:
era, nell’'umida aria 25

promiscua, il mio ingresso a Genova.

Si tratta di una poesia di 26 versi, divisi in quattro strofe: la prima e la terza di sette versi, la
seconda di otto e l'ultima ¢ una quartina. .o schema di rime ¢ irregolare ma ci sono alcune rime baciate
e interne che danno un ritmo canzonettistico alla lirica, mentre i versi variano tra il settenario e il
novenario. Il testo racconta di una vicenda notturna vissuta da un personaggio che si alterna al
narratore parlando in prima persona: la vicenda sarebbe il notturno «ingresso a Genova» di questo
personaggio, definito «cieca anima» e per questo comparabile alle anime gia viste degli utenti della
funicolare. I’accesso ¢ condiviso con la «una» e con una «ragazzay ritratta nell’azione di aggiustarsi la
calza, dunque colta in un atteggiamento sensuale, per quanto solo vagamente alluso. Genova ¢
rappresentata nelle sue tipiche caratteristiche di citta marina «nell'umida aria», con il «vento» che si fa
sentire nel vicolo «salino» e con gli spazi circostanti che sono «scivolos» a causa della «guazza marinan.
La divisione delle due voci sembra essere 1a lineetta ai versi 4 e 20, dove subentra il narratore all’io litico
che commenta o corregge quanto detto in precedenza: nel primo caso ¢ lui a etichettare il personaggio
come «cieca animay e aggiunge di essa che ha «fretta» ed ¢ «timida»; nel secondo caso sembra glossare il
soggetto quando afferma che con lui entrava anche la «luna» in una struttura chiastica il narratore
precisa, forse con una punta di scherno, che ¢ una ragazza, per giunta che si aggiusta la calza, ad entrare
in compagnia o al posto della luna.

Come si diceva, il testo appena analizzato ¢ seguito dal poemetto vero e proprio con il titolo
Versi. St tratta di un poemetto di sei stanze di 16 versi come i precedenti poemetti della raccolta. In

questo caso lo schema di rime ¢ sempre regolare'®

, con i primi 12 versi a rime alternate e gli ultimi
quattro a rime incrociate. In particolare le ultime quattro rime a volte sono ripetute in strofe diverse:
cosi alla strofa I ]a rima «stanza:speranza» ¢ ripresa uguale alla strofa III e VI; la rima «piede:fede» della
strofa II ¢ ripresa alla strofa V con la rima «fede:credey; infine la rima «parlottio:ronzio» della strofa II ¢
ripresa alla strofa IV con «rotolio:avvio». Questo espediente richiama il refrain dei poemetti precedenti e

come esso comporta una chiusura formale che rappresenta il destino di questi uomini, costretti a

sperare solo quando rinchiusi nella loro stanza. Si riporta la prima strofa:

Uomini miti con piccole borse 1
di cuoio, dove vanno parlottando

soli — scansando con brevi rincorse

163 §i tenga sempre a mente che lo schema, pur essendo regolare, facilmente ammette la sostituzione delle rime con
assonanze che rispettano la quantita sillabica.
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1 veicoli, e ancora parlottando

soli, di nottetempo nei portoni 5
neri dei loro vicoli la mano

mettono avanti a tastare i polmoni

umidi che li inghiottono? A un umano

fragile strappo di catarro i tonfi

scalzi dei topi percuotono d’eco 10
in eco i pianerottoli — dei conti

rompono la cadenza, e se piu cieco

tituba il piede all'umido cerino

strofinato sul muro, oh la speranza

timida nella tenebra — la stanza 15

ravvicinata dal verde scalino.

Il componimento comincia descrivendo i personaggi principali, gli «uomini miti», variazione degli
utenti della funicolare e delle «<anime in fretta» di Infer/udzo. Nella loro descrizione emerge chiaramente la
loro solitudine poiché il testo dice che essi vanno «patlottando/soli» e il sintagma viene ripetuto due
volte nella stessa posizione, ai versi 2-3 e 4-5, mettendo in rilievo, in punta di verso, entrambe le
caratteristiche. In particolare risalta 'aggettivo «soli» perché richiama il titolo della serie, A/ alone, che a
sua volta ¢ un riferimento alla poesia The bells di Edgar Allan Poe, citata all’inizio del poemetto in
corsivo. Inoltre alcuni dettagli della loro descrizione riprendono direttamente quella del personaggio
incontrato nella Didascalia: alcune parole sono identiche in entrambi i testi, come «nottetempo,
«vicolo/i», «cerinoy, «timida» e «tenebray; altre immagini sono riprese senza coincidenza lessicale, come
il procedere a tastoni nel buio del vicolo. In ogni caso I'autore stesso, in una lettera datata 24 giugno

1954 a Carlo Betocchi, spiega chi siano gli «uomini miti»:

Sono piccoli uomini che Napoli non I’hanno mai vista (come I'amore, se non in photocolor), e che
per loro ¢ appunto il «sogno di Piedigrottay, la canzone di Mergellina, i mandolini d’amore etc. 11
massimo di poesia ch’essi possano raggiungere col loro pensiero. Il massimo di paradiso. E di
proposito ho voluto mantenere in un’aura raumiliata (oppressa) il componimento, ma ora ho capito,
grazie a te, ch’¢ bene ch’io non insista in tali esperimenti, di cui forse non ¢ troppo chiara la chiave

(ironia) per deficienza di resa.'**

Tralasciando I'ironia, di cui si parlera in seguito, ecco gli «uomini miti», uomini appunto che
vivono alienati una vita scandita dal lavoro e tornati a casa entrano religiosamente nella stanza da cui
possono raggiungere con il pensiero il loro «massimo di paradiso». Quest’ultimo ¢ rappresentato nella

strofa IV dalla Venere in photocolor, con la quale compensano la loro esclusione dai giochi sensuali

164 §i cita la lettera da OV pp. 1233-1234.
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dell’amore:

Uomini miti che cauti una Venete v
tolgono dalla borsa, ai cui marini

riflessi in photocolor non puo credere

I’occhio — 'occhio che discorrendo i lini

freschi del letto e gli aperti stupori 5
di menta, nella mente i refrigeri

suscita e quelle spinte cui dai pori

densi dell’epidermide anche i lievi

spasmi d’amore hanno sfogo. Nei nodi

del sonno che subentra e che dei conti 10
confonde ancora la trama, oh se nuovi

incanti — nuovi tremebondi incontri

vibrano, mentre il sangue a un rotolio

di ghiaia nella risacca, ancora cede

fosforescente alla timida fede 15

cui la stanchezza da ancora un avvio.

La strofa mette in scena con realismo la situazione di questi uomini, che possono esprimere la
propria sensualita repressa solo attraverso una fotografia: i riferimenti all’erotismo sono chiari,
«’occhio» che voyeuristicamente discorre i «ini freschi del letto» e gli «aperti stupori» raffigurati in
photocolor, «quelle spinte cui dai pori densi dell’epidermide anche 1 lievi spasmi d’amore hanno sfogo»,
il campo semantico dell’eccitazione, ovvero l'alternarsi di tensione e rilassamento testimoniato da
«spinte», «sfogon, «tremebondi», «vibrano», «rotolio», «risacca», «cedex». Il narratore ¢ irriverente nei
confronti di questi uomini e forse ¢ qui che si esprime I'ironia caproniana ma non si puo sottovalutare
una componente di tragica crudelta nella descrizione delle loro azioni. F pur vero perd che questo & il
massimo di paradiso a cui possono aspirare secondo 'autore, la loro «timida fede» si puo esprimere solo
cosi, al culmine della «stanchezza» per il giorno passato. Ormai sono in procinto di addormentarsi («nel
nodo del sonno che subentra») e in questo stato che facilmente si piega alle evocazioni oniriche si

abbandonano a sognare la Napoli che hanno sempre immaginato.

Uomini miti che nella profonda \Y
viola che fa il mare dentro 'urna

ventilata del sogno, ora altra fionda

scaglia fra ventilabri di notturna

frescura — via trasporta a Mergellina 5

fra collane di risa e di coralli
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salini, sulle barche ove la prima

ragazza scalza del cuore ha di falli

tinnuli intorno al collo nudo una

mandolinata celeste. Alle vive 10
monetine di pesce che la luna

per un attimo accende, gia a che stride

sulla profondita del mare la

vela d’altra speranza — l'altra fede

nella sveglia improvvisa cui non crede 15

ancora in alba l’intera citta?

In questa strofa interessa solo far notare che di nuovo il sogno «via trasporta» gli uomini miti a
Mergellina, che nel loro immaginario corrisponde al luogo tipico della festa napoletana. Ritorna centrale
la sensualita femminile simboleggiata dal «collo nudo» e legata al ricordo della «prima ragazza scalza del
cuore», verosimilmente mai frequentata e quindi rievocata attraverso la dimensione onirica. La
conclusione spezza I'incantesimo perché la «sveglia improvvisa» proietta nuovamente gli uomini nella
logica lavorativa. I'ultima strofa ripropone alcuni elementi della prima alludendo alla circolarita della

vita quotidiana degli uomini miti.

Uomini miti che di soprassalto VI
sobbalzati dal letto, con la borsa

sgusciano nell’albume — di soppiatto

scantonano dai vicoli, e in rincorsa

scandendo il primo tram la cui campana 5
gia ha squillato sui selci, parlottando

soli raggiungono 'area lontana

dei loro minimi traffici. E quando,

soli tra le vetrine, una figura

hanno toccato precisa col giorno 10
conflagrato col sole, la paura

perché confonde il labile contorno

del loro volto confuso — perché

battono vanamente altra speranza

di porta in porta, se la loro stanza 15

sanno che nella notte umida e?

Le loro azioni sono ora frenetiche (prima il trasporto onirico era connotato dalla calma), sono «di
soprassalto sobbalzati dal letto», «scantonano i vicoli», «in rincorsa». Nuovamente si muovono tra la

citta (di cui emergono alcuni elementi di un quotidiano scarno: i «vicoli», il «tramy», le «vetrine»)
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«patlottando/soli», con «soli» ripetuto due volte. Nella conclusione il riferimento alle vetrine, alla figura
toccata, alla paura sul loro volto e infine al battere di porta in porta non risulta chiaro ma la domanda
finale sembra dare per scontato che un«altra speranza», una via alternativa alla loro reiterata
quotidianita fin qui rappresentata, non sia possibile: loro sanno bene che la loro stanza «nella notte
umida ¢», in contrapposizione con la figura «precisa col giorno conflagrato col sole» che tentano di
toccare e che suscita loro paura e confusione. Gli uomini miti sono destinati a rfimanere cosi come sono
descritti dal poemetto, con I'unica speranza all’interno della propria stanza.

Con questa poemetto Caproni tenta di ritrarre 'uvomo di fronte alla modernita, cio¢ tenta di
rappresentare «una dimensione dell’uomo al vaglio della storia» di cui « “piccoli uomini” umiliati e
offesi di A/ alone»'® sono un esempio travolgente per la schiettezza della loro caratterizzazione. L’ironia
di cui parla Caproni ¢ forse riscontrabile nella ritualita di cui sono pieni i loro gesti, in una religiosita
espressa tramite la «fede» e la «speranza» nel loro «massimo di paradiso»: innanzitutto sono «miti» e
parlottano tra sé come le pinzocchere quando recitano le orazioni; alla strofa II sono detti «pii» e poi
alla strofa IV «cauti» mentre si apprestano al rito delle Venere in photocolor, in cui I'accostamento
divino non ¢ casuale; infine della «fede» e «speranzax si ¢ gia detto. Tuttavia, 'autore ha ragione quando
sostiene di non essere tiuscito a comunicare che la chiave di lettura del testo sarebbe I'ironia.

Del resto lo squallore della descrizione degli uomini miti sorprende, non solo per la mancata
ironia, ma anche perché «cio che fanno gli “uomini miti” ritorna spesso in testi apertamente

autobiografici»'®.

Ad esempio, riguardo alla «nera ocarina/d’America» ai vv. 3-4 della terza strofa, Caproni scrive nel
frammento iniziante In cielo portero una mano (carta CM 325), elencando cio che vuole con sé in cielo:
«Ci portero la mia/ocarinan, la stessa «ocatina/nera» che compare ai vv. 17-18 dell’inedito E guesta ¢
Genova, Genova, Genova ¢ che il figlio di Caproni ricorda fra gli oggetti cari al padre; inoltre nelle
ptime stesute di A/ alone da essa sgorgava «una leggera/Genova d’acqua», poi dissimulata in una
«Napoli». Riguardo alla «Venere in photocolom (str. IV), in calce ad un foglio di prove per tale
strofa ¢ posto un abbozzo per un sonetto che ai vv. 6-8 recita «o che solo/abito qui dove gia
m’accarezza/la fosforica Venere» (ed ¢ definita «fosforescente» o «fosforica» anche, nei primi

abbozzi, la Venere di A/ alone).'”’

Il poemetto dunque si scopre essere la «trasfigurazione di un autotitratto»'® e la prima persona
usata in Didascalia e successivamente in Epilogo (di cui si riporta di seguito la prima strofa e gli ultimi

versi dell’ultima) va nella stessa direzione.

Era una piccola porta

165 Palmieri 1965, p. 23, come la citazione precedente.
166 O1; p. 1234.

167 Thiderm.

168 Jyi, p. 1235.
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(verde) da poco tinta.

Bussando sentivo una spinta
indicibile, e a aprirmi

veniva sempre (impura 5
e agra) una figura

di donna lunga e magra

nella sua veste discinta.

[--] e in mente

ancora la piccola porta 95
(verde, e da poco morta),

cui piu con tanta spinta

potevo nel ventilare

del giorno, ormai, bussare.

Epilogo riprende direttamente la strofa conclusiva del poemetto e ne chiarisce I'occasione. 11
bussare ad altre porte ¢ il tentativo del personaggio di incontrare una donna (la «figura» di entrambe le
poesia): una volta entrato, ha un ripensamento e fugge via, richiamato dalle giovani ragazze in salita. La
conclusione mette in scena un soggetto che rimpiange di non essere entrato attraverso la piccola porta
verde (anche il colore verde ¢ un riferimento alla biografia del poeta, come si vedra nel paragrafo 3.3).
Dal punto di vista della religiosita espressa nel poemetto, la sua fede ¢ salva ma qui entrano in gioco due
aspetti tragici: il primo ¢ I'impossibilita per 'uomo mite di rompere la catena della necessita che lo lega
alla propria quotidianita e a un destino vissuto nella stanza; il secondo ¢ cio che sta oltre la porta,
ovvero Genova. I versi 33-34 dell’ Epilogo, «Eppure io piansi Genova,/I’ultima volta, entrato.», e 'ultimo
verso di Didascalia, dove la porta ¢ rivelata essere «il mio ingresso a Genovay, si rivelano come un addio
alla citta del cuore del poeta, una specie di necessario addio se pensiamo che Caproni, per alcuni anni
dovette essere costretto per esigenze lavorative a rimanere a Roma, ma poi non torno piu ad abitare a
Genova.

In ogni caso, pur considerata la presenza celata dell’autore nel poemetto, 1 Iersi di A/ alone sono
«un tentativo di superare Iio, di annullarlo in una somma di solitudini parallele e separate, accomunate
da una consuetudine perfino miserevole»'””, ovvero sono un tentativo di fare lirica a livello sociale e non
piu privato. Questo accade anche per le Stanze della funicolare, se si pensa al rapporto tra la prima persona
di Interludio e T'utente spersonalizzato della funicolare: infatti tramite Papostrofe ai primi versi del
poemetto, «amici», si presenta «un soggetto che tende a comprendere linterlocutore, piu che a

170

differenziarsene» . Si profila in questo senso quanto 'autore spiega nelle Nofa citata nell’introduzione:

169 Dei 1992, p. 90.
170 Malaguti 2008, p. 279.
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il tentativo in primo luogo di parlare a «tutta una generazione d’uomini», e in secondo luogo di mettere
un «tettox alla loro «intima dissoluzione» ('autore precisa: «non tanto della mia privata persona»). La sua
volonta di generalizzare e di rivolgersi a tematiche piu spiccatamente sociali ¢ testimoniata anche dalla
dichiarazione gia citata nell'intervista di Federico Camon del 1965, quando lautore puntualizza, non
senza un certo dispetto, che la propria poesia ¢ «cosi poco autobiografica» e punta a farsi «allegoria della
vita con tutto quanto ha di sgomentante la vita stessa»'".

In generale il tetto all’intima dissoluzione di tutta una generazione di uomini che aveva visto la
propria giovinezza venire meno a causa della guerra puo riferirsi principalmente a due aspetti:
rappresenta la capacita della parola poetica di conservare la propria dignita e quella dell'umanita
attraverso la sopravvivenza al tentativo della storia di soffocarla: in questo senso sarebbe una sorta di
speranza in una vita migliore ottenuta tramite la partecipazione politica e lo sforzo socialista dell’autore
nel dopoguerra testimonierebbe a favore di questa interpretazione; rappresenta la forza sovrannaturale e
salvifica della poesia di soccorrere 'umanita di fronte alla sofferenza del mondo, come la ginestra
leopardiana che con il proprio canto rende piu dolci 1 dolori dei miseri. Entrambi gli aspetti rimangono
validi e si sovrappongono eppure non sono completi, poiché Caproni mette in campo nella propria
poesia una serie di forze in continuo conflitto.

Ne sono un esempio i Lamenti, perché ¢ pur vero che tendono ad avere una dimensione sociale,
dato che in essi il poeta affronta la guerra come disastro collettivo e proprio la loro chiusura formale
potrebbe essere quel «#etfo» che permette al soggetto (e magari anche alla generazione di uomini) di
conservare la propria dignita nei confronti della tragedia storica, di non dissolversi intimamente.
Tuttavia il risultato di questa sezione ¢ I’'abbandono al lamento interiettivo e la forma del sonetto non
salva né redime nulla ma semplicemente impedisce solo il crollo di se stessa: '«importance formale» ¢
garante solo della propria esistenza: si pensi al Lamento 111, Le giovinette cosi nude e umane, in cui il prezzo
da pagare per rifugiarsi nel mondo nominale della parola scritta ¢ 'esclusione dalla realta sensibile.

Cio risulta chiaro anche dal caso di Fingioni: si potrebbe argomentare che 'immagine stabile ed
eterna della giovinezza delle prime raccolte possa essere una specie di salvagente per la generazione di
uomini che aveva visto la propria giovinezza venire meno a causa della guerra. Posto che la poesia abbia
realmente in Caproni quella forza salvifica di cui si accennava prima, non bisogna dimenticare che il
problema di Fingion: ¢ ontologico: la poesia, come nel Lamento 1711, non si lega alla realta ma rimane una

costruzione appunto finta e per questo separata:

esiste una vera e propria «legge di impenetrabilita» fra oggetto in natura e il nome che lo vorrebbe
definire; il linguaggio poetico non ¢ quindi documento della realta, ma creatore di una realta

parallela, di un universo separato; le parole sono oggetti. I nomi non hanno valore di conoscenza,

171 Camon 1965, p. 92, come la citazione precedente.
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ma di «verita in attox.!”

In questo senso ¢ emblematico il Lamento XI, del quale ancora non si ¢ patlato e di cui si

riportano 1 versi 9-14:

E tu ancora
chiuso nella tua stanza, inventa ’erba 10
facile delle parole — fai un’acerba
serra di delicato inganno, all’ora
che opprimendoti viva a un tratto serba

per te il lamento che il petto ti esplora.

L«etba facile delle parole» e l'«acerba serra di delicato inganno» rappresentano la creazione
immaginaria di un mondo separato dalla realta, che come Iio ¢ «chiuso nella s#a stanza». I’operazione
del soggetto ¢ la risposta all’«ora» opprimente in cui vede il proprio petto assalito dal «lamentoy, ¢ un
rifugio fine a sé stesso.

Emerge allora in questi poemetti la pluralita del sé, 'esigenza per il poeta di riconoscersi non
nell’individualita sterile di Finzioni (evocata con lastrazione di un momento della vita: la giovinezza
rappresentata in modo da renderla eterna e cosi preservarla nel proprio ricordo contro la Storia) o di
Cronistoria (nell’autoreferenzialita di un discorso poetico tutto incentrato sulla propria tragedia privata)
ma nella pluralita di voci, di personaggi con cui 'autore entra in contatto o ¢ costretto ad entrare: dopo
1 Lamenti, debole ed esausto, mentre «si tiene quasi con disperazione» alla parola poetica che lui stesso
ha reso sfiduciata, «<non basta pit a sé stesso: ha bisogno degli “utenti”, degli “uomini miti”, di Enea»'”,
nonostante essi vivano una vita sottotono.

Del resto pero I'utente sara il progenitore dei personaggi, «non meno disperati, ma gia coscienti»
che Caproni fara apparire nel Congedo del viaggiatore cerimonioso, raccolta pubblicata nel 1974, dei quali

'autore parla nell’intervista a «I’Avantil», del 18 novembre 1965:

Personaggi che se non propongono, né tantomeno impongono, loro soluzioni nuove (e del resto
non credo che cio sia compito della poesia, la quale non puo che testimoniare), gia abbastanza
nettamente, mi pare, oppongono il piu radicale rifiuto a uno stato di cose ch’essi non considerano
affatto fatale, ma fondato anche su ben determinate colpe di pochi (le dichiara, per tutti quanti, il
«preticelloy), interessantissimi, questi pochi, al condizionamento dei molti. Sono tutti personaggi,
diro en passant, che apparentemente non credono piu a nulla se non alla morte, ma che nel profondo
riescono invece a conservare, nel caos, una loro unita e dignita di uomini, sia pure unicamente e

paradossalmente basata sul puro e semplice dovere di vivere.'™

172 Dei 1992, p. 66.
173 Malagut 2008, p. 312, come la citazione precedente.
174 Palmieri 1965, p. 24.
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In altre parole il poeta prospetta una dimensione del vivere che finalmente sia in grado di andare

oltre la tragedia storica del conflitto bellico, nel recupero della propria «dignita di uomini».
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3.2 La mitografia

L'ultimo poemetto del Passaggio d’Enea ¢ omonimo della raccolta ed ¢ il terzo della sezione delle
Stanzge. Come All alone, ¢ composto da tre testi: Didascalia, VVersi ed Epilogo. Il poemetto sviluppa
un’immagine di Didascalia che sorge al poeta mentre in una casa Cantoniera vede attraverso le persiane i

fanali delle automobili. Si riporta la prima strofa di [ers.

La notte quali elastiche automobili 1
vagano nel profondo, e con 1 fari

accesi, deragliando sulle mobili

curve sterzate a secco, di lunari

vampe fanno spettrali le ramaglie 5
e tramano di scheletri di luce

i soffitti imbiancati? Fra le maglie

titte d’un dormiveglia che conduce

il sangue a sabbie di verdi e fosforiche
prosciugazioni, ahi se colpisce 'occhio 10
della mente quel transito, e a teoriche

lo spinge dissennate cui il malocchio

fa da deus ex machinal ... Leggere

di metallo e di gas, le vive piume

celeti taggrediscono — 'acume 15

t'aprono in petto, e il fruscio, delle vele.

Il poemetto ¢ composto da cinque strofe di sedici versi ciascuna, con schema di rime uguale al
poemetto precedente, ABABCDCDEFEFGHHG. Inoltre il testo presenta legami interstrofici peculiari
tra l'ultima parte della strofa che precede e la prima di quella che segue, in modo simile alle coblas
capfinidas: una ripresa anaforica tra la prima e la seconda strofa (str. I, 16 e str. II, 1: «Caprono in petto)
e tra la seconda e la terza (str. I, 16 e str. III, 1: «ti ferma in pettor); un legame lessicale tra la terza e la
quarta strofa con il verbo «pulsare» (str. III, 15 e str. IV, 1) e tra quarta e quinta con il sostantivo
«puntoy (str. IV, 14 e str. V, 1); le ultime due strofe sono legate anche dalla rima interna «bui:cuib» (str. IV,
16 e str. V, 1). Anche nel caso di questo poemetto 'apparente liberta determinata dalla narrativita della
stanza ¢ compensata da una sorta di chiusura. Inoltre il testo ¢ introdotto da una citazione al "gyage di
Chatles Baudelaire che ¢ opportuno citare: «A 'accent familier/nous devinons le spectrey.

La prima strofa descrive il poeta mentre di notte vede 1 giochi di luce («tramano di scheletri di

lucey) che i fari delle automobili che passano proiettano sui muri della sua casa attraverso le persiane. La
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visione suscita «’occhio/della mente» e lo spinge a «teoriche dissennate» che indicano una specie di
viaggio mentale: viene descritto come un’aggressione (de vive piume celeri/t’aggrediscono») ma poi
apre nel petto 'cacume» e il «fruscio» delle vele. Per spiegare 'occasione e a cosa si riferiscono le «vele»

¢ utile citare una breve prosa inedita riportata in Ol

A volte, di nottetempo, mi sveglio di soprassalto e non posso pit dormire. Sara stata un’automobile
lontana che passa, o lo scheletro di luce che i fari, attraverso le stecche delle persiane, fanno
trascorrere fosforico sul soffitto (chissa), ma ¢ un fatto che ho il sonno cosi leggero, e a dormire
non ci riesco piu.

Mi metto ad ascoltare il fresco rotolio della ghiaia marina nella risacca, ma poi ricordandomi subito
che sono a Roma e che il mare non c’¢ (il mare che a quest’ora, nel plenilunio, ¢ una profonda viola
odorosa di pesce), allora m’accorgo ch’¢ il fresco respiro in coro della mia sposa e dei miei due
bambini, e questo mitiga un poco lo sgomento che sempre mi prende ogniqualvolta, d’un tratto,

m’accorgo d’essere qui.'”

La strofa successiva mette in scena 'entrata del soggetto nel «denso/fantasma» (vv. 4-5), lo spectre
di Baudelaire: si tratta dell’entrata del poeta nel viaggio immaginifico suscitato dalle luci, viaggio che
comporta una scomodita, determinata dai «lievi stritolii» che intaccano le «giunture delle ossa» (v. 5 e v.
7). E un percorso che coinvolge I'io lirico non solo mentalmente ma con tutto il suo essere. Prima tappa
sembra il contatto con «Euridice», nel momento in cui «nebulosa e sfatta/casca la palla morta di mano»
(vv. 9-11). Inizialmente non ¢ chiaro a cosa faccia riferimento questo incontro ma il fatto che la donna
si trovi nell’«Averno» e I'immagine del sangue che «dice» che «’¢ amore ancora» (vv. 11-12),
suggeriscono come la figura mitologica abbia una connotazione amorosa: del resto tra gli abbozzi
spicca il poemetto non concluso e inedito Orfeo ed Eunridice nel quale il poeta si immagina di dover
scendere nell’oltretomba per salvare I'amata, che ¢ senza dubbio Olga. La terza strofa ambienta
l«assurdo delitio» (v. 7) nell«Averno» (v. 1), in un paesaggio che ricorda quello di Ala per i
«lidi/nubescenti di latte» (vv. 5-6) e lungo i «campi dei Cimmeri» (v. 12), antica popolazione che secondo
Omero viveva in una mitica terra oltre 'oceano, avvolta da nebbia perenne, che fungeva da varco per
I'oltretomba.

Finalmente alla strofa IV compare Enea:

Nel pulsare del sangue del tuo Enea v
solo nella catastrofe, cui sgalla

il piede ossuto la rossa fumea

bassa che arrazza il lido — Enea che in spalla

un passato che crolla tenta invano 5

di porre in salvo, e al rullo d’'un tamburo

175 01 p. 1262.
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ch’¢ uno schianto di mura, per la mano

ha ancora cosi gracile un futuro

da non reggersi ritto. Nell’avvampo

funebre d'una fuga su una rena 10
che scotta ancora di sangue, che scampo

puo mai esserti il mare (la falena

verde dei fari bianchi) se con lui

senti di soprassalto che nel punto,

d’estrema solitudine, sei giunto 15

piu esatto e incerto dei nostri anni bui?

Nella Nofa in calce alla raccolta 'autore riguardo al poemetto e alla figura di Enea dice che gli

nacque:

guardando il classico monumentino ad Enea che, col padre sulle spalle e il figlioletto per la mano,
stranamente ¢ curiosamente, dopo varie peregrinazioni, a Genova ¢ finito in Piazza Bandiera presso

I’Annunziata, una delle piazze piu bombardate della citta.

Nella strofa la statua ¢ ripresa chiaramente ai versi 4-9, «in spalla/un passato che crolla tenta
invano/di porte in salvo» mentre «per la mano/ha ancora cosi gracile un futuro/da non reggersi in
piedi». Intorno a lui, sulla spiaggia troiana, sta il disastro della guerra contro gli Achei, ovvero l'incendio
di Troia («a rossa fumea/bassa che arrazza il lido») e lo «schianto di mura». La conclusione separa
questo Enea moderno da quello classico virgiliano perché il mare non viene considerato come via di
fuga («che scampo puo esserti il mare») e in quel punto «d’estrema solitudine» I'eroe condivide i «nostri
anni bui». Enea dunque rappresenta la «condizione dell’'uvomo contemporaneo»'™ della generazione di
Caproni, con la tradizione e il passato che pesano sulle spalle mentre spera su un futuro che non si
regge in piedi.

Il poemetto si conclude con la V strofa che si riporta di seguito:

Nel punto in cui, trascinando il fanale \Y
rosso del suo calcagno, Enea un pontile

cerca che al lancinante occhio via mare

possa offrire altro suolo — possa offrire

al suo cuore di vedovo (di padre, 5
di figlio — al cuore dell’ottenebrato

principe d’Aquitania), oltre le magre

torti abolite 'imbarco sperato

da chiunque non vuoi piegarsi. E,

176 Thidem.
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con 'alba gia spuntata a cancellare 10
sul soffitto quel transito, non ¢

certo un risveglio la luce che appare

timida sulla calce — il tremolio

scialbo del giorno in erba, in cui gia un sole

che stenta a alzarsi allontana anche in cuore 15

di quei motori il perduto ronzio.

L’eroe troiano si trascina per la spiaggia in cerca di un «pontile» che «via mare/possa offtire altro
suolo», ovvero una prospettiva nuova e diversa non tanto dalla tragedia bellica ma dalla necessita del
destino. I’Enea caproniano spera 'dmbarco» di colui che «non vuole piegarsi» alla volonta del Fato.
I’eroe infatti ¢ «vedovon, oltre che padre e figlio, cio¢ non solo ¢ stato privato della sua citta e della sua
casa ma anche dell’amore. Per questo viene accostato al «principe d’Aquitania», che fa riferimento alla
figura del ‘diseredato’ ritratta nel sonetto E/ Desdichado di Gerard de Nerval, del 1854. In ogni caso nel
poemetto 'approdo desiderato rimane disatteso perché il viaggio onirico del poeta, «quel transitoy, ¢
concluso dal sopraggiungere dell’alba, prima che l'«altro suolo» venga trovato: infatti «non ¢ certo un
risveglion, ma ¢ il sole che allontana il «perduto ronzio» di quelle automobili generatrici del viaggio
ultraterreno.

Conclude la serie del Passaggio d’Enea, il testo Epilogo, di culi si riporta la seconda parte:

Avevo lasciato Genova 10
a piedi, e freschi
nel sangue 1 miei rancori

bruciavano, come amori.

M’approssimavo al mare

sentendomi annientare 15
dal pigolio delle scarpe:

sentendo gia di barche

al largo un odore

di catrame e di notte

sciacquante, ma anche 20
sentendo gia al sole, rotte,

le mie costole, bianche.

Avevo raggiunto la rena,
ma senza avere piu lena.

Forse era il peso, nei panni, 25
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dell’acqua dei miei anni.

Come nel caso di A/ alone, 1 due testi che circoscrivono il poemetto vero e proprio sono in prima
persona e percio anche qui I'identita di chi parla viene complicata. In questo testo patla un personaggio
del tutto comparabile a quello dell’ Epilogo e della Didascalia di A/l alone, che si lascia alle spalle Genova.
Inoltre alcuni elementi lessicali riprendono indirettamente 1 punti del poemetto: «nel sangue i miei
rancori» riprende sia il sangue, nominato due volte nella strofa IV, sia il concetto di diseredato;
«bruciavano, come amori» riprende I'incendio di Troia da una parte e il riferimento all’amore legato alla
figura di Euridice dall’altra; il riferimento ai «piedi» e alla «rena» recupera il «piede ossuto» di Enea nel
dido», mentre il verso 14, «m’approssimavo al mare», ricorda la ricerca del pontile dell’ultima strofa;
infine il distico baciato finale che patla di «peso [...] dell’acqua dei miei anni» pare riproporre
I'immagine del vecchio Anchise che pesa sulle spalle. Del resto il rapporto con il padre ¢ affrontato
anche nei Lamenti da Caproni ed ¢ un rapporto complesso di cui puo essere testimonianza il Lamento 111.

Si riportano rapidamente alcuni versi indicativi:

[-.] Ah padre, padre

quale sabbia copetse quelle strade 10
in cui insieme fidammo! Ove la mano

tua s’allento, per eterno ora cade

come un sasso tuo figlio |[...]

11 figlio rimprovera al genitore di aver allentato la mano: il poeta ¢ spaventato perché negli anni
dei Lamenti «si tiscopre figlio senza padre, proprio mentre diventa padre dei suoi figli»'”. In questo
senso per Andrea Malaguti «il passaggio di Enea ¢ 'accettazione dell’eta adulta, delle responsabilita e del
potere»' ™, un passaggio che forse ’eroe antico conosce meglio dell’uomo moderno.

E interessante a questo punto mettere a diretto confronto I'Enea virgiliano con la raffigurazione
caproniana: innanzitutto il contesto della guerra laziale combattuta da Enea dopo la sua fuga da Troia ¢
una guerra civile, proprio come quella combattuta'” da Caproni al fronte partigiano contro i propri
connazionali fascisti. Si tratta di una «guerra fratricida»'™ perché non solo sono due popoli che poi si
uniranno (cfr. Eneide X11, 503) ma Virgilio, ponendo Dardano come progenitore dei Troiani, attribuisce

loro origini italiche. Inoltre, sulla scorta del volume di Luciano Canfora, Ideologie del classicismo, Andrea

177 Frabotta 1993, p. 53.

178 Malagut 2008, p. 223.

179 Si approfitta del contesto per precisare che Caproni non combatté mai in prima linea. Cfr. Aveto 2017: «L’adesione
“disarmata” al movimento di liberazione («hanno detto che ho combattuto con i partigiani... Non ¢ vero niente! Non ho
sparato nemmeno un colpol», taglio corto in una tarda intervista) ha indotto a ricondurre il suo personale
coinvolgimento nella Resistenza alla ripresa dell’attivita scolastica sulla soglia del terribile inverno 1944-45 ¢ alla
pragmatica defascistizzazione dei programmi didattici propiziata dagli esperimenti di vita democratica messi in atto in
alcuni comuni della cosiddetta Repubblica di Torriglia».

180 Conte 2002, p. 113. E si prenda in considerazione anche la vicenda del «tragico amore fra siili» di Enea e Didone, cft.
ivi, p. 112.
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Malaguti riconduce la figura di Enea alla propaganda per legittimare le radici romane dell’identita
fascista e sostiene che Caproni capovolga «completamente I'interpretazione idealista-fascista di Enea:
non ¢ piu il fondatore dell’impero, ma 'uomo comune, nel disagio immenso»'™".

Se da un lato P’epica romana tradizionale imponeva 'immagine univoca di trionfo e di vittoria
della storia nazionale, dall’altro Virgilio permette ai punti di vista dei singoli personaggi di emergere
complicando la struttura narrativa del poema: «sotto la linea ‘oggettiva’ rappresentata dal Fato [...] si
muovono personaggi che si pongono ‘soggettivamente’ in contrasto con essa»'*. Percio quando Turno
superbus, arresosi dopo il duello con Enea e diventato a lui subiectus, viene ucciso dall’eroe troiano in un

impeto di collera funesta, il poeta latino «chiede molto ai suoi lettori».

Essi devono apprezzare la necessita fatale della vittoria, e insieme non dimenticare le ragioni degli
sconfitti; guardare il mondo da una prospettiva superiore (Giove, il Fato, il narratore onnisciente), e

insieme assistere e partecipare alle sofferenze degli individui.'”
Al contrario Enea non puo permettersi di compatire o ascoltare le ragioni dei personaggi:

per agire come predestinato, deve pagare un prezzo: in quanto personaggio deve restare sopraffatto
al pari degli altri, in quanto protagonista ed esecutore del Fato, deve soffocare i suoi dubbi, i suoi

desideri personali. Anche lui deve accettare che il destino di un popolo possa essere pagato dal

destino dei singoli.'**

Questa ¢ la tragicita dell’eroe Enea secondo Virgilio e Caproni la conserva completamente: si ¢
detto infatti che nella strofa V del poemetto a lui dedicato cerca una via di fuga per colui che «non vuol
piegarsi»'® alla necessita del Fato. Eppure non la trova e non potrebbe farlo: se Enea lungo il poema
latino avesse la possibilita di scegliere, tornerebbe a Troia e ricostruirebbe la sua casa, ma questa
soluzione ¢ impraticabile. Se Enea potesse realmente scegliere allora non sarebbe stato scelto dall’entita
superiore per la sua missione cosmica e verosimilmente sarebbe morto tra le mura incendiate di Troia
insieme al suoi cari. In questo senso, qui sta il punto di contatto e allo stesso tempo lirriducibile
distanza tra le due interpretazioni dell’eroe: Enea in entrambi i casi alla fine accetta il suo destino ma in
modo diverso. Nel poema epico, pur desiderando altro, accetta perché comprende 'elezione ricevuta
dall’alto e la propria «responsabilita verso la storia»'*, ha fiducia nelle divinita e nella riuscita della sua
impresa. Nel poemetto caproniano e in generale accostandolo all'uomo contemporaneo, accetta perché

vuole continuare a vivere ma rimane disilluso e sfiduciato, guardando il mare con la timidezza degli

181 Joi, p. 200.

182 i, p. 111.

183 i, p. 113, come la citazione precedente.

184 i, p. 123.

185 Malaguti 2008, p. 304: «il rifiuto, perd, non ha nulla di eroico. Non € un gesto di opposizione attiva, ma un sentimento

del contratio che resta col soggetton.
186 Joi, p. 224.
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uomini miti. Se si vuole la differenza principale ¢ che I'eroe virgiliano salpa per il mare mentre quello
caproniano rimane bloccato sulla spiaggia, appesantito dal padre Anchise e rallentato dal figlio Ascanio,
in preda al dubbio.

Tuttavia, nel primo verso della strofa 1V, il poeta, rivolgendosi a sé stesso, parla del «tuo Enea»:

«di fronte ad Enea, 'autore si trova come di fronte a uno specchio»'”’

. La fratellanza dei due personaggi
allora si esprime attraverso lalternarsi della prima e terza persona nell’arco dei tre testi della
sottosezione. Caproni recupera in questo senso la funzione eroica del proprio Enea separandone i tratti:
da una parte «’lo, osservatore semicosciente che vivacchia in margine nel dormiveglia» e dall’altra «una
terza persona che si carichi del peso vero e proprio del viaggion. Il peso di «consegnare ai coetanei e ai
compagni di strada la soluzione dell’zenigma che li salvera dalla “bianca e forsennata disperazione”». Nel
serrato dialogo costruito di frequenti rimandi interni tra i tre testi, i due personaggi diventano due

alternative compresenti dell’'uomo contemporaneo. Enea si manifesta quindi P'«epica, corale persona

della poesia civile»'®® e con essa Caproni tenta di recuperare la fiducia nel mezzo poetico.

187 Tvi, p. 304.
188 Ie ultime quattro citazioni provengono da Frabotta 1993, pp. 79-80.
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3.3 ’esorcismo

Il titolo “esorcismo” riprende le parole di Antonio Girardi riguardo ai Lamenti, in particolare

riguardo al Lamento V1] e XI:

Non solo era inteso ormai compiutamente il «delicato inganno» insito in ogni «finzione» poetica,
che non sapeva modificare, né esorcizzare soltanto, un presente tragico; ma anche si consumava per

sempre il tentativo iniziale di far coincidere poesia e realta.'

Questa osservazione ¢ da mettere in relazione con quanto si ¢ gia detto su Cronistoria riguardo
all’«esorcismo dei nomi» e alla poesia come «rito sempre pilt apotropaico ed esorcistico»'”. Nel
paragrafo su Cronistoria si ¢ tentato di dimostrare come la poesia raffiguri la parabola di Olga da oggetto
del desiderio a spettro inquietante ed insistente fino alla consumazione del suo valore simbolico nel
sonetto XVII, 1/ tuo nome che debole rossore. La forma del sonetto monoblocco aiutava in questo senso a
restituire un’immagine stabile ed eterna alla fidanzata morta ma soprattutto leggibile: il problema
principale per il poeta era di tipo classificatorio, gli occorreva dare un’interpretazione univoca del
proprio amore passato, in virtu dell’amore per sua moglie Rina.

Tuttavia il processo di superamento del lutto giovanile non ¢ cosi lineare e la retrodatazione del
sonetto XVII di cui si ¢ gia parlato ¢ la testimonianza che Olga torna negli anni successivi come oggetto
del discorso (XVII, vv. 4-5: il «mio fiato che non sa rassegnarsi a tacerti»). In questo caso il poeta ha
nascosto diligentemente le tracce poiché il testo, seppur scritto nel ’53, nel pieno degli anni del Passaggio
d’Enea, viene recuperato come sonetto dell’anniversario.

In altri casi pero Caproni ha dissimulato la presenza di Olga in poesie piu tarde caricandola di
elementi metaforici e vaghi per far perdere ogni riferimento reale. Per esempio ¢ cio che accade nelle

strofe Ve VI dei Versi delle Stanze della funicolare, che si riportano di seguito:

[-..] — dai gridi v
’arca e dalle persiane verdi 'ora

stacca come un sospiro, oltre cui sta

di specchiere freschissima la sola 15

stanza ove lieve era chiedere I’alt.

E la mano, chi muove ora? chi accende VI
la mano corallina che saluta

trasparente di sangue, ora che intende

189 Girardi 1987, p. 115.
190 e due citazioni sono prese tispettivamente da Dei 1992, p. 41 e Frabotta 1993, p. 42. Si avverte che non si vuole in
nessun modo mettere a confronto le opinioni di diversi critici, peraltro decontestualizzate.
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di soprassalto la barca la cupa

mazza di mezzogiorno sul bandone 5
ondulato che rulla? A un’Oregina

grigia di casamenti ove il furgone

duro s’inerpica, ahimeé se una prima

nube la copre mentre una sassata

fa in frantumi quel sangue — [...] 10

Dagli abbozzi autografi si intuisce che «la mano femminile della sesta strofa compare nella stanza
dalle “persiane verdi” e “di specchiere freschissima” descritta alla fine della strofa precedente, e che tale
stanza si trova nell’“Oregina/grigia di casamenti” del sesto verso»'”'. Oregina ¢ il quartiere dove abito la
fidanzata del poeta, Olga Franzoni e il saluto alla finestra ¢ ricorrente nelle poesie dedicate a lei. Forse la
prima occorrenza risale a Dietro i vetri di Come un’allegoria ma nell’apparato vengono riportate numerosi
altri luoghi. Inoltre, ai versi 9-10 della strofa VI, «una sassata fa in frantumi quel sangue» ¢ un’immagine
utilizzata per desctivere la morte di Olga nel poemetto inedito a lei dedicato: «la porta/che nemmeno
nella mente/s’aprira un istante prima/che tu in pieno sii colta/dalla sibilante pietra [...] finché a un

tratto sullo specchio/dei tuoi denti insanguinata/con la notte rovina»'

Allo stesso modo, in
precedenza, ai versi 2-3 della stessa strofa, «la mano corallina che saluta trasparente di sangue» richiama
il colore della febbre a causa della setticemia, presente nell'inedito appena citato ma anche nell’ultimo
sonetto dell’anniversario, Quale debole siepe fu I'amore!, dove si dice «la fronte che al balcone,/arrossata di

febbre, resse al vento/passionale il suo vespro» (vv. 8-10). Come si vede dalle testimonianze autografe:

al ricordo di Olga, in forma assai piu estesa, era dedicata l'intera str. V; ma poi, caso unico negli
abbozzi del poemetto, questa stanza, gia conclusa, fu accantonata e solo una parte delle immagini in
essa contenute fu ripresa: in un primo momento furono poste tutte nella parte finale della nuova
stesura della quinta strofa, poi furono suddivise fra questa e I'inizio della successiva, con un’ulteriore
perdita di trasparenza in quanto non fu piu palese 'ambientazione all’Oregina ed il legame fra la

stanza «di specchiere freschissima» e, nella strofa seguente, la mano di Olga.'”

Del resto la presenza di Olga cominciava a manifestarsi gia dalla quarta strofa che in Ds' vede

comparire un’«amorex»'’*

accostato ad elementi che poi rimangono nella stesura finale, il «fiato» e 1
«nomi» ormai divenuti vani nella versione definitiva. Rimane il fatto pero che Olga fa parlare di sé al
poeta e lui si ribella ma non cede del tutto, perché alcune immagini sopravvivono anche se trasfigurate.
La trasfigurazione ¢ dovuta soprattutto alla volonta di Caproni di comporre un testo che fosse allegoria

della vita umana e allo stesso tempo di universalizzare il referente della poesia, come si ¢ visto negli

19101/, p. 1149-51, a cui si rimanda per I'analisi completa da parte di Luca Zuliani.
192 Ibidens, si tratta dei versi 42-48.

193 Thidem.

19411 riferimento a Ds'® viene da Zuliani 2015, p. 70.
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uomini miti di A/ alone.

Cio nonostante, Olga torna di nuovo in un testo edito, nella strofa dei Vers: del Passaggio d’Enea
rappresentata nei panni di Euridice, «cui nebulosa e sfatta/casca la palla morta di manow, che il poeta
incontra nell’oltretomba. E pur vero che in questo poemetto Euridice ha «valore paradigmatico»'”, cioé
sarebbe il simbolo della perdita (eredita sottratta al «principe d’Aquitania»), una sorta di Creusa per

Enea, ma allo stesso tempo non si pud negare una corrispondenza con la fidanzata morta di Caproni.

Infatti le carte risalenti agli anni ’50 conservano una traccia e numerosi abbozzi per un poemetto,
mai concluso, che sotto il titolo Orfeo ed Euridice narrava la scomparsa d’una figura femminile,

[...] e la discesa dell’autore, alla ricerca di lei, «all’Averno (nella memotia)».'”

Prima di trarre le conclusioni sulla presenza-assenza di Olga nei testi editi, si analizzera un inedito,

Ed io che di te 'ombra (I'ombra, ombra.

Ed io che di te 'ombra ("'ombra, 'ombra,

I’ombra) perseguo perduta nell’acqua

d’un insipido specchio, o sulla tomba

accanita di sole dove a stampa

di piombo ¢ stata infissa la palomba 5
tenera del tuo nome, io nella vampa

rossoestiva e verdissima, cui 'ombra

anche d’un sasso ¢ negata, che acqua

torba ed infetta, e che odore di fiori

motti, in un’aria rovente rivivo 10
mentre caparbia la mia mente «Muori,

muori e la faccia esanime» in un vivo

rigurgito risuscita, e io son fuori

d’ogni pieta mentre invano ti sctivo?

I sonetto riporta la data, minuziosamente cancellata dall’autore, «5 giugno 1953»: ¢ certamente
una data inaccettabile per la produzione di quegli anni poiché ¢ senza dubbio rivolto ad Olga, a causa
del riferimento finale al verso 109 del coro per la morte di Ermengarda nell’atto quarto dell’Adelchi. La
citazione infatti ¢ in realta un richiamo a un fatto accaduto e narrato nel racconto I/ gelo della mattina, di

cui si riporta il brano interessato.

Sono un uomo che su questa terra non ha la minima certezza, e ormai chi potra dar lume a un
uomo che profondamente «non ha mai capito nulla» /¢ wna frase di Olga] e che pur avendo avuto

pieta dei fucilandi, ora andava scandendo, nonostante la sua volonta: Muori, e la faccia esanime... Muori!

195 Malaguti 2008, p. 303.
196 O1] p. 1263.
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muori! muoril, e cio contro la creatura amata mentr’egli dissennatamente sperava e addirittura credeva

(perversamente credeva) a una finzione di lei?"”’

Il sonetto venne rifiutato solo per questo riferimento: non per la data di stesura, che l'autore
avrebbe potuto modificare, né per la forma, poiché ¢ un sonetto in linea con la struttura monoblocco
caproniana. Il bruciante ricordo, nella notte in cui Olga ¢ morta, non permette all’autore di pubblicare il

testo.

E il sonetto rimase fra le carte personali, come proseguimento del dialogo privato con la fidanzata
morta diciassette anni prima. E un ulteriore esempio del difficile rapporto che Caproni aveva con
alcuni frutti della sua scrittura: cio che giunge alla pubblicazione ¢ disciplinato secondo rigidi criteti,
mentre una parte della sua produzione pare avere adempiuto il suo scopo nell’atto stesso della

stesura.!”®

1l «suo scopox» & appunto Iesorcismo di cui si parlava ad inizio paragrafo. E possibile ipotizzare
infatti che la stesura stessa in forma poetica della propria psiche tormentata dal lutto sia servita al poeta
per superare il trauma vissuto e rivissuto negli anni seguenti.

A dimostrazione di questo si cita un testo posto nella sezione Iz appendice: si tratta di A Rosario, 1a
seconda poesia della sottosezione, S# cartolina, che comincia con il verso «E invece lascero Genova» e ai

versi 11-14 cosi recita:

Lascero la mattina
(la mattina, non I'alba)
coi passeri che hanno calda

anche se grezza la voce.

Ormai il tema dell’alba si ¢ costituito come «simbologia fissax, cristallizzata e quasi stereotipata e
per questo l'autore nella parentetica, in una sorta di gioco metatematico, commenta ironicamente che
qui non ¢ piu presente 'ambientazione nebbiosa dell’alba. Non solo non ¢ piu presente ma forse non
ha nemmeno piu la forza generativa di immagini che I'aveva portata ad essere tema fondamentale delle
liriche dei primi testi della raccolta.

A quest’altezza anche Olga non ¢ piu un simbolo generativo (ne ¢ un segno la trastigurazione in
Euridice nei VVers: del Passaggio d’Enea, perché la figura mitologica non conserva alcun tratto della
fidanzata morta) e le immagini che da lei sono nate, come il tremito nel vetro, ben presto rimarranno

199

solo motivi cristallizzati™, senza piu la tragicita che li aveva creati. I’esorcismo ha funzionato.

19711 brano ¢ citato da OV p. 1815.
198 Zuliani 2009, p. 93.
199 Zuliani 2014, p. 186-187.
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