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PARTE PRIMA

Notizie su alcune pubblicazioni riguardanti i carteggi fra Aleardo Aleardi e Ida Correr
Fornasari e descrizione di un carteggio inedito Aleardi - Correr conservato in una collezione
privata di Padova.

Nel 1879 il veronese Gaetano Trezza (1828-1892), scrittore, filologo e pensatore positivista, curd
una selezione di lettere che Aleardo Aleardi (1812-1878) aveva indirizzato ai diversi suoi
corrispondenti. La pubblicazione usci in quello stesso anno per conto della libreria Drucker &
Tedeschi che aveva duplice sede a Padova e a Verona.

L’Epistolario dell’ Aleardi, personalita con la quale Gaetano Trezza aveva stretto una ventennale
amicizia!, usci ad un solo anno di distanza dalla morte del poeta. La raccolta copriva un arco
cronologico che andava dal 1841 al 1878, ma da subito apparvero evidenti i limiti dell’opera. Il primo
e piu eclatante fu che i destinatari interpellati dal curatore, nel consegnare al Trezza i documenti
desiderati, avevano sicuramente attuato delle scelte arbitrarie, dettate da prudenza, da riserbo o da
soggettive valutazioni in merito all’importanza degli scritti posseduti.

Alla precipitosa operazione del 1879, da piu parti criticata®, avrebbe dovuto porre rimedio un altro
veronese, il letterato e bibliografo Giuseppe Biadego (1853-1921) dal quale ci si attendeva la
pubblicazione di un epistolario aleardiano di maggiore completezza e scientificita.

Ma alla fine il progetto del Biadego, di cui si vociferava a Verona ai primi del Novecento, non ebbe
realizzazione®, per cui la pubblicazione dei carteggi aleardiani subi, nel tempo, una inevitabile
frammentazione legata ai piu svariati e interessi ed occasioni di studio degli specialisti.

Tornando al volume del Trezza, si osservi che destinataria della lettera* con cui si apre I’intera
raccolta ¢ Luigia Balzan (1818-1892), appartenente ad un’agiata famiglia di Badia Polesine. La
Balzan fu amica costante e fedele di Aleardo Aleardi, ma con il poeta scaligero — cosi avvertono gli
studiosi — «niente mai vi fu di amoroso»°.

L1l Trezza, ex sacerdote, insegnd Letteratura latina all’Istituto di Studi Superiori di Firenze. Fu autore, fra le molte cose,
del saggio Dei canti di Aleardo Aleardi stampato a Cremona nel 1861. 1l 19 luglio 1878 egli fu tra coloro che intervennero
alle esequie del poeta pronunciando un necrologio dello scomparso. Cfr. Discorsi pronunciati nel cimitero comunale di
Verona sul feretro del conte Aleardo Aleardi senatore del Regno il giorno 19 luglio 1878, Verona, Civelli, 1878, pp. 10-
11. Gli autori degli altri interventi furono Giulio Camuzzoni, Angelo Messedaglia, Augusto Righi e Tullio Mestre. Un
profilo biografico di Gaetano Trezza si trova in Angelo De Gubernatis, Dizionario biografico degli scrittori contemporanei,
Firenze, Successori Le Monnier, 1879, p. 1004, come pure nella voce Trezza Gaetano redatta da Guido Mazzoni per la
Enciclopedia Italiana di Scienze, Lettere ed Arti, XXXIV, Roma, Istituto della Enciclopedia Italiana di Scienze Lettere ed
Arti, 1937, p. 289.

2 Fra le molte critiche si legga quanto scrive Giuseppe Biadego in Aleardo Aleardi nel biennio 1848-1849 (carteggio
inedito), “Atti e memorie dell’Accademia di Agricoltura scienze e lettere di Verona”, s. IV, 11 (1911), p. 14.

3 Cfr. Luigi Messedaglia, Aleardo Aleardi, Caterina Bon Brenzoni ed Angelo Messedaglia secondo documenti e carteggi
inediti o rari, Verona, Officine grafiche Mondadori, 1920, p. 3.

4 Nell’Epistolario curato dal Trezza questa lettera porta semplicemente la data del 1841, senza indicazione di giorno e
mese.

5 Lo si sostiene in Giovanni Beggio, Il carteggio Aleardo Aleardi - Luigia Balzan. Parte prima, «Atti e memorie
dell’Accademia di agricoltura scienze e lettere di Verona», s. VI, 22 (1970-71), pp. 189, e in L’'amore al tempo della
guerra. Lettere di Ottavia Arici ad Aleardo Aleardi 1848-1849, a cura di Paola Azzolini, Padova, Il Poligrafo, 2015, p. 21.



A chiusura della silloge ¢ invece una lettera inviata da Roma alla contessa Angiola Cavazzocca
Ravignani de’ Piacentini®, datata 11 luglio 1878. Aleardi vi esordiva in questi termini:

Mia preziosissima amica,

fra poco lasciero questa indiavolata Roma dove dovrebbe essere proibito
vivere di estate; e imbarcato nel primo vagone tirero un ampio respiro

come avviene quando un grave peso é caduto giu dallo stomaco’.

Sei giorni dopo aver dettato queste parole cupe e stizzite, I’Aleardi veniva improvvisamente a
mancare nella sua citta natale, all’eta di sessantacinque anni. Era il 17 di luglio del 1878.

L’inattesa dipartita non aveva avuto importanti segnali premonitori, eccettuato il sintomo di una
generale stanchezza dovuta all’ingrata mole di lavoro che lo scrittore era tenuto a sobbarcarsi in quel
periodo e che finiva per ripercuotersi sul fisico e sul morale.

Egli non fece cosi in tempo ad impedire che la sua corrispondenza riservata diventasse di dominio
pubblico. Come fa capire il Biadego in un suo lavoro del 1917 I’intenzione di Aleardo Aleardi
sarebbe stata invece quella che non venissero divulgati determinati aspetti della sua vita privata. E
comunque nelle lettere — prosegue lo stesso Biadego — che «il poeta si mostra veramente qual era
con le sue perplessita, con le sue paure, con le sue speranze improvvise e gli improvvisi scoramenti,
nelle quali, in una parola, senza infingimenti si rivela [’anima dell artista e dell uomo»’.

E da rimarcare, ad ogni modo, che ai poli opposti dell’Epistolario realizzato nel <79 da Gaetano
Trezza — opera che d’ora in avanti chiameremo, per comodita, Epistolario Trezza — stanno due figure
di donne: la Balzan e la Cavazzocca. E nell’elenco generale dei corrispondenti, per quanto parziale si
mostri la selezione operata dal curatore, si apre tutto un ventaglio di nomi femminili che vanno da
Adele Capri ad Ottavia Arici'®, da Giovanna Mosti Maffei a Fanny Pontedera, da Ottavia Ricci-
Rinaldini a Elisa Robustello da Lisca.

E risaputo come 1’ Aleardi fosse particolarmente sensibile al fascino femminile. Egli coltivo rapporti
amorosi, o di affettuosa amicizia, con diverse donne italiane, donne che lo ammirarono, lo venerarono
e che spesso intrattennero relazioni epistolari con lo scrittore.

Nella Introduzione all’Epistolario Trezza il curatore osservo che per Aleardo Aleardi «la donna era
la forma piu bella dell’ideale». E piu avanti nella medesima Introduzione: «L’Aleardi, me lo confesso
egli stesso, non poteva comporre un verso se non contemplava due occhi di donna che gli

splendessero nel cuore»'!.

6 Angiola era figlia dell'ingegnere Girolamo Cavazzocca, che I’Aleardi aveva commemorato a Verona il 16 gennaio 1876.
Cfr. Aleardo Aleardi, Parole dette sulla bara del conte Girolamo Cavazzocca, Verona, Civelli, 1876. L’edizione porta la
dedica alla figlia del defunto.

7 Aleardo Aleardi, Epistolario, a cura di Gaetano Trezza (d’ora in avanti: Aleardi, Epistolario Trezza), Verona-Padova,
Drucker & Tedeschi, 1879, p. 400.

8 Giuseppe Biadego, Bibliografia aleardiana, «Atti e memorie dell’Accademia di Agricoltura Scienze e Lettere di Verona»,
s. 1V, 18 (1917), p. 4. In questo lavoro, alle pagine 129-134, si fornisce anche I’elenco delle pubblicazioni parziali di lettere
aleardiane sparse in opuscoli, libri e giornali.

% Biadego, Bibliogradfia, p. 6.

10 vedi nota n. 3.

11 Aleardi, Epistolario Trezza, p. XI.



Un secondo critico dell’Aleardi, di qualche anno posteriore, lo spezzino Ubaldo Mazzini (1868-
1923), aggiunse che “I’esca degli amori” fu “la distrazione incessante di tutta la sua vita”'?.

Oltretutto 1I’Aleardi amava lo stile epistolare del gentil sesso, poiché le donne — lo dichiard lui
stesso alla contessa Angiola Cavazzocca —

quando non sieno [...] illetterate, scrivono meglio di noi omacci le lettere; anno una
finezza di osservazione, una delicatezza di espressione, una ingenuita di forma

che son dovute alla struttura pit gentilina dei loro nervi'>.

Nell’ambito dei suoi rapporti con 1’universo femminile, Aleardo Aleardi, nell’ultimo decennio di
vita, provo una forte attrazione per la figura di Ida Fornasari Correr, piu giovane di lui di quasi
quarant’anni. Nell’Epistolario Trezza sono presenti undici lettere scritte dal letterato alla Fornasari,
lettere che il curatore pubblico oscurando quanto possibile 1’identita della destinataria: ovvero
fornendo le sole iniziali «I. F.».

Le undici missive recuperate dal Trezza vanno dal 23 marzo 1869 al 20 febbraio 1872'%. Ma oggi
si sa che il carteggio superstite fra i due corrispondenti ¢ decisamente piu sostanzioso, benché
costituito in massima parte dal segmento relativo agli autografi di Aleardi verso la Fornasari, e non
viceversa. Infatti, manca quasi del tutto lo scambio inverso Fornasari - Aleardi, che supponiamo in
gran parte soppresso per motivi di riservatezza. A tutt’oggi esso ¢ rappresentato da due sole
testimonianze, conservate presso la Biblioteca civica di Verona: una lettera datata Venezia, 3 febbraio
1870, ’altra Vo’ Euganeo, 23 ottobre 18743,

Un ulteriore gruppo di lettere autografe inviate da Aleardo Aleardi a Ida Fornasari torno alla luce
nei primi anni Ottanta del secolo scorso. Si tratta di trentaquattro nuovi documenti, compresi tra il 17
dicembre 1868 e il 24 giugno 1878, che la Biblioteca Civica di Verona ebbe modo di incamerare
unitamente ad altri due esemplari del medesimo scambio gia noti al pubblico grazie al volume curato
dal Trezza oltre un secolo prima'®.

Il deposito veronese degli anni Ottanta non solo si mostra piu consistente rispetto al precedente
contributo, ma prolunga di ben sei anni I’estensione cronologica della corrispondenza Aleardi-
Fornasari, arrivando quasi ad attingere, con la missiva del 24 giugno 1878, 1’apice della parabola di
vita di Aleardo Aleardi, venuto a mancare, come s’¢ detto, il 17 luglio successivo.

Questo secondo apporto epistolare ¢ stato preso in esame dal veronese Virginio Bertolini in un
articolo pubblicato nel 1982 nella rivista “Inventario” fondata dal critico letterario Luigi Berti!'”. 1l
Bertolini non ne fece una trascrizione integrale, ma si limito ad elaborare un commento che fu tuttavia

2 Ubaldo Mazzini, Amori e politica di Aleardo Aleardi, |, L’Aquila, Vecchioni, 1930, p. 3.

13 | a |ettera alla Cavazzocca & datata Verona, 25 novembre 1868. E pubblicata in Aleardi, Epistolario Trezza, p. 265.

14 Una delle lettere contenute nell’Epistolario di Aleardi pubblicate da Gaetano Trezza nel 1879 (ovvero la lettera datata
Firenze, 23 gennaio 1871), fu ritenuta erroneamente diretta a Ida Fornasari, mentre in realta e indirizzata alla madre di
costei, Giuseppina Aman Fornasari.

15 BIBLIOTECA CIVICA DI VERONA, Sezione manoscritti, Busta 647.

16 | e due lettere dell’Aleardi, acquisite dalla Civica di Verona ai primi degli anni Ottanta e pubblicate a suo tempo dal
Trezza sono le seguenti: Verona, 26 marzo 1869; e Firenze, 18 maggio 1869.

17 Virginio Bertolini, Il carteggio Aleardo Aleardi - Ida Fornasari (1868-78), “Inventario”, 20 (1982), 5-6, pp. 63-80. In
questo contributo il Bertolini informa che alla Biblioteca civica di Verona, ai primi degli anni Ottanta, oltre alle lettere di
Aleardi a Ida Fornasari, pervennero anche 16 lettere di Bernardino Zendrini alla stessa Fornasari, e 13 lettere di Aleardo
Aleardi a Giuseppina Aman Fornasari, madre di Ida.



utilissimo per squarciare un velo sulla personalita e su alcuni particolari biografici di Ida Fornasari.
In particolare Virginio Bertolini annuncio di aver finalmente reperito, nei registri dello stato civile
del Municipio di Venezia, I’esatta data di nascita della Fornasari: il 25 gennaio 1851.

E un dato utile a rettificare la data del 1855 riportata nelle rare schede biografiche dedicate alla
Fornasari dalla letteratura recente e meno recente'®: schede le quali, copiando I’una le informazioni
dell’altra, furono indotte a ripetere il medesimo errore. Ma il documento veneziano serve perfino a
correggere le parole di Aleardo Aleardi quando, soffermandosi sopra un ritratto fotografico donatogli
dalla sua interlocutrice, cosi scriveva da Firenze nel 1869:

Questo si che mi piace; e vero, la posa e naturale, sei tu, tu in tutto
il candore della tua anima, tu nella pompa elegante dei tuoi sedici

anni."’

Nel momento in cui Virginio Bertolini pubblicava il saggio aleardiano nella rivista “Inventario”, il
numero totale delle lettere che erano emerse, nell’alveo della corrispondenza Aleardi - Fornasari,
saliva a quarantacinque.

A distanza di quarant’anni dall’acquisto effettuato dalla Biblioteca civica di Verona la scoperta di
una nuova raccolta, conservata in un archivio privato di Padova, consente ora di ampliare I’estensione
del carteggio in parola.

L’importante integrazione, oggetto di questa tesi, consiste in 111 lettere autografe di Aleardo
Aleardi all’amica Fornasari: amica che nel 1870 prese il nome di Ida Correr Fornasari per effetto del
matrimonio contratto con il conte Giovanni Correr, esponente dell’antica casata veneziana.

Di queste 111 missive, solo quattro risultano mutile e prive di data; mentre le restanti 107 sono
datate o, in rari casi, si presentano ragionevolmente databili sulla scorta del loro contenuto.

Dato fondamentale ¢ che delle 111 missive di questo fondo, 103 sono inedite, mentre le otto restanti
gia erano note grazie all’Epistolario Trezza?®. Se ne deduce che le otto lettere confluite
nell’Epistolario Trezza, dopo la loro pubblicazione, furono restituite dal curatore direttamente a colei
che a suo tempo le aveva concesse in prestito. Dopo la morte di Ida Correr 1 cimeli aleardiani rimasero
proprieta della famiglia passando, di volta in volta, nelle mani dei legittimi eredi fino all’attuale
rinvenimento.

Queste lettere, tratte ora allo scoperto, vanno dal 22 settembre 1868 al 2 giugno 1878.

La lettera che apre la serie, composta sul finire dell’estate del 1868, fu spedita da Verona e riveste
una certa importanza perché nell’ambito dell’intera vicenda epistolare tra i due personaggi non sono
noti, al momento, episodi precedenti?!.

8 Angelo De Gubernatis, Piccolo dizionario dei contemporanei italiani, Roma, Tipografia Forzani e C., 1895, p. 264; Carlo
Villani, Stelle femminili. Indice storico bio-bibliografico, Napoli, Officina Aldina, 1913, p. 63; Andrea Sessa, Il melodramma
italiano 1861-1900. Dizionario bio-bibliografico dei compositori, Firenze, Olschki, 2003, p. 135.

19 | ettera a Ida Fornasari da Firenze, 18 maggio 1869, in Aleardi, Epistolario Trezza, p. 271. Ma in merito all’eta dell’amica
gia nella lettera del 31 agosto successivo, da Verona, I’Aleardi provvede a correggersi: «Tu che ai la tua anima di 18
anni...». Cfr. lettera n. 36, interamente trascritta nella parte seconda.

20| e lettere della collezione privata di Padova gia note attraverso I'Epistolario Trezza sono le seguentl: Verona, 20 marzo
1869; Verona, 27 maggio 1869; Verona, 20 giugno 1869; Verona, 27 giugno 1869; Verona, 1 luglio 1869; Verona, 26
luglio 1869; Firenze, 3 aprile 1870; Verona, 26 luglio 1871.

21 Le 36 lettere di Aleardi a Fornasari acquistate dalla Biblioteca Civica di Verona si aprono infatti con una missiva del 17
dicembre 1868, mentre le undici epistole contenute nell’Epistolario Trezza iniziano, come gia detto, con un documento
del 26 marzo 1869.



Ida e Aleardo si erano conosciuti a Recoaro nel mese di Agosto. Recoaro ¢ una localita che
raggiunse 1’apice delle sua vocazione turistica proprio nel secolo XIX. L’esistenza delle fonti termali
e la posizione geografica tra i monti, non eccessivamente lontana dalle principali citta del Veneto,
favoriva d’estate 1’afflusso di migliaia di visitatori benestanti i quali andavano fuggendo il clima afoso
e opprimente della pianura per cercare refrigerio nella cosiddetta Conca di Smeraldo.

Si sa che il 21 agosto Aleardo Aleardi non aveva ancora lasciato la stazione termale perché proprio
in quella data, da Recoaro, spediva una lettera alla contessa Angiola Cavazzocca nella quale
magnificava la bellezza delle Prealpi vicentine e accennava ai vantaggi del clima:

... la mia grande natura e cosi bella quassu, queste montagne son cosi giganti e
vestite d’'un bell’abito di boschi e di prati, son cosi severe quando mandan lagrime
di pioggia, sono cosi gioconde quando si rallegrano del riso del sole, ché sento

I'alito del Signore pit assai che nelle umili pianure®*.

La differenza di eta fra il poeta di Verona e la giovane Ida Fornasari era notevole. Aleardi, a
quell’epoca, era un uomo maturo. Si avviava a compiere 56 anni, essendo nato il 14 novembre 1812,
mentre Ida Fornasari, stando al certificato rintracciato dal Bertolini a Venezia, aveva solo diciassette
anni e si trovava a soggiornare a Recoaro in compagnia della madre, Giuseppina Aman Fornasari.

E assai probabile che nell’ambiente di Recoaro una figura come quella di Aleardo Aleardi non
dovesse passare inosservata. All’epoca era un personaggio famoso. Era nobile, di bell’aspetto e dal
fisico ancora prestante. Del suo intatto vigore non esita a vantarsi con la stessa Fornasari scrivendole
dalla campagna veronese il 7 ottobre 1869:

Quivi, quando vengo dalla citta, vivo una vita tutta fisica. Pertico le colline
il mattino con un libro, la sera giuoco disperatamente alla palla col tamburino,
e sento d’essere ancora [’antico valente, e non ho rivale che mi faccia paura,

per giovane e snello che sia®>.

Aleardi, per di piu, era un conversatore brillante e poteva vantare un passato che potremmo definire
“eroico”.

Dei fatti risorgimentali era stato un attivo protagonista, tenuto percio in grande rispetto presso i
contemporanei. Gia prima del ’48 la sua anima di patriota aveva iniziato a scalpitare e a fiutare aria
di rivoluzione. Infatti, nel dicembre del 1846, si era trasferito a Padova — come disse egli stesso —
«per levarmi di dosso questa tediosa lebra di noia e di inazione che mi facea triste e cruccioso il
soggiorno a Verona»**,

In seguito, durante 1’insurrezione veneziana del 1848-49, era stato un collaboratore di primo piano
di Nicolo Tommaseo e di Daniele Manin. Per conto del Manin si era recato a Parigi, insieme con
Tommaso Gar, a sostenere — in verita senza fortuna — la causa del governo provvisorio della
Repubblica Veneta?. Con tali precedenti la polizia austriaca, che a Verona contava su un’imponente

22 Aleardi, Epistolario Trezza, p. 253.

2 Lettera n. 40, da Marcellise, trascritta interamente nella parte seconda.

2 Lettera di Aleardo Aleardi ad Ottavia Arici, da Verona, 2 gennaio 1847, in L’amore al tempo della guerra. Lettere di
Ottavia Arici ad Aleardo Aleardi, p. 21.

25 Cfr. Carlo Alberto Radaelli, Storia dello assedio di Venezia 1848-1849, Venezia, Tipografia Antonelli, 1875, p. 477. Per
guanto ingegnosi ed onesti — come ricorda il Tommaseo nelle sue memorie — in tale occasione Gar e Aleardi si



guarnigione, lo teneva sotto costante controllo sospettandolo di attivita sovversive o, quanto meno,
di propaganda ostile al Governo.

Nell’ottobre del 1852, durante i processi di Mantova, egli fu arrestato a Verona e portato nel carcere
militare di San Tommaso, e da qui condotto a Mantova dove rischio il patibolo. Fu tuttavia sottoposto
al carcere duro nelle famose “guardiole”, fino all’amnistia concessagli il 19 marzo 1853. Nel 1859,
dopo aver composto i Canti patrii, fu nuovamente arrestato e tradotto nel carcere di Josefstadt in
Boemia, poi liberato dopo la pace di Villafranca. Nel 1860, quando si trovava in esilio politico a
Brescia, ossequiato ed onorato dalla popolazione lombarda per le sue benemerenze patriottiche, fu
eletto deputato del Regno di Sardegna per la settima legislatura.

L’Aleardi, che in realta era stato battezzato col nome di Gaetano, successivamente rimpiazzato dallo
scrittore stesso, con il pitl romantico e armonioso nome di Aleardo®S, non si era formato una famiglia
ma aveva fatto vita di studioso e di cultore di lettere ed arti, sempre sorretto dall’amore per la natura,
da quello per la patria e dall’immagine idealizzata della donna?’. Alla laurea in legge, conseguita a
Padova nel 1834, egli non riservo mai uno sbocco pratico, ma la partecipazione alla vita studentesca,
le discussioni al Caffe Pedrocchi (tra i protagonisti Giovanni Prati e Arnaldo Fusinato) e I’opportunita
di collaborare al “Giornale Euganeo” fondato da Guglielmo Stefani e Jacopo Crescini, furono
esperienze umane ed intellettuali di non poca importanza?®.

Ai lettori del secolo il poeta risultava particolarmente gradito per la vena risorgimentale, per un
certo suo gusto dell’esotismo, per le proiezioni di epoche storiche introdotte in alcuni suoi
componimenti, per gli accenti sentimentali e — non ultime nella scala dei diversi motivi di ispirazione
— per le descrizioni della realta quotidiana.

Oltre vent’anni prima dell’incontro con la Fornasari, egli aveva conseguito il suo primo successo
letterario con le Lettere a Maria (1846) — nelle quali affrontava, in versi sciolti, 1 temi dell’amore, del
destino e dell’immortalita dell’anima. La sua produzione lirica era fondamentalmente proseguita con
la novella Francesca da Rimini (1855), con I’idillio Raffaello e la Fornarina (1855), con il poema //
monte Circello (1856), con la canzone Le antiche citta italiane marinare e commercianti (1856), con
1 quadri poetici delle Prime storie (1857), con il carme Un ‘ora della mia giovinezza (1858), e il canto
1 sette soldati (1861).

Nel 1864 Aleardi raccolse parte delle sue opere gia apparse singolarmente, assieme ad alcuni inediti,
nell’edizione dei Canti pubblicata a Firenze dal Barbera®. Nello stesso anno I’autore rifiuto la
cattedra di Letteratura italiana all’ Accademia letteraria di Milano per trasferirsi a Firenze a sostituire

dimostrarono poco efficaci a causa della loro inesperienza, svantaggiati anche dalle scarse istruzioni che provenivano
da Venezia. Cfr. Nicolo Tommaseo, Venezia negli anni 1848-1849. Memorie storiche inedite, a cura di Giovanni
Gambarin, Il, Firenze, Le Monnier, 1950, p. 59.

% |n Messedaglia, Aleardo Aleardi, Caterina Bon Brenzoni..., p. 31, & I'informazione che il poeta, laureatosi a Padova il
14 agosto 1834, firmava i documenti riguardanti le pratiche del proprio dottorato con il doppio nome di Gaetano Aleardo
seguito dal cognome.

27 per la vicenda biografica dell’Aleardi, sulla quale esiste una copiosa letteratura, & sufficiente rinviare a Ettore Caccia,
Aleardi Aleardo, in Dizionario biografico degli Italiani, Il, Roma, Istituto della Enciclopedia Italiana di Scienze Lettere ed
Arti, 1960, pp. 136-141. Per un inquadramento critico dell’opera aleardiana si consulti Angelo Jacomuzzi, Aleardo
Aleardi, in Dizionario critico della letteratura italiana, diretto da Vittore Branca, |, Torino, UTET, 1986, pp. 15-19; e Luigi
Gregoris, Una seconda generazione di poeti romantici, in Storia letteraria d’Italia, nuova edizione, L’Ottocento, Il, a cura
di Armando Balduino, Padova, Piccin; Milano, Vallardi, 1990; pp. 1368-1374.

28 Cfr. Maria Grazia Bevilacqua, Aleardi Aleardo, in Clariores. Dizionario biografico dei docenti e degli studenti
dell’Universita di Padova, a cura di Piero Del Negro, Padova, Padova University Press, 2015, p. 24.

29 Dej Canti aleardiani il Barbera realizzo in seguito altre sei edizioni, I'ultima delle quali stampata nel 1889.
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Giovanni Battista Niccolini sulla cattedra di Estetica all’Accademia di Belle Arti. Nel 1866 venne
inoltre cooptato nel Consiglio superiore della Pubblica Istruzione di cui fece parte fino al 1875.

Fra il 1864 e il 1874 egli imparti all’Accademia di Firenze la bellezza di 172 lezioni i cui testi
furono donati nel 1922 da Augusto Zanella alla Biblioteca civica di Verona, sede in cui il materiale ¢
ancora oggi conservato all’interno di nove buste facenti parte del fondo speciale Aleardo Aleardi*®.
Trasportata, in virti di un regio decreto’!, la cattedra di Estetica dall’Accademia di Belle Arti alle
Gallerie delle Statue e Palatina di Firenze, 1’Aleardi si trovo a proseguire ’attivita didattica nella
nuova sede.

Si potra infine aggiungere, sul piano dei riconoscimenti accademici, che I’Aleardi era stato
ammesso all’Istituto Veneto di Scienze Lettere ed Arti, come socio corrispondente, il 28 novembre
1868.

Nel periodo in cui era sbocciata I’amicizia con Ida Fornasari, gli impegni assunti gli imponevano
uno scomodo e mal sopportato regime di pendolarismo tra quella che era al tempo la capitale del
Regno d’Italia, dove disponeva di un appartamento al civico numero 4 di via San Paolo™, e la citta
di Verona, dov’era residente in Campo Marzio al Fondachetto, e dove faceva ritorno ogniqualvolta
glielo permettevano le occupazioni didattiche®’. «Questa vita di commesso viaggiatore mi tedia
grandemente» — fini un giorno per dichiarare all’amica del cuore facendole il quadro della propria
infelice condizione®*.

Prendendo in considerazione le 107 lettere del carteggio provviste di data topica, si potra notare che
ben 74 furono quelle spedite da Verona®®, dove il poeta poteva godere di maggiore tranquillita per
dedicarsi al colloquio a distanza con la Fornasari. La dislocazione geografica delle restanti 33 lettere
¢ invece la seguente: 28 sono le missive da Firenze; tre quelle partite da Roma, dove lo scrittore si
recava per assolvere a incarichi istituzionali; una sola epistola da Venezia e una sola ancora da Napoli.

E proprio a Verona che il poeta compone quella che sembrerebbe la sua primissima lettera alla
Fornasari. Come gia detto, essa porta la data del 22 settembre 1868. Ida aveva diciassette anni
compiuti ed era figlia unica di Luciano Fornasari e di Giuseppina Aman.

Il padre era stato un celebre cantante, emulo di Antonio Tamburlini e di Luigi Lablache. I biografi
contemporanei cosi descrivono:

Basso rinomatissimo, nato in Verona ne’ primi anni di questo secolo, ebbe

30 |’elenco completo delle lezioni, distinte per anni accademici e con le indicazioni degli argomenti e delle date di
composizione, e pubblicato in Mario Casu, Autografi aleardiani: le redazioni della lezione accademica sul Beato Angelico,
“Aevum”, 39 (1965), 1-2, pp. 123-125.

31 R. D. 1362 del 4 maggio 1873. Cfr. Caterina Del Vivo, Polemiche e successi di Aleardo Aleardi docente di Estetica,
in L’Accademia di Belle Arti di Firenze negli anni di Firenze capitale 1865-1870, a cura di Cristina Frulli e Francesca
Petrucci, Firenze, Consiglio regionale della Toscana, 2017, pp. 156-157.

32 F |o stesso Aleardi a comunicare con esattezza il suo indirizzo fiorentino a Ida Correr nella lettera n. 64, da Firenze 18
marzo 1872, interamente trascritta nella parte seconda. Nel medesimo documento fa anche una descrizione del
panorama che gli si presentava dalla sua finestra al terzo piano dell’edificio.

33 sy Aleardi all’Accademia di belle arti di Firenze v. Caterina Del Vivo, Polemiche e successi di Aleardo Aleardi docente
di Estetica, in L’Accademia di Belle Arti di Firenze negli anni di Firenze capitale 1865-1870, a cura di Cristina Frulli e
Francesca Petrucci, Firenze, Consiglio regionale della Toscana, 2017, pp. 144-184.

34 Lettera n. 78, da Verona 27 novembre 1873, interamente trascritta nella parte seconda.

35 per la precisione, di queste 74 lettere veronesi una non fu spedita esattamente dal capoluogo, ma dal paese di
Marcellise, nel comune di San Martino Buon Albergo, in data 7 ottobre 1869 (v. anche nota n. 23). A Marcellise, nella
casa della sorella Maria Beatrice che aveva sposato I'avvocato Veronese Francesco Gaspari, I’Aleardi si concedeva
talvolta brevi periodi di vacanza in autunno.
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voce potente e in un pieghevole ed agile. Udirlo e rimanerne incantati era un
momento. Conosceva anche molto I’arte sua. Era avvenente della persona, e

la figura in teatro, con buona pace di que’ pochissimi che amano le faccie storte
e gli sciancati, € un gran talismano. Cantava la musica di Rossini alla perfezione,
e cosi quella degli antichi Maestri*S.

L’artista, nato nel 1808 come riporta una fonte veneziana®’, era figlio di un commerciante di
pellami*® e godette della stima dei grandi compositori contemporanei. Uno di questi, Saverio
Mercadante, nel raccomandarlo a Michele Andrea Costa, direttore dell’Opera italiana al King’s
Theatre di Londra, segnalava quel suo pupillo come “persona umilissima sia per la nascita che per
naturale gentilezza™.

11 9 aprile 1840 il Fornasari contrasse matrimonio con il soprano Giuseppina Aman, in arte Teresa,
nata a Milano il 15 dicembre 1812*. Dopo aver fatto fortuna fra I’Italia, I’Europa e I’ America, ed
essersi ritirato dalle scene per sopraggiunta “mancanza de’ suoi mezzi vocali”*!, egli si trovo in una
condizione di agiatezza tale da potersi comprare una casa di campagna nel paese di Vo’, al confine
tra le province di Padova e di Vicenza, e una dimora prestigiosa a Venezia*’. Quest’ultima fu il
palazzo da Lezze in campo Santo Stefano, adiacente a palazzo Loredan dove ha sede 1’ Istituto Veneto
di Scienze Lettere ed Arti.

Alla morte di Luciano Fornasari, avvenuta proprio a Venezia il 5 gennaio 1859%, la piccola Ida —
che aveva circa otto anni — continuo a vivere con la madre Giuseppina nella citta lagunare, nella quiete
economica data dalla larghezza di beni patrimoniali a cui si riferiscono le lettere di Aleardo Aleardi
a Giuseppina Aman Fornasari possedute dalla Biblioteca di Verona**.

Crescendo e maturando, la fanciulla iniziava a farsi conoscere per una certa sua inclinazione all’arte

pittorica e all’esercizio poetico.

36 Francesco Regli, Dizionario biografico dei pit celebri poeti ed artisti melodrammatici, tragici e comici, maestri,
concertisti, coreografi, mimi, ballerini, scenografi, giornalisti, impresarii, ecc. che fiorirono in Italia dal 1800 al 1860,
Torino, Tip. Enrico Dalmazzo, 1860, p. 207.

37 Menzioni onorifiche dei defonti, ossia Raccolta di lapidi, necrologie, poesie, annunzii ad alcuni defonti di Venezia
nell’anno 1859, a cura di Giovanni Battista Contarini, Venezia, dalla Tipografia Perini, 1859, s. v.

38 || padre di Luciano Fornasari si chiamava Alessandro e mori nel 1846. Fu sepolto nel cimitero di Verona a Porta Vittoria.
Cfr. L’interprete veronese, ossia Guida per I'anno 1828, Verona, Giuseppe Rossi libraio, 1827, p. 157; Ottavio Cagnoli,
Iscrizioni in Verona con cenni statistici e con tavole a tutto il MDCCCLI, 11, Verona 1852, p. 311. La madre di Luciano si
chiamava Maria Barini.

39 |3 lettera, spedita da Torino il 20 febbraio 1843, andd all’asta nel mese di marzo del 2004 presso la casa d’aste
Galileum Auctions.

40 |3 data di nascita di Giuseppina Aman, figlia di Giovanni (+ 1822) e di Angiola Belloli, si ricava dal suo atto di battesimo
(18 dicembre 1812) conservato nell’archivio della Parrocchia di San Babila di Milano. Il matrimonio fra Luciano Fornasari
e Giuseppina Aman e invece registrato negli atti dell’archivio della Parrocchia di San Carlo a Milano. Per la domanda di
ammissione di Giuseppina Aman al Conservatorio di Milano cfr. Gli archivi delle donne 1814-1859. Repertorio delle fonti
femminili negli archivi milanesi, a cura di Maria Canella e Paola Zocchi, Il, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 2012,
p. 475.

41 “Gazzetta musicale di Milano”, 8 (1850), p. 177.

42 Regli, Dizionario biografico, p. 207.

4 Menzioni onorifiche dei defonti, s. v. L’archivio di Luciano Fornasari si trova oggi presso il Museo Teatrale alla Scala di
Milano.

44 Cfr. Bertolini, Carteggio Aleardi - Fornasari, p. 76, nota 16.
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Nel mese di giugno del 1865 la scrittrice Maria Fava Balbi Valier (1816-1884) le dedico infatti una
serie di distici* con I’intenzione di celebrarne il “vivace amor delle gentili cose” manifestatosi — cosi
sta scritto nei versi — “sin dalla culla™.

Nelle rime della Balbi Valier, che alcuni anni dopo avra modo di intrattenere una fitta
corrispondenza con la Fornasari®®, ¢ inoltre contenuta la seguente esortazione: “Pingi, verseggia, e in
quanto dici ed opri / La leggiadria dell’animo discopri / [...] / Vuoi tu, per quanto e dato, esser
felice? / Ama il bello e ne sii fida cultrice”. In chiusura del componimento ¢ pure 1’allusione a quelle
“alme egregie” che, confortate dai brillanti esordi della Fornasari, si preoccupavano di incoraggiarne
le propensioni artistiche e culturali.

Va detto che Ida Fornasari rimase — come la maggior parte di coloro che componevano versi
d’occasione — una poetessa dilettante; e tuttavia le sue qualita letterarie, pur non riuscendo ad
oltrepassare i confini delle provincie venete, trovarono un estimatore nell’ Aleardi che nella lettera del
22 maggio 1869, da Verona, rimprovera [’amica per aver trascurato la promessa di scrivergli “con
linee corte e lunghe che si chiamano versi”*’. Le suggerisce perfino un tema da svolgere, ovvero il
seguente:

Quello che ti dice il Sirio della sua immensa lontananza, quando si
specchia nelle acque addormentate della Laguna. Quello che ti racconta
de’ suoi fratelli Soli, delle sue sorelle Stelle, de’ suoi servidori satelliti;
quello che ti narra rammentandoti [’anima e il cuor che avevi, in certe
sere, seguendolo colle Stelline de’ tuoi occhi*®.

Ida Fornasari, cosi spronata e sollecitata, dovette alla fine soddisfare la richiesta del suo
corrispondente dal momento che il 20 giugno successivo, con una missiva da Verona, Aleardi le
comunicava le proprie impressioni con toni che ¢ lecito supporre amplificati dal naturale desiderio di
compiacere la giovane verseggiatrice:

Credilo, tu se’ nata al verso, tu se’ nata a parlare (come dicevano gli antichi) la
lingua degli Dei. Se tu fossi stata in una famiglia meno soda e delicata, se tu avessi
sortito una natura piu ardita, tu saresti una valente improvvisatrice. Il ritmo ti

piovve spontaneo e scorrevole fin da bambina, e anche oggi il tuo verso, se peccato
ha, a quello di sentire troppo la facilita dello improvviso. Non é gia che la spontaneita
io non la tenga per una stupenda qualita, ma talvolta é uopo rialzarne i troppo facili
andari col mezzo dell’arte®.

Un “lettore” d’eccezione di Ida Fornasari fu, con buona probabilita, 1’abate Giacomo Zanella
(1820-1888), come sembra di capire dalla missiva aleardiana del 12 agosto 1869. « Ei ti conosce — fa
sapere lo scrittore veronese — e sa le tue vittorie»°. Aleardi e Zanella si erano incontrati casualmente

4 pPubblicato in Venezia degli Italiani. Strenna pel 1867, Venezia, Tip. Marco Visentini, 1866, pp. 137-138.

4 E quanto si legge in una lettera di Aleardo Aleardi a Ida Fornasari, da Verona 25 luglio 1869. V. lettera n. 27, nella
parte seconda.

47 per la trascrizione completa v. lettera n. 17, nella parte seconda.

“8 Ibidem.

49 per la trascrizione completa v. parte seconda, lettera n. 21. Questa lettera fu pubblicata anche in Aleardi, Epistolario
Trezza, pp. 282-284.

50y, lettera n. 34, interamente trascritta nella parte seconda.
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sul treno durante un viaggio di ritorno dalla Toscana. Nel colloquio tra i due, dominato dagli
argomenti letterari, entrd di forza anche la figura della Fornasari dei cui pregi e delle cui virtu
I’elegante professore vicentino (I’autore della celebre poesia Sopra una conchiglia fossile nel mio
studio) trovo modo di dicorrere diffusamente:

Tu pero in mezzo a questo turbine di attrazioni rimanevi, in bocca del
poeta, serena, fulgida, intatta, come una stella in mezzo alla materia
cosmica che attrae, non cura, e repulsa, e va per la sua via luminosa,
danzando al ritmo delle leggi eterne. Parlando di te e delle tue virtu, le
ore volarono, né mai ho trovato viaggio pit corto. >!

Piu che nell’esercizio poetico, o nelle arti figurative, o nelle prove di recitazione>, Ida Fornasari
era destinata a farsi un nome in ambito musicale alla cui disciplina fu sicuramente indirizzata dai
genitori, che furono cantanti professionisti. Dopo la morte del padre, Ida studido con il nobile
veneziano Melchiorre Balbi (1796-1879), maestro di cappella della basilica di Sant’ Antonio™?, con il
padre Alessandro Capanna (1814-1892), religioso francescano che diresse anch’egli, per breve
tempo, la cappella antoniana, e infine con Alfonso Jommi (1858-1914), discepolo di quest’ultimo™.

Ma, da quanto afferma Aleardi, oltre alla musica, alle lettere, al disegno, la formazione giovanile
della futura contessa Correr ebbe a completarsi con lo studio delle scienze naturali (v. lettera del 31
maggio 1869°°) e con I’approccio alle lingue straniere, come dimostra 1’epistola dello scrittore inviata
da Verona il 25 luglio 1869:

[...] se tu lasciassi un quarto d’ora quel benedetto disegno, quella benedetta musica,
quel benedetto inglese e mi mandassi un “Sto bene, e la mamma sta bene” io te ne
sarei obbligato come di beneficio, perché un momento lieto dividerebbe le mie

giornate malinconiche®.

Tornando alla lettera del 22 settembre 1868°7, evidentissima & 1’attrazione che Ida Fornasari dovette
esercitare sullo scrittore, il quale non sa trattenersi dall’omaggiare la giovane amica di una sequela di
complimenti che, infarciti di motivi letterari ed eruditi, riescono a malapena a mascherare 1 tratti di
una vera e propria infatuazione. Il tono e gli argomenti usati dal veronese risultano smaccatamente
leziosi e trovano giustificazione in quel particolare stato di euforia che si verifica quando un soggetto,

51 Vedi nota precedente.

52 Sj veda la lettera n. 38 del 25 settembre 1869, interamente trascritta nella parte seconda, in cui Aleardi scrive: «Sta
sera tu dunque calchi le scene. Come vorrei essere in un angolo della sala ad ascoltarti!». Dalle successive lettere
aleardiane del 28 settembre (n. 39, nella parte seconda) e del 7 ottobre (n. 40, nella parte seconda) si apprende che la
rappresentazione a cui prese parte la Fornasari ebbe luogo a Venezia, in casa Correr.

53 La notizia & in Sessa, Il melodramma italiano, p. 135. Su Melchiorre Balbi, v. Alberto Pironti, Balbi Melchiorre, in
Dizionario biografico degli Italiani, V, Roma, Istituto della Enciclopedia Italiana, 1963, pp. 376-377.

54 Carlo Schmidl, Supplemento al Dizionario universale dei musicisti, Milano, Sonzogno, 1938, p. 217. Alfonso Jommi
dedico alla Correr lo spartito di Ave Maria: per voce di mezzo soprano o baritono (in chiave di sol) con accompagnamento
di pianoforte, edito a Milano da Domenico Vismara attorno al 1870.

55 Per la trascrizione completa, v. lettera n. 19, nella parte seconda.
56 Tratto dalla lettera n. 27, trascritta nella parte seconda.
57 E la lettera n. 1, trascitta interamente nella parte seconda della tesi.
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sentendosi o credendosi ricambiato nei propri sentimenti, ¢ indotto ad aprirsi ad un moto di
entusiasmo verso un’altra persona.

Nel ruolo di attempato spasimante Aleardo Aleardi sembra perfino accettare con sportivita il
confronto con un secondo ammiratore della Fornasari, un “rivale” di gran lunga piu giovane di lui del
quale non esita a fare nome e cognome: Bernardino Zendrini (1839-1879). Originario di Bergamo,
ventinovenne, Zendrini era filologo, poeta e traduttore. Di recente (1867) aveva ottenuto la cattedra
di Letterature germaniche all’Universita di Padova>®.

Qui bisogna far notare una coincidenza perché il giorno stesso in cui Aleardi scriveva a Ida
Fornasari, attribuendo allo Zendrini il ruolo di corteggiatore della fanciulla, anche il docente patavino
aveva preso in mano la penna per contattare la giovane ammaliatrice invocandola come “sua maesta
la regina delle fate™°.

Non ¢ improbabile che la protagonista di un componimento dello Zendrini, La mia stella, fosse
proprio la Fornasari. I versi de La mia stella, pubblicati nel 1871 a Padova all’interno della raccolta
Prime poesie (1859-1871), si chiudono con la strofa seguente:

Quando mi volgi o bella
Quell’occhio ammaliator
lo trovo la mia stella

E mi sorride ancor!

Nel carteggio qui presentato in piu di una occasione ci si imbatte nella figura dello Zendrini che —
va ricordato — solo piu tardi, nel 1878, trovo la sua anima gemella in Bettina, figlia di Enrico Kitt, il
pastore della comunita evangelica di Bergamo che nel 1872 si era distinto, fra 1’altro, come traduttore
delle poesie di Aleardi®.

Non si puo dire che lo scrittore veronese non avesse stima dello Zendrini, anzi, nel leggere quanto
scrive di lui nella lettera del 3 agosto 1869°!, sembra che la poesia Nell anniversario secolare di
Napoleone I del letterato bergamasco 1’avesse colpito favorevolmente.

Ciononostante doveva ritenersi superiore allo Zendrini sotto vari aspetti e questo lo rendeva
sufficientemente spavaldo nell’affrontare I’argomento rivalita con la corrispondente veneziana:

Avete ricevuto la visita del giovane Poeta? 1l nostro
Zendrini e egli venuto a recitarvi qualche bella
canzone?Ma che v’ha egli da importare della poesia
degl’altri quando voi siete una poesia viva e vera e

fresca e pura? ©

58 Su Zendrini v. Massimo Castellozzi, Zendrini Bernardino, in Dizionario biografico degli Italiani, C, Roma, Istituto della
Enciclopedia Italiana, 2020, p. 649 (con rinvio a www.treccani.it).

%9 La lettera dello Zendrini & infatti del 22 settembre 1868. Cfr. Bertolini, Carteggio Aleardi - Fornasari, p. 65.

0 Aus den Dichtungen Aleardo Aleardi’s: freie und treue Ubertragungen von einem Gastfreund auf italischen Boden,
Basel, Schweighauserische Verlagsbuchandlung, 1872.

61 Lettera a Ida Fornasari, da Verona, n. 31, trascritta integralmente nella parte seconda.

62 L ettera da Verona del 10 novembre 1868 (per la trascrizione completa v. parte seconda, lettera n. 3). La visita dello
Zendrini di cui si parla in questa lettera era stata annunciata dallo stesso Zendrini nella missiva alla Fornasari del 22
settembre 1868. E chiaro che la Fornasari mise poi al corrente I'amico Aleardi della iniziativa del “rivale”. Cfr. Bertolini,
Carteggio Aleardi - Fornasari, p. 65.
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«Di quel bravo giovine — si confidava 1’ Aleardi nella missiva da Verona del 17 luglio 1869 — io
non invidio che la giovinezza»®*. Cid stava probabilmente a significare che sul piano intellettuale, e
su quello dell’abilita nelle conquiste femminili, egli non temeva I’ipotetica concorrenza del
professorino del Bo che per altri versi riconosceva essere «uno dei rarissimi che tengono alta in Italia
la bandiera della critica sana, onesta, dotta»®*.

Una piu tarda lettera dell’ Aleardi, scritta da Firenze il 13 gennaio 1874 quando la destinataria era
ormai maritata, contiene una caricatura impietosa dello Zendrini, segno che 1’autore continuava ad
essere infastidito da tutte le figure maschili, innocue o insidiose che fossero, accolte nell’orbita
confidenziale della giovane signora:

A Padova la Signora Contessa gia sara accerchiata dai suoi antichi cascamorti.
Mi pare di vedere il prof. Bernardino, colla sua aria da Heine, colla sua pancetta
in fuori, colla sua testa poponcino, beato e fuori di se dalla consolazione di saperla
a Padova. L ultima volta che fui costa non so chi mi disse che chiamano il bravo
professore di cose germaniche: “Un uccello impagliato”. Ed or che in mente

lo rivedo, trovo che é frase felice e lo ritrae®.

Fin dalle prime battute di questo epistolario 1’autore, per un senso di prudenza e per non creare
imbarazzo nella giovinetta diciassettenne, sembro voler mettere in chiaro la natura e i confini della
loro amicizia precisando che le lettere che lui le indirizzava andavano considerate alla stregua di
quelle che un padre avrebbe fatto avere ad una figlia. Nella lettera del 3 ottobre 1868, da Verona, egli
procedeva pure ad elencare le virtu e i talenti della sua corrispondente quasi a voler stemperare — sul
piano della moralita — I’intenso trasporto di sentimenti che il tono degli scritti a fatica riusciva a
contenere:

So di non m’ingannare se vi credo buona e schietta, fine d’intelligenza,
angelica di cuore, colta e modesta, una perla insomma da fare invidia
alle mille perle vere e false che girano per il mondo®.

Ciononostante, I’arrivo da Venezia di una coppia di ritrattini — forse due immagini realizzate in uno
studio fotografico — rese I’Aleardi felice come un bambino, o come lo sarebbe un qualunque
innamorato nel ricevere in dono I’immagine-ricordo della sua favorita®’. Anche il modo in cui lo
scrittore si propone alla Fornasari risulta eufemisticamente ambiguo, talvolta audace, talaltra
sdolcinato fino all’eccesso®®, sostenuto comunque da un ardore che mal si accorderebbe con
I’innocenza e il maturo distacco di un amore paterno.

Nella lettera da Firenze del 18 gennaio 1869 egli definisce la Fornasari «principessa della mia
anima»®. In quella da Verona del 20 marzo successivo diventa persino stucchevole nelle sue

63 Lettera da Verona, 17 luglio 1869 (per la trascrizione completa v. parte seconda, lettera n. 25).

64 Lettera da Verona, 17 giugno 1875 (per la trascrizione completa v. parte seconda, lettera n. 83).

85 Lettera n. 79, interamente trascritta nella parte seconda.

56 per |a trascrizione completa v. parte seconda, lettera n. 2.

57 Ibidem.

88 £ |o stesso Aleardi ad accorgersi delle proprie leziose esagerazioni,, che egli definisce “imbecillitd”, come nella lettera
alla Fornasari, da Verona, del 17 luglio 1869. Cfr. lettera n. 25, interamente trascritta nella parte seconda.

59 Per |a trascrizione completa v. parte seconda, lettera n. 4.
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invenzioni paradossali: «Senti, cara, quando nella lettura troverai quella buona e santa figura di
Beato Angelico, salutamelo e ringrazialo di aver dipinto tante santine che somigliano alla Ida»"°,
come pure nella missiva da Verona del 29 maggio:

Godo che tu ti svaghi, che frequenti il teatro [...]. Se mai
all’affacciarti al palchetto senti una voce che mormora:
“Oh che bella bimba”, sono io, é il mio spirito che ti vola
invisibile dintorno™".

Anche volendo ammettere, in Aleardi, una naturale espansivita di carattere, le espressioni di
autentica adorazione contenute nella missiva del 24 marzo 1869, da Verona, sembrano lasciare pochi
dubbi sul genere di ‘affetto’ nutrito dall’autore per la sua corrispondente:

Tu ti presenti ora al mondo coronata delle rose della giovinezza,
coronata dei gigli del tuo candore, tu passi come una piccola regina,

e il mondo ti fa largo, e s’inchina e sente ed aspira il profumo di grazia
e di virtu che lasci dopo di te 7.

E quando la fanciulla lo mette al corrente circa i problemi di salute dai quali risulta afflitta nella
primavera-estate del 1869, la reazione del poeta denota un coinvolgimento emotivo e una
compartecipazione cosi profondi che raramente ¢ dato riscontrarne di simili in relazioni di pura
amicizia:

Ida mia santa creatura,
che ti viene in mente di ammalare? Non sai, anima mia, che la tua salute
non e tutta tua? Una parte e della tua mamma, e un tantolino anche mia,
perché ti amo con tenerezza infinita’.

Del resto, lo stesso Aleardi ammette di aver “perso la testa” per la fanciulla ormai diciottenne, e lo
dichiara con poetico candore nell’epistola del 6 maggio 1869, da Firenze:

Tu se’ la mia confidente e sai che ’0 perduta bene: |’o perduta
a un giuoco di cielo™.

Le prove della ‘sbandata’ dello scrittore per la giovane Fornasari sono chiare e molteplici, e si
trovano disseminate lungo l’intero carteggio confermando la natura passionale dell’Aleardi, un
impulso che conservo tutto il suo vigore anche nel periodo successivo al matrimonio della sua
interlocutrice. Ma in tutto ci0 che il poeta faceva o diceva, bisogna ammettere che egli non abbandono

70 per |a trascrizione completa v. parte seconda, lettera n. 6. La stessa lettera, con la datazione errata del 20 maggio
1869, e pubblicata anche in Aleardi, Epistolario Trezza, pp. 273-275.

1 per |a trascrizione completa, v. parte seconda, lettera n. 18.

72 Per |a trascrizione completa v. parte seconda, letteran. 7.

73 Lettera da Firenze databile fra il 24 e il 27 aprile 1869. Per la trascrizione completa v. parte seconda, lettera n. 12.

74 Per la trascrizione completa v. parte seconda, lettera n. 15.
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mai un atteggiamento di sostanziale prudenza, nel timore che le chiacchiere del mondo potessero
compromettere la tranquillita dell’amica o scalfirne I’onorabilita.

Quando Ida era gia diventata madre della prima figlia, cosi le scrive da Verona il 31 ottobre del
1871:

Dirti, come tu chiedi, cosa pensi io a tuo riguardo, vorrei lungamente,

ma non sapendo quanti occhi si possano posare sulle mie parole, non posso.

Ci sono delle osservazioni che anno il desiderio d’essere ascoltate da un orecchio
solo, ci sono dei segreti anco innocenti, che anno il loro pudore75.

E cosa certa che 1’ Aleardi abbia sempre covato, fin da principio, la segreta speranza di un’amicizia
che potesse un giorno dar luogo ad una piu intima intesa. Egli lo spero a lungo, ma inutilmente. E
evidente che la differenza di eta sussistente fra i due rendeva tale prospettiva altamente improbabile,
ma cio non impedi che 1’ Aleardi continuasse ad esprimere rammarico per le le occasioni perdute:

Ida! Se fossi stato piu giovane; ci fu un giorno che ho capito che la fortuna mi
camminava dappresso: l’avrei potuta afferrare per i capelli, e lei si sarebbe
lasciata fare. La mia vita sarebbe stata un’orditura di felicita. 20 anni di troppo
mi consigliavano a lasciar passare la Dea, e non fare né anche cenno di sapere

che passasse’®.

Un’ulteriore, mesta confessione, contenuta in una tarda lettera del carteggio, rivela il profondo
senso di frustrazione del poeta che, impossibilitato a realizzare il proprio sogno, era stato costretto a
recitare una parte che aveva avuto come unico effetto quello di veder soffocate le sue aspirazioni e
mortificati 1 suoi sentimenti:

Se io avessi avuto vent’anni di meno, o, giuro a Dio! che nissuno m’avrebbe

rapito la mia sicura felicita, nissuno mi avrebbe condotto all’altare una creatura
cui mi sentivo fatalmente attirato, e nella quale scorgevo le rare virtu che nella
vita avevo sognate. Non ho mai invidiato al mondo nissuno. Allora solo ho sentito
una fierissima invidia per quelli che eran giovani. lo amavo con tutta [’anima mia:
ma o dovuto chiudere a doppia chiave quell amore che non avrebbe fruttato ad
altri felicita. Fu il piu grande dei sagrifizi ch’io so d’aver fatto nella mia vita.

Ho veduto passarmi dinnanzi la luce, ho sentito la felicita strisciarmi nel cranio,

e o dovuto assumer [’aria di non me ne accorgere’’.

Non ¢ da escludere — in mancanza delle lettere (forse distrutte) di Ida Fornasari allo scrittore — che
il corrispondente piu anziano avesse inizialmente frainteso certe dichiarazioni di affetto della sua
confidente, dichiarazioni sincere benché avventate, mosse dall’ingenuita e dall’imprudenza tipiche
dell’eta giovanile.

75 Lettera n. 59, interamente trascritta nella parte seconda.
76 Lettera n. 69, da Venezia 11 agosto 1872, intaramente trascritta nella parte seconda.
77 Lettera n. 102, da Verona, 19 novembre 1877, interamente trascritta nella parte seconda.
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In un modo o nell’altro, € necessario ribadire che Aleardi avrebbe desiderato instaurare con 1’amica
un rapporto piu intenso e serrato, sia dal punto di vista della frequenza epistolare che da quello del
tenore affettivo. Come sostiene anche Virginio Bertolini, ad accendere la miccia alle speranze
dell’Aleardi era stato il soggiorno fiorentino trascorso da Ida Fornasari in compagnia della madre,
presumibilmente avvenuto tra fine gennaio e inizi aprile del 1869. In tale occasione il poeta e la sua
pupilla passarono molto tempo assieme, visitando le meraviglie della citta dei Medici e riscontrando
affinita di emozioni e di sensazioni che non sembravano affatto risentire del salto generazionale.

Ma il piglio romantico e quasi temerario con cui Aleardi aveva affrontato la relazione con la
diciassettenne Fornasari dovette comunque fare assai presto i conti con le prime note di contrasto,
con i primi segnali di intiepidimento da parte della “giovinetta amica”. Queste avvisaglie, per quanto
vaghe, non potevano sfuggire all’acuta sensibilita dello scrivente.

Ai primi di aprile Aleardi era tornato a Verona, mosso dalla preoccupazione per la difficile
gravidanza di una nipote che purtroppo avra esito doloroso con la morte del neonato. Le due Fornasari
si stavano invece godendo gli ultimi sprazzi della vacanza toscana. Il poeta, che aveva ricevuto
dall’amica un’ultima lettera dalla capitale d’Italia, fu indotto a lamentarsi per quello scritto «breve
breve, con le righe cosi larghe che ci passa un carro, e anche di quelli carichi di pali, che tengono
tanto postoy. Il rimprovero investiva inoltre la scarsita di notizie in merito ai fatti della quotidianita
fiorentina e soprattutto una certa qual ritrosia, da parte della scrivente, nel lasciarsi andare a maggiori
confidenze:

Nulla mi racconti di quello che hai fatto, dei luoghi che ai visitato, delle
nuove conoscenze che hai stretto, dello stato della tua bella animina, dei balzi
del tuo cuoricino di angiolo .

Ad Aleardi non sfuggiva, di tanto in tanto, il tono frettoloso e distratto che era costretto a riscontrare
nelle missive dell’amica, e se ne doleva apertamente come nel documento citato poc’anzi, del 6
maggio 1869, in cui ebbe premura di chiederle, un po’ allarmato, il motivo di quell’improvviso
diradarsi della corrispondenza: «Ilda mia, perché non iscrivi’Mi pare un secolo che non ho tue
nuove»’.

Questa del 6 maggio ¢ una testimonianza interessante perché vi si apprende che 1’Aleardi,
consapevole di avere la strada sbarrata nella gara alla conquista della fanciulla, aveva messo gli occhi
su un possibile candidato, a lui gradito evidentemente. E in una lettera di poco posteriore®,
appartenente alla stessa collezione padovana qui presa in esame, il poeta acconsente a soddisfare la
curiosita della giovane rivelando I’identita del prescelto. Si trattava di Vincenzo de Lutti (1832-
1896)%! di Riva del Garda, figlio del conte Vincenzo senior e di Clara de Frapporti.

Per invogliare Ida a prendere in considerazione 1’ipotesi di un fidanzamento con il nobile trentino,
I’Aleardi ne fa un ritratto altamente lusinghiero:

Imagina un uomo di 36 anni, simpatico di forme, squisito di modi, nobilissimo

78 Lettera n. 10, interamente trascritta nella parte seconda.

7 Lettera n. 15, da Firenze, interamente trascritta nella parte seconda.

8 |n quanto mutila e priva di data, questa lettera & trascritta nella parte terza della tesi. La missiva, alla luce del
contenuto, € comunque databile al mese di maggio del 1869.

81 Sul de Lutti v. Antonio Carlini - Clemente Lunelli, Dizionario dei musicisti nel Trentino, Trento, Biblioteca comunale,
1992, pp. 195-196.
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d’animo, appassionato per lo studio: scrittore di musica per modo d’aver messo
in iscena un’opera; amante della caccia, amante dei cavalli, cavalcatore elegante,
amante piu ancora dei poveri, de’ quali a una larga clientela. T imagina un
feudatario del mio Lago di Garda, che a una lauta sostanza, che a tre ville,

una piu bella dell’altra, aperto sempre ad una cortese e patriarcale ospitalita,
adorato dal paese nativo, di nobil sangue, ma piu di sentimenti,; mite, schietto,
amorevole, imagina tutto questo e ti farai una idea di Vincenzo Luti (il fratello

di Francesca, la poetessa®) gentil signore di Riva [...].

Va detto, comunque, che il disegno dell’Aleardi di unire il destino di Ida Fornasari a quello di
Vincenzo de Lutti rimaneva, al momento, un mero abbozzo. Il medesimo de Lutti, per quanto
desideroso di prendere moglie, non era ancora stato messo a parte del progetto poiché il suo principale
ideatore ne aveva unicamente parlato, in via preliminare, con il poeta Andrea Maffei (1798-1885),
amico intimo di casa de Lutti.

E chiaro, tuttavia, che ad un connubio de Lutti - Fornasari 1’ Aleardi stava pensando seriamente, al
punto da prefigurare finanche lo scenario del futuro ménage:

Tu diventeresti la sultanina del Lago, ti abbandoneresti alle due muse della Poesia
e della Musica, diventeresti cavalcatrice: la mite aura di que’ paesi ti farebbe
diventar grassa. Diventeresti la Madonna dei dintorni [...] Se tu lo permettessi, io
porrei per condizione di poterti vedere tutte le volte che ne sentissi bisogno ardente.

Il matrimonio gardesano, sul quale si erano appuntate le speranze di Aleardi e Maffei, non ando in
porto. I motivi non ci sono noti poiché le lettere della collezione padovana altro non rivelano in
proposito. N¢ ci possono aiutare 1’Epistolario Trezza, dove non si parla affatto di de Lutti, né I’articolo
di Virginio Bertolini che sulla questione si sofferma pochissimo®’.

Destinato a sposare Ida Fornasari sara invece Giovanni Correr, di sedici anni piu giovane rispetto a
Vincenzo de Lutti.

Ida, per quanto ricca, non poteva vantare tradizioni araldiche essendo figlia di semplici artisti,
mentre la famiglia Correr era di rango elevatissimo appartenendo al patriziato della Repubblica fin
dal 1292. Nel 1818 essa aveva ottenuto conferma di nobiltad e nel 1819 aveva conseguito il titolo
comitale dall’Impero austriaco.

Giovanni era nato il 18 febbraio 1848. Era figlio di Pietro, del ramo Correr di Santa Fosca®®, e di
Anna Molin. Il nonno, Giovanni (1798-1871), era stato podesta di Venezia dal 1838 al 1857.

E probabile che la frequentazione dei teatri e dei salotti veneziani fosse stata occasione di incontro
fra il giovane aristocratico e la graziosa musicista, o che avesse quanto meno favorito le prime intese
fra le due famiglie, la piu titolata delle quali risiedeva nel palazzo gotico di Cannaregio, al numero
2217%.

82 Francesca de Lutti, nata nel 1827, venne incoraggiata da Andrea Maffei a coltivare la poesia, ma con risultati mediocri
secondo la critica. Nel 1869 sposo il bresciano Giuseppe Alberti, che la lascio vedova dopo soli due anni. Visse fino al
1878, quando fu colpita da un male incurabile.

8 Bertolini, Carteggio Aleardi - Fornasari, p. 69.

84 Vittorio Spreti, Enciclopedia storico-nobiliare italiana, Il, Milano, Ed. Enciclopedia storico nobiliare italiana, 1929, p.
547.

85 Cosi il Bertolini, Carteggio Aleardi - Fornasari, p. 78, nota 49.
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Bisogna tuttavia considerare che tanto 1 Correr quanto i1 Fornasari detenevano proprieta anche nel
Padovano, e precisamente in territorio euganeo, in localita situate a poca distanza fra loro.

A Lozzo Atestino i Correr possedevano una villa settecentesca ereditata dai Lando dopo che Elena
Lando, ultima discendente di quella famiglia, aveva sposato un Zuane Correr nel 1739. I nobili
veneziani rimasero proprietari della villa fino al 1876, anno in cui la cedettero ai Da Zara.

I Fornasari possedevano invece una casa di villeggiatura, tutt’ora esistente®, sulla riva destra del
canale Bisatto, nella zona di Burchia situata a poche centinaia di metri dall’abitato di Vo Vecchio,
ma posta sotto la giurisdizione di Albettone. Sapendo che solo una manciata di chilometri separano
Lozzo Atestino da VO Vecchio, si puo credere che 1 due nuclei familiari avessero avuto occasioni di
incontro e di frequentazione in quelle contrade, soprattutto nei periodi dell’anno dedicati allo svago
e al riposo.

Ida trascorreva le sue giornate a Burchia in modo semplice e sano, in compagnia dei suoi cani e dei
suoi cavalli, facendo tranquille camminate nella campagna o lungo il fiume. Per espresso desiderio
di Ida e di sua madre, Aleardi fu piu volte invitato a passarvi qualche giorno: inviti che il poeta
accoglieva di buon grado in omaggio a quel “nido di memorie infantili”®’
considerazione.

che ’amica teneva in grande

Ora, dalle lettere in esame non ¢ dato sapere se 1 primi contatti tra i Correr e 1 Fornasari abbiano
avuto luogo a Venezia o presso le rispettive dimore del territorio euganeo. Sta di fatto che il giorno
25 settembre del 1869, presso la villa Correr di Lozzo Atestino, Ida Fornasari prese parte ad una recita
di carattere domestico. L’Aleardi, al corrente dell’iniziativa, scrisse una lettera alla debuttante
augurandole il migliore dei successi:

Sta sera tu dunque calchi le scene. Come vorrei essere in un angolo ad
ascoltarti! Col tuo ingegno tu fai tutto bene quello che imprendi. Imaginiamoci
poi questo negozio del recitare, che é la tua passione, come riuscirai a farlo.
Spero che questa diletta occupazione, e i preparativi delle quinte, e gli
applausi degli uditor, ti faranno sparire quella malinconia di che mi parli®.

Da una lettera di poco posteriore, quella del 27 ottobre 1869, par di capire che tra le famiglie di
Giovanni Correr e di Ida Fornasari dovevano essere state in qualche modo intavolate recenti trattative
matrimoniali. Le parole che chiudono lo scritto dell’ Aleardi non sembrano dare adito a equivoci:

Addio, angiolo. Riveriscimi il conte G. Correr. S’egli sapesse che fortuna Dio

gli a messo innanzi diventerebbe superbo come I’angiolo decaduto®.

Nel prosieguo dello scambio epistolare, Ida Fornasari, comprensibilmente affezionata al giovane
nobiluomo che si era risolto a chiedere la sua mano alla madre Giuseppina, rende partecipe della

8 Le notizie reperibili in rete indicano come attuale proprietaria la famiglia Medea.
87 Cfr. lettera n. 40, da Marcellise, 7 ottobre 1869, trascritta interamente nella parte seconda.

88 Lettera n. 38, da Verona 25 settembre 1869, interamente trascritta nella parte seconda.
8 Lettera n. 42, da Verona 27 ottobre 1869, interamente trascritta nella parte seconda.
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propria gioia I’amico di Verona®®. Ma il piu esperto e navigato interlocutore, assalito da dubbi pit o
meno fondati sulla sincerita e sulla limpidezza d’animo del pretendente, le consiglia di procedere con
cautela in questa “avventura”, le suggerisce di essere meno avventata nei giudizi sulle persone,
soprattutto nei giudizi destinati ad influire sulle scelte piu importanti e delicate della vita.

Tu mi scrivi che ormai sei immensamente affezionata al tuo G.: dovea essere
cosi: ma bada, che se volevi studiar quell’anima per vario tempo, e per vedere
se ti saprebbe far felice, non e il piu sicuro modo codesto. Sarebbe come chi,
volendo meglio osservare, si chiudesse gli occhi colle mani. Lo innamoramento
somiglia alla pezzuola che si mette a chi giuoca a mosca ceca [sic]. Ma, torno a
dire, doveva essere cosi, e cosi sia. Quando puoi, tirati giu la pezzuola e guarda,
almanco con un occhio solo, di straforo.

Ad ogni buon conto, giunti al mese di dicembre, il fidanzamento di Ida era cosa fatta tanto che il
poeta le fa pervenire una lettera chiedendole — ironicamente - come avessero accolto la “fatal notizia”
i suoi vari spasimanti®!, coloro che, nel linguaggio in codice adottato in questo scambio, venivano
spesso chiamati “gli astronomi”.

Le nozze furono celebrate a Lozzo Atestino il due maggio del 1870°2. Per conferire maggiore
solennita ai matrimoni importanti era costume dell’epoca che amici e parenti degli sposi si
prodigassero in una sorta di attivita editoriale finalizzata alla pubblicazione di opuscoli e volumetti
di argomento erudito o letterario — spesso basati su documenti inediti riguardanti la storia dell’'una o
dell’altra famiglia — da offrire ai festeggiati.

Fra i vari titoli prodotti in occasione del matrimonio Correr - Fornasari ¢ significativa una Epistola
in versi del medico e scrittore veneziano Francesco Mazzi®>. In essa, oltre ai voti augurali rivolti alla
coppia, vi sono chiari riferimenti all’attivita pianistica di Ida e alla sua passione per i soggiorni agresti
nella localita di Burchia®.

Aleardi, pur invitato alla cerimonia nuziale, preferi non assistere a quello che lui 0s6 definire - con
due parole che non hanno bisogno di commenti - “/irreparabile Si”. Egli declino pertanto I’invito
adducendo la scusa di impegni istituzionali che lo chiamavano in quei giorni ad Urbino per le

%0 Cfr. lettera n. 43, da Verona 15 novembre 1869, interamente trascritta nella parte seconda.

91 Cfr. lettera n. 48, da Firenze 21 dicembre 1869, interamente trascritta nella parte seconda.

92 Bertolini, Carteggio Aleardi - Fornasari, p. 70. Nella lettera a Ida da Verona, primo marzo 1870 8n. 51, nella parte
seconda), I’Aleardi parla invece del primo maggio come data a lui resa nota per le nozze. E dunque probabile, stando
alle informazioni del Bertolini, che la celebrazione del matrimonio sia slittata di un giorno.

% Francesco Mazzi, Epistola (per nozze Correr - Fornasari), Venezia, Antonelli, 1870. L’autore era un amico di famiglia
dei Fornasari. Socio ordinario dell’Ateneo Veneto, fu anche tra i promotori della Societa per la lettura popolare in
Venezia.

% Altre pubblicazioni per le medesime nozze furono le seguenti: A) Relatione dell’illustr. sig. Anzolo Correr ritornato di
podesta di Padova presentata et letta [...] nell’eccell. Collegio, edita a cura di Caterina Dolfin Correr, Padova, Penada
1870; B) Parere de' clarissimi Antonio Bragadino e Jacopo Foscarini procuratori di S. Marco e savi del Consiglio intorno
a Trattato fra Venezia e Spagna sul traffico del pepe e delle spezierie dell'Indie Orientali (1585), a cura di F. Stefani,
Venezia, Tip. Marco Visentini, 1870; C) Dispaccio inedito di Marc'Antonio Correr ed Alvise Contarini ambasciatori
straordinari della Repubblica di Venezia presso Carlo 1. re d'Inghilterra diretto al Serenissimo principe Giovanni Cornaro,
1626, Venezia, Tip. Antonelli, 1870.
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celebrazioni raffaellesche nei 350 anni dalla morte dell’artista, e a Firenze per una questione di
carattere disciplinare che richiedeva la sua presenza al Consiglio superiore della Pubblica Istruzione®”.

Per non disturbare la luna di miele dei novelli sposi, ma soprattutto per timore di urtare la
suscettibilita del conte Correr®®, nel secondo semestre del 1870 Aleardi si limitd a contattare 1’amica
solo un paio di volte: la prima con lettera del 9 di giugno da Verona®’, molto breve e ridotta a poco
piu di un saluto; la seconda, con la missiva da Verona del 31 dicembre, gia piu articolata della
precedente ma venata di una certa amarezza. Cosi vi si legge:

lo non ho nulla con te. lo sono quello che ero, e tu mi sei carissima sempre.
Vorresti tu ch’io fossi in collera perché m’ai lasciato dei lunghi mesi senza una
tua parola? Perché sei passata da Verona senza né anche farmene un cenno
d’avviso, togliendomi il piacere di vederti, dopo tanto tempo? Perché...

in somma, per tanti altri perché?*®

Risulto assai avaro di scambi anche il primo semestre del ’71. Stando a quanto si conserva nella
collezione padovana, lo scrittore mando all’amica un’unica missiva da Firenze il 3 di giugno®. Con
questo foglio I’ Aleardi dichiarava la sua decisione di rompere il silenzio epistolare al fine di porgere
alla destinataria un messaggio d’augurio poco prima che desse alla luce il primo figlio'%.

I1 17 giugno a Milano, dove la coppia aveva fissato temporaneo domicilio al civico 52 di via della
Spiga, nacque infatti una bambina che fu battezzata col nome di Bianca, nella chiesa di San Francesco
di Paola'®!.

Ida e Giovanni non tardarono a mettere al mondo altri due figli: dapprima Guido'", che nacque a
Venezia il 29 agosto 1872, quindi Roberto!%*, nato ad Albettone il 18 ottobre 1873. Verso il termine
dell’ultima gravidanza Aleardi volle scrivere alla contessa Correr mettendola in guardia circa il

102

sovraccarico di fatiche a cui si esponeva con le ripetute maternita che rischiavano di compromettere
la sua non robusta costituzione:

Tu dunque sei alla terza fatica di Era. Se tu non ismetti donerai al Conte una

% Lettera n. 52, da Firenze, 3 aprile 1870, interamente trascritta nella parte seconda. Essa fu pubblicata anche in Aleardi,
Epistolario Trezza, pp. 294-296.

% Cfr. Bertolini, Carteggio Aleardi - Fornasari, p. 79, nota 58.

97 Lettera n. 53, interamente trascritta nella parte seconda.

%8 Lettera n. 54, interamente trascritta nella parte seconda.

% Nel primo semestre del 1871 non viaggiarono altre lettere di Aleardi all'indirizzo di Ida Fornasari Correr. Infatti, la
raccolta aleardiana della Biblioteca civica di Verona non ne contempla alcuna. Si noti, inoltre, che I'Epistolario Trezza
indica erroneamente la giovane musicista come destinataria della lettera da Firenze del 23 gennaio 1871, ma in realta
qguesto documento, trascritto alle pp. 297-299, fu spedito alla madre di lei, Giuseppina Aman Fornasari.

100 | ettera n. 55, trascritta nella parte seconda.

101 cfr, Bertolini, Carteggio Aleardi - Fornasari, p. 79, nota 55. Nel 1898 Bianca Correr sposo il chimico veneziano Giovanni
Ugo Zanninovich, nato nel 1870 come riporta Marina Viola nella tesi di laurea Il fondo librario Zanninovich alla Biblioteca
universitaria di Padova, Universita degli studi di Padova, Facolta di Lettere e Filosofia, anno acc. 2000/2001, p. 12.

102 Guido Correr sposo Pia Alessandri. Trail 1911 e il 1912, con I'architetto Giulio Alessandri, realizzd a Venezia un blocco
di tre edifici popolari sull’area che aveva fatto parte del giardino di palazzo Berlendis ai Carmini. Cfr. Eva Casiroli - Dario
Zanverdiani, Il casino dei Vendramin e i giardini dei Foscarini e Berlendis ai Carmini in Venezia, in Taccuino: iconografia,
misura, disegno, a cura di Vincenzo Lucchese e Dario Zanverdiani, Milano, Citta Studi, 1993, p. 21. Guido Correr mori il
29 ottobre 1941.

103 Roberto Correr, che sposd Marie (Maria) Schmucklersky, fece parte del Gruppo Nazionalista Padovano costituitosi
nel 1914. Non se ne conosce la data di morte.
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bella corona di figliuoli, e farai della tua casa un asilo d’infanzia. Pensa pero
un pochino anche a te, che cosi gentilina come sei, queste battaglie fisiologiche

ti potrebbero estenuare'®.

Nonostante le dorate illusioni dei primi istanti, € nonostante la nascita dei tre figli, forti dissapori
con il consorte negarono alla povera Ida le gioie dell’amore e dell’armonia familiare. Fin dal secondo
anno di vita coniugale comparvero le prime nubi ad oscurare 1’idillio. Nell’autunno del 1871 Aleardi
era andato a trovare la famigliola nel ritiro agreste di Burchia e ne aveva tratto il sospetto di un
rapporto pericolosamente incrinato.

I1 15 ottobre, tornato a Verona, cosi scrive all’amica:

1l vederti cosi tristanzuola, cosi magrolina mi fece male. E poi e poi, né anche
del resto, confesso, rimasi contento. Ho una spina nell’anima, perché t’amo
quanto non puoi imaginarti. Spero che i miei presentimenti tornino vani [...].
Scrivimi spesso, e tutto, e schietto, e confidente [...] 105

Le lettere del 16 febbraio e dell’11 agosto 1872 contengono alcune allusioni a stati di tensione
verificatisi fra Ida e la suocera Anna Molin'%, la patrizia veneziana di cui Aleardi non aveva un’alta
opinione!”’, come del resto non I’aveva neppure del suocero, il vecchio conte Pietro Correr!®. In
un'altra lettera, del 18 marzo di quello stesso anno, vi € notizia di miserabili pettegolezzi che, a causa
di invidie o di dispetti, erano diventati motivo di angustia per la giovane mamma. «Vorrei esserti [...]
vicino — le scrive Aleardi — ché non permetterei che il tuo spirito eletto si umiliasse a sentir queste
punture di vespa»'®.

Nel gennaio del 1875 la coppia Correr Fornasari decide di trasferire la residenza a Padova, in via
Rudena, con I’intenzione iniziale di rimanervi per tre anni''?. Il 26 maggio lo scrittore annuncia una
sua visita a Padova allo scopo di rivedere ’amica e ascoltarne le confidenze!!!. L’incontro
sicuramente ebbe luogo perché una nuova lettera da Verona, in data 17 giugno, fornisce puntuale

conferma della circostanza.

[...] l’'ultimo istante che fummo insieme a passeggio con la mamma mi scagliasti la
una dimanda alla quale risposi a mezzo, e [’altro mezzo, che sarebbe stato lungo piu
dell’intero, piu volte ti avrei scritto, ma... c’é quel benedetto ma. Duolmi delle
amarezze che avesti, e dello avertele pigliate cosi a petto. Non so di che si tratti, ma

104 | ettera n. 77, da Verona, 6 settembre 1873, trascritta interamente nella parte seconda.

105 Lettera n. 58, interamente trascritta nella parte seconda.

106 | ettera n. 62, da Verona e lettera n. 69, da Venezia, interamente trascritte nella parte seconda. Anna Molin Correr
mori nella primavera del 1876, come si legge nella epistola aleardiana n. 96, da Verona 28 maggio 1876, interamente
trascritta nella parte seconda.

107 Cfr. lettera n. 77, da Verona 6 settembre 1873, interamente trascritta nella parte seconda.

108 Cfr, lettera n. 97, da Verona 24 luglio 1876, interamente trascritta nella parte seconda.

109 | ettera n. 64, da Firenze, intramente trascritta nella parte seconda. Dalla lettera precedente (n. 63), da Verona 21
febbraio 1872, si viene a sapere di un misterioso attentato incendiario che aveva sconvolto la quiete della tenuta
Fornasari: episodio che I'Aleardi, allarmatissimo, interpretdo come uno dei tanti segnali premonitori di una rivoluzione
sociale in Europa.

110 | ettera n. 81, da Firenze 10 gennaio 1875, interamente trascritta nella parte seconda.

111 | ettera n. 82, da Verona 2 maggio 1875, interamente trascritta nella parte seconda.
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o che ti anno fatto male e basta ''%.

Poiché le ultime lettere dell’infelice contessa sempre piu si trasformavano in “grida di
pericolante”'!® nel documento del 4 agosto Aleardi non si trattiene dal rivolgerle un’amorevole

paternale:

E dunque sempre nuovi dispiaceri ahimé! Ti rammenti le prediche che anni sono
ti feci a Vo'. Se tu mi avessi dato retta! Ma oramai non c’e piu rimedio. Mentre poi
spero che ci sara per questi ultimi sgarri di che tu mi parli. Se da Venezia vuoi

scrivermi pin disteso te ne saro grato''*.

Questo sfogo ¢ la definitiva conferma di come il poeta avesse da subito intuito che I’amore tra 1
due giovani era destinato a una parabola repentina, e che dai primi attriti sarebbero conseguite
dolorose incomprensioni accompagnate da una serie di affronti e di rimostranze. Il brano che segue,
tratto dalla lettera dell’8 settembre 1875, costituisce un’analisi dei principali motivi di incompatibilita
che I’autore, che possedeva uno sguardo acutissimo, aveva riscontrato fra I’indole materiale del conte
Giovanni Correr e quello piu artistico e spirituale della consorte. Le avvisaglie della tempesta che si
sarebbe scatenata dopo la nascita del terzo figlio dovevano essere balenate, da lungo tempo, nella sua
mente di uomo maturo e sensibile, fine indagatore dell’animo femminile.

Mi fa male il sentirti cosi trascurata, anzi offesa. Gia, ricorderai, ch’io te lo
avevo detto inanzi che si facessero queste nozze benedette. Passati gli anni
dell’amore, ei si sarebbe sviato. Le tue stupende qualita morali, che avrebbero
potuto legare per sempre qualunque uomo, ei non e in grado di apprezzare, e
troppo uom fisico. Tu non mi desti retta ed eccoti a questi ferri. Cio pero che
non avrei creduto é questa mancanza di riguardi. Almeno serbare le apparenze.
E di un’altra cosa temo. Temo che questa sua condotta ti trascini a fare qualche

passo falso. Speriamo di no. Ma bada almeno alla tua sostanza'".

La crisi fra 1 due coniugi condusse alla separazione di fatto, come si arguisce dalla lettera del 10
ottobre («Spero che il temuto visitatore non abbia avuto la faccia di presentartisi, e tu sia un po’
tranquilla»''®). Nelle missive aleardiane successive si parla di “gravi decisioni”, di “noie crudeli”, di
determinati “affari” che fanno supporre il ricorso, da parte di Ida, a misure legali ed economiche
imposte dalla separazione. In quella del 15 novembre 1877 Aleardi la scongiura di non cedere alle
maldestre proposte di riconciliazione del nobile veneziano, alla cui franchezza e lealta egli non presta
fede in alcun modo:

Torneresti un’altra volta infelice nella irrequietudine, e se Dio vuole, per finirla
a separarti di nuovo, egli fara ressa intorno a te, probabilmente perché nuovi
creditori faranno ressa intorno a lui, e fara assegnamento sulla tua debolezza

112 | ettera n. 83, interamente trascritta nella parte seconda.

113 | ettera n. 84, da Verona 17 luglio 1875, interamente trascritta nella parte seconda.
114 | ettera n. 85, da Verona 4 agosto 1875, interamente trascritta nella parte seconda.
115 | ettera n. 86, da Verona, interamente trascritta nella parte seconda.

116 | ettera n. 87, da Verona, interamente trascritta nella parte seconda.
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[...]. Pensaci su; e secondo il mio avviso, resisti; fatti di scoglio, fatti di ferro'’.

Aleardi insistera fino alla fine ad insinuare in lei il disprezzo nei confronti del marito («un uomo
tanto minore e tanto poco degno di te»''®) e la piu profonda diffidenza verso gli attestati di contrizione
e di pentimento che provenivano da costui e che avevano lo scopo di indebolire le resistenze della
delicata consorte. «lo non so nulla di lui — le scrive il 13 maggio 1878 — ma a conversioni poco
credo»'??.

Negli ultimi mesi di vita I’Aleardi si sentiva oppresso da un malessere interiore. Era colto da un
generale disamoramento per le lusinghe del mondo. Sempre piu pesante avvertiva I’onere degli
incarichi ufficiali (il 6 novembre 1873 era stato nominato anche senatore del Regno) e si sentiva
letteralmente assediato dagli inviti rivoltogli da istituzioni pubbliche alle quali, per orgoglio, non
sapeva opporre rifiuto. Non aveva alcuna remora, tuttavia, ad attribuire la colpa a se stesso e alle
proprie scelte sbagliate:

Sono stato improvvido, e mi tocchera subirne le misere conseguenze. Sono stanco
di fare quello che non desidero, stanchissimo di non poter fare quel che desidero:

e dire che desidero cosi poco!'*°.

E pressoché certo che nel corso del 1878 Aleardi abbia avuto un paio di incontri a Padova con
I’amata confidente. L’ipotesi ¢ suffragata dalle lettere spedite fra il 18 febbraio e il 6 giugno, dalle
quali si viene a sapere della ferma intenzione dello scrittore di raggiungere 1’amica nella citta
universitaria. D’altronde era desiderio della stessa Fornasari poter rivedere il poeta e avere con lui un
colloquio ristoratore'?!.

La fase di depressione che il veronese stava attraversando in quel periodo era esattamente il
preludio, o per meglio dire il presentimento straordinariamente lucido, della fine. In una delle ultime
sue testimonianze — la summenzionata lettera del 13 maggio —’autore si lascia andare a questa amara

considerazione:

In somma, se dovessi andarmene presto a Dio, sarei contento [...]. E un pezzo

che della vita non ne so che fare: ma ora proprio mi sarebbe lieto il terminarla'*.

La raccolta padovana si chiude con la lettera scritta a Verona il 2 giugno'?, caratterizzata da ugual
tono malinconico. Epistole recanti date posteriori si trovano invece nel Fondo aleardiano della
Biblioteca civica di Verona: esse sono del 5 giugno, del 6 giugno e del 24 giugno 1878'%.

117 | ettera n. 101, da Verona, interamente trascritta nella parte seconda.

118 | ettera n. 105, da Verona 18 febbraio 1878, interamente trascritta nella parte seconda.

119 | ettera n. 106, da Firenze, interamente trascritta nella parte seconda.

120 | ettera n. 103, da Verona 3 dicembre 1877, interamente trascritta nella parte seconda.

121 | ettera n. 105, da Verona 18 febbraio 1878, lettera n. 106, da Firenze 13 maggio 1878, e lettera n. 107, da Verona 2
giugno 1878, interamente trascritte nella parte seconda. Il biglietto datato 6 giugno 1878 si trova invece nel fondo
aleardiano della Biblioteca civica di Verona.

122 | ettera n. 103, da Verona 3 dicembre 1877, interamente trascritta nella parte seconda.

123 | ettera n. 107, interamente trascritta nella parte seconda.

124 Cfr. Bertolini, Carteggio Aleardi - Fornasari, p. 65.
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La mattina del 17 luglio, dopo il viaggio a Roma di cui gia si ¢ detto in precedenza, Aleardo Aleardi
mori improvvisamente nella sua citta natale. I funerali, che si tennero due giorni dopo, furono solenni
e affollatissimi'?>.

Nella generale poverta di informazioni circa la vita di Ida Correr Fornasari, le notizie sui decenni
successivi alla morte di Aleardo Aleardi si rivelano ancor meno generose.

La contessa continuo a vivere a Padova con i tre figli. La figlia maggiore, Bianca, nel 1878 aveva
solo sette anni. Della madre di Ida sappiamo unicamente che mori il primo gennaio del 1892, all’eta
di settantanove anni, e che fu sepolta a Firenze, mentre il decesso del conte Giovanni Correr avvenne
il 14 giugno 1920.

Ida Correr approdo ad una discreta notorieta alla fine degli anni Settanta quando inizio a farsi
conoscere come compositrice. Ella pubblico, tra Padova, Firenze e Milano, un gruppo di romanze da
camera la cui produzione fiori nell’arco di un decennio, senza comunque varcare la soglia del secolo
XIX. Tra le sue opere si annovera anche il dramma lirico in un atto I/ gondoliero, ambientato a
Venezia nel 1500, rappresentato in privato a Padova nel 1886, stampato in elegante veste tipografica
presso I’officina dei fratelli Salmin di via Roma.

Della produzione musicale di Ida Correr forniamo qui I’elenco dei titoli che ¢ stato possibile
rintracciare:

Vegliando
Parole e musica di Ida Correr
Padova, Tachigrafia musicale, s. a.

Non so : mazurka per pianoforte
Milano : Francesco Lucca, [circa 1879]

1l nome suo : romanza per mezzo soprano
Milano : Francesco Lucca, [1881]

Perché?
Milano : Francesco Lucca, [1881]
Parole di Aleardo Aleardi

Due romanze per canto e pianoforte

Milano : Francesco Lucca, [1881]

1. Lontananza : per mezzo soprano / poesia di Enrico Panzacchi
IL. Ricordo d’amore : per tenore / poesia di Eustorgio Caffi

Ma! Polka per pianoforte
Milano : Francesco Lucca, [1881]

E morta: romanza per mezzo soprano con accompagnamento di pianoforte
Milano : Francesco Lucca, [1881]

125 Sj veda la nota n. 1.
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Dopo l'inondazione
Parole ¢ musica di Ida Correr
Firenze : G. Venturini, [1882]

Ave Maria per voce di mezzo soprano o baritono
Milano : Francesco Lucca, 1882

Due romanze, senza parole, per violino con accompagnamento di pianoforte
Milano : Edizioni Ricordi, 1885
Dedicate a Tomaso Cimegotto

1l gondoliero : dramma lirico in un atto e due quadri
Padova, Tipografia Fratelli Salmin, 1886
Parole di Angelo Zanardini.

Aspettando
Padova, Stabilimento tipo-lito-tachigrafico, 1887

Come un fiore : valzer per pianoforte a quattro mani
Padova : Stabilinento tachigrafico musicale, 1887

Intimita : valzer per pianoforte
Padova, Stabilimento tipo-lito-tachigrafico, 1887

Sogno : per mezzo soprano
Padova : Stabilinento tachigrafico musicale, 1887

Elegia per violino con accompagamento di pianoforte
Padova, Stabilimento tipo-lito-tachigrafico, 1887

Aspettando : romanza
Parole e musica di Ida Correr
Padova, Stabilimento tipo-lito-tachigrafico, 1889

Tra le poche tracce della presenza di Ida Correr a Padova va ricordata pure la sua affiliazione al
Casino Pedrocchi!?®, un club riservato alla lettura, alla conversazione e agli intrattenimenti mondani,
istituito nel 1855 presso lo storico Caffe jappelliano'?’. La contessa vi risulta iscritta nel 18788 ¢ ¢’¢
ragione di credere che abbia continuato a frequentare il Circolo patavino per lunghi anni ancora.

Infatti, il quotidiano “Il Comune”, del 30 gennaio 1894, fa il suo nome in un elenco di eleganti signore

126 Archivio di Stato di Padova, Fondo Societa del Casino Pedrocchi, Anno 1878.

127 Solo gli uomini potevano far parte del Casino Pedrocchi come soci ordinari o, in alternativa, come soci straordinari;
le donne vi potevano accedere soltanto con la qualifica di socie straordinarie.

128 |n realta non & dato sapere se la richiesta di aggregazione sia stata rinnovata negli anni successivi.
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che avevano preso parte, la sera precedente, ad una festa da ballo al Pedrocchi con musiche dirette
dal maestro Alberto Marcomini. L’anonimo cronista del “Comune”, nel suo articoletto, annoto che la
dama era stata vista entrare in compagnia della figlia Bianca, che aveva allora ventidue anni'?’,

Socio fondatore e per decenni colonna portante del Casino Pedrocchi era I’industriale Carlo Maluta
(1828-1913), nome celeberrimo per i trascorsi patriottici e per 1’instancabile attivita profusa in
molteplici iniziative di carattere politico, economico € mecenatistico.

Sara proprio il Maluta, in quello stesso 1894, a coinvolgere Ida Correr nella formazione di un
comitato di dodici persone riunitesi a fondare la Societa Zoofila Padovana. Di questo comitato, oltre
al Maluta e alla Correr, fecero parte Gino ¢ Luisa Cittadella Vigodarzere, Tullio Abriani, Giulio
Giusti del Giardino, Antonio Marzolo, Adele Sartori Piovene, Fanny Camerini, Stefania Omboni,
Camillo Treves de’ Bonfili e Giuseppe da Zara'*’,

E importante ancora sapere, ai fini del quadro biografico di Ida Correr, che nel 1891 la contessa
aveva dato avvio a uno scambio epistolare con un’altra personalita di spicco del suo tempo. Si tratta
dell’economista milanese Luigi Bodio (1840-1920)'*! il quale insegno discipline statistiche ed
economiche alla Scuola superiore di commercio di Venezia e fu, inoltre, senatore del Regno nonché
socio dell’Accademia dei Lincei e dell’ Accademia di scienze, lettere ed arti di Padova. I documenti
di tale carteggio, che si esaurisce alla scomparsa del Bodio nel 1920, sono sopravvissuti, autografi
della Correr e sono conservati, inediti, alla Biblioteca Braidense di Milano.

Si ritiene che il ricorso a tale risorsa archivistica potrebbe risultare vantaggioso per integrare le
lacune della biografia della musicista. Risultati apprezzabili si potrebbero inoltre acquisire con
un’attenta esplorazione tanto del Fondo Aleardi di Verona quanto dell’ Archivio Ricordi di Milano.
E quest’ultimo a tramandare, fra I’altro, un ritratto a mezzo busto della Correr disegnato a china
dall’artista bergamasco Andrea Baronchelli (1870-1917), eseguito presumibilmente attorno al
1890'*2. Una precedente immagine del volto di Ida, ripresa questa volta con la tecnica fotografica,
era gia stato divulgata attraverso le pagine del giornale “Lo Staffile” di Bologna, nel numero del 12
aprile 1887.

Ida Correr Fornasari mori a Padova il 25 aprile 1936, all’eta di ottantacinque anni. Dalle cronache
estremamente succinte apparse nei giornali locali si apprende che nel *36 la nobildonna non era piu
residente in via Rudena, bensi in Prato della Valle, ragion per cui 1 funerali furono celebrati nella
basilica di Santa Giustina. Intervennero alle esequie numerosi cittadini fra 1 quali si notarono
I’onorevole Giovanni Milani, gia sindaco di Padova dal 1920 al 1924, I’attore ruzzantiano Guido
Boldrin, il famoso antiquario Giulio Zammatto e il medico Renato Pianori, il professionista che era
intervenuto al capezzale del filosofo Roberto Ardigo dopo il primo tentativo di suicidio del 6 febbraio
1918.

Ida fu sepolta nel Cimitero maggiore di Padova. Tra 1 libri che lascio ai figli e ai nipoti vi erano
anche due pubblicazioni aleardiane: 1’edizione Barbera dei Canti uscita nel 1869 e il saggio Della
pittura mistica e di Frate Angelico, stampato anch’esso nel 1869 presso la UTET di Torino, che
riporta il testo di una lezione tenuta dal poeta veronese all’Accademia di belle arti di Firenze. Nota

129 “|| Comune: giornale di Padova”, 30 gennaio 1894, p. [3].

130 Cfr. “ll Comune. Giornale di Padova”, 5 luglio 1894, p. 2 e Relazione del Consiglio direttivo presentata all’Assemblea
generale dei soci il 17 febbraio 1897, Padova, Tip. F.Ili Salmin, 1897. Dalle relazioni pubblicate in anni successivi si
apprende che anche il figlio secondogenito di Ida, Guido, si iscrisse alla Societa Zoofila.

131 sullo studioso v. Franco Bonelli, Bodio Luigi, in Diziomario biografico degli Italiani, Xl, Roma, Istituto della Enciclopedia
Italiana, 1969, pp. 103-107.

132 Miilano, Archivio Storico Ricordi, ICON010800.
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rilevante ¢ che sulla copertina di quest’ultimo compare 1’affettuosa dedica “Alla mia Ida”, autografa
dell’autore.

Entrambi gli esemplari confluirono nel 1964 nelle raccolte della Biblioteca universitaria di
Padova'**. Essi pervennero in dono alla sede statale, unitamente a un migliaio di volumi di vario
argomento, per iniziativa della famiglia Zanninovich che volle cosi accondiscendere alle ultime
volonta dell’ingegnere Luciano Zanninovich (1900-1964), figlio di Giovanni Ugo e di Bianca Correr
e nipote di Ida. Il piccolo fondo, al quale ¢ ragionevole attribuire diverse pubblicazioni che
appartennero un tempo all’amica di Aleardi, costituisce oggi un deposito a se stante denominato
“Dono Zanninovich”!3*,

Prima di disporre la donazione alla Biblioteca universitaria, gli eredi di Ida Correr provvidero a
scorporare dall’insieme il nucleo di opere che trattavano piu particolarmente di musica e di teatro
lirico. Questa sezione specialistica fu donata al Museo del teatro alla Scala di Milano'?>.

133 | primo vi porta la seguente collocazione: Dono Zanninovich 111/266; il secondo: Dono Zanninovich, Busta 1/31.

134 Su questa collezione fu elaborata la tesi di laurea di Marina Viola, Il fondo librario Zanninovich alla Biblioteca
universitaria di Padova, presentata alla Facolta di Lettere e Filosofia dell’Universita di Padova nell’anno accademico
2000/2001.

135 Viola, Il fondo librario Zanninovich, p. 130.
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PARTE 2

LETTERE 1868-1978

Verona, li 22 settembre 68
Ida gentilissima

E ora che io possa sciogliere la promessa di mandarle questo cattivo soggetto fotografato e di per me non
I"avrei fatto; ma poiché in un momento di distrazione Ella parve desiderarlo, io mi affretto a mandarlo non
fosse altro che per essere in effigie guardato, almeno una volta, da quegli occhietti vivi, acuti, bellissimi e
biricchini. Bene intesi perd che questo mio chiamail suo. Chi avrebbe mai detto che le Idre fossero cosi carine!
E poi credete ai Poeti. Non parlo d’Omero, povero diavolo! Che era orbo: ma Virgilio, il mio caro, il mio
affettuoso, il mio malinconico Virgilio qua mi ciurlo nel manico. Vecchio mio, le pare, descrivere le Idre cosi
spaventose!®*® La venga qua. La osservi quella Idretta mezzo veronese, mezzo veneziana, e poi dica. Non &
ella carina? Veda come a raccolto le sue quattro teste in una meravigliosa testina. Sente come parla bene,
con quella sua vocina, che pare una nota sottile di ottavino? Ale! Ella € sedotto, illustre Romano, € cotto,
fradicio, morto, a quest’ora, appena a vederla. Ci ho gusto. Cosi siamo in due: anzi in tre con Zendrini'¥.
Addio bella. Saluti la mamma. Si ricordi di

Aleardi

2
Verona li 3 ottobre 68
Cortesissima Ida,

se sapeste cosa ho ricevuto di caro in questo istante? Ho ricevuto due ritrattini che mi fanno benedire le fonti
di Recoaro; né posso tralasciare di ringraziarvi con tutto il cuore di avermeli inviati.

136 Sj veda Virgilio, Eneide, libro VI, 287, ove figure mostruose, come I'ldra di Lerna, sono scolpite sulle porte del Tartaro.
137 Bernardino Zendrini (1839-1879) fu un letterato bergamasco, autore di un poemetto in morte di Ippolito Nievo ma
soprattutto noto per la traduzione del Canzoniere di Heine. Insegno Letteratura germanica all’Universita di Padova dove
tenne un’applaudita lezione inaugurale I'8 maggio 1867. Un sunto della prelezione fu pubblicato nel “Giornale di
Padova” del 10 maggio successivo. Lo Zendrini insegno anche Letteratura italiana all’Universita di Palermo. Fra lui e il
poeta Giacomo Zanella ci furono episodi di forti incomprensioni nati nel 1866 da una severa recensione dello Zanella
alla traduzione di Heine fatta dallo Zendrini. Cfr. Vittorio Zaccaria, Giacomo Zanella e I’Universita di Padova, “Padova e
il suo territorio”, 22 (1989), p. 8-11.
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Ho pero un’altra cosa, della quale per ringraziarvi non so trovar parola intera; ed e la vostra lettera, cosi bella
e buona e gentile, e, quasi direi, affettuosa. Ma sapete, mia cara, che Voi mi fate peccare di superbia: e questo
non ista bene.

Voi mi dite che se mai mi accadesse di trovare un quarto d’ora libero ne dedicassi cinque minuti alla Ida.
Eccolo trovato, mia gentile, e trovato subito, e spontaneo, e desiderato. Giacché scrivere a Voi m’e caro come
scrivere a una mia figliuola; perché, in quel poco di tempo, mi pare d’avervi conosciuta e so di non
m’ingannare se vi credo buona e schietta, fine d’intelligenza, angelica di cuore, colta e modesta, una perla
insomma da fare invidia alle mille perle vere e false che girano per il mondo.

E questo vi dico perché in verita lo penso, e scommetto che anche la buona vostra madre la pensa dentro di
se come la penso io; ma a riguardo di dirlo.

Venire a Vo' sarebbe la festa del mio autunno; ma non ho il coraggio. E inutile che mi diciate che & tanto triste
luogo, che me lo descriviate come prosaica terra. Dove siete Voi, Ida, ivi alloggia anche la poesia, quella poesia
delicata e santa che gira intorno la testa delle bimbe come un’aureola sul capo alla Madonna di Raffaello;
che aleggia perpetua intorno alle fanciulle, come una farfalla dalle ali d’oro intorno a un fiore appena
sbocciato. Ed € appunto questa tanta poesia che mi mette molta paura.

Non di meno chi sa che non diventi temerario? Frattanto pero ringrazio voi e vostra madre come di cortesia
inaspettata, come di bene ricevuto.

Ora vi copio Ida. Se mai nella vostra solitudine avete due minuti oziosi, scrivetemi qualche volta una riga, e
dite: mandiamo un giorno di festa al povero

Aleardi

E perché sul ritratto del Voi_e nella lettera del Lei?'*® Queste sono sconcordanze, Ida, e non s’anno a fare.
Usate il primo che € meglio. Vi ho cercato tanto quella sera, ma non mi venne fatto di trovarvi. Venire poi a
casa vostra mi pareva ardimento. Siate buona e perdonatemi.

Salutate la mamma.

Verona, li 10 novembre 68
Gentilissima Ida

Come vedete io non ho potuto venire a Vo', dove pure mi facevo una festa di passare alcune ore e dove ero
sicuro di trovare un’accoglienza cortese. Molte cose e qualcuna veramente brutta me lo impedirono.
Imaginatevi che fra le altre un mio nipote andando a caccia, non iscorgendo suo fratello per un’alta siepe che
glielo nascondeva, gli scaricod tutto un grappo®*® di pallini nel viso. Potete pensarvi la trepidazione affannosa
che si ebbe finché non si fu certi che gli occhi erano salvi. Meno male che tutto ando a finire in contentezza,
e al poveretto, ch’io amo come un figliuolo, non restera veruna traccia dei guai.

138 Nella lettera n. 1, del 22 settembre 1868, Aleardi su rivolge alla Fornasari dandole del “lei”, passando molto presto
“voi” — come si legge in questa lettera — e approdando al “tu” pochi mesi pil tardi , come dimostra la missiva n. 6 del 20
marzo 1869. Nella pratica comune ottocentesca il “lei” era riservato alle autorita e in genere alle persone di riguardo, il
“voi” ai rapporti di tipo amichevole o familiare, il “tu” alle relazioni particolarmente strette e amichevoli.

139 Grappo = variante arcaica di grappolo.
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E Voi, mia cara creaturina, come avete passato il vostro autunno? Se io fossi stato il Signore vi avrei mandato
ogni giorno fiori e benedizioni sulla bella testina. E spero che cosi avra fatto.

Avete ricevuto la visita del giovane Poeta? Il nostro Zendrini € egli venuto a recitarvi qualche sua bella
canzone?

Ma che v’a egli da importare della poesia degli altri, quando voi siete una poesia viva e vera e fresca e pura?
Ora, Ida, mi bisogna andare a Firenze!*, dove tra quelle centomila anime non & un’anima, dove ho miliaja di
conoscenti, e non un amico.

Forse tornero prima di ricominciare il mio corso, ancora quassu: ma a ogni modo se qualche volta, proprio
nei momenti che non sapete che fare mi manderete una riga, verrete a visitarmi in ispirito, io festeggero quel
momento e ve ne serberd grazie infinite.

Riveritemi la mamma. Ricordatevi di me. Addio di cuore.

Il vostro Aleardi

Mandatemi il vostro
indirizzo di Venezia

P. S.: Ho scritto col Voi, perdonatemi: vedendo che voi insistite nel Lei volevo mettermi nel medesimo piede.
Me ne scordai. Lo fard un’altra volta.

Firenze li 18 del 69
Ida cara e gentile

Siccome nell’ultima vostra (che per dirla di passo, ho trovato avara nella sua brevita) mi dite che la vostra
venuta a Firenze potrebbe essere anche prima che il mese spirasse; io mi trovo nel brutto obbligo di dirvi che
appunto il vent’otto di esso mi & d’uopo di viaggiare verso Verona, ove dovro fermarmi un paio di settimane.
Una cattiva divinita m’invidia la festa che mi facevo del condurvi attorno a vedere queste gentilezze, queste
maraviglie dell’arte italiana. Una speranza pero mi rallegra, ed & che voi non vorrete fuggire cosi subito di
gua, e che al mio ritorno potro ancora trovarvi, e forse trovare che non abbiate tutto veduto e visitato, e a
ogni modo godermi un poco della vostra e della compagnia di vostra madre.

Se non vi & di noja scrivetemi il vostro disegno, il vostro itinerario, come costumano i principi; e anche Voi lo
potete fare ché siete una principessa della mia anima.

Addio. Non obbliatemi troppo a lungo, e siate felice.

Il vostro Aleardi
Tante cortesie alla vostra cara mamma.

140 1n una lettera alla contessa Angiola Cavazzocca Ravignani, spedita da Verona il 9 novembre 1868, Aleardi comunica
alla nobildonna di essere atteso a Firenze per il giorno 14 del mese. Lo stesso giorno ne fa parola anche con Antonio
Pavan, in una lettera ugualmente spedita da Verona, dicendogli che il giorno 15 sara impegnato in una tornata del
Consiglio Superiore della Pubblica Istruzione. Cfr. Aleardi, Epistolario Trezza, p. 257; e Biadego, Bibliografia, p. 107
aleardiana, “Atti e memorie dell’Accademia di Agricoltura Scienze e Lettere di Verona”, s. IV, 18 (1917), p. 107.
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Verona li 12 febb. 69
Ida

Sono un ingrato, mi confesso, perdonatemi. Mi fido del vostro cuoricino. Voi nella vostra cortesia mi dicevi
[sic] di scrivervi presto, ed io ho tardato; mi dicevi [sic] di presto tornare, ed io sono ancora qua. Dite, mia
cara, all’'uccelletto che a le zampine tutte impaniate, e le penne maestre impaniate di vischio di volare rapido;
egli vi rispondera: “Bimba, come 0 da fare?”. Ed io, come ho da fare, che questo benedetto amor della
famiglia mi seduce, e mi lega? Ma anche il dovere ha sempre avuto per me una severa persuasione, e verro;
e se questa volta Firenze mi € meno uggiosa sara perché vi trovo voi, cara e benedetta fanciulla, che amo
come una figliuola.

So che dalla Beretta avete trovato una mia buona amica. Ella scrivendomi mi parlo di voi con affetto; e da
quel giorno mi fu piu cara. La Giulia € una donna piena di ingegno vivo, e di attitudini di artista. Era bella, &
male accompagnata, e il mondo ne disse plagas!®.. Il suo diffetto fu d’essere schietta, e di dir sempre pane al
pane. Non sara senza colpa, ma io dico con Cristo: “Signori Deputati, Signori Senatori, Signore Domine, chi di
voi € senza colpa gitti la prima pietra”.

lo so che a cuore, e affetti vivi e costanti; so che e tutt’altro che felice, e le voglio bene, lo dico, non me ne
importa delle dicerie, e me ne tengo. E credo che cosi abbia a fare un galantuomo.

E avete visto anche S. Donato!*2. Ne godo: e ringrazierd, appena venuto, il Banchi della cortesia.

Quante belle cose che ancora ci sono, Ida? Quel quadro della Francesca € un giojello, e I’altro della Giovanna

& una superba tragedia. C’erano molti Greuzel*?

, ma il ricco principe'* li vendette poveramente per debiti.
E’ una villa mezzo obbliata, mezzo dilapidata. E un peccato, & una malinconia. E voi che fate? Che gite avete
corse? Che vicinanze avete viste? Che disegni serbate? Quando avete il brutto pensiero di lasciare la citta del
fiore?

145

Se vedete Carraro™ nostro salutatelo, ditegli che le cose si vanno appianando, e le difficolta diminuendo;

ma ditegli anche preghi il Maestri di inviare qua tutti i documenti, che nella sua istanza aveva allegati; perché
sentii oggi dire che dal poco che invid poco si pud giudicare. Mandi dunque, e si affretti#®.
E voi vogliatemi bene, non perché lo meriti, ma perché ve ne voglio tanto. Salutatemi la mamma e addio per

ora.

Il vostro Aleardi

141 Dire plagas di qualcuno significa dirne male. Dal latino plaga, “colpo, percossa”.

142 A San Donato in Polverosa, Ida Fornasari visito la villa costruita dai Demidoff dopo il loro trasferimento a Firenze nel
1822.

143 Jean-Baptiste Greuze (1725-1805), le cui opere occupavano una sala di villa Demidoff. Fu un pittore francese che
ebbe il suo momento di gloria in epoca prerivoluzionaria, tanto in patria quanto in Russia. Dipinse il primo ritratto che
si conosca di Napoleone Bonaparte.

144 Ad alienare i beni della villa fu soprattutto Paolo Demidoff, nipote di Nicola, il committente del palazzo.

145 Sj tratta di Giuseppe Carraro, che fu insegnante di Lettere negli istituti superiori e che era stato uno dei promotori
della rassegna critica e illustrata L’/talia alla Esposizione Universale di Parigi nel 1867, edita da Le Monnier nel 1868. Lo
stesso Aleardi forni un contributo a tale rassegna con I'articolo su Giotto fanciullo. Statua della signora Amalia Dupre.
146 |’Aleardi si riferisce alla domanda che Giuseppe Carraro aveva inoltrato ai fini di conseguire la cattedra di Lettere
italiane presso I'lstituto di Marina Mercantile di Livorno, dove inizio ad insegnare alla fine del 1869 come testimonia la
lettera dello stesso Aleardi a Ida Fornasari, da Firenze 21 dicembre 1869, e come prova anche la Relazione e programmi
dei corsi dell’Istituto reale di marina mercantile di Livorno, Livorno, Tip. Vigo, 1870, p. 119.
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Verona li 20 marzo 69

Ida mia carissima

Quanto mi e dolso il partire e il lasciarti! Mi pareva che costa, in faccia al Municipio, ci fosse una parte diletta
della mia famiglia. Tua madre cosi buona, cosi cordiale, cosi schietta, cosi affettuosa m’a inviziato di troppo;
tu poi mi hai stregato. Ora qua in famiglia, senza trovarci per la prima volta mia sorella, mi par che la casa sia

148 che & a Udine: vorrei essere lassu, vorrei

orba d’un occhio. Son malcontento. Trepido per la mia Maria
essere a Firenze. Invidio Sant’Antonio, che poteva trovarsi in due posti ad un’ora. Cosi la vita passa
drammatizzata di agitazioni. E tu che fai, bimba mia? Quanti astronomi ai fulminato? Di quanti morti &
funebre il Lungarno? Quante pagine ai letto del Coindet4°?

150 salutamelo e

Senti, cara, quando nella lettura troverai quella buona e santa figura di Beato Angelico
ringrazialo di aver dipinto tante santine che somigliano alla Ida. Egli, dicono, non alzd mai in vita sua gli sguardi
al volto di una donna. Era matto, perché la donna ¢ il piu bel fiore che Dio abbia creato; la fece per I'ultima,
come si mette per ultima, in una collana di perle, la perla pil bella. Ma a questa follia di modestia io non ci
credo. lo giurerei che t’a visto te, e t'a copiato. Sono sicuro.

Senti una cosa. Anch’io ti ho vista passando di volo per mezzo i Colli Euganei. Mentre salutava Vo, io ti vidi
che camminavi ora sulla cima d’un colle, ora sulla pendice. Sorgeva il sole dal mare adriatico e indorava il tuo
vestito di perla, e tu ti abbassavi tratto tratto a coglier fiori, e i tuoi cani grossi ti venivano seguendo come
guardia fida. Sulle prime I'0 creduto un Serafino mandato a far qualche visita quaggiu; ma poi, guardando
bene, ho visto che eri proprio tu.

Quando torno, bimba mia, io voglio trovarti color di rosa, colle guancie fiorite di salute, coll’anima piena di
letizia; voglio che quando tu tornerai a Venezia la gente dica: “Guarda la Ida come & bella, come & grassa,
guarda che muscoli da Spartana che a, guarda come Firenze con le sue asine I'a nudrita!”. E cosi, se Dio vuole,
a Firenze ci tornerai.

Addio, figlia mia, salutami la mamma e dille che io ho nel cuore un cassettino dove tengo tutte le gratitudini,
e che io questi ultimi giorni I'0 riempito di tante che devo a lei. Salutami gli zii, e tienimi in un angolino della
tua memoria.

Il tuo Aleardi

Mi scordavo il Zorzino*?,

147 1n Aleardi, Epistolario, p. 273, il Trezza indica erroneamente la data del 20 maggio 1869.

148 Sj tratta di Maria Gaspari, nipote di Aleardo Aleardi. Era figlia di Beatrice, sorella del poeta, che aveva sposato
I"'avvocato Francesco Gaspari.

149 E probabile si parli di Frangois Coindet (1774-1834), medico ginevrino che introdusse I'uso dello iodio nella cura del
gozzo.

150 |n quel periodo Aleardo Aleardi era impegnato a preparare una lezione su Beato Angelico per il corso di Estetica e
Storia Artistica dell’Accademia delle arti del disegno a Firenze, lezione che fini di preparare, stando a Verona, il 26 maggio
1869. Si veda, a questo proposito, la nota alla lettera del 12 agosto 1869.

151 Questo personaggio, appartenente alla famiglia Zorzi, una delle cosiddette “case vecchie” del patriziato veneziano,
€ menzionato anche nelle lettere n. 10, 48 e 100. Sul non meglio identificato n. h. Zorzi si veda anche Bertolini, Carteggio
Aleardi - Fornasari, p. 79, nota 57.
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salutamelo.

Verona li 24 marzo 69
Bimba mia

Le mie ultime righe eran poche e brutte; perdonami; quando si & scontenti si & anche cattivi. E poi I'affetto a
sovente delle irragionevoli pretese. Se anche avessi avuto motivi d’esser in collera con te il sentire che non
istai bene m’avrebbe subitamente e compiutamente disarmato. Chi soffre, per me a sempre ragione. Ma
dimmi, Ida, cosa hai? Le asinelle garibaldine non fanno elleno forse piu effetto? Non ami piu la tua costoletta
mattutina e il tuo centellino di Chianti? Che nuvola nuova & venuta a intorbidare il tuo cielo?
O Ida mia, tu non sai quanto Dio t'abbia voluto bene. Tu bella, tu cara, tu intelligente, tu ricca, tu adorata da
tua madre, tu amata da tutti quelli che ti avvicinano, che vuoi di piu? Tu ti presenti ora al mondo coronata
delle rose della giovinezza, coronata dei gigli del tuo candore, tu passi come una piccola regina, e il mondo ti
falargo, e s’inchina e sente ed aspira il profumo di grazia e di virtu che lasci dopo di te; che vuoi di piu? Perché
essere malinconica, perché essere quasi direi sconoscente a Dio che ti a fatta in un momento di elegante
poesia? E egli forse perché sui primi passi del tuo cammino ai trovato una spina?
O se tu sapessi, cara, quanti piedini della tua eta sanguinano, non faresti lamento per quella spina che presto
il tempo ti avra cavato. Sii lieta, bimba mia, tu che puoi esserlo; nutrisci la tua anima di studii; riempi le tue
ore di occupazioni geniali; raffrena gli impeti del tuo cuore d’angiolo, conténtati del molto che ai sortito e
vedrai che le malinconie non oseranno passare il circolo magico che le Grazie anno tracciato dintorno a te.
lo dal tramonto della vita guardo al tuo splendido mattino, e sento una tenerezza profonda innondarmi il
cuore; e ti desidero quel cumulo di felicita che desidererei a una mia figliuola. Che Dio ti benedica.
lo, come vedi, sono ancor qua incerto; ho lettere ogni di da Udine, che mi dicono non ancor venuto l'istante
di Maria. Non vorrei che si protraesse ai primi del venturo.
Ti ringrazio, cara, delle parole d’affetto che mi scrivi per mia sorella e per mia nipote. Son buone, sai, buone
come te, e degnissime d’amore.
Sono in sulle traccie di sapere quello che desideri intorno a quel Signore che non t’a capita, e forse era troppo
vulgare anima per capirti. Appena sapro qualche cosa te ne scrivero.
Salutami la mamma e tutti gl’altri. Stammi sana e allegra, e rammentati del tuo amico lontano, che ti &
sempre vicino. Addio

Il tuo Aleardi

Verona 30 marzo [1869]

Ideal>?

152 Aleardi gioca col nome dell’amica, chiamandola I/dea perché la considerava un “Ideale”, come dichiara una prima
volta nella lettera da Verona del 26 marzo 1869, non presente in questa collezione privata ma pubblicata dal Trezza
nella silloge del 1879. Il concetto é ribadito nella lettera da Verona del 5 aprile 1869, trascritta integralmente piu sotto
(documento n. 10) e in quella scritta a Firenze tra il 24 e il 27 aprile 1869 (cfr. lettera n. 12).
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Te I’d detto che son deviato da me stesso, che son percosso dall’aria del Baldo*3; ti ho domandato perdono,
che vuoi di piu, bimba mia? La corrente c’e, cara, e perenne e delicata: bisognerebbe che incretinissi per non
la capire. Non se ne & perduto un filo. Anzi cresce, e per me non finira mai piu. Comprendo ogni parola, ogni
tronco di parola; non ho bisogno che uno dica tutto; piglio a volo. Sento, come i trovatori di fontane, I'acqua
che mi passa, anche profonda, sotto i piedi. E per questo appunto, Ida mia, sono fieramente scontento di me.
Ti prego di perdonarmi, e se ti senti, di compiangermi. Ma io tronco, per questo andar di sciarada mi offende
e mi cruccia.

lo vorrei proprio sapere (non ridarmi del curioso) che cosa vuoi dirmi leggendomi negli occhi. Sento che c’'e
qua dentro un mistero, ne comprendo il genere, ma non gia la portata. E un piccolo dramma nel quale la
Giulia fa una parte; ma quale sia proprio non capisco; e non capisco perché so che certe parti non le puo fare.
Anch’ella mi scrisse a guisa d’indovinello. O che, dal momento che lasciai Firenze, siete tutte diventate
scrittrici di sciarade?

A ogni modo, Ida, sappi che quel che t'0 detto altre volte € schietta verita. Mi parrebbe sempre brutta cosa
dire bugia, ma dirla a te cosi vera e nobile anima, mi parrebbe delitto. lo ti tratto come il Signore che vede
tutto.

Son sempre qua, incerto del da fare, dubbioso di quello che a da venire. Dal Friuli, anche oggi, buone nuove,
cioé niente di nuovo. Ho I'anima divisa in due. Son come un ago magnetico di nuova specie, attratto ad un
tempo dal settentrione e dal mezzodi.

E la mamma pensa dunque di presto partire; il campanil di Giotto le & venuto in uggia, e quando sara ch’ella
commetta questa crudelta? Scrivimelo, te ne prego, se qualcosa c’e di fissato. Mi sentirei un gran dolore
venire e non vi trovare.

Non passo piu da Santa Trinita. Attendo una tua parola precisa. lo qua non faccio che lavorare: ho bisogno di
stordirmi colla occupazione. Il tempo freddo, piovoso, ventoso, fiera imagine del mio cuore. E un tempo fuor
di tempo, come certe cose della mia anima. Non sono mai stato cosi a malincuore nel mio paese.

Meno male che tu stia bene, che ti vada nutrendo, che vada a festine a villa, a balli. Faccia Dio che la felicita
ti tenga sempre a braccetto, e non ti lasci mai.

Scrivi dunque quel preciso che sai. Salutami la mamma e gli altri. Ricordati del tuo

Aleardi

Verona li 2 aprile 69
Bimba mia benedetta

Sono in collera con la mia Maria, la quale bisogna dire che nutre in seno una molta capricciosa creaturina,
perché non si vuol determinare a venire a questo mondo. Chi sa che I'angiolo custode abbia gia detto a quel
bambino come il mondo sia cattivo, e brutta la vita e piena di travagli e di dolori; e lui per questo tira piu
innanzi che puo. Ma il male é che se tira innanzi lui bisogna che tiri innanzi anch’io, e con tutta la mia smania

153 Nella lettera a Ida Fornasari, da Verona 26 marzo 1869, pubblicata dal Trezza, Aleardi si mostrava offeso e umiliato
per una certa freddezza riscontrata nelle recenti missive dell’amica. E tuttavia, pentendosi di essersi lasciato andare ad
aperte rimostranze, si affrettava subito a giustificarsi scrivendo: «Perdonami, io ti ho detto una cattiva cosa. Son cattivo,
son matto. L’aria di Montebaldo mi va alla testa». Cfr. Aleardi, Epistolario, p. 267.
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di tornare a Firenze, mi e forza restarmene nel Veneto. lo I'amo quella mia nipotina, come mia figliuola: e
tanto buona; poi € primipara, a paura; e vorrei vederne I'esito. Poi ancora devo tenere al fonte quella
creaturina. E sono sulle spine, perché se si tarda ancora qualche giorno io non potrei essere né anche per il
giorno 8 a Firenze. Sono arrabbiato, sono scontento di me, sono d’un umore che somiglia allo inchiostro. E
Voi partirete, lascierete Firenze, e avete ragione, ed io vi rivedro Dio sa quando. Tu andrai alla tua Venezia, e
tra un altro mese se ti chiederanno di un certo Aleardi, chi sa che non risponda: Chi & egli? Non mi pare di
conoscerlo. Non mi fare il broncio, bimba, scherzo, sai. So che tu se’ tanto buona e ai un cuoricino pieno di
affetto, e sono sicuro che mi terrai sempre in un cantuccio della tua memoria; né io fardo mai nulla perché tu
abbia a scacciarmi di la, nulla che mi renda non degno della nobile affezione che ti & piaciuto donarmi.

E tu, che fai, Ida mia, in quest’ultimi giorni della tua dimora a Firenze? Sarai andata a balli, a pranzi, sarai
andata in villa, avrai fatto Dio sa quante visite; se Dio vuole avrai pigliato qualche infreddatura e chi non e
infreddato con questo Aprile che par Gennaio? lo dovetti fare una corsa a Brescia, per vedere un malato caro;
e trovai quelle colline che chiamano i Ronchi tutte candide di neve, le quali non ho vedute cosi mai dacché
vivo. Il lago di Garda poi pareva un lago della Norvegia: tutto incoronato e recinto di monti nevati. Qui fa un
freddo crudo, e vento e piova continua. | fiumi crescono; molti campi del Padovano gia innondati: io penso
al tuo Bisato, che vogheremo in compagnia. Scrivimi, cara, di alla Mamma tante cose affettuose per me. lo
ho qua i vostri guantini fini, lunghi, belli che aspettano le vostre manine. Se partite ve li mandero a Venezia.
E tu perdona se questa forza pil forte di me mi lega qua. Sii buona, e sempre buona col tuo

Aleardi

10

Verona li 5 aprile 69

Ida mia

Ho ricevuto la tua lettera breve breve, con le righe cosi larghe che ci passa un carro, e anche di quelli carichi
di pali, che tengono tanto posto. Tuttavia ogni volta che tu mi dai tue notizie mi fai un gran bene.

Avrai gia avuto quella mia ultima nella quale ti dicevo la mia situazione dubbiosa e la probabilita di non poter
venire costa per quel benedetto parto. Oggi € un giorno cattivo per me. Avrei dovuto essere a Firenze, avrei
potuto stringere una mano a te e a tua madre, e tu, buona, mi attendevi. Mi sento arrabbiato con me.

E cosa & questa quantita di cose, bimba mia, che mi hai da raccontare? Perché non darmene un saggio invece
di finire cosi presto la tua lettera, e lasciar tanta carta scoperta? Perché lasciarmi in curiosita? Intanto hai
dato del lavoro alla mia fantasia. lo penso, per esempio, che una di queste cose sia che tu abbia trovato un
bello e bravo giovine che sia venuto a riempire il vuoto lasciato da quel mediconzolo, che il giovine ne abbia
gia fatto parola alla Mamma, e che Mamma sia contenta. Poi penso che forse quel giovine sia il nostro
Zorzino, che si sia fatto innanzi con tutto il suo corno ducale. Poi, poi, che so io. Che se ti dispiacesse che io
andassi fantasticando a questo modo, ben vedi che la colpa é tua.

Godetti pero sentire che abbiate protratto fin alla meta d’Aprile la vostra partenza. Parto e non parto, io per
prima della meta voglio essere costa. Non posso piu abusar della pazienza de’ miei uditori.

E né anche mi dici della Giulia, né di quelle parole che vorrai balestrarmi in volto guardando i moti dell’anima.
Nulla mi racconti di quello che hai fatto, dei luoghi che ai visitato, delle nuove conoscenze che hai stretto,
dello stato della tua bella animina, dei balzi del tuo cuoricino di angiolo.
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Se non pensassi che oggi mi aspettavi, ti direi cattiva. Ma questa € parola che verso te non mi uscira mai di
bocca, perché sei il mio Ideale, sei la mia Idea.

Stringi una mano alla Mamma. Salutami gli Zii e il sig.r Zorzi dal corno, e se vedi Carraro digli che io non gli
scrissi perché poco di buono e di probabile avevo a scrivergli. Digli che posdimani si fa quella siffatta elezione,
e tanto son divise le menti che niun prevede quello che ne uscira. Voglimi un tantolin di bene. Addio

Il tuo Aleardi

A proposito del mediconzolo, anche ultimamente ei fece indelicatissima cosa. Il suo medico superiore (che
non & pil il mio amico) scrisse alcune cose sopra un soggetto militare, e lui di nascoso gli scrisse contro una
polemica amara.

11.

Firenze li 23 aprile 69

Mia Ida

Non potendo stamani venire di persona a dare un saluto a te e alla buona tua mamma, vengo sotto forma di
lettera.

Se tu vedessi, cara, come e diventata brutta in un giorno Firenze! Non & piu quella, non sara piu quella. Tu ci
hai portato via il sole che splendeva sulle anime. lo non avrei mai creduto che una puttina che andava via
facesse tutto questo effetto. Ci disse tuo zio, che pote condurtifino alla carrozza,che tu partendo hai versato
una lagrimetta. Per il centellino di quella lagrima (se non sono troppo presuntuoso) che mi riguarda, te ne
ringrazio infinitamente, te ne ringrazio col cuore commosso.

leri, per dare la lezione mi ci volle una di quelle violenze di volonta che quando voglio so impormi. Avevo una
voce rantolosa, avevo la febbre indosso. Se la tosse, che oggi pil mi conquassa, seguita a questo modo, vo’
pigliare il latte delle garibaldine, che a fatto tanto bene alle viscerine della mia bimba.

Avrai troppo da fare e pero tronco la parola. Mi basta averti salutata. E tu salutami tanto tanto la mamma,
che mi pare sia diventata una mia sorella. Addio. Ricordati del tuo povero amico. Abbi cura della tua salute.
Addio

Il tuo Aleardi
P. S.: Senti una cosa. lo temo che non sapendo il numero della tua casa, questa lettera non t’arrivi. Caso che

tu la riceva, mandami lo indirizzo preciso. Addio, Ida santa.
L'0 trovato. M’ai fatto perdere la testa. Brava Ida, bella cosa che se’ venuta a fare a Firenze.

12

[Firenze fra il 24 e il 27 aprile 1869]

Ida mia santa creatura
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Che ti viene in mente di ammalare? Non sai, anima mia, che la tua salute non é tutta tua? Una parte é della
tua mamma, e un tantolino anche mia, perché ti amo con tenerezza infinita. Non ne far piu, sai, di codesti
scherzi. Abbiti cura, guardati dai mutamenti dell’atmosfera, dalle troppe occupazioni, e anche dai troppi
riguardi. Tu se’ una di quelle piantine rare, che vegetavano floridissimamente in cielo, e che trapiantate
quaggiu si risentono del plebeo contatto degl’elementi terrestri. Tu sei un’ldea, gia te I'0 detto. Mantieniti
sana, e non ci dar pit dolore. Addio. Grazie delle tue paroline.

Addio. Sii felice. lo, vedi, per la tua felicita darei qualcuno de’ pochi anni che mi rimangono.

La mia tosse € quasi del tutto ita. Non incommodero le tue garibaldine. Addio angiolina.

13

Firenze li 28 Aprile 69

Ida santa, figlia mia

Senza che tu me lo scrivessi, io gia sapevo quanto ti era dolso lasciare Firenze. Ti conosco oramai, cara: so a
mente il tuo cuore. So come si attacca a tutto quello d’animato o d’inanimato che lo circonda; so lo strazio
che patisce a staccarsene, so |'affetto che gli abbonda e gli soverchia come onda da vaso troppo pieno. Ma
se questo ti fece male alle tue viscere, e t'a mezzo malata, allora € troppo, e bisogna che tu pigli il tuo
cuoricino e lo sgridi, lo castighi, e gli metta la musaruola.

Ti ringrazio con I'animo della tua letterina; quanto piu spesse, quanto piu lunghe saranno, quanto piu
parleranno di te, di quel che ti passa per I'animo, di quel che ti lampeggia per la mente, e pitu mi saranno care,
e benefiche. Pensa che son qua soletto. Tu sai la mia vita: non ho nessuno del cuore; vivo come un orfano: le
compiacenze della vanita mi passano sopra senza toccarmi: vorrei avere una madre, una sposa, un figliuolo
cui poterle dedicare: allora avrebbero un valore; ma cosi per me sono un fumo che I’aria si porta. Il mio
povero nome poco monta se sia pil 0 meno conosciuto o stimato, se gia non ho un cane cui consegnarlo,
dopo che avrd messo la testa dentro I'urna sepolcrale. Che fa a me isolato questo strepitino di fama, a me
che guardai sempre con sorriso di pieta tutte queste vanita che si gonfiano d’aria, tutti questi piccioli famosi
che bevono, inebriandosi, I’aura della immortalita?

lo non vorrei che un cuore mio, tutto mio, sempre mio; una famiglia che adorerei, una vita di affetto. Scrivimi
dunque, Ida: quando i tuoi studj te lo permettono tu sai come impiegare caritatevolmente una tua mezz’ora
di ozio. lo ti amo stranamente; ti amo come una figliuola, come se t’avessi portato in braccio da bambina,
come se avessi collocato il mio avvenire in te. lo credo che molte madri non pensano con tanta tenerezza alle
lor creature lontane, quanto io penso a te. Né queste son frasi, Ida mia: mettimi alla prova. Gia con questa
benedetta carta non si puo dire né anche un millesimo di quello che si a dentro.

Ida, senti una cosa, ma grossa, grossa. A furia di ripensare a te ho trovato forse la perla di uomo che ti
potrebbe maritare. Or non ti dird altro, perché questo solo che t'd0 detto mi produce uno strano senso
nell’anima. Intanto per ora trattieni il tuo cuoricino dallo abbandonarsi ad altro affetto. Stringi una mano alla
mamma, e ringraziala di questo caro suo ricordarsi di me. Addio. Scrivi. Se anche rompi la serie dei giorni non
guastera. E voglimi bene, Ida.

Il tuo Aleardi
Ricordati del tuo ritratto. Ne ho sete.
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14

Firenze li 2 maggio 69

Ida mia

So quanto sia cara ai convalescenti la compagnia discreta e affettuosa. Tu gia, mi imagino, ne avrai intorno di
amabile e diletta. Tuttavia non mi cacciare se vengo anch’io nella tua cameretta. Ci vengo in ispirito, e mi
metto in un angolino: tacerd per non ti dar molestia, e guardero il tuo viso pallidetto, in silenzio, come si
guarda una santina di Beato Angelico. Non potevo passare la giornata senza venire a trovare con una parola
la figlia dell’anima mia. Che quiete c’e in questo campo di S. Stefano! Che malinconia quando il sole bacia
morendo la chiesa e il campanile! L’aria mite fa scendere in sul vespero le donnicciole a chiacchierar sulla
soglia delle case; ma quel vano parlottare sale alla stanzetta del convalescente come molesto ronzio d’insetti
umani. Porta pazienza angiolo mio. Mettiti a cavallo di una idea cara, spiega le alette iridate della tua fresca
fantasia, e va e vola per mondi nuovi, sereni, gentili; corri per cieli abitati da sogni dorati; da illusioni eleganti,
dove troverai angeli che somigliano a te; e obblia le miseriole di questa povera palla vagabonda di creta.

lo per obbliarla penso a te.

Ma sento che qualcuno batte alla porta. Saranno visite. lo sono un po’ sempre selvatico: vado via; addio.
Salutami la mamma. Ricordati di me che non mi sottoscrivo sperando che indovini.

Vuoi darmi una consolazione? Scrivi queste parole “Sto proprio bene”. Addio. Cristo!! Perché non posso
spiegarmil

15

Firenze li 6 maggio 69

Ida mia, perché non iscrivi? Mi pare un secolo che non ho tue nuove: la mia fantasia, che quando molto ama
e molto anche teme, ti va ideando malata ancora, o almeno sofferente. Toglimi questa trepidazione. Non
tenerti salda troppo al convenuto di scrivere soltanto nel tal giorno; i patti, in questo caso, legano la gente
fredda: I'affetto li rompe perché erompe. Se tu, Ida santa, attendi il sol di Luglio, perché non mi consoli la
luna di Maggio? Oh, lo attendo anch’io per sollevarmi col caldo e col sudore dei reumi di cuore, lo attendo
anch’io quel sole. E Dio solo sa come della frase ti ringrazio.

Com’era splendido e brillantato quella sera il Sirio! mi pareva fissandolo di essere a una finestra del Lungarno,
che ¢ la piu bella finestra che sia nelle case e nei palazzi di tutto il mondo. Pigliandolo anch’io per una Stella
confidente, dissi a quel superbo Sole di incogniti mondi tante cose per te, Ida mia, che mai piu esso ti avra
riportate. Ci vuol sei anni perché la luce venga da lui a noi; ce ne vorra almeno dodici perché dopo che la mia
preghiera gli & arrivata (dato anche ch’essa abbia la velocita della luce) discenda a te, gentil creatura. Chi sa
che allora io non sia gia quattro palmi sotterra; non sia nel profondo seno di Dio ad attendere I'anima della
nuova Beatrice mia. Ma, se tarda il Sirio, non tardero io, e verro fra due mesi la dove il mio spirito € ogni
giorno.

Questa volta perché sei cattiva, non ti voglio levar di corpo la curiosita del seghato sposo. Sii buona, scrivi,
voglimi bene e te lo diro. Tu, cara, temi di perdere la testa; ed io gli € un bel pezzo che I'6 perduta. E per Dio!
me ne tengo. Tu se’ la mia confidente e sai che I'0 perduta bene: I'0 perduta a un giuoco di cielo. Se ti
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comparirdo come condannato di Dante col capo in mano a guisa di lanterna, Ida mia, non ti spaventare. Le son
cose che accadono.

Addio, bella angioletta. Salutami la Mamma. Dille per me le cose affettuose che credi, e non dirai mai
abbastanza.

E tu bada di non mi dimenticare. Se mi dimentichi ti ammazzo. No, no: piuttosto ammazzerai me, che non ho
avuto merito da farmi ricordare.

Addio. Senti una cosa, anzi due cose. La prima e che voglio il tuo ritratto; la seconda e che voglio la descrizione
esatta, minuta, da notajo, della stanzetta dove ti ritraggi a studiare. O bisogno del fondo del quadro per
collocare la divina macchietta. Sii benedetta da Dio.

Il tuo Aleardi

Ringrazia la tua Minerva della sua bona memoria, e stringile la mano per me.

16

Firenze li 12 maggio 69
Ida mia

Grazie delle tue letterine chiuse in una. Le attendevo proprio con ansieta perché da tuo zio avevo sentito che
avevi ancora il travaglio di un po’ di tosse.

Se quelle paginette a me preziose, invece di starsene li sul tuo tavolino avessero una ad una camminato,
secondo erano nate, verso Firenze, mi avrebbero fatto piu pro’. lo non ho il coraggio di dirtelo, per non sviarti
dai tuoi studii, ma se mi scrivessi piu sovente te ne sarei grato nell’anima.

La Mamma dunque € malata anche lei, & malata d’amore della sua bimba. Vedi che cosa fai a tenerti la tosse
angiolo mio! lo capisco la mamma. Sarei lo stesso anch’io. Se fossi tuo padre, se fossi tuo marito, il mio cuore
sarebbe in trepidazione continua: due sternuti di pit mi metterebbero in pena: se ti vedessi a letto sarei un
martire. E poi e poi, anche senza essere né marito, né padre, in trepidazione per te lo sono anche adesso,
sempre. O Ida, che t'0 conosciuta, che 0 potuto aver la ventura di svegliare in te un caro sentimento di
amicizia, chi a veduto le doti palesi e segrete che possiede la tua anima da serafino, chi conobbe il vigore del
tuo ingegno, la tua cultura, la profonda ed elegante bellezza del tuo cuore, sfido che non ti rammenti per
tutta la vita, anzi sfido che non si senta trascinato ad amarti. lo che ti conosco proprio nell’intimo, io ti amo,
e ti amero sempre e ne sento orgoglio gentile. Tu sei una di quella angeliche visioni che quando passano
anche una volta sola, dinnanzi a un’anima non ignobile e cercatrice dell’ideale, non si scancellano piu per
tutta la vita. Tua madre a ragione se sapendo di possedere questo santo tesoro trema sempre che i ladri
glielo tolgano e glielo scemino.

Dunque a Venezia non hai trovato né anche un asino. Pare impossibile! lo ne conosco tanti. Almeno ai
trovato, a quel che sento, la Bestia’®, e godo che ti svaghi a giuocarla. E un sentimento di egoismo: I'idea
della Bestia e inseparabile dalla idea di Aleardi; e pero spero che, almen qualche volta, mercé sua, ti tornero
alla mente.

154 Gioco di carte inventato in Francia nel secolo XVIII.
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Ho veduto la sig.a Giulia e le ho dette tutte le belle cose che di lei mi scrivesti. Ella ne rimase commossa per
guanto una fiorentina puo rimanerci; e di nuovo ricambia alle vostre cortesie.

Senti una cosa. La mamma a ella avuto occasione di vedere, quando era qua, mai il Cipriani®*>? Te lo chiedo
perché, posto che no, se vuole ch’io lo compensi di quella visita che vi ha fatta, volentieri me ne incaricherei.
Veramente non I'd pil visto né anch’io, perché fu a lungo in villa, ed ora deve essere a Palermo. A ogni modo
sappimene dire qualche cosa.

Salutami con affetto la mamma. Se Venezia ti da uggia, vedi se la campagna ti aggraderebbe meglio, cosi alla
salute come all’'umore. Non accettare d’andar a Livorno: fa troppo caldo.

Il Sirio jer sera m’a detto tante cose di te: io ne vo’ saperlo perché, fra le altre, m’a detto che mi vuoi un po’
di bene. Addio, angiolo santo. Addio.

17
Verona li 22 maggio 69
Ida mia

Essere qua nella terra della antica Dominante e non venire a trovarti, non fare un voto alla Sultanina di Campo
Santo Stefano mi pare cosa strana e cattiva. leri alla Stazione di Padova, quando Giovanelli**® e Torelli**’
imbarcati per Venezia mi dicevano addio, 0 dovuto farmi una curiosa violenza a non salire anch’io in quella
carrozza; non per il bel muso d’un principe e di un prefetto, ma per un altro bel musino lontano, per una
certa mia Idea, come diceva Raffaello, per una certa mia Ida che mi sta in cima dei pensieri. Ma qua avevo
dei doveri. Il dovere avanti tutto.

Dirai a Mamma tua che la benedico per averti fatta... no non era questo che volevo dirti. Dirai a Mamma tua
che quel sig. Medico (per quanto ne facessi ricerca a Firenze, e, jeri, qua a Verona), non ha chiesto di lasciare
il suo Reggimento; per la qual cosa fra poco tempo sara a godere il caldo siculo.

lo attendo qua una lettera della Ida, bella, non dico, perché son tutte belle, ma lunga, lunga, dove ci siano
delle care notizie di salute e di floridezza, di buone nuove e di studio allegro. Senti una cosa. Poiché vedo che
tu ti se’ forse scordata della tua promessa di scrivermi con linee corte e lunghe che si chiamano versi, ecco
che vengo innanzi e ti do due argomenti.

1. Quello che ti dice il Sirio della sua immensa lontananza, quando si specchia nelle acque addormentate della
Laguna. Quello che ti racconta de’ suoi fratelli Soli, delle sue sorelle Stelle, de’ suoi servidori satelliti; quello
che ti narra rammentandoti I'anima e il cuor che avevi, in certe sere, seguendolo colle Stelline de’ tuoi occhi.
2. Quando suoni un pezzo di Bach e di Beethoven, o 'ultima melodia di [P. Water?] la tua anima fervida e
raccolta dee certo provare una quantita indistinta di sentimenti. Salgono, senza saper come, le memorie della
giovinezza, e i prati per cui correvi, e i fiori che coltivavi o strappavi, e I'addio del padre che partiva per
sempre; e il suono delle campane della chiesa della villa, e le promesse rosee e dorate della vita e mille altre
cose che stanno li latenti nel cuore, salgono spesso e ripigliano color di vita al sentire una nota insolita, una

155 pietro Cipriani, medico famoso a Firenze.

156 Sj tratta del principe e senatore Giuseppe Giovanelli (1824-1886). Fu sindaco di Venezia fra il 1868 e il 1870. Dopo il
1870, fino al 1872, ricopri la carica medesima come facente funzione. Nel 1848-49 aveva partecipato alla difesa della
citta.

157 |’economista e patriota Luigi Torelli (1810-1887), originario di Tirano, fu deputato e senatore. Fu prefetto a Venezia
dal 1867 al 1872.
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insolita armonia, un passaggio insolito di tono. Dimmi tutto questo, dimmelo coll’aria americana di
Longfellow; colla frase greca della matta sublime di Mitilene.
E in mezzo a tutto questo, guarda Ida di non iscordarti di volermi bene. Stringi una mano alla mamma.

Il tuo Aleardi

18
Verona li 29 maggio 698

Dubitavo proprio, caro angiolo mio, che tu ti fossi un po’ dimenticata di me; dubitavo poi, meno
sinistramente, che avessi messo invece che di Verona la direzione di Firenze; poi, ancora piu duramente, che
qguesta corrispondenza troppo frequente ti desse incommodo, e volessi sminuirla. Le tue buone parole
vennero a dileguare tutti codesti dubbj che mi facevan male. Tuttavolta, senti, Ida mia, se mai questo
carteggio ti fosse per venire a noja non aver riguardo, cessa pure la frequenza, non pensare al mio dolore. lo
non vorrei in mia vita costarti mai né un disturbo, né una lagrima, né una malinconia a qualunque costo. Non
so quali sacrifizj non farei pur di vederti sempre sana, lieta, felice. lo ti amo per te e non per me. Se qualche
poco di felicita mi & pur destinata nella breve vita che mi resta, io te la cederi con gran cuore perché la
aggiungessi alla tua.

Godo che tu ti svaghi, che frequenti il teatro, e che non abbi bisogno della Bestia®*®

per far volar le tue sere.
Se mai all’affacciarti al palchetto senti una voce che mormora: “Oh che bella bimba”, sono io, € il mio spirito
che tivolainvisibile dintorno. E tu lo ascolta, come io ascolto il saluto affettuoso che mi mandi dalla tua altana
ogni mattina. Anche tu, sai, puoi dire d’essere la mia preghiera mattutina. Poche ore ci dipartono: lo so, Ida
santa, e ho dovuto fare piu d’una violenza a me stesso per non mettermi in un vagone. Ma & meglio cosi. Ti
ringrazio della cura che avesti per il ritratto del fotografo®®. | patti a me pajono onesti, e tali, spero, anche
allo editore parranno: la grandezza della tua bella testa & quella appunto che starebbe bene. Appena saro a
Firenze ne parlero e te ne scriverod. Intanto ringrazialo per me. Non so capire come al pensiero che verro a
Venezia a posare la di fronte a S. Zaccaria, questo stollido di cuore mi batte il doppio del consueto. Ci andremo
insieme, non & vero? e poi vedremo insieme la chiesa, ed io la dentro preghero Dio, come ho fatto a S. Lorenzo
sepolcreto dei Medici, accio egli mandi sulla tua diletta testa tutte le benedizioni.

Se il mantenere le promesse dei versi ti da travaglio, lascia stare. Se pero vuoi un mio consiglio, scrivili. E
questo ti dico perché conosco il male da cui € colta, come tu mi racconti, la tua mente e il tuo cuore. Sono i
soliti mali dei pochi che hanno sortito fervore di sentimenti e potenza di ingegno. E tu sei fra questi: né io ti
adulo: I'adulazione di fronte a te mi parrebbe vilta. Quello arcano turbamento che senti nel cuore non e altro
che la gentile e gagliarda e crescente necessita di amore; egli soverchia, ha bisogno di espandersi, i suoi
battiti solitarii e sterili lo angustiano, lo affannano, a bisogno di comunicarsi: I’aria romita che respira non gli
basta; ha bisogno del divino dramma della passione.

Se lo rivedi salutami Zendrini. lo non ho mai sentito invidia, ma quando seppi che fu a Venezia, I'0 sentita.

158 |n Aleardi, Epistolario, p. 277, Gaetano Trezza indica erroneamente la data del 27 maggio 18609.

159 Vedi supra nota n. 152.

160 Aleardo Aleardi pensava infatti a posare per nuovo ritratto destinato alla terza edizione dei Canti che sarebbe uscita
in quell’anno per Barbera editore. Il fotografo prescelto era il padovano Antonio Sorgato (1825-1885), specializzato in
ritratti, il cui laboratorio si trovava a Venezia, in Campiello del Vin, nella parrocchia di San Zaccaria. In questo ritratto
I’Aleardi poso di profilo, in piedi, con la schiena appoggiata alla base di una colonna e con lo sguardo rivolto al fotografo.
Sul mercato antiquario (in vendita presso lo studio bibliografico Letteratura tattile) € comparsa copia del ritratto in
questione, con la seguente dedica autografa: “Al suo Pavan, Aleardo Aleardi”, databile al 1870.
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19

Verona li 31 maggio 69

Scrivi presto (tu chiedevi, Angiolo), ecco che ti scrivo subito; perché un addio che ti mando dalle nostre
provincie mi a, non so perché, I'aria di un addio meno malinconico di quello mandato da Provincia piu
lontana.

lo passando il Po ho avuto il coraggio di non venire a Venezia; e, quanto alla dolcezza di stringerti una mano,
gli & a un di presso come se fossi stato in America: pure, dimani, quando pigliero la via che mi allontana dalle
Lagune son sicuro di sentire una specie di distacco doloroso. Di tu, bimba, onde vengano questi strani effetti?
lo non voglio pensare a spiegarmeli: ho paura. lo non mi capisco bene. Credo di aver qualche ruota che non
gira piu giusta. Sara il caldo; ma che caldo sia, vattel’a pesca. In mezzo perd a codesta confusione mi va del
continuo lampeggiando una novita, ed & che nel mondo morale vi anno molte cose malfatte, e che
camminano sbilenche e non vanno a modo. Per esempio, quando due creature si trovano bene insieme, €’
non ci dovrebbe essere forza che le dovesse dividere, tranne la loro volonta. Che ne dici, Ida santa? Che bella
cosa potere studiare la fisica con te! Vedere con te quelle solenni e intelligenti leggi che tutta governano la
Natura, dalle ultime nebulose al granellino di materia terrestre; dallo infusorio, che nasce, vive, crea e muore
in qualche ora, all’'uomo che lancia un pensiero, il quale passa nei secoli futuri? Che bella cosa vedere il tuo
intelletto aprirsi alla scienza, come un fiore alla rugiada, e il tuo spirito nobile sentirsi fecondato, e gittar
scintille d’idee! e raccogliere questo eletto succo del pensiero e gittarlo nella forma d’un verso e scagliarlo
come un raggio luminoso nei cieli sereni della Poesia. Ida, Ida cara, Ida bella, Ida buona, questa sarebbe per
me una volutta del settimo cielo. lo non I'avro. Pazienza.

Del resto tu se’ matta, bimba mia, se pensi che con una frase avessi pensato di offenderti: offender te, che ti
difenderei contro tutto il mondo!

Sarebbe un sintomo di follia per questo mio povero spirito. Non passerebbe molto tempo che mi vedresti
vagar muto e dissennato verso il triste San Servilio®*,

Senti una cosa nuova: io ti voglio un infinito bene, e ti ringrazio del tanto che dici di volermi. Dunque fra noi,
né anche per sogno l'idea di offenderci.

Salutami la tua Mamma, che ho tanto ma tanto desiderio di vedere. Addio, Ida benedetta, addio.

Tu sai gia chi sono.

Di Giulia non so nuove. Non le 6 mai scritto, né ella mi scrisse. La vedro, presto e le fara maraviglia che non

sia stato a Venezia.

20

Firenze li 7 giugno 69

Ida mia

161 |’isola veneziana di San Servolo (o San Servilio) fu adibita a manicomio nonché ospedale militare nei primi decenni
del secolo XVIII. La struttura fu chiusa nel 1978.
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Mi perdoni se ti faccio andare in collera? Tanto gia con te io bisogna che dica tutto quello che per I'animo mi
passa. Questa tua lettera e asciutta, e freddina, non mi piace, sa di fretta, non mi ha fatto il bene delle altre.
Ma io sono veronese, ho spirato I'aria del Baldo, sono mezzo matto. Dunque sia come non detto. Non ti dico
di scrivermi piu a Firenze, perché io, data la mia lezione, probabilmente il venerdi me ne partiro. E pero
guando ti senti inclinata a far del bene, scrivimi a Verona. E se con la Mamma avete fatto disegni per la state,

mettimi a parte anche me.

162 163

leri ho combinato tuo zio Pompeo™“ in casa della sig.a Bianca Rebizzo"?, una brava vecchia Genovese. Ho
veduto un ritratto che a de’ tuoi di qualche anno fa, dove pari proprio una santina della Scuola Umbra. Glielo
ho invidiato, perché io sono un capriccioso, che ti vorrei vedere in mille modi e vorrei vedere le origini del
Nilo magnifico. Ci fu poi un momento che parlando di te, in mezzo a quelle signore, dovetti erompere e
guantunque non dicessi il decimo della stima e dell’amore che ti porto, parve gia a quella gente che dicessi
troppo. Ma non potevo farne a meno: la Ida mi faceva il gozzo.

Di a tua Mamma che sono suo creditore; c’era una rata dell’«ltalia all’Esposizione ecc. ...» da pagare; e
siccome Carraro voleva mandare la ricevuta a Venezia, ho soddisfatto il picciol debito. E anzi, per non lo
perdere, ti mando la ricevuta, o, meglio, te la portero a Venezia giacché se I'onesto Jago della posta dubita
che sia invece un biglietto di banca finisce collo aprirla, e se Dio vuole, non ricevi piu né anche la lettera.

lo verrd dunque a battere alla tua porta creditore di 10 franchi. Dio sa in qual modo singolare mi battera il
cuore quando battero a quella porta. Mi pare gia di sentirlo. Ebbene, faccia quel che vuole, io non glielo posso
impedire. E fo’ punto. Voglio castigarti col non finire la pagina, e non capisco, povero sciocco, che mi castigo
io. Addio, addio, addio.

Non posso pero tralasciare di dirti che ti voglio un infinito bene.

Salutami Mamma, e abbiti il ricambio dei Pavan'®.

Tutto tuo Aleardi

P. S. Barbera trovo oneste le proposizioni del Sorgato.

21

Verona li 20 giugno 69

Mia cara Angioletta

162 pompeo Aman, zio di Ida, fu un dipendente del Ministero della Guerra. Prestd servizio presso la Direzione generale
delle armi di fanteria e cavalleria.

163 Bjanca De Simoni Rebizzo (1800-1869), milanese di origine, fu amica di Ernesta Manin, sorella di Daniele. Sposd il
genovese Lazzaro Rebizzo con il quale viaggio in Europa. A Genova, dove teneva un salotto frequentato da intellettuali
impegnati nel movimento risorgimentale, fondo un istituto femminile detto “delle Peschiere” ispirato a principi
pedagogici innovativi.

164 | Pavan sono i coniugi Antonio Pavan (1823-1898), corrispondente da Firenze dell’Aleardi, e Carla Parodi-Giovo (*
1886). Nel 1869 il Pavan pubblico nella rivista “Arte in Italia” un sunto della lezione tenuta da Aleardi all’Accademia di
Firenze sull’Architettura sestoacuta in Italia, finita di comporre dall’autore veronese il 10 marzo 1869. Ad Antonio Pavan
I’Aleardi fece dono, attorno al 1870, di un proprio ritratto, con dedica autografa “Al suo Pavan, Aleardo Aleardi”. Da
ricerche in rete risulta che il documento sia stato messo in vendita dallo Studio bibliografico Letteratura tattile di Rimini.
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Sono superbo ad un tempo e irritato de’ tuoi versi. Irritato perché essi ti furono scusa a scrivermi cosi breve,
che la sete della tua parola mi rimase piu viva e ardente: superbo perché mi illudo di essere stato un po’
causa di farteli fare. E te ne ringrazio, anima mia, col cuore. Credilo, tu se’ nata al verso, tu se’ nata a parlare
(come dicevano gli antichi) la lingua degli Dei. Se tu fossi stata in una famiglia meno soda e delicata, se tu
avessi sortito una natura piu ardita, tu saresti una valente improvvisatrice. Il ritmo ti piovve spontaneo e
scorrevole fin da bambina, e anche oggi il tuo verso, se peccato ha, a quello di sentire troppo la facilita dello
improvviso. Non & gia che la spontaneita io non la tenga per una stupenda qualita, ma talvolta & uopo
rialzarne i troppo facili andari col mezzo dell’arte.

Del resto il tuo canto sull’Esule e caro, carissimo, & vero, & sentito, come una fanciulla, che non pati mai le
tragiche pene dello esiglio, puo sentirlo. Son quelle pene tradotte in Idillio. Cioé sei tu, tu stessa, che sei il
compendio del piu soave Idillio che abbia mai veduto.

La traduzione poi € bella anch’essa: non so da chi sia, maio ti ho in concetto della pilui fedel creatura per non
essere sicuro della tua fedelta anche in questo lavoro.

Grazie dunque, mio caro angioletto; grazie proprio con I'anima. Non credere tuttavia che io ti tenga sciolta
dal trattarmi uno almeno di que’ due argomenti che ti ho dati: voglio vederlo; e credo che in essi troverai
poesia profonda da esprimere; perché & bello scrivere ciod che il cuore a patito, e sentito, desiderato o goduto,
o pianto. Allora si scrive vero. Altrimenti € roba da scuola, roba suggerita dal professore.

Quando io verro a Venezia tra poco, tu mi leggerai e queste ed altre tue poesie e allora ne parleremo piu a
lungo.

Ti so dire che hai fatto una bella scoperta accorgendoti che ti voglio bene. Davvero, stupisco della tua finezza
da Tartaruga Aquarum dulcium. lo credevo che non ci volesse tanto: or che ti scrivo passano le rondini
roteando in rapidi giri prima di andare a riposare la lor testina sotto I'ala, e fino ad esse coi lor gridi pare che
mi dicano che ti voglio bene. E tu nol sai? Pazienza. Salutami la tua buona Mamma. A rivederci presto. Addio.
Voglimi bene, sempre.

Il tuo Aleardi

22

Verona li 27 Giugno 69

Ida mia

Che tu sia benedetta dalle Muse e dai Santi, da Apollo e da S. Cecilia, dai begli Iddii gentili, e dal severo Dio
uomo per la lettera in versi che mi ai mandato. E qua piu che altrove ci si sente quell’aura di improvvisatrice
ch’io ti dicevo, e qua vi olezza cosi bene.

lo avrei avuto debito di risponderti anch’io sullo stesso metro, ma oramai io mi compiaccio, dagli amici prati
ove terra terra men vo, veder altrui svelto salire, come fai tu, coi muscoli possenti per i poggi dell’lda.

E ti ringrazio proprio con tutta I’anima anche per una ragione delicata e curiosa. Che vuoi? quello scrivermi
in questa guisa mi fa persuaso d’una confinata confidenza che hai in me, e non puoi credere quanto io ne
senta dolcezza ed orgoglio.

Del discorso del Sirio, quantunque bello, bellissimo, di forma greca, di punta attica, non ne capisco buccicata.
Che anche le Stelle diventino calunniatrici! A me pareva che bastassero i Deputati al Parlamento, e ce ne
fosse d’avanzo. Che vuoi che ti dica? Il nostro Sirio dovra raccontarti che oggi son mesto, poiché stamani
partiva la nostra Maria e andava, accompagnata da un fratello, a raggiungere il desioso marito ad Arezzo: egli
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dovea raccontarti che non sono niente affatto tranquillo della salute di mia sorella, che vuol dire di una delle
pil care creature che mi abbia sulla terra: egli dovea raccontarti che io non posso partire di qua prima de’

primi del venturo poiché attendo di Firenze un amico, il Calvalcaselle!®®

, uno dei migliori intelligenti di pitture
antiche che ci sieno in Europa, per certo giudizio che deve emettere sopra un dipinto creduto di Raffaello.
Egli ti dovea dire che sono diviso tra le noje, le malinconie e gli studii d’arte: e che quando piu mi sento
sopraffatto dal tedio, dico tra me e me: “Tra poco avro una festa dell’anima, porta pazienza, povero Aleardi,
tra poco andrai in Campo S. Stefano, batterai ad una porta amica: troverai due buone, care e gentili creature
che ti daranno il ben venuto; sentirai una letizia inusata correrti per il sangue; e il fardelletto dei tuoi fastidii,
deposto che I'avrai fuor della porta, non ci sara dubbio che un Dio maligno lo rimetta dentro. Tu sarai sicuro
del tuo paradiso di qualche giorno”.

Prima di venire ti scriverd con precisione la corsa e il giorno®®®. Frattanto tu salutami con amore la Mamma e
la mia Ida. Addio santissima.

Il tuo Aleardi

23
Verona li 1 Luglio 69
Ida mia

Quel mio atteso venne e vide, e partira dimani.

lo partiro Domenica con quello delle 12.10 poi per essere alla tua citta alle 4.10. Siccome pur troppo! Siamo
fatti d’anima e di creta, io dovrd pensare subito alla creta e dove che sia mangiare un boccone; e poi, con un
sigaro in bocca, beato come una Pasqua, orgoglioso come un tacchino, verrd in Campo S. Stefano a stringere
una mano a tua mamma e a te, e ci verro col sentimento di chi va a trovare dopo lungo e caldo desiderio una
sorella e una figliuola.

Senti una cosa, ma non ti offenderai. Se domenica dopo desinare Voi aveste fatto qualche disegno, non per
me lo avete a interrompere. Lasciatemi detto dove andate, e io ci verro. Se volete che vi aspetti, aspettero;
fate di me quel che volete, perché io vengo per Voi, per vedervi; per ringraziarvi delle cortesie che mi avete
fatte a Firenze; per sentirti a suonare un Tedesco; per guardarti; per sentirmi dir su de’ tuoi versi; per udir la
tua voce; per studiare Beato Angelico vivo; per dirti tante cose; per sentirne tante altre; per essere felice
qualche giorno.

E strano. Sard andato a Venezia, in vita mia, cento volte: ora per dolori, ora per gioje, ora per studio, o per
ispasso, ora per niente: e questa volta non somiglia a nissun’altra. E una soave novita. E qualche cosa di
singolarmente caro.

Ida, tu famosa per spiegare indovinelli, ti prego, spiegami questo. La spiegazione me la darai a Venezia.

165 Giovanni Battista Cavalcaselle (1819-1897), nativo di Legnago, fu un grandissimo critico e storico dell’arte italiana
nonché un pioniere per le questioni di conservazione delle opere d’arte. Nel 1869 rivestiva la carica di ispettore generale
del Museo del Bargello a Firenze.

166 |’ Aleardi preannuncio la visita a Venezia nella lettera a Ida Fornasari, da Verona 14 giugno 1869, conservata alla
Biblioteca civica di Verona. Cfr. Virginio Bertolini, Il carteggio Aleardo Aleardi - Ida Fornasari (1868-78), «Inventario», 20
(1982), 5-6, p. 68.
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Addio. Salutami la Mamma e dille che io non & ancora un anno che la conosco e gia mi pajon venti. E che il
giorno che lascid Firenze, e il giorno che determinai di venire a Venezia, in questi due giorni sentii quanta
affezione le portava. E tu, bimba? Ricordami fino a Domenica. Addio, Angiolo.

Il tuo Aleardi

24
Verona li 12 luglio 69
Ida mia benedetta,

Toccata appena la tua e la mia terra io sento una profonda necessita di mandare il piu affettuoso dei saluti a
tua madre e a te. E la prima cosa che faccio. Gli antichi appena giunti da un viaggio faceano sagrifizj e voti
agli Iddii che erano stati loro propizi; io invece lo faccio alle mie buone Dee; e vi benedico per il vero bene
che colle vostre affettuose cortesie mi avete fatto. Sono stato cento volte a Venezia, sotto la sferza delle
passioni, sotto I'entusiasmo della risuscitata liberta, sotto la soave ebrezza dell’arte: ma questa settimana,
rapida come un giorno, vissuta in delicata intimita, tutta cara, tutta uguale, € la piu bella settimana ch’io
abbia passato nella citta dei Dogi e delle Dogaresse. E me ne restera memoria singolare e perpetua, e una
gratitudine profonda, per la famigliarita nella quale mi avete ammesso , e per quel bene vero che mi avete
fatto nell’anima. lo non ho né potuto, né saputo, partendo, ringraziarvi, perché in questi casi, per me, il
momento dell’addio € momento molto mesto e commosso; supplite voi, mia benedetta amica, al mio
involontario diffetto. Non avrei mai creduto che il punto pil stupendo di Venezia dovesse essere il Campo di
Santo Stefano.

E a te, Ida mia, devo poi dire un’altra cosa; e non credere che sia il poeta, ma un uomo schietto ed esperto
del mondo che parla.

Ogni volta che ho piu occasione di conoscerti, e piu mi cresci maravigliosamente. Tu se’ come certi rarissimi
libri, che pil si leggono e pil vi scorgi bellezze nuove e stupende. lo ho visto, in questi giorni, certe tue virtu,
certa potenza d’intelletto, certa dignita segreta, certa nobilta di anima, certi entusiasmi elegantissimi che
prima non avevo conosciuti. E mi recarono sorpresa, e mi accrebbero in modo che credo insuperabile la stima
che ho di te; non dico I'affetto, perché & troppo grande.

Uno degli uomini piu diletti da Dio sara certo 'uomo che potra farti sua davanti un altare. Guaj a lui se non
sara all’altezza del tuo sentire, alla capacita del tuo amore! Allora diventera o almeno potrebbe diventare
uno de’ pil maladetti del Signore. Tu se’ un fiore splendido, che né Linneo, né Tournefort, né B. Jussieu anno
mai classificato, perché loro non parlarono che dei fiori che nascono in terra. Tu sei della specie della Beatrice
di Dante, della Madonna di S. Bernardo.

lo ti amo in ginocchio. Addio. Addio. Scrivimi presto un solo rigo.

Il tuo Aleardi

25

Verona li 17 luglio 69
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Ida mia

lo mando oggi questo foglio al Campo S. Stefano perché ti aspetti alla tua venuta, come un amico intimo che,
non trovando la signorina in casa, si siede e attende. Voglio dire che per il primo esso ti dia la ben venuta.
L'ultima tua lettera vale un tesoro. C'é un verbo e un epiteto che mi sono andati dritti al cuore, che non li
dimenticherd mai. Ai ragione, angioletta mia, la vita che si esercita nella societd, o futile o maligna, stempera
e sciupa; la vita raccolta al tepore dei santi affetti di famiglia, e aperta all’intima amicizia si concentra e si
raddoppia, si diffonde, si confonde, si fonde.

E forse per questo motivo che dal giorno che vi lasciai sono diventato scempio. Non so cosa, tornando a
Verona, mi sia avvenuto; so che sono sempre distratto, che non posso sedere un quarto d’ora al lavoro, che
non trovo i miei sonni, non ho niente che mi rallegri, che sono grandemente scontento di me, e fiuto la brama
di una vaga felicita, e non la potendo ottenere, desidero talvolta la quiete che si a sotterra.

Scusa, Ida mia, se ti dico codeste imbecillita, che mi passano da vario tempo per I'anima. Non ci badare: sono
un povero poeta: ho dentro molto dell’originale, quantunque di fuori sia come appajono gl’'uomini soliti. Tu
hai lo spirito troppo sano per comprendere certe malattie psicologiche. | tuoi occhi non sono fatti che per
vedere il bello.

Oggi sarete a Padova. lo mi sentivo una voglia spasimante di venire a salutarvi. Spero che la Mamma trovera
nel consueto medico®®” qualche sollievo ai suoi malucci. E tu, mia giovinetta amica, e tu non chiedi nulla per
le tue intermittenti sofferenze? Tu fosti destinata ad essere in tutto precoce, e di qui, credo, derivino i tuoi
piccioli incommodi. Tu se’ una creatura nuova ed insolita.

Dunque a Venezia il caldo da fornace continua, e la mamma va persuadendosi di cambiar aria. Ditemi i vostri
disegni, il dove, il quando, il quanto. Non ostante la montagna non lontana, e un po’ di aria vivace, anch’io
gua non ne posso pil. Mi sciolgo in sudore. Peno a cucire insieme due idee, peno a trovare la solita forma, e
scrivo asmatico.

Che c’é bisogno, anima mia, che il gingillo che mi destini sia, come lo brami, perfetto. La sua perfezione
suprema sta nel venire dal tuo pensiero, e dalle tue mani, il resto & poco, fosse il brillante della corona
d’Inghilterra. Se pero tu vuoi aggiungere un lavoro del tuo, allora questo diventera la perla della cosa, ed io
attendo, e attendero se vuoi un anno.

Ida, Ida come ¢ bello il Campo S. Stefano! Quando cominci i bagni di mare? Sappimi dire quello che il medico
di Padova per avventura ti prescrivesse. Parlami della tua dolce madre, come colla tua vocina da bimba la
chiami: parlami di te, tanto e poi tanto. Dimmi quello che ti passa per la mente e per il cuore. L’amico tuo che
ti ringrazia con tutte le potenze dell’anima di averlo chiamato unico, a te unica in tutto per lui manda un
saluto dal cuore.

Il tuo Aleardi
Ida, fammi la carita; scrivimi prestino. Salutami tanto tanto la mamma, e la Brenzoni.

Come hai trovato Zendrini? Di quel bravo giovine io non invidio che la giovinezza. Con quella io piglierei pei
capelli la felicita per tutta la vita.

167 Sj tratta del celebre Vincenzo Pinali (1802-1875), originario di Cordenons, professore di Clinica medica all’Universita
di Padova. Gli & oggi intitolata la Biblioteca medica dell’Ateneo. Che fosse il Pinali il “consueto medico” curante di
Giuseppina Fornasari lo si ricava dalla lettera successiva.
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26

Verona li 22 luglio 69

Mia Ida

Godo sentire come il consulto del Pinali acquietasse i timori della mamma, e te assicurasse di ottima
conformazione; nondimeno questa colichetta, questa febbre, questa orticaria mi fanno male al cuore. E che
a dafare I'orticaria con te? Che tu sia proprio figlia di tua madre anche negliincommodi? Che a da fare I'ortica
col giglio e con la rosa? Che nuova botanica & comparsa in casa tua?

Ho piacere pero che da queste noje sia derivato il disegno di recarvi a Recoaro. Quelle abitudini arcadiche, il
nissuno studio, il facile passeggio, la onesta compagnia, 'aria fresca dei monti ti rifaranno la salute, e ti
rallegreranno 'umore.

Poiché tu a Venezia sorprendesti il mio segreto, ti dird che tornato a Verona ho trivato questa Pia non disfatta
dalla Maremma ma dal caldo, che le € sempre nimico. Una tosetta secca la travaglia, e il picciol suono ferisce
grandemente il cuore di cuore di chi la sente. Talora i nodi di tosse si fanno violenti, e allora appare qualche
po’ di sangue dalla bocca, e scompare la voce. Si € messa sotto nuova cura, le anno levato un po’ di sangue:
ma e rimasa come un cencio: si affanna persino a parlare- Ora la dicono una lenta e profonda flebite; e non
so con quanto senno, anche a lei, ordinarono le acque, di Recoaro o di Pejo. Se non avesse una grande forza
di volonta che la regge, credo che sarebbe ita. Quando la visito una grande tristezza mi assale, e pensando
alle sue due bimbe e ai crudi giorni che forse sono scritti nell’avvenire, provo uno sgomento fiero. E mi
arrabbio con la mia indole, che mi a fatto spesso una calamita dei disgraziati.

Ma tronchiamo codesto argomento. O vada lei o non vada a Recoaro, io certamente verro a fare una visita
alle amiche piu dilette che m’abbia al mondo, a te e a tua madre. lo porterd sempre una gratitudine infinita
a quel paese e a quella fonte; giacché se non c’erano quella fonte e quel paese, io, forse, in vita mia non vi
avrei incontrate; e la mia anima avrebbe perduto in te la pil delicata contemplazione del bello della creta e
dello spirito riunito stupendamente in una creaturina amata dagli Dei. lo avrei perduto di conoscere tua
madre cosi cara, e buona, e affettuosa: né avrei sentito la squisitezza del tuo ingegno versatile; né la tua
parola cosi sempre savia; né mi sarei beatificato all’aspetto della tua ingenuita, e della santa armonia che
esce maravigliosa dal tuo corpicino e dalla tua intelligenza.

Recoaro fu il preludio di Campo S. Stefano, e sara di Vo'. Ed io ringrazio Iddio d’avermiti fatta conoscere,
d’aver concesso al povero poeta la visione d’una nuova Portinari. Ora comprendo Dante a fondo.

Addio. Ti scongiuro di sapermi dire novelle tue e della mamma. Addio, addio, Angioletta.

Il tuo Aleardi

27

Verona li 25 luglio 69

Mia lda

Da qualche giorno io sono piu malinconico del solito; ho qualche cosa che mi angustia, qualche cosa di non
bene distinto che sta nel fondo del cuore e che fa un grande turbamento. Oggi io metteva tra |'uscio e il muro
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la mia anima, e le dicevo: “Ma in somma cosa hai? E se non ho male inteso la sua risposta, ella diceva: ‘io
credo che tu aspetti una lettera da Ida tua; questa tarda; tu credi malata o lei o la mamma, e lo sarai finché
vedrai una parola buona, serena, affettuosa di quelle angioline’ “.

lo credo che la mia anima abbia ragione. Le tue ultime notizie non erano confortanti. Essere a Verona, essere
a Filadelfia, quando uno non sa dell’altro, & tutt’'uno. Non & la enormita della lontananza, € la lontananza che
fa; giacché I'anima, quando vuole, passa colla stessa disinvoltura e colla stessa rapidita tanto cinquanta
chilometri di via ferrata, quanto I'oceano Atlantico. Se io avessi il bene amaro di essere illetterato, imparerei
a scrivere per parlare co’ miei lontani. Questa sarebbe la valida spinta. E pero, quando si sa scrivere, non
posso capire come almeno un rigo non lo si mandi spessissimo. Costa cosi poco. Tu schernivi la Maria Valier
Balbi®® perché prodigava per niente lettere su lettere, raccontando cose all’apparenza minime e vane. Che
vuoi? lo porto una diversa opinione e dico: Quella pazza voleva, e sapeva voler bene.

Se io fossi innamorato, e se dovessi stancarmi della mia creatura, io, che non impongo per abitudine mai,
imporrei una riga ogni giorno che fa Dio. Apelle, in gran pittore d’Alessandro, volea che non passasse giorno
senza fare una linea, perché il cuore non ismettesse 'uso del sentimento. Ma tu dirai: “Senti il poeta”. Ai
ragione. lo non parlo a te: I'amicizia a misura altra dall’amore, per quanto la sia soave e profonda. Ma i poeti,
certi poeti almeno, che anno educato sul serio un ideale non comune nell’anima e sentono con febbre
elegante le corrispondenze dei cuori, sono quasi insaziabili; e possono diventare facilmente insopportabili.
Se non che codeste sono riflessioni che non mi toccano. lo un ex Poeta, un ex amante, un ex insaziabile, fino
un pensionato dalle passioni: sono messo a riposo dai cuori delle belle. E dico queste cose cosi per dire; per
riminiscenza, per fantasia.

Non di meno, se tu lasciassi un quarto d’ora quel benedetto disegno, quella benedetta musica, quel
benedetto inglese e mi mandassi un “Sto bene, e la mamma sta bene” io te ne sarei obbligato come di
beneficio, perché un momento lieto dividerebbe le mie giornate malinconiche. Addio

Il tuo Aleardi

28
Verona li 26 luglio 69
Ida mia

leri 0 scritto una pagina cattiva. Quando si vuol bene si a sempre delle grandi pretese. Te ne domando
perdono, e spero che tu sia cosi buona di accordarmelo. lo conosco troppo il cuoricino della mia Ida, e
impastato della pasta degli angeli, € un cuor di artista, un cuor di poeta, un cuore di donna. lo non conobbi
mai niente di piu bello e di pil santo su questa terra: ci sono dentro le tenerezze piu squisite, i lanci piu nobili,
gl'impeti piu generosi, la pieta piu delicata: non e egli vero, bimba mia? Né questo basta. lo ho veduto in
guesto mondo delle nature preziose, delle quali si potea dire quello che Beatrice dice del suo adoratore,
“Questi fu tal nella sua vita nuova virtualmente, ch’ogni abito destro fatto avrebbe in lui mirabil prova”, ma
che poi si sviano, tralignano, inselvatichiscono. lo invece di te, bell’angiolo, porto questo concetto che tale
oggi sei, tal sempre sarai soave e degna, sincera e affettuosa, e nobilissima fra le creature.

Il diamante, per casi che avvengano, non diventa mai vetro.

168 Maria Fava Balbi Valier (1816-1884), la poetessa veneziana che a Ida Fornasari aveva dedicato alcuni distici pubblicati
in Venezia degli Italiani. Strenna pel 1867, Venezia, Tip. Marco Visentini, 1866, pp. 137-138.
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E tu se’ diamante. E la mamma t’a pulito e faccettato.

Lacché mi dicesti che dimani mi mandi il mio gingillo, sai tu che son diventato come il bambino che aspetta
la beffana? E vo pensando: che sara, che non sara? E vo gia contemplandomelo sul petto, e me ne tengo.
Ecco per esempio una cosa, che sono certo verra con me nella sepoltura, ove uno spirito maligno non me lo
strappi e non lo involi per invidia.

Grazie della tua cortesia del chiedermi di quella povera donna. Anche questo, vedi, & un tiro da serafino. Sta
meno male: si sforza di tirarsi su per andare sull’Agno, dove spera trovar un po’ di salute. Voglia Dio. Se questa
che veramente da tutti e data per tisi, & flebite, forse qualche vantaggio potrebbe ricavarne.

Ida senti una cosa.

Quando avete fisso il giorno della partenza tu ai da scrivermelo subito, subito, e dirmi se andrete su alla fonte
o giu nel paese, e quanto fate conto di rimanere, tutto per bene. lo spero di non essere obbligato a viaggiar
per Firenze, e di poter quindi venire a rivedere quei monti, quel fiumicello, quella Svizzera italiana con voi.
Addio. Salutami tanto tanto la Mamma. Salutami la Minerva a cui spero e auguro parto felice e figliuolino

sano e bello. Addio, picciola adulatrice, con tutta I'anima. Il tuo U. amico®.

29
Verona li 29 luglio 69
Ida mia

Ho ricevuto in questo istante il tuo ricordo, Ida mia; non c’era bisogno di farlo mutamente eloquente perché
io mi rammentassi di te. Pur quel ritratto e quel fiore sono le due perle sono la le due perle che chiude quella
conchiglia d’oro.

Ti ho gia detto, mi pare, il perpetuo avvenir di questo ninnolo: egli stara con me in vita, e dopo la vita. |
demoni non azzarderanno toccarmi se ho indosso I'amuleto d’un angiolo. E lavoro delle tue mani; a la
fragranza della vergine; ha I'odore del paradiso.

Ida, la tua salute mi sta sul cuore. Perché dormi poco, perché poco mangi, perché ti fai diafana? Perché non
posso io pigliare a piene mani la salute che Dio mi da, e metterla, come fosse un mazzo di fiori, in grembo; e
pigliarmi la gentilina tua in cambio, e goder di non istar bene per te, figlia mia? Sai tu che questo contratto lo
farei giubilando in questo momento, e certo che un angiolo lo sottoscriverebbe? E tu non vuoi che ti parli di
certe mie malinconie? Sei curiosa. E a chi meglio potrebbe I'anima mia parlar che alla tua? Perché ricusi
guesto omaggio di confidenza, che ¢ il pill intimo che Spirito possa fare, se non & leggero, a Spirito? & il fiore
piu bello, e nato nella parte piu segreta che si possa mettere davanti all’altare di una creatura cara?

Ma poiché non ti piace, non ne parliamo. lo so che ogni giorno, passando di piazza, qua vedo certe fotografie
di Venezia le quali mi fanno degli effetti strani e non provati mai. Quei palazzi mi fanno malinconia,
qguell’acqua mi fa malinconia, quella piazza, quei campi, quelle maraviglie mi fanno malinconia.

lo credo di essere malato. Sara il caldo eccessivo: ma in me c’e qualcosa di insolito. Se divento matto, Ida mia,
verrai a trovarmi a S. Servilio? Sarebbe triste molto il vogare di quella gondola che ti conducesse la: ma son
quasi sicuro che ci verresti.

Oh come mi sono allontanato dal tuo ninnolo, e dalla festa che mi ha portato? Perdonami, cara.

169 Nella lettera n. 25 (da Verona, 17 luglio 1869), Aleardi ringrazia con grande trasporto la Fornasari per essersi rivolta
a lui chiamandolo “unico amico”.
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Tua mamma dunque sta bene. Che Dio la benedica. Le auguro tutti gli anni di vita che occorrono per veder
felice la sua creatura nella casa d’uno sposo, dove divenga I'anima benedetta, ammirata ed amata, e poi le
auguro che faccia ballare sulle ginocchia i bimbi della sua bimba e che li veda crescere, amorosi della nonna,
sani, intelligenti, buoni, e che veda dinanzi ad essi tutto un avvenire di rosa.

E a te, bellissima fattura di Dio, cosa devo augurare? Un Eden in terra. E a me povero diavolo? Che tu mi
tenga in mente, e mi voglia bene.

Scrivimi. Rispondi a quanto nell’ultima ti ho chiesto, e rispondi, se sai, preciso. Addio. Oggi ¢ giorni di festa
per me. Grazie, lda. Stammi sana, e ama il tuo

Aleardi

A Recoaro non ¢’é modo di trovare un giaciglio. Voi quando ci andate?

30
Verona li 31 luglio 69
Ida mia

Tu mi hai mandato la pit amabile delle distrazioni. Quel tuo ninnolo, che porto dal primo istante che mi fu
recato, me lo shircio e me lo sguardo, e me ne tengo come un bimbo della prima medaglia guadagnata a
scuola.

E penso a quel che c’é dentro, e allora non & piu I'occhio, ma il cuore che a da fare. E finiro col diventare
superstizioso, perché lo tengo, a quest’ora, come un amuleto; e credo che mi salvera da pericoli e che nei
bivii, quasi calamita dell’ideale, mi indichera la buona via.

Nelle ansiose ambiguita dell’animo voglio posarlo sul cuore, e sentire che cosa mi consiglia il fine senso della
fata che e chiusa dentro.

Tu non sapevi, di certo, mia Ida, cosa mi avevi mandato.

Oggi la malatina and0 a Recoaro. La povera creatura mi diceva con occhio fondo e supplichevole, che accio
essa potesse guarire era bisogno che ci andassi anch’io. E ci andro, il tuo amuleto me lo a consigliato. Ci andro
verso il 6 0 il 7 del mese venturo; e se tu vieni colla mamma alla meta io lasciero ch’ella parta, spero in Dio
ristorata un poco, e restero con voi altre alcuni giorni. Ti spiace, Ida mia, questo disegno? Dimmelo nella tua
prima.

Qua é un caldo che avvilisce. lo ne sono offeso e umiliato, perché non posso costringere la mia povera mente
a nulla di buono. E se ti scrivo scucito e asmatico apponilo al Sole. E penso al bollore affoso nel quale ti
troverai, tu che non se’ nata per la zona torrida, ma per la eleganza della temperata, temperata divinamente
in tutto come sei.

Eppure & da poco in qua che sono ammalato nell’anima. Cosa sia non so. Ma c’é qua dentro una gran cosa
che va come non deve andare. E il tuo ammalato tace.

Ida ho un gran bisogno di sapere di te e di tua mamma, di sapere come vanno i suoi reumi, e come i tuoi
dolorini. M’ai impiantato |i con la tua colica, e poi non ne ho saputo piti nulla. O bisogno, ho fame, ho sete di
tue notizie. Temo sempre che anche tu non stia bene. Consolami dunque.

Un saluto e una stretta di mano a te e a tua mamma. Dio ti mandi tutte le benedizioni.
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Il tuo u.r® Aleardi

Scusa se forse ti scrivo troppo spesso. E tu dimmi i vostri disegni: quando andrete sull’Agno, per quanto, e
dove andrete ad albergare. lo dovro stavolta stare abbasso.

31
Verona li 3 agosto 69
Ida santa mia.

Sorgato mi invid le prime copie, e sono perfettamente del tuo avviso: non vale nissuno di questi quello
dell’anno passato. Meno male che gia per la edizione non occorron pit abbonamenti, giacché I'editore!”
(nome che di solito suona: ebreo) dopo aver molto guadagnato alle mie spalle, nicchiava a spendere queste
poche lire, e dopo una sua lettera, io I'0 mandato al diavolo, io che questa taccagneria non la intesi mai, né
ora la mia dignita mi permette di rannodare le fila.

Laonde scrissi al Sorgato ringraziandolo della sua fatica e pregandolo a dirmene la spesa, e facendo la Ida mia
cassiera, la preghero di soddisfarlo.

Ho sentito con vera consolazione che la Minerva abbia, senza grave danno, terminato i dolori della maternita,
e assai per lei, cosi affettuosa, e per suo marito mi duole che la bimba, appena respirato, abbia finito di
respirare. Povera donna! Ecco una trista nube che restera tutta la sua vita nel cielo della sua anima!
Salutamela con affetto, e con la tua vocina da Serafino dille come io partecipi al suo dolore.

Questi casi mi sconfondono sempre la mente. Perché questi dolori inutili? Perché una creatura viene ella al
mondo per un giorno? Che sara di lei, che non a potuto fare nulla di bene, né di male quaggiu? Qual miserabil
destino avra ella; e perché esso viene assegnato a Lei e ad altri no? Cosa capira Ella lassu o laggiu, ella che
non a capito niente? Che ne fara Dio di questi bottoni caduti al soffio della morte?

O felice chi sapra le cause e il destino di questa Sfinge stupenda che si chiama universo! lo mi ci perdo. Ma
guardo te, bell’angelo, e subito mi trovo, e benedico Dio che ti ha fatta cosi cara, cosi bella, cosi rosa, cosi
giglio, cosi potente di intelligenza, cosi vera e profonda nell’affetto, e sono sicuro che in qualche luogo dello
infinito ci a da essere una dimora beata ed eterna per le anime come la tua. O che saresti sata fatta per cosi
poco?

Ida, senti una cosa. Invidio Zendrini, non per il canto a Napoleone'’?, sai, ma perché & a Venezia. Ma non &
questa la cosa che volevo dirti. E una cosa piccina, piccina. Quando verrai a Recoaro ho bisogno che tu mi
porti un fagottino di perline, di quelle di Murano, piccioline, bianche, verdi, gialle, di tutti i colori. Ho delle
clienti da 4 o 5 anni alle quali ne ho portate di grosse e variegate, e, come la cupidita umana e insaziabile, ora
ne vogliono di piccine. Ci a da essere una bottega vicino al Ponte dei Baratteri (se non erro) che ce n'a a
monti.

170y = unico. Vedi nota n. ....

171 Sj tratta del torinese Gaspero Barbéra (1818-1880), che dopo aver lavorato per Le Monnier, fondd a Firenze una
propria casa editrice nel 1860.

172 Bernardino Zendrini, Nell’anniversario secolare di Napoleone I, Milano, E. Treves, [1869].
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Senti un’altra cosa: io ti voglio tutto il bene che, in verita, puo volere il mio cuore: ma non & questa la cosa
che volevo dirti. Volevo sapere perché hai tanto orrore ad abitare, venendo a Recoaro, giu nel paese. Se sono
indiscreto, sia come non chiesto.

Dunque la Mamma sta benino, e tu pure; dio faccia che il male non vi sia sempre altro che un ricordo!

La mia anima ride tutta dentro, perché presto ti vedra. Ricordati che mi ai promesso di dirmi il quando. lo
non so il giorno che andro, ma prima te ne scrivero. Salutami la Mamma con affetto e di alla Ida tutto quello
che sento e non so dirle.

Il tuo Aleardi

32

Verona li 6 agosto 69

Mia Ida

Due parole in fretta di risposta alla tua ricevuta in questo istante.

Le perline non anno a servire né per lavoro, né per adornamento; bensi per giuoco da bambine, che anno,
una tre e I'altra sei anni. Si pigliano quegli avanzi e quelle file che poco costano, perché in una settimana son
gia tutte o spezzate o perdute. Ma se il tempo ristretto e il caldo rinnovellato ti dessero il piu picciolo
incommodo, bell’angiolo, non le pigliare. Quanto al pagamento del Sorgato, né lui me ne scrisse, né io so la
somma. Fretta non c’é: al tuo ritorno a Venezia lo salderai.

La malata & gia dal 2 a Recoaro: nel viaggio da Verona a Vicenza soffri assai: ora € all’albergo del Maltauro,
dove mi bisognera andare anch’io. lo partiro domani. Credo ch’ella quand’anche questa cura le approdasse,
piu del 16 o del 17 non si fermera lassu. Allora, se le convenienze lo permettessero, io verrei per qualche
giorno a stare da Giorgetti; dove anderai tu e tua mamma. Povera sig.a Giuseppina, ella & dunque
rimaltrattata dal suo dolore.

Me ne duole per lei e per te, che ambe ne soffrirete, e per me che vi voglio tanto bene, e vorrei vedervi
inattaccabili e sane, come I'oro a marco.

Del resto tu hai tutte le ragioni per declamare contro gli alberghi del paese giu. Ed io ci lasciero il cuore sul
vostro pranzo, sulla vostra cena, sulla vostra serata. Ma che vuoi? Sta male e non si puo contradirla: ed € poi
tanto discreta; poverina!

Dunque agli otto a Padova, un due, tre giorni al Vo', poi a Recoaro. Ricordati di scrivermi, e fate di venir su
sane.

E Zendrini verra egli? M’imagino che non potra farne senza. Parte il Sole, e la terra per forza gli va dietro. Tu,
piccina, a quel che vedo, sei il Sole dei Poeti.

Addio. lo, povero poeta dismesso, me ne stard come il piu lontano dei satelliti di Giove: roterd nella
solitudine, invido dei piu vicini.

Addio. Stammi sana; vedi che in campagna non ci sieno pericoli contadineschi. Abbi giudizio. Salutami i tuoi
cani, e i tuoi cavalli; il Bisato, gli alberi, tutto che ti fu caro da bimba, e che per questo & carissimo anche a
me, che ti voglio tutto il mio bene. Addio

Il tuo Aleardi
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33
Firenze li 7 agosto 69

Ida mia, tu ai ragione, la mie lettere sono scucite, sono sconclusionate, il mio cuore ¢ triste. Ci ho qualcosa di
dentro che & malato. E una lunga lotta tra sentimenti delicati e profondi, e una quantita di riguardi, il cumolo
dei quali assume le proporzioni severe del dovere.

E il campo di questa lotta € la mia povera anima, che & stanca molto e molto scontenta di se. Ma tu, nobile
creatura, dal tuo cielo olimpico e freddino questi turbamenti non li capisci e non li guardi; e fai bene, e Dio te
ne tenga lontana.

Non tutti questi giorni sono stato a Firenze; faro una volata ad Arezzo dove & la mia Maria, allo sposo della
quale mori il padre d’'improvviso. Ho trovato la tua lettera al mio ritorno qua. Vidi per due volte la tonda, lieta
e onesta faccia del Pizzuto, al quale scrivesti di fresco e per un quarto d’ora sono tornato al passato inverno,
in piazza S. Trinita. Fui tre volte a S. Lorenzo, e parlai con Dio: non posso ripeterti le cose che questa meschina
e fugace creatura mentalmente gli disse: ma avrei voluto che tu fossi stata presente alla mia mente per
convincerti di quello che forse non credi; per vedere in certa profondita che m’e quasi pauroso lo
scandagliare. Era il tramonto; un raggio di sole cadeva sopra una pietra del pavimento ch’io conosco, e quel
raggio miillumino I'anima.

lo non so se questa mia ti arrivera. lo scrivo ad Este per Vo’: se mai ti arriva e la direzione sia sbagliata, nella
tua prima (che forse mi scriverai in Ottobre) fa di correggerla.

E questa benedetta Mamma a sempre qualche rinascente dolore. Bada che seguiti una cura lungamente;
perché quel mutarla si spesso danneggia piuttosto che approdi. Salutamela con tutto il cuore.

E tu come stai, angioletta mia? Come te la se’ passata negli ultimi giorni a Recoaro, come te se’ divertita a
Vicenza, come ti trovi nella tua calma della campagna?

La sig.a Giulia venne l'altrjeri da Livorno ove fece all’amore col mare, immergendovisi dentro, come Venere
Anadiomene; e non so se lo abbia fatto anche con le creature della terra. Fra i mille bagnanti vi era anche il
Guidotti, il quale (per una per me assai antipatica donna, di cui fu cotto ed e ricotto) ebbe un duello, e ne
colse tre graffiature alla guancia, e una punta a un dito. Vidi la Giulia che subitamente mi parlo di voi.

Sta notte parto per Verona. Ho forte necessita di raccogliermi e di lavorare. Addio. Voglimi un po’ di bene.
Addio.

Il tuo Aleardi

L'affare dello Zendrini & stato definito meglio che si poteva. La cattedra e salva. Per i pendenti non ti dar
pensieri; li troverd a Verona. O Ida, Ida!!

34
Verona li 12 agosto 69

Ida mia
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Se non errai nello indirizzo, credo avrai ricevuta una mia da Firenze che ti avra dato novelle di me, e di alcun
che di strano che mi passava per I'anima. Poesia moribonda, Ida, bella primavera.

Or son qua. Ho ricevuto le fragole di corallo, di cui ti ringrazio; e adesso adesso questa tua, che si presto non
mi attendevo, e della quale percido doppiamente ti ringrazio.

Viaggiando da Firenze a Verona mi incontrai col buon Zanella, il poeta berico'’®. Non so come gli uscisse il tuo
nome. So ch’io lo piglio sempre a volo, e nel parlar di te divento perfino eloquente. Ei ti conosce, e sa le tue

174 e della linea del

vittorie: mi parlo delle tenerezze passate Heiniane, e delle presenti accensioni Rossette
ridicolo che si permettono di varcare. E, da alcun fuggitivo cenno, credo di aver scoverto che tutte queste
novelle le sia venute a risapere dai posteri di Girolamo Fracastoro. Tu pero in mezzo a questo turbine di
attrazioni rimanevi, in bocca del poeta, serena, fulgida, intatta, come una stella in mezzo alla materia cosmica
che attrae, non cura, e repulsa, e va per la sua via luminosa, danzando al ritmo delle leggi eterne. Parlando
di te e delle tue virtl, le ore volarono, né mai ho trovato viaggio piu corto. Poi si parlo di poesia, e mi parve
che fosse come seguitare a parlare di te.

Or tu sei nella tua villa, dove gli alberi, le mura, le siepi e i fiori discorrono teco e ti dicono: Ida ti ricordi quel
giorno? ti ricordi quella sera? Ti ricordi quelle parole, quella visita, quella lettura? Burchia Tempe, Ida Giglio,
guando vi vedro non so. Le incertezze ti danno a’ nervi; lo credo, fanno cosi anche a me.

Scrivimi tu quando vorresti; e quando ti pare che dovessi venire. Bada ch’io amo infinitamente la compagnia
di tua madre e la tua; ma pochissimo I’altrui, per letta che sia.

lo ora (distratto come fui da codesto girare) son qua raccolto nella mia camera a lavorare per i miei uditori
venturi. A proposito, tu non mi dicesti mai se ti sia 0 no piaciuta quella mia lezione sull’Angelico’®. Dove ci
sono per avventura finezze, di, sicura di non sbagliare, che quando le scrivevo pensavo a te.

Spero che I'aria e il facile moto, e la calma dei campi rimettano la mamma in perfetta salute. Salutamela col
cuore. Addio bell’angioletta.

Il tuo Aleardi
35
Verona li 29 Agosto 69
Ida
Tu ti se’ proprio dimenticata del tuo povero amico. “Lontano dagli occhi, lontan dal core”. Chi depose in

questo proverbio questa triste verita era mesto al par di me. Sono otto giorni dacché partii; t'0 pregato di
consegnare que’ coralli alla sig.a Balzan; ella & gia venuta, tu né anche le parlasti; ed io dimani partiro per

173 |’abate di Chiampo, nel Vicentino, era un sincero estimatore dell’Aleardi. Cfr. Giacomo Zanella, Paralleli letterari,
Verona 1885...

174 Con questa espressione I’Aleardi vuol riferirsi alle poesie del veronese Pietro Maria Rossetti di cui I"autore aveva
probabilmente chiesto un parere allo Zanella prima di pubblicarle I'anno successivo con il titolo: Ricreazioni di un medico
di campagna. Versi del dott. Pietro Maria Rossetti, Verona, Tip. A. Rossi, 1870.

175 Quella sul Beato Angelico fu la penultima lezione impartita dall’Aleardi nell’anno accademico 1868-69 dell’Accademia
di Firenze. Il titolo esatto della lezione fu Della scuola mistica. La stesura della lezione fu conclusa a Verona il 26 maggio
1869, mentre una sua rielaborazione, intitolata Della pittura mistica e di Frate Angelico, fu stampata quell’anno nella
rivista “L’Arte in Italia”. In merito a questa lezione il critico Mario Casu osservo che essa fu “una delle piu idonee a
rivelare il metodo compositivo che I'autore segui nella elaborazione delle sue pagine di storia artistica”. Cfr. Mario Casu,
Autografi aleardiani: le redazioni della lezione accademica sul Beato Angelico, “Aevum”, 39 (1965), 1-2, p. 100.
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Firenze. Pazienza. Sii felice, come con tutta I'anima te lo desidero. Salutami tua madre. Addio. Addio. Sii felice
anche per me.
Volevo darti un altro incarico, ma non ti voglio distrarre. Addio

A. Aleardi

36
Verona il 31 Agosto 69

Ida mia,

scusa se le ultime mie righe ti saranno parute esigenti. E quistione involuta molto codesta della esigenza o
vera o apparente. C'entra il temperamento; c’entra |'eta coi suoi svaghi beati; c’entra la salute colle sue
impertinenze di benessere; c’entra il sentimento il quale ora sente, ora non sente, ora sente quel che gli
piace; c’entra la memoria, eco passiva, che ricorda quel che puo, o quello che le dice il cuore che ama, o che
rifiuta; c’entrano i nervi che rispondono secondo il sole o il temporale, e nelle donne poi c’entra una certa
arpa che qualche invisibil Serafino ama accordare o scordare, ogni istante, a talento.

Tu se’ buona e benigna e saprai dunque indulgere alla mia apparente esigenza la quale, se per avventura vela
gualcosa di profondo, tu non ci baderai, perché forse non ci avrai tempo di guardarci.

Ho avuto I'ultima tua lettera, cioe la prima che mi sorrise dalle montagne di Recoaro. Essa pure era piena di
armonia, perché scritta in furia al suono della campanella del pranzo. Godo che la tua racquistata salute si
eserciti nella soave fatica dei balli: e godo pil ancora che la mamma abbia lasciato i suoi dolori, e che possa
arrischiarsi a lunghi passeggi, nei quali mi spiace assai non poterle essere compagno; perché io voglio un gran
bene a tua mamma, piu certo di quello che pud pensare. Tu che ai la tua anima di 18 anni cosi traboccante
di sentimenti, e splendida di poesia, e abbracci nel tuo amore i fiori, i prati, i monti, e l'infinito cielo, tu ti
sentirai allargare il cuore in questa valle, che e diventata per te simile alla sacra valle di Casimira, una valle di
paradiso. O sii felice, sii beata, come I’Eva simbolica nell’Eden, senza pomo tentatore, senza serpi seduttore,
e nei momenti lirici che Dio mandera alla tua giovinezza superba e nova, canta un inno al Creato; cantalo pel
fiore che sboccai, non per I'albero che si disecca al soffio tardo di caldi venti affricani. Il fiore a da dire le lodi
del fiore dinanzi a Dio che li fece tuttavia cosi leggiadri e profumati; e se talvolta perfidi di veleno, che monta?
Il veleno e una calunnia di noi meschini: esso per la santa natura € come un profumo, un’essenza, un miele
che trassuda da un nettario. Che importa che faccia male a noi, che pur facciam tanto male? Dio sa a che
giova uno sguardo di donna a un decotto di agarico velenoso. Questo & certo che gli agarici piu splendidi sono
i piti fatali. La bellezza € una sfinge.

Da per me un saluto a questa valle, a questi prati, a questi castagni, a queste punte alpine che si disegnano
in cielo, e alle tue memorie.

Stringi una mano a tua mamma con affetto. Salutami lo Zendrini e se scrivi a quel siffatto Franco da Pisa,
domandagli se avesse mai saputo nuove di due paja d’orecchini. lo parto tra un’ora: ho fretta ma scrivo. Alla
meta del Settembre saro di ritorno. Addio.

Il tuo Aleardi

37
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Verona li 14 sett. 69
Ida mia

Le nostre lettere in questi ultimi giorni an pigliato I'abitudine d’incrociarsi, e di non rispondersi appuntino; e
perod ti riscrivo subitissimo, come chi camminando in compagnia rompe il passo per metterlo al metro
dell’altrui. Della qual cosa non mi faccio di certo pegare, perché scrivere a te & regalarmi un quarto d’ora di
letizia delicata.

Che tu sia benedetta da Dio! Tu dici che troppo esigi da me, perché mostri desiderio di avere mie lettere
spesso. Questo, se non mi inganno, si dice scambiare le parti, perché son io che spesso ti rimprovero di
tardanza.

Tu mi dici, con accento di chi si raccomanda, che di questa esigenza ti perdoni; o, Ida mia, sii esigente, senza
fine, senza misura esigente, ed io non che perdonarti, ne saro orgoglioso e commosso. E se, nella mesta calma
della tua villa, ti senti bisogno di parlare con I'amico lontano, che sa comprenderti; se ti senti quel soverchio
di vita che vuol versarsi, e diffondersi; quella pienezza di poesia che si tinge di malinconia indistinta,
indefinita, che a bisogno di comunicarsi, perché racchiusa e rattenuta sembra soffocare I'anima; scrivi,
Angiolo; io son qua che attendo, il mio cuore a la porta spalancata, il mio spirito a le braccia sempre aperte
per te, anche quando non vieni.

La tua lettera di Firenze I'0 avuta; anzi mi pare che su Vicenza e su Burchia ti abbia gia risposto. Poi ne ebbi
un’altra a Verona; e se ne avrd una al giorno patird minori malinconie. Ma anch’io diro alla mia volta: Ida mi
perdona se sono troppo esigente; e attribuiscilo all’affetto profondo che ho per te.

A furia di pensare a codesta Burchia, io me la finisco a raffigurare come un eliso, un Eden dantesco, dove la
Matelda vaga co’ suoi piedini per I'onde dei fiori che anche stiacciati e morenti si ripiegano a baciare il piede
che li calpesta. E la Matelda sei tu. La prima volta che mi scrivi, fammene una descrizione, e poni entro la
lettera uno schizzo alla brava della Corte, della casa, del tuo orto, de’ tuoi fiori, del tuo Bisatto. Non c’e nulla
di piu caro, quando s’e lontani, che conoscere il fondo della macchietta cara. Tu vedi che malinconico non
sono. Sono scontento di me. La malatina, come tu la chiami, & sempre ai medesimi passi. Tornd un po’
rimessa: ora e ricaduta alla guisa di prima.

Ti dissi di scrivermi quando ti era caro che venissi; puoi imaginarti che festa sara la mia. Se nulla di gravissimo
mi intoppa, vengo, anzi volo.

Oggi c’@ qua la mia nipotina venuta da Arezzo e diretta a Udine. E una festicina domestica. E curioso! in
gueste domestiche feste io penso sempre pill intensamente a te. E perché questo? Me lo spieghi tu?
Salutamila Mamma. Godo che le mie previsioni si avverino: tra la pace e i campi la sua salute rifiorisce. Addio.
Addio mia Ida. Addio.

38

Verona li 25 Sett. 69

Ida mia

Sta sera tu dunque calchi le scene. Come vorrei essere in un angolo della sala ad ascoltarti! Col tuo ingegno
tu fai tutto bene quello che imprendi. Imaginiamoci poi questo negozio del recitare , che € la tua passione,

come riuscirai a farlo. Spero che questa diletta occupazione, e i preparativi delle quinte, e gli applausi degli
uditori ti faranno sparire quella malinconia di che mi parli. Se nonché, se essa é figlia della troppo solitaria
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calma della campagna, io spero che sara una nuvola fuggitiva, non una tristezza fonda. Oppure sara quella
pienezza di vita che alla tua eta si sente correre per il sangue, quel soverchio indistinto del cuore che vorrebbe
trovare ove versarsi; e batte troppo, e non sa bene perché e per chi batta. Come il corpo a le sue febbri di
crescenza, egualmente le ha anche I'anima: e se dopo quelle il fanciullo si trova cresciuto, dopo queste
I’anima si trova pit matura e adulta. Le febbri poi dell’anima sono indeterminate tristezze, malinconie arcane.
Anch’io, Ida cara, sono pieno di tristezza. | miei giorni sono accorati: sono un pazzo, ed & bene che espii le
mie imprudenze. Potevo godermi la mia letargica calma; potevo tenermi nella bonaccia della linea, e invece
mi sono di nuovo avventurato alle burrasche: e qualunque cosa avvenga ben mi sta. Ma tronchiamo un
lamento vano.

lo ho tardato a risponderti perché sono andato a Treviso, dove avevo a rivedere alcune cose d’arte, e dove
mi chiamava una promessa vecchia di tre anni, e da un anno rifatta. Questa assenza di quattro giorni mi a
costato delle amarezze. O Ida, Ida. Che cosa mi sono io fabbricato in un momento di imprevidente
starvaganza! Che via ho mai pigliato per isfuggire una passione! Come mai sono io stato colto da tanta
inesperienza col mio fardello di anni! Nol so. La compassione mi sedusse. Ma io m’accorgo che queste mie
parole sono molto indelicate: metti che non le abbia né anche scritte.

Tu perd comprenderai che non posso dirti quando mi potrdo muovere, quando potro venire a trovarvi: quando
potro godermi questa festa santa che mi preparavo nella mente e nel cuore.

| miei sono iti in campagna, ed io non ci sono ancora andato. Cerco di lavorare; ne ho tanto bisogno; ma il
lavoro e scucito, strano, infecondo. E poi non so per cosa lavori, né per chi lavori. Ho vissuto abbastanza e mi
piacerebbe di andarmene. Non ho nulla che mi sorrida. Fare solo per il dover di fare e troppo poco. Per far
bene ci vuole qualche segreta spinta, qualche entusiasmo. lo sento che ancora ne avrei e di potenti, ma sento
anche che mi muojono dentro. Addio. Scrivimi se ai tempo. Saluta tanto la mamma e ringraziala della cortesia
di aspettarmi a Burchia.

Tu divertiti. Sta sana e scaccia le notizie mal sane. Basta che la giovinezza vi soffi perché scompajano.

39

Verona li 28 Sett. 69

Ida, mia santa creatura, ora che avrai ricevuta la mia ultima avrai capito la ragione del ritardo. Le proprie
miserie si a poca voglia di raccontarle. Non a te peraltro che sai tutto di me, come se fossi il mio angiolo
custode. Il mio cuore € come un libricciuolo aperto, che quando ti talenta puoi sfogliare e leggere ed e scritto
in lingua povera.

Come mai quand’anche venissi; vuoi tu che mi spiaccia vederti studiar la tua parte per acquistarti plausi sulla
scena domestica? Mi tornerebbe anzi caro provarti il tuo compito, sentire con quali modulazioni di voce, con
guale movimento di gesto vedere come interpreti la parola e il punto della scena. Mi sarebbe uno studio fino
e carissimo.

Poco mi importerebbe venire a sentirti da persone sconosciute, in casa ignota. Spero mi concederebbero di
varcare la soglia. E poi, il Correr, il Sere [il Sire], lo conosco: Madonna la vidi, Ella non se ne rammentera,
qguando piu fresca sorrideva sulle sue guancie Primavera. Bella donna era, ma piu che bella, procace. Né, a
qguel che pare, si smenti. Ho visto, sono alcuni giorni, presso Treviso il vecchio conte Correr, quegli che
mendico dall’Austria per pagare i suoi debiti. Mi fu mostrata anche la sua ganza. Era sera, i lumi della stazione
le batteano sul viso dipinto, e un profilo da megera in parrucca si disegnava sopra un vagone. Peccato non
avere il pennello di David Teniers, o di Van Ostade: la scena meritava.
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Ti ridomando scusa per averti fatto intendere certi lamenti. Ho commesso una indelicatezza verso altri. Non
lo faro piu.

E, per caritd, non mi ripregar di venire. E un mese che brucio dalla voglia.

Vedere i luoghi dove hai passata la tua infanzia, dove ai giuocato, e riso, e pianto, e fatti i capricci; veder la
scena della casa e della corte, e i campi e I'orizzonte donde si spicca la tua soave e intelligente figura di bimba,
e sentirmi dire: qua sono ita in quel pericolo: la ho fatto quella bricconata: la andavo a studiare col mio
libretto, Ida mia, puoi imaginarti, per 'amor che ti porto, che festa.

Ringraziami con tutto il cuore la mamma. Quando verro la ringraziero io. Addio, angelo.

Il tuo Aleardi
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Marcellise’® li 7 Ott. 69
Ida mia

lo speravo che tu mi scrivessi la serie splendida de’ tuoi trionfi di attrice, ma nell’ultima tua non ce né anche
una parola intorno al teatro Correr. Come dunque € andata? Che commedia avete fatta? In qual parte agivi
tu? Come ti consentivano i tuoi compagni? Raccontami qualche cosa: tu sai che tutto cio che ti appartiene,
appartiene anche all’anima mia.

Come tu vedi io ti scrivo dai miei colli, in questo tiepido teatro di vigneti e d’ulivi che m’é tanto caro.

Quivi, quando vengo dalla citta, vivo una vita tutta fisica. Pertico le colline il mattino con un libro, la sera
giuoco disperatamente alla palla col tamburino, e sento d’essere ancora I'antico valente, e non ho rivale che
mi faccia paura, per giovane e snello che sia. Esco di citta il Sabato per ritornare il Lunedi per tempo.

Fra pochi giorni me ne dovro andare a Firenze. Nel ritorno dalla capitale verro a trovarti. Scendero a Este,
cosi i tuoi cavalli, se pur saro in tempo da dartene avviso, avranno men da faticare nel viaggio. Il Consiglio
Superiore miinvita per il 15, io spero che il 20 ogni cosa sara finita. Di la ti scriverd: ma se vedessi che il tempo
non basta e tu non possa avere la mia lettera, spero bene che ad Este troverd una vettura, che senza
rompermi il collo mi conduca fino al tuo Vo'. E vedrd la mamma, che tanto desidero, e vedro te, e la tua
Burchia, il nido delle tue memorie infantili, il posto al quale nella tua vita di donna ricorrerai spesso con la
mente per rinfrescarti lo spirito coi ricordi della fanciulla. Vedro i tuoi cani, i tuoi cavalli, il tuo fiume, i tupi
campi.

Tu forse non lo crederai; ma al solo pensare di venirti a trovare mi batte il cuore con singolare rapidita.
Bimba mia, tu mi dici che vorresti fare qualcosa per me: mio Dio! Che vuoi tu fare? Una cosa sola, tenermi in
mente, e volermi bene. Ecco il molto che ti chiedo. Al resto ci pensera Dio. Sento che avesti parecchie visite,

ma tu ai voluto tenermi in curiosita sul nome dei visitatori. E come vanno i tuoi studii? Ora che c’& il Mazzi'”’

176 Del fondo epistolare presentato in questa sede, questa del 7 ottobre 1869 & I'unica missiva spedita da Marcellise, nel
comune di San Martino Buon Albergo. Talvolta I'Aleardi aveva modo di soggiornarvi, ospite della sorella Maria Beatrice
e del cognato Francesco Gaspari, avvocato veronese.

177 E probabile si tratti di quel Francesco Mazzi, socio dell’Ateneo Veneto, che in occasione delle nozze di Ida Fornasari
con Giovanni Correr fara stampare un opuscolo d’occasione (Per nozze Correr - Fornasari. Epistola a Ida Fornasari) a
Venezia nel 1870. Il Mazzi fu anche autore di un poema in otto canti intitolato Tapisa, edito nel 1863.
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sarai tornata ad amoreggiar con la natura, co’ tuoi alberi, co’ tuoi fiori, co’ tuoi frutti. Addio. Stringi per me
una mano con affetto alla Mamma. Addio mia santa angioletta. Voglimi bene.

Il tuo Aleardi
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Firenze li 18 Ott. 69

Mia cara Ida

Ringrazio la mamma tua e te con tutto il cuore della maniera affettuosa onde avete accolta la notizia della
mia venuta. Grazie proprio di questo gentile manifestazione di amicizia.

Questa mia riesce, quanto ad avvisarvi in tempo, vana, lo vedo, ma volevo dirvi 'andamento de’ miei passi.
lo dunque partiro, prima non potendo, dimani (Martedi) con la corsa delle 10.40 ant. per essere ad Este alle
7.7. Cola passero la notte. Il mattino piglierd una vettura e ad ora onesta, dopo aver girato la cittadina che
da vent’anni non rivedo, verro a Vo', verro al paradisino della mia Ida, verro a stringere una mano alle piu
care creature che io mi abbia.

Costa non potro fermarmi che poco per me, non so se troppo per te; la sera del Sabato per la via di Lonigo
bisognera che mi trovi a Vicenza. Ecco la gemma del mio autunno: ecco il mio itinerario.

Addio frattanto. Spero di trovarvi tutte e due sane come i pesci che nuotano per il Bisato, come gli uccellini
che vengono a farti la mattinata dagli alberi vicini alla tua casa.

Sono stato a S. Lorenzo. Ho rivisto la mia pietra: ho salutato il tuo, il nostro angiolo: ho corso con la mente e
col cuore le regioni del cielo.

Addio. Voglimi bene.

Il tuo Aleardi
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Verona li 27 Ott. 69

Mie buone e carissime amiche, Giuseppina e Ida, famiglia mia del cuore, io sento come un rimorso per non
vi avere scritto, subito subito appena arrivato, la mia gratitudine per I'affettuosa accoglienza che mi avete
fatto, e per il santo piatto di buona cera che sempre mi avete dato. lo non vi posso altro dire che questo, che
starei con voi tutta la mia vita: ma non dubitate che questa mia aspirazione audace vada piu in la del
desiderio: non spaventatevi. lo staro a Verona e voi a Venezia, e solo tratto tratto verro a trovarvi, a stringervi
una mano, e a farmi contento.

Ida, angiolo caro, e i miei consigli, le mie preghiere li metterai tu in opera? Ti porrai a pensare un argomento
seriamente, e seriamente a trattarlo? Trattarlo cosi come ti detta il cuore, senza orgoglio, senza pensare al
pubblico dei lettori, come sgorga dall’anima, tutt’al pil pensando a qualche persona cara?

Oh, un’anima cara, per chi scrive, € un gran correttivo! Anche lontana che sia, consiglia tacitamente e ajuta.
Se io metto giu due versi, e dico tra me: “Che ne direbbe la Ida?”, li riguardo subito, e ci trovo mende, e come
so li correggo. Di queste anime care, Ida, non vorrei perd che tu ne avessi di troppe. Il troppo genera
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confusione. A ogni modo pensa e scrivi , e quando ai finito di farti venire in mente gli altri, fatti venire in
mente anche me, povero artista non felice, e di alla tua volta: “Cosa ne direbbe Aleardi?”, e chi sa che
qualcosa non ti suggerisca.

lo son qua tra la citta e la campagna. Ho cominciato a dettar le mie lezioni e m’e duopo assiduamente
continuare, ché il tempo fugge, e il creditor s’appressa. Tra un periodo e l'altro tu mi fai capolino, e quei
periodi sono i meno cattivi.

Salutami la mamma, dille tu i miei ringraziamenti e quando giuocate per avventura a Bestia, fammi un brindisi
con un tazzino d’olio di merluzzo. Per me & il miglior vino, perché & cosa che ti fa bene.

Addio, angiolo. Riveriscimi il conte G. Correr. S’egli sapesse che fortuna Dio gli a messo innanzi diventerebbe
superbo come I'angiolo decaduto. Ma con te non si decade.

Addio. Addio. Con I'anima

Il tuo Aleardi

43

Verona li 12 Nov. 69

Ida mia

lo in risposta dell’ultima tua t’0 scritto di campagna; ma come pil corrono i giorni senza un tuo segno, io
dubito forte che tu abbia ricevuta la mia lettera. Il nostro uomo quella sera che ando a S. Martino ad
impostare venne su briaco fradicio, e Dio sa se a perso tutto, anche la testa. Dimmi dunque se ai ricevuto una
mia del 5. Mi dorrebbe che fosse ita in mano o di curiosi, o di profani; perché i primi avrebbero riso, i secondi
avrebbero frainteso. Ti dicevo tante cose tra gravi e affettuose; ti davo de’ consigli serii, e ti dicevo delle cose
matte. Ma infine poco m’importa se avranno riso: auguro loro, auguro a chiunque d’avere una bimba, un
angiolo, come s’e tu, da potergli dire quello che gli passa per I’'anima; d’avere un’anima cosi intelligente da
poterle far intendere con un cenno cento idee; d’avere I'affetto di una creatura eletta come la Ida.

Senti una cosa. Tu chiedi a non so chi quando ti cessera il desiderio irresistibile di starti con me, e di udire la
mia parola. Dimmi, cara, credi tu d’esser sola in questa brama? lo, vedi, poche volte al mondo ho sentito
invidia (e anche qualcos’altro di pil), e questo I'0 sentito per te. Se io non avessi commesso, per imbecillita
di cuore, delle imprudenze, se fossi tanto independente da vivere dove mi piace, sai tu dove io andrei? Verrei
a Venezia, verrei vicino a tua madre, verrei vicino a te.

Studierei con te; vorrei vederti ogni giorno. E il giorno che tu ne fossi annojata, mi ristringerei a vederti passar
per la piazza. E invece 0 una gamba a Verona, un’altra a Firenze, e vo’ su e gil come un corriere; e sciupo il
po’ di tempo che mi resta, e di quel che avrei voluto fare non posso far nulla; e quando saro per andarmene
a Dio sentiro rimorso e vergogna.

Ma oramai a certe stoltezze non e piu tempo da riparare. Metto le braccia al petto e dico: mea culpa.

Se voi altre state tanto costaggil io temo per ora di non vi poter vedere. Mi chiamano, t'imagina, a Firenze
per il 20. lo ho appena cominciato a raccogliere le mie note per lavorare qualche lezione. Con queste
interruzioni perpetue il lavoro viene scucito e abborracciato. Sono in collera con me per tanti motivi, e anche
questo non ¢ 'ultimo.

Ida, senti un’altra cosa, e grave molto. lo sono pazzo per il giuoco della palla a tamburino. L0 rimesso su in
villa, e parmi di tornar giovine, e vinco i giovani. Ma Dio m’a castigato. Giorni sono nella foga del dare mi si
aperse il tuo medaglino, e ne usci il tuo ritratto. Lo cercai come un diamante e non mi fu fatto di trovarlo.



64

Ida, quando puoi mandamene un altro, perché questa perdita mi sa di cattivo augurio; e quando si ama si
diventa superstiziosi.

Salutami tanto e poi tanto la Mamma. Ida ricordati di volere un po’ di bene anche a me, sai, che te ne voglio
infinito. Salutami anche il Conte.

44
Verona li 15 Nov. 69
Ida mia

Come vuoi che ti dimentichi, o mi raffreddi con te? Dimenticarti? O prima mi svanira l'intelletto, prima mi
lasciera la vita. Mi pare strano che ti sia venuto codesto dubbio: io credo che tu I'abbia scritto bensi, ma nel
tuo cuore non c’era, e non ci potra essere mai.

Il timore che ti manifestava nell’'ultima mia vedo da questa tua, cara ma corta troppo, che era tutt’altro che
infondato. Queste Poste sono un assassinio.

Ora pero0 sarai tranquilla. La mia vita la sai: ai 20 ho da essere a Firenze; mi pesa ma ci vuol pazienza.
Prevedo che prima del Natale mi sara difficile il tornare. E allora? Allora forse tu avrai fatte le tue valigie per
Milano, e ti slancerai nei divertimenti della capitale lombarda. E la povera Firenze non pensate di visitarla?
Ho ancora un filo di speranza, ma & debole debole. Come tornerei con te volentieri a S. Lorenzo! Questa mia
apparente mancanza dell’averti scritto ti avra fatto, spero, sapere una cosa che mi & caro che tu sappia; ed &
come un lontano soffra a non aver notizie di persona santamente cara. Tienlo bene a mente, e non mi far
patire.

Salutami la Mamma e ringraziala del cordiale affetto che mi porta; sappimi dire come va il suo dolore.
Salutami anche il conte Giovanni che spero sara tal quale lo descrivi ora e sempre.

Il povero zio Pompeo?”® deve avere avuto dei giorni veramente tristi. Quella signora Bianca Rebizzo, dalla
quale ero ito a Genova, povera donna, mori. Era buona, cortese, e intelligentissima. Addio, caro Angiolo.
Ricordati di me che a Firenze attendo una tua parola.

Il tuo Aleardi
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Firenze li 25 Nov. 69

Ida mia

lo ho scritto alla Mamma a Venezia perché essendo lettera di qualche interesse, e dubitando con questa

licenza delle Poste che a Burchia non arrivasse in tempo, non volevo che andasse attorno, o forse anche
smarrita.

178 pompeo Aman, zio di Ida. Vedi nota alla lettera n. 20.
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In essa le dico che dal 24 Dic. All'11 gennajo io sard a Verona, e che vi attendo, come si attendevano dai
vecchi Patriarchi due angioli del cielo. Allora parleremo di mille cose, e tu mi dirai le tante altre che hai in
serbo. Sono a Firenze: volevo tornare, ma ricorrendo per il 1. di Dic. una nuova adunanza del Consiglio, ho
dovuto restarmene. Sono a quella Firenze che io amo poco, e tu ami molto. Se vuoi farmela riamare prega la
Mamma di passarvi un mesetto almeno.

Tu mi scrivi che ormai sei immensamente affezionata al tuo G.: dovea essere cosi: ma bada, che se volevi
studiar quell’anima per vario tempo, e per vedere se ti saprebbe far felice, non ¢ il pili sicuro modo codesto.
Sarebbe come chi, volendo meglio osservare, si chiudesse gli occhi colle mani. Lo innamoramento somiglia
alla pezzuola che si mette a chi giuoca a mosca ceca [sic]. Ma, torno a dire, doveva essere cosi, e cosi sia.
Quando puoi, tirati giu la pezzuola e guarda, almanco con un occhio solo, di straforo.

Sai come ti amo; anzi, quasi quasi ti adoro; se un giorno ti sapessi infelice, sarebbe proprio 'amarezza della
mia vita.

T’0 salutata Madonna Giulia; ella & sempre bellina, buona, gentile, spiritosa, e caramente impertinente. Né
lo Zio, né il grosso Siciliano, né i tuoi astronomi ho visto mai. Addio, mio angiolo. Sta sana. Ricorda i miei
consigli, e amami un pochino sempre.

Il tuo Aleardi

Salutami con affetto il conte Giovanni. lo ho fatto scrivere al cav. Crespi che se il giovine andasse nello Studio,
lo metta schiettamente a parte degli affari, e lo faccia lavorare come chi un giorno dovra esser padrone. Or
a te a farglielo andare con assiduita operosa.

46
Firenze li 5 Dic. 69
Ida mia

Tu se’ proprio una puttina incorreggibile. Il ritratto, che mesi sono mi mandasti, bello, superbo, splendido
come quasi l'originale, aveva ricevuto un neo sopra una guancina per essere stato chiuso fra caratteri troppo
di fresco segnati: Oh! bisogna vedere che cosa € riuscito, per la medesima causa, quest’ultimo piccino. Il
braccio a un fonticolo, il petto a un vessicante, e le labbra anno un mustacchio piu lungo di quello di un
Ussero, o d’un Panduro.

Che tanto sieno cresciuti (dicevo tra me) i mustacchi a quella tosa, in un mese! Che invece di essere la donna
voglia forse diventare 'uomo di casa? E possibile. C’& tanto ingegno, tanta perspicacia, tanta conoscenza di
mondo in quella bimba, che non a visto il mondo che da dietro le spalle di sua madre, che la € capace anche
di questo. E questa considerazione mi a messo in gravi pensieri. E riandai le osservazioni della mia vita; e vidi
I'uguaglianza dello intelletto essere un elemento singolare per la guarentigia della felicita. E ricordai di coppie
nelle quali la donna soverchiava di molti cubiti I'uomo, molte delle quali andate a male, alcune poche riuscite
stupendamente, per I'indole sommessa dell’uno, e la santa coscienza del dovere e quella non so che finezza
di modestia che si sa a tempo nascondere nell’altra. E pensai di nuovo alla mia Ida, pura come la Madonna,
e santa piu di Socrate nei principii, sana di mente e di cuore, e furba come un uccellino.
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E mi persuasi che questo potrebbe essere uno dei casi della riuscita stupenda . Ma non ci vuoi che tu. La piu
parte farebbe naufragio. Quando la donna piglia il timone della navicella della famiglia in mano spesso da in
secche maledette, oppure gli viene il ticchio di scherzare con le tempeste, e finisce col far ciurma spregiata
del povero marito. Ma se I'anima di lei & come la tua, quella d’un angiolo, allora la navicella va liscia e vola,
ed entra trionfante nei porti che vuole; le genti plaudono, e in quello istante la modestia si cela, e presenta
agl’applausi lo sposo meravigliato di aver inconsapevole tanto onore.

Bimba, poiché tu I’'ami, amalo con affetto profondo, ma se puoi tranquillo.

Il tuo cuore aveva necessita d’un forte attaccamento. Eri un fiore allo istante dell’antesi. Salutami la mamma
con affetto. A rivederci. Ma prima scrivimi, e a lungo. Addio col cuore.

Il tuo Aleardi

La prima volta che vai verso S. Zaccheria pagami al Sorgato un debito di alcuni ritratti, che volle la sig.a
Maddalena Fioretti di Brescia.

47

Firenze, li 11 Dic. 69

Mia cara

Sei 0 non sei tornata a Venezia? Hai o non ai ricevuta la lettera che aspettava la per tua madre? Ti ricordi o
non ti ricordi piu che anch’io sono al mondo? Ti son venuti forse tanti geloni alle manine che non ti
permettono il pigliare in mano la penna? Aspettando che tu mi scriva, ti scrivo io per intenderci sul conto
della vostra visita a Verona.

Le piove tropicali e la neve caduta sugl’Appennini della Porretta potrebbero benissimo (come gia si sospetta)
guastare la via ferrata, si che io dovessi pigliarne una piu lunga e non essere a Verona precisamente la vigilia
del Natale.

Non so quanto voi altre abbiate intenzione di fermarvi a Milano, ma se fosse per pochi giorni, ci potremmo
vedere al vostro ritorno. Per vostra norma io rimango a Verona sino all’11 di Gennajo, attesocché la brava
Epifania esce in Giovedi.

A ogni modo, se nulla avviene sulla strada, io, la sera dopo la lezione, parto per essere il 24 a Verona. Sto in
casa Gaspari a S. Fermo. Fate trovi cola una vostra lettera che mi dica dove siete alloggiate. Ma la lettera non
a da venire colla posta, altrimenti me la inviano quaggiu. Siamo intesi.

Il tuo Arno, bimba mia, fa il matto, € biondo, grosso, rugge, fa cavalloni: a rotto per le campagne: altri
fiumicelli anno voluto seguire I'esempio. lo sono come quelle piante che vegetan sotto acqua, una alga, un
[...] che so io. Dacché son qui non ho mai veduto un cielo netto, limpido, azzurro. Ora solo, pensando a te,
parmi di vedere il cielo.

Addio. Saluta la mamma. Amami sai, non te ne dimenticare.

Il tuo Aleardi

48
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Firenze li 21 Dic. 69

Ti scrivo, bell’angiolo, appena ricevuta la tua e quella della mamma, sperando che ti giunga prima che tu lasci
Venezia. lo ho ricevuto bensi una tua breve letterina insieme a quella di tua mamma, giorni sono, nella quale
era accluso il tuo ritratto; ma non mi pareva che ci fosse cosa importante cui rispondere, fuorché ringraziarti
di quella imaginetta e ridirti per la centesima volta il gran bene che ti voglio.

E pero scrissi solo a tua madre. Spero che ella non avra pigliato in mala parte quel sottrarmi che ho fatto dal
trattare i tuoiinteressi: quando uno accusa schiettamente la sua santa ignoranza a un poco diritto al perdono.
Senti perd una cosa. Quando venite a Verona parleremo di tutto con mio cognato: egli € uno dei buoni
avvocati della citta, e d’onesta non se ne parla: pit onesto di lui non ne ho ancora visto ed e un secolo che lo
conosco. Egli potra darvi tutti i consigli piu ragionevoli che in siffatto affare vi occorrono.

Quando pero avete fisso il giorno della partenza per Verona da Milano me lo scrivi, accio io lo sappia con
precisione.

Non so se t'abbia mai detto che il nostro Carraro € gia da un mese professore a Livorno nello Istituto Tecnico.
E fara egregiamente, ché per cognizioni gli € un’arca, e quello che sa, sa benissimo.

Ho visto due o tre volte il Pizzuto, che sta benissimo e va, come il solito, in petto e in persona. Anche il Zorzino
ho veduto tutto gajo, che perdea, al solito, le parole di bocca. A proposito di Zorzino e de’ tuoi astronomi,
dimmi, angioletto, con che celato dispetto t’anno essi scritto, dopo la fatal notizia della tua fidanza?

Che cosa avesti da dovertene stare a letto? Avesti forse la tua tossetta provocata da questo infernal tempo
che qua almeno, non so se da voi, € d’una costanza crudele nella perversita?

Grazie, lda mia, delle parole di affetto che mi mandasti. Voglimi sempre bene, perché credo di non lo
demeritare. Quanto a me, di qui a un anno, di qui a venti, sard0 come oggi, sara come sul Lung’Arno, saro
come a S. Lorenzo, sempre io stesso. Addio. Salutami la Mamma, i conti Correr, e addio insomma.

Il tuo Aleardi

49

Verona li 2 del 1870

Ida mia

Sei curiosa, bimba. Che I'amore t’abbia fatto un po’ d’ecclisse alla tua superba intelligenza? Questa
osservazione mi venne dalle parole della tua ultima, nella quale mi dicevi che ti par di capire ch’io ancora mi
ricordi con amore di te. Che mi ricordi? Che mi ricordi con amore di te? O, Ida mia, il giorno che cessera il mio
povero cuore dall’amarti con affezione delicata e profonda & molto probabile che cessi anche di battere.

Ma permetti ch’io lasci questo argomento. Ti augurerei felice questo principio di anno se non sapessi (come
tu mi scrivi) che il tuo Giovanni si trova accanto a te. Quando si ama, I'universo si divide in due parti: il punto
dove si trova la creatura amata, e quello & tutto; tutto il resto del creato, e quello & poca cosa. Tu se’ nel tuo
punto e basta. Bensi ti auguro felicita per tutto quest’anno e per i venturi. Quest’anno per te € I'anno secolare
della tua vita. Come interrogherai con ansia la Sfinge dell’avvenire per sapere se sarai beata o se avrai anche
tu le tue amarezze? Ma trovarlal

Ringraziami la Mamma delle affettuose parole che per tuo mezzo m’invia. lo sono qua che vi attendo,
tremolando dal freddo che venne a visitarci con una intensita non solita.
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Salutami anche il tuo fidanzato. Stammi sana: vedi di non pigliarti qualche grossa infreddatura. Ricordati che
la mia anima € con te e, se te ne avanza, voglimi un poco di bene. Addio, angiolo mio.

Il tuo Aleardi
50
Firenze li 15 Febb. 70
Ida mia

Tu non lo crederai, sono quattro giorni che mi desto il mattino col pensiero di scriverti, e lavori, visite seccanti,
faccende vecchie e nuove mi rubano, ladri iniqui, i pochi minuti che volevo consacrarti, non pero i moltissimi
che con I'anima ti consacro. Siccome io perd mi sono sempre onorato di sincerita, ti dird che un tempo mi
sarei sentito di codesta mancanza piu assai pentito di quello ch’é oggi, giacché I'atmosfera infocata d’amore
che or ti circonda non ti permette che una schiera di pensieri ristretti in un cerchio di entusiasmo indistinto;
e non ti concede uscir con I'animo fuori da quel cerchio per pensare alle altrui mancanze, e forse alle altrui
sofferenze. L'amore € un oppio celeste.

Godi, godi, godi, angiolo mio, finché il tempo dura di questa vita mistica dell’anima e della fibra; esulta di
guesta febbre olimpica. Non so farti migliore augurio di quello che tu la séguiti per molti anni.

E come stai? Come va la salute della mamma? Come ti [dura] caro, amoroso, subordinato il tuo Giovanni?
Rispondimi; e dimmi se ancora il giorno benedetto é fissato.

lo, tra pochi di, saro a Verona, per poco. Alcuni doveri mi rodono anche il poco tempo che avrei libero per
recarmi vicino a un letto, dove soffre una persona cara'”. Al sei del venturo mi tocca essere qua da capo.
Sono stanco, faticato, e mesto. Addio. Salutami con affetto tua mamma. Riveriscimi il tuo fidanzato, e stammi
sana. lda, non dimenticarti, cara, di me. lo ti amo tanto. Addio. Addio.

51
Verona il 1. Marzo 70
Ida mia cara

Non e il mesto tenore della mia lettera, non il timor di tormi un istante alle troppe occupazioni che ti abbiano
fatto ritardar lungamente a scrivermi; gli € che sei troppo sprofondata nel tuo amore, nella felicita presente,
e cogli occhi e I'anima fissi nella felicita avvenire cosicché non puoi pensare ad altri che ate e a lui; aluie a
te.

E ai non una, ma mille ragioni.

Anch’io, un tempo, sono stato beato e so che la gente beata & un poco egoista.

L'altro giorno ho per caso incontrato quell’ingegnere commissario della via ferrata, e seppi da lui che il giorno
delle tue nozze & fissato per il 1. di Maggio, il mese delle rose®. Avrei amato saperlo da te, ma a ogni modo

179 Gaetano Trezza, a pagina V della sua Introduzione all’Epistolario del poeta veronese, cosi scrive: «L’Aleardi vigilo per
tre lunghi mesi mesi al letticciuolo della sua vecchia cameriera, seppellendosi in un rozzo abituro campestre».

180 |n realta il matrimonio fu celebrato un giorno pil tardi, il 2 maggio, come consente di precisare la parte del carteggio
conservata alla Biblioteca civica di Verona. Cfr. Bertolini, Il carteggio Aleardi - Fornasari, p. 70.
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e bene saperlo. Scrivimi con qualche particolare. lo sono ancora a Verona, e partiro per Firenze al giorno 6
del venturo. Lascio dolori qua, vo’ a trovar dolori la. Qua c’@ quella malata, che mi stringe il cuore lasciare.
Non & cosa grave, si alza, va a fare due passi lenti; ma e gia un sessanta giorni che si trova peggiorata. A
Firenze mia nipote che avevo lasciata grassa, tonda, lieta, partori in sette mesi, e il bimbo incompleto le mori.
Sua madre corse la a curar la sua creatura, e a confortarla. Povera Maria! & gia la seconda picciola bara che
vede uscir dalla sua casa: finora non partori che per la tomba. Ti assicuro, Ida, che questo fu proprio per me
un carnevale giocondo. Pazienza! Sii felice tu per me. Addio. Ricordami quando puoi. Saluta tutti.

Il tuo Aleardi

52

Firenze li 3 Aprile 70

Ida mia

Il tempo di dire il tuo irreparabile Si avvicina ed io penso a te come un tenero amico, come un padre
affettuoso, e, se non fosse temerita, colle viscere d’una madre. E da quel Dio, da quello Spirito impenetrabile
e santissimo in cui credo, ti prego tutte le felicita che pregherei piovessero, se I'avessi, sopra una mia figliola.
Né io, a quel che vedo, potro essere presente a quella cerimonia, non potro sentire tutta la commozione di
quello istante solenne.

In quei primi giorni del Maggio ci a proprio da essere il giudizio sopra un indelicato Professore, e tutti i
Consiglieri anno obbligo di essere presenti per giudicarlo. Né in questi brevissimi giorni, che volo a Verona,
mi sara fatto allontanarmi, giacché, oltre essere piu brevi del solito, trovo cola quella povera Signora la quale,
come non avesse abbastanza de’ suoi mali, ora a anche sua madre che & in sul fine della vita per malattia
antica di cuore. Puoi quindi imaginarti come sara |I'anima sua e quel filo misero di salute; e come crudel cosa
sarebbe il lasciarla.

E questi giorni che mi concede la Pasqua sono falcidiati per il motivo che mi elessero a rappresentare
I’Accademia e I'arte fiorentina ad Urbino, nello anniversario che cola si fa della morte di Raffaello. lo usai
tutte le arti per liberarmi da codesto onore incommodo, ma non ci fu verso, i miei compagni non volevano
andare senza di me. E pero dimani parto per que’ monti dei Montefeltro; e siccome il nome di Raffaello desta
le pit splendide idee di nobilta, di modestia, di soavita, di bellezza, io pensero tra que’ monti di continuo a
te, Ida mia, cara e santa, e anche di lassl, con anima commossa, ti preghero dal cielo felicita perenne. Non ti
dico di scrivermi, in questi di cosi per te pieni di turbamenti soavi: ma se vuoi farlo, scrivia Verona. Stringi una
mano alla mamma, salutami il Conte e ricordati

di Aleardi

53

Verona li 9 giugno 70

Mia cara Ida
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Circondata, faticata, e quasi oppressa soavemente dal tumulto intimo della tua felicita ti sarebbe riuscito
quasi impossibile ascoltar altra voce che non fosse stata quella del tuo sposo o tutt’al piu di tua madre; e
perod tacqui e non ti scrissi. Ed ora non scrivo gia perché io creda che quel delizioso tumulto sia diminuito e
cessato, che anzi spero ti duri per lunghi anni: ma perché tuttoché ragionevole, questo mio silenzio mi
cominciava ad essere incommodo.

Tempo fa scrissi a tua madre, ma forse Ella era a Venezia e non ebbe la mia lettera. So che tu se’ a Lozzo®.
Ora, io sono a Verona e ci rimango.

Addio, cara, salutami il tuo sposo e tua madre, e anche in mezzo alla felicita ricorda qualche volta

il tuo Aleardi

54

Verona li 31 Dic. 70

Ida mia cara

Ti ripeto, io non ho nulla con te. lo sono quello che ero, e tu mi sei carissima sempre. Vorresti tu ch’io fossi
in collera perché m’ai lasciato dei lunghi mesi senza una tua parola? Perché sei passata di Verona senza né
anche farmene un cenno d’avviso, togliendomi il piacere di vederti, dopo tanto tempo? Perché... in somma,
per tanti altri perché? O mia cara, se oramai non conoscessi un poco la umana natura, avrei dovuto vivere in
un sacco: ma invece un poco a questo mondo ho osservato; un poco 0 notato, e un piccolo tesoretto di amara
esperienza me lo son fatto e lo porto sempre meco, e, come il caso si presenta, lo spendo. | piu de’ miei amici
mi onorano sovente col nome di bestia, perché io, ne’ miei giudizj, tiro sempre all’ottimista: ma, credilo, son
manco bestia di quel che pajo. Ho anch’io i miei giudizj segreti, e severi, chiusi nell’anima e talvolta bagnati
d’una lagrima.

Ma ora non si tratta di questo.

Si tratta di mandarti gli augurii piu sinceri per la tua felicita a te e ai tuoi cari; si tratta di sapere come stia e
dove sia tua madre; si tratta di sapere se tu abbia proprio fissa la tua dimora a Milano e abbia del tutto
abbandonato Venezia; se stai bene, e se sei contenta.

Se quindi niun impedimento ti toglie di scrivermi, fammi sapere tutte queste belle cose, ed altre ancora, a
Firenze, dove per il 5 del venturo anno saro.

La tua ultima letterina viaggio di qua e di 13, e, merce le nevi che ingombrano I’Appennino, tardo, ed io pero
tardai a risponderti.

Addio, riveriscimi il C. Giovanni, e ricordati

del tuo Aleardi

Il mio volume & qua da un anno legato che ti aspetta®?,

181 A Lozzo Atestino i Correr erano proprietari della villa settecentesca ereditata dai Lando dopo che Elena Lando, ultima
discendente di quella famiglia, aveva sposato un Zuane Correr nel 1739. | Correr rimasero proprietari della villa euganea
fino al 1876, anno in cui la cedettero ai baroni Da Zara.

182 F |3 terza edizione Barbera dei Canti di Aleardi, Firenze 1869.
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55

Firenze li 3 Giugno 71

Ida mia cara

Quantungue io avessi risolto di non ti scrivere piu per non darti forse noja, ora non mi sento I'animo di
continuare il mio silenzio statuito; ora che sei vicina ad un momento solenne, al giorno del dolore, all’'ora
della grande gioja, all’ora di essere madre.

Ti assicuro che € un bel prezzo, che se io avessi una figliuola carissima, la quale attendesse il momento del
parto, io non potrei pensare ad essa piu di quello che io penso a te. E se la mamma tua, passata quell’ora
trepida e solenne, si ricordera che c’é al mondo un’anima che ne aspetta con ansia la notizia, e mi mandera
subitamente una parola, io la terrd come la piu preziosa grazia che mi potesse fare.

Sento che la gestazione passo regolare e felice, e ne piglio augurio che tutto andra bene. Qualche nodo di
dolore e ogni cosa sara finita; e tu, Ida mia, ti vedrai comparire sul tuo letto una creaturina che diverra tanta
parte della tua vita e del tuo avvenire.

Tu sai che ben di raro, e solo per le cose supremamente dilette, io mi volgo con I'anima in ginocchio, allo
Spirito arcano che regge questo Universo: e questa & una di quelle. Che Dio ti protegga e ti faccia sempre
felice.

Salutami la mamma e il Conte, e ricordati del tuo

Aleardi

56

Firenze li 26 luglio 71

Mia cara Ida

Tu vuoi che ti parli di me. Veramente non mette conto; ma poiché ti piace, eccomi. lo sono stanco fradicio di
Firenze, di lezioni, di Consiglio Superiore®; e se il mio cuore non fosse stato costantemente debole, e
imprevidente dell’avvenire, io mi sentirei veramente la necessita di dare un saluto a tutte quelle belle cose.
Ma oramai non posso: ho fatto dei sagrifizj eccessivi, ed ora & forza che sacrifichi anche me e la mia liberta,
e questo ultimo scampolo di vita che vorrei consacrare al mio primo amore, alla Musa. Della poesia ne sento
tanta ancora bollirmi nella mente e nel cuore! Pazienza.

Obbliamo la Dea per la Servetta. Tuffiamoci nella prosa.

Ho scritto, quasi direi furtivamente, qualche versucolo, sospinto da un intimo bisogno; ma ninnoli da farne

conto come delle foglie in autunno. Alcuni non so né anche piu dove sieno. Se ne vuoi vedere te ne mandero.

183 Fra i molti impegni assunti in questo periodo dall’Aleardi va inclusa anche la partecipazione alla Commissione
veronese per il restauro degli affreschi della Cattedrale. Membri della Commissione, oltre ad Aleardo Aleardi, furono
Giulio Camuzzoni, Ercole Calvi, Gaetano Cristiani e Filippo A. de Gianfilippi. Estensore della Relazione fu proprio I’Aleardi.
Essa apparve nel numero dell’«Adige» del 12 agosto 1871.
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So d’avere un vecchio debito e la prima volta che ti vada lo pagherd. Non mi fare gli atti né chiamarmi in
giudizio per questo.

Della mia vita di questi mesi non ti saprei dire: non ho disegni. Bisognera che faccia presto un volo a Venezia:
bisognera che per la meta dell’Agosto sia a Firenze, poi tornero a Verona per rimanervi, tranne qualche gita,
sino a Dicembre.

Ora dimmi tu quando andrai a Recoaro; quando a Venezia, quando in campagna. Parlami ora tu un poco di
te, e parlami della tua anima, della tua felicita di sposa e di madre. Ripigliamo, come tu vuoi, il nostro
frequente carteggio: era un mio forte desiderio; ma temevo ti fosse o incommodo o inconcesso.

Del nuovo libro dello Zendrini non ti saprei che dire'®. Credo che non sia gia ancora cominciato a stampare.
Salutami la signorina Bianca, tuo marito, e tanto tanto la mamma. E un pezzo che non so della sua salute;
parlamene a lungo la prima volta che scrivi.

Addio. Il mio desiderio di vederti, di parlarti, di stringerti una mano non e certo minore del tuo; ché io tiamo
come una figliuola. Addio, addio. Basta.

Il tuo Aleardi

57
Verona li 16 settembre 71
Ida mia

Tu avesti ragione in codesto tuo biglietto, che respira dolce rimprovero e affettuosa dispiacenza, se quella
tua, che dici avermi diretto appena ita in villa, io avessi ricevuta. Anzi ti devo confessare che lo stesso timore
di essere obbliata, che pungeva te, alla sua volta pungeva anche me. Tuttavia io tengo come fede che del
tutto obbliarci non potremo mai; e per mio conto ne ho troppe prove: ma tronchiam I'argomento.

Come stai? Sei contenta? La tua creaturina ti cresce ella bene? La tua salute é ella fiorente? e quella di tua
madre come va? Resterai lungamente in villa? in quale sei, in quella di tua madre o in quella di tuo marito?
lo fui non & molto a Venezia: passai per la tua piazza d’un tempo: era sera, guardai lassu a quella terrazzina
e non so dirti cosa mi abbia sentito. Cosa nova certo. Quelle finestre chiuse mi stringeano il cuore. Rompiamo
anche questo periodo.

Che fai? Studi? Disegni? Suoni? Scrivi? Tu che sai far tutto e tutto bene, che fai? lo ho dovuto per due
settimane obbliare ogni altro studio per abbracciar la Musa. Avevo un obbligo vecchio, per una morte
contratto®®. Come I'abbia sciolto non so. So che questi pochi versi mi solleveranno un polverio grande dagli
intolleranti. Ma io, tu sai, ho voluto sempre essere uomo tutto d’un pezzo, e quel che sento dico e scrivo
ingenuamente senza badare a cio che altri diranno.

Sara questo mio canto stampato, credo in ottobre. Come ne avro copia te la manderod. lo non sono né
contento, né scontento. Sono al limbo.

Addio, cara, divertiti e godi la vita, tu che se’ nata fortunata. Salutami la mamma e il Conte, e pensando
talvolta a me,di: ¢’é uno laggiu che mi vuole un gran bene. Addio.

184 Sj tratta del volume Prime poesie 1859-1871, Padova, Tip. Giammartini, 1871.
185 Sj tratta del carme In morte di donna Bianca Rebizzo, stampati a Roma, presso la Tipografia Barbera, nel 1871. Essi
furono licenziati in data 7 settembre 1871.
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Il tuo Aleardi

58
Verona li 15 Ott. 71
Ida mia,

Vedo che col mondo di cose che, tornando, ho trovato da fare, per questi primi di io non ti posso ricopiare
quei versucoli che t'avevo promesso; e perd compio intanto un’altra mia promessa, quella vo’ dire, del
ritratto per la signorina Minasi. Venni a Burchia con vivo piacere: e partii con malinconia. Il vederti cosi
tristanzuola, cosi magrolina mi fece male. E poi e poi, né anche del resto, confesso, rimasi contento. Ho una
spina nell’anima; perché t'amo quanto non puoi imaginarti. Spero che i miei presentimenti tornino vani.
Salutami la mamma, e ringraziala delle cortesie affettuose che mi usd. Salutami il Conte Giovanni, e la tua
ospite, e quell’alto signore se c’é tuttavia.

Scrivimi spesso, e tutto, e schietto, e confidente. E credi nella immutabile mia affezione vivissima.

Il tuo Aleardi

59
Verona li 31 Ott. 71
Ida mia

Dirti, come tu chiedi, cosa pensiio a tuo riguardo, vorrei lungamente, ma non sapendo quanti occhi si possano
posare sulle mie parole, non posso. Ci sono delle osservazioni che anno il desiderio d’essere ascoltate da un
orecchio solo, ci sono dei segreti anco innocenti, che anno il loro pudore.

“S’io ti avessi studiata?”, Ida mia, o io ho perduto ogni acutezza di penetrazione, o tu, in quel giorno e mezzo,
erisimile alle vette dell’lmalaja: splendida, brillantata, ma brillantata di giaccioli. lo sentivo un’intima, potente
ed acre necessita di salire per quelle vie di ghiaccio, e vedere se il calore di un sentimento potea riuscire a
farle dimojare®: ma due timori m’anno rattenuto, e coperta anch’io la mia anima d’un mantello di neve,
tirai innanzi con violenta fatica; e dell’esservi riuscito, meco stesso dopo sentii vanto doloroso: ma ritentar la
prova non oserei. Stetti molto tempo innanzi misurarmi: ma basta. E colpevole il tentar Dio di miracoli.

Del resto, passando ad altro, giacché se’ curiosa e vuoi sapere se Ariela & bella, ti diro che lo fu: ma i patimenti
fisici e parecchie sventure domestiche I'anno logora. Della paura della tisi ormai sarei libero, ché i piu
allarmanti sintomi sono da qualche tempo cessati: in cambio di tisi deve essere una lenta flebite che le fa
abbondare la massa del sangue venoso. A profilo greco, occhi profondi e scuri, sopracciglia egregiamente
segnate, bocca piccina, bella persona. Eccoti alcuni dati. Ora fu colpita dalla morte cagionata dal vajuolo di
un suo fratello maggiore, che era il suo affetto. Pochi mesi sono, la famiglia di suo marito, di ricca molto che

186 Dimojare = sciogliersi



74

prima era, e che tuttavia pareva, diventd povera per mala amministrazione e per orgoglio patrizio della
suocera; ed ella ne patisce le dure conseguenze.

Se ora ti piacesse conoscere la qualita del nostro affetto, la vedrai rivelata in queste poche strofe che ti
accludo. In questo momento il poeta e storico. Tu perd mi par di vederti, gia non crederai, ché altre volte su
guesto punto ti ho trovata di poca fede: ma sia. Ci vuol pazienza. C'e delle creature che destano tutti i fuochi
dell’amore: ce ne sono delle altre che non destano che la fiammella celeste. Sono amori incompiuti. Quella
che mi destava tumulto di cielo e di terra, nell’anima e nella fibra, era quell’angioletto per cui fu scritta quella
poesia di “Un’ora che sai”. Ma quella non é piu lei.

Addio. La prima copia di quel canto funebre che avro tra giorni, pigliara la via di Barbarano. Ti ringrazio della
affettuosa accoglienza che hai fatto a questi miei sospiri poetici. Presto sentirai per le siepi e sui cipressi far
la sua piccola primavera il piccolo Regolo, il Re di Siepe. Fa conto che que’ piccioli canti sieno la primavera
del Regolo. Salutami la Mamma, e il Conte e, scrivendole, la sig.a Minasi. Scrivimi, e se ai bisogno di me,
disponi. Addio Imalajetta. Sii felice.

Non so se debba desiderare che tu venga a Firenze. Oh! vieni, vieni.

60
Verona li 27 Dic. 71
Ida

Ricevi questo augurio, che viene dall’anima: sii felice, quanto meriti; che vuol dire quanto donna pud essere
sulla terra. Sii felice oggi e sempre, nella tua creaturina, in tua madre, in tuo marito, in tutto cio che ti
circonda.

lo son qua per passare il principio dell’anno in famiglia, ché ormai ogni anno che sen va piu intenso sento il
bisogno del focolare domestico.

Ma e forza che mi contenti a desiderarlo. Addio. Ricordati di me, che ti ho sempre in core.

Aleardi

61
Firenze li 3 Genn. 72
Ida

Giunto sta mani dopo una notte freddissima goduta in via ferrata, ho trovato la tua lettera, e le due righe
della mamma, e tutte due ringrazio col cuore, e a tutte e due auguro ogni benedizione di Dio. Altri quattro
versi aveva ricevuti a Verona di tuoi, nei quali ci erano due parole, che m’anno fatto battere il cuore con
tumulto giovanile: ma io gli ho imposto di star fermo.

Ida mia, né io ti ho mai ingannata, né mi sono ingannato.

E un pezzo che mi conosco, perché & un pezzo che mi esamino; e certe pieghe del mio cuore le so a mente.
La creatura di quella siffatta poesia € sempre in cima d’ogni mio pensiero, € sempre nel piu nobile e riposto
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e caldo angolo del mio cuore. E quando io guardo il suo ritratto, che mai non mi abbandona, e penso a certe
ore, io getto via i miei anni, i miei capelli ridiventan biondi, il mio cuore esulta, il mio sangue ribolle.

Ma che importa a te saper codeste cose?

E inutile che tu mi dica che sei stata male. Bastava dirmi: la mia bimba & stata male. Il resto veniva da se.
Tutte le mamme sono cosi fatte, e tu poi devi essere una mamma mammissima sotto questo rapporto.
Godo che la determinazione di trappizzare soletti, in mezzo ai campi, d’inverno, ti seguiti a piacere. Quando
s’a dentro da se quello che tu ai nella mente e nel cuore, si basta a se stessi anco in un deserto, anche sopra
una colonna come quegli originali degli Stiliti. E godo pure che la mamma si sia risolta ad affittare. Tante noje,
tanti disinganni, tante rabbie e tante furfanterie di meno.

Addio cara. lo ora sono e stard a Firenze un mese, toltone alcuni giorni a Roma. Trova un pajo di minuti e
scrivimi, scrivi non a mo di sciarada, ma schietto, aperto, abbandonato, ch’io sono, per segreti, una tomba.
Addio, Ida mia. Salutami i tuoi due cari, baciami la tua carissima, voglimi bene.

Il tuo Aleardi

62

Verona li 16 Febb. 72

Mia cara

Perché un silenzio cosi prolungato? Che tu non abbia un quarto d’ora ne’ tuoi ozj di una villa invernale da
consacrare ad un amico, al quale confessi di voler tanto bene? Che questa confessione somigliasse alle tante
confessioni che fanno le bimbe in chiesa? Con me, che Unto non sono, non ci sarebbe ragione di commettere
sacrilegio, Ida mia. E io credo che non ti venga nella mente né anche per sogno di commetterlo. Sai cosa
credo? Credo che tu sia una donnina lirica, fatta a balzi, piena di poesia entusiastica momentanea. Credo che
tu mi voglia bene come a tanti altri: senonché quando pensi a me, le rare volte che mi scrivi, si accende una
fiammellina dentro di te, fatta di stipa di ricordanza; ti fa lume finché la penna vola frettolosa sulla carta, e
poi si spegne, e chi s’e visto s’e visto. Rinasce raro, perché le lettere son rare: e muore in fretta, perché le tue
lettere sono scritte sempre o quando sei per andare qua e la, o per essere chiamata per essere interrotta.
Sono scritte sulle ginocchia come gli ordini del giorno del primo Napoleone.

Ma, o credi che sia affetto codesto? Non ti credevo cosi credula, bimba mia.

Or mi ricordo, che nella mia ultima ti facevo una domanda, una domanda alla quale si poteva bensi
rispondere, anche scrivendo sulle ginocchia, ma che bisognava studiare la frase. Se questo ti fa intoppo a
scrivere, oh! tralascia pure di rispondere. La risposta gia la so.

E come sta lamamma? E la tua Bianca come cresce, come parla, come cammina, come sorride, come piange?
E la suocera I'ai ancor visitata? A che punto di tensione sono le vostre corrispondenze?

Di qui a un pajo di mesi sappimene dir qualche cosa. E seguita a volermi il bene che mi vuoi, e stammi sana.
Addio.

Il tuo Aleardi
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Hai veduto certe traduzioni del Marcucci fatte da un poeta Polacco®? lo credo almeno che sia quel Marcucci,
astronomo dell’Arno, che spasimava alla stellina Veneta.

63
Verona li 21 Febb. 72
Mia Ida

Dopo che tu hai messo alla Posta la tua cara lettera, avrai, io spero, ricevuta una mia lamentosa dello stesso
tuo lamento. Il qual tuo lamento perd mi fa dubitare che tu abbia ricevuto una mia, che da Firenze, prima di
partire, ti scrissi. Mi dorrebbe che si fosse smarrita.

Cio che tu mi racconti sull’attentato d’incendio, con quei mezzi scellerati, mi mette spavento. Oramai, come
la mano tragica della cena di Baldassarre®®®, la mano della Internazionale si fa vedere tratto tratto sulle pareti
della moderna societa. E previsione terribile, ma pur troppo io la credo fondata: 'Europa o presto o tardi
dovra passare per una guerra sociale; che sara men nobile e piu crudele della guerra servile che Roma passo:
Spartaco almeno non conosceva il petrolio.

Col tuo racconto m’ai fatto venire i brividi, pensando alla sventura che vi poteva incogliere. Per carita! State
a lungo in sulla guardia: ché il delitto a mille mani e mille orecchie, e mille occhi.

Non ti pigliare a cuore, Ida mia, le finzioni e le malvagita della gente: & cosa che sempre fu e sempre sara:
noi, credo, calunniamo il nostro tempo col dire che sia piu di questo che di altro secolo. Per bona ventura tu
de’ parenti tuoi non abbisogni: i tuoi tesori di affezione li ai in casa. Lascia andare, e se hai forza perdona e
obblia.

Poco forse ti importera, ma sappi che chi non mutera in eterno, e non diminuira I'affetto che a per te sono
io, io povero poeta.

Poiché ti trovi nuovamente incinta abbi prudenza: non avventurarti in viaggi. Non ostante I'immenso
desiderio, ch’io avrei di vederti a Firenze nostra, e forse anche a S. Lorenzo, io vi rinunzio, e spengo il mio
desiderio.

Addio, cara, salutami tanto tanto la mamma, e il Conte, e bacia la Bianchina. Addio. Dimani parto. Oggi la
mamma della Con. Angelina morra. Mi sento il lutto sul cuore.

Il tuo Aleardi

64
Firenze li 18 Marzo 72

Ida mia cara

187 Ettore Marcucci (T 1891), cantante lirico, letterato e traduttore delle poesie di Teofilo Lenartowicz.

188 Sj allude al dipinto di Rembrandst, I/ festino di Baldassarre, ove dall’oscurita appare una mano che disegna sulla
parete una scritta che preannuncia la fine del suo regno.
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Ecco che, secondo i tuoi desiderii, “ti do mie nuove; non ti rimprovero dei tuoi silenzj; e ti dico dove abito a
Firenze”.

Probabilmente sara una dimanda oziosa, ma io non devo andar in cerca di questa casa. lo dunque abito dove,
dacché venni qua, ho sempre abitato, cioe in Via S. Paolo. N. 4. P. lll. Una bella sala visitata dal sole nascente,
e dal calante, piena d’aria, di luce e di veduta. Quando apro la finestra, il mattino per tempo, mi ondeggia tra
la biancastra nebbiola del cielo fiorentino il bel campanile di S. Maria Novella, e piu lontano I’antica basilica
di S. Miniato. lo, tanto calunniato d’incostanza, sento il bisogno della costanza: odio le pareti nuove, le scale
nuove, le chiavi nuove; e piu di tutto i musi nuovi. E perd dove vo, sto, quando anche paghi oltre il dovere, e
non istia a mio agio.

Eccoti un mio cenno biografico. Ora veniamo a te.

O, bimba mia, non badare ai pettegolezzi delle donne, non degnarti di lasciar la tua bell’anima agitarsi per
una parola o d’invidia o di dispetto: poniti intorno la tua veste di dignita, e guarda dall’alto al basso codeste
miserie, che brulicano come vermi perpetuamente ai piedi della gente onesta. Quanto appunto queste
dicerie sono piu basse e meno insudiciano. Il fango inzacchera gli stivalini; gittali e torni nettissima.

O davvero , vorrei esserti, come tu dici, vicino, ché non permetterei che il tuo spirito eletto si umiliasse a
sentir queste punture di vespa.

Tuttavia se codeste vespe avranno virtl di condurti o a Verona o a Firenze, io benedird anche le vespe; perché
avro agio di vederti, di stare con te, e mostrarti il grandissimo affetto che ti porto.

Dungque sii donna. Alza la tua testina scintillante d’ingegno, e presentati come una Regina tra queste servette
della corruzione e della malignita.

Salutami tutti e due i tuoi cari, baciami la Signorina. E pensa che fra tante spose, che sono al mondo, tu sei
una delle piu felici; tu accanto alla madre che ti adora; tu con un marito che ti ama; tu con una bimba che ti
cresce come un fiore; tu sana; tu ricca; tu piena d’intelligenza: o cosa volevi che Dio ti desse di piu?
Ringrazialo, bimba, e riposati nella tua felicita. E se ai tempo, voglimi bene.

Il tuo Aleardi

65

Verona li 8 Aprile 72

Ida mia

Sono ancora qua perché non mi sentivo bene e non mi arrischiai a mettermi in viaggio. Oggi pero parto per
Firenze. E questo € il motivo per il quale io non t'0 data nissuna notizia sui quartieri in Lung’Arno che
potessero essere liberi. Certo pero che il palazzo di M.a Ristori Marchesa del Grillo non deve esserlo, perché
fu comprato dal ricchissimo March. Franzoni, il quale lo vorra tenere tutto per se.

O la stupenda cosa se tu venissi ad abitare I'inverno venturo a Firenze: mi tornerebbe pil cara, e mi parrebbe
aver una ragione di starvi; giacché fino ad ora 0 I'aria di essere un uccello sulla fronda sempre pronto a volar
via.

Godo che tuo marito si sia trovato una gentile occupazione col ridurre a giardino i pressi della tua casa.
Un’occupazione gradita € un tesoro a questo mondo; le ore volano operose, e si & contenti della propria
giornata, la qual cosa, che comune dovrebbe essere, & pili rara di quel che non si creda.
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Quanto al venire nella primavera a Vo’ dubito forte. Se avessi a muovermi da Verona, nei giorni che ci verro,
mi sarebbe forza andare a Udine, dove la mia nipote Maria pensa di dare tra poco alla luce un figliuolo, e
vorrei vederla, poverinal prima che si ponesse a letto.

Del resto, amica mia dolcissima, fa quello che ti dissi: sprezza i tristi; chiudi le orecchie a chi dice male e a chi
riporta il mal detto; chiuditi nella felicita domestica e sfida il mondo.

Addio bell’anima. Salutami tanto la mamma e il Conte, baciami la tua Bianca, e voglimi bene.

Il tuo Aleardi
66
Verona li 11 Maggio 72
Mia dolce amica

Come ti avevo a scrivere, che il dove non sapevo®®®. Nell’ultima tua mi parlavi di andare a Milano, dove saresti
stata qualche tempo, e il tuo indirizzo cola ignoravo. Potevo bensi scrivere a tua madre; ma imaginavo che
anche lei fosse andata con voi, sapendo quanto cara dimora sia Milano per lei. Ecco il perché del mio silenzio,
che mi pesava, e che non vedevo come rompere.

Mia cara, non puoi imaginare il piacere che mi desti colla notizia del luogo che avete scelto per questo
inverno. Mi pare ancora che debba venir fuori qualche incaglio a impedirlo, tanto mi fa beato questo
pensiero.

Appena saro a Firenze vedrod se nel Lungarno accanto alle Cascine vi sia alcuna casa inaffittata; ma temo: e
poi gia sai che gli sgomberi avvengono nel Dicembre; cosicché se ora pur ci fosse, all’ora dello inverno sara
probabilmente fermata.

lo andro sull’Arno mercordi; per restarvi fino ai primi di Giugno quando le adunanze del Consiglio mi
chiameranno a Roma; poi alla meta di quel mese qua da capo. A Venezia mi bisogna di certo andare i
primissimi d’Agosto avendo accettato lo incarico del discorso all’Accademia che credo sia il 4*°. Chi sa perd
che anche prima non ci vediamo.

Intanto tu non badare alle tristizie miste, a quel che vedo, di imbecillita dei parenti di tuo marito. Che egli
pensi ad assicurare di fronte a loro i propri interessi, e il resto lasci andare a seconda che follia li ispira.

E tu intanto, scrivimi in Toscana. Salutami tua madre e tuo marito. Stammi sana e lieta e addio.

Il tuo Aleardi

67

Firenze li 2 Giugno 72

189 Sj intende: “che il dove era cid che non sapevo”.

190 || tema del discorso, che infatti si tenne il giorno 4 agosto, fu Sull’ingegno di Paolo Caliari. ’orazione fu pronunciata
di fronte a un gran numero di persone, in una giornata di caldo feroce. L’Aleardi ne riferi a Pietro Fanfani in una lettera
del 19 agosto 1872, trascritta in Biadego, Bibliografia aleardiana, p. 113.
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Mia Ida

Ho fatto le ricerche che tu desideravi intorno ai quartieri che vi potessero essere in Lungarno verso le Cascine,
liberi perloinverno. Ma, come gia ti ho detto e miimaginavo, la risposta fu questa: ora sono occupati: quando
verra lo inverno, secondo saranno, se ne riparlera. E pero se tu e i tuoi serberanno [sic] questa buona idea di
guei a cinque mesi ancora tal quale, allora sara il momento di farne utile ricerca.

Peccato che la casa dove sto io sia un po’ discosta dal tuo vagheggiato Lungarno! Vi sarebbero 4 stanze belle,
al mezzodi, le piu belle; sane proprio, e i padroni aurea gente, e aria bona e acqua bona.

Ti puoi imaginare la mia felicita se vi avessi vicini, sotto il medesimo tetto.

Del resto, Ida, bello & il Lungarno, ma Firenze ora volge piu volontieri al passeggio dei Poggi, non umido,
elevato, con una vista superba e varia; e cresciuti che sieno gli alberi, e fornito il Piazzale Michelangelo, in
qgualche anno io spero si mettera sull’entrata alle Cascine “L’appigionasi”. E dico spero, perché quel posto &
stato sempre una vigna dei medici.

Pensaci, che hai del tempo da pensare. Del resto verso i Poggi ci sono delle villette, che Dio sa se fanno gola
a me, e se la farebbero anche a te. Ma per ora chiedere ¢ inutile.

Quello che sara utilissimo al mio cuore € che tu mi scriva piu spesso e con minor fretta, e che mi parli
lungamente di te, della tua anima e dle tuo stato. Addio, cara creatura. Salutami tutti e voglimi bene sempre
ch’io te ne voglio tante sacca.

Il tuo Aleardi

68

Verona li 27 giugno 72

Ida mia

La tua magra letterina mi seguito a Verona, dove son tornato da poco. lo credo di avere risposto all’ultima
tua, a meno che le indisciplinate poste non abbino fatto delle sue.

Tu mi chiedi che vita si mena a Firenze? Secondo i gusti. Per me ¢ assai piu bella di prima, quando c’era la
invasione di tutti quei cupidi insetti che seguono la Capitale come carne da succhiare ed osso da rodere.
Certo vi saranno meno astronomi, ma del tutto perd non mancheranno. C’'é piu quiete, piu forastieri sodi, c’'e
mattinate di musica, teatri pienissimi la sera. E veglie, e balli quanti se ne vuole. Si vive a miglior mercato; si
trova una casina bella col su’ giardinetto per poco: ¢’é I'arte di prima, e si pud goderla di piu, perché meno
ressa e meno sviamenti. La citta s’e fatta pil vaga; il passeggio dei Colli € maraviglioso. Il vino bono, le donne
brutte, come il solito.

Povera mammal dunque la tua bimba t’a fatto stringere il cuore d’angustia. lo certo non ti scagliero la pietra
se sei colpevole di esagerazione. Pensandomi padre, sento che parrei pazzo di fronte alla gente, che dicono
sensata, o indifferente, e crede di essere virtuosa e piena di filosofia. Poveri filosofi, io vorrei far loro la
sezione del cuore.

Se pur ne sarai capace, scrivimi presto il giorno, se lo sai, nel quale andrai a Venezia, e il tuo indirizzo cola. Ai
primi del Luglio conto venirci anch’io.

Salutami il Conte e la mamma. Baciami la piccina, e nel tuo cuore fa quel che vuoi del tuo
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Aleardi

69
Venezia li 11 Agosto 72
Ida mia cara

lo penso sempre a te il giorno del tuo dolore mi sta sull’anima. E poi & tornato questo caldo; e poi sei cosi
infreddata, e tutto ti accrescera noja.

Ho chiesto anche ad altri, la sera prima di partire, sull’argomento di cui mi parlava la mamma, ma inutilmente.
lo credo che la cosa pil ragionevole e pil dignitosa sia che tuo marito parli una schietta parola di figliuolo, se
non per torre del tutto la ruggine, almeno per torre il crudo dell’attuale situazione. Cosa sacra poco meno
della sua gli deve essere la madre della sposa che tanto ama; e quindi, secondo me a lui correrebbe questo
debito pil che ad ogni altro; e gli dovrebbe essere caro compierlo.

lo sono tornato a Recoaro, ove stetti cinque giorni ancora. Credevo di trovar in quel posto fresco e calma, e
non riuscii a trovare né I'uno né I'altra. Ida! Se fossi stato piu giovane; ci fu un giorno che ho capito che la
fortuna mi camminava dappresso: I'avrei potuta afferrare per i capelli, e lei si sarebbe lasciata fare. La mia
vita sarebbe stata un’orditura di felicita. 20 anni di troppo mi consigliavano a lasciar passare la Dea, e non
fare né anche cenno di sapere che passasse. Fu il solo istante della mia vita che mi sentissi il moral peso della
eta.

Or tutto € ito. Non mi rimane che una strada solitaria che mena al sepolcro. E questo pensiero piu che triste
mi va diventando quasi caro. Sono stanco di tutto, fin di quello per cui gli altri vanno pazzi, la cosi detta fama,
e il cosi detto amore.

Addio, cara, va lieta nel tuo letto di Era'®?, sii consolata d’un’altra creaturina e vivi beata.

Ricordati il patto: appena sei sgravata, una lettera che me lo annunzj. Addio. Sii felice se puoi, almeno tu.

Il tuo Aleardi

70

Verona li 29 Ott. 72

Mia cara Ida

Dove mai sono iti que’ giorni, quando mi scrivevi spesso, e lungo, e con gentile affetto? Se tu te ne sei

dimenticata, non mi sono io, e sento un vero dolore al vedere i tuoi oblii, e sento grande desiderio di sapere
qualche cosa di te. Ma tutto passa quaggiu; lo so, e me ne rammarico.

191 Sj tratta del parto imminente che avrebbe portato alla nascita, il 29 agosto, di Guido Correr.
192 Era, nell’antica Grecia, fu la dea della fedelta coniugale e del parto.
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Dacché, un mese fa, scrissi a tua madre, un grande silenzio si & fatto: tu avrai passato il puerperio, che devo
credere felice, tu sarai a Vo', dove devo credere sarai felice. Che Dio ti seguiti questa felicita; ma se ti ispirasse
anche a mandarmi una parola, confesso, gliene sarei gratissimo.

Stammi sana, salutami i tuoi due cari e addio: non ¢ il coraggio di dirti: ricordati del tuo

Aleardi

71
Verona li 27 Nov. 72
Mia cara,

lo da un secolo non so nulla de’ fatti tuoi; tu, da molto tempo, ti sei raffreddata tanto da dubitare che abbi
obbliato questo povero diavolo, che pur ti vuol tanto bene. E il perché Dio lo sa, ché io certo non lo posso
imaginare.

Or bene dunque come stai? Come passo il tuo puerperio? Come sta tua madre? A che termini siete con la
famiglia di tuo marito? Coltivi ancora il pensiero di passar l'inverno a Firenze, o vuoi riseppellirti un nuovo
anno sotto I'argine di Vo’? lo volevo inviarti quel mio discorso su Paolo®3, che tu a Venezia non potevi sentire,
ma non so dove dirigerlo; come non so né anche queste due righe, e le mando alla solita direzione di Este per
Vo', sperando che di la te le spediscano dove sarai.

Ma ti pare, cara creatura, che codesto sia proprio il modo di trattare gli amici vecchi? Pentiti dunque e scrivimi
a lungo, e parlami de’ tuoi disegni avvenire. Salutami i tuoi 4 cari, compresi i picccini, e non ti dimenticare del

tuo

Aleardi

72
Verona li 28 Dic. 72
Mia cara Ida

E vero, io ebbi la tua lettera a Firenze ed & vero anche che non risposi: e fu proprio perché oramai credevo
che scriverti o non scriverti alla tua animina diventata indifferente tornasse lo stesso. Bimba mia, non fu come
tu vedi dimenticanza perché, o! ci vuole del bel tempo perché mi dimentichi di te: ma fu giudizio, vero o falso
che sia, sul tuo sentimento per me. A ogni modo tu fosti cosi buona da scrivermi nuovamente, e, se non fosse
altro, questa grazia insolita merita compenso.

Quel siffatto discorso su Paolo io te lo 0 gia da venti giorni mandato a Este da Firenze. Puoi imaginarti che dei
mille che I'avranno letto, una che desideravo di piu mi leggesse eri tu, che mi capisci, e mi conosci di dentro
tanto. Ma le Poste ne avranno fatto una delle solite, che diventano un po’ troppo solite. lo qua non ne ho

193 Sj tratta della commemorazione di Paolo Emiliani Giudici (1812-1872), che il poeta veronese leggera il 12 dicembre
1872 all’Accademia di Firenze, al termine della sua prima lezione di estetica.
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punti esemplari; credo averne ancora due o tre a Firenze: dopodimani riparto per cola, e te ne spedird un
altro.

Dunque anche quest’anno passerai il verno in villa. E se tu, quando lessi questa vostra risoluzione, mi avessi
visto, avresti capito come ti voglio bene, e come il rinunzjare a vederti quest’anno a Firenze mi era di dolore.
Ma lasciamo questo discorso: godi tu la tua santa pace in mezzo ai campi vedovati dal freddo, e in mezzo al
picciol mondo delle tue affezioni, e sii beata.

Quanto a venire a farti una visitina, come vuoi che faccia? Ora vo’ laggiu, il due voglio dar lezione®*; poi mi
bisogna correre a Roma, poi tornare sull’Arno a seguitare le lezioni'®®: se il Carnovale verrd qua a Verona, i
giorni saranno contati, e pochi, come s’a da fare? Nel verno non ci vedo modo: se sarete ancora costa in
primavera, allora faro un volo.

La migliore Enciclopedia italiana, e quanto si vuole estesa, ¢, io credo, quella del Pomba, stampata a Torino,
e da dieci anni compiuta. Ora ne a inpreso lo stesso Editore una nuova edizione, che sara probabilmente piu
larga e forse piu anche corretta; ma ci vorra del tempo parecchio che sia terminata.

Senti una cosa: “anch’io ti voglio un gran bene, e molto maggiore di quello che tu vuoi a me, e basta”. Salutami
il Conte e la Mamma con affetto, e se vuoi scrivimi a Firenze. Ti mando a te e ai tuoi cari quanti voti e auguri
di felciita si possono accogliere in un cuore, che ti ama davvero. Sii felice oggi, il nuovo anno e sempre. Addio.

73
Firenze li 12 Genn. 73
Ida mia

Ti ringrazio del concetto in che tieni le povere mie cose. E vero, io ho sempre giovanilmente sperato, e di
tante cose ho sperato che gli altri teneano per impossibili, e ho sperato in tempi che il farlo pareva follia; e
guesto sentimento della mia anima ho cercato, al modo che potevo, infonderlo cogli scritti nei cortesi che mi
avessero letto. E a confessione di parecchi ottenni I'effetto desiderato; e questo &€ un mio segreto orgoglio.

Non ti credere impertinente a giudicarmi; prima perché, se tutte le donne avessero la tua intelligenza, il tuo
studio e la tua penetrazione, io vorrei vederle far la critica loro, invece di tanti giovinetti oltracotanti e
imbecilli, che con la penna, tinta ancora dello inchiostro delle classi ginnasiali, sentenziano spropositi da
cavallo e feriscono la gente vecchia che a per tanti anni pensato e fatto, e stanno costanti in sulla breccia, e
"affetto, al
pari della rabbia e della invidia, & un critico cattivo; ma vorrei vederti parlare di altri. Non so quali mai parole

fanno un po’ di onore al paese. lo non vorrei certo essere pubblicamente giudicato da te, perché

potessiio scriverti che ti facessero male, io che non ti vorrei far che bene: anche senza ricordarle le condanno
e le cancello.

1960 un

Del resto lettere della Ida io non perdo: sono oramai tanto rare che quelle d’un anno si arranicchiano
involtino.
Versi in quest’anno non feci punto. Ogni anno non si trova una loggetta come quella del Campo S. Stefano.

Fu questo che passo un annataccio. Spero che il venturo sara migliore.

194 Sj tratta della lezione su Jordaens, Snyder, Teniers ed altri fiamminghi, che Aleardi fini di preparare a Verona il giorno
di Natale del 1872. Cfr. Casu, Autografi aleardiani, p. 125.

195 Alla lezione sui fiamminghi, di cui alla nota precedente, Aleardi fece seguire quella Sull’arte olandese in generale
finita di scrivere a Firenze il 5 gennaio 1873. Cfr. Casu, Autografi aleardiani, p. 125.

19 Sj arranicchiano = si rannicchiano.
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Firenze, a sentirti, & il tuo amore: tu vieni inoltre a visitarmi spesso in ispirito: le parole son belle: ma nel fatto
tu non ti muovi; fili lo idillio in mezzo ai campi, e se ti muovi, corri a Milano. lo non rimprovero, osservo. Oh
Ida, Ida... che Dio benedica almeno te. Sii felice.

lo sono in sul partire per Roma; sono stanco di questo mulinarmi perpetuo tra i wagoni. Avrei bisogno di
calma e di lavoro simpatico. Vorrei essere a Vo', con un poema in mente. Addio, addio. Fa anche tu quello di
che nelle ultime righe preghi me, che lo faccio anche troppo, anzi troppissimo.

Addio.

74
Firenze li 6 giugno 73
Ida cara

Che tu mi ami io lo credo fino a un certo punto: quando si vuol bene non si trascura a questo modo; ma non
discorriamo di cio: tu lo dici; finché lo scrivi credo che lo credi, e sara. Veniamo all’argomento della tua lettera.
Tu mi domandi quel che ne penso, e io rispondo con la mia solita schiettezza. Mi duole che non abbiate scelto
Firenze, me ne duole per me e per te: a Bologna vi ci troverete ben altrimenti che qua. Forse m’ingannero,
perché Bologna mi & sempre stata poco simpatica. E una citta dove non si pud godere mai il sole; I'inverno &
un freddo da battere sempre i denti, e si puo giuocare alle palle di neve per due o tre mesi; non c’e€ un centro:
€ una citta dispersa, non si sa dove trovarsi. Quando parlano non li si capisce; pare una lingua semitica. Non
€ paese di facile societa: nelle regioni olimpiche della aristocrazia c’€ una immoralita che non a né anche cura
spesso di nascondersi. | cavalli, il giuoco e le vergini del teatro sono le passioni della brillante gioventu. Le
donne son pill célte e pit matte degli uomini. Che vuoi che ti dica? lo, se non ci fosse cola la Nina Gozzadini'®’
e il vecchio pittore Francia, non mi ci fermerei un giorno in dieci anni.

Chi sa che voi invece non vi ci troviate bene. Vedremo. lo non voglio sperarlo, perché vorrei vedervi qua. A
Firenze saresti stata come un pesciolino nella sua acqua, con quei cari soli sul Lungarno, con quelle camerette
senza bisogno di stufe, con quelle belle parlate per tutto. La distanza. Gran che! quattr’ore di piu, che sono
esse in mezzo alle miliaja che perdi senza né anche trovar tempo da scrivermi? In somma a rivederci questo
inverno. Scrivimi, da qui a tre o quattro mesi, dove ti se’ trovata alloggio, e se ne sei contenta. Bada pero di
stare lontana la State, perché c’e da affogare dal caldo.

Tu volevi sapere la impressione che mi fece la tua determinazione ed ecco che te la dissi netta.

Stammi sana, e sii felice in tua madre, in tuo marito, nelle tue creature. Addio.

Il tuo Aleardi

lo me ne andro a Verona alla meta del corrente per restarvi.

197 Nata a Verona come Maria Teresa Serego Alighieri nel 1812, nel 1840 sposd il conte Giovanni Gozzadini, suo cugino.
Da quel momento in poi, stabilitasi a Bologna, si fece chiamare Nina Gozzadini. Il suo salotto bolognese divento un luogo
di incontro di patrioti risorgimentali. Fu meta di amici intellettuali anche la dimora estiva dei coniugi Gozzadini a
Ronzano, nei pressi del capoluogo. Nina Gozzadini fu studiosa di archeologia, botanica, geologia e paleontologia.
Collaborod con il marito agli scavi di Villanova di Castenaso. Fu intima amica di Aleardo Aleardi, di cui era coetanea, e
profonda ammiratrice di Giosue Carducci. Mori a Bologna nel 1881.
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75
Verona li 28 luglio 73
Mia cara Ida

Hai fatto bene a mutare Venezia in Recoaro, e per quel respiro fresco che c’e e per quel maladetto coléra,
che nonc’e.

lo pure forse vi verro, ché quella povera signora con questi bollori & molto caduta di forze, e si
riprometterebbe dalle acque dei vantaggi. E pero io probabilmente verrei con essa in sui primissimi del mese
venturo.

lo proprio quest’anno sono offeso dal caldo, e non posso far nulla né scrivere nulla.

Mi sarebbe stato caro sapere se costa c¢’é molta gente, se c’e brio, o almeno buon umore; ma tu che pigli
sempre a scrivermi il momento in cui ai maggior fretta, non me ne dici parola.

Addio. Salutami la mamma e il Conte se c’e, stammi sana e contenta.

Il tuo Aleardi

76
Verona li 14 Agosto 73

Mia carissima Ida

Da quanto mi pare anche l'idea di Recoaro, per quest’anno, & sfumata. Il caldo comincia a cessare:
guantunque il colera abbia finora rispettato la nostra citta e perfino la nostra provincia, mia sorella col suo
affetto tirannico non vuole che si parta di casa, ed io, eterna vittima dell’altrui volere (fosse stato, o fosse
almeno il tuo!), sono qui inchiodato da chiodi affettuosi.

Tu potresti scrivermi, la tua giornata costa deve essere abbastanza oziosetta; tempo da far piacere a un amico
lo devi facilmente, ove ti gradi, trovare; tanto piu che sento abbastanza povero di gente e di spassi codesto
asilo d’estate.

Or dunque dimmi: come stai, come stanno i tuoi bimbi, come tuo marito e tua madre? Come ti diverti? Come
passi la tua giornata? Che compagnie simpatiche hai trovato? Quanto conti di restare ancora costassu? E
dopo dove andrai? L’inverno dove lo si passa? E ancora scelta la citta? E la mesta Bologna? E la gaja Firenze?
Come va la tua salute? Come sta la tua anima?

Rispondimi il volumetto!®®

che queste dimande importano; e non una lettera di carattere largo, di tre
paginette, di formato meschino, in tutta fretta, come un uomo d’affari.

Addio. Stammi sana. Salutami la Mamma, salutami il Conte, baciami i tuoi bimbi, e ricordati del

tuo Aleardi

198 || volumetto: si intende “la mole di risposte”.
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77
Verona li 6 Settembre 73
Mia Ida

Manco male che questa volta non & intervenuto nissuno a chiamarti quando mi scrivevi, e sei arrivata,
strapazzandomi, all’ultima pagina.

Tu erri pur troppo! mia gentile, a credermi un uomo che nuoti in un laghetto di beatitudine. Ti voglio troppo
bene per non augurare a te la mia felicita. Ma tronchiamo il doloroso argomento. Ho il cuore malato, e
I’animo sdegnoso, e ne potrebbero uscir di belle.

Ho veramente piacere che que’ dissapori tra le due madri sieno sopiti. Brava la Principessa! Dico sopiti, non
sepolti, perché di quella Contessa non mi fido molto. Basta pero un ricambio di cortesie, un’apparente
corrispondenza d’uffici per quel che riguarda questa stolta societa: il resto, o chi lo vede nel cuore?

Tu dungque sei alla terza fatica di Era. Se tu non ismetti donerai al Conte una bella corona di figliuoli, e farai

della tua casa un asilo d’infanzia. Pensa perd un pochino anche a te, che cosi gentilina®®®

come sei, queste
battaglie fisiologiche ti potrebbero estenuare.

Tu mi rimproveri perché non vengo a trovarti; ai ragione, perché e un gran pezzo che non ti vedo, e tu riderai,
lo desidero ardentemente. Ma forse, per ora, € meglio cosi.

Del resto sono affannato dal continuo viaggiare. T'imagina che ai 12 devo essere a Firenze?®; poi ai 14 a
Roma; poi ancora ai 20 a Firenze dove mi tocchera stare sino all’ultimo del mese. Infine ai primi d’Ottobre
tornero. In Ottobre tu dici che in quel torno sarai a Padova. Scrivimi dunque quando precisamente vi andrai
e dove piglierai albergo.

Avevo tanto desiderio, quest’anno, di Recoaro, e mille inciampi m’impedirono di mandarlo ad effetto.
Pazienza.

Salutami la Mamma e tuo marito e baciami i tuoi bimbi. Stammi sana, ricordati di me, che ti voglio un gran

bene. Addio.
Il tuo Aleardi

Scrivi ad Este perché la settimana e passata e il colera cola tace.

78
Verona li 27 Nov. 73

Mia Ida

199 Gentilina = delicatina
200 per |a lezione sui Fattori dell’arte in Grecia, il cui testo era stato finito di comporre a Verona il 6 settembre 1873. Cfr.
Casu, Autografi aleardiani, p. 125.
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Sono a casa mia®’. A Roma non ci avevo piu che fare; a Firenze non mi avevano ancora preparato la stanza
nuova, dove dare le mie lezioni; giacché tu hai da sapere che non sono piu attaccato all’Accademia, di dove
un Decreto a tolto via le Cattedre superiori; ma bensi sono diventate un’appendice delle Gallerie?®?; e perd
nel palazzo degli Uffizj dovrd dare il mio corso, che oramai sara purtroppo interrotto dalle sedute del

Senato?®

, oltracché dalle adunanze del Consiglio Superiore.

Godo come di mia ventura sentire che la bella armonia dura tra le tue due famiglie. La concordia della casa e
come la salute, quando la possiedi non ci badi, quando ammali ti avvedi con dolore il gran prezzo che avea.
Tu, che se’ un angiolo, vigila accio seguiti quell’armonia che ti rende piu tranquilla la mamma e meno pensoso
e inquieto tuo marito. Questo e da essere il compito dell’angelo domestico.

Vieni, Ida, vieni a Firenze: é citta lieta, pulita ora come una sposina: si parla bene, le tue creaturine
impareranno una lingua elegante, che non deporranno mai piu: ci si puo studiare: ci si puo divertire: ormai
non sento da vario tempo parlar di difterite. Fissatevi cola. E dopo un anno che ci sarete stati credo che ci
starete sempre. Vedrai che anche tuo marito se ne trovera contento. Se poco valgono uomini e donne, non

204 non sono.

monta: tu gia ti se’ orami abituata a farti della famiglia la tua societa. E poi tutti perfidi e paolotti
Indomma tien saldo e vieni.

Tu vuoi sapere come sto. Sto bene come al solito di salute: ma questa vita di commesso viaggiatore mi tedia
grandemente. |l mio ideale era una casetta su un colle, la pace, e il ritorno a’ miei studii diletti, e ora il Senato
mi gitta nella inamabil baraonda delle faccende. Meno male che di poco mi solleveranno, giacché spero che
presto andro a riposarmi in quel sonno che non a risveglio.

Addio, cara; tu vuoi sapere anco quello che penso: ma non te lo posso scrivere; quando ci rivedremo te lo
diro; per ora sappi che sono sempre quegli di quel picciol canto, che forse perdesti. Addio. Voglimi bene.

Saluta tutti.

Il tuo Aleardi

79

Firenze li 13 Genn. 74

Ida mia

Tu torni sempre da capo la tua canzone dicendomi che non ti voglio pill bene, anzi questa volta cresci in diesis
il tono e dubiti perfino che ti sfugga. Quanto a quest’ultimo affare potrebbe anche darsi che ci fosse un tanto

di vero, ma non sarebbe che un effetto del primo affare, che sarebbe troppo. Ma lasciamo |3, e credi che
guesta volta ho ragione io perché nella tua ultima tu mi dicevi che mi avresti tra poco indicato il tuo nuovo

201 pochi giorni prima, il 23 novembre, Aleardi era stato a Padova ad ascoltare il discorso inaugurale dell’anno
accademico 1873-74 tenuto nell’aula magna del Bo dall’amico Angelo Messedaglia che in tale occasione parlo Della
scienza dell’eta nostra. Cfr. Luigi Messedaglia, Aleardo Aleardi, Caterina Bon Brenzoni ed Angelo Messedaglia secondo
documenti e carteggi inediti o rari, Verona, Officine grafiche Mondadori, 1920, p. 121.

202 || regio Decreto 1362 del 4 maggio 1873 aveva trasportato la cattedra di Estetica, che Aleardo occupava in quel
periodo, dall’Accademia di belle arti alle Gallerie delle Statue e Palatina di Firenze. Cfr. Caterina Del Vivo, Polemiche e
successi di Aleardo Aleardi docente di Estetica, in L’Accademia di Belle Arti di Firenze negli anni di Firenze capitale 1865-
1870, a cura di Cristina Frulli e Francesca Petrucci, Firenze, Consiglio regionale della Toscana, 2017, pp. 156-157.

203 pAleardi era stato nominato senatore il 6 novembre 1873.

204 pgolotti = bigotti, bacchettoni.
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indirizzo: e percio non sapendo che terra calcassero i tuoi piedini, io non ti ho scritto; e percio, or che lo so,
ti scrivo.

A Padova la Signora Contessa gia sara accerchiata dai suoi antichi cascamorti. Mi pare di vedere il prof.
Bernardino?®, colla sua aria da Heine, colla sua pancetta in fuori, colla sua testa poponcino, beato e fuori di
se dalla consolazione di saperla a Padova. L'ultima volta che fui costa non so chi mi disse che chiamano il
bravo professore di cose germaniche: “Un uccello impagliato”. Ed or che in mente lo rivedo, trovo che & frase
felice e lo ritrae. Dimmene anche tu il tuo riverito parere.

Di me non saprei dirti cosa che metta conto d’essere raccontata. Faccio la mia solita vita lunge dai teatri, dai
passeggi, dagli spassi, ritirata, modesta e operosa in cose seccanti e contrarie a’ miei gusti?®®. Ora poi alle
vecchie occupazioni si aggiunse anco quella del Senato, che mi costringe a passare a Roma delle lunghe
settimane.

lo speravo ridurmi in calma invecchiando, ma vedo che per aver pace bisognera che aspetti di essere sotto
I’erba del cimitero.

Tu invece, bella bimba, ti accresci la corona di bimbi, e ti prepari una vita di cure affettuose e di delicate
compiacenze. Dalla mia solitudine ti invidio.

E quanto ti fermerai nella citta d’Antenore e del Santo? E dove avete poi fissato di dimorare?

Firenze a sempre la mala ventura d’essere scartata? Dimmi qualche cosa, scrivimi, amami che se anche non
lo vuoi, o non lo credi, io ti amo tanto. Salutami i tuoi, e stammi sana.

Addio cara. Dammi la tua manina.

Il tuo Aleardi

80
Firenze li 8 Dic. 74

Ed eccoti qui sempre colle tue dubbiezze solite, Ida mia. lo dimenticarti? lo raffreddarmi? Ma se’ matta. Il
mio non e poco bene, & forse troppo. lo ti amo come a Firenze sull’Arno, come a Venezia in piazza S. Stefano,
e saro sempre cosi. Se non vengo a vederti, gli € o perché non posso, o perché sono uno sciocco. Ma quando
sarai nel tuo borgo Rovina, passando per Padova verro. Non é certo il piu bel nome del mondo codesto tuo
borgo: a un nome che pud mettere sgomento; ma gia rovinato un po’ piu, un po’ meno fa lo stesso per me,
che per molte guisa lo sono sempre.

Spero che avrai trovato il tuo bimbo rimesso, e che gli altri saranno tanti fiori. Hai ragione, quando una donna
diventa madre vive della vita e ammala del male dei figli, e in mezzo a compensi di cuore indicibili pace vera
non gode quasi mai.

La dunque nella tua Rovina parleremo a lungo, parleremo di mille e una cosa, e in me troverai la stessa
abbondanza d’affetto di un tempo, e lo stesso desiderio intenso di vederti, di saperti felice.

Sara pero bene che tu mi indichi anche un po’ di numero della tua casa se non vuoi che vada qualche lettera
smarrita.

205 Bernardino Zendrini.

206 per la sua fama, I’Aleardi veniva spesso invitato a parlare in pubblico nel corso di manifestazioni solenni o di
circostanze commemorative. All’incirca sei mesi dopo questa lettera, il veronese tenne un lungo discorso a Padova nei
cinquecento anni dalla morte di Francesco Petrarca. Il testo dell’orazione fu dato alle stampe I'anno seguente: Aleardo
Aleardi, Discorso su Francesco Petrarca letto a Padova il 19 luglio 1874, Padova, Tipografia editrice F. Sacchetto, 1875.
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E come sta tua mamma de’ suoi soliti incommodi? Salutamela con tutto I'affetto, e riveriscimi il Conte, e
baciami le tue bambine.
Sta di buon animo, e ricevi un saluto dal piu vivo dell’anima.

Il tuo Aleardi

81

Firenze li 10 Genn. 75

Mia preziosa Ida

Ben era mia intenzione di inviarti una parola che ti dicesse I'affetto mio e tutti i voti che facevo per te e per
la felicita de’ tuoi cari, ma col tuo lungo silenzio io non sapevo dove coglierti. Passando di Padova l'altro

giorno, finché desinavo mi venne dinanzi tuo suocero®’

, il quale mi disse che gia da un mese ti trovi a Padova
a sballare, a mettere in assesto ogni cosa. Seguitar a sballare, per un mese, ho detto fra me, € indizio che
quella tosa (per me sei sempre tosa) ha portato seco una specie d’arca di Noe. Ma che negli intervalli,
soggiunsi, tra un baule e I'altro non abbia trovato mai un pajo di minuti per dirmi ch’ella € arrivata a Padova
e oramai non si muove piu dalla sua Ruina?

E allora mi venne I'atroce dubbio che il tuo affetto per me non sia poi quel caldo che dici, o per lo meno che
sul suo calore ti pigli illusione.

Vedremo una volta o 'altra se mi sia ingannato.

A ogni modo, Ida mia, fa che io creda d’essermi ingannato.

Dunque oramai tu ti se’ fatta patavina. Le tue tende, mi dissero, le hai levate costa per tre anni.

Felici quelli che stanno in codesta vecchia citta; almeno ti potranno vedere quando lor piace. | tuoi bimbi
sono fiorenti, la Mamma e il Conte stan bene, tutto ti sorride; che tu sia benedetta; seguita sempre a questo
modo.

lo sono, come tu vedi, a Firenze, nella citta che tu repudiasti, e che volere o non volere € la piu cara d’ltalia,
piu bella anche di Padova.

Spero mi ci lascino ancora un po’ di giorni prima di tirarmi a Roma. Non ti dico di scrivermi qua, perché a
scrivere peni tanto, e quando lo fai, ai sempre fretta, hai sempre qualcheduno che ti chiama e qualche cosa
che ti preme da fare. Addio. Salutami tutti, bacia i bambini, e ricordati dei giorni di Firenze, delle sere, dei
giuochi delle notti stellate, dell’Arno, degli astronomi e di me.

Il tuo Aleardi

82

Verona li 2 di Maggio 1875

Mia cara

207 Sj tratta di Pietro Correr, figlio di Giovanni, nato il 2 maggio 1821 e morto in data anteriore al 1882.
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Tornato stamani da Roma in famiglia, ho trovato la tua letterina, come di consueto affettuosa e nella sua
brevita carissima.

Come ti ho promesso, anima mia, verro; verrd per rimanere teco un giorno intero. E il tempo nel quale vorrei
sperare d’essere libero sara dopo le feste che si danno a Ferrara per i parentali?®® dell’Ariosto. La Festa & ai
23 di questo mese; credo che per i 25 saremo liberi de’ fatti nostri, e quindi il 26 lo consacrerei a te. lo devo

209 e deposta la giornea?'® del rappresentante pigliero il

andare cola per rappresentare lo Istituto Veneto
dolce abito dell’amico.

Ora sta a vedere se tu in que’ giorni sarai tuttavia a Padova. Della qual notizia ti prego ad essermi cortese,
guando mi scriverai. Frattanto ti do, perché tu possa cogliermi, il mio itinerario di questo mese. Partiro di qua
1’11 per Firenze: data lezione, il 15 sard a Roma: poi il 22 a Ferrara. Eccoti il mio disegno. Dio poi disporra.

Addio, caro angiolo. Stammi sana, vivi felice, e sii sicura del mio immancabile affetto. Addio.

Il tuo Aleardi
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Verona li 17 Giugno 75
Mio caro Angelo

Tu ti lamenti del mio silenzio, ma io ti dird una cosa; se fossi sicuro che le mie lettere non si fermassero in
altre mani, che arrivassero direttamente nelle tue cosi piccine, che non fossero lette che da tuoi occhi cosi
belli ed eloquenti, io spessissimo ti scriverei. Quando il cuore sa di potersi abbandonare senza ombra di
sospetto, a tante cose a dire, e parla, e talvolta chiacchiera e si ripete, e ride e piange e folleggia
liberissimamente. Ma quando invece s’a a scrivere lettere cosi insipide che si potrebbero stampare, allora o
si piglia a malincuore la penna o si tace.

Ed io avrei sempre un mondo di cose da dirti, e bisogna che me le tenga nel cavo della penna, perché non
possono venir gil collo inchiostro.

Giacché tu sai che gli € un pezzone che ti amo e ti stimo, e che mi s’é@ cara come una figliuola unica, e coi
figliuoli si a sempre un subisso di roba a dire e a raccomandare.

Non ti pensar dunque mai che s’io taccio sia perché scordo. Taccio perché non mi & concesso parlar libero.
Tu per esempio, I'ultimo istante che fummo insieme a passeggio con la mamma mi scagliasti Ia una dimanda
alla quale risposi a mezzo, e I'altro mezzo, che sarebbe stato lungo piu dell’'intero, piu volte ti avrei scritto,
ma... c'é quel benedetto ma.

Duolmi delle amarezze che avesti, e dello avertele pigliate cosi a petto. Non so di che si tratti, ma so che ti
anno fatto male e basta.

Dirti ora quando avro possibilita di tornare, non saprei: dipende da tante faccende.

208 parentali = commemorazioni. Nell’antica Roma i Parentali erano le feste private in onore dei defunti che si
celebravano dal 13 al 21 febbraio.

209 Come gia detto nella parte prima della tesi, Aleardo Aleardi era stato hominato socio corrispondente dell’lstituto
Veneto di Scienze Lettere ed Arti il 28 novembre 1868.

210 | 3 giornea era un’antica veste militare che copriva il petto e il dorso. La giornea, col tempo, prese anche il significato
di veste curiale.
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Ringraziami Bernardino del fascicolo che mi mando sull’Heine. Quel lavoro mi piace assai, e parmi cosa
veramente bella. Zendrini € uno dei rarissimi che tengono alta in Italia la bandiera della critica sana, onesta,
dotta. Ne avevamo tanto bisogno!

Tu vuoi che ti dica: “Ida, per me sei sempre la fanciulla di quel canto”. Bada bene che sarebbe dir piu di quel
che non vorresti e ora non potresti. Il mio cuore lo ripete piu spesso che nol pensi tu, ma sente che & una
illusione che passo. Dio volesse che... non so finire di dirti che ti voglio tutto il mio bene. Addio.

Il tuo Aleardi

84
Verona li 17 Luglio 1875
Caro il mio Angiolo

Non vedendo da lungo tempo una tua parola, credevo che tu avessi spiegato le ali per non so quali regioni.
Or ti so costa inchiodata, e rispondo alla tua lettera che pare grido di pericolante.

Ecco quello che faro in questo periodo di tempo che ci viene incontro. Dimani vo’ a Venezia per condurre la
mia minor nipote a passar qualche giorno colla maggiore che & la. | giorni sono contati e mercordi alla piu
lunga tornero qua. Quando questa pazza stagione fara senno, e il Dio Indra avra fugato dal cielo le vacche

211 penserd ad Abano, e forse per pil solitudine a Montegrotto; giacché capirai che con questa

tempestose
frescura non e il caso né di bagni, né di fanghi. E allora ti consacrero, o nello andare o nel tornare, una
giornata, e saro tutto orecchi per ascoltarti, e apriro il calice del mio cuore per raccogliere i tuoi segreti e i
tuoi sospiri. Sei contenta? Ci sarai tu a Padova? Scrivimi e salutami la mamma e il Conte.

lo stringo una tua manina al mio petto e ti dico: angiolo addio.

Il tuo Aleardi
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Verona li 4 Agosto 75
Mia cara Angioletta.

La tua lettera venne qua il 29, quando io ero gia a Venezia per vedere le mie nipoti, che si trovano la per i
bagni. E se Dio vuole, essendovi stato il primo e il secondo di questo mese, ero la quando v’eri anche tu.

O dovuto rovesciare tutti i miei disegni, perché sono stato oltre una settimana non a letto, ma rabbioso per
un verme facciale portatomi da Roma che mi tormento fieramente tempia, occhio, orecchio e denti della
guancia sinistra che mi stette parecchi giorni bestialmente gonfiata. Ora la bestia e svanita; ma gli € un pezzo
che non mi sento della mia salute solita.

211 Djvinita del Pantheon indiano, signore delle piogge e dei temporali. Nel racconto del mito le vacche simboleggiano
le nuvole.
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E dunque sempre nuovi dispiaceri ahime! Ti rammenti le prediche che anni sono ti feci a Vo’. Se tu mi avessi
dato retta! Ma oramai non c’e piu rimedio. Mentre poi spero che ci sara per questi ultimi sgarri di che tu mi
parli. Se da Venezia vuoi scrivermi piu disteso te ne saro grato. E quando ci rivedremo?

lo fra non molto dovro pormi in via per Roma. Quanto stard non so. Avevo deciso di far un po’ di cura ad
Abano, ma il tempo finora fu freddo, ed ora mi si ristringe e mi sfugge. Scrivimi almeno. Dimmi di te, della
Mamma, dei bimbi, e dimmi che sono sempre il tuo amico del cuore.

Aleardi

86
Verona li 8 Sett. 75
Mia cara Ida

Come volevi, amica mia, che ti scrivessi se non mi avevi detto I'indirizzo della casa che abiti a Venezia? Piu
volte I'avrei voluto, ma ero certo che la lettera andava smarrita. Fui a Montortone, ma quella cura di fanghi
temo non mi giovera questo inverno, perché troppo corta. Poi affannato dal caldo venni a casa, e avevo in
animo di fare un volo a Venezia. Senonché sul piu bello mi arriva un invito dal Comitato per le Feste
Michelangiolesche perché io faccia un discorso nell’occasione che si visitera la casa del grand’'uomo e se ne
scoprira il ritratto di bronzo?'?. Dovetti pertanto in questi otto giorni lavorare come un galeotto. Volevo
rinunziare, perché mi pareva da parte loro sconvenienza lo avermene fatto cenno cosi tardi: ma non mi
piaceva esserne creduto incapace, e scrissi alcune pagine, che saranno quelle che Dio vuole.

Mi fa male il sentirti cosi trascurata, anzi offesa. Gia, ricorderai, ch’io te lo avevo detto inanzi che si facessero
queste nozze benedette. Passati gli anni dell’amore, ei si sarebbe sviato. Le tue stupende qualita morali, che
avrebbero potuto legare per sempre qualunque uomo, ei non € in grado di apprezzare, e troppo uom fisico.
Tu non mi desti retta ed eccoti a questi ferri. Cio pero che non avrei creduto € questa mancanza di riguardi.
Almeno serbare le apparenze. E di un’altra cosa temo. Temo che questa sua condotta ti trascini a fare qualche
passo falso. Speriamo di no. Ma bada almeno alla tua sostanza.

| bagni dunque ti fanno bene, ma ti da incomodo codesta cisti. Se la & gia ingrossata io me la farei levare: un
taglio in croce, un pajo di minuti di sofferenza e tutto é passato.

Ora, come tu vedi, mi € duopo andar a Firenze: poi c’e consiglio a Roma; poi non so se ci sara il processo del

Satriano?!?

al Senato. L'autunno me lo mangiano, mi tolgono quel po’ di calma che speravo. A Vo’ peraltro di
certo verro: ma tu scrivimi e sappimi dire se hai gente cola; io vorrei starmene un pajo di giorni solo con te.
Addio. Ti ringrazio con I'anima di questa confidenza che poni in me, di questo versare i tuoi dolori nel mio
cuore. Oh! come eran piu belli i tempi di “quella donna d’una certa eta”. Addio col cuore. Stammi bene e

voglimi bene.

Il tuo Aleardi

87

212 5j tratta delle grandi celebrazioni per il quarto centenario della nascita di Michelangelo Buonarroti tenutesi a Firenze.
213 Filippo Satriano, politico di Briatico in provincia di Catanzaro, entrod in Senato nel 1866. Si dimise il 22 dicembre 1875.
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Verona li 10 Ott. 75

Ida mia

Pare proprio un destino! Tornato oggi da campagna, dove passai quattro giorni molto tristi, trovai un fascio
di lettere, e fra le altre la tua cara, carissima, che m’ando al cuore e mi fece anche piu triste.
Ma pur troppo! ne trovai un’altra di quel seccante Ministero che mi chiama con soave perfidia a Roma, per il

214 & un aspide, ed & diventato pedante come un maestrucolo di prima

14. E’ bisogna andarci, ché il Bonghi
elementare. E’ bisogna anche rinunziare, per giorni, a venire a Burchia. Ma buon Dio! Son dodici giorni che
lasciai Roma e il Consiglio, e non so che diavolo abbiano que’ signori in dosso da chiamarvici nuovamente, e
farci girare su e giu alla guisa degli arcolaj.

lo dubito che il Ministro dia la volta. La sua febbrile operosita lo accende, e se cosi seguita I"'uccidera. Poi, se
Dio vuole, verra a galla il processo del Satriano e bisognera assistere alle tornate del Senato, per isporcarmi
I'anima. Come rinunzierei se mi fosse possibile a ogni cosa pubblica!

Spero che il temuto visitatore non abbia avuto la faccia di presentartisi, e tu sia un po’ tranquilla. Salutami la

mamma e perdonami. Il tuo Aleardi
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Verona li 5 Nov. 75

Mio angiolo,

Tu mi dirai mancator di parola, indifferente e forse peggio, perché sinora non ho compita la mia promessa. E
invece io sono un povero diavolo al quale & fatale non far mai quel che piu desidererebbe. Si, ero per ore a

Verona quando il Salomoni?*®

mi vide. Poi sono ito in campagna e la quel reuma che da due anni avevo alla
spalla, mi colse cosi crudamente ai lombi da penare a stare a letto la notte, e camminare come uno sciancato
al giorno. Ora un poco é cessato e un dispaccio mi chiama a Cremona, per dove parto tornato dai monti,
quest’oggi stesso. Ai primi di questo mese sento che tu torni agli alloggi d’inverno, e forse ormai gia sarai a
Padova, sicché a Burchia non si viene piu. lo sento dolore e rossore a dir cosi, perché proprio mi faceva una
festa dello starmi con voi due per un pajo di giorni, soletto in solitudine. Ma ti dico, io ho una Stella cattiva
che governa i miei passi. Mai che possa fare quello che voglio, io che pajo cosi indipendente e libero.

Spero pertanto che per ora mi darai la tua assoluzione, e piu che rimproverarmi mi compiangerai, perché in
fine chi ci a perduto e ci perde prima di tutto sono io, che ti amo con tutta I'anima, e pagherei col mio sangue
il vederti felice come, poverina, meriti.

Stammi almeno sana e salutami con affetto tua mamma.

Il tuo Aleardi

214 Ruggero Bonghi (1826-1895), storico e filologo, fu ministro della Pubblica istruzione dal 1874 al 1876. Incremento i
poteri e 'autorita dei provveditori agli studi e degli ispettori scolastici. Nel 1875 istitui la Biblioteca nazionale centrale
Vittorio Emanuele Il di Roma.

215 Filippo Salomoni (1801-1888), avvocato. ??
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Roma li 13 Dic. 75

Mia lda

Ma puoi tu dubitare che ti ami? Nol dubitar mai: se prima io pensavo sovente a te, t'imagina se non ci penso
ora che ti so in mezzo a questa amara baraonda. Ci penso sempre e Dio sa quel che darei per poter esserti di
giovamento, o almeno di consolazione. Mi rassicura pero un poco il pensiero che la tua anima é ferma ed
energica, e che quando tutto fra non molto sara compiuto, potrai vivere in calma coi tuoi bimbi e con la tua
ottima madre; e forse rimetterti ai tuoi studii, per tanto tempo miseramente abbandonati, e rifarti una nuova
vita, se non felicissima, almeno tranquilla e serena.

Ti accludo la lettera che mi rispose il generale Cortese?®

, presidente del Comitato di Sanita Militare,
sull’argomento del giovine che tanto ti preme. Pur troppo! non c’é a sperare. Quando il Ministro della Guerra
ha fissato un chiodo, non c’é che Domenedio che glielo possa far levare. Qui poi si tratta anche di fare
economia, e t'imagina non vi si [...] tanto piu.

Mi duole, perché vedo che a te duole. Ma io non ne ho né colpa né peccato.

Voglimi bene anche tu, ch’io te ne voglio tantissimo.

Il tuo Aleardi
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Roma li 22 Dic. 1875%

Mia carissima Ida,

Per il tuo raccomandato io ne feci chiedere allo stesso Ministro della Guerra, e non c’e verso di riuscire. Le
prescrizioni sono oramai nel suo animo fissate. Medici, che vogliano impiegarsi negli uffici di sanita militare,
non ne vuole. Vuol invece provvedere coi giovani, che avranno piu o meno anni studiato medicina, che sieno
colpiti dalla leva. Quale servizio costoro saranno poi capaci di fare, Dio e i poveri soldati che cascheranno
nelle loro mani il sapranno.

lo non ti ho scritto prima perché attendevo la risposta del Ministro.

Imagino, mia povera lda, il tumulto che hai nell’anima, e le noje crudeli che ti daranno in questo tempo gli
affari, e le amarezze che ti rechera una decisione tanto grave. Povero cuor mio! Se ti fossi accanto ti direi:
Posa, Ida, la tua testina cosi cara e cosi scintillante d’intelligenza, posala sul mio petto e piangi se ti senti di
piangere e ripetimi i tuoi dolori, e sfogane in un’anima che ti capisce il soverchio. Ma io son lontano, e fui per
ventiquattro giorni condannato a Roma. Dimani spero di uscirne, e di poter correre a fare almeno il primo
dell’anno in famiglia. Se a Verona, come spero, potro fermarmi qualche giorno, vedro di fare una volata in

216 Nel plico di lettere di Aleardo Aleardi a Ida Correr Fornasari & inclusa anche una breve lettera del generale Francesco
Cortese (1802-1883), professore emerito dell’Universita di Padova, chirurgo militare e presidente del Comitato di Sanita
Militare. In questa missiva, datata Roma 13 ottobre 1875, si respingono le istanze dell’Aleardi dirette a raccomandare,
presso il ministro della Guerra Cesare Francesco Ricotti-Magnani, un giovane conoscente di Ida Correr.

217 | ettera scritta su carta intestata del Senato del Regno.
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via Rovina. Che anch’io, sai, sento necessita di vederti, e di asciugarti una lagrima. Povera creatura! non mi
volesti dar retta innanzi di fare il primo passo delle nozze. Mi chiudevi la bocca col dirmi: sono innamorata.
lo sentivo nell’anima che quell’'uomo non era nato per te, non ti potea valutare, apprezzare, adorar I'anima
tua onesta e intelligente, per lui incomprensibile. Presentivo la tua sventura. Ormai il tempo meno gli amari
suoi frutti. Basta riparare al piu solido. Addio, anima mia dolcissima. Stammi sana.

Il tuo Aleardi

91

Verona li 2 Gennaio 76

Anch’io, Ida mia, ti mando un subisso di voti e di auguri, che sorgono proprio da un’anima che ti ama assai,
per la tua, per la felicita de’ tuoi figliuoli e di tua madre. Accettali a cuore aperto. lo sono stato di questi giorni

e son tuttavia cosi secco?!®

e stufo di biglietti, di rispondere a centinaja di lettere, che se non ti scrissi prima
mi perdonerai.
Ti dissi che verrei, e verro inanzi di lasciar Verona certamente. Ti scrivero e ti telegraferd prima, accio ti possa
trovar in casa.

Addio, povero angiolo, stammi sana, baciami i bimbi, saluta la mamma. Addio di cuore.

Il tuo Aleardi

92

Napoli li 31 Genn. 76

Ida mia

Tu mi avrai tacciato di indolenza, e di poca cura, e quasi direi di poca e tiepida amicizia. Ma voi, donne, per
guanto elettissime siate, e tu se’ una di quelle che pil stimo, delle cose del mondo usuale e povero poco, a
quel che pare, v'intendete. Tu volevi che ti scrivessi subito, subito, quasi a volta di corriere, qualche cosa
sull’affare che mi raccomandavi; e certamente ti sarai indispettita e avrai battuto in terra i piedini, perché
non ti risposi secondo I'ansia che tu ne avevi: ma prima di tutto io non potei restare a Firenze che due giorni,
cioé un giorno e una notte, chiamato dal Ministro Bonghi a Roma, poi, restato cola piu che non credevo,
dovetti venirmene qua a Napoli; e tu capisci bene che viaggiando cosi non si puo fare raccomandazioni a
Firenze.

Poi, che cosa posso io fare? Accomodare quel tuo giovine sull’Arno ¢ piu facile dire che ottenere. | Fiorentini
sono esclusivi: chi non & nato all’'ombra del campanile di Giotto non fa fortuna: nella lor citta & sempre
straniero: se occupa un posto e sempre un intruso. Lo vedon di malocchio, ne dicono corna. Gli & 13 anni che
son la, e conosco i miei polli e per mia stessa esperienza li conosco. “Se tu chiedi, niun ti niega” tu dici di me;
bimba mia, presso i Ministeri pochi fiaschi ho fatto; a Firenze, infiniti; e specialmente perché sanno, loro

218 Secco = seccato
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paolotti, ch’io odio i paolotti; e gli € da 13 anni che cola io sono non gia benvoluto, ma tollerato, e se mi
potessero far qualche mal tiro, ti diro io, che non aspetterebbero dimani a farmelo.

Quel tuo giovine € medico. Non vuol condotte. Vuol entrare in uno ospedale, ed entrare con emolumento, e
in posto onorevole. Dio me la mandi buona! Appena tornato a Firenze ne parlerd col Cipriani?®, il piu
celebrato medico di Firenze, Prof.e in S. Maria Nuova, clinico dello Spedale, pieno di onori, e di fama: & mio
amico: lo tastero; sentird quel che mi dica- Ma io dubito di saperne gia la risposta. A ogni modo io me ne
interessero, con tutto il calore, per te.

Ma tu sii buona, e non m’incolpare di colpe non mie. E stammi bene, e salutami la mamma, e baciami i piccini,
e, se ti avvanza tempo, ricordati di me.

Il tuo Aleardi

93
Verona li 19 Febb. [1876]
Ida mia

T’avevo detto di scrivermi a Verona e tu nol facendo mi tardavi la tua lettera.

Ti accludo quello che il bravo Commissario dell’Arcispedale di S. Maria Nuova mi scrisse e in questo momento
ricevetti?®®. Tu oramai avrai avuto la risposta del Signore (del quale avrai la bonta di scrivermi nome e
cognome), e quindi potrai rispondermi subito se si o no egli accetta intanto questo posto provvisorio, che gli

farebbe acquistare la benignita di que’ signori. Tu vedi che la lettera del Michelacci®®

sa di fretta, e pero in
fretta devo rispondere si o no. Magari telegrafa a Treviso.

Quanto ai tuoi affari, il grosso e passato della burrasca, ora c’e da patirne 'onda morta. Porta pazienza e
vestiti di coraggio.

Addio, cara, di tutto cuore addio.

Il tuo Aleardi

94

Roma li 13 marzo 76

219 pjetro Cipriani (1810-1887), professionista quotatissimo in Firenze, professore di Clinica generale medica presso la
sezione universitaria dell’Arcispedale di Santa Maria Nuova, senatore del Regno, medico di corte dei Savoia. Ebbe anche
fama di mecenate.

220 pllegata al carteggio & presente infatti la lettera a cui si riferisce I’Aleardi. E datata 18 febbraio 1876 e proviene dal
commissario del r. Arcispedale di Santa Maria Nuova, Augusto Michelacci. Si informa il senatore Aleardi circa la
disponibilita dell’lstituto fiorentino ad assumere il raccomandato, “nepote del sig. Fenoglio”, in qualita di medico
chirurgo assistente provvisorio. Nella missiva viene chiesta, con urgenza, una risposta positiva o negativa del giovane
interessato.

221 Augusto Michelacci (1825-1888), commissario dell’Arcispedale di Santa Maria Nuova, professore di Dermatologia
presso I'lstituto di Studi Superiori e di Perfezionamento a Firenze.
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Sii buona, Ida mia, e porta pazienza se sto senza scriverti per qualche lungo intervallo.

Tu che sei sempre a casa tua, con le tue consuete abitudini, che ti fanno parere tutti i giorni simili come una
corona di granata; tu che hai le tue ore libere da consacrare agli amici, e non avrai una troppo estesa e talor
nojosa corrispondenza, tu non puoi imaginarti come spesso invece, con la mia vita, sia difficile il trovare un
ritaglio di tempo da scrivere una lettera. Tanto piu che qua a Roma specialmente, stando io di casa un po’
discosto dal centro, quei benedetti ritagli vanno perduti.

Gia tu sai che io ti amo con tutto il cuore: sai ch’io ti desidero ardentemente ogni bene, ogni felicita: sai che
in qualungue cosa, nella quale possa servirti, ove sia in grado, son sempre pronto.

E un buon pezzo che noi ci conosciamo e sai che non sono mutabile; dunque mettiti in pace. Se vedi che &
gualche tempo che non scrivo di’: egli non puo. E non andar mulinando con la tua mente motivi altri di tal
mancanza.

Or sono, come vedi, a Roma e quanto mi debba fermare non so. Nel torno delle feste di Pasqua spero d’aver
liberta di tornare in famiglia per qualche giorno.

Addio, caro il mio angelo, stammi sana; non accorarti per le altrui tristizie e poni la fronte sulla testa de’ tuoi
bimbi, tuffa il viso nei lor biondi capelli, e 1a, come in asilo sacro, ti sentirai intangibile alle altrui saette. Addio
col cuore. Salutami la mamma.

Il tuo Aleardi
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Verona li 12 Aprile 76
Mia dolce Amica

Non ti posso promettere di venire questa volta a vederti: ma vedro di fare il possibile. A ogni modo sarebbe
il Martedi: verrei con la corsa delle 1.45 per partire con quella delle 9.27, alla volta di Firenze.

Lunedi te ne scrivero piu preciso. Ma cos’e questa profonda malinconia che ti domina? Comprendo che delle
noje ne devi avere: ma almeno in casa tua un po’ di pace ora I’ai. Sii forte, anima mia, non ti abbattere. Addio.
Un bacio sulla tua manina di bimba.

Addio con I'anima.

96

Verona li 28 maggio 76

Mia dolcissima creatura

E perché tieni sempre nel tuo cartolajo la lunga lettera che mi promettesti ed hai gia bella e scritta? Non c’'e
bisogna che tu scriva in nome tuo; supponi di raccontare la storia di una tua amica, ed io egualmente faro nel

risponderti; niuno gia piglia confidenza con le mie lettere, e quando anche ad altri cadesse sott’occhio, in
guesto modo usando, non ne capirebbe nulla.
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Da brava dunque, la mi racconti le inquietudini interrotte da delizie, le delizie interrotte da pentimenti di
quella povera Signora?.

lo attendo con impazienza codesta storia, perché io amo da lungo tempo e con tutta la specie di affetto quella
imprudente travagliata; e vorrei saperla uscita da questa eclisse di malia.

Non so proprio quando nel Giugno potrei essere di nuovo a Verona. Ma appena saro sicuro del ritorno te ne
scrivero. Basta che tu mi dica dove, in quella prima meta del mese, ti troverai.

Dimmi, cara, e chi & questa Contessa Anna Molin Correr della quale in questo punto ricevo I'annunzio di
morte? E ella forse la tua suocera?

Scrivimene. lo il 1° saro a Firenze, il 2 forse a Roma. Regolati.

Stammi sana: cerca di metterti in pace. La gente stregata, finché dura lo incantesimo, & quasi esente di colpa.
Un bacio di cuore.

Il tuo Aleardi

97

Verona li 24 luglio 76

Mia dolce amica

Ti scrivo con un piede in staffa. Parto per Roma per il duello col Ministero.

Quella bestia del tuo Signor Suocero, avendomi detto a Roma che tu eri gia a Veneazia, io ti scrissi 13, ove
troverai la lettera ferma in posta, giacché il tuo indirizzo non sapevo. Qualunque sia la ragione che mi faccia
talvolta ritardare una lettera, Ida mia, non pensar mai che sia quella che tu dicesti.

lo tiamo teneramente, io ti stimo, e spesso dentro di me ti compiango. Ma questo compianto tra poco, spero
nella tua energica risoluzione, non avra piu ragione di essere. Sicuro veramente non sono, non temo per la
tua debolezza, ma temo dell’altrui appassionata, rabbiosa, compromettente insistenza. Addio, mia
benedetta.

Metti la tua testolina sul mio petto che ti porta tanta affezione.

Stammi sana. Saluta la mamma, baciami i bimbi. Addio.

Il tuo Aleardi

98

Verona li 29 luglio 1876

Ida mia

lo non so dove scriverti non conoscendo il tuo indirizzo. So che sei a Venezia per i bagni, perché a Roma me

lo disse il tuo Signor Suocero: ma Venezia € grande ed io ignoro se tu abbia I'abitudine di andare alla Posta.
Imaginandomi che la tua casa di Padova sia chiusa, e che anche tua madre sia partita per qualche cura, io

222 5j riferisce, naturalmente, alla stessa Ida Correr, secondo il gioco di finzione proposto nelle righe precedenti.
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non mando queste due righe cola; ma le avventuro ferme in Posta a Venezia: ma non pero credo di poter
avventurare nissuna parola d’intimita. Fa dunque, se ricevi questa mia, di sapermi dire con precisione il luogo
di tua dimora. Stammi sana, e vivi felice in mezzo alle tue creature, e sii sicura del gran bene che ti voglio.

Il tuo Aleardi

99
Verona li 24 luglio 77
Ida mia

Delle tue lettere, che mi dici avere scritto, io non n’ebbi che una a Roma, alla quale sono sicuro d’aver
risposto, perché ricordo anzi che scherzavo sul destino che sortisti di innamorare la gente degli artisti minori.
Da quello pero che mi scrivi, pare che quella mia lettera tu non abbia ricevuto, e mi spiace.

Palleggiato da Roma a Verona, or da una settimana mi trovo qua: ma probabilmente non istaro molto, perché
passero una quindicina i giorni a Recoaro, per curarmi di un certo malessere che lo scorso anno mi duro tre
mesi, ed ora mi ricomincia sotto i calori della State.

E tu va a godere i campi e la frescura sul bel tener di Bassano, e a dar I'ultima mano alla salute de’ tuoi
bambini.

Come stai di corpo, come d’anima? Sei lieta o malinconica? Non mi parli nulla di te, e pure sai che mi torna
sempre carissimo se mi metti a parte di qualche segreta pagina del tuo cuore. Compensami un’altra volta.
Addio, Angiolo, salutami la mamma, baciami i bambini e voglimi un po’ di bene.

Il tuo amico

100
Firenze li 16 ottobre 77
Anima mia dolcissima

Come ho a fare io a scriverti, che gli € dagli ultimi del passato mese che ho ancora da rispondere ad una tua
cara, affettuosa, mesta, abbandonata e confidente, che mi ha fatto cosi bene al cuore? E dire che spessissimo
io penso a te, che ti desidero, e che ti amo davvero. Anche stamani, passando dal ponte di S. Trinita, e
guardando quelle finestre della cameretta che abitasti in altri tempi, che pensieri, che sentimenti mi
tornavano nell’anima! Que’ giorni li tengo in conto di delizia incredibile, e pur troppo! perduta; né per te, né
per me torneranno piu. Ti ricordi com’eri lieta, fidente, piena di arte, di poesia, d’entusiasmi, e d’'amore? Ti
ricordi le nostre scappate dentro le chiese, e il senso religioso che ci penetrava, e quell’aria di amore che si
respirava? Tiricordi le sacramentali parole che in mezzo a una di quelle chiese ci dicemmao. E i nostri passeggi,
e la gita a Pratolino??, e tutto quello insieme di fiamma e di calma, di gravita e di folleggiamento che ne

223 A Pratolino & situato il Parco Mediceo dove si trovano celebri attrazioni come il Gigante dell’Appennino, opera del
Giambologna, la grotta di Cupido, la fontana del Mugnone e la cappella del Buontalenti.
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circondava? E piu di tutto quella sera dinanzi all’Arno lento, alla luce delle stelle, all’aria tepida, |a soletti, tra
molta gente, trasportati via dalla imaginazione e dal calor del sangue; e quei giuochi intorno al tavolo, vicini
la e pil che vicini talvolta; e le sciocchezze che ci facean ridere, e il Zorzino che campeggiava colle sue
venezianate, e tu che ne facevi lieti colle tue care infantilita? Cosa pagherei, mio Dio! che quei giorni
tornassero ancora, che tu non ancora conoscessi quel mal collocato amore che ti fece sposa, né le passioni
che tiinvasero, né i conseguenti dolori. Ma il tempo & irrevocabile, e non & pil da pensarci.

Pur io ti voglio bene come allora, e tu come allora non puoi volermene e pil non me ne vorrai-

Ti scrivo a Padova, e di la ti spediranno la lettera per dove sei; ché essendo passato il tempo che tu mi dicevi
assegnato per Bassano, non posso pill raccapezzare dove tu sia.

Oh! il povero autunno che ho passato! Quasi sempre al letto di cari malati. Pazienza. | tuoi bimbi ora stan
bene e ne godo, e te li auguro sempre floridi. Salutami tanto la mamma. Stammi bene e voglimi bene. lo
resterd a Roma, per dove parto dimani, il men che posso.

Addio. Un bacio sulla tua fronte.

Il tuo vecchio amico.

101
Verona li 15 Nov. 77
Mia Ida,

Tu, se anche duranente mi strapazzassi, avresti ragione: ma anche questa volta abbiamo ragione in due.
Questo autunno, tranne gli intervalli che recavano I'andata a Roma e il ritorno, I'0 pressocché tutto passato
accanto a persone care malate. Vedevo che la mia presenza facea loro un po’ di bene, ed io non avevo cuore
di lasciarle. D’altra parte tratto tratto ero pur obbligato di andare a salutare mia sorella e la sua famiglia, che
erano in un'altra villetta, e quindi era un correre di qua e di la continuo, che non mi lasciava un giorno libero.
Avevo tanti lavorucci da fare e non ne ho fatti né anche mezzi: avevo obbligo d’andare a Venezia, e con quella
gita pensavo di combinare anche quella di Vo’: avevo promesso di donare ad alcuni amici di Lombardia alcuni
giorni; ma né il lago di Como, né il Varesotto mi han visto. Tutto dunque sommato, sono stato fermo nel
veronese, ho mancato agli amici, e non ho fatto nulla. Tu dici: féermati quando passi per andare a Firenze o a
Roma, ma codesta via di Padova non la batto pil, perché si spende assai piu tempo di quello che occorre
battendo la via di Modena; e poi a Padova non ci sono, credo, piu le solite coincidenze.

Tutto questo sara vero, tu dirai; ma allora vieni apposta un giorno. E qui hai ragione. Ti voglio tanto bene e
sto tanto senza vederti; vorrei lungamente ascoltarti e ragionare con te, e ti rimango sempre lontano. E una
vergogna, lo vedo: ma anche gl'impedimenti furono assai gravi perché tu non abbia a risolverti a perdonarmi.
Dunque tu stai bene e sei contenta di te. Dio provveda accio tu abbia a scrivermi sempre cosi. Ma se cosi
vorrai scrivermi bada di non accondiscendere alle preghiere, o alle lagrime di tuo marito. Torneresti un’altra
volta infelice nella irrequietudine, e se Dio vuole, per finirla a separarti di nuovo; egli fara ressa intorno a te,
probabilmente perché nuovi creditori faranno ressa intorno a lui, e fara assegnamento sulla tua debolezza. E
poi c¢’é di mezzo la mamma, che si dividerebbe certo da te.

Pensaci su; e secondo il mio avviso, resisti; fatti di scoglio, fatti di ferro.

Addio, anima mia, ti abbraccio con tutte le tenerezze di padre, di fratello, di amico. Vedi di star sana: vedi
d’aver giudizio e non sciupar il tuo cuore nobilissimo, e vedi anche di volermi bene. Addio, addio. Saluta la
mamma.
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Il tuo Aleardi

102
Verona li 19 Nov. 77
Ida

Tu mi fai dei complimenti, e mi dici cose che mi farebbero peccar di superbia, se questo peccato mortale
avesse mai potuto trovare una porticina segreta per isgusciare nell’anima mia. Ma finora non poté, e ormai
I’eta mi salva. lo ti diro invece che questa certa eta (come quella della donna delle tue carte da gioco) m’a
prodotto il maggior dolore e il maggior danno della mia vita. Se io avessi avuto vent’anni di meno, o, giuro a
Dio! che nissuno m’avrebbe rapito la mia sicura felicita; nissuno mi avrebbe condotto all’altare una creatura
cui mi sentivo fatalmente attirato, e nella quale scorgevo le rare virtu che nella vita avevo sognate. Non ho
mai invidiato al mondo nissuno. Allora solo ho sentito una fierissima invidia per quelli che eran giovani. lo
amavo con tutta I'anima mia: ma o dovuto chiudere a doppia chiave quell’amore che non avrebbe fruttato
ad altri felicita. Fu il pit grande dei sagrifizi ch’io so d’aver fatto nella mia vita.

Ho veduto passarmi dinnanzi la luce, ho sentito la felicita strisciarmi nel cranio, e 0 dovuto assumer I'aria di
non me ne accorgere. Anzi non sono stato capace né anche di tanto rattenermi, e ho sentito dei preludii di
paradiso che, fin che vivo, mi saranno piu cari dello stesso paradiso, al quale non osero di aspirare in eterno.
Oh! se quella creatura si rammentasse di que’ preludii! Meglio non se ne rammenti.

Ho letto la Spes Unica??*: e m’a fatto male. Non gia per la solita forma trasandata, e, dica quel poeta ciod che
vuole, poco italiana (giacché I'indole d’una lingua e d’'una Musa non si muta col vagheggiare altre Muse, e lo
studiare altre lingue), ma mi fece male perché egli esalta, con la vista dello egoismo del volerla sua, quella
fanciulla, la fa, diciamolo schietto, le fa fare una bella parte di civettuola, la quale, con un motto, un gesto,
uno sguardo, cerca riaccendere una fiamma, quando la par che si spenga. Scrivo in fretta e quindi mi spiego
male. Ma tu capisci tutto, e forse vedrai che non ho torto. La donna dev’essere un ideale. Se anche travia, si
deve tacere e rispettarla.

225

lo mi sono sempre rimproverato le mie Ore cattive *°, quantunque possano aver I'aria d’essere impersonali.

Se le potessi togliere dai miei versi lo farei. Non ho piu spazio. Scrivimi. Non istar dei secoli senza darmi tue
nuove. Salutami la mamma, da un bacio alla tua Bianca. E voglimi un poco di bene.

Il tuo Aleardi

103
Verona li 3 Dic. 77

Mia cara

224 poesia di Emilio Praga
225 E | titolo di una raccolta di canti dell’Aleardi apparsa in prima edizione nel 1863.
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Appena avuta la tua rispondo. Mi duole che I'anima tua non abbia fede e nuoti sempre nel dubbio. Mi duole,
perché e stato che genera amarezze infinite. lo invece credo molto, e, anche afflitto da disinganni, séguito a
credere come prima. Nature sono. E oramai non posso mutarmi piu. Che se tu dubiti di quello che ti dissi
intorno alla fanciulla della poesia, ci vuole pazienza. Sappi perd ch’io sento una istintiva repugnanza alla
menzogna, e aggiungo poi, per i miscredenti, che nel dir quelle cose, non avevo nissun interesse; giacché io
non chiederd mai a Lei nissuna cosa che non le paja buona, e, dove occorra, e anche cominciando a oggi, non
le diro parola che richiami un tempo, ch’io terro sempre nel cuore, come si tiene una sacra crocetta d’oro sul
petto, non veduta da alcuno, e che viene solo scoperta da chi spoglia il cadavere.

Va bene cosi, lda mia? Vuoi che chiuda la bocca? che spunti la penna? Tu se’ la mia consigliera, e tutto quanto
desideri faccio; tranne una cosa, quella di strapparmi certe maravigliose memorie, ché né potrei, né vorrei.
Dunque, ad altro. lo t’adoro e basta.

Buon consiglio quello di restarvene in villa: quando uno basta a se stesso la miglior compagnia che possa
avere e la propria. Potessi io far lo stesso! Sarebbe un anno di poesia o sentita o scritta, per me & tutt’'uno.
Invece devo andare a Firenze, a Roma, “A quella casa ove nissun m’aspetta” come dice G. B. Niccolini??%; sono
perplesso di accettare cose che mi propongono e delle quali temo; sono sfiduciato di me; ho sull’anima una
malinconia profonda: comincio a temere una vecchiezza solitaria e sconsolata, e per le vecchie e recenti
imbecillita del mio cuore, anche povera; simile un poco alla maledizione degli Ebrei.

Sono stato improvvido, e mi tocchera subirne le misere conseguenze. Sono stanco di fare quello che non
desidero, stanchissimo di non poter fare quel che desidero: e dire che desidero cosi poco! In somma, se
dovessi andarmene presto a Dio, sarei contento. Godo infinitamente della accoglienza che que’ signori anno
fatto alla tua bimbina: e mi piace vederti inclinata, senza che dignita ne soffra, a un trattato di pace.

Addio. Se il ciel t'ispira a scrivermi, tra 6 giorni saro0 a Firenze. Dio ti benedica. Saluta tutti.

Tutto tuo Aleardi

104
Verona li 26 Dic. 77
Mia carissima bimba

Non potendo farti di viva voce auguri e voti per la tua felicita e per quella de’ tuoi figliuoli, te li mando per
iscritto, come mi vengono dal profondo del cuore, e tu accoglili colla tua solita benignita.

Che fai? Dove conti passare il verno? Come sta tua madre? Come i tuoi bimbi? Che cosa si agita nel tuo cuore?
Sei libera da ogni tenera catena, o possiedi il tuo tiranno? Gli € un pezzone che non mi scrivi, ed anche nella
tua passata lettera non trovai cenno di codesta novita. Spero di non aver perduto la tua confidenza, e di
essere rimasto sempre il tuo confessore.

Dimmi dunque che vita fa il tuo cuore, se si trova nel periodo della calma, se in quello delle aspirazioni
indeterminate, se in quello dell’affetto nascente, o nell’altro che giubila e tracanna il vino inebriante della
felicita. In qualunque di queste condizioni tu sia, che Dio ti benedica e ti mandi tranquillita se vuoi stare
tranquilla, ebrezze nuove se vuoi vivere nel paradiso terrestre. Ma quello poi, che lo prego di continuamente

226 Gjovanni Battista Niccolini (1782-1861) fu un drammaturgo pisano, membro dell’Accademia della Crusca, amico di
Ugo Foscolo. Fu autore di tragedie a tema storico e patriottico.



102

serbarti, € il giudizio. Tu ne ai a josa: ma ci sono certi momenti ne’ quali lo si perde anche tutto al giuoco
dell’amore.
Addio cara. Stammi sana, ricordati di me, e voglimi bene. Saluti alla mamma, baci ai piccoli.

Il tuo Aleardi

Fino ai due del venturo anno resto qua.

105

Verona li 18 Febb. 78

Bimba mia dolcissima

Hai sempre ragione quando ti lamenti di me e de’ miei prolungati silenzi. Nondimeno tu se’ troppo buona e
discreta per non farti un’idea della vita che mi tocca menare, delle nojose e sempre rinovate serie
d’occupazioni inamabili che mi attorniano, della mia pil che insolita, strana necessita di continui viaggi, per
non sentire dentro di te, nello stesso momento che mi rimproveri, sorgere una voce che perdona.

Capisco che anche tu, povera malata d’anima, hai bisogno spesso del conforto d’'una parola confidente,
amorosa, sincera; capisco che la tua vita sa di sacrifizio; che la tua giovinezza ti passa sconsolata; che i bollori
del tuo sangue ti urtano inappagati; che ti tormenta quel bisogno d’ideale che le anime nobili, come la tua,
sentono come si sente la sete; capisco la tua pena, i tuoi fastidii, i tuoi bisogni, le tue secrete ribellioni. E
spesso pensando a te mi assale una grande mestizia, specialmente se paragono la tua lieta e spensierata
giovinezza, e il tuo brillante ingegno, e le speranze che ti danzavano nel cuore pensando all’avvenire, che per

tutti i conti dovevi trovar felice, e che tu con le stesse tue mani t’ai scombujato??’

nel pigliare un uomo tanto
minore e tanto poco degno di te e col tramarti la tua infelicita.

lo ho in anima, mia cara, quando un poco saranno quietate queste seccanti faccende, di fare una corsa a
Padova. Non ti dico se sara presto: tutto il Febbrajo I'0 occupatissimo: potrebbe essere in Marzo. Allora porrai
la tua testina sulle mie spalle e mi parlerai a lungo, e piangerai se ti senti, e mi racconterai tutta I’anima tua.
Addio frattanto. E se vuoi scrivermi ti dico che il 19 parto per Firenze: il 23 per Roma dove mi tocchera stare
sino dopo I'apertura delle Camere, che viene il 7 di Marzo.

Addio. Stammi sana; sii coraggiosa e prudente e vogli bene al tuo

Aleardi

106

Firenze li 13 Maggio 78

Ida mia

227 Scombujato = messo a soqquadro
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Non mi rimproverare per carita. Se tu sapessi tutte le amarezze che in questo mese mi sono venute a visitare,
avresti di me compassione. Sono di tutti i generi: economiche, morali, strane, inaspettate e cadutemi addosso
come un nembo di grandine. Non ne posso pil: ho il cuore affranto, la testa intontita, e nissuno se ne accorge,
perché mi chiudo in solitudine. E in mezzo a tutto questo devo lavorare intorno a fastidiose relazioni, e
dopodimani devo essere a Roma a faticare di bel nuovo. Senti, cara, € un pezzo che della vita non ne so che
fare: ma ora proprio mi sarebbe lieto il terminarla.

Se raro ti scrivo, credilo cara, non & per trascuranza, ma per le mille noje che mi assediano cotidianamente.
Se non vengo a vederti gli € perché sono stanco amareggiato da tutto codesto perpetuo girare, come foglia
agitata dal vento. Ma io ti amo per le tante virtu che hai, ti amo perché ti so non felice, e proprio con tutto il
cuore come fossi una mia figliuola.

E tu poverina se’ stata anche malata, e sei trepida per la salute de’ tuoi bimbi; meno male che ora ti trovi
benino, e il pericolo per que’ tuoi diletti & passato.

Ma se questo cessO, non cessa il tormento del tuo povero cuore. Oh! creatura mia, tu hai una infinita
necessita d’amore; tu se’ debole, e forse, nonostante il molto tuo ingegno, non abbastanza accorta. E intoppi
poi sempre male. Mi preghi di venire? Ma sai tu le catene d’ogni guisa che ho? Sai tu che I’'amico mio piu caro

228 od jo, che vorrei essere al suo letto, non posso, e devo invece pigliare la

che possedo € malato a Cremona
via opposta? Anima mia, sono proprio un disgraziato, né posso far mai quello che vorrebbe il cuore. Tu
almeno hai i tuoi figliuoli: io non 0 niente, o presso a poco: non 0 che il deserto e la vecchiezza, che mi
aspettano.

Torna dunque ancora in campo tuo marito? lo non so nulla di lui: ma a conversioni poco credo: e ti scongiuro
a star in guardia. Se posso, fra non molto faro una scappata.

E tu frattanto fatti cuore e non abbandonarti mai al disperato.

Con tutta I'anima addio.

Il tuo Aleardi

107
Verona li 2 Giugno 78
Mia dolcissima amica

Ti scrivo una riga per chiederti se il giorno 10 saresti per avventura a Padova; perché se vi sei, farei una corsa
per stringerti una mano. Cio pero non deve distoglierti dai tuoi disegni: e se ora tu fossi a Lonigo, rimani cola
a godere questo momento di primavera cadente, che € cosi bello.

Ti ringrazio della tua lettera affettuosa, che mi trovd a Cremona, dove la malattia d’'un mio amico raro??° mi
chiamo; e dove lo lasciai in piena e lieta convalescenza.

Addio col cuore.

Il tuo Aleardi
Scrivi qua.

228 §j tratta di Enrico Alvergna, dottore in legge, intendente di Finanza a Cremona, cultore di musica e di poesia. La
Biblioteca Statale di questa citta conserva un carteggio di 90 epistole a lui scritte dall’Aleardi, appartenenti al periodo
1857-1878.

22% Enrico Alvergna, nominato anche nella lettera precedente.
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FRAMMENTI DI LETTERE SENZA DATA

[primavera 18697?]

Che ora Venezia sia deserta e silenziosa, credo. Ma son sicuro che ai primi di Luglio per me sara piena,
colma soverchiamente: ci son degli istanti che basta una creaturina piccina per riempire un deserto, per
riempire I'universo. Guaj! se mi sentisse il buono zio Pompeo!12%°
E i tuoi versi? O bell’angiolo io non ti dico di mandarmeli, conosco i pudori dell’artista; li ho provati, e tuttavia
li provo anch’io. Ma quando saremo lassu, nella tua cella di vergine, davanti ai fiori e agli uccellini, davanti al
sole, davanti a Dio, io spero me li leggerai, e mi farai rivivere in que’ giorni, che anch’io cercavo il bello,
correvo dietro all’'ideale che non si lasciava prendere, e cascavo stanco come un fanciullo che corre colla rete
del suo berrettino dietro una farfalla per i prati.

Grazie, cara, delle tue che non patisco che tu dica chiacchiere. Quando tu mi parli della mia Ida, sta sicura, mi
puoi parlare un anno di seguito, mi vedrai sempre con le orecchie tese. lo t’0 conosciuta tardi, e ho bisogno
di amarti in fretta per guadagnare il tempo perduto.

Sicuro che quel vecchio ritrattino mi piace, e tanto, e molto pagherei per averlo, e se tu lo trovi, lo pigliero
in ginocchio perché quella &€ una santina della scuola umbra. Addio. Saluta tanto e poi tanto affettuosamente
la mamma.

E tu voglimi bene, Ida mia. Addio.

Il tuo Aleardi

[maggio 18697]

Ora ti levo dalla curiosita che ti ho messo in dosso. Ma cio stia in te e nella Mamma. Imagina un uomo di 36
anni, simpatico di forme, squisito di modi, nobilissimo d’animo, appassionato per lo studio: scrittore di musica
per modo d’aver messo in iscena un’opera; amante della caccia, amante dei cavalli, cavalcatore elegante,
amante piu ancora dei poveri, de’ quali a una larga clientela. T'imagina un feudatario del mio Lago di Garda,
che a una lauta sostanza, che a tre ville, una piu bella dell’altra, aperto sempre ad una cortese e patriarcale
ospitalita; adorato dal paese nativo; di nobil sangue, ma piu di sentimenti; mite, schietto, amorevole, imagina

230 pompeo Aman, nominato anche nelle lettere n. 20 e 44.
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tutto questo e ti farai una idea di Vincenzo Luti?*! (il fratello di Francesca, la poetessa?*?) gentil signore di
Riva, deliziosa cittadina sull’ultimo lembo del Garda.

Senza mai pronunziare il tuo nome, se ne parld con Andrea Maffei, il quale convive con quella eletta famiglia
la pit parte dell’anno. Vincenzo desidera pigliar moglie. Non a che la sorella poetessa, la quale pare, di questi
giorni, pigli marito, e la vecchia madre, angiolo di donna e benigna, affettuosa, colta, benefica.

Senonché Andrea sta male, e la cosa rimase in tronco. Ne riparleremo in seguito. Tu diventeresti la sultanina
del Lago, ti abbandoneresti alle due muse della Poesia e della Musica, diventeresti cavalcatrice: la mite aura
di que’ paesi ti farebbe diventar grassa. Diventeresti la Madonna dei dintorni. Ma finora € una mia idea, e
idea tinta di non so quante tinte anche dolorose.

Se tu lo permettessi, io porrei per condizione di poterti vedere tutte le volte che ne sentissi bisogno ardente.
Ecco tutto. Oh voglimi bene perché proprio ne ho necessita, e lo merito piu che non credi. Addio.

[18697]

233 sj succedono nella tua mente e non ti lasciano

Quell’arcana confusione di pensieri che senza mai resta
pace, e non & altro che la poesia che ti tumultua nello spirito, e che a bisogno di sgropparsi, di estenuarsi, di
definirsi, di essere fissata o nella prosa o nel verso. Non ¢ altro che I'arte che reclama i suoi diritti; perché tu
se’ nata artista; e se tale, un giorno o I'altro, non ti manifesterai apertamente, mancherai al tuo debito, e Dio
ti chiedera ragione del tesoro che ai sepolto. Oh se potessi ajutarti a dissotterrarlo, se potessimo scavarlo
insieme, Ida mia!

Ma io non ho fatto niente di bene nella vita per aver diritto a cosi nobile felicita.

Ecco perché ti dicevo, ti consigliavo di scrivere. Wieland dicea: “quando un’idea mi entra nello spirito mi
agita, mi tormenta, mi fa patire: se voglio togliermi di entro questo nimico, bisogna che la scriva”. E il fino
tedesco diceva il vero. Fino a tanto che un pensiero non ha trovato la sua forma, finché questo capricciosetto
non ha trovato la sua sposa € irrequieto, € rivoltoso, mette scompiglio. Trovatala, si compiace e si riposa.
Scrivi, Angiolo mio, piglia uno per uno questi idoletti della tua mente e cerca di dare ad essi la piu eletta forma
che puoi, e vedrai che quella arcana confusione ti cessera, la tua anima si serenera, e forse anche il tuo cuore
ti battera piu tranquillo e largo. Oh perdona questo lungo mio dire. Trattenermi con te € una singolare
dolcezza. Salutami la tua buona mamma, ringraziala della sua lettera, e dille che il 16 del venturo quel Signore
voltera la punta dei piedi alla punta dello Stivale Italico.

Addio. Ricordati di me, per carita, e tiemmi nel tuo cuore. Addio. Addio.

21 Vincenzo Lutti, figlio di Vincenzo senior e di Clara de Frapporti, fratello di Francesca. L’opera teatrale a cui si accenna
nella lettera e il melodramma Berengario d’lvrea, andato in scena alla Scala il 22 marzo 1858. L'opera, il cui librettista
fu Antonio Gazzoletti, non ebbe successo.

232 Francesca de Lutti, nata nel 1827, venne incoraggiata da Andrea Maffei a coltivare la poesia, ma con risultati mediocri
secondo la critica. Nel 1869 sposo il bresciano Giuseppe Alberti, che la lascio vedova dopo soli due anni. Visse fino al
1878, quando fu colpita da un male incurabile.

233 Resta = sosta
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[18767]

In questo istante esce da casa mia il medico primario dello Spedale militare, amico mio antico, vecchio
compagno di prigione, anima onesta e primitiva. Egli a sotto di lui appunto quel tal signorino?**. Ecco come
me ne parlo: E giovane di un certo ingegnaccio; ama la sua professione; & troppo saccente; & perd delicato,
e inesatto a suoi doveri; & spesso impulito e nelle vesti sudicio; € giuocatore.

235 hon ne sa piu in la.

Egli
Quello che so poi io & questo, che senza fare a quel signorino il piu picciolo male al mondo, ho messo le cose
in modo che non sara messo mai in guarnigione né a Venezia, né a Padova; e che se avra da partire da Verona,
andra fuori del Veneto. Dillo a tua mamma accio si tranquillizzi.

Mi dimenticavo di dirti che gia egli spacciava di doversi sposare ad una giovane ricchissima, forse per trovare

piu facilmente danaro.

234 potrebbe trattarsi del giovane medico della cui sistemazione professionale si era interessata Ida Correr Fornasari. Se
ne parla nella lettera di Aleardi da Napoli del 31 gennaio 1876 (lettera n, 92, trascritta nella parte seconda).
235 Ovvero, il primario dell’Ospedale militare.
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