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INTRODUZIONE  

 

Molto del fascino della scrittura di Rudolf Kassner, autore poco conosciuto e 

indagato degli inizi del Novecento, è dovuto probabilmente alla sua spiccata permeabilità 

alle suggestioni della riflessione filosofica – che è poi, in fondo, anche peculiarità 

distintiva di tutta la letteratura tedesca nel suo complesso. Il presente lavoro prende 

origine dalla lettura, relativamente casuale, di un saggio di questo scrittore austriaco 

dedicato alla figura del filosofo danese Sören Kierkegaard1 e dalla conseguente necessità 

di collocare tale testo – a mio avviso di particolare intensità e pregnanza immaginifica – 

in un contesto interpretativo che consentisse di apprezzarne il valore sotto il profilo 

storico-letterario: il campo d’indagine si è pertanto allargato alla questione più generale 

della ricezione del pensatore di Copenaghen nel mondo di lingua tedesca. 

La fortuna storica del pensiero di Kierkegaard ha raggiunto il suo apice tra gli anni 

’20 e ’30 del secolo scorso, quando larga parte del mondo intellettuale ha riconosciuto il 

filosofo come “padre dell’esistenzialismo” e gli ha così assicurato un posto d’indiscusso 

rilievo nella storia della filosofia moderna europea. Il fatto che tale espressione abbia 

invariabilmente definito fino ad oggi – almeno secondo la vulgata – la figura del pensatore 

danese, rappresenta con tutta probabilità uno dei principali motivi per cui la storia della 

ricezione di Kierkegaard è stata oggetto di diversi studi, condotti principalmente in 

ambito filosofico e teologico. Sotto il profilo letterario la medesima tematica è stata 

invece generalmente affrontata solo in relazione all’analisi di singoli autori ma non si è 

ancora consolidato un approccio più generale che consenta di delineare un quadro 

d’insieme sufficientemente nitido, specie riguardo agli anni precedenti il 1920. 

Una delle ragioni di questa disparità è da ricercare nel fatto che la natura dei 

riferimenti a Kierkegaard contenuti nei testi letterari è in genere sensibilmente diversa 

rispetto a quella dei riferimenti contenuti nei testi filosofici e teologici. Per comprendere 

meglio tale aspetto è utile rifarsi alla definizione di alcuni concetti fondamentali – 

specificatamente quelli di riferimento esplicito, implicito, diretto e indiretto – che Heiko 

Schulz propone in uno dei suoi maggiori studi sulla ricezione di Kierkegaard in Germania 

contestualmente ad una classificazione tipologica delle diverse forme di ricezione.2 Si 

                                                 
1 Rudolf Kassner, “Sören Kierkegaard. Aphoristisch” in Motive. Essays, in Sämtliche Werke, vol. 2, Ernst Zinn e Klaus 
E. Bohnenkamp (ed.), Pfullingen: Neske 1974. 
2 Heiko Schulz, “Germany and Austria: A Modest Head Start: The German Reception of Kierkegaard”, in Jon Stewart 
(ed.): Kierkegaard’s International Reception, Vol. 1: Northern and Western Europe, Aldershot: Ashgate 2009. Poiché 



2 
 

parla di riferimento esplicito quando un autore scrive su Kierkegaard o nomina 

Kierkegaard nella propria produzione; si parla invece di riferimento implicito nel caso in 

cui specifiche riflessioni di Kierkegaard o porzioni dei suoi scritti vengano riprese senza 

che Kierkegaard sia nominato come fonte delle stesse. Un riferimento viene poi definito 

diretto quando rinvia ad un testo scritto da Kierkegaard stesso, mentre indiretto quando 

rimanda ad uno scritto di un autore che media il contatto con la produzione di Kierkegaard 

– una sorta di riferimento di “seconda mano”. 

I testi filosofici e teologici abbondano generalmente di riferimenti espliciti e 

diretti, in quanto sono perlopiù finalizzati a commentare, discutere, supportare o confutare 

argomentazioni di altri pensatori – per cui quanto più precisi e puntuali sono i riferimenti, 

tanto più il testo viene apprezzato. Diversamente, i testi letterari non esplicitano, di norma, 

i loro testi di riferimento, dal momento che il linguaggio allusivo e i rimandi velati in 

genere contribuiscono ad incrementare il loro valore artistico. Appare evidente dunque 

che l’indagine sulla ricezione letteraria poggia su un terreno decisamente più instabile 

rispetto a quello su cui poggia la ricerca filosofica e teologica. Per questo, la ricerca in 

campo letterario è chiamata ad affiancare all’analisi dei testi uno studio scrupoloso di 

tutto quel materiale “collaterale” – scritti privati, corrispondenza, inventari dei volumi 

posseduti ecc. – che possa attestare l’effettivo contatto di un autore con la produzione di 

Kierkegaard e quindi giustificare con maggiore fondatezza la presenza di riferimenti 

impliciti. Ne deriva inevitabilmente che l’indagine sui testi letterari risulti più laboriosa e 

maggiormente soggetta a rivisitazione – quindi più “lenta” – rispetto a quella sui testi 

filosofici e teologici. 

Il presente elaborato raccoglie ed espone alcuni degli esiti più rilevanti della 

ricerca sulla prima ricezione di Kierkegaard, basandosi principalmente sui seguenti 

contributi: 

                                                 
nel corso del presente elaborato si farà saltuariamente riferimento a tale classificazione si riporta di seguito una sintetica 
presentazione delle sei tipologie:  
Ricezione senza produzione: ricezione che non lascia tracce verificabili nella produzione di un autore; 
Produzione senza ricezione: produzione che presenta contenuti riferibili a Kierkegaard senza che l’autore della stessa 
sia mai venuto in contatto con Kierkegaard; 
Ricezione improduttiva: ricezione che ha lasciato tracce marginali o nulle nella produzione di un autore che tuttavia, 
per certo, è venuto in contatto con Kierkegaard; 
Ricezione produttiva: ricezione che lascia tracce esplicite ed implicite dell’influsso di Kierkegaard, riconoscibili 
tuttavia solo in passaggi isolati; 
Produzione ricettiva: produzione che lascia tracce esplicite ed implicite dell’influsso di Kierkegaard, riconoscibili in 
testi specificatamente dedicati allo studio del pensatore; 
Tipologie miste: in genere si verificano casi misti di ricezione produttiva e produzione ricettiva. 
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- Receiving Søren Kierkegaard: The Early Impact and Transmission of His Thought:3 si 

tratta di uno studio, condotto da Habib Malik, che prende in esame i primi documenti che 

attestano la ricezione di Kierkegaard in diversi paesi e gli sviluppi di questa fino alla 

nascita di una seria ricerca accademica intorno agli anni ’20 e ’30; contrariamente ad altri 

testi non presenta la storia della ricezione di Kierkegaard come la storia della nascita 

dell’esistenzialismo ma si limita ad analizzare le diverse testimonianze secondo una 

successione cronologica e senza operare distinzioni tra testi teologici, filosofici e letterari.  

- “Germany and Austria: A Modest Head Start: The German Reception of Kierkegaard”:4 

la pubblicazione di Heiko Schulz costituisce lo studio più ampio sull’argomento – dal 

1840 al presente – ma è volutamente limitata all’indagine sulla ricezione esplicita, motivo 

per cui non include molti nomi di “letterati” in senso stretto. 

- “Sören Kierkegaard in German Literary Periodicals, 1860-1930”:5 si tratta di un saggio, 

relativamente datato, di Helen Mustard, che mira a trarre delle considerazioni generali 

sulla prima ricezione di Kierkegaard a partire da una prospettiva ben delimitata, ossia 

dallo studio degli articoli riguardanti il filosofo danese comparsi sulle riveste letterarie 

tedesche tra il 1860 e il 1930. 

- “Die Einwirkung Kierkegaards auf die deutschsprachige Literatur des 20. 

Jahrhunderts”:6 il breve saggio di Steffen Steffensen rappresenta uno dei pochi tentativi 

di analizzare la storia della ricezione di Kierkegaard in termini specificatamente letterari; 

individua, dall’inizio del XX secolo al presente, quattro fasi principali e per ognuna di 

esse nomina, a titolo esemplificativo, alcuni degli autori che maggiormente risentirono 

dell’influsso del pensatore. 

- Der witzige, tiefe, leidenschaftliche Kierkegaard: zur Kierkegaard-Rezeption in der 

deutschsprachigen Literatur bis 1920:7 si tratta di un’indagine articolata, condotta da 

Christian Wiebe su numerosi testi letterari, che mette in evidenza come la ricezione di 

                                                 
3 Habib C. Malik, Receiving Søren Kierkegaard: The Early Impact and Transmission of His Thought, Washington D.C.: 
Catholic University of America Press 1997. 
4 Schulz, “A Modest Head Start”. 
5 Helen Mustard, “Sören Kierkegaard in German Literary Periodicals, 1860-1930”, in The Germanic Review, xxvi 
(April 1951). 
6 Steffen Steffensen, “Die Einwirkung Kierkegaards auf die deutschsprachige Literatur des 20. Jahrhunderts”, in 
Heinrich Anz et al. (ed.), Die Rezeption Sören Kierkegaards in der deutschen und dänischen Philosophie und 
Theologie: Vorträge des Kolloquiums am 22. und 23. März 1982, Kopenhagen: München: W. Fink 1983. 
7 Christian Wiebe, Der witzige, tiefe, leidenschaftliche Kierkegaard: zur Kierkegaard-Rezeption in der 
deutschsprachigen Literatur bis 1920, Heidelberg: Winter 2012. 
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Kierkegaard in ambito letterario sia stata caratterizzata, prima dell’imporsi di una lettura 

esistenzialista, da una significativa eterogeneità e originalità. 

 Il lavoro che segue presenta una panoramica storica della ricezione di Kierkegaard 

che, almeno inizialmente, fa diverse incursioni negli ambiti teologico e filosofico: da un 

lato ciò permette di mettere in evidenza come sia sensato parlare di una ricezione 

specificatamente letteraria solo a partire, approssimativamente, dagli ultimi anni del xix 

secolo ma dall’altro consente anche di comprendere meglio quali siano stati i termini di 

riferimento con cui tale ricezione ha dovuto confrontarsi. La scelta di limitare il periodo 

d’indagine ai primi anni ’20 non è stata determinata esclusivamente dalla complessità che 

caratterizza il periodo successivo, ma è stata intesa come essenzialmente conseguente 

all’interesse per quella fase che precede la “canonizzazione” di Kierkegaard quale padre 

dell’esistenzialismo. Inoltre, benché l’excursus storico comprenda diversi riferimenti alla 

ricezione implicita indagata dalla ricerca letteraria più recente, si è scelto di dedicare 

maggiore attenzione alla ricezione esplicita, considerata la natura del testo da cui è 

scaturito l’elaborato. 

 Per chiarezza espositiva il quadro storico è stato suddiviso in quattro fasi, 

determinate in parte sulla base dei vari studi precedentemente menzionati, ma in parte 

anche individuate in modo da essere funzionali alla presentazione dei testi di cui si è 

ritenuto interessante proporre un’analisi: la biografia Sören Kierkegaard: Ein 

literarisches Charakterbild di Georg Brandes8 e il saggio “Sören Kierkegaard. 

Aphoristisch” di Rudolf Kassner – accanto a quello di Georg Lukács intitolato “Das 

Zerschellen der Form am Leben: Sören Kierkegaard und Regine Olsen”9, che è stato 

inteso in funzione di complemento rispetto al precedente. 

- La prima fase copre un arco di più di trent’anni dal 1841 – anno della pubblicazione 

della tesi di dottorato di Kierkegaard – ed è caratterizzata da una sostanziale indifferenza 

del mondo letterario per l’autore. Questo periodo registra infatti, oltre ai primissimi 

sporadici e isolati casi di ricezione, l’emergere di un interesse per il pensatore danese in 

alcuni ambienti teologici e, con esso, il nascere di pregiudizi e distorsioni interpretative. 

                                                 
8 Georg Brandes, Sören Kierkegaard: Ein literarisches Charakterbild, Autorisierte deutsche Ausgabe, Leipzig: Barth 
1879. 
9 Georg von Lukács, “Das Zerschellen der Form am Leben: Sören Kierkegaard und Regine Olsen”, in Die Seele und 
die Formen. Essays, Berlin: Fleischel 1911. 
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- La seconda fase si estende dalla metà degli anni ’70 del xix secolo fin quasi alla fine 

dello stesso ed è segnata dall’impatto decisivo dell’opera del critico letterario Georg 

Brandes sullo sfondo di una ricezione teologica che progressivamente si intensifica e al 

contempo determina il prodursi di una significativa quantità di traduzioni. 

- Nella terza fase, che comprende gli anni della Jahrhundertwende fino al 1913 – primo 

centenario della nascita di Kierkegaard –, si colloca il vero e proprio avvio di una 

ricezione letteraria in senso stretto ed è all’interno di tale periodo che la mediazione di 

Rudolf Kassner gioca un ruolo significativo per la diffusione del nome di Kierkegaard tra 

gli uomini di lettere del tempo. 

- La quarta fase si estende dal 1913 agli anni immediatamente successivi alla fine del 

primo conflitto mondiale e vede il fermento di una ricezione letteraria eterogenea su cui 

gradualmente si impone il monopolio interpretativo della rivista Der Brenner che aprirà 

le porte alla cosiddetta “Kierkegaard-Renaissance” degli anni ’20 e ’30. 

 Scopo primario del percorso d’indagine è quello di comprendere come si sia 

evoluta nel corso dei decenni l’immagine di Kierkegaard percepita dagli intellettuali, e in 

particolare dai letterati tedeschi, focalizzando l’attenzione sulle modalità con cui due 

protagonisti di quella storia della ricezione hanno dato forma alla loro esperienza di 

confronto con il pensatore danese. Dagli esiti di tale ricostruzione si cercherà poi di 

avanzare alcuni spunti di riflessione per affrontare la questione che forse maggiormente 

ha occupato gli studiosi della ricezione di Kierkegaard: quella del “ritardo” con cui le idee 

del filosofo di Copenaghen hanno fatto irruzione sulla scena intellettuale europea e in 

particolare nel mondo letterario, considerato il fatto che si trattava di uno scrittore “so full 

of the very qualities which should, one would think, appeal to the German mind”.10 

 

 

  

                                                 
10 Mustard, “Kierkegaard in German Literary Periodicals”, p. 83. 
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PRIMA FASE 

1.1 I CONTEMPORANEI 

Nel capitolo introduttivo del suo ampio studio sulla prima ricezione di 

Kierkegaard, Habib Malik scrive: 

among Kierkegaard's leading intellectual contemporaries, both at home and abroad, very few 
proved conversant with his ideas in any depth, or "received" them in a meaningful way. Most had 
never heard of him, and those who had (like Andersen and Ørsted) could not, for a variety of 
reasons [...] act as preliminary channels for the transmission of his ideas. The net result of this is 
best described as the phase of non-reception that preceded the slow posthumous coming to grip 
with Kierkegaard's complex legacy.11 

Il mondo intellettuale della Germania a lui contemporanea non fece eccezione: non solo 

non risultano prove significative del fatto che Kierkegaard fosse in qualche modo 

conosciuto ai maggiori esponenti della filosofia tedesca del xix secolo ma, più in generale, 

il numero di riferimenti diretti ed espliciti alla sua persona è pressoché trascurabile. 

 Il primo documento in lingua tedesca in cui viene menzionato il suo nome è un 

articolo di recensione alla sua tesi di dottorato pubblicato nel 1842 sui Deutschen 

Jahrbüchern für Wissenschaft und Kunst dal teologo danese Andreas Frederik Beck, che 

aveva assistito personalmente alla dissertazione.12 Beck aveva completato la propria 

formazione in Germania e, profondamente influenzato dalla filosofia religiosa di Strauss, 

si era sempre rifiutato di entrare tra le fila dei teologi dogmatici; schieratosi più volte 

anche contro la sempre più dominante teologia di Grundtvig,13 si era progressivamente 

allontanato dalla scena teologica danese e aveva trovato un'accoglienza favorevole presso 

il pubblico tedesco. Nel corso degli anni, Beck dedicò una discreta attenzione alla carriera 

di Kierkegaard, scrivendo "a handful of surprising diligent and overall sympathetic, if at 

times also critical reviews and articles, some of which were written and published in 

German":14 è infatti proprio a lui che va ricondotto il nucleo più significativo dei 

pochissimi scritti relativi al pensatore danese, apparsi in Germania prima della morte di 

quest’ultimo (1855).15 Formalmente Beck rappresenta dunque l'incipit della storia della 

                                                 
11 Malik, Receiving Kierkegaard, p. 4. 
12 Il testo in questione è una traduzione con minimo rimaneggiamento di un articolo che Beck aveva fatto pubblicare 
alcuni mesi prima sul Fœdrelandet. Cfr. Malik, Receiving Kierkegaard, p. 17. 
13 Grundtvig, pastore luterano di Copenaghen, aveva dato avvio ad una dura critica della chiesa ufficiale danese, 
arrivando a violente polemiche con i teologi di matrice razionalista; promotore di un credo ammantato di misticismo e 
nazionalismo, Grundtvig ebbe un'influenza determinante nello sviluppo della società danese. Cfr. Malik, Receiving 
Kierkegaard, p. 18. 
14 Schulz, “A Modest Head Start”, p. 310.                                                                                                                                                                            
15 Per una lista completa degli articoli di Beck su Kierkegaard vd. Ibidem.   
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ricezione di Kierkegaard in Germania, ma ne costituisce al contempo anche la prima 

occasione mancata: la sua profonda conoscenza dei rispettivi contesti teologico-filosofici 

danese e tedesco e la sua discreta dimestichezza con la produzione dell’autore, lo 

rendevano idealmente la figura più adatta a tradurre Kierkegaard in tedesco, tuttavia non 

si occupò mai di tale compito.  

L'unico ulteriore riferimento diretto ed esplicito a Kierkegaard attestato nel mondo 

di lingua tedesca prima del 1855 è costituito da un breve paragrafo, peraltro parzialmente 

inaccurato, contenuto nell'ampia indagine sulla letteratura europea scritta da Johann 

Georg Theodor Grässe, storico letterario di Lipsia, nel 1848. Con l'affermazione che Aut-

Aut può essere annoverato tra i migliori prodotti della moderna letteratura danese16 – 

affermazione accompagnata da una nota di rammarico per il fatto che il libro non fosse 

ancora conosciuto in Germania – Kierkegaard viene inserito per la prima volta, tra i 

maggiori rappresentanti della prosa e della poesia danese, all'interno di uno studio 

enciclopedico in lingua tedesca.  

In conclusione, per quanto non si possa escludere che alcune delle sue opere 

abbiano potuto giungere in Germania mediante relazioni personali,17 risulta evidente 

come l'impatto di Kierkegaard sul mondo intellettuale tedesco a lui contemporaneo sia 

stato pressoché nullo. 

                                                 
16 Cfr. Schulz, “A Modest Head Start”, p. 312. Non solo la breve esposizione del contenuto e della struttura di Aut-Aut 
è imprecisa, ma Kierkegaard viene addirittura etichettato come “Hegelianer”. 
17 Malik cita il caso di un tale Edmund Zoller, a cui l'amico e filologo Christian Molbech invia una copia della prima 
edizione di Aut-Aut, naturalmente in danese, ricevuta direttamente da Kierkegaard. Cfr. Malik, Receiving Kierkegaard, 
p. 54. 
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1.2 L’ATTACCO ALLA CHIESA 

 L’asserzione dello storico della letteratura Billeskov Jansen per cui la storia della 

chiesa luterana danese dal 1855 in poi può essere in larga parte spiegata come tentativo 

di rispondere alle argomentazioni di Kierkegaard,18 rende conto di quale fu la portata 

dell'attacco – in seguito noto con il nome di Kirkekampen – che il pensatore di 

Copenaghen condusse nei suoi ultimi mesi di vita, contro la chiesa-stato danese e il 

"cristianesimo stabilito". La sua critica, inizialmente rivolta al comportamento di singoli 

membri del clero – il vescovo Mynster e il suo aspirante successore Martensen – si era 

successivamente ampliata fino a toccare questioni rilevanti di carattere generale, come la 

relazione tra la cristianità del nuovo testamento e la "cristianità ufficiale" e il rapporto tra 

stato e chiesa. 

 L’acceso dibattito religioso che ne era derivato sfociò presto in una virulenta 

battaglia combattuta a mezzo stampa che si protrasse diversi anni dopo la morte di 

Kierkegaard e che rappresentò un’occasione di scontro tra giornali di orientamento 

politico diverso ed editori rivali.  Da un lato, sul piano dei contenuti, le molteplici reazioni 

alle critiche avanzate dal pensatore devono essere legate alla frammentarietà del contesto 

religioso dell’epoca – una frammentarietà derivata dall’interazione di due forze opposte, 

quella del pietismo popolare, che dagli inizi del xix secolo spingeva "dal basso" in 

direzione di un rinnovamento spirituale della chiesa e quella dell'autorità ecclesiastica, 

che si adoperava per introdurre "dall'alto" una riforma ufficiale. Dall’altro lato, sul piano 

dei toni, la polemica costante e l’abituale ricorso all’invettiva personale che 

caratterizzarono la vicenda, sono da ricondurre agli atteggiamenti assunti dalla chiesa e 

da Kierkegaard stesso, oltre che alle potenzialità del mezzo di comunicazione – la stampa 

appunto – che quest’ultimo aveva intenzionalmente deciso di sfruttare a pieno. 

 Nonostante le ripetute condanne e i tentativi perlopiù mediocri di respingere 

affermazioni relative a questioni specifiche, la chiesa danese non fornì alcun 

pronunciamento ufficiale e conclusivo contro le accuse mosse dal pensatore; anzi, allo 

scopo di dare l'illusione di godere di un ampio consenso popolare sostenne la 

proliferazione di scritti a favore del clero e si adoperò per gettare discredito su 

Kierkegaard esacerbando la radicalità delle sue idee. Del resto, il riaccendersi di tendenze 

estremiste nel movimento pietistico e la defezione di numerosi sacerdoti dall'istituzione 

                                                 
18 Cfr. Malik, Receiving Kierkegaard, p. 88. 
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ecclesiastica erano fenomeni che facilmente potevano essere legati all’attacco sferrato 

contro la chiesa, tanto più se si considera che diversi oppositori del clero avevano trovato 

ispirazione negli ultimi scritti dell’autore: per la chiesa non fu dunque difficile accusare 

Kierkegaard di alimentare la miscredenza e l'ateismo.  

 Questi da parte sua, consapevole che il suo ruolo di "correttivo" non sarebbe stato 

compreso, si era dimostrato determinato nel procedere all'attacco, contribuendo con la 

sua naturale inclinazione alla polemica e con l’uso delle armi del sarcasmo e dell’ironia 

alla distorta ricezione della sua stessa opera. Fatta eccezione per poche isolate figure 

infatti, nessuno dei contemporanei di Kierkegaard si era dimostrato in grado di cogliere 

la complessità delle argomentazioni teoretiche che erano alla base dell’attacco alla chiesa 

e non di meno era stato compreso come quest’ultimo rappresentasse il culmine di uno 

sviluppo di pensiero continuo e non una manifestazione eccentrica. 

 Lo scalpore non finì solo per oscurare questioni di rilievo, ma esercitò anche un 

condizionamento sull'opinione pubblica che avrebbe avuto conseguenze significative per 

l'eredità intellettuale e personale di Kierkegaard: aspetti peculiari della sua opera e del 

suo carattere che il popolare periodico satirico Korsaren, a cavallo tra il 1845 e il 1846, 

aveva già messo in luce – unico precedente episodio in cui Kierkegaard aveva vissuto 

un’esposizione pubblica – vennero ripresi e accentuati durante la polemica contro la 

chiesa, con l’effetto ultimo di imprimere sull’autore uno stigma indelebile. L'esito fu che 

il nome di Kierkegaard rimase legato per diverso tempo quasi esclusivamente ai contenuti 

e al tono dei suoi ultimi scritti, cioè la serie di articoli pubblicati sul Fœdrelandet tra il 

dicembre del 1854 e il maggio del 1855 e i nove numeri de l’Istante, rivista che egli aveva 

fondato in qualità di unico editore e autore. 

Non sorprende pertanto che i pochi riferimenti a Kierkegaard attestati in lingua 

tedesca nel periodo immediatamente successivo alla sua morte, riguardino pressoché 

esclusivamente lo scontro con la chiesa: ad esso è rivolta l'attenzione di due articoli di 

Beck pubblicati sulla Darmstädter Allgemeine Kirchenzeitung, nonché di tredici articoli 

lunghi, apparsi nel 1856 sulla Kopenhagener Zeitung (bisettimanale indirizzato alla 

comunità tedesca a Copenaghen).19 Questi ultimi, che oltre ad offrire un resoconto 

dettagliato sulle singole fasi della vicenda, riportano anche diversi estratti in traduzione 

de l’Istante, costituiscono a loro volta la fonte principale di un ulteriore documento: si 

                                                 
19 Cfr. Malik, Receiving Kierkegaard, p. 126. 
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tratta di una trentina di pagine che Ryno Quehl, console a Copenaghen per il governo 

prussiano tra il 1853 e il 1864, dedica nella sua opera Aus Dänemark all'autore danese e 

alla polemica contro la chiesa.20 

Oltre ad un breve ritratto biografico di Kierkegaard, Quehl presenta anche un 

resoconto del funerale di questi – cui aveva personalmente assistito – e sintetizza le 

controverse opinioni espresse dall’autore contro la chiesa danese, riportando passaggi in 

traduzione dagli ultimi scritti. Egli non coglie soltanto la pertinenza delle accuse 

formulate ma intuisce anche che la morte di Kierkegaard non avrebbe segnato la fine del 

dibattito relativo alle questioni politico-religiose sollevate e, consapevole del fatto che 

l'influenza di quelle idee avrebbe potuto estendersi al di là dei confini danesi, avanza 

alcune speculazioni sulle possibili implicazioni della vicenda in Prussia. 

In relazione alla storia della ricezione letteraria di Kierkegaard l'opera di Quehl 

assume un valore peculiare, oltre al proprio intrinseco, in quanto costituì con tutta 

probabilità la fonte del primo “incontro” di Theodor Fontane con l’autore danese:21 

all’epoca della pubblicazione Fontane lavorava come corrispondente estero a Londra, ma 

sembra molto verosimile che abbia letto il testo, dal momento che fa riferimento ad esso 

nel suo diario di viaggio del settembre 1864, dopo un soggiorno a Copenaghen presso 

Quehl – con cui ad ogni modo era già venuto in contatto più volte negli anni precedenti. 

Incaricato di riferire sull'occupazione prussiana all'indomani della sconfitta danese nella 

seconda guerra dello Schleswig, Fontane ebbe modo di acquisire una discreta familiarità 

con la società e la cultura danese, motivo per cui la critica è incline a supporre che egli 

abbia avuto perlomeno una conoscenza sommaria della vita e delle opere di Kierkegaard. 

Analisi approfondite di alcuni dei suoi romanzi – in particolare Unwiederbringlich (1892) 

e Effi Briest (1895) – rivelerebbero come Fontane abbia rielaborato in chiave letteraria 

alcune delle idee centrali di Kierkegaard, sia sul piano narrativo che su quello concettuale 

della struttura delle opere. Tuttavia, per quanto gli argomenti a favore di questa tesi siano 

puntualmente documentati, l'assenza di riferimenti diretti a Kierkegaard – anche negli 

scritti privati di Fontane – non consente di affermare con certezza che egli si sia 

confrontato in qualche misura con il suo pensiero e la sua opera. Benché a rigore dunque 

                                                 
20 Ryno Quehl, „Dr. Sören Kierkegaard wider die dänische Staatskirche, mit einem Hinblick auf Preussen“, in Aus 
Dänemark, Berlin: Decker 1856, pp. 277-306. 
21 Cfr. Julie K. Allen, “Theodor Fontane: A probable Pioneer in German Kierkegaard Reception”, in Jon Stewart (ed.): 
Kiekregaard’s influence on Literature, Critcism and Art, Vol. 1: The Germanophone World, Farnham: Ashgate 2013. 
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sia lecito parlare soltanto di una ricezione implicita, bisogna tuttavia riconoscere che "if 

Fontane did draw on Kierkegaard's works, he would have been among the first German 

authors to do so, preceding such better-documented Kierkegaard-readers as Hugo von 

Hofmannstahl, Rainer Maria Rilke and Franz Kafka".22 

 
 
 
 
 

 
  

                                                 
22 Ibidem, p. 62. 
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1.3 IL DIBATTITO TEOLOGICO  

After Kierkegaard's death, and with the passage of time, the outward rumblings of the 
Kirkekampen gradually subsided. The issues he had raised, however, were by no means settled, 
and the sting they had caused left its telltale mark on the Church and in the public mind. A peculiar 
reputation outlived him as a result, usurping for a long time the place of any budding interest in 
seriously tackling his corpus in its entirety.23 

La premessa per una lenta inversione di tendenza fu posta nel 1859, con la pubblicazione 

postuma de Il mio punto di vista, in cui Kierkegaard illustra come la propria intera attività 

di scrittore ruoti intorno ad un unico problema, e cioè al come si diventa cristiani. 

L’effetto immediato dello scritto fu quello di stimolare un rinnovato dibattito intorno 

all’opera dell’autore e, progressivamente, quello di promuovere un’esplorazione più 

approfondita della sua produzione, considerata nella sua complessità. 

 L’eco di questo graduale mutamento di approccio nei confronti dell’autore risulta 

percepibile anche nell’ambito della ricezione tedesca, che tuttavia all’epoca stava 

muovendo ancora i suoi primissimi passi. Le prime due "opere" complete ad apparire in 

traduzione in Germania furono – e non desta certo stupore – la serie dei nove numeri de 

l’Istante raccolti sotto il titolo Christentum und Kirche. Die Gegenwart (1861) e Zur 

Selbstprüfung der Gegenwart empfohlen – Per provare sé stesso (1862)24 – scritto in cui 

Kierkegaard si occupa, con linguaggio diretto ed accessibile, di come il singolo debba 

rapportarsi a Dio, nella sua dimensione trinitaria di parola in cui specchiarsi, esempio da 

imitare e dono di fede. Il fatto che entrambi i testi appartengano al corpus dell’ultima 

produzione testimonia come negli anni ’60 permanesse ancora una forte difficoltà ad 

intaccare la monolitica reputazione postuma dell’autore. Tuttavia il fatto che fosse stata 

selezionata un'opera in cui emerge il Kierkegaard omiletico suggerisce che l'intenzione 

del traduttore fosse quella di presentare al pubblico tedesco un profilo religioso del 

pensatore quanto più possibile equilibrato. 

  Il primo tentativo esplicito di scardinare l’immagine del Kierkegaard polemico è 

rintracciabile in un paragrafo dedicato all'autore danese, contenuto nel resoconto 

intitolato Kirchliche Zustände in den skandinavischen Ländern Dänemark, Norwegen, 

Schweden redatto nel 1864 da uno studente tedesco di teologia, Moritz Lüttke, a seguito 

di un viaggio intrapreso attraverso la Scandinavia.25 Qui viene infatti argomentato, 

                                                 
23 Malik, Receiving Kierkegaard, p. 136. 
24 Cfr. Schulz, “A Modest Head Start”, p. 313. 
25 Cfr. Ibidem. 
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proprio mediante il riferimento al testo Zur Selbstprüfung, come l’ostilità di Kierkegaard 

nei confronti della chiesa non fosse stata altro che l’esito più eclatante di quel “Dringen 

[…] auf Subjektivität, auf das Subjektivwerden des Christentums”26 che aveva 

caratterizzato l’intera sua produzione. Inoltre, per la prima volta in un testo tedesco – e 

significativamente con riferimento esplicito a Il mio punto di vista – gli scritti religiosi 

vengono messi in relazione all’opera pseudonima Aut-Aut in modo da proporre, di fatto, 

un’interpretazione complessiva del percorso letterario dell’autore.  

 Allo stesso anno risale anche il tentativo pionieristico di fornire una panoramica 

completa delle maggiori opere di Kierkegaard e di illustrare i nodi cruciali della sua 

riflessione: 27 si tratta di un articolo, pubblicato come contributo ad una rivista teologica 

tedesca, che nella presentazione di una breve biografia e della produzione dell’autore 

rivela il pervasivo influsso de Il mio punto di vista. L’autore, Johann Christian Heuch, 

uno studente norvegese che aveva compiuto un anno di studi a Lipsia, coglie con 

sorprendente lucidità come l’egemonia della filosofia hegeliana e della teologia 

speculativa rendesse sostanzialmente impossibile comprendere quello che era il nucleo 

delle argomentazioni di Kierkegaard in materia di fede – cioè che il cristianesimo avanza 

una pretesa nei confronti del singolo e “dass das, was gefordert wird, nicht ein 

Verständniss ist vom Glauben, sondern eine Existenz im Glauben”.28 Tali considerazioni, 

associate all’ampio spazio dedicato all’analisi del concetto di fede e individuo nei 

maggiori scritti religiosi di Kierkegaard, rendono una testimonianza significativa di come 

l’interesse per l’autore fosse vincolato alle tematiche al centro del dibattito teologico 

dell’epoca – un dibattito intensificatosi nel contesto nord-europeo a partire dalla seconda 

metà del xix secolo e concernente il complesso rapporto tra fede e ragione. 

In Danimarca il confronto religioso aveva preso avvio dalla pubblicazione nel 

1849 de La dogmatica Cristiana di Hans Lassen Martensen, in cui erano esposte le 

argomentazioni della teologia speculativa – orientamento teologico di derivazione 

hegeliana – rispetto al problema del rapporto tra fede e conoscenza e alla questione 

corollaria della soggettività. Oscurato in un primo tempo dalla virulenza della polemica 

di Kierkegaard contro la chiesa, il dibattito teologico era in seguito sfociato in una 

                                                 
26 Moritz Lüttke, Kirchliche Zustände in den skandinavischen Ländern Dänemark, Norwegen, Schweden. 
Mittheilungen aus dem Gegenwart, Elberfeld: H.L. Friderichs, 1864, p. 52. 
27 Malik, Receiving Kierkegaard, p. 177. 
28 Johann Christian Heuch, “Sören Aaby Kierkegaard”, in Zeitschrift für die gesammte lutherische Theologie und 
Kirche, xxv, Leipzig: 1864, p. 298. 
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controversia che, nel corso degli anni ’60, aveva visto schierarsi su fronti opposti, da un 

lato Rasmus Nielsen – supposto erede del lascito intellettuale di Kierkegaard – e dall’altro 

esponenti della teologia speculativa – facenti capo a Martensen – accanto a portavoce del 

crescente secolarismo – tra i quali un giovane Georg Brandes. Tale controversia – in 

seguito nota come Tro og Viden (fede e conoscenza) – condizionò la prima ricezione di 

Kierkegaard sotto diversi aspetti: non contribuì solo a circoscrivere l’attenzione per 

l’autore agli ambienti teologici ma rappresentò una causa di ulteriore frammentazione e 

distorta interpretazione delle sue opere e costituì uno dei principali motivi del ritardo con 

cui venne recepita la matrice esistenziale del suo pensiero; da un lato infatti, passaggi 

decontestualizzati dei suoi scritti furono utilizzati a sostegno di argomentazioni estranee 

alle sue, dall’altro la natura epistemologica del dibattito e il clima culturale dell’epoca – 

“desperately striving after rational clarity, comprehensive wholeness, and harmonious 

unities in every field of human endeavor”29 – si rivelarono inadatti a cogliere la radicale 

novità del suo approccio alla questione della fede. 

Tuttavia, per quanto possa apparire per certi versi ironico, Martensen giocò un 

ruolo non del tutto marginale nella ricezione di Kierkegaard. Il vescovo, che godeva di 

una certa notorietà in Germania e aveva sempre avuto cura di far tradurre le proprie opere 

in tedesco, era giunto, nel corso di una quindicina d’anni, ad accettare la validità di alcuni 

concetti introdotti da Kierkegaard, tanto da dedicare un ampio paragrafo della sua opera 

Etica Cristiana 30 (1871-78) ad una discussione critica sulla centralità dell’individuo nella 

riflessione del pensatore. Considerata la concomitante scarsità di materiale su 

Kierkegaard, si può a ragione immaginare che la circolazione dell’opera in Germania 

abbia contribuito alla diffusione del nome di quest’ultimo negli ambienti religiosi dove – 

come nota il traduttore dell’edizione tedesca – “die Ansichten des jedenfalls 

merkwürdigen Mannes mehrfache Aufmerksamkeit erregt haben”.31 

 Risulta evidente come l'interesse del mondo di lingua tedesca nei confronti 

dell'opera e della figura di Kierkegaard sia stato inizialmente di natura strettamente 

teologica: "it was not the philosophical implications of his attack on Hegel that first 

                                                 
29 Malik, Receiving Kierkegaard, p. 210. 
30 Ivi, p. 222. 
31 Hans Lassen Martensen, Die Christliche Ethik, Gotha: Besser 1871, p. 305. 
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caught their eye, but rather his rejection of speculative theology and his devastating 

critique of Christendom and the mediocrity of a worldly church". 32 

 Ad accogliere con particolare favore le posizioni di Kierkegaard fu Johann Tobias 

Beck, professore di teologia all'università di Tubinga dal 1843 fino alla sua morte nel 

1878: nelle due opere del pensatore allora disponibili in traduzione – l’Istante e Per 

provare sé stesso – aveva infatti trovato supporto e ispirazione per la propria critica alla 

teologia dell'epoca e alla gerarchia ecclesiastica. Benché i suoi scritti rivelino solamente 

tracce implicite del pensiero di Kierkegaard, fu grazie alla sua attività di docente che egli 

promosse, nel corso degli anni ’60 e ’70, la conoscenza del pensatore danese, tanto da 

poter essere considerato colui che “zuerst die deutsche protestantische Theologie auf den 

grossen Dänen hinwies […] zu einer Zeit, da Kierkegaard selber in Deutschland noch 

völlig unbekannt war”33. Saranno non a caso tre dei suoi studenti – Albert Bärthold, 

Hermann Gottsched e Christoph Schrempf – a contribuire, seppur in misura e in direzioni 

differenti, alla ricezione di Kierkegaard in Germania. 

  

                                                 
32 Malik, Receiving Kierkegaard, p. 220. 
33 Walter Ruttenbeck, Sören Kierkegaard. Der christliche Denker und sein Werk, Aalen: Scientia, 1979 (Neudruck der 
Ausgabe Berlin 1929), p. 283. 
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SECONDA FASE 

2.1 IL CONTRIBUTO DI BÄRTHOLD 

Ever since it became available to a discerning reading public, The Point of View has raised more 
questions about Kierkegaard than it has answered. Much hinges on whether the reader decides to 
take seriously Kierkegaard's own prescriptions concerning how he wished to be read and 
interpreted. In The Point of View Kierkegaard makes the claim of writing as a religious author, and 
also the corollary claim to wholeness and consistency within a diversified yet ultimately integrated 
set of works. These claims raise interesting and perplexing questions: Is this the sincere opinion 
of the author about his corpus, and does it truly reflect his intensions from the very beginning? Is 
he not playing another game with his readers, setting them up for the supreme irony of receiving 
directions on how to write critically about him from his own pen? 34 

Il porsi della questione del se e in che misura accettare l'auto-interpretazione data 

dall'autore segna di fatto l'inizio di un serio dibattito critico intorno all'opera di 

Kierkegaard. Di fronte a questo nodo interpretativo gli studiosi si sarebbero 

costantemente divisi: a seconda dell'atteggiamento assunto nei confronti delle indicazioni 

di Kierkegaard, avrebbero, in alternativa, seguito il sentiero tracciato dall'autore per 

svelarne i segreti oppure, senza tenere conto delle intenzioni di questi, avrebbero adottato 

una propria linea interpretativa. È proprio su questi due fronti opposti che si presentano 

sulla scena tedesca, quasi contemporaneamente intorno alla metà degli anni '70, due 

figure che, pur nella profonda diversità del rispettivo impatto, impressero il primo, 

decisivo impulso alla ricezione di Kierkegaard: Albert Bärthold e Georg Brandes. 

 A Bärthold va riconosciuto principalmente il merito di aver dato avvio ad un flusso 

costante di traduzioni dagli scritti di Kierkegaard, ponendo così, seppure parzialmente, la 

premessa principale per ogni confronto con l’autore. Avvicinatosi al pensiero di 

Kierkegaard tramite l'insegnamento di Beck, ne era rimasto talmente affascinato da 

decidere di imparare il danese per poter aver accesso diretto alle opere. Dal 1872 in poi 

pubblicò, fino ai primi anni ’90, un numero crescente di traduzioni di estratti dalle opere 

pseudonime e non pseudonime, in genere interrotti da passaggi di suo pugno, nonché 

opere complete in traduzione e studi critici su Kierkegaard.35  

La scelta dei testi e i commenti che li accompagnano non rivelano solo una 

profonda familiarità con gli scritti dell'autore e una lucida comprensione delle dinamiche 

dei due metodi di comunicazione elaborati da questi – la comunicazione indiretta e quella 

                                                 
34 Malik, Receiving Kierkegaard, p. 140. 
35 Per un elenco completo delle opere vd. Schulz, “A Modest Head Start”, pp. 314-315. 
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diretta – ma denotano anche l’intenzione di documentare e convalidare la pretesa di 

Kierkegaard di essere stato fin dall’inizio uno scrittore religioso. Bärthold, che dopo gli 

studi era diventato pastore ad Halberstadt, mantenne nel corso degli anni un 

atteggiamento sostanzialmente simpatetico nei confronti di Kierkegaard: non solo la sua 

produzione secondaria ma anche gli altri suoi scritti testimoniano come la sua prospettiva 

teologica fosse intrisa delle idee di Kierkegaard e come la sua posizione di antagonismo 

rispetto all’ufficialità ecclesiastica trovasse ispirazione nelle opere di questi.36 Egli rimase 

tuttavia una figura di riferimento per l’interpretazione della produzione kierkegaardiana 

esclusivamente all’interno degli ambienti teologici: la sua funzione catalizzatrice per 

l’avvio degli studi critici fu infatti ben presto oscurata dall’imporsi di una prospettiva di 

natura secolare. 

A Bärthold si deve anche la pubblicazione, nel 1876, della prima consistente 

trattazione biografica dell’autore in tedesco, Noten zur Sören Kierkegaards 

Lebensgeschichte.37 L’assunto alla base dell’opera è che Kierkegaard avesse scritto la 

propria autobiografia in numerosi appunti sparsi nei diari e in velati riferimenti contenuti 

negli scritti pseudonimi, lasciando al lettore l’arduo compito di ricomporre l’enigma. 

Coerentemente, il metodo adottato da Bärthold consisteva perciò nel selezionare, tradurre 

e collegare lunghe citazioni dagli scritti di Kierkegaard riducendo al minimo i propri 

commenti analitici. Benché tutto il materiale fosse organizzato intorno alle stesse tre 

esperienze che anche Brandes avrebbe individuato come più significative nella vita di 

Kierkegaard – il rapporto con il padre, la rottura del fidanzamento con l’amata e la 

polemica con il periodico Korsaren – l'opera di Bärthold “did not possess enough 

aggressive verve or provocative stimulus to propel it to a wider audience than a few 

specialists and some theologically inclined readers”.38 

Tra le fonti cui Bärthold aveva attinto figurano anche i primi due volumi dei diari 

di Kierkegaard: a metà degli anni ’60 Hans Peter Barfod era stato infatti incaricato di dare 

avvio all’opera di catalogazione ed edizione degli scritti privati dell’autore. Rispetto a 

questa impresa editoriale Bärthold giocò un importante ruolo di mediazione: fu lui a 

                                                 
36 Nonostante le reazioni indignate dell’establishmnent protestante alle sue critiche contro le tendenze accomodanti dei 
teologi difronte alla secolarizzazione, Bärthold – contrariamente a quanto accadrà a Christoph Schrempf – non fu mai 
tentato di abbandonare la sua attività di pastore: per lui “Kierkegaardian individuality led to an affirmation rather than 
a denial of faith”. Malik, Receiving Kierkegaard, p. 333. 
37 Cfr. Malik, ivi, p. 268. 
38 Malik, ibidem. 
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presentare a Barfod, in occasione di un viaggio in Danimarca, un giovane allievo di Beck, 

di nome Hermann Gottsched, entusiasta di Kierkegaard e desideroso di imparare il 

danese. Sarebbe stato proprio questi a portare a termine, con maggiore meticolosità e cura 

rispetto al suo predecessore, il lavoro di edizione dei diari che Barfod dovette 

interrompere per motivi personali. Già con la pubblicazione delle prime parti 

dell’imponente eredità era tuttavia ben presto diventato chiaro che la vita e la produzione 

di Kierkegaard erano, in misura significativa, organicamente correlate, tanto che la 

conoscenza dell'una arricchiva la comprensione dell'altra: dal momento in cui i diari 

divennero di pubblico dominio sembrò pressoché impossibile scrivere su Kierkegaard 

senza fare in qualche modo ricorso ad essi.  
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2.2 GEORG BRANDES 

 Già a partire dal 1873, Bärthold si mostra consapevole del fatto che il suo desiderio 

di tradurre e presentare al pubblico tedesco il Kierkegaard religioso non avrebbe dovuto 

confrontarsi solo con l'atteggiamento rigido – se non ostile – dell'ufficialità ecclesiastica 

ma anche con le posizioni di un nuovo fronte che si stava aprendo: quello dei cosiddetti 

Freidenker. Nella prefazione alla raccolta Aus und Über Sören Kierkegaard. Früchte und 

Blätter il pastore di Halberstadt fa infatti riferimento a due testi già diffusi in Germania 

che avevano orientato le sue scelte editoriali:39 si tratta della Christliche Ethik di 

Martensen – precedentemente  menzionata40 – e dell’opera intitolata Das Geistige Leben 

in Dänemark di Adolf Strodtmann, storico della cultura appassionato alla letteratura 

nordica. Il fatto che al primo scritto venga dedicata una ventina di righe mentre il secondo 

sia oggetto di un commento introduttivo decisamente più corposo, è indicativo di quale 

delle due analisi critiche venisse percepita da Bärthold come “minaccia” rispetto alla 

propria interpretazione religiosa. 

 L'importanza dell'opera di Strodtmann risiede principalmente nella fonte che l'ha 

ispirata: Georg Brandes. Benché lo scopo dichiarato fosse quello di promuovere la 

conoscenza della cultura danese in seguito alla riapertura del dibattito sulla questione 

dello Schleswig, numerosi sono gli indizi che fanno intuire come, su un altro piano, lo 

scritto fosse  inteso a promuovere nel mondo di lingua tedesca la reputazione del critico 

letterario danese, “muthigen Vorkämpfer des freien Gedankens im Norden”.41 L'intera 

opera, ma in particolar modo la sezione dedicata a Kierkegaard, non contiene infatti solo 

citazioni dagli scritti di Brandes e riferimenti dal tono encomiastico alla sua persona e 

alla sua attività letteraria, ma è talmente impregnata delle sue idee che Strodtmann 

potrebbe essere considerato quale suo semplice portavoce.42 

 Benché venga messa in evidenza la difficoltà di definire Kierkegaard in modo 

univoco, in quanto a rigore non poteva essere annoverato né tra gli uomini di lettere né 

tra i filosofi, il fatto che la trattazione dell’autore sia inserita nella sezione riguardante 

“Die ästhetische Kritik in Dänemark” indica una palese presa di distanze da qualsiasi 

                                                 
39 Albert Bärthold, Aus und Über Sören Kierkegaard. Früchte und Blätter, Halberstadt 1874, p. v. 
40 Cfr. sezione 1.3 del presente elaborato. 
41 Adolf Strodtmann, Das geistige Leben in Dänemark. Streifzüge auf den Gebieten der Kunst, Literatur, Politik und 
Journalistik des skandinavischen Nordens, Berlin 1873, p. xiii. 
42 Cfr. Julie K. Allen, “Georg Brandes: Kierkegaard’s Most Influential Mis-Representative”, in Jon Stewart (ed.), 
Kierkegaard’s Influence on Literature, Criticism and Art, Vol. 2, Denmark, Farnham: Ashgate, 2013, p. 29. 
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lettura di orientamento teologico. Strodtmann presenta Kierkegaard come un “Säemann, 

der überall auf seinem Wege verschwenderisch Gedankenkeime ausstreute”,43 ma al 

contempo ritiene che la sua intera riflessione sia il frutto di una smisurata ambizione 

intellettuale. A sostegno di un giudizio tanto ambiguo cita le considerazioni avanzate da 

Brandes in un articolo pubblicato sul Dagbladet, in cui Kierkegaard viene definito come 

il Tycho Brahe della filosofia danese, cioè “ein gewaltiger Genius, einer von denen, 

welche kaum einmal in jedem Jahrhundert geboren werden”44 che tuttavia, per timore 

dell’autorità, non aveva osato collocare al centro della riflessione filosofica “il sole” della 

ragione – esattamente come il grande astronomo non aveva riconosciuto la validità del 

sistema eliocentrico.  

 Convinto che l’ortodossia di Kierkegaard non potesse ad ogni modo oscurarne la 

grandezza intellettuale, Strodtmann reputa sufficiente ignorare i costrutti di natura morale 

e religiosa contenuti nell’opera dell’autore per poter apprezzare gli inestimabili tesori in 

essa presenti. Tra questi ultimi annovera, oltre alla categoria dell’individuo, la prosa degli 

scritti estetici, in virtù della quale Kierkegaard viene definito come il maggiore oratore 

danese, nonché “der letzte, ehrlichste und geistig bedeutendste Nachzügler der 

Romantik”.45 

 Principale oggetto di critica è invece l’idea di cristianità: Strodtmann sostiene che 

l’etica cristiana, in quanto fondata sulla negazione della natura umana, non sia 

concretamente praticabile e ritiene che la denuncia di inautenticità avanzata da 

Kierkegaard nei confronti della chiesa non faccia altro che confermare tale idea. L’intera 

opera dell’autore costituisce, a suo avviso, la dimostrazione che il cristianesimo è 

teoreticamente inconcepibile e praticamente impossibile, e pertanto la produzione di 

Kierkegaard è da considerarsi come “eine beweisende Note zu Feurbach's Wesen des 

Christentums”.46 Tale commento conclusivo, che rivela indirettamente quale fosse 

l’orizzonte filosofico adottato da Strodtmann, è seguito da un’appassionata presentazione 

della figura di Brandes, identificato come “der echte geistige Erbe Sören Kierkegaards”47 

perché capace non solo di sviluppare la riflessione dell’autore in materia d’arte e di 

letteratura, ma anche di colmare le lacune del suo pensiero: al pari di Kierkegaard – 

                                                 
43 Strodtmann, Das geistige Leben, p. 97. 
44 Ivi, p. 101. 
45 Ivi, p. 123. 
46 Ivi, p. 124. 
47 Ivi, p. 125. 
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sostiene Strodtmann – Brandes dimostra infatti un incrollabile coraggio nel sostenere la 

propria opinione ma, a differenza del suo predecessore, nella propria lotta contro le falsi 

convinzioni della tradizione, non condanna l’intera umanità, ma mantiene una fede salda 

nella vittoria finale della razionalità e della bellezza. 

 Brandes aveva conosciuto Strodtmann per la prima volta a Berlino nel 1871, nel 

corso di un viaggio che aveva intrapreso al termine dei propri studi a Copenaghen: da 

quell'incontro sarebbe derivata non solo una stretta amicizia ma soprattutto una 

collaborazione letteraria, alimentata da un'affinità sia intellettuale che politica, che 

sarebbe durata fino alla morte di Strodtmann (1879). All'epoca della pubblicazione 

dell'opera di Strodtmann Brandes aveva già da una decina d'anni superato una profonda 

crisi, che lo aveva visto vacillare, durante i primi anni di università, tra il cristianesimo e 

il razionalismo hegeliano. Innescata per buona parte dalla lettura degli scritti di 

Kierkegaard, tale esperienza ebbe un profondo effetto sull’evoluzione della sua visione 

in direzione di un razionalismo scientifico e di un umanesimo etico. A seguito del suo 

personale fallimento di conversione al cristianesimo – era cresciuto in una famiglia di 

ebrei non praticanti – Brandes perse definitivamente ogni sentimento religioso e iniziò a 

coltivare un crescente interesse per pensatori come Strauss e Feuerbach. Fondato sulle 

argomentazioni di tali autori, il suo rifiuto della filosofia religiosa di Kierkegaard, era 

sfociato in un primo tempo nell'attacco alle posizioni di Nielsen nell'ambito della 

controversia Tro og Viden48 e, a seguito di questo, Brandes era stato bollato dagli 

intellettuali più conservatori e dall'establishment ecclesiastico come nemico della 

religione.  

Nel corso dei tardi anni ‘60, alla ricerca di nuovi modelli filosofici, si era immerso 

nello studio dei positivisti francesi, tra cui Hippolyte Taine, Charles Sainte-Beuve ed 

Ernst Renan, il cui programma di realismo secolare, scientifico e sociale non solo lo 

affascinò al punto da diventare oggetto della sua tesi di dottorato, ma fu anche di 

ispirazione per promuovere quella rivoluzione, successivamente nota come “der moderne 

Durchbruch”, che tra gli anni ’70 e ’90 segnò il panorama letterario scandinavo. Con la 

pubblicazione dei primi due volumi della sua opera più ambiziosa, Principali correnti 

                                                 
48 Brandes respinge l’idea di Nielsen che fede e conoscenza possano coesistere nella coscienza senza contraddizioni e 
attacca il concetto di paradosso come irrazionale – un’accusa che comparirà anche nella monografia su Kierkegaard.  
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della letteratura del xix secolo49 – rispettivamente intitolati La letteratura degli emigrati 

(1872) e La scuola romantica in Germania (1873), entrambi frutto di una serie di lezioni 

tenute all'università di Copenaghen – Brandes diede espressione alle proprie posizioni 

critiche non solo nei confronti della cristianità ma anche nei confronti di ogni forma di 

idealismo e di estetica post-romantica.  

Ostile ai vincoli sociali e morali imposti dalla tradizione e preoccupato di liberare 

la vita culturale da ogni forma di autorità – in particolare religiosa – Brandes divenne 

presto punto di riferimento per tutti i “liberi pensatori”, nonché la figura più controversa 

degli ambienti intellettuali e letterari dell’epoca.50 Perlopiù osteggiato dalla comunità 

accademica sia in patria che in Norvegia, continuò a guadagnarsi da vivere tenendo 

conferenze in tutta la Scandinavia e scrivendo articoli di giornale; allorché i maggiori 

quotidiani di Copenaghen iniziarono a rifiutarsi di pubblicare i suoi testi, fondò nel 1874 

col fratello Edvard una propria rivista, Il diciannovesimo secolo, cui contribuirono, tra i 

vari letterati, anche Jens Peter Jacobsen e Henrik Ibsen. Tuttavia il crescente clima di 

intolleranza che si stava generando nei confronti dei Freidenker, unito al fatto che le 

accuse di radicalismo e ateismo erano state più volte accompagnate da atteggiamenti 

antisemiti, costrinsero Brandes ad abbandonare ogni speranza di ottenere una cattedra a 

Copenaghen e lo indussero a trasferirsi a Berlino, dove rimase per sei anni fino al 1883. 

In Germania trovò un contesto culturale decisamente meno ostile alle proprie idee e riuscì 

ad affermarsi come critico letterario fungendo da intermediario – e divulgatore – tra 

diverse letterature.51  

 Lungo tutto il suo percorso intellettuale Kierkegaard non aveva però mai smesso 

di essere oggetto della sua riflessione – come dimostra la presenza di numerosi riferimenti 

all’autore nelle due opere precedentemente citate.52 Nonostante la distanza sul piano 

filosofico e intellettuale, l'iniziale ammirazione per il genio letterario, l'acume e la potenza 

immaginifica di Kierkegaard era infatti rimasta intatta; tuttavia, l’unica condizione a cui 

Brandes poteva occuparsi di lui era quella di “neutralizzare” ogni elemento religioso o 

                                                 
49 Opera in sei volumi, corrispondenti ai sei atti della storia intellettuale europea, individuati dall’autore traendo 
ispirazione dalla legge naturale dell'evoluzione, quale era stata formulata da Darwin. Cfr. Oskar Seidlin, “Georg Brandes 
1842-1927.” Journal of the History of Ideas, vol. 3, no. 4, 1942, pp. 415–442.   
50 Relativamente alla biografia di Brandes cfr. Allen, “Georg Brandes”, pp.20-25 e Malik, Receiving Kierkegaard, pp. 
228 e segg. 
51 Brandes non promosse soltanto la conoscenza di autori danesi o scandinavi – quali Jacobsen, Ibsen e Strindberg – 
ma ebbe anche il merito di “scoprire”, negli anni ’80, Nietzsche e di diffonderne il pensiero in Europa. 
52 Cfr. Malik, Receiving Kierkegaard, p. 238. 
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comunque incompatibile con la propria visione. Nell’autunno del 1876 il critico tenne a 

Copenaghen, Oslo e Stoccolma una serie di quattro conferenze dedicate al pensatore 

danese, che costituirono poi la base per la stesura di una monografia pubblicata l’anno 

successivo con il titolo Søren Kierkegaard: En Kritisk Fremstilling i Grundris (Sören 

Kierkegaard: un’esposizione critica in compendio). Con quest’opera Brandes si impose 

in Europa come massimo esperto di Kierkegaard, nonché come uno dei primi studiosi ad 

avvalersi del metodo psicologico-biografico per interpretare la produzione letteraria del 

filosofo. 

Tale approccio, che utilizza come chiave di lettura delle opere pubblicate gli eventi 

della vita personale e le riflessioni più intime rintracciabili negli scritti privati, divenne 

nelle mani di Brandes uno strumento utile “to deflect attention from the substantive 

significance of his [Kierkegaard's] works, thereby undermining their potential intellectual 

and spiritual influence”.53 Lo scopo di Brandes era infatti quello di contenere il lascito 

intellettuale di Kierkegaard all’interno di una linea di pensiero secolare e di orientamento 

razionalista. Sono le sue stesse parole in merito alla propria opera a fugare ogni possibile 

dubbio sulle sue reali intenzioni: in una lettera del 1888 egli afferma esplicitamente che 

si trattava di una sorta di scritto polemico inteso ad ostacolare l’influsso di Kierkegaard. 

Il fatto poi che il destinatario di tale lettera fosse un ancor poco noto Friedrich Nietzsche 

è, in questo senso, ulteriormente rivelativo: è facile immaginare infatti che nel filosofo 

tedesco Brandes non avesse soltanto riconosciuto uno spirito libero simile al suo, ma 

anche un possibile valido alleato nella lotta contro qualsiasi risveglio religioso ispirato al 

pensiero di Kierkegaard. 

 A due anni dall’apparizione dell’opera in Danimarca, nel 1879, dopo aver 

preparato il pubblico tedesco con una serie di articoli sulla Allgemeine Zeitung di Monaco 

contenenti estratti dalla monografia, l'amico Strodtmann pubblicò la traduzione completa 

con il titolo Sören Kierkegaard. Ein literarisches Charakterbild. Il libro rappresentò la 

prima occasione per i lettori tedeschi di avere accesso ad alcuni aspetti della vita privata 

del pensatore danese: in assenza delle traduzioni dei diari, esso costituì di fatto la 

principale fonte di informazioni biografiche su Kierkegaard per diversi anni.  

 
  

                                                 
53 Malik, Receiving Kierkegaard, p. 217. 



26 
 

 
  



27 
 

2.3 ANALISI DEL TESTO DI GEORG BRANDES: SÖREN KIERKEGAARD. EIN 

LITERARISCHES CHARAKTERBILD 

Es giebt ein nordischer Schriftsteller, dessen Werke Sie interessiren würden, wenn sie nur übersetzt 
wären, Sören Kierkegaard; er lebte 1813-55 und ist meiner Ansicht nach einer der tiefsten 
Psychologen, die es überhaupt giebt. Ein Büchlein, das ich über ihn geschrieben habe (übersetzt 
Leipzig 1879) giebt keine hinreichende Vorstellung von seinem Genie, denn dies Buch ist eine Art 
von Streitschrift, geschrieben um seinen Einfluß zu hemmen. Es ist wohl aber in psychologischer 
Hinsicht das feinste, was ich veröffentlicht habe.54  

È in queste poche righe della lettera dell’11 gennaio 1888 che Brandes, nel consigliare a 

Nietzsche la lettura di Kierkegaard, esplicita lo scopo principale che aveva perseguito con 

la pubblicazione della sua monografia sul pensatore danese. L’ultima osservazione 

tuttavia rivela una soddisfazione evidentemente non legata al conseguimento di 

quell’obiettivo ma verosimilmente connessa a quello che – come suggerisce Johnny 

Kondrup e come emergerà dall’analisi – doveva essere lo scopo secondario dell’autore: 

introdurre nella letteratura danese un nuovo genere letterario che potesse valere come 

strumento critico, ossia la biografia psicologica. 

Wenn man die 272 Oktavseiten des Buches liest, spürt man noch immer, dass ihm Vorträge 
zugrunde liegen. Dies gilt nicht nur in Bezug auf die Sprache, die direkt ist und die – in Anbetracht 
der zeitlichen Differenz – eine ungewöhnliche mündliche Frische bewahrt hat. Auch die 
ursprüngliche Disposition spürt man noch, denn die 28 kleinen Kapitel fügen sich nahtlos in vier 
große Abschnitte ein. Der erste Abschnitt (der die Kapitel 1-7 umfasst) beschreibt Kierkegaards 
Kindheit, die Schulzeit und das Studium an der Universität bis zu seinem literarischen Debut im 
Jahre 1838, d.h. die erste 25 Jahre seines Lebens. Der zweite Abschnitt (Kapitel 8-15) versucht 
einen Zusammenhang zwischen dem Privatleben Kierkegaards und seinem literarischen Werk 
aufzuzeigen, hauptsächlich in der Periode 1841-43. Der dritte und längste Abschnitt (Kapitel 16-
22) bietet eine systematische Einführung in die Philosophie Kierkegaards, die auf den drei 
Existenzstadien aufgebaut ist. Schließlich nimmt der vierte Abschnitt (Kapitel 23-28) den 
biographischen Faden wieder auf und folgt Kierkegaard vom Ruhepunkt seines Werkes 1845/46 
bis zu seinem Tode zehn Jahre später.55  

L’analisi che segue si propone di delineare quale immagine di Kierkegaard emerga dal 

testo di Brandes e come questa venga costruita. Considerata l’articolazione dell’opera si 

è ritenuto più agevole prendere in esame separatamente le quattro sezioni che la 

compongono; per ognuna di esse verrà presentata una sintesi dei contenuti, cui seguirà 

una descrizione della struttura argomentativa del testo e un’analisi delle strategie critiche 

messe in atto dall’autore. Le considerazioni conclusive verranno infine esposte 

                                                 
54 Elisabeth Föster-Nietzsche e Peter Gast (ed.), Friedrich Nietzsches gesammelte Briefe, Vol. 3, Berlin, Leipzig: 
Schuster und Loeffler 1905, pp. 282-283. 
55 Johnny Kondrup, “Keine hinreichende Vorstellung von seinem Genie. Strategien in der negativen 
Kierkegaardrezeption von Georg Brandes“, Kierkegaardiana, vol. 18, 1996, p. 151. 
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contestualmente ad un breve commento relativo alle pagine d’introduzione dell’opera, dal 

momento che queste – come spesso accade – risultano più facilmente comprensibili a 

lettura ultimata. 

 

  



29 
 

2.3.1 PRIMA SEZIONE: CAPITOLI 1-7 

[1] Nato da genitori in età avanzata, e presumibilmente a motivo di ciò, 

Kierkegaard presenta fin dalla più tenera età una propensione a rimuginare su sé stesso. 

Fisicamente debole e di indole malinconica è un bambino che non ha nulla di infantile, al 

punto che nelle antiche epoche barbariche lo si sarebbe facilmente ritenuto “einen 

Wechselbalg […], den die Kobolde in die Wiege gelegt”.56 Come lo spirito della 

tradizione popolare suscita compassione in chi lo guarda perché soffre di un originario 

conflitto con l’esistenza, ma è al contempo anche ingegnoso e scaltro, capace di 

un’arguzia mordace quando viene provocato. La sua sofferenza, che a partire dalla prima 

gioventù sarebbe diventata un dolore al limite della pazzia – e che egli stesso avrebbe 

identificato come la propria spina nella carne – è dovuta ad uno squilibrio innato tra mente 

e corpo; quest’ultimo genera a sua volta una “brütende Schwermuth”57, che avvolge come 

una nebbia la sua intera esistenza. A squarciare l’oscurità di tale condizione sono 

esclusivamente i lampi dell’ironia: Kierkegaard è infatti dotato di quella sorta di “Witz, 

die man, wenn auch in viel geringerem Grade, bei Buckligen, Hofnarren oder anderen 

schwachen und häufig verunglimpften Geschöpfen zu finden pflegt, die an einer 

unheilbaren Melancholie leiden; nur daß dieser Witz bei ihm stets Ideen diente, und 

beherrscht, durchsichtig, genial war“.58  

[2] La figura del padre ha un impatto determinante sullo sviluppo della personalità 

– e indirettamente sulle opere – di Kierkegaard: cresciuto come pastore nello Jutland, 

Michael Pedersen Kierkegaard, si era trasferito giovane a Copenaghen dove aveva fatto 

fortuna come mercante. L’ambiente spoglio e monotono della brughiera di cui aveva fatto 

esperienza e la cupa religiosità contadina che aveva sviluppato in quella condizione di 

privazione materiale e spirituale costituiscono rispettivamente il paesaggio di fondo e la 

premessa spirituale delle opere del figlio. Allo stesso modo, nel ristretto orizzonte 

culturale e nell’atteggiamento ossequioso verso l’autorità che emergono dagli scritti di 

Kierkegaard si percepiscono l’aria soffocante del negozio di lane e la mentalità piccolo-

borghese di quell’uomo legato al clero e fedele al re. Benché estremamente severo, egli 

esercita anche una sorta di fascinazione sul figlio: è infatti un sognatore dotato di rara 

abilità dialettica, che mediante passeggiate immaginarie – intese come risarcimento alla 

                                                 
56 Brandes, Ein literarisches Charakterbild, p. 5. 
57 Ibidem. 
58 Ivi, p. 6. 
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mancanza di distrazioni – coltiva la fantasia del figlio come una pianta da serra; i frutti 

che questa avrebbe prodotto sarebbero stati le figure cervellotiche e pressoché incorporee 

della produzione di Kierkegaard e un geniale virtuosismo nell’argomentazione. Debole 

di carattere, ipocondriaco e tormentato da oscuri timori per la salvezza della propria 

anima, Michael Pedersen inizia il figlio all’unico sapere a propria disposizione: 

l’ortodossia cristiana; e lo fa in modo talmente severo e disumano da instillare nel piccolo 

una segreta e muta disperazione. (L’educazione che riceve Kierkegaard non appare 

dunque neppure lontanamente paragonabile a quella ricevuta da John Stuart Mill, basata 

invece sulla consuetudine al contatto con la realtà, orientata allo studio delle scienze 

naturali, del diritto e della storia e mediata da un padre dal carattere virile e capace di 

padroneggiare l’intero sapere della propria epoca)59. Fondato sul reciproco senso di 

responsabilità per la Schwermut che ognuno legge nel volto dell’altro, il rapporto che si 

genera tra padre e figlio dà origine al sentimento che avrebbe segnato gli anni a venire di 

Kierkegaard: “die Pietät, die schwermuthvolle Pietät”.60 

[3] A scuola, dove inevitabilmente suscita un’impressione di stranezza, 

Kierkegaard sviluppa l’abilità di nascondere i propri reali pensieri facendo ricorso, quasi 

involontariamente, alla dissimulazione per celare la propria precoce Schwermut. Si tratta 

di un meccanismo messo in moto dall’orgoglio – cioè dall’incapacità di tollerare la 

compassione altrui nel caso il suo io più intimo dovesse rendersi manifesto – in cui può 

facilmente essere riconosciuto il seme della tendenza alla mistificazione e allo 

sdoppiamento, rintracciabile nell’intera sua opera. Nell’ambiente scolastico Kierkegaard 

vive una seconda tirannia, che rafforza ulteriormente l’impronta impressa dall’educazione 

paterna: come si può inferire da alcune dichiarazioni del giudice Wilhelm in Aut-Aut, i 

docenti esigono infatti cieca obbedienza all’autorità, assoluto rispetto per ciò che è regola 

e disprezzo per quanto è eccezione. (Diversamente, un’istruzione di stampo anglosassone, 

tesa a preservare l’autonomia dell’individuo, avrebbe potuto arginare l’influsso negativo 

del “monastero” domestico). Caricata di una zavorra troppo ingombrante per uno che “in 

vielen Stücken zu einer Aussnahme geschaffen war”,61 la naturale disposizione di 

                                                 
59 Durante gli anni di studio dei positivisti francesi Brandes si interessò con particolare entusiasmo anche alla figura e 
al pensiero di John Stuart Mill – di cui tradusse l’opera On the subjugation of Women nel 1869 – avendo riconosciuto 
nel filosofo britannico l’ideale dell’uomo d’azione, capace di realizzare le proprie idee nella società. Il suo nome 
comparirà più volte nel corso dell’opera, sempre in termini di rapporto antitetico con il coevo Kierkegaard. 
60 Brandes, Ein literarisches Charakterbild, p. 13. 
61 Ivi, p. 17. 
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Kierkegaard a perseguire l’idealità viene incanalata, negli anni di formazione, in una 

direzione sbagliata: ciò che egli sviluppa non è che “eine Reihe von unmodernen, rein 

feudalen Tugenden: die demüthige Treue eines Vasallen, die Askese eines Mönchs, die 

Gewandtheit eines Scholastikers”.62 Tuttavia, accanto allo spirito di sottomissione, 

attecchisce in Kierkegaard anche la superbia, quel senso di superiorità che, incapace di 

tradursi in contegno sicuro davanti all’autorità, viene avvertito a dismisura nell’indole 

taciturna; come da ragazzo ritiene di essere il più dotato tra i suoi coetanei, così da adulto 

affermerà sfacciatamente ne Il mio punto di vista di aver sempre pensato che non esistesse 

alcun contemporaneo a lui superiore. 

[4] Con la prevedibile scelta di studiare teologia – materia di per sé 

intrinsecamente inadatta ad estirpare il seme della fede nell’autorità – Kierkegaard entra 

nell’ennesima atmosfera sfavorevole della sua formazione, non solo perché la cerchia 

delle sue frequentazioni rimane legata all’ambiente clericale ma anche e soprattutto 

perché l’orientamento filosofico con cui viene in contatto è quello della teologia 

speculativa – all’epoca in voga a Copenaghen per l’effetto combinato del dominio 

incontrastato del razionalismo hegeliano e delle posizioni del professor Martensen. La 

propensione alla polemica connaturata al carattere di Kierkegaard, che necessariamente 

avrebbe dovuto ad un certo punto sfociare contro l’istruzione ricevuta, finisce così per 

riversarsi, per circostanze storiche puramente casuali, contro gli “speculanti” e il loro 

tentativo di conciliare fede e conoscenza. Kierkegaard sarebbe rimasto talmente 

invischiato in quella polemica destinata a durare pochi decenni – sfortunatamente 

coincidenti con gli anni della sua carriera letteraria – al punto da non rendersi 

minimamente conto del decisivo contributo intellettuale che stavano apportando 

contemporaneamente i Freidenker. 63 

[5] All’età di venticinque anni Kierkegaard vive un’esperienza traumatica, che 

egli stesso definisce “das große Erdbeben”:64 si tratta della scoperta di un punto oscuro 

nel passato del padre, che gli si rivela come chiave interpretativa della sofferenza interiore 

                                                 
62 Ivi, p. 19. 
63 Brandes intende il significato di Freidenker come antitetico rispetto a quello di “ortodosso“: “Die Frage ist […] ob 
man […] eine Offenbarung […] der höchsten Wahrheit annimmt, ob man mit einem Worte diese höchste Wahrheit als 
ein Gegebenes betrachtet, oder ob man der Ansicht ist, daß sie zu suchen, und mit Anstrengung der höchsten Kräfte des 
Menschen, ohne Rücksicht auf irgend eine sogenannte historische Offenbarung, zu suchen sei. Im ersten Falle ist man 
orthodox, im letzten Falle ist man Freidenker” vd. Georg Brandes, Die Hauptströmungen der Literatur des neunzehnten 
Jahrhunderts, 1. Band: Die Emigrantenliteratur, Berlin: Duncker 1872 p. xx.  
64 Brandes, Ein literarisches Charakterbild, p. 23. 
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e della religiosità di questi e che lo induce a considerare l’età avanzata del genitore come 

il segno di una punizione divina destinata ad abbattersi sull’intera famiglia.65 Dai diari 

privati e da una bozza de Il concetto di angoscia è possibile reperire alcuni indizi 

dell’esperienza vissuta da Kierkegaard,66 ma i luoghi più significativi della rielaborazione 

della vicenda sono il “Sogno di Salomone” contenuto in Stadi sul cammino della vita e la 

trattazione dell’Antigone in Aut-Aut: il primo – in cui viene raccontato come il 

presentimento della colpa commessa da Davide soffochi l’energia del figlio Salomone ma 

ne risvegli al contempo l’intelletto e l’immaginazione – è una diretta trasposizione della 

vicenda; la seconda – in cui l’esistenza della figlia è interamente votata al lutto per il 

destino proprio e del padre Edipo – ne è la trasposizione poetica. A seguito dell’accaduto, 

Kierkegaard tuttavia non prende le distanze dal cristianesimo, visto che paura e senso di 

colpa gli si erano rivelate come le uniche, effettive molle del sentimento religioso; al 

contrario, proprio in virtù di quel sentimento di pietà radicatosi in lui, si sente ancor più 

vincolato alla religione e a quell’uomo che, per amore, lo aveva reso estremamente 

infelice e lo aveva esortato alla fedeltà al cristianesimo – e ciò spiega perché tutti i discorsi 

edificanti verranno dedicati al defunto padre. 

[6] Ignaro di quale fosse la sua vocazione e alla ricerca di una verità per sé, 

dell’idea per cui avrebbe voluto vivere e morire, Kierkegaard si presenta sulla soglia della 

vita adulta, come un giovane scisso tra due forze opposte: da un lato il legame con una 

religione che fino a quel momento gli è sembrata come la crudeltà più disumana, e che lo 

inchioda con tutto il suo dolore alla dottrina della croce – un legame fondato sulla certezza 

che per riguardo alla pietà avrebbe messo a tacere ogni dubbio; dall’altro il desiderio 

sempre più crescente, proprio perché a lungo represso, di mettere alla prova le proprie 

capacità e di confrontarsi col mondo – desiderio alimentato rispettivamente da una vaga 

consapevolezza di possedere una genialità non comune e dalle fantasie generate da una 

prolungata forma di prigionia monastica. In sintesi, tutte le caratteristiche della sua 

personalità „lassen sich bei ihm auf zwei Grundtriebe zurückführen: auf einen fast 

orientalischen Hang, sich der Abhängigkeit der Pietät zu unterwerfen, und auf den tiefsten 

                                                 
65 Benché non sia dato sapere la natura della colpa, Brandes ipotizza, sulla base degli appunti di un contemporaneo e 
del “racconto di Periandro” contenuto in Stadi sul cammino della vita, che il padre di Kierkegaard avesse usato violenza 
nei confronti della moglie e che se ne fosse poi pentito. 
66 Nei primi Kierkegaard fa riferimento al proprio sconvolgimento personale e accarezza l’ipotesi di trasporre in una 
novella la tragedia della sua vita; nella seconda è contenuto un racconto costruito sulle stesse dinamiche della vicenda 
vissuta. 
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Drang, eine stets rege Widerspruchslust, eine überströmende Spottsucht und Ironie in den 

Dienst der Sache zu stellen, an welche die Pietät ihn fesselte".67 In nome della pietà – che 

diversamente dalla devozione non è spontanea e immediata – Kierkegaard rinuncia 

volontariamente all’esercizio della critica per timore nei confronti di qualcosa degno di 

venerazione, ma come risarcimento avrebbe in seguito preteso di stare al di fuori della 

legge in altri contesti.68 

[7] Nel 1838 Kierkegaard pubblica il suo primo scritto: Dalle carte di uno ancora 

in vita, edite contro il suo volere; a dispetto del titolo intrigante, il testo presenta 

fondamentalmente una critica ad Hans Christian Andersen e all’idea – contenuta nel 

romanzo Solo un violinista – che il genio necessiti di sostegno e di un ambiente favorevole 

per dare i propri frutti. È facile immaginare come una simile “teoria della passività” 

dovesse rappresentare un vero e proprio affronto per l’intrepido genio di Kierkegaard che, 

lungi dal desiderare fama immediata, “lechtzte […] mit endloser Sehnsucht […] nach 

dem Genusse verkannt, mißverstanden, gehaßt zu werden”;69 lui, che nel giro di pochi 

anni avrebbe prodotto come un titano una mole inaudita di scritti, non poteva certo 

tollerare che un intellettuale suo contemporaneo rinnegasse l’idea, peraltro ereditata da 

una tradizione secolare, che il genio è nato per combattere ed è destinato alla vittoria. La 

più generale critica alla contemporaneità che lo scritto contiene, non rivela solo il marcato 

conservatorismo dell’autore ma evidenzia anche come Kierkegaard esprima ogni giudizio 

sulla base di una idealità o di una perfezione preconcetta e manchi pertanto di quella 

“allseitige Humanität der großen kritischen Geister, eines Stuart Mill oder eines David 

Friedrich Strauß”70 – una mancanza che il clima culturale danese dell’epoca, refrattario 

all’empirismo anglosassone e dipendente dal razionalismo tedesco non aiutava certo a 

colmare. Benché mediocre e intriso di espressioni hegeliane il debutto letterario di 

Kierkegaard è di particolare interesse perché testimonia come i suoi due impulsi 

costitutivi, la pietà e il disprezzo, plasmino la sua produzione fin dall’inizio: la prima è 

rivolta all'età dell'oro della letteratura danese, il secondo ai contemporanei, in particolare 

ai politici e alle nuove generazioni. Dato che le medesime passioni, benché rivolte ad 

oggetti diversi – rispettivamente al cristianesimo del Nuovo Testamento e alla cristianità 

                                                 
67 Brandes, Ein literarisches Charakterbild, p. 29. 
68 Il riferimento implicito è all’elaborazione del concetto di sospensione teleologica dell’etica. 
69 Brandes, Ein literarisches Charakterbild, p. 35. 
70 Ivi, p. 33. 
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– caratterizzano anche la sua ultima produzione, si può concludere che la forma dello 

spirito di Kierkegaard è rimasta sostanzialmente immutata. 

§§§ 

“Die Kapitel, die die erste 25 Lebensjahre Kierkegaards beschreiben sind so gut 

wie völlig durch den Gedanken beherrscht, dass dieser kraft angeborener Mängel und 

Belastungen durch die Umwelt zu einer verkrüppelten Existenz wurde”.71 La sua natura 

originaria viene descritta come intrinsecamente contraddittoria e i singoli tratti della sua 

personalità – nonché specifiche peculiarità della sua produzione letteraria – vengono 

presentati come risultato o manifestazione di un’anomalia innata o acquisita. 

Approssimativamente la serie di connessioni può essere sintetizzata come segue: la 

Schwermut e il Witz sono al contempo eredità paterna e prodotti di un difetto psicofisico 

innato – il secondo tuttavia solo in modo indiretto, in quanto si sviluppa come reazione 

compensatoria al primo. La tendenza alla riflessione deriva dal fatto di essere nato “mit 

schwerem Geblüte und Gemüthe”,72 mentre la sua fantasia, di natura più filosofica che 

poetica, è l’esito dell’educazione priva di contatto con la realtà ricevuta dal padre. La 

propensione a sottomettersi per timore reverenziale ad ogni autorità, sia temporale che 

religiosa, è dovuta all’influsso nocivo dell’ambiente domestico e di quello scolastico; a 

quest’ultimo è inoltre riconducibile lo svilupparsi del senso di superbia e dell’attitudine 

alla finzione: il primo è prodotto collaterale della fede nell’autorità e si tradurrà in seguito 

nell’ammissione della sospensione teleologica dell’etica; la seconda è una forma di 

gesuitismo, un esercizio di ipocrisia che prelude all’uso degli pseudonimi e alla 

mistificazione. La fedeltà all’ortodossia cristiana, infine, è primariamente frutto 

dell’educazione religiosa ricevuta dal padre e dall’insano rapporto che lo lega a lui, ma 

secondariamente anche esito dell’esperienza del “grande terremoto” e del confronto con 

la teologia speculativa. 

Benché le spiegazioni di Brandes non siano sempre propriamente rigorose, perché 

hanno la tendenza a sovrapporre di volta in volta sintomi e cause, è possibile ricondurre 

ogni caratteristica di Kierkegaard al fattore singolo o ai più fattori che l’hanno originata. 

Questi, nel loro insieme, possono essere suddivisi in tre tipologie: fattori biologici, innati 

o acquisiti per via ereditaria;73 fattori ambientali, che implicano un contatto diretto o 

                                                 
71 Kondrup, “Keine hinreichende Vorstellung“, p. 152. 
72 Brandes, Ein literarisches Charakterbild, p. 4. 
73 Lo squilibrio tra anima e corpo, la tendenza alla riflessione, la Schwermut, il Witz. 
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indiretto – mediato per lo più dal padre – con ambienti fisici e sociali;74 fattori temporali, 

che includono sia circostanze di vita privata che storiche.75 Si tratta di tipologie in cui è 

possibile riconoscere, senza troppe forzature, quella triade – “la race, le milieu et le 

moment” – cui, secondo l'elaborazione teorica avanzata da Hippolyte Taine, può essere 

ricondotta la genesi di ogni opera letteraria o artistica in genere.76  

L’approccio di Brandes appare in effetti condividere lo stesso assunto alla base 

del metodo del critico francese: l’idea che ogni fenomeno letterario e ciò di cui esso è 

espressione – “l’homme invisible et interieur”77 – possa essere spiegato, come ogni 

fenomeno biologico, fisico o chimico, secondo la legge della causalità. In questo senso il 

relativamente frequente ricorso a metafore botaniche, nonché il modo in cui viene 

illustrata l’azione del clima e dell’ambiente circostante sul carattere del padre di 

Kierkegaard contribuiscono indubbiamente a confermare il debito intellettuale di Brandes 

nei confronti del naturalismo francese.78 Tuttavia il concetto dell’eredità tainiana da cui 

questi sembra trarre maggiore ispirazione è quello di “faculté maitrasse”, quella forza – 

paragonabile alla grande molla di un orologio – che regge il sistema dell’individualità.79 

L’operazione che Brandes conduce nell’intera sezione consiste infatti nello smontare 

quella molla, che per Kierkegaard è costituita dai due impulsi di pietà e disprezzo, e nel 

mostrare come il movimento si comunichi di pezzo in pezzo. Oltre a ciò, poiché la facoltà 

dominante va intesa come “tratto unificatore dell’artista e del carattere che egli imprime 

al suo mondo”,80 Brandes identifica in essa l’unica chiave interpretativa valida – proprio 

perché non desunta da principi esterni all’opera – capace di spiegare l’eterogenea 

produzione di Kierkegaard. 

Sul piano formale, quasi a rivendicare il rigore dell’indagine, l’intera sezione 

                                                 
74 La brughiera, il negozio di tessuti di lana, l’ambiente domestico, la scuola, l’università, la frequentazione di membri 
del clero. 
75 L’età avanzata die genitori, l’esperienza del “grande terremoto”, il dominio della filosofia hegeliana. 
76 Hippolyte Taine, Histoire de la littérature anglaise, tomo I, Paris: Hachette 1863, p. xxii e segg. 
77 Ivi, p. ix. 
78 Per citare alcuni esempi: la fantasia di Kierkegaard viene definita una “Zimmerluftpflanze” (p. 10); nel ricorso alla 
dissimulazione Brandes riconosce “den Keim der tief eingewurzelten Vorliebe für Mystifikation” (p. 14); Kierkegaard 
è presentato come una “junge Pflanze” (p. 20); riguardo all’indole del padre di Kierkegaard Brandes allude ad una sorta 
di trasmissione fisica delle caratteristiche della brughiera: “so sog seine Seele die ganze stumme Melancholie der Heide 
in sich ein” (p. 7). 
“Taine non ha dubbi sull'identità di metodo fra le scienze naturali e quelle dello spirito […] Tutte le opere di Taine sono 
piene di analogie fra fatti spirituali e fisici. Egli parla della storia dell'arte come di una sorta di botanica applicata”, 
René Wellek, Storia della critica moderna, vol. 4: Dal realismo al simbolismo, Bologna: Il Mulino 1971, p. 45. 
79 “Y a t-il en nous une faculté maitresse, dont l'action uniforme se communique différemment à nos différents rouages, 
et imprime à notre machine un système nècessaire de mouvements prévus? J'essaye de repondre oui, et par un exemple”, 
Hippolyte Taine, Essai sur Tite Live, Paris: Hachette, 1856 p. vii-viii. 
80 René Wellek, Storia della critica moderna, vol. 3: L’età di transizione, Bologna: Il Mulino, 1969, p. 62. 
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appare strutturata sul modello del metodo scientifico: all’osservazione dei dati – cioè alla 

descrizione delle dinamiche psicologiche e del loro manifestarsi negli scritti contenuta 

nei primi cinque capitoli – segue la formulazione di una legge in grado di spiegarli – 

l’esplicita definizione delle due spinte antitetiche contenuta nel sesto capitolo, la cui 

centralità è sottolineata dall’interruzione della narrazione biografica. La verifica della 

validità di tale legge avviene poi per via “sperimentale”: la dinamica pietà/disprezzo, 

applicata all’analisi testuale, consente di interpretare tanto lo scritto di debutto quanto gli 

scritti dell’ultimo periodo. L’intero studio tuttavia non si avvale esclusivamente di dati 

oggettivi: l'esposizione delle informazioni strettamente biografiche è infatti corredata di 

brevi narrazioni di aneddoti, nonché di descrizioni vive dell'aspetto fisico e di momenti 

di vita quotidiana che Brandes ricostruisce per mezzo della propria abilità ritrattistica; si 

tratta di una “tecnica” che si traduce, sul piano stilistico, in un linguaggio 

fondamentalmente lineare ma intessuto di immagini, riferimenti letterari e metafore che, 

proprio perché fanno appello all'immaginazione e ai sensi del lettore, rafforzano 

l'efficacia delle argomentazioni. 81 

Sotto questo aspetto l'approccio di Brandes rivela la propria affinità con le teorie 

critiche di Charles Sainte-Beuve, il cui influsso aveva contribuito in maniera significativa 

a rimodulare l'iniziale adesione del danese al metodo tainiano. 82  Sainte-Beuve non 

sosteneva soltanto che il critico letterario dovesse integrare lo studio della biografia con 

l’esercizio di una personale creatività e di uno spirito di osservazione da naturalista, ma 

riteneva anche che qualsiasi notizia pertinente la biografia contribuisse a formare una 

concreta immagine globale dell’autore.83 Non stupisce dunque che per Brandes 

descrizioni suggestive ed aneddoti costituiscano, nella rappresentazione di Kierkegaard, 

elementi altrettanto importanti che l’esposizione cronologica degli eventi biografici; né 

tanto meno stupisce il fatto che le fonti, cioè sia gli scritti privati all’epoca disponibili sia 

le opere pubblicate, vengano utilizzate in modo indifferenziato per penetrare la psicologia 

                                                 
81 A titolo esemplificativo: le manifestazioni dello spirito polemico di Kierkegaard sono associate a metafore belliche 
(pp. 22 e 32); l'avvio del percorso formativo dell’autore, e con esso l'effetto limitante della zavorra costituita 
dall'insegnamento, è legato alla metafora del viaggio di scoperta via mare (p. 17), metafora che verrà successivamente 
ripresa con l'immagine di Colombo e che costituirà uno degli snodi principali dell'intera monografia; Kierkegaard con 
le sue sofferenze è associato prima al Cristo crocifisso e in un secondo momento ad un martire (pp. 28 e 36), immagini 
che anticipano gli sviluppi letterari della seconda fase della produzione letteraria.  
82 Cfr. Anne Mette Lundtofte, “Pointing Fingers at the Genius: Reading Brandes Reading Kierkegaard”, Tijdschrift 
voor Skandinavistiek, vol. 21, 2000, p. 152. 
83 Cfr. René Wellek, Storia della critica moderna, vol. 3: L’età di transizione, Bologna: Il Mulino, 1969, p. 62. 
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dell’autore e ricostruirne la vicenda personale84 – al punto che, a tratti, l’intenzione 

prevalente sembra essere quella di “smascherare” l’uomo dietro l’autore. 85 Se da un lato 

tale approccio stempera il rigido determinismo che altrimenti segnerebbe la presentazione 

della personalità di Kierkegaard e rende la lettura decisamente piacevole, dall'altro esso 

incrina la pretesa di scientificità che Brandes, più o meno esplicitamente, avanza e lascia 

intravedere piuttosto quanto sia pressante l’esigenza di avvalorare la tesi della 

fondamentale anomalia dell’autore.   

Kierkegaard non appare solo come un'anomalia in sé ma viene presentato anche 

come un'anomalia rispetto all'epoca in cui vive e la sua distanza dalla dimensione della 

modernità viene suggerita principalmente tramite due procedimenti. Il primo consiste nel 

reiterato alludere ad un suo legame con il medioevo: la sua natura originaria viene 

descritta per mezzo del parallelo con il Koboldkind – retaggio di una cultura popolare che 

nel medioevo affonda le proprie radici; 86 la sua forma di Witz ha un’affinità quella dei 

buffoni di corte o di personaggi ad essi assimilabili; le virtù che acquisisce a scuola sono 

rappresentative di figure tipiche della società medievale e la filosofia speculativa con cui 

si confronta viene descritta come orientamento legato alla Scolastica. Il secondo 

procedimento consiste invece nel suggerire confronti più o meno espliciti tra Kierkegaard 

e figure della modernità – Mill in primo luogo, ma anche Feuerbach e Strauss – e tra i 

princìpi cardine della formazione ricevuta da Kierkegaard e quelli che Brandes reputa 

distintivi della modernità – l’esercizio della libertà, l'approccio empirico-scientifico e 

storico alla realtà, il rifiuto di ogni filosofia religiosa.  

L’idea dell’estraneità di Kierkegaard rispetto alla modernità sembra infine trovare 

conferma nei fatti: egli sarebbe rimasto talmente invischiato nella polemica contro la 

teologia speculativa da non cogliere la novità dell’avvento dei Freidenker sulla scena 

filosofica né da confrontarsi con il loro pensiero. Per quanto in apparenza convincente, 

                                                 
84 Tale procedimento è particolarmente evidente nel 5. capitolo, dove la sezione “Colpevole - Non colpevole” dell’opera 
pseudonima Stadi sul cammino della vita viene “saccheggiata” al fine di illustrare l'effetto sconvolgente del “grande 
terremoto”. 
85 Al termine del 5. capitolo, Brandes ritiene di poter riconoscere in una scena tratta dalla Postilla conclusiva non-
scientifica alle briciole di filosofia, l'esperienza personale vissuta da Kierkegaard, in quanto l’autore in quell'opera si 
esprime “unter seiner sehr leichten Maske als Pseudonymus”, cfr. Brandes, Ein literarisches Charakterbild, p. 27. 
86 Pur prendendo le distanze da quell’epoca remota che ha elaborato la figura del Koboldkind, Brandes ne sfrutta 
appieno la carica simbolica: la natura schiva e dispettosa dello spirito della tradizione popolare viene utilizzata per 
rendere efficacemente alcuni tratti caratteriali di Kierkegaard, ma anche la sua appartenenza ad una dimensione ctonia 
e il suo legame con l’attività di lavorazione dei metalli vengono indirettamente richiamati per illustrare, rispettivamente, 
la cupezza dell’infanzia di Kierkegaard (“es hat eine Seele ohne Sonnenschein” (p. 5);  “der Knabe aus jenem 
unterirdischen Daheim” (p. 13)) e il modo in cui questi sarebbe riuscito ad elaborare delle strategie di difesa (“er […] 
wird schweigend manche seltene Wehr oder Zierat schmieden” (p. 5)). 
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l’argomentazione di Brandes è tuttavia fondata su un assunto alquanto riduttivo, e cioè 

che l’attacco alla teologia speculativa fosse stato esclusivamente il frutto di una 

circostanza storica “sfortunata”: lo spirito polemico di Kierkegaard, alla ricerca di un 

potere contro cui scontrarsi, si sarebbe “imbattuto” nella speculazione hegeliana, 

semplicemente perché questa era all'epoca “Tagesparole”. 87 In questo modo Brandes di 

fatto esclude la possibilità che Kierkegaard abbia individuato consapevolmente il proprio 

bersaglio polemico e può ipotizzare che quella critica in nome dell’ortodossia avrebbe 

potuto, in condizioni differenti, essere invece diretta contro l’ortodossia.  

In termini più generali, “Brandes seems to suggest that, given different parents 

and a healthier childhood Kierkegaard would have produced an entirely different 

philosophy, much closer to Mill's or his own”,88 ma le presupposte condizioni di un 

contesto educativo – e storico – “sano” derivano dal sistema di valori di riferimento di 

Brandes stesso. Ne consegue dunque che l'estraneità di Kierkegaard rispetto alla 

modernità non costituisce propriamente un aspetto della sua figura, ma restituisce 

piuttosto la misura della distanza che Brandes rileva dopo aver proiettato sull’autore le 

proprie priorità intellettuali – lasciando trasparire non di rado anche un giudizio morale.89 

Il critico pertanto si rende passibile della medesima accusa che egli stesso rivolge a 

Kierkegaard, cioè quella di giudicare a partire “von einem vorgefaßten idealen Begriffe 

des […] Rechten aus”.90  

L’intenzione di presentare l’autore come un soggetto anomalo giunge a pieno 

compimento con l’argomentazione – in questo caso più stringente – a commento 

dell’episodio del “grande terremoto”: il fatto che Kierkegaard avesse reagito in modo 

inaspettato e contrario ad ogni previsione, ad un evento sconvolgente – cioè legandosi 

                                                 
87 Brandes, Ein literarisches Charakterbild, p. 21. A tal proposito è inoltre interessante notare come lo spirito polemico 
di Kierkegaard non venga, a differenza delle altre peculiarità, ricondotto in modo esplicito ad una causa specifica ma 
venga semplicemente contrapposto alla propensione al rispetto; si può di certo supporre che si sia sviluppato come 
compensazione di quest'ultima, ma l'affermazione di Brandes per cui “Kierkegaard's Begabung hatte […] den großen 
Vorzug, tief polemisch, grundpolemisch angelegt zu sein” sembra anche alludere ad una caratteristica innata. Ad ogni 
modo l'impressione è che il riferimento ad un’indole polemica venga inserito “ad hoc” per giustificare la supposizione 
che Kierkegaard, ad un certo punto della sua esistenza, avrebbe dovuto ribellarsi contro l'insegnamento ricevuto. 
88 Cfr. Allen, “Georg Brandes”, p. 33. 
89 Sia il riferimento al senso di superbia che quello al sentimento di pietà – per citare i casi più significativi – sono 
accompagnati da una nota di biasimo: cfr. Brandes, Ein literarisches Charakterbild, p. 20 e p. 29. È rilevante notare 
che la citazione da Il mio punto di vista su cui Brandes “fonda” l'accusa di superbia nei confronti di Kierkegaard è 
parziale e perciò fuorviante. Kierkegaard scrive infatti: “niemals ist mir der Gedanke gekommen, daß zu meiner Zeit 
jemand lebte oder geboren würde, der mir überlegen wäre – und in meinem Innersten war ich mir selbst der elendste 
von allen”. Sören Kierkegaard, Der Gesichtspunkt für meine Wirksamkeit als Schriftsteller, Jena: Eugen Diederichs, 
1922, p. 55-56. 
90 Brandes, Ein literarisches Charakterbild, p. 34. 
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ancor più alla fede anziché respingerla – trova facilmente spiegazione proprio 

nell’abnormità acquisita fin dall’infanzia, cioè nel fatto che egli “schon als Kind durch 

die ängstlich kleinbürgerliche Religiosität des Vaters seelisch deformiert worden war”.91 

Sfruttando per certi versi il riduzionismo che sottende il metodo psicologico-biografico, 

Brandes di fatto si esime dal prendere in considerazione altre motivazioni, e in particolare 

la “scomoda” eventualità che l’adesione all’ortodossia cristiana da parte di Kierkegaard 

potesse essere l’esito di una scelta o di una maturata consapevolezza individuale.  

L’impressione che la supposta oggettività dell’approccio di Brandes sia 

perlomeno dubbia – se non subordinata allo scopo di manipolare la ricezione di 

Kierkegaard – si acuisce in modo particolare nella parte conclusiva della sezione: qui 

l’autore si abbandona infatti ad un’inattesa esaltazione del genio di Kierkegaard, che ben 

poco si concilia con il tono critico delle osservazioni immediatamente precedenti. A 

distanza di qualche paragrafo dalla constatazione di come Kierkegaard non possedesse né 

una natura umana né una “philosophisch prüfende Natur”92 il testo subisce un 

cambiamento radicale: il ritmo si fa quasi concitato e le metafore con cui il giovane genio 

viene descritto si moltiplicano. Brandes sembra quasi incapace di contenere un'euforia 

apparentemente immotivata. Eppure, se si tiene presente che la critica di Kierkegaard ad 

Andersen viene interpretata come preludio al ben più sovversivo attacco alla cristianità, 

è facile comprendere come Brandes non potesse che salutare con entusiasmo – al punto 

da sacrificare in parte la propria coerenza – l’opera di debutto dell’autore: in quella prima 

forma di ribellione nei confronti di un’autorità del campo letterario, Brandes in fondo 

riconosce il primo passo di Kierkegaard in direzione dei valori di cui egli stesso è 

promotore.  

 

L’analisi fin qui condotta mette in evidenza come, nella prima sezione, la strategia 

principale con cui Brandes persegue l’obiettivo di ostacolare l’influsso di Kierkegaard, 

consista nell’argomentare l’idea della costitutiva anomalia dell’autore – presentandone 

aspetti più o meno fondati – e nel reiterarla al punto da farla percepire al lettore come 

dato di fatto inconfutabile. Sul piano formale invece, conformemente all’intento di 

promuovere la validità della biografia letteraria come metodo critico scientifico, conduce 

                                                 
91 Kondrup, „Keine hinreichende Vorstellung“, p. 154. 
92 Brandes, Ein literarisches Charakterbild, p. 33. 
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un’indagine psicologica quanto più possibile rigorosa e basata su prove testuali, il cui 

esito più significativo è l’identificazione del binomio pietà/disprezzo come cifra del 

comportamento e delle opere di Kierkegaard – una sintesi psicologica decisamente 

persuasiva perché la sua natura contraddittoria conferma la supposta abnormità 

dell’autore: con pietà Brandes intende infatti quell’inclinazione ad un entusiasmo fervente 

e sottomesso nei confronti di qualcosa o qualcuno che Kierkegaard riconosce come 

autorità e cui è legato al punto di sospendere intenzionalmente l’esercizio del proprio 

giudizio critico; con disprezzo indica invece quella passione che si genera in 

concomitanza e in virtù della pietà stessa e che l’autore tenta di placare mediante “eine 

ununterbrochene Produktion von beredtem vernichtendem Spotte”.93  

 
 

 

 

  

                                                 
93 Ivi, p. 32. 
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2.3.2 SECONDA SEZIONE: CAPITOLI 8-15 

 [8] Benché sulla base di allusioni contenute nei diari, si possa ritenere che il 

giovane Kierkegaard fosse spesso preda di dubbi circa la verità del cristianesimo e di 

turbamenti generati dalla rigida educazione ricevuta, nulla può indurre a credere che egli 

sia mai stato un uomo dissoluto. Pertanto, la confessione fatta ne Il mio punto di vista, 

che la propria produzione letteraria sarebbe stata solo un tentativo di espiare quanto 

commesso in gioventù, è da considerare esclusivamente come una delle sue abituali 

espressioni iperboliche. In realtà, ciò che spinge il Kierkegaard maturo a guardare con 

irritazione e rimorso ai propri anni giovanili va individuato nel “Wankelmuth”94 che 

aveva caratterizzato quel periodo della sua esistenza – come testimoniano non solo i diari 

ma indirettamente anche la figura dell’esteta in Aut-Aut e quella dell’ironico romantico 

nella tesi Sul concetto di ironia. Per alcuni anni, poco più che ventenne, Kierkegaard 

infatti vive – o teme di vivere, ma l’angoscia non permette di cogliere la differenza – una 

“Dichterexistenz”95: osserva la vita senza prendere parte ad essa e, per evitare di scegliere 

una tra le infinite possibilità che l'esistenza presenta, rimane estraneo a qualsiasi 

occupazione lavorativa; la sua progettualità è inconcludente e, privo di preoccupazioni 

economiche, vive in balia dei propri umori. Quella condizione tuttavia non può conciliarsi 

in alcun modo con la severa educazione religiosa – l’accidia è infatti peccato – per cui nel 

giovane si genera un dissidio insanabile. Spinto dalla disperazione, nel 1839 Kierkegaard 

giunge a compiere una scelta per sé: decide di portare a termine gli studi e di esaudire 

così il desiderio del padre, da poco defunto; in virtù del senso di pietà che lo lega al 

genitore e al cristianesimo, l’obiettivo di sostenere l'esame di dottorato in teologia gli 

appare come un volere divino da compiere. 

 [9] All'età di ventotto anni, dopo aver superato l'esame, Kierkegaard presenta la 

tesi Sul concetto di ironia, con costante riferimento a Socrate. La scelta del tema è 

profondamente affine alla sua natura, poiché l’ironia si fonda sugli stessi due elementi 

che egli aveva sviluppato come armi di difesa, la dissimulazione e il Witz; Socrate invece 

è la figura sulla cui fisionomia, a partire da quel momento, si sarebbe costruito una 

maschera. Benché “unsokratisch und ungriechisch”96 per diversi aspetti, presenta infatti 

alcune affinità significative con il filosofo di Atene: l'interesse esclusivo per le questioni 

                                                 
94 Brandes, Ein literarisches Charakterbild, p. 39. 
95 Ivi, p. 41. 
96 Ivi, p. 46. 
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morali, l'uso del metodo maieutico e la predilezione per il confronto dialettico con la gente 

comune. Se si analizza lo scritto è possibile rilevare come la sua parte conclusiva contenga 

già il pensiero cardine su cui è costruito Aut-Aut: essa presenta infatti il contrasto tra la 

falsa poesia che esalta il godimento e la vera poesia, che promuove la vita morale. Nella 

sezione dedicata al concetto di ironia dopo Fichte, Kierkegaard illustra invece come la 

pretesa romantica di vivere poeticamente sia illusoria: l’ironico romantico, che disperso 

negli infiniti stati d'animo, si esprime solo nella forma della contraddizione e trova nella 

noia l'unica continuità della propria esistenza, vive sempre al di fuori di sé stesso e perciò 

non può godere della massima beatitudine, cioè di quello stato “wo das Subjekt [...] in 

unendlicher Klarheit sich selbst besitze”;97 poiché solo l’esistenza religiosa permette di 

vivere tale condizione, allora solo essa può essere ritenuta effettivamente poetica. 

L’argomentazione, che Kierkegaard conduce per buona parte facendo riferimento al 

Lucinde di Schlegel, appare nel testo solo in forma di bozza sintetica, ma avrebbe in 

seguito preso corpo in modo più articolato nella struttura di Aut-Aut: la prima parte di 

quest’opera – in cui la figura dell'esteta si comporta come l'ironico romantico – costituisce 

infatti uno sviluppo dello scritto di Schlegel, mentre la seconda parte – in cui compare la 

figura dell’etico – ne costituisce la confutazione. 

 [10] Il 10 settembre 1840 avviene l’impensabile: Kierkegaard si fidanza con 

Regine Olsen, una giovane di buona famiglia, graziosa, di animo semplice e infantile. Il 

rapporto tra i due appare tuttavia fin da subito un'impossibilità pratica: i loro caratteri 

sembrano pressoché incompatibili e l'indole solitaria e riflessiva di Kierkegaard, al di là 

di ogni umorismo di cui è capace, non si adatta facilmente alla dimensione prosaica che 

quel legame implica. Per di più, in quell’inedita esperienza di felicità Kierkegaard si 

ritrova, suo malgrado, sostanzialmente deluso: la presenza dell'amata, per quanto 

desiderata, gli risulta quasi più gradita nel ricordo che nella realtà. Certo, fino a quel 

momento ha vissuto in una dimensione talmente astratta che quella presenza sensibile e 

concreta dev’essere quasi troppo per lui; eppure il vero motivo di quella difficoltà a 

godere della vicinanza di Regine è che Kierkegaard, come i romantici, può amare una 

donna solo nella distanza dell'idealità. Come ammette egli stesso ne Il mio punto di vista 

e come emerge dai diari o dalle involontarie rivelazioni sparse nelle opere, la giovane 

costituisce per lui soltanto l’occasione di cui necessitava per diventare poeta. L’amata 

                                                 
97 Ivi, p. 51. 
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rende il suo spirito fecondo e conferisce alle sue energie produttive una direzione e un 

baricentro, ma immediatamente dopo diventa, di fatto, inutile per la sua esistenza. 

Kierkegaard avrebbe ugualmente potuto tenere fede alla promessa fatta a Regine, ma c’è 

un ulteriore ostacolo che rende impossibile la relazione: il dolore derivante da quello 

“stark auf das Gemüth wirkenden Gebrechen”98 – presumibilmente di natura sessuale – 

che insieme alla Schwermut lo tormenta. Kierkegaard, che giunge ad interpretare quella 

condizione di sofferenza come segno di distinzione e frutto di un volere divino, tenta di 

intraprendere una sorta di educazione religiosa dell'amata, affinché possa capire il 

significato di quella sua “spina nella carne” e accettare di condividerne il peso. L'impresa 

fallisce perché la giovane si rivela priva di qualsiasi presupposto religioso, per cui 

Kierkegaard, dopo aver escluso su consiglio del medico la possibilità di una guarigione, 

si risolve a rinunciare alla relazione. Incapace tuttavia di rivelare le reali motivazioni e 

intenzionato a risparmiare alla giovane il dolore di una separazione, adotta ogni mezzo 

per apparire agli occhi di Regine un impostore. Il ricorso alla dissimulazione non sortisce 

però l'effetto desiderato e Kierkegaard, consapevole di come la sua creatività si sia 

prepotentemente risvegliata, e di quanto sia inattuabile una vita serena con l’amata, si 

vede costretto a rompere il fidanzamento. Segue la prima esperienza di uno scontro con 

l’ambiente sociale: la sua vita privata è sottoposta al brutale giudizio dell'opinione 

pubblica e le conseguenze sono devastanti. Come verrà mostrato nell’analisi che segue, 

gli effetti dell’intera vicenda sullo spirito e sulla scrittura di Kierkegaard possono essere 

rintracciati nella sua prima produzione: ogni figura delle opere pseudonime costituisce la 

rielaborazione poetica di un aspetto o di un momento di quel vissuto, mentre i diversi 

artifici retorico-narrativi utilizzati dall’autore per allontanarsi dai propri testi e depistare 

la curiosità del pubblico, gli permettono di essere, “das Gleichgültige […], “das große 

Räthsel”. 

 [11] Il senso di libertà che Kierkegaard avverte dopo aver appreso che Regine, a 

distanza di qualche tempo, si è sposata, gli permette di intraprendere con determinazione 

il proprio percorso artistico: pienamente padrone del proprio talento inizia la stesura di 

Aut-Aut. Il nesso che lega la sua esperienza amorosa ai casi delle donne abbandonate e 

dei rispettivi amanti presentati nella sezione intitolata “Silhouettes” è abbastanza palese: 

Clavigo dà corpo all'amore di Kierkegaard per l'idea, anteposto all’amore per la giovane; 

                                                 
98 Ivi, p. 61. 
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Elvira è l’ammirazione di Regine per l’amato, in cui vede un uomo superiore a qualsiasi 

altro; Faust incarna il timore di Kierkegaard che la giovane perda, insieme al proprio 

fidanzato, non solo la propria guida spirituale ma anche quella stessa fede che lui cercava 

di rafforzare. 

[12] Meno immediato appare invece il legame della trattazione estetica “Il riflesso 

del tragico antico nel tragico moderno” con la vicenda del fidanzamento. Il testo in 

questione – peraltro discutibile sul piano scientifico99 – presenta una riscrittura 

dell’Antigone intesa a sperimentare la possibilità di far sopravvivere il tragico nelle 

condizioni della modernità. Come precedentemente accennato,100 Kierkegaard aveva 

trasposto nel personaggio di Antigone il proprio tormento per l’indicibile colpa del padre, 

e quindi in quella stessa figura non avrebbe potuto trovare posto anche la rielaborazione 

dell’altro “Grundfaktum seines Lebens”.101 Per questo motivo Kierkegaard fa agire la 

donna nel ruolo maschile: è lei che rinuncia all'amato in nome della fedeltà al segreto 

paterno che custodisce. Previo uno scambio di genere, è possibile dunque scorgere come 

dietro la figura di Antigone si celi Kierkegaard stesso, dietro Edipo, il padre dell’autore e 

dietro l’amato di Antigone, Regine Olsen.102 

 [13] Decisamente più interessante è il caso di Timore e Tremore, unico dei primi 

quattro scritti pseudonimi che non verte intorno ad una storia d'amore e che tuttavia è 

costruito su motivi tratti dalla relazione con Regine. Kierkegaard ricava dal Vecchio 

Testamento la materia con cui riveste la propria passione e il proprio dolore e presenta 

quattro variazioni sulla vicenda di Abramo e Isacco: la prima rielabora il tema 

dell'inganno al fine di risparmiare il dolore all'amata – tema presente anche negli Stadi; 

la seconda è riconducibile al momento in cui Kierkegaard realizza l'inutilità del suo 

tormento di fronte al fatto che Regine si è sposata e che la rottura del fidanzamento non 

ha provocato alcuna vittima; la terza dà voce al disorientamento di Kierkegaard di fronte 

al dubbio circa la propria colpevolezza – questione alla base della sezione “Colpevole - 

Non colpevole?” degli Stadi; l'ultima allude al timore che la fanciulla perda, con l'amato, 

                                                 
99 L’argomentazione di Kierkegaard si basa sulla premessa che la modernità sia caratterizzata, a differenza 
dell’antichità, dall’idea che l’individuo sia in modo assoluto artefice del proprio destino; se considerata alla luce delle 
teorie moderne sull’ereditarietà – nel senso della modernità inteso da Brandes – una simile premessa non può che essere 
contestata. 
100 Cfr. sezione 2.3.1 del presente elaborato. 
101 Brandes, Ein literarisches Charakterbild, p. 79. 
102 Il procedimento sembra tanto più giustificato in quanto Kierkegaard aveva accarezzato l'idea di trasformare la sua 
Antigone in un uomo e sviluppare la vicenda su una trama non dissimile da quella del Clavigo. 
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anche la fede che questi gli aveva trasmesso – motivo che riprende la vicenda di Faust e 

Margherita in Aut-Aut. Ad un’analisi attenta risulta dunque che Regine, come Isacco, 

corrisponde alla vittima del sacrificio, la prova di Abramo alla rottura del fidanzamento e 

l'inganno – immaginato – di Abramo corrisponde al tentativo di Kierkegaard di apparire 

come un impostore. Che la vicenda privata del fidanzamento sia alla base dell'opera è 

ulteriormente confermato dal fatto che, a illustrazione della collisione tra la sfera etica e 

quella religiosa posta dalla vicenda di Abramo, Kierkegaard adduce tre aneddoti 

riguardanti ciascuno uno sposalizio. Da questi ultimi si evince peraltro come Kierkegaard 

oscilli – esattamente come in una prima fase oscilla il suo giudizio sul proprio 

comportamento – tra due differenti ideali di fede: da un lato una fede che, in forza 

dell'assurdo, permette di sperare anche per questa vita103 – una fede che gli avrebbe 

permesso di sposare Regine; dall'altro una fede che è rapporto assoluto con l'Assoluto104 

– una fede che gli chiede di rinunciare alla cosa più cara che possiede. 

 [14] Ciò che emerge dalle opere prese in esame è che la vicenda del fidanzamento 

costituisce il loro tema fondamentale, rielaborato progressivamente sul piano formale, a 

partire dalle figure di Don Giovanni ed Elvira fino a quelle di Abramo e Isacco. L’idea 

del paradosso religioso è l’elemento che si genera in modo quasi naturale dall’ultima di 

queste variazioni: mediante il confronto con Abramo Kierkegaard vive infatti l'evento 

centrale della sua giovinezza – e in particolare il tormento per aver ingannato la giovane, 

la pena per averle taciuto il proprio segreto e l’angoscia di poter in qualche modo 

procurarne la morte – con un fervore e una serietà inauditi; sviluppa un senso della propria 

responsabilità talmente estraneo alla sua generazione da sentirsi isolato di fronte ad una 

società di cui percepisce la fondamentale anonimità e apatia. In quello stato che la sua 

anima sperimenta dopo aver superato la crisi provocata dalla rottura del fidanzamento, 

Kierkegaard riconosce la fede che il suo tempo ha rifiutato: nell’avvertire il religioso nella 

sua originarietà primitiva riscopre la fede come la passione più alta e sembra così ritrovare 

                                                 
103 Si tratta dell'ideale di fede riflesso nella vicenda di Sara e Tobia: Sara, pur sapendo che il suo promesso sposo è 
destinato a morire la notte stessa delle nozze, accetta di sposarlo in virtù della fede che l'amato non perderà la vita: è la 
fede di colui che vuole essere salvato. 
104 Si tratta dell'ideale di fede rappresentato dal paradosso di Abramo e ripreso dall'aneddoto in cui uno sposo, cui gli 
Auguri hanno predetto una disgrazia a seguito del suo matrimonio, rifiuta all'ultimo di celebrare le nozze; come Abramo 
non ha altra alternativa che il silenzio, poiché anche se parlasse non verrebbe compreso.  A fare da contrappunto alla 
vicenda di Abramo è invece la storia di Agnese e Tritone: Tritone, che è stato vinto dall'innocenza di Agnese, è colui 
che rifiuta la fede salvifica e per mezzo del demoniaco – quindi non in quanto prescelto da Dio – vuole essere il singolo 
che si pone al di sopra del generale. 
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“auf neuen Wegen das alte Wunderland”.105 

[15] In realtà Kierkegaard, come Colombo, non ha trovato una nuova via – quella 

della riflessione – per raggiungere l'India della fede della tradizione, ma ha scoperto 

l’America della personalità, della grande passione e dell’autonomia individuale. La sua 

grandezza sta nell'aver riportato alla luce, nella sua forza primitiva, una di quelle verità 

elementari, cui la memoria dell'umanità, a distanza di un certo periodo, dev'essere 

richiamata: l'idea del singolo. Per quanto tale scoperta sia positiva e in un certo senso 

necessaria per una società degenerata, che vive in un’epoca debole e vacua, l’idea che il 

singolo coincida con il cristiano – che il fervore coincida con la fede – è tuttavia l’esito 

di una cecità, di una malattia di Kierkegaard, di una vera e propria confusione del suo 

spirito. Anche se il confronto con la figura del padre della fede è moralmente discutibile 

– in quanto un’emulazione dell’agire di Abramo nella contemporaneità comporterebbe 

solo il carcere o il manicomio – bisogna tuttavia riconoscere che Kierkegaard non può 

fare altro che arrivare ad identificarsi in essa: il suo intelletto infatti ha una costituzione 

peculiare, tale per cui non trova quiete fino a quando non giunge al proprio limite, cioè al 

paradosso. Nella vicenda di Abramo Kierkegaard riconosce il paradosso della propria 

vita, cioè la questione etica del silenzio, quando questo comporta risparmiare ad altri del 

dolore; e poiché il paradosso, in quanto passione del pensiero, alla sua massima potenza 

vuole lo scandalo, vuole cioè uscire dalle leggi del pensiero, non può che giungere al 

limite della follia. Per Kierkegaard l'approdo al paradosso è dunque un percorso 

obbligato, l'esito inevitabile di una malattia, di una sorta di infiammazione provocata dal 

penetrare dell'entusiasmo e della lirica nella freddezza del pensiero. Il paradosso tuttavia 

è uno strumento inadatto a cogliere la verità più alta e “kann wohl die Leidenschaft des 

Gedankens genannt werden, aber nur wenn man hinzufügt daß es […] seine historische 

Leidenschaft war”.106 

§§§ 

 Mentre la prima sezione è strutturata sulla progressione cronologica della vicenda 

biografica di Kierkegaard, la seconda si articola intorno a due eventi – uno relativamente 

marginale, l’altro di importanza cruciale – che segnano la sua giovinezza: la decisione di 

sostenere l'esame finale di teologia, cui segue la stesura della tesi, e l'intera vicenda del 

                                                 
105 Brandes, Ein literarisches Charakterbild, p. 94. 
106 Ivi, p. 104 
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fidanzamento con Regine Olsen. Per entrambi gli eventi Brandes fa seguire alla 

narrazione dei fatti l'analisi di quelle opere in cui è possibile cogliere il riflesso di quanto 

vissuto dall'autore: rispettivamente la tesi Sul concetto di ironia e alcune sezioni tratte da 

Aut-Aut e da Timore e tremore – corredate comunque anche da riferimenti alle altre due 

prime opere estetiche, cioè La ripetizione e Stadi sul cammino della vita; infine, nella 

parte conclusiva, viene riassunto e commentato il percorso teorico-letterario del giovane 

autore. 

 Nel presentare i due eventi Brandes cerca di risalire alle cause psicologiche che 

hanno determinato il comportamento di Kierkegaard, proseguendo di fatto l'analisi 

inaugurata nella prima sezione.107 Benché non si occupi esplicitamente di individuare gli 

effetti di pietà e disprezzo – il binomio non viene mai espressamente menzionato – la 

dinamica latente dei due impulsi fondamentali risulta comunque facilmente 

identificabile:108 il sentimento di pietà verso il padre e la religione determina la decisione 

di concludere gli studi, mentre il disprezzo per quella tanto detestata esistenza poetica che 

Kierkegaard stesso aveva vissuto – e cui guarda con amarezza – si traduce, sul piano 

letterario, nella critica al Lucinde e nei toni moralizzanti della seconda parte di Aut-Aut.109 

Relativamente alla vicenda del fidanzamento la pietà induce Kierkegaard ad interpretare 

in chiave religiosa la propria sofferenza110 e a rifiutarsi di possedere l'amata, con la quale 

non può condividere il peso della propria croce; il disprezzo, che Kierkegaard riversa su 

sé stesso sotto forma di senso di colpa per aver ingannato la giovane, si traduce invece 

nei diversi tentativi di rielaborare l’accaduto attraverso i primi scritti estetici.111 

 Brandes riconduce alla psicologia dell’autore anche il processo creativo e i suoi 

frutti: mentre la gigantesca produzione che segue la rottura del fidanzamento costituisce 

la testimonianza più convincente di quanto profondamente scossa fosse stata l'esistenza 

                                                 
107 Non a caso Brandes suggerisce nuovamente, benché in forma meno marcata, l'idea dell’anomalia, evidenziando 
come la prospettiva dell'esame appaia a Kierkegaard qualcosa di "ganz Entsetzliches" (p. 44) e come dopo la rottura 
del fidanzamento questi si comporti in modo incoerente e inaspettato (p. 64), esattamente come era accaduto a seguito 
del “grande terremoto”.  
108 Cfr. Malik, Receiving Kierkegaard, p. 246-248. 
109 A Brandes è sufficiente fare appello all'immaginazione del lettore affinché consideri quale sia l'influsso dei precetti 
religiosi e della figura paterna sulla condizione di Kierkegaard (p. 43); il fatto poi che quest’ultimo suggelli la propria 
decisione di sostenere l’esame con l’affermazione di voler compiere la volontà divina piuttosto che cercare di giungere 
alla conoscenza della verità "durch Vertiefung in diese oder jene Forschung " (p. 44) conferma l'idea, che il sentimento 
di pietà implichi una consapevole rinuncia all'esercizio della facoltà critica. 
110 Il dolore psico-fisico che lo attanaglia viene interpretato come “der theure Preis, für welchen Gott im Himmel [ihm] 
eine Geisteskraft verkauft [hat]” (p. 63). 
111 Brandes, in questo caso, sollecita il lettore a penetrare sempre più a fondo la vicenda attraverso una serie di riflessioni 
e domande retoriche quasi incalzanti (vd. pp. 55, 57, 58, 60). 
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di Kierkegaard – questa è la premessa da cui muove l'analisi dei testi – l’ipertrofico talento 

dell'autore, può essere spiegato in termini di una sorta di “economia” psicologica. 

Kierkegaard è “unempfänglich für die große Menge der Lebenseindrücke, weil ganz 

einzelne ihn frühzeitig dergestalt in Beschlag nahmen, daß er sie niemals loswerden 

konnte”,112 ed è perciò sufficiente un'esperienza apparentemente banale, vissuta con 

estremo coinvolgimento, a stimolare la sua attività di scrittore. 

 Appare evidente come l'approccio di Brandes alla biografia e alla produzione di 

Kierkegaard rimanga ancorato, come nella prima sezione, alla matrice teorica del 

naturalismo francese;113 tuttavia, ciò che caratterizza la seconda sezione è il palese intento 

di fornire la dimostrazione di quanto vita e opere siano profondamente interconnesse. 

Riassumendo in modo grossolano, le “tesi” che Brandes sembra proporsi di sostenere 

sono due: la prima è che esista un rapporto di identità tra il giovane Kierkegaard, la figura 

dell'esteta in Aut-Aut e quella dell'ironico romantico; la seconda è che sia possibile 

rintracciare mediante una serie di metamorfosi, la relazione tra Kierkegaard e Regine, 

nella relazione che intercorre tra figure diverse degli scritti estetici. 

La dimostrazione della prima tesi si gioca su una serie di analogie che Brandes 

individua e dispone poi secondo uno schema – la struttura ricalca quella del sillogismo – 

funzionale allo scopo: dopo aver delineato, sulla base dei diari, i tratti più significativi del 

comportamento di Kierkegaard da giovane e averli messi in relazione ad espressioni e 

immagini riconducibili alla figura dell'esteta di Aut-Aut (8. cap.), Brandes illustra come 

tale personaggio venga prefigurato dall'ironico romantico della tesi Sul concetto di ironia 

(9. cap.); ne deriva inevitabilmente che le tre diverse esistenze appaiano al lettore 

sovrapponibili e interscambiabili. 

L'argomentazione a sostegno della seconda tesi risulta per contro più lineare ed 

organica, ed è tanto facilmente riconoscibile sul piano strutturale da avere il sapore di una 

vera e propria dimostrazione: Brandes illustra come la relazione tra Kierkegaard e Regine 

venga inizialmente rappresentata in una forma simbolica facilmente comprensibile, 

mediante la relazione tra Clavigo e Marie Beaumarchais, Don Giovanni ed Elvira, Faust 

                                                 
112 Brandes, Ein literarisches Charakterbild, p. 69. 
113 Evidenza ulteriormente rafforzata dalla presenza nei passaggi sopraccitati delle "consuete" metafore botaniche: 
relativamente all'idea che quanto vissuto da Kierkegaard con la vicenda del fidanzamento sia confluito nella prima 
produzione Brandes commenta: "Die Fluth kann niemals höher steigen, als ihre Quelle lag" (p. 68); relativamente alla 
natura del talento di Kierkegaard Brandes introduce una distinzione tra quei poeti “die aus hundert Pfund Rosenblättern 
einen Tropfen Rosenöl erzeugen” e coloro “derer Natur so fruchtbar, deren inners Klima so tropisch ist, daß sie aus 
einem ganz alltäglichen Verhältnisse […] eine ganze Reihe bedeutender Werke hervorspinnen“ (p. 68). 
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e Margherita (11. cap.); venga successivamente dissimulata nell’incognito di una 

trattazione estetica (12. cap.); e infine ammantata di tratti religiosi nella relazione tra 

Abramo e Isacco (13. cap.). 

 In entrambi i casi l'intento di mostrare i nessi tra biografia e opera è riconoscibile 

anche per mezzo degli interventi diretti del critico nel testo: si tratta di un espediente che 

consente a Brandes da un lato di “accompagnare” passo passo il lettore nell'analisi dei 

testi, di indirizzare l’attenzione “auf die feineren Züge […], welche ein unkritischer Leser 

übersehen könnte” e di rendere comprensibili luoghi apparentemente privi di 

collegamenti con la vicenda biografica al fine di sollecitare una valutazione ponderata 

dell’autore e della sua opera;114 dall’altro lato tali interventi consentono anche di delineare 

le abilità distintive del lettore critico e parallelamente, del critico letterario – prima fra 

tutte quella di prendere le distanze dall'interpretazione fornita dall'autore. 

 Brandes mette innanzitutto in dubbio l'attendibilità del giudizio di Kierkegaard 

circa la propria giovinezza e si rifiuta di dargli credito, ma lascia anche intendere che il 

proprio distacco critico è subordinato all'acquisizione di una buona familiarità con il 

modo di esprimersi dell'autore e di una certa sensibilità che permette di cogliere i “cenni” 

contenuti negli scritti privati. Successivamente, pur rifiutandosi di discutere in termini 

generali la questione etica del diritto da parte dei posteri di editare gli scritti privati di un 

autore, Brandes sostiene che, nel caso specifico di Kierkegaard, il ricorso ai diari – del 

resto già pubblicati – costituisce non solo un legittimo diritto del critico, ma un vero e 

proprio dovere intellettuale, proprio in virtù del carattere personale della sua produzione. 

Puntualizza quindi che il proprio interesse non è dettato da mera curiosità, ma 

dall’intenzione puramente scientifica di indicare nelle opere l’elemento personale, al fine 

di giungere “zu der schaffenden Formel […], um alle diese Schriften als Ausstrahlungen 

von einem Mittelpunkte zu verstehen”.115 Se dunque da un lato il modo in cui Brandes 

illustra il proprio approccio conferma ulteriormente come egli sottoscriva in pieno i 

fondamenti teorici del naturalismo francese, dall’altro l’insistenza con cui lo discute 

denota quanto sia cruciale per lui dimostrare la solidità scientifica del metodo di cui si 

                                                 
114 L’appello quasi accorato che Brandes rivolge ai “Nachlebenden die […] in diese rein private Angelegenheit so 
gründlich eingeweiht worden sind” (p. 67) a non giudicare il comportamento di Kierkegaard nei confronti dell’amata 
con la stessa superficialità della Copenaghen dell’epoca è in questo senso particolarmente significativo, anche perché 
evidenzia la consapevolezza del critico di come accedere al mondo più intimo di un individuo costituisca di per sé un 
privilegio. 
115 Brandes, Ein literarisches Charakterbild, p. 90. Al passaggio cui si fa riferimento segue, significativamente, un 
parallelo con il procedimento delle scienze naturali. 
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avvale, al fine di non affidarsi alle indicazioni contenute in quel “piano architettonico” 

che Kierkegaard aveva lasciato in eredità insieme al suo monumento letterario – cioè 

quanto aveva esposto ne Il mio punto di vista in merito al significato dell’intera propria 

produzione.116  

 Benché Brandes dichiari esplicitamente che l’interesse che lo ha guidato nella sua 

analisi delle prime opere pseudonime di Kierkegaard sia stato quello di considerare “die 

Art der Entwicklung, welche Kierkegaard von dem einen Gedanken und dem einen Werke 

zum anderen führt”117, sono diversi i passaggi in cui abbandona l’atteggiamento di 

neutralità che richiede la prospettiva naturalista e in cui lascia trasparire, più o meno 

esplicitamente, giudizi di natura morale. Suggerisce che l'incapacità di Kierkegaard di 

scegliere per sé un'occupazione sia in realtà ascrivibile all'agiatezza delle condizioni di 

vita che il padre gli garantisce e lascia intendere che le sofferenze di cui l’autore parla, 

siano da ritenersi del tutto comuni e ordinarie, se non addirittura di entità trascurabile. 

Definisce la scelta dell'argomento di tesi come quella facilmente prevedibile di uno 

“scrittore egoista”118 e riconduce l'intera stesura di Aut-Aut ad esigenze più marcatamente 

personali che intellettuali: sostiene infatti che la lettura del Lucinde di Schlegel doveva 

aver scosso l’animo di Kierkegaard al punto da destare in lui il timore di essere attratto 

da quella vita poetica in esso rappresentata, impedendogli così di comprendere l’opera 

con il necessario distacco del critico e facendogli apparire più desiderabile “die Aufgabe, 

sie definitiv zu widerlegen und aus der Welt zu schaffen”.119 Brandes presenta infine il 

ricorso di Kierkegaard agli pseudonimi come strumento inteso esclusivamente a sottrarsi 

alla curiosità del pubblico e ad evitare che quest’ultimo interpretasse le opere come 

confessioni private. In questo modo esclude ogni possibilità di considerare l’artificio 

letterario come parte integrante della riflessione e del metodo d’indagine dell’autore120 e 

al contempo suggerisce che il proprio compito di critico consiste nel non lasciarsi 

                                                 
116 Adottando un approccio indipendente dalle indicazioni dell’autore Brandes di fatto pone due questioni fondamentali 
per la critica successiva: “ob der Plan wirklich vor dem Gebäude existirt hat; […] ob der Plan wirklich mit dem Gebäude 
überein stimmt” (p. 91). Per parte sua, Brandes ritiene che quel progetto non sia sorto precedentemente all’opera – 
anche se sicuramente alla conclusione di Aut-Aut doveva essere presente nella mente dell’autore – né tanto meno che 
corrisponda all’opera. 
117 Brandes, Ein literarisches Charakterbild, p. 91. 
118 Cfr. ivi, p. 45. 
119 Ivi p. 52. Per questo motivo, la prima parte di Aut-Aut sarebbe espressione di quanto sperimentato da Kierkegaard 
nel suo intimo durante la giovinezza, mentre la seconda parte deriverebbe dal bisogno di condannare a morte quella 
visione poetica dell’esistenza di cui era riuscito a liberarsi.  
120 Riguardo al sistema degli pseudonimi e alla loro relazione con il pensiero di Kierkegaard cfr. Ettore Rocca, 
Kierkegaard, Roma: Carocci 2012, p. 20 e segg. 
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condurre “auf falsche Fährte”121 ma nel rivelare l’identità dell’uomo che si cela dietro i 

testi. 

 Alla luce di tali osservazioni, sembra di poter cogliere come l’intento di Brandes 

di indagare la psicologia dell’autore attraverso le opere ceda progressivamente il passo 

all’ambizione di riuscire a sciogliere “l’enigma-Kierkegaard”, palesando come le reali 

motivazioni alla base della sua produzione rispondano sostanzialmente a meri interessi 

privati. Tuttavia è dopo aver percorso l’intera progressione intellettuale dell’autore 

attraverso i testi legati alla vicenda del fidanzamento che Brandes abbandona 

manifestamente la sua “Transformations- oder Bildungsperspektive”122 – secondo la 

definizione proposta da Kondrup – e ricorre ad una vera e propria strategia riduzionista. 

Giunto all’ultima fase della rielaborazione letteraria della relazione con Regine in Timore 

e Tremore, Brandes reintroduce la distinzione – precedentemente accennata – tra lettore 

“non-critico” e “critico” e sostiene che, mentre il primo scambia per fede l’ammirazione 

quasi isterica di Kierkegaard per Abramo, il secondo “sieht, daß Kierkegaard, indem er 

ein Loblied auf Abraham singt, in Wirklichkeit seine eigene Handlungsweise in einem 

kritischen Zeitpunkte idealisiert”.123 Ponendo immediatamente dopo la questione del 

diritto di Kierkegaard di servirsi della figura di Abramo al solo scopo di sublimare le 

proprie esperienze interiori e di ammonire una società apatica, Brandes sposta 

definitivamente la critica sul piano morale e fornisce una ragione sufficiente per dubitare 

che quanto “scoperto” dall’autore coincida effettivamente con la fede.124 

 Benché la strategia del riduzionismo sia essa stessa espressione di 

un’interpretazione naturalista dell’uomo e si innesti perciò senza particolari difficoltà 

nell'impianto generale del testo, non si può non notare come i suoi effetti entrino in 

parziale collisione con gli esiti di quella prospettiva – la “Bildungsperspektive” – 

apertamente indicata come bussola nell’approccio ai testi. Le due modalità di lettura 

critica rispondono evidentemente a due esigenze diverse, che Brandes fatica a conciliare 

e che lo costringono ad assumere spesso una posizione ambigua, oscillando tra un più o 

meno marcato biasimo morale e un'empatica partecipazione alla sofferenza di 

                                                 
121 Brandes, Ein literarisches Charakterbild, p. 71. 
122 Kondrup, „Keine hinreichende Vorstellung“, p. 167. 
123 Brandes, Ein literarisches Charakterbild, p. 98. 
124 La critica avanzata nei confronti di Kierkegaard diventa anche, marginalmente, occasione per esporre il punto di 
vista dei Freidenker sulla storia sacra, quindi per argomentare a favore di un’interpretazione della religione come mito: 
la vicenda di Abramo non sarebbe altro che “eine der mancherlei alten und schönen Legenden” (p. 100) che l’umanità 
ha elaborato per ricordare il passaggio dalla pratica di sacrifici umani a quella di sacrifici animali.  
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Kierkegaard. Si tratta dei due diversi scopi, messi in luce nell’introduzione, alla base della 

monografia: da un lato quello di ostacolare l’influsso di Kierkegaard, dall’altro quello di 

introdurre nella critica danese la biografia come strumento di analisi letteraria dell’epoca 

moderna. 

 A raggiungere il primo scopo contribuisce, in modo forse più incisivo, il fatto che 

Brandes introduca, parallelamente all'approccio di matrice naturalista, una prospettiva di 

lettura volta ad evidenziare tutti gli elementi della biografia e dell'opera di Kierkegaard 

che caratterizzano quest'ultimo come autore romantico. Per il critico danese ciò significa 

poter riversare su di lui le medesime accuse e osservazioni avanzate contro il 

romanticismo tedesco che, in particolare nel secondo volume delle Principali correnti 

della letteratura del xix secolo, aveva presentato come “eine intellektuell, künstlerisch 

und politisch reaktionäre Bewegung, obskur und zynisch, ja krankhaft und in ihren 

Quellen vergiftet”.125 

 Benché Brandes rinvii esplicitamente alla propria opera solo in tre occasioni è 

possibile rintracciare – come verrà di seguito illustrato – contenuti, immagini o concetti-

chiave della stessa nel corso dell'intera sezione. Nel comportamento che accomuna il 

giovane Kierkegaard, l'esteta di Aut-Aut e l'ironico romantico sono facilmente 

riconoscibili gli elementi che compongono ciò che il critico definiva “il trifoglio” del 

romanticismo: “Müßiggang, Willkür und Genuß”.126 Ognuna delle tre figure incarna a 

suo modo quell'Io-assoluto – eredità della dottrina fichtiana dell’Io, che conferì 

l’impronta all’idea romantica di individualità – “welches mit der Willkür eines 

unumschränkten Monarchen die ganze äußere Welt dem eigenen Selbst gegenüber in ein 

nichts verschwinden läßt”.127 Anche la sensibilità artistica dell'autore viene identificata 

come romantica: sia perché Kierkegaard trae ispirazione dal Lucinde di Schlegel – cui 

Brandes attribuisce il valore di manifesto programmatico dei romantici – per strutturare 

il suo primo capolavoro e costruire la figura del seduttore Johannes; 128 sia perché il suo 

                                                 
125 Kondrup, „Keine hinreichende Vorstellung“, p. 160. 
126 Georg Brandes, Die Hauptströmungen der Litteratur des neunzehnten Jahrhunderts. 2. Band: Die romantische 
Schule in Deutschland, Charlottenburg: Barsdorf 1900, p. 83. La prima nota di rinvio (p. 50) a La scuola romantica fa 
riferimento al passo in cui Brandes illustra come nella trattazione su “La rotazione delle colture”, contenuta in Aut-Aut, 
l’ozio – che inteso come “Zwecklosigkeit” costituisce l’antidoto alla noia – “in ein System gebracht ist”. 
127 Brandes, Die romantische Schule, p. 44. 
128 La seconda nota di rinvio (p. 52) a La scuola romantica fa riferimento al luogo in cui Brandes critica Kierkegaard 
per non aver compreso il punto saliente del Lucinde di Schelegel: "mit einer Reihe dogmatischer Kastelle im Rücken” 
Kierkegaard sostiene che l’opera presenta “die nackte Sinnlichkeit, worin der Geist ein negirtes Moment ist", mentre 
secondo Brandes ciò che essa intende rappresentare è "die romantische Lehre von der Identität von Leben und Poesie”. 
Brandes, Die romantische Schule, p. 77. 
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ricorrere all'uso degli pseudonimi è “eine Art Reminiszenz der romantischen Ironie”.129 

 Ciò che inequivocabilmente caratterizza Kierkegaard come romantico è il suo 

atteggiamento nei confronti di Regine: “Vermag er nicht das junge Mädchen in die 

Entfernung der Idealität zu rücken, so vermag er die Schönheit ihres Wesens nicht zu 

genießen. So vermochten die Romantiker die Schönheit ihres Vaterlandes nur durch 

wirkliches oder erdichtetes Heimweh recht zu empfinden”.130 L’affermazione di Brandes 

– corredata da un ulteriore rinvio alla propria opera131 – non è solo apertamente esplicita 

ma anche particolarmente persuasiva, perché sorretta da un fitto tessuto di motivi 

tipicamente romantici di cui il critico si serve per presentare la vicenda biografica:132 

ricorre alla fiaba – genere letterario ampiamente rivalutato dal romanticismo133 – per 

descrivere l'apparente inconciliabilità di due nature così opposte quali erano quelle di 

Regine e di Kierkegaard; sottolinea come il fidanzamento comporti la perdita della libertà 

di disporre a proprio piacimento del tempo e obblighi Kierkegaard all'accettazione della 

prosaicità dei costumi borghesi – oggetto di disprezzo da parte dei romantici;134 infine 

cita in diverse occasioni versi di autori romantici per dare voce a quelli che dovevano 

essere i sentimenti provati da Kierkegaard. 

 Benché successivamente Brandes si limiti solo a notare, che Kierkegaard 

condivide con i romantici l'interesse per la figura di Don Juan, è possibile cogliere nel 

testo allusioni ad affinità decisamente meno superficiali. Lo spirito produttivo di 

Kierkegaard, descritto come attraversato da due impulsi – quello del poeta, a moltiplicarsi 

e quello del pensatore, a raccogliersi – nessuno posseduto in modo completo, evoca la 

                                                 
129 “Wie der deutsche Romantiker ironisch über seinem Schauspiel mit dessen chinesischem Schachtelspiel von Szenen 
und Figuren schwebt, so entfernt sich der dänische Psychologe sich beständig mehr und mehr von seinem Stoff, indem 
er einen Verfasser in der andern schachtelt" […]. “Denn soweit Kierkegaard durch seinen Inhalt über die Romantik 
hinaus ist, so gebunden an die Romantik ist er durch seine Kunstform". Brandes, Die romantische Schule, p. 169-171. 
130 Brandes, Ein literarisches Charakterbild, p. 59. 
131 La nota inserita da Brandes (p. 59) rinvia ad una pagina della propria opera che non sembra pertinente al contenuto, 
per cui probabilmente si tratta di un refuso. Si può ipotizzare che Brandes intendesse rinviare al paragrafo dedicato al 
concetto di "Sehnsucht", dove afferma che quest’ultima è “die Form des romantischen Strebens […], Entbehrung und 
Verlangen zugleich, an und für sich ohne Willen oder Entschluß, das Entbehrte zu erlangen, und ohne Wahl der Mittel, 
es in seine Gewalt zu bekommen" (Brandes, Die romantische Schule, p. 222); o altresì al paragrafo dedicato alla 
relazione dei romantici con la natura, dove compare il medesimo parallelo costruito sull’immagine di Don Chisciotte 
utilizzato nella monografia: "Italien ward für die Romantik Dasselbe, was Dulcinea für Don Quichote ward, das Ideal, 
von welchem man, abgesehen von ein paar faden, allgemeinen Bezeichnungen, so zu sagen Nichts wußte” (Brandes, 
Die romantische Schule, p. 142). 
132 Cfr. Brandes, Ein literarisches Charakterbild, p. 56-62. 
133 "...die Naturbetrachtung, welche bei Rousseau empfindsam war, bei den Romantikern phantastisch wird. Daher ihr 
zurückgreifen nach Legenden und Märchen...". Brandes, Die romantische Schule, p. 153. 
134 Riguardo al filisteismo Brandes nota che i romantici "fassten sie [die Spießbürgerlichkeit] philosophisch als das 
Endliche, intellektuell als das Beschränkte auf [...]. Sie machten ihr gegenüber ihre eigene unendliche Sehnsucht 
geltend. […] Als allgemeine Regel gilt also, daß sie mit ihrer Sehnsucht und ihren Gedanken aus der Gesellschaft und 
der Wirklichkeit flüchteten". Brandes, Die romantische Schule, p. 33. 
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stessa natura ibrida filosofico-poetica che Brandes individua nelle opere romantiche.135 

Pertanto, nel tono critico con cui Brandes osserva che negli scritti di Kierkegaard “statt 

der Umschaffung des Lebenseindruckes fand nur eine leichtere Umdichtung statt”136 

riecheggia il rimprovero rivolto ai romantici per non aver considerato “daß die Phantasie 

keineswegs eine schöpferische Fähigkeit ist, sondern nur eine Fähigkeit zum 

Umgestalten, Umbilden, da ihre Wirksamkeit nur die Form der Vorstellungen, nicht ihren 

Inhalt zum Gegenstand hat”.137 Ancora, l'immagine del momento della maturità a partire 

dal quale Kierkegaard “schaltet frei mit der Sprache als seinem eigenen Instrumente”,138 

ricorda come “die künstlerische Allmacht des Ichs und die Willkür des Dichters duldet 

nach der romantische Lehre kein Gesetz über sich”139 e al contempo allude 

all'indissolubilità del rapporto che il romanticismo instaura tra linguaggio e musica.140 

 È tuttavia lo spasmodico interesse di Kierkegaard per il paradosso che sancisce 

definitivamente la comunanza di questi con i romantici, in quanto dimostra come l’autore 

“teilte die Verachtung der ganzen romantischen Periode gegen das Aufklärungszeitalter 

und den daraus hervorgehenden Haß gegen das Verständliche als trivial”.141 Esattamente 

come per i romantici il paradosso “galt als Blüte des Gedankenlebens”,142 così per 

Kierkegaard esso costituisce il vero pathos della vita intellettuale; e in entrambi i casi la 

critica di Brandes è, coerentemente, la medesima: la contraddizione che ravvisa nella 

pretesa della fantasia romantica di opporsi alla ragione, cioè il fatto “daß dies mit vollem 

Bewußtsein geschieht, daß also der Verstand durch Verstand ausgetrieben werden soll”,143 

corrisponde all'aporia che inficia il pensiero di Kierkegaard, cioè il fatto che per la ragione 

umana è impossibile “den Sprung aus ihren eignen Gesetzen heraus und ins Paradoxe 

                                                 
135“Indem nun die Lehre und Lebensanschauung der Romantiker solchermaßen durch ein Verflechten von Poesie und 
Philosophie, durch eine Paarung von Dichterträumen mit Gedankengespinnsten entsteht, wird sie als Produkt rein 
geistiger Mächte, nicht als Resultat eines Verhältnisses zum wirklichen Leben erzeugt. Daher ihr überaus geistiger 
Charakter.” Brandes, Die romantische Schule, pp. 45-46. 
136 Brandes, Ein literarisches Charakterbild, p. 69. 
137 Brandes, Die romantische Schule, p. 45. 
138 Brandes, Ein literarisches Charakterbild, p. 72. 
139 Brandes, Die romantische Schule, p. 45. 
140 "So mühen sich die Romantiker, die Sprache nach der Seite hinüber zu drängen, von welcher sie mit der Musik 
verwandt ist, sie mehr mit Rücksicht darauf, wie sie klingt, zu benutzen, als mit Rücksicht darauf, was sie bedeutet". 
Brandes, Die romantische Schule, p. 137. 
141 Brandes, Ein literarisches Charakterbild, p. 101. A questo proposito cfr.“Die romantische Phantasie, welche jetzt 
auf den Thron erhoben wird, besitzt die Eigentümlichkeit, daß sie weder durch die Gesetzte des Verstandes noch durch 
ein Gefühlverhältnis zur Wirklichkeit gebunden ist. Die höhere, poetische Reihenfolge der Vorstellungen, welche jetzt 
zur Einführung gelangt, erklärt den Denkgesetzen den Krieg, verspottet sie sogar als Spießbürgerlichkeit.” Brandes, 
Die romantische Schule, p. 46. 
142 Brandes, Die romantische Schule, p. 44. 
143 Brandes, Die romantische Schule, p. 47. 



55 
 

hinein zu machen”.144 

 Brandes nota che l’interesse di Kierkegaard per il concetto di paradosso cresce 

nella misura in cui la vita dell’autore si configura come sempre più anomala e quindi lega 

quel tratto tipicamente romantico ad una particolare costituzione dello spirito. “Es handelt 

sich um eine Reduktion, aber nicht auf nur individuelle Faktoren”.145 Il paradosso viene 

identificato infatti non solo come esito di una malattia propria di Kierkegaard – una sorta 

di febbre causata dall’infiltrarsi della passione e del sentimento nella freddezza del 

pensiero – ma anche come passione storica del pensiero, cioè come retaggio di un'epoca 

per Brandes ormai superata. Ne consegue dunque, da un lato, che la diagnosi di 

infiammazione del pensiero non riguarda solo Kierkegaard, ma anche l’intero periodo 

romantico; dall'altro, che Kierkegaaard ha vissuto e rielaborato sul piano letterario la 

propria relazione con l'amata alla maniera dei romantici proprio perché  “weil er seelisch 

wie sie geschaffen oder deformiert war”.146 

Le due strategie di lettura – quella riduzionista e quella dell’assimilazione di 

Kierkegaard ai romantici – che apparentemente attraversano il testo su binari paralleli, 

trovano il loro comune denominatore nell’essere vincolate all’idea dell’anomalia 

dell’autore, nella sua accezione più ampia che comprende la supposta estraneità al 

moderno. Relativamente al concetto di paradosso Brandes non esprime infatti solo 

l’auspicio che “die Zeit kommen würde, wo die Philosophen von dem Paradoxen […] 

sprechen werden, wie die Chemiker heut zu Tage vom Phlogiston und dem Glauben daran 

sprechen”147 ma afferma anche che esso è “der Kreuzzug des Gedankens; allein wir leben 

nicht mehr im Zeitalter der Kreuzzüge, sondern in dem der intellektuellen Bildung”.148 

L’accusa di estraneità rispetto alla modernità, ribadita con l’allusione all’età medievale, 

investe evidentemente anche i romantici.  

 Tuttavia, come si può intuire dal parallelo con Colombo, Brandes non sembra 

voler negare a Kierkegaard una missione storica o un’importanza per il progresso 

intellettuale – e non sembra volerle negare nemmeno al romanticismo.149 Considerando 

                                                 
144 Brandes, Ein literarisches Charakterbild, p. 103. 
145 Kondrup, „Keine hinreichende Vorstellung“, p. 161. 
146 Ivi, p. 160. 
147 Brandes, Ein literarisches Charakterbild, p. 103. Il motivo della non modernità di Kierkegaard emerge, seppur 
brevemente, anche nel contesto dell'analisi della trattazione sul tragico (cfr note alla sintesi del capitolo 12), mediante 
il confronto tra la concezione scientifica dell’individuo, basata sulle teorie dell’ereditarietà, e quella dell’autore. 
148 Ivi, p. 104. 
149 Nei suoi studi critici Brandes riconosce ai romantici di aver presagito o intuito anzitempo, benché non in forma 
scientifica, l’idea che l’Io non sia un concetto innato ma acquisito, che "auf einer Ideenassoziation beruht, welche 
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che la scoperta dell'America segna tradizionalmente l'inizio dell'età moderna, si può 

supporre, sciogliendo la metafora, che Brandes identifichi nella scoperta dell’idea di 

singolo – quella perla preziosa che in fondo coincide anche con l’elemento positivo del 

romanticismo150 – l’alba di quella nuova modernità di cui vuole farsi promotore. Tuttavia, 

per poter attribuire a Kierkegaard tale merito – e avvicinare quindi l’autore alle proprie 

posizioni – deve necessariamente presentare l’esito più significativo del pensiero di 

questi, cioè l’idea di fede quale passione più alta, come l’interpretazione errata di 

un’intuizione di per sé “corretta”, che è quella riguardante l’importanza dell’interiorità 

personale. Nell’analisi del percorso di rielaborazione sul piano letterario della vicenda del 

fidanzamento Brandes apporta una correzione alla prospettiva religiosa aperta dall’ultima 

fase, tale da privare la stessa del suo elemento distintivo: afferma che il confronto e 

l’identificazione di Kierkegaard con Abramo non avviene nella categoria del credente, 

ma in quella del singolo. Con questa operazione Brandes di fatto inaugura “die Tradition, 

die seitdem versucht hat, den Existenzialismus Kierkegaards seiner religiösen 

Perspektiven zu entkleiden, um ihn als eine rein humane Errungenschaft zu bewahren”.151 

  

In sintesi: nella seconda sezione vengono introdotte due ulteriori strategie volte ad 

offuscare l’immagine di Kierkegaard: la Reduktionsstrategie, che consiste nello 

smascherare i frutti della sua produzione letteraria e della sua riflessione filosofica come 

espressione di motivi privati e interessi egoistici, e l’assimilazione dell’autore ai 

romantici. Mentre la prima consente di additare Kierkegaard e la sua opera come 

moralmente discutibili, la seconda è finalizzata a presentarli come antiquati e avulsi dalla 

modernità. Oltre a queste, viene adottata una terza strategia, intesa piuttosto a manipolare 

il contenuto del percorso intellettuale dell’autore: consiste nell’introdurre “eine Trennung 

zwischen Haltbarem und Unhaltbarem im Denken Kierkegaards”152 relativamente al 

modo di intendere l’interiorità – dove “das Unhaltbare” pertiene chiaramente alla 

                                                 
Schlaf, Träume, Einbildungen, Halluzinationen und Tollheit stets angreifen, und welche sich immerfort im Kampfe mit 
all' diese Feinden bahaupten muß". Per i romantici infatti, "der Traum, die Halluzinationen, der Wahnsinn, alle die 
Mächte, welche das Ich auflösen und seine Ringe von einander losnesteln, sind ihre intimsten Vertrauten". Brandes, 
Die romantische Schule, p. 187. 
150 Significativamente Brandes cita un componimento di Victor Hugo, considerato il padre del romanticismo francese, 
per rappresentare il ruolo svolto da Kierkegaard. Cfr. Victor Hugo Les Feuilles d'Automne, Paris: Hetzel, 1889, p. 57. 
151 Kondrup, „Keine hinreichende Vorstellung“, p. 163. 
152 Kondrup, „Keine hinreichende Vorstellung“, p. 162. Un procedimento simile si può riconoscere anche del commento 
alla tesi Sul concetto di ironia, dove le caratteristiche di Kierkegaard e del suo metodo vengono divise tra “sokratisch”- 
ampiamente apprezzate da Brandes - e “unsokratisch” – significativamente reminiscenti di uno scrittore romantico. Cfr 
Brandes, Ein literarisches Charakterbild, pp. 46-47. 
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dimensione religiosa della prospettiva dell’autore. Mentre tali strategie operano ad un 

livello più o meno sotterraneo, “in superficie” il testo si presenta invece come studio 

finalizzato a documentare i legami tra la vicenda privata dell’autore e la sua opera – che 

è poi il compito principale di ogni biografia letteraria; il metodo, cui Brandes fa ricorso e 

che sa padroneggiare con notevole sensibilità psicologico-letteraria, consiste nel seguire 

il lavoro della personalità nel suo tentativo di elaborare e interpretare le condizioni date e 

di trasfigurare, di opera in opera, i motivi originari in forme sempre più elevate. 
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2.3.3 TERZA SEZIONE: CAPITOLI 16-22 

 [16] Benché Kierkegaard abbia interpretato erroneamente la propria maggiore 

intuizione, il suo contributo alla vita intellettuale e alla crescita culturale della Danimarca 

è stato enorme. Con la pubblicazione di Aut-Aut nel 1843, oltre ad esercitare una profonda 

impressione sui contemporanei, ha anche un impatto epocale sulla storia della letteratura 

danese: “es war nicht nur ein neues Buch, sondern eine neue Art von Buch”.153 L’opera, 

fondata sulla mutua contraddittorietà delle due parti che la costituiscono, non deve il 

proprio successo all’uso degli pseudonimi o alla mole del volume, ma piuttosto all’idea 

tanto semplice quanto grandiosa che sta alla base della sua struttura: “im ersten Theil 

Fragmente einer Genußphilosophie und eines Genußlebens zu geben, im zweiten Teil das 

sittliche Leben und dessen Schönheit darzustellen, und auf dem Titelblatte dem Leser 

zuzurufen: ‘Nun wähle!’”.154 Benché lo zelo produttivo dell’autore meriti assoluta 

ammirazione, la pretesa di Kierkegaard di aver completato l’opera in soli undici mesi 

senza l’ausilio di scritti preparatori non può essere accettata: essa cela infatti il tentativo 

arrogante di presentare la propria produzione come frutto di un atto di volontà per metà 

soprannaturale e di avanzare l’idea che il testo non abbia necessitato di un concepimento 

e di uno sviluppo come qualsiasi altro prodotto naturale; per di più è possibile dimostrare 

in modo inconfutabile che ogni parte dell’opera è l’esito di un processo di maturazione 

iniziato anni prima della pubblicazione. Innanzitutto, dall’analisi dei Diapsalmata si 

evince che la serie di aforismi che introduce l’opera è l’esito di un’arguta rielaborazione 

di annotazioni private preesistenti e che la loro sofisticata eloquenza deriva da un lungo, 

ostinato e solitario esercizio delle capacità espressive dell’autore: mediante il confronto 

con testi corrispondenti tratti dai diari è possibile infatti ricostruire il processo che 

Kierkegaard aveva messo in atto per ottenere affascinanti impressioni di mistero, comicità 

o assurdità.  

 [17] Mentre i Diapsalmata testimoniano il virtuosismo stilistico di Kierkegaard, 

la trattazione sul Don Giovanni di Mozart – intitolata “Gli stadi erotici immediati, ovvero 

il musicale-erotico” –che ad essi fa seguito è l’espressione meglio riuscita del suo 

peculiare talento come critico, cioè quella di saper tramutare l’oggetto in questione 

nell’ideale del genere che rappresenta. Tale capacità consiste nell’isolare l’opera d’arte 

                                                 
153 Brandes, Ein literarisches Charakterbild, p.106. 
154 Ivi, p.107 
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dal contesto storico-critico cui appartiene e nel valorizzarne i pregi, in modo esclusivo e 

al massimo grado, fino a trasfigurare la stessa in un vero e proprio oggetto di culto. Nel 

caso specifico Kierkegaard ritiene che l’opera di Mozart realizzi la perfetta 

corrispondenza tra materia e forma, in quanto coniuga l’idea più astratta – la genialità 

sensuale – con il mezzo espressivo più astratto – la musica. Ciò che rende 

l’argomentazione – palesemente reminiscente dell’estetica hegeliana – particolarmente 

persuasiva non è tuttavia la solidità di quella “critica divinizzante” messa in atto da 

Kierkegaard, bensì l’intrinseca straordinarietà del Don Giovanni. Prova ne è il fatto che 

tutti gli altri studi critici di Kierkegaard, basati sul medesimo metodo, non sono solo di 

trascurabile rilievo, ma si rivelano essere piuttosto pretesti per affrontare altre 

tematiche.155 Se comunque la trattazione sul musicale-erotico può essere considerata 

insuperabile, ciò dipende dall’eccezionalità del talento con cui Kierkegaard, nonostante 

la sua indole poco incline alla musica, è riuscito a penetrare in profondità nell’animo della 

composizione operistica, a parafrasarla e ad interpretarla, senza tecnicismi, in modo 

inaudito. 

 [18] L’apparente arbitrarietà con cui viene celebrata, nella sezione di poco 

successiva, la commedia Die erste Liebe di Eugène Scribe può essere compresa solo se si 

prendono in esame altri luoghi della produzione di Kierkegaard: ne La ripetizione e negli 

Stadi sul cammino della vita l’autore riconsidera infatti alternativamente in modo patetico 

e comico aspetti della vicenda che altrove aveva presentato dal lato tragico – le 

manifestazioni d'amore della giovane, le sue dichiarazioni di massima fedeltà proprio nel 

momento in cui lui intendeva rompere il fidanzamento e soprattutto l'implorazione di non 

essere abbandonata, perché ciò avrebbe significato la sua morte. Si può ragionevolmente 

supporre che, nella commedia del drammaturgo francese, in cui viene messo alla berlina 

il sentimentalismo romantico, Kierkegaard non abbia soltanto colto il riflesso della 

propria esperienza ma abbia anche trovato l’espressione perfettamente compiuta di quella 

comicità cui, in modo frammentario, egli stesso aveva tentato di dar voce. Pertanto la 

                                                 
155 Il riferimento è alla trattazione relativa al testo Zwei Zeitalter di Thomasine Gyllembourg e all'articolo “Die Krisis 
und eine Krisis im Leben einer Schauspielerin”: la prima è “Anlaß zu einer wahren Donnerrede gegen die 
Leidenschaftslosigkeit, den Neid, die Nivellierungssucht, Oberflächlichkeit und Koketterie der Jetztzeit”; la seconda 
contiene “eine Schilderung des Unterschiedes zwischen derjenigen Art Genialität, welche nur Jugend ist, und der 
Genialität, welche Inbrunst, eine zweite Jugend ist”. Brandes, Ein literarisches Charakterbild, p.119. Un caso 
particolare è invece rappresentato dalla critica alla commedia Die erste Liebe di Eugène Scribe, in quanto, benché 
composto con lo stesso virtuosismo della trattazione sul Don Giovanni non risulta altrettanto convincente per contenuto. 
All'analisi di tale testo verrà dedicato l'intero capitolo 18. 
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trattazione su Die erste Liebe può essere ritenuta “das Satyrspiel zu der dreitheiligen 

Tragödie, welche aus der Wiederholung, Schuldig?-Nichtschuldig? und Furcht und Beben 

besteht”.156 

[19] Il motto che compare sul frontespizio di Aut-Aut – due versi in traduzione di 

Edward Young – addita una delle caratteristiche distintive più profonde della scrittura di 

Kierkegaard, cioè quella di muovere dall'assunto che soltanto la ragione è battezzata: la 

ragione che anima la sua scrittura conosce già il risultato cui deve giungere, è battezzata 

col fuoco della fede. Il fatto che, per contro, le passioni siano considerate pagane 

conferisce invece un carattere sinistro e inquietante alle opere in cui viene rappresenta la 

vita estetica. Ciò vale, nel grado più assoluto, per i due capolavori della sua produzione 

estetica, “Il diario del seduttore” e “In vino veritas” (due sezioni interne rispettivamente 

di Aut-Aut e degli Stadi sul cammino della vita): in essi la rappresentazione della 

sensualità e del desiderio terreno non ha nulla della serenità del classicismo ma è segnata 

costantemente dalla disperazione. Tuttavia proprio questo elemento di inquietante 

ambivalenza determina l'originalità di tali opere – un'originalità che avrebbe procurato 

fama mondiale al loro autore, se solo fossero state scritte in una delle principali lingue 

europee. Da un punto di vista letterario sono quanto di più eccellente Kierkegaaard abbia 

mai creato, in quanto il primo è di gran lunga superiore al Lucinde di Schlegel cui si ispira, 

mentre il secondo regge senza difficoltà il paragone con il Simposio di Platone; da un 

punto di vista linguistico sono di un pregio indiscusso in quanto il danese, con la sua 

predilezione per i toni sommessi, viene messo a servizio di una passione feconda tanto di 

riflessioni quanto di parole e diventa “ein Sprachkörper, der ganz aus Puls bestand”.157 

 [20] Nella seconda parte di Aut-Aut – che per caratteristiche stilistiche riflette 

l'essenzialità austera e la brulla monotonia del paesaggio della brughiera – Kierkegaard 

presenta la vita etica, e sviluppa il pensiero, già presente in Sul concetto di ironia, per cui 

la vera morale consiste nel diventare manifesti a sé stessi e agli altri. La sezione più 

significativa di questa seconda metà dell’opera, la trattazione su “La validità estetica del 

matrimonio”, contiene un’apologia di tale istituzione che appare, fin dalle premesse, 

intrinsecamente debole: se infatti si dà credito alla dichiarazione che il valore del 

contenuto deriva dall’esperienza effettivamente vissuta dal soggetto che lo espone, allora 

                                                 
156 Brandes, Ein literarisches Charakterbild, p.136. 
157 Ivi, p.144. 
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per Kierkegaard risulta decisamente fatale che il giudice Wilhelm, autore dello scritto, sia 

un personaggio fittizio; contrariamente a quanto espressamente rivendicato, l’apologia si 

rivela di fatto soltanto il prodotto di un entusiasmo poetico, privo di qualsiasi connessione 

con la realtà pratica della vita matrimoniale. Tuttavia, come si può inferire da un 

diapsalma, Kierkegaard è ben consapevole che quanto scrive è un falso, perché avverte 

intensamente che, mentre traccia l’immagine di un matrimonio felice – prospettiva che 

nei fatti aveva temporaneamente accarezzato – in realtà aspira al celibato della vita 

religiosa. La debolezza argomentativa che caratterizza il testo è sostanzialmente dovuta 

al fatto che l’impianto della trattazione non è, come si propone, di tipo etico, ma 

puramente teologico – come del resto testimonia il fatto che le obiezioni avanzate 

dall’esteta contro l’istituzione del matrimonio cristiano non siano particolarmente 

incisive o vengano abilmente eluse.158 Ad ogni modo è doveroso constatare che l’influsso 

esercitato sui contemporanei da questo scritto – insieme all’altra apologia del matrimonio 

presente negli Stadi sul cammino della vita, più orientata in senso etico159 – è stato 

profondo: bisogna infatti riconoscere che la serietà del tono e la pregnanza delle immagini 

risultano particolarmente persuasive e compensano la dubbia solidità delle 

argomentazioni – basate tra l’altro anche su un’inveterata concezione della donna – in 

quanto si contrappongono allo stile discontinuo e vacillante dell’esteta. 

 [21] Benché i primissimi semi dell'idea del paradosso religioso possano essere 

individuati nel breve accenno alla differenza tra la figura di Socrate e quella di Cristo 

contenuto in Sul concetto di ironia,160 è in Briciole di filosofia che Kierkegaard, dopo aver 

indagato a fondo la distanza tra l'ambito umano e quello cristiano,  dimostra come il 

manifestarsi di Dio nel tempo costituisca il paradosso assoluto. Con tale scritto l'autore 

inaugura un percorso di riflessione che mina alla base ogni possibilità di una conciliazione 

tra sapere e fede cristiana, e prepara così il colossale attacco alla dogmatica speculativa 

che avrebbe sferrato con la pubblicazione della Postilla conclusiva non-scientifica – 

                                                 
158 Il fatto che la visione del matrimonio qui presentata non coincida con quella cui Kierkegaard approderà nell’ultima 
parte della sua vita appare un ulteriore valido motivo per ritenere impensabile che “Aut-Aut” sia una “berechnete 
Vorbereitung auf die späteren religiosen Schriften”, come sostiene Kierkegaard ne Il mio punto di vista. 
159 Benché comunque legata ad una prospettiva religiosa, in tale apologia “liegt der Schwerpunkt im rein Humanen, in 
dem Entschlusse, welcher die Verliebung in sich aufnimmt”. Brandes, Ein literarisches Charakterbild, p.161. 
160 Nella ricerca della verità Socrate rappresenta il maestro, colui che crea l'occasione affinché nel discepolo si risvegli 
in modo progressivamente autonomo la capacità di conoscere – che coincide con il ricordare – fino a rendere la propria 
presenza superflua. Cristo, al contrario, è sia maestro che Salvatore, cioè contemporaneamente condizione e oggetto di 
verità, e per questo scandalo, paradosso assoluto, tanto per i discepoli a lui contemporanei quanto per i credenti di ogni 
epoca 
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punto di svolta della sua produzione. Qui, dopo aver liquidato la questione della verità 

oggettiva del Cristianesimo e aver polemizzato contro la speculazione religiosa di matrice 

hegeliana, Kierkegaard si occupa della questione, per lui centrale, della relazione 

soggettiva con la verità del cristianesimo. L’argomentazione teologica – caratterizzata da 

un umorismo mordace – lo porta ad affermare che il compito più alto per ogni uomo è 

quello di diventare soggettivo: “anders ausgedrückt: daß Niemand direkt danach streben 

solle, Etwas in der äußeren Welt zu vollbringen […] sondern einzig das Gute wollen, es 

nach besten Vermögen kraft der Freiheit wollen”.161 Se il bene coincide dunque con la 

libertà del singolo, ne deriva che il ponte tra questi e il mondo che lo circonda è, da un 

punto di vista etico-religioso, interrotto. La netta separazione tra etica e storia che 

Kierkegaard, sulla base di ciò, introduce, è fondata essenzialmente su due elementi propri 

dell’ortodossia religiosa: l’idea di libero arbitrio e la concezione teologica dell’ordine 

naturale. L’esito finale cui approda l’autore è che non esiste alcuna verità oggettiva: 

poiché ciò che conta è il “come” della relazione con la verità, poiché solo la posizione 

personale nei confronti della verità determina l'essere o meno nella verità, allora senza 

fervore non esiste verità per gli uomini. Tuttavia, per timore di giungere all’impossibilità 

di distinguere tra follia e verità, Kierkegaard approda all'estremo opposto affermando che 

la soggettività è la verità, e nel dare la definizione di quest’ultima sostiene: “die Wahrheit, 

die höchste Wahrheit für einen Existirenden ist die objektive Ungewißheit, festgehalten 

in der Aneignung der leidenschaftlichen Inbrunst”.162 Con ciò di fatto fornisce una 

rielaborazione del concetto di fede, che è appunto quella contraddizione tra l’infinita 

passione del fervore e l’oggettiva incertezza, ossia fede nel paradosso che la verità eterna 

si è manifestata nel tempo.163 Dunque, il criterio della soggettività include, alla fine, il 

paradosso: ma come può l’uomo giungere a pensare qualcosa che non è vero per la propria 

comprensione ed è al contempo vero in sé e per sé? 

 [22] Dall’analisi delle opere filosofiche si può riscontrare come Kierkegaard 

esponga e sostenga nelle sue analisi, generalmente caratterizzate da considerazioni 

psicologiche profonde, contenuti sostanzialmente dogmatici. Per comprendere le ragioni 

                                                 
161 Brandes, Ein literarisches Charakterbild, p. 174. 
162 Ivi, p. 181. 
163 Kierkegaard riconosce di fatto solo il valore della storia sacra: il sapere storico “profano” rispetto alla venuta di 
Cristo nel mondo non è di alcuna utilità per il credente, dal momento che può essere considerato storico solo in virtù 
della fede e quindi dell'assurdo. 
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di tale orientamento è necessario considerare i suoi limiti intellettuali nei confronti della 

natura e della storia. Da un lato, come testimoniano gli scritti privati, egli nutre un 

crescente odio per le scienze naturali – tanto da giungere ad affermare che da queste 

sarebbe derivata tutta la rovina e da considerare l’invenzione del microscopio un affronto 

verso Dio. Dall’altro lato, come attestano le Briciole di filosofia, Kierkegaard nega la 

possibilità di una filosofia della storia e rifiuta l’idea di progresso culturale, nella 

convinzione che l’avvento del cristianesimo nel mondo rappresenti di per sé il culmine 

della storia. A tali posizioni si può ricondurre la consuetudine, come critico, ad isolare le 

singole opere dal loro contesto storico-artistico, a non riconoscere le correnti letterarie, 

bensì soltanto gli autori singoli, e a celebrare o condannare questi ultimi – spesso 

travisando la loro poetica – sulla base della loro adesione ad una prospettiva religiosa;164 

al rifiuto dell’idea di sviluppo storico va altresì attribuita la sua scarsa consapevolezza dei 

mutamenti politici in atto e l’incapacità – tipica dei pensatori aprioristici – di riconoscere 

l’erroneità delle proprie previsioni.165 Il suo orizzonte letterario è legato esclusivamente 

al romanticismo tedesco; non conosce gli sviluppi moderni della letteratura in Francia e 

in Gran Bretagna, né le conquiste più recenti in campo psicologico ed etico di queste 

nazioni. La sua totale mancanza di una relazione col mondo fa sì che Copenaghen diventi 

il suo mondo e che egli nutra, come i suoi concittadini, un’irrazionale stima esagerata per 

tutto ciò che è danese. “Abgeschieden lebend, entwickelte er sich dazu, ein großes 

Phänomen in der Abgeschiedenheit zu werden”;166 presto però si sarebbe rivelato troppo 

grande per la propria patria. 

§§§ 

 La terza sezione costituisce una parentesi, anche piuttosto corposa, all'interno 

della monografia, in quanto con essa viene sospesa la narrazione della vicenda biografica 

di Kierkegaard. Riconoscendo il debito intellettuale, proprio e della propria nazione, nei 

confronti dell’autore, Brandes stempera i toni critici con cui aveva concluso la sezione 

                                                 
164 Kierkegaard comprende come nessun altro il poetico in Shakespeare, ma non comprende nulla dello spirito del 
Rinascimento in lui; avverte particolare affinità con Lessing e Lichtenberg, ma presenta la loro visione del mondo in 
modo deformato, se non addirittura antitetico a quello effettivo; parla di Goethe come di uno scrittore immorale e senza 
religione semplicemente perché questi non è rimasto fedele all’educazione religiosa ricevuta nell’infanzia e non si è 
opposto alle tendenze culturali dell’età moderna. 
165 Nello scritto Zwei Zeitalter afferma di ritenere improbabile una rivolta; a distanza di due anni, dopo le sommosse 
del ’48 in tutta Europa, celebra quello scritto perché “ein Bild der Zukunft enthält, welches das Jahr 1848 nicht zur 
Unwahrheit machte”. Brandes, Ein literarisches Charakterbild, p. 191. 
166 Ivi, p. 192. 
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precedente e giustifica la scelta di integrare nell'opera una trattazione sulla cosiddetta 

“dottrina degli stadi”. L'illustrazione dell'unico nucleo teorico del pensiero di Kierkegaard 

– pensiero che volutamente si sottrae ad ogni sistematizzazione – si presenta 

fondamentalmente organica, ma la disparità di trattamento dei singoli stadi (quattro 

capitoli dedicati allo stadio estetico e soltanto uno, rispettivamente, allo stadio etico e a 

quello religioso) lascia intravedere una certa “precarietà” in quella pretesa di oggettività 

che attraversa tutta l'opera. Se si considera inoltre che il capitolo conclusivo, intitolato 

“Begrenzung in Hinblick auf Natur und Geschichte”, appare, per contenuto, 

relativamente isolato, si può supporre che lo scopo di Brandes vada ben oltre quello, 

dichiarato esplicitamente nelle righe di apertura, di offrire uno sguardo retrospettivo sulla 

ricchezza di osservazioni e idee con cui l'autore ha contribuito alla promozione e alla 

crescita dell'educazione culturale danese. 

 La relativa alterità della terza sezione rispetto al resto dell'opera non sembra, ad 

ogni modo, intaccare la coesione complessiva della monografia e ciò è riconducibile ad 

almeno due motivi: il fatto che l'unità testuale sia strettamente correlata a quanto emerso 

dall'analisi precedente e che il tipo di approccio adottato fin dall'inizio non venga né 

interrotto, né modificato. 

Riguardo al primo punto è sufficiente evidenziare come Brandes riproponga, quasi 

fosse una variazione sul tema, l'immagine di Kierkegaard come il Cristoforo Colombo 

dello spirito, riprendendo la formula già utilizzata in un articolo di alcuni anni prima e 

definendo l’autore il Tycho Brahe della filosofia danese;167 così facendo Brandes 

paragona Kierkegaard ad un'altra figura per cui “die Größe und die Tollheit liegen […] 

dicht bei einander”:168 nonostante l'esattezza delle sue osservazioni in ambito astronomico 

Brahe aveva infatti continuato ostinatamente a supporre che la terra fosse immobile al 

centro dell'universo. Benché apparentemente ridondante il parallelo segnala innanzitutto 

uno spostamento d'interesse da parte di Brandes: dopo aver cercato di ricostruire il 

percorso di “navigazione” compiuto da Kierkegaard, intende evidentemente indagare la 

struttura del suo “sistema cosmico”; ma l’accostamento a Tycho Brahe anticipa anche, 

pur senza esplicitarla, la sostanza delle successive critiche: nonostante i suoi indiscutibili 

meriti Kierkegaard, come l'astronomo danese, “irrte sich in seiner Ansicht über den 

                                                 
167 Si tratta dello stesso articolo citato da Strodtmann in Das geistige Leben in Dänemark. Cfr. sezione 2.2 del presente 
elaborato.  
168 Brandes, Ein literarisches Charakterbild, p. 95. 
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Mittelpunkt des Weltsystems”,169 poiché invece di porre al centro della sua filosofia la 

ragione aveva posto il dogmatismo religioso. 

Riguardo al secondo punto, si tratta invece di illustrare come anche questa sezione, 

apparentemente svincolata dalla vicenda biografica strettamente intesa, sia invece 

permeata dall’interesse per la vita privata. La breve panoramica che segue mostra come 

il punto di riferimento per l'interpretazione dei testi rimanga, sulla scia di Taine e Sainte-

Beuve, la psicologia dell'autore e l'influsso che l'educazione ricevuta insieme alle 

esperienze di vita più significative hanno avuto su di essa.  

La pretesa di aver completato Aut-Aut in breve tempo viene interpretata come 

espressione di un'antipatia per le leggi naturali sviluppata fin dall'infanzia e derivata 

dall’esercizio di una fantasia “coltivata in serra”, cioè slegata dal contatto con la realtà, 

cui l'educazione paterna aveva fortemente contribuito. La ricercata eloquenza dei 

“Diapsalmata” viene legata, seppure in modo meno esplicito, all'utilizzo di una delle due 

armi – il Witz – che Kierkegaard aveva sviluppato per celare agli altri la propria 

malinconia. La trattazione sul Don Giovanni viene ricondotta, per la sua impostazione, 

all'influsso di quella circostanza storico-culturale che era il dominio della filosofia 

hegeliana; per la sua unicità, invece, alla peculiare inclinazione dell'autore ad 

assoggettarsi all’autorità, sviluppatasi inizialmente nel contesto familiare e rafforzatasi 

poi in quello scolastico; questa infatti si riflette nel suo comportamento di critico: egli 

designa Mozart come autorità assoluta e, con umile devozione, si occupa esclusivamente 

di dirigere su di lui la propria e l’altrui attenzione. Il commento alla commedia di Scribe, 

oltre che ad essere definito come testo ispirato dall’involontario disprezzo per la donna, 

proprio della natura di Kierkegaard, viene fondamentalmente messo in relazione alla 

vicenda del fidanzamento e allo spirito da umorista dell’autore, in virtù del quale non 

poteva non cogliere la profonda comicità di tutta la pena “die er sich um eines jungen 

Mädchens willen gemacht, das, weit davon entfernt an der Trennung von ihm zu sterben, 

sehr schnell die glückliche Braut eines Andern geworden war”.170  

L'atmosfera che caratterizza la seconda parte di Aut-Aut – tratteggiata sulla base 

delle impressioni durante il viaggio intrapreso a ventotto anni nella terra dei propri avi – 

viene attribuita all'effetto esercitato dalle forze naturali sull’animo del padre e quindi, per 

                                                 
169 Ivi, p. 105.  
170 Ivi, p. 127. 
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trasmissione, su quello di Kierkegaard. La formulazione del dover morale come dovere 

di rendersi manifesto agli altri viene considerata come estremamente naturale per uno che 

fin da bambino era stato di indole schiva e introversa; e il fatto che la celebrazione dello 

stadio etico costituisca per Kierkegaard soltanto una fase temporanea viene giustificato 

con l’impossibilità da parte di uno scrittore di continuare ad esaltare sul lungo periodo 

qualcosa che non corrisponde alla propria natura.  

La teorizzazione del terzo stadio viene ritenuta il frutto della personalità 

dell’autore, in quanto di per sé strutturata e in seguito educata in modo anomalo: di fronte 

alla propria incapacità di realizzare una morale cristiana – quale era quella tratteggiata 

nella seconda parte di Aut-Aut – Kierkegaard, anziché attenersi ad un’etica umana come 

fa la maggior parte degli uomini, cerca rifugio nella dimensione religiosa e del 

paradosso.171  Il rifiuto del determinismo storico e la contestazione dell’idea che il 

progresso dell’umanità rappresenti lo scopo più alto – i due punti che sintetizzano il 

contenuto dogmatico della Postilla conclusiva non-scientifica – vengono ricondotti a 

quella mancata comprensione per il reale, che deriva dall’odio contro la natura e lo 

sviluppo naturale e dall’amore per il paradosso che Kierkegaard aveva manifestato 

precocemente e che erano stati accentuati dall’educazione ricevuta. Parallelamente lo stile 

non dogmatico della medesima opera, viene inteso come riflesso del talento filosofico di 

Kierkegaard: la coerenza con cui l’autore trae conclusioni corrette a partire da premesse 

date, rende conto del suo straordinario dono nel pensare in modo acuto e logicamente 

conseguente, mentre l’incessante dileggio, che caratterizza la sua modalità comunicativa, 

testimonia come la sua capacità critica, che lo indurrebbe ad esprimere la sua avversione 

perciò che è dogmatico, sia inibita dalla fede nell’autorità. 

L’evidenza più significativa della coerente adesione di Brandes all’approccio 

naturalista è il fatto che egli suggelli l’esito centrale della sua analisi con ciò che può 

essere ritenuto una sorta di “formula”, cioè il distico citato da Young – “Ist denn die 

Vernunft allein getauft, | sind die Leidenschaften Heiden?”.172 I due principi ordinatori 

dell’intera produzione letteraria di Kierkegaard corrispondono – benché tale 

corrispondenza non venga esplicitamente illustrata – ai due impulsi fondamentali della 

sua natura: dietro l'assunto che soltanto la ragione sia battezzata, da cui muovono gli scritti 

                                                 
171 La dinamica riflette quella dell’inaspettata reazione al “grande terremoto” o l’imprevedibile mutamento di 
comportamento nei confronti di Regine a seguito della risoluzione a lasciare la giovane. 
172 Brandes, Ein literarisches Charakterbild, p. 136.  
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in cui viene rappresentata la vita etica e religiosa, si può facilmente riconoscere quel 

legame con l'ortodossia e la tradizione, che anima il sentimento di pietà di Kierkegaard; 

nell'idea che le passioni siano pagane, distintiva per contro della rappresentazione della 

sfera estetica, si può cogliere invece quella colpevole attrazione per la vita di godimento 

su cui Kierkegaard riversa il proprio disprezzo. 

 Come nei capitoli precedenti l’approccio psicologico-biologico sconfina, anche in 

questa sezione, nel riduzionismo e lascia intravedere lo scopo primario perseguito da 

Brandes. Il ricorso più subdolo a tale strategia si può individuare nel giudizio espresso in 

merito alle affermazioni di Kierkegaard circa i tempi e le modalità di stesura di Aut-Aut. 

Definendo le pretese dell'autore ingiustificate – perché il valore dell'opera non sarebbe 

stato diverso “wenn sie volkommen fertig zur Welt gekommen wäre”173 – e bollandole 

come non fedeli alla verità – perché contraddicono sia le leggi di natura che le prove 

testuali174 – Brandes avanza implicitamente l'ipotesi che l'autore non abbia esitato a 

negare la realtà dei fatti al fine di aumentare il prestigio della propria opera. Seppure per 

via indiretta, il lettore è indotto a pensare che le parole di Kierkegaard relative alla 

partecipazione della Provvidenza alla sua attività letteraria siano dettate esclusivamente 

dall'ambizione di essere riconosciuto come “den größten zeitgenössischen 

Prosaschriftsteller”,175 dunque da un interesse esclusivamente privato e moralmente 

condannabile. 

Più esplicita è invece l’operazione riduzionistica messa in atto rispetto ai 

“Diapsalmata”: Brandes fornisce un’analisi particolarmente acuta e interessante della 

sezione, in quanto illustra come dietro quell’esercizio di stile sia presente “ein Mensch 

mit Fleisch und Blut und Nerven”;176 tuttavia sostiene anche senza esitazioni che il 

virtuosismo espressivo degli aforismi serve all’unico scopo di apparire interessante e 

brillante, anche a costo di sacrificare la comprensibilità del testo – e quindi a nascondere 

e negare la genuinità dei sentimenti realmente provati, al fine di solleticare la curiosità e 

l’ammirazione del pubblico. L’accusa di ipocrisia e filisteismo – che tradisce anche una 

certa soddisfazione da parte di Brandes per aver smascherato il meccanismo del Witz, 

esattamente come in precedenza aveva smascherato quello della dissimulazione – non 

                                                 
173 Ivi, p. 112. 
174 La scelta dell'attributo – “nicht wahrheitsgetreu” – è particolarmente significativa in quanto richiama, anticipandolo, 
il termine chiave intorno al quale verterà la polemica di Kierkegaard contro il vescovo Mynster. 
175 Ivi, p. 192. 
176 Ivi, p. 115. 
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contribuisce in questo caso “solo” ad incrinare l’immagine della genialità di Kierkegaard, 

ma preclude al contempo anche ogni possibilità di considerare il suo linguaggio come 

strumento di una strategia letteraria o filosofica.  

Una simile accusa di dubbia onestà intellettuale si coglie facilmente anche nella 

presentazione della trattazione sulla commedia Die erste Liebe. Brandes paragona 

Kierkegaard ad un prestigiatore, capace di tirar fuori dall’opera una quantità di elementi 

magnifici, di fronte al quale tuttavia non si è sicuri “daß er selbst nicht wenigstens zum 

Theil hinein gebracht hat”. A suo giudizio infatti il testo non risponde – come dovrebbe 

essere – ad un interesse di natura puramente estetica: non è attraversato dal medesimo 

nobile trasporto per l’arte che segnava la trattazione sul Don Giovanni, ma da un 

entusiasmo quasi disperato. Interpretando le parole dell’esteta come diretta trasposizione 

del sentire di Kierkegaard, Brandes di fatto riduce l’intero testo ad uno sfogo personale, 

benché calibrato dalla maturità della ragione:177: il commento all’opera offrirebbe a 

Kierkegaard l’occasione per liberarsi dell’astio nei confronti dell’amata e per riversare su 

di lei – e, per la sua tendenza a generalizzare, su tutto il genere femminile – il proprio 

sarcasmo. L’indulgenza che, ad ogni modo, Brandes sembra dimostrare nel giudizio verso 

l’autore, è probabilmente da attribuire al fatto che nella trattazione il romanticismo – o 

perlomeno una sua versione – venga denunciato come espressione vuota, “als das 

unendliche Gefasel”:178 un messaggio che il critico danese non può certo che accogliere 

con favore.  

Decisamente più spudorato è infine il ricorso all’arma del riduzionismo alla fine 

del ventesimo capitolo: Brandes motiva esplicitamente l’ideazione del terzo stadio con il 

bisogno dell’autore di garantirsi uno spazio di salvezza. “Am Schlusse jeder seiner 

moralischen Abhandlungen hielt er sich einen Platz offen für “die Ausnahme” […]. So 

rettete er sich selbst mit seinem ganzen räthselhaften und undurchsichtigen Wesen aus 

dem ersten Stadium hinüber in das dritte”.179 L‘enigmaticità, la dissimulazione e 

l’estraneità alla legge morale – che sono peccato nel primo stadio e vengono apertamente 

condannate nel secondo – nello stadio religioso vengono riaffermati in quanto 

                                                 
177 In questo contesto è presente uno dei rarissimi luoghi in cui Brandes distingue tra autore e pseudonimo: 
probabilmente perché incapace di giustificare un’effettiva ammirazione di Kierkegaard per Scribe, Brandes sottolinea 
come sia l’esteta, e non Kierkegaard, ad esprimere il proprio giudizio su Scribe; in seguito tuttavia considera le due 
figura come identiche. Cfr. ivi, p. 118. 
178 Ivi, p. 135. 
179 Ivi, p. 166. 
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caratteristiche che testimoniano il fervore più elevato e segni dell’essere incompreso agli 

occhi del mondo. L'accusa che le parole di Brandes alimentano è che Kierkegaard abbia 

modellato il nucleo del suo pensiero filosofico sulla propria persona e sull'esigenza tutta 

privata di placare le preoccupazioni per la salvezza della propria anima: un modo 

decisamente sbrigativo per liquidare l'intera concezione della cristianità dell’autore e 

ridurne l'effetto potenzialmente attrattivo sul pubblico. 

  Al fine di raggiungere i propri obiettivi Brandes ricorre anche all’altra strategia 

utilizzata nella sezione precedente e avanza nuove osservazioni che concorrono a 

consolidare l'idea, già ampiamente articolata, che Kierkegaard sia da annoverare tra i 

Romantici. Nel commento alla trattazione sul musicale-erotico, Brandes identifica la 

lacuna più significativa dello scritto nel suo essere costruito sull’ormai inveterata estetica 

di matrice hegeliana: conformemente allo spirito di quell’epoca esso racchiude lo sforzo 

di individuare modelli assoluti o ideali di perfezione e rifugge la dimensione dello storico 

e del relativo – un’eredità di quella filosofia dell’assoluto che Kierkegaard stesso avrebbe 

poi combattuto.180 Si tratta di una critica che coincide esattamente con quella avanzata 

nei confronti della scuola romantica tedesca, cui viene rimproverato l’errore di aver 

elaborato un’idea di poesia di natura tanto metafisica “daß die empirisch-historische 

Auffassung gänzlich verdrängt wird und nicht zu ihrem Rechte gelangen kann”.181 

Tuttavia, sia rispetto ai romantici, sia rispetto a Kierkegaard la condanna, benché 

sostanziale, non è assoluta: per Brandes il commento al Don Giovanni costituisce il testo 

di critica più riuscito dell’autore proprio mediante “jene Schwärmerei für die Kunst, 

welche eine der edelsten Eigenthümlichkeiten der romantischen Richtung war”;182 esso 

testimonia come l’autore abbia in comune con i romantici il culto della musica e la 

generale aspirazione a tradurre suggestioni musicali in parole. 

Benché additata in modo meno esplicito, l'affinità di Kierkegaard con i romantici 

si può cogliere anche rispetto ai due capolavori presi in esame: la figura del seduttore 

Johannes appartiene a pieno diritto all'immaginario romantico, in quanto variazione del 

                                                 
180 A tale tendenza dell'idealismo non si era sottratto neppure Martensen: questi aveva individuato nella figura del Faust 
di Nikolaus Lenau il modello assoluto della poesia speculativa. Proprio per questo motivo Kierkegaard, che avrebbe 
voluto occuparsi della medesima figura, si trova costretto a dirottare il proprio interesse sulla figura di don Giovanni. 
181 Brandes, Die Emigrantenliteratur, p. 286. Come nella sezione precedente anche in questo caso Brandes inserisce 
diverse note di rinvio alla propria produzione critica, il che conferma l’invariabilità della sua strategia. 
182 Brandes, Ein literarisches Charakterbild, p. 121. 
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prototipo don Giovanni/Faust,183 mentre l’atmosfera in cui è ambientato il simposio de 

“In vino veritas” rievoca i toni cupi e inquietanti dei racconti di E.T.A. Hoffman.184 Ma è 

ben oltre queste corrispondenze superficiali che va ricercata la matrice romantica: 

Brandes osserva che nel “Diario del seduttore“ – il cui protagonista è tra l’altro 

caratterizzato come uno strano genere di seduttore, anzi propriamente come l’ombra di 

un seduttore, incorporeo e freddo – non si trova alcuna sensualità propriamente intesa, 

“sondern ein geistesaristokratischer Stolz, das ewig hungrige Lechzen einer 

unersättlichen Eitelkeit nach Nahrung”; allo stesso modo, anche rispetto al Lucinde di 

Schlegel, Brandes nota che “so viel auch in diesem Buche von der Empfindung des 

Fleisches die Rede ist, wird man doch kein Fleisch und Blut, keine wahre Plastik darin 

finden”.185 Evidentemente, con l'opera che Brandes ritiene simbolo del Romanticismo il 

“Diario del seduttore” non condivide solo il proprio motivo – come dimostrato in 

precedenza – ma anche la propria scissione tra una spiritualità che nega il sensibile e una 

sensualità demonizzata. E il medesimo dissidio attraversa anche il testo de “In vino 

veritas”: dietro ai discorsi del simposio si avverte la presenza di una personalità astratta, 

che guarda alla donna alternativamente come essere impuro o come bene proibito – 

esattamente come il seduttore, che appare alternativamente puro demone o puro spirito.  

Inequivocabilmente, anche lo stile degli scritti estetici si caratterizza come 

romantico: Brandes non si limita a constatare che, contrariamente allo stile più recente 

della prosa europea, si rivolge più al senso dell’udito che a quello della vista, ma 

esemplifica l’affermazione evidenziando, in una nota a piè di pagina, come le lettere del 

seduttore siano elaborati sul piano ritmico allo stesso modo in cui lo sono i versi di Tieck 

o Oehlenschläger.186 L'idea che per i romantici la parola “soll nicht leiblich, wesenhaft, 

auf eine Absicht und ein Ziel deutend, vor ihnen stehen”187 viene di fatto riformulata da 

Brandes in relazione a Kierkegaard, nel momento in cui afferma che l'autore non scolpisce 

la lingua per ricavarne una statua ma la trasforma in un panorama infinito, le cui immagini 

                                                 
183 Cfr. Brandes, Die romantische Schule, p. 70. Anche in questo caso Brandes, per suggerire il legame di Kierkegaard 
con la letteratura romantica si limita ad inserire una nota di rinvio al proprio studio sul romanticismo tedesco. 
184 Cfr. Kondrup, „Keine hinreichende Vorstellung“, p. 160. A tale proposito cfr. “Liest man die Schilderung dieses 
Trinkgelags […], so ist es Einem, als stünden die Redenden nicht in einem erhellten Saale, sondern im Dunklen, und 
als schlügen ihnen bei ihren Worten blaue Flammen zum Munde heraus”. Brandes, Ein literarisches Charakterbild, p. 
139. 
185 Brandes, Die romantische Schule, p. 76. 
186 L'osservazione riprende in effetti il medesimo concetto espresso da Brandes a proposito dei romantici: “Wie die 
Schriftsteller heutigen Tages sich mehr oder minder glücklich bemühen, mit Worten zu malen, so wollten die 
Romantiker musizieren”. Brandes, Die romantische Schule, p.137. 
187 Ivi, p. 138. 
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scorrono quasi troppo velocemente, accompagnate da un sottofondo musicale. Ciò che 

Brandes intende evidenziare è che Kierkegaard modella il proprio linguaggio sulla 

musicalità piuttosto che su una rappresentazione mimetica del mondo perché, come i 

romantici, intende la lingua astrattamente come suono, e in quanto tale, la utilizza come 

mezzo espressivo del continuo succedersi dei diversi stati d'animo e delle diverse 

impressioni.  

Tuttavia la tendenza di tale stile a muoversi tra il sentiero fiorito della lirica e 

l’abisso della profondità filosofica mantiene evidentemente anche quella propensione 

tipicamente romantica a confondere poesia e filosofia, che ne La scuola romantica in 

Germania viene diffusamente criticata;  ne consegue che in quella mescolanza di 

sensualità e pedanteria Brandes individui la causa principale del modesto successo di 

pubblico delle opere di Kierkagaard: essa infatti non genera un’immagine unitaria ma una 

serie di impressioni che si susseguono incessantemente e che “scandalizzano” il lettore 

perché originate da una “ungetaufte Leidenschaft, die sich wenig um ihre Mittel 

bekümmert, wenn es ihr nur gelingt, zu Worte zu kommen”.188 

Come nella sezione precedente la lettura tesa ad annoverare Kierkegaard tra i 

Romantici è legata all’idea dell’abnormità dell’autore, un’abnormità che in questo caso 

viene connotata specificatamente come assenza di equilibrio. La produzione estetica 

dell’autore si qualifica come romantica non tanto perché si iscrive nel solco di quella 

tradizione intellettuale, ma piuttosto perché è “sintomo” di una natura che, al pari di quella 

dei romantici tedeschi, è scissa “and forced out into mutually hostile extremes”;189 

Kierkegaard, come i suoi personaggi, sa cogliere solo due alternative: una vita di 

godimento o una di rinuncia. Brandes non si esime dal puntualizzare che per Goethe, 

Hegel, Shelley e Stuart Mill la ragione non è battezzata e che nelle opere di questi spiriti 

pionieristici le passioni appaiono “gemildert, geadelt, als feurige, aber gehorsame Rosse 

vor den Triumphwagen des Geistes gespannt”.190 Mediante tale implicito riferimento 

all'allegoria dell'auriga e dei due cavalli alati191 lascia chiaramente intendere che la 

scrittura estetica di Kierkegaard, in quanto prodotto di una passione non battezzata, è 

inequivocabilmente il frutto di uno squilibrio insano – e per giunta ulteriore indice di 

                                                 
188 Brandes, Ein literarisches Charakterbild, p. 149. 
189 Steen Tullberg, “Denmark: The Permanent Reception – 150 Years of Reading Kierkegaard”, in Jon Stewart (ed.): 
Kierkegaard’s International Reception, Vol. 1: Northern and Western Europe, Aldershot: Ashgate 2009, p. 15. 
190 Brandes, Ein literarisches Charakterbild, p. 137. 
191 Cfr. Lundtofte, “Pointing Fingers at the Genius”, p. 159. 
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distanza dalla modernità. 

 Benché le strategie di Brandes fin qui analizzate risultino in linea con lo scopo 

esplicitato nella lettera a Nietzsche, è necessario riconoscere che il loro effetto risulta 

notevolmente ridimensionato dal tono entusiasta, a tratti euforico, che caratterizza la 

prima parte della sezione. Brandes non risparmia parole di ammirazione per l'originalità 

e l'eccezionalità del talento letterario di Kierkegaard, ma il plauso che riserva a 

quest’ultimo appare quantomeno segnato da profonde incongruenze. Da un lato lascia 

intendere che quella “lingua nella lingua”, introdotta dall'autore con la propria gigantesca 

produzione, ha il merito di scardinare i canoni tradizionali che impongono il rispetto 

dell'unità di stile – portando così nuova linfa alla letteratura danese – perché fonde 

l’intimità della conversazione orale con la ponderatezza della comunicazione scritta; 

dall'altro identifica il suo difetto principale nella eterogeneità del periodare, che deriva 

dal bizzarro mescolarsi di poesia e riflessione. 

Riguardo al “Diario del seduttore” e a “In vino veritas” l'atteggiamento di Brandes 

appare ancor più incoerente: al non trascurabile elogio espresso per i due testi fa seguire 

una digressione, inspiegabilmente ampia, riguardo alcuni luoghi espressamente non 

rappresentativi di quel carattere misterioso e inquieto che era stato identificato come 

distintivo delle due opere. Della prima Brandes afferma di apprezzare in massimo grado 

“Gli episodi”, brevi schizzi tratti da motivi desunti dalla realtà, piccoli capolavori frutto 

di un vero e proprio talento per l’osservazione e la rappresentazione: “Inmitten der 

abstrakt-dämonischen Sphäre, in  welcher der Verfasser heimisch ist, geben sie uns die 

trefflichsten Lebensbilder aus dem Kopenhagen der damaligen Zeit, klein, aber mit einer 

phantasievollen Flottheit und Größe des Stils gemalt”.192 De “In vino veritas” ammira in 

particolar modo la figura del commerciante di moda, in quanto unico personaggio che 

non è pura astrazione, e in relazione al quale è possibile trovare paralleli nella letteratura 

moderna francese – e cita a conferma da opere di Taine, Balzac, Droz e Zola; benché, per 

la società danese, rappresentasse infatti ancora una figura di fantasia, in Francia costituiva 

invece “eine gesellschaftliche Macht”.193  

Il fatto che Brandes individui, mediante una lettura forzata, la presenza di elementi 

tipici del naturalismo all'interno della produzione estetica di Kierkegaard – l'adesione alla 

                                                 
192 Brandes, Ein literarisches Charakterbild, p. 141. 
193 Ivi, p. 143. 
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realtà, l'assenza di astrazione – appare certo come una distorsione generata 

dall'orientamento letterario del critico, ma tradisce forse anche la volontà di attribuire 

all'autore una forza “rivoluzionaria” in campo estetico, capace non solo di spezzare i 

vincoli della tradizione, ma anche di anticipare gli sviluppi culturali. Verosimilmente, 

l'incongruenza del giudizio di Brandes deriva dall'impossibilità di conciliare una 

fascinazione, non facile da contenere, per caratteristiche che palesemente coincidono con 

elementi costitutivi dell'estetica romantica e l'adesione ad una prospettiva che al contrario 

impone un netto rifiuto di quest'ultima. 

 L'entusiasmo dei toni di Brandes si raffredda bruscamente con il passaggio 

all'analisi della seconda parte di Aut-Aut e si tramuta in una critica che non risparmia quasi 

nulla degli scritti etici e di quelli filosofico-religiosi.  

Brandes most important critical point claims that Kierkegaaard does not justice to his own middle 
stage. The defence of ethics and marriage in the second part of Either/Or builds, according to 
Brandes, not on any independent ethics, but is supported by an external authority, Christianity, 
whereby the ethical is reduced to a province of the religious without any value of its own.194  

Non per questo egli intende relegare in toto gli scritti etici all'oblio: se il loro contenuto è 

da ritenersi, a suo avviso, indifendibile, l’intenzione di descrivere una visione etica della 

vita, costituisce di per sé un'idea valida, in quanto Kierkegaard “wies damit auf, die 

Notwendigkeit hin, eine selbstständige humane Ethik zu erarbeiten”.195 Ancora una volta, 

esattamente come per l'idea di singolo, la strategia di separare ciò che è valido e durevole 

nella riflessione di Kierkegaard da ciò che non lo è, permette a Brandes di confermare 

l'idea che l'autore abbia sviluppato in direzione “sbagliata” – cioè conformemente 

all'ottica cristiana – intuizioni fondamentalmente “corrette” – cioè coerenti ad un'ottica 

secolare. 

Che la ragione dell'incapacità di Kierkegaard a elaborare una morale razionale sia 

fondamentalmente biografica non ha bisogno di ulteriori argomentazioni: “In his 

personality there is only room for a demonized aesthetic attraction and the pure, religious 

spirituality, but not for the healthy, intermediary position”.196 Brandes in effetti non 

focalizza l'attenzione su questo aspetto ma mette in evidenza come i contenuti degli scritti 

morali siano tremendamente arretrati e cerca di dimostrare quanto Kierkegaard manchi 

                                                 
194 Tullberg, “Denmark: The Permanent Reception”, p. 15. 
195 Kondrup, „Keine hinreichende Vorstellung“, p. 163. 
196 Tullberg, “Denmark: The Permanent Reception”, p. 15. 
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della capacità di cogliere un’idea moderna in senso stretto.  

Fa notare che l’autore è talmente ancorato all’idea che una morale possa sussistere 

solo se basata su una religione positiva da non accorgersi nemmeno “daß er naiv die 

Theologie aus der Moral ableitet, während er gerade das Entgegensetzte zu thun 

wähnt”;197 e se non fosse completamente estraneo agli sviluppi delle scienze filosofiche 

moderne – nello specifico al pensiero di Feuerbach – comprenderebbe che lo stesso 

concetto di Dio non è che un insieme delle migliori qualità umane, proiettato su un essere 

ultraterreno. Brandes lascia intendere che Kierkegaard non può nemmeno essere ritenuto 

un moderno apologeta del matrimonio, non solo perché considera quest’ultimo 

esclusivamente come un’istituzione cristiana, e non civile, ma soprattutto perché la sua 

concezione della donna come subordinata all’uomo appartiene a epoche ormai superate; 

l’idea che la donna possa realizzare il proprio ruolo solo all’interno del matrimonio 

testimonia la più totale impermeabilità di Kierkegaard al corso della modernità e in 

particolare alle argomentazioni in favore dell’emancipazione femminile sostenute da 

Stuart Mill. 

Allo stesso modo, anche i contenuti degli scritti filosofico-religiosi evidenziano 

secondo Brandes come Kierkegaard non possieda nemmeno una minima nozione “von 

der ganzen modernen Religionswissenschaft, von der vergleichenden Mythologie, von 

den historischen Studien über die älteste christliche Zeit”:198 il concetto di libero arbitrio, 

cui Kierkegaard fa riferimento per negare la possibilità di individuare leggi nella storia, è 

un concetto ampiamente superato dalla psicologia moderna; le argomentazioni di matrice 

teologico-dogmatica avanzate per respingere l’idea che il fine più alto da perseguire sia 

quello dello sviluppo culturale del genere umano sono inconciliabili con la prospettiva 

delle scienze naturali moderne. Con rammarico, Brandes constata che Kierkegaard è 

talmente estraneo al concetto di natura delle moderne scienze naturali, da ipotizzare che, 

anche se avesse conosciuto le teorie di Darwin, le avrebbe commentate con il più triviale 

sarcasmo – esattamente come accadde tra gli intellettuali di formazione teologica. 

 Come sintetizza efficacemente Kondrup, la strategia adottata da Brandes nella 

seconda parte della sezione “zielt darauf ab, Sören Kierkegaard in Bezug auf die Moderne 

zu marginalisieren”;199 e poiché le colonne portanti del concetto di modernità in Brandes 

                                                 
197 Brandes, Ein literarisches Charakterbild, p. 154. 
198 Ivi, p. 170. 
199 Kondrup, „Keine hinreichende Vorstellung“, p. 156. 
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le scienze naturali e quelle storiche, l’analisi dei testi mira ad evidenziare le lacune 

intellettuali di Kierkegaard relativamente a questi due ambiti. Il suo limite nei confronti 

della natura si manifesta nell'incapacità di considerare l’individuo come parte di una 

specie. Proprio perché insiste nel considerare l'individuo come assoluto, la prospettiva 

biologico-evoluzionista della vita umana – tale per cui “die Natur benimmt sich, wenn 

vom Menschenleben die Rede ist, ganz eben so wie bei den niedrigsten Thier- und 

Pflanzenarten”200 – non può che apparirgli un orrore e una tirannia del caso e pertanto 

rimane ancorato ad una visione teologica dell'uomo e dell’ordine naturale. Il limite nei 

confronti della storia si manifesta invece nella completa mancanza di sensibilità per lo 

sviluppo storico, cioè di quel modo di percepire la storia che consente il riconoscimento 

di una necessità nel succedersi degli eventi. L’adozione di una simile prospettiva non 

limiterebbe infatti solo la libertà dell'individuo, che Kierkegaard ritiene assoluta, ma 

condurrebbe anche a una relativizzazione dei valori morali, cosa inconciliabile con 

un'idea di bene dissolta nella pura soggettività e completamente slegata dall’osservazione 

della progressione storica.  

 Kierkegaard non appare in grado di accogliere i principi della modernità per le 

stesse ragioni per cui non appare in grado di elaborare un'etica umana: per superare i suoi 

limiti infatti dovuto abbandonare “die Auffassung von Natur und Geschichte […], in der 

er die Lösung aller Räthsel gefunden”,201 e quindi avrebbe dovuto in un certo senso 

rinnegare la propria stessa personalità, che sull’ortodossia religiosa e sull'obbedienza 

all'autorità si era formata. Ma, a conferma di quanto anticipato nel settimo capitolo della 

monografia,202 lo spirito di Kierkegaard continua ad articolarsi secondo la dinamica di 

pietà e disprezzo: tutto ciò che viene percepito come minaccia a quella visione fondata 

sul dogmatismo cristiano, cioè in generale quanto è legato alla modernità e al tempo 

presente, diventa oggetto del suo disprezzo, mentre quanto si allinea a quella visione, cioè 

tendenzialmente quanto appartiene alla tradizione e al passato, diventa oggetto della sua 

pietà. Per questo mostra scarsa consapevolezza dei mutamenti politico-sociali e 

intellettuali del suo tempo e, soprattutto, una completa cecità rispetto al fenomeno della 

graduale “Emancipation der modernen europäischen Literaturen von den biblischen 

                                                 
200 Brandes, Ein literarisches Charakterbild, p. 179. 
201 Ivi, p. 186. 
202 Cfr. ivi, p. 32. 
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Anschauungen und dem kirchlichen Geiste”.203 

 La distanza che separa le idee di Kierkegaard da quelle della modernità appare 

incolmabile almeno quanto la distanza che separa lo stile delle opere estetiche da quello 

delle opere etiche; queste ultime soffrono, secondo Brandes, di una solennità e di una 

serietà artificiose, derivate dal fatto che l’autore, spinto dalla reverenza nei confronti 

dell'autorità, abbia voluto imitare lo stile patetico delle antiche traduzioni in danese della 

bibbia. Allo stesso modo, per quanto non-dogmatico e animato da un sano umorismo, lo 

stile delle opere filosofico-religiose non incontra il plauso di Brandes: non solo il tono 

non è adeguato ad una discussione filosofica – oltretutto diretta contro il bersaglio 

“sbagliato” – ma soprattutto è il sintomo indiretto di quella volontaria rinuncia alla propria 

facoltà critica in nome della fedeltà all'autorità. Evidentemente, sembra concludere 

Brandes, “the free style of Kierkegaard's aesthetic works did not lead to free-thinking”.204 

Il conservatorismo, l'oscurantismo, la chiusura mentale che Brandes rimprovera 

all'autore tuttavia non sembrano essere imputabili esclusivamente all'effetto deleterio 

dell'educazione religiosa sulla peculiare personalità di Kierkegaard: un ulteriore 

contributo proviene anche dal clima culturale della Danimarca, marcatamente statico e 

arretrato rispetto a quello di buona parte del resto d’Europa. Affermando che Kierkegaard 

“theilte die abergläubige Überschätzung alles Dänischen, welche damals seinen 

Landleuten eigen war”,205 le accuse rivolte all'autore vengono di fatto estese all'intero 

establishment intellettuale danese dell'epoca. L'isolamento culturale di cui soffre 

Kierkegaard è l'isolamento culturale della Danimarca, quello stesso che Brandes aveva 

cercato di spezzare con il suo resoconto degli sviluppi letterari più significativi in Europa 

e di contrastare con la promozione di una rivoluzione intellettuale della modernità. 206 

 Contrapponendo al pensiero di Kierkegaard quello degli intellettuali più avanzati 

del contesto europeo, Brandes non esclude soltanto l'autore dalla modernità, ma presenta 

indirettamente anche il proprio percorso intellettuale verso un razionalismo scientifico e 

un umanesimo etico.207 Se da un lato la descrizione di come la prima lettura di Aut-Aut lo 

avesse sopraffatto testimonia quanto l'incontro con Kierkegaaard avesse segnato gli anni 

                                                 
203 Ivi, p. 187. 
204 Lundtofte, “Pointing Fingers at the Genius”, p. 159.  
205 Brandes, Ein literarisches Charakterbild, p. 192. 
206 Cfr. Allen, “Georg Brandes”, p. 24. 
207 Per un sintetico resoconto del percorso personale e intellettuale di Brandes, cfr. Allen, “Georg Brandes”, p. 20 e 
segg. 
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formativi di Brandes, dall'altro il rammarico espresso per essere stato abbagliato, in 

giovane età, dall'idealità di uno scritto inconsistente sul piano argomentativo – il 

riferimento è alla seconda parte dell'opera – suggerisce come il critico ritenga di aver 

raggiunto, a distanza di tempo, una propria maturità intellettuale. Ritagliando all'interno 

della monografia uno spazio per far emergere, quasi in controluce, il proprio autoritratto, 

Brandes implicitamente pone se stesso a confronto con Kierkegaard e addita quella che 

avrebbe potuto essere l'evoluzione del pensiero dell'autore se questi non avesse messo la 

propria genialità a servizio del dogmatismo religioso, non avesse sprecato le proprie 

energie in una sterile battaglia contro la filosofia hegeliana e avesse superato l'isolamento 

culturale che soffocava la vita intellettuale danese. 

 Tuttavia, le espressioni che Brandes riserva alla descrizione dello stile di 

Kierkegaard documentano un'ammirazione viva, per nulla sopita dal corso degli anni né 

alterata dalla netta divergenza di orientamento: “Brandes reels off the many particular 

atributes of Kierkegaard's style in a breathless exhalation that abuses […] the Tainian 

norm of critical objectivity”,208 al punto che, a tratti, sembra trasformare lo stile 

dell’autore in un vero e proprio oggetto di culto. Non meno di Kierkegaard, Brandes 

dimostra di saper sfruttare la legge del contrasto: contrappone all’insana scissione 

nell’autore tra una coscienza cristiana e una serie di passioni demonizzate, l'immagine – 

quella tratta dal Fedro di Platone – di un'armonica relazione tra ragione e passionalità 

quale modello ideale di ciò che è sano e normale. In questo modo rafforza l’efficacia del 

ritratto dell’autore presentato nei primi capitoli e, mediante il costante riferimento a 

quest'ultimo, arriva a minare la fondatezza degli scritti presi in esame con maggiore 

efficacia rispetto a qualsiasi argomentazione teoretica: anche le sue considerazioni – come 

gli scritti etici di Kierkegaard – dovranno in effetti il loro successo “weit mehr 

Demjenigen in ihnen, was Bild war, als Demjenigen, was Beweisführung war”.209 Infine, 

per ricusare la validità delle premesse da cui Kierkegaard deriva la sua visione della storia 

e della natura, Brandes non si esime dall’assumere lo stesso tono irriverente e 

canzonatorio che contraddistingue gli scritti filosofico-religiosi dell’autore: riducendo il 

concetto di libero arbitrio ad una superstizione, con l’affermazione che esso “gehört in 

der Psychologie zu derselben Kategorie wie die Verwölfe in der Zoologie”,210 Brandes 

                                                 
208 Lundtofte, “Pointing Fingers at the Genius”, p. 156. 
209 Brandes, Ein literarisches Charakterbild, p. 164. 
210 Ivi, p. 176. 
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produce un effetto non dissimile da quello ottenuto da Kierkegaard con il paragone del 

movimento triadico della filosofia hegeliana ad una filastrocca per bambini.211 

L'impressione generale è, in conclusione, che Brandes abbia voluto fare propri 

tutti quegli strumenti stilistici e retorici che riteneva essere la maggiore ricchezza della 

produzione letteraria di Kierkegaard: consapevole della loro efficacia se ne serve per 

modellare una biografia letteraria decisamente meno oggettiva di quanto non pretenda di 

essere. Tuttavia, proprio in virtù di quel confronto con l'autore che viene tacitamente 

sollecitato, è possibile individuare con una certa immediatezza le “criticità” più 

significative delle tesi di Brandes. Se da un lato questi fa presente che le riflessioni di 

Kierkegaard non sono scevre di presupposti e pregiudizi, dall'altro è d'obbligo riconoscere 

che l'intera sua analisi poggia sull'assunto che l'opera sia un prodotto naturale della 

personalità dell'autore. Né la validità di tale assunto, né tanto meno quella dell'approccio 

biografico-psicologico, che su di essa è fondato, viene messa in discussione, al punto che, 

nel momento in cui l'analisi del testo evidenzia la presenza di uno scarto tra la vita di 

Kierkegaard e le esperienze dei suoi personaggi, le incongruenze vengono giustificate 

come esito di artificiosità o di inautenticità da parte dell’autore.212 

L'idea che l'uomo, così come i prodotti dello spirito, siano determinati dalle leggi 

della natura – e quindi debbano essere considerati in un'ottica evoluzionistica e 

meccanicistica – costituisce dunque la premessa che Brandes non analizza né sottopone 

a critica, ma che considera come verità auto-evidente. Ciò comporta essenzialmente due 

conseguenze rilevanti: primo, Brandes non affronta in modo approfondito gran parte delle 

articolate riflessioni di Kierkegaard sulla questione della fede; secondo, rifiuta 

categoricamente il concetto di paradosso. L’autore, come la sua opera, viene assoggettato 

ad un “pregiven criterion, namely that of modern steady gait toward ever greater 

freedom”213 – dove la libertà è intesa come liberazione dai vincoli della tradizione e, in 

particolare della religione – per cui non appare difficile concludere che Kierkegaard fosse, 

sotto molti aspetti, in preda alla “superstizione” del suo tempo. Inoltre Brandes 

presuppone un concetto di oggettività che coincide con quello cui fanno capo le scienze 

                                                 
211 Altro passaggio significativo in questo senso è il riferimento all'aneddoto dell'asino di Buridano per illustrare l'idea 
di libertà in Kierkegaard. Cfr. ivi, p. 177. 
212 Caso emblematico è quello del giudice Wilhelm: in quanto uomo sposato le sue esperienze non coincidono con 
quelle di Kierkegaard, per cui “Das, was er vorbringt, Bauchrednerei eines Junggesellen ist, der noch dazu von einer in 
Aussicht genommenen Ehe zurückgetreten ist”. Ivi, p. 151 
213Lundtofte, “Pointing Fingers at the Genius”, p. 160. 
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positive: un concetto che non appartiene in alcun modo all’ambito dell’assoluto – in cui 

opera Kierkegaard – ma a quello dell’intersoggettività, della relatività e della storicità. 

Ovvio che l’affermazione dell’autore secondo cui non esiste alcuna verità oggettiva non 

possa che essere condannata da Brandes come l’esito di un soggettivismo esasperato e 

che la sfera intermedia dello stadio etico appaia, agli occhi del critico, priva di realtà e 

inadatta a ospitare il paradosso. 

 

 L’analisi della presente sezione illustra come Brandes metta in campo tutte le 

strategie utilizzate nella sezione precedente: il riduzionismo, per denunciare 

specificatamente l’impianto teorico della “filosofia” di Kierkegaard come moralmente 

dubbio; l’assimilazione dell’autore ai romantici, principalmente allo scopo di bollare 

come insano l’eccessivo sbilanciarsi in favore delle esigenze della passione; la 

separazione tra Haltbarem e Unhaltbarem, al fine di “filtrare” secondo gli schemi di un 

umanesimo secolare le intuizioni di Kierkegaard circa il modo di intendere l’interiorità 

personale – in questo caso relativamente all’etica. Brandes si avvale però anche di 

un’ulteriore tecnica: marginalizzare Kierkegaard rispetto alla modernità mediante un 

confronto, relativo ai principi teorici di riferimento, con gli spiriti più progressisti 

dell’epoca. Si tratta di una strategia per certi versi già sperimentata nelle sezioni 

precedenti, in modo quasi accessorio o marginale, che tuttavia trova massima espressione 

proprio in questa sezione; deriva da una più ampia articolazione, apparentemente espressa 

in modo più razionale, dell’idea di Kierkegaard come autore estraneo alla propria epoca 

e si configura dunque come un’altra costola della strategia dell’abnormità. Il tessuto in 

cui vengono innestate tali strategie è costituito da un’esposizione organica del pensiero 

di Kierkegaard, condotta principalmente mediante l’analisi di due testi fondamentali della 

sua produzione, Aut-Aut e la Postilla conclusiva non-scientifica. Il tentativo di 

sistematizzazione, per quanto comprensibile nell’ottica di rendere accessibile al pubblico 

il contenuto di una produzione poderosa, si rivela tuttavia un’operazione basata su una 

scelta decisamente arbitraria del materiale da analizzare – tra l’altro palesemente 

sbilanciata a favore dei testi estetici – e su una commistione irregolare di considerazioni 

che investono tanto il piano stilistico e quanto quello dei contenuti. Gli esiti principali di 

tale analisi critica – che in parte è anche una sintetica autobiografia intellettuale del 

biografo stesso – sono da un lato il riconoscimento dell’eccezionalità stilistica delle opere 
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estetiche e della coerenza formale di quelle filosofiche; dall’altro la “dimostrazione” della 

fallacia delle argomentazioni filosofico-religiose di Kierkegaard sulla base della loro 

incongruenza con principi scientifici moderni. 
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2.3.4 QUARTA SEZIONE: CAPITOLI 23-28 

 [23] Con la pubblicazione della Postilla conclusiva non-scientifica nel dicembre 

del 1845, la prima spinta produttiva di Kierkegaard può considerarsi esaurita: tutto quello 

che gli opprimeva il cuore lo aveva riversato nel  periodare appassionato delle opere 

pseudonime, ma anche nel tono pacato e dolce dei Diciotto discorsi edificanti pubblicati 

a proprio nome contestualmente alle precedenti – si tratta di una raccolta di scritti a 

carattere educativo e consolatorio, dedicati al defunto padre e rivolti a quel “singolo” che 

Kierkegaard riconosce con gratitudine in ognuno dei suoi lettori. Ora il suo unico 

desiderio, è abbandonare l’attività letteraria per diventare predicatore e dimostrare così al 

mondo “daß es ihm Ernst mit dem Religiosen […] sei ”.214 Accade però che, in quello 

stesso periodo, sulla rivista Gea viene pubblicata una recensione agli Stadi sul cammino 

della vita contenente riferimenti infamanti alle sue vicende private. Kierkegaard, che non 

ha abbandonato il proprio spirito polemico, risponde con un articolo sul Fœdrelandet 

firmato Frater Taciturnus, in cui non solo paragona le critiche avanzate da Peder Ludvig 

Möller agli attacchi deplorevoli tipici del Korsaren – con cui lo stesso giornalista, secondo 

alcune voci, collaborava – ma lamenta anche come umiliazione il fatto che il noto 

settimanale satirico gli avesse riservato fino a quel momento solo parole di ammirazione. 

Meïr Aaron Goldschmidt, editore del Korsaren, non potendo né contestare apertamente 

un proprio collaboratore, né rinnegare i giudizi espressi in precedenza, dà inizio ad una 

vera e propria faida: fa pubblicare, contro ogni aspettativa di Kierkegaard, delle caricature 

in cui l'aspetto stravagante e la vita privata dell'autore vengono messi alla berlina. La 

vicenda ha un effetto sconvolgente su Kierkegaard e, come testimonia l'abbondanza degli 

appunti privati in merito, la sua riflessione viene completamente assorbita dalla 

rielaborazione di ogni singolo aspetto dell'accaduto. Per la seconda volta nella sua vita, 

dispone di un evento insignificante capace di dare impulso alla sua forza creativa: se la 

vicenda del fidanzamento lo aveva reso scrittore, ora un altro factum gli permette di 

intraprendere una nuova fase del suo percorso. 

 [24] Convinto da sempre oltre misura di essere oggetto dell'attenzione pubblica, 

Kierkegaard si era spesso compiaciuto all'idea di essere riuscito ad ingannare tutti dando 

ad intendere di essere uno scrittore arguto e audace senza reale serietà; ma ora che la 

vicenda del Korsaren lo catapulta effettivamente al centro della scena cittadina, 
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esponendolo al pubblico ludibrio e catalizzando ogni segreta ostilità nei suoi confronti, si 

vede suo malgrado trasformato da scrittore nobile e riservato in una figura per metà 

ridicola e per metà folle. Kierkegaard si persuade immediatamente della necessità di non 

abbandonare l'attività letteraria e inizia a rimuginare sugli eventi vissuti esattamente come 

aveva fatto dopo lo scandalo della rottura del fidanzamento. Quanto più realizza di essere 

la vittima sacrificale di una mediocrità imperante che, specie nelle piccole comunità, non 

tollera la presenza di una personalità eccezionale, tanto più la sua passione per l'idea di 

singolo si infiamma e l'ingiustizia che ha subito gli appare enorme e inaudita. 

Quell'ingiustizia per giunta si rivela, anche per chi come lui ha compiuto 

l'inimmaginabile, impossibile da combattere, in quanto perpetrata da un nemico anonimo, 

cioè da una “der Formen der modernen Unpersönlichkeit und Unverantwortlichkeit”215 – 

la stampa. In questa lotta impari, che intende condurre a vantaggio di tutti, Kierkegaard 

si scopre, per la prima volta, solo, senza qualcuno disposto ad aiutarlo; gli amici tacciono 

e, come se non bastasse, il suo comportamento viene bollato come superbo e arrogante. 

Gradualmente la vicenda assume ai suoi occhi proporzioni gigantesche: da un lato il 

settimanale di Goldschmidt, capace di annientare la vita privata delle sue vittime per 

solleticare l’ilarità del pubblico e trarne profitto, diventa cifra della dissoluzione della 

Danimarca; dall'altro il proprio consapevole esporsi alla persecuzione diventa un atto 

d'amore, che la massa erroneamente interpreta come follia. Kierkegaard arriva in sostanza 

a trasfigurare il Korsaren nell'Anticristo e il proprio personale comportamento in un 

sacrificio per la salvezza di tutti. Da quel momento in poi non considererà più il 

cristianesimo principalmente dal lato intellettuale, ma da quello passionale: il concetto di 

paradosso assoluto lascerà spazio a quello di martirio. 

 [25] Con un'energia e una severità mai espresse in precedenza, Kierkegaard si fa 

portavoce di quel profondo pessimismo di derivazione cristiana che ha preso il 

sopravvento su di lui a seguito della vicenda del Korsaren; esattamente come aveva fatto 

con il concetto di fede a seguito della sua crisi giovanile, elabora la propria idea di martirio 

– e di cristianesimo come martirio – sulla base degli eventi vissuti – arrivando perfino ad 

individuare il proprio personale martirio nel fatto di essere un genio in una piccola città. 

Gli scritti religiosi ed edificanti di questo periodo, più vigorosi nei toni rispetto ai 

precedenti, ne danno ampia testimonianza, in quanto tutti, benché incentrati su aspetti 

                                                 
215 Ivi, p. 209. 
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diversi, contengono invariabilmente riferimenti alla vicenda del Korsaren.216 Così come 

dopo la rottura del fidanzamento era giunto a confrontarsi con la figura di Abramo, ora, 

dopo la rottura con la città di Copenaghen, Kierkegaard si confronta con la figura del 

Cristo sofferente. Di quest'ultima si occupa infatti in Esercizio del cristianesimo, opera 

cardine di questa seconda fase della sua produzione, con cui intende realizzare quel 

compito indispensabile che aveva già delineato in uno dei Discorsi cristiani: rendere ciò 

che è cristiano presente nella contemporaneità. Per mezzo della sua genialità narrativa ed 

espressiva, presenta un'immagine di Cristo che ricorda la pittura di Rembrandt piuttosto 

che quella di Raffaello: il suo Cristo appare come un soggetto poco raccomandabile, un 

uomo di umili origini che frequenta i poveri e gli emarginati della società, un bugiardo e 

un seduttore con velleità rivoluzionarie. Quindi, proprio attraverso la narrazione della 

passione e della morte di Cristo, argomenta la tesi per cui “die Wahrheit ist nicht die 

Wahrheit zu wissen, sondern die Wahrheit zu sein”,217 e giunge alla conclusione che solo 

il cristiano che segue l'esempio di Cristo, e non si limita ad ammirarlo, può essere definito 

testimone di verità. 

 [26] Kierkegaard è ormai giunto al punto in cui può considerare la propria 

produzione come un tutto organico ormai compiuto, tanto che nel 1851 dà alle stampe un 

breve scritto, intitolato Sulla mia attività di scrittore, in cui riconduce l'intera sua opera 

all'idea di singolo e riconsidera la strada percorsa con una consapevolezza che durante il 

proprio processo di sviluppo non poteva necessariamente avere. Seguono anni di silenzio, 

un silenzio che Kierkegaard decide di rompere dopo aver riflettuto per ben nove mesi 

sull’opportunità della propria scelta: nel dicembre del 1854 fa pubblicare un articolo in 

cui critica Martensen per aver definito impropriamente “testimone di verità” il defunto 

vescovo Mynster. Sebbene Kierkegaard, negli scritti religiosi della seconda fase 

produttiva, avesse ripetutamente incalzato il clero con toni minacciosi e avesse 

denunciato in modo più o meno esplicito l’ipocrisia della predicazione del cristianesimo 

ufficiale, alla pubblicazione delle opere non era mai seguita alcuna reazione da parte della 

chiesa di stato danese.218 Questa volta però le cose vanno diversamente: la risposta di 

                                                 
216 In Atti dell’amore viene trattato il tema dell'amore per il prossimo, in Discorsi edificanti in vario spirito quello della 
persecuzione e dello scherno cui è esposto il testimone di verità, in Discorsi cristiani il percorso di dolore che segna 
l'esistenza di colui che persegue una giusta causa. 
217 Brandes, Ein literarisches Charakterbild, p. 221. 
218 Se in Esercizio del cristianesimo l'attacco all'ufficialità della predicazione del Cristianesimo appare vagamente 
moderato, ne La malattia mortale – opera che affronta il tema della disperazione lasciato in sospeso in Aut-Aut – la 
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Martensen non si fa attendere e Kierkegaard, con la sua reazione ad essa, dà avvio alla 

più grande agitazione dell'epoca contro la chiesa di stato e l'intera cristianità. 

 [27] Con la stessa risolutezza di quel prete della Northumbria che, dopo la 

conversione al cristianesimo della sua gente, alla richiesta dei missionari romani di 

abbattere le immagini delle divinità venerate in precedenza, rompe l'indugio generale e 

sferra il primo colpo d'ascia, Kierkegaard sferra il proprio colpo di grazia contro la chiesa. 

“Der treue Ritter der Autorität […] ward in einen Agitator verwandelt”:219 Kierkegaard 

pubblica una serie di articoli contro il clero dove, con la veemenza dell'invettiva ma senza 

rinunciare all'argomentazione, denuncia l'assoluta assenza del cristianesimo nella 

cristianità. La risposta della chiesa, che, allarmata, cerca di ostentare superiorità e 

severità, si rivela inefficace e la vuota polemica dei contemporanei si spegne 

progressivamente. A risuonare è solo la voce di Kierkegaard che nega la reale diffusione 

del cristianesimo – specialmente in Danimarca220 – in quanto illusione alimentata dal 

potere dello stato, condanna la chiesa in quanto istituzione corrotta dalla mondanità e 

smaschera il culto cristiano in quanto farsa promossa dal clero per garantirsi il consenso 

e soddisfare la propria avidità.221 L'errore di fondo dell'agitazione di Kierkegaard risiede 

tuttavia nella furia che la anima: contrariamente ad un “giusto agitatore” egli non riversa 

nella causa che difende solo parte delle proprie energie, ma in essa mette in gioco l'intera 

sua esistenza. 

 [28] Kierkegaard, che ormai desidera abbandonare la miseria del mondo, l'odio di 

Copenaghen e la sofferenza del corpo, accelera, logorandosi nello scontro con la chiesa, 

l'avvicinarsi della sua morte; ma sembra anche presagirla, dal momento che in quel 

periodo il suo patrimonio è quasi completamente esaurito. Nell'ottobre del 1855 viene 

ricoverato al “Frederikshospital”. Secondo quanto riportato nei registri dell'ospedale, “er 

hält seine Krankheit für tödlich; sein Tod sei nothwendig für die Sache, auf deren Lösung 

er seine ganze Geisteskraft verwandt, für die er einzig gewirkt habe, und für die er nur 

geschaffen sein”.222 Muore la sera dell’undici novembre. La serie di numeri de l’Istante, 

                                                 
denuncia dell'ipocrisia di quella predicazione contiene riferimenti poco ambigui proprio alla massima autorità 
ecclesiastica dell'epoca, il vescovo Mynster.   
219 Brandes, Ein literarisches Charakterbild, p. 225. 
220 Nella chiesa-stato danese l'essere cristiani equivaleva ad essere cittadini. 
221 Kierkegaard attacca radicalmente l'impartizione dei sacramenti: il battesimo, perché impone ai neonati una scelta 
che dovrebbe essere fatta al raggiungimento della maggiore età, la cresima perché esige la conferma di una promessa 
mai fatta, la comunione perché si svolge come una prestazione a pagamento e il matrimonio perché pretende di 
santificare un'unione contraria alla raccomandazione evangelica di mantenere il celibato. 
222 Brandes, Ein literarisches Charakterbild, p. 235. 
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rivista da lui stesso scritta ed edita, per mezzo della quale aveva condotto l’ultima fase 

del suo attacco alla chiesa, lascia un’impronta indelebile nella storia danese. Con 

Kierkegaard culmina e si compie la letteratura danese della prima metà del xix secolo 

poiché ciò che segue è o troppo insignificante o troppo acerbo. Nessuno ha raggiunto la 

sua profondità, la sua passione, il suo slancio ideale, ma, poiché la sua personalità e la 

sua opera sfuggono, in virtù della loro ricchezza e complessità, a qualsiasi definizione, 

l'unico modo per comprendere la genialità di questo autore è indagare la storia della 

formazione del suo carattere e della sua produzione, seguendo le linee intrecciate del loro 

sviluppo – come si è tentato di fare con questa biografia. 

§§§ 

 Nell'ultima sezione Brandes riprende la narrazione cronologica della vicenda 

biografica di Kierkegaard ma, prima di affrontare l'ultimo decennio della vita dell'autore, 

rivolge la propria attenzione alla raccolta dei Diciotto discorsi edificanti e dedica ad essa 

alcune pagine di commento. La scelta sembra fondamentalmente determinata dalla 

necessità di riannodare le fila della narrazione, interrotta con l'esposizione sistematica del 

pensiero di Kierkegaard, e tali scritti si rivelano particolarmente adatti allo scopo. Da un 

lato sono legati alla prima fase produttiva dell’autore, in quanto pubblicati 

contestualmente alla serie di opere pseudonime – circostanza che Kierkegaard addurrà 

come prova di essere stato fin dall’inizio un autore religioso; dall'altro, “anticipano” gli 

sviluppi della seconda fase in quanto il loro carattere non strettamente confessionale – 

interpretato come frutto del rifiuto dell’autore di definirsi cristiano – preannuncia la 

natura dell’atteggiamento di Kierkegaard nello scontro con la chiesa danese.  

Complessivamente la struttura della sezione si presenta equilibrata poiché i 

capitoli sono equamente organizzati intorno a due eventi principali: la vicenda del 

Korsaren e l'attacco alla chiesa, “two events, which, according to Brandes, are related as 

presupposition and consequence, when one regards them from the perspective of their 

effects on Kierkegaard's mind”.223 

Esattamente come aveva fatto nelle prime due sezioni dell'opera per illustrare i 

rispettivi nodi fondamentali della vita di Kierkegaard – il rapporto con il padre e la 

vicenda del fidanzamento – Brandes fa ampio ricorso agli scritti privati dell'autore per 

ricostruire sul piano psicologico quale fosse stato l'impatto delle pubblicazioni satiriche 

                                                 
223 Tullberg, “Denmark: The Permanent Reception”, p. 15. 
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su quella vita così scarna di eventi. Affermando che “seine Seele schloß sich über diesen 

neuen Eindruck zusammen, wie gewisse Pflanzenblätter sich über einen Insekt 

schließen”224 Brandes ribadisce implicitamente l'intento di accostarsi ai testi con sguardo 

da naturalista: esattamente come nella seconda sezione aveva ripercorso le successive 

trasformazioni sul piano estetico della relazione tra Kierkegaard e Regine, ora cerca di 

ricostruire il processo di rielaborazione formale cui l'autore sottopone la vicenda del 

Korsaren. Se nel primo caso si era trattato di una serie di metamorfosi che mettevano in 

luce, trasfigurandoli, i diversi aspetti del rapporto, in questo caso si tratta invece di un 

progressivo ingigantimento delle dimensioni della vicenda. Il processo, nota acutamente 

Brandes, appare particolarmente affine a quello cui Kierkegaard sottoponeva le opere 

d'arte che si proponeva di criticare: “die inneren Verhältnisse der Sache blieben, aber sie 

nahmen unnatürliche Größe an, und alle Verhältnisse der Sache nach außen, zur 

Umgebung wurden durch den gigantischen Umfang, den das Ereignis für sein Auge 

erhielt, vollständig verrückt”225; e con questa considerazione, l'idea che la natura di 

Kierkegaard, e con essa la prospettiva dell'autore sul mondo, sia segnata da una 

sostanziale abnormità torna prepotentemente in primo piano. 

Brandes ripercorre quindi i contenuti delle opere pubblicate nel periodo 

immediatamente successivo alla vicenda del Korsaren e mette in evidenza come il 

concetto di cristianesimo in esse tematizzato non si fondi più sull'idea di paradosso della 

fede ma coincida piuttosto con l'idea di martirio cristiano: un'idea invariabilmente intesa 

come l’essere derisi, scherniti e perseguitati e non di rado, legata a considerazioni sul fatto 

che nel mondo vengono perpetrate atrocità che, agli occhi dei più, non appaiono come 

tali. Si tratta, per Brandes, della prova incontrovertibile di come la riflessione su quanto 

sofferto a seguito degli attacchi del settimanale satirico avesse indotto Kierkegaard ad 

elaborare una nuova prospettiva religiosa, centrata sulla necessità di percepire – e quindi 

poi di imitare – Cristo così come era vissuto e morto, cioè nell’abbassamento, nella 

miseria e nell’umiliazione. Tale prospettiva gli avrebbe permesso quindi di individuare – 

e in seguito di denunciare – l’ipocrisia come la forza primaria di una società che si 

proclama cristiana e di una chiesa che ha confinato alla predica domenicale il rigore 

richiesto dalla sequela di Cristo, trasformando la grazia in un prodotto a buon mercato. 

                                                 
224 Brandes, Ein literarisches Charakterbild, p. 201. 
225 Ivi, p. 211. 
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Brandes identifica il primo segno di uno sviluppo in questo senso in un luogo dei 

Discorsi cristiani del 1848 dove Kierkegaard, dopo aver considerato come la condizione 

del testimone di verità sia invariabilmente quella di essere oggetto di disprezzo e di odio 

– mai di onore o fama – osserva come nessuno abbia mai colto quale illusione abbia 

alimentato la cristianità stessa: cioè che sia possibile dirsi cristiani anche senza subire il 

martirio che la fedeltà alla verità necessariamente comporta. Il testo costituisce il 

passaggio alla produzione successiva in quanto è proprio a partire dalla constatazione di 

come la cristianità abbia, nel corso dei secoli, progressivamente rimosso l’elemento 

fondante del cristianesimo – la imitatio Christi226 – che Kierkegaard intraprenderà la sua 

missione offensiva: “the exposure of falsehood and complacency in the so-called christian 

country of Denmark and in the danish church itself”.227  Istituendo questa relazione 

tra l'elaborazione sul piano della riflessione religiosa di un nuovo punto di avvio e l'azione 

agitatoria intrapresa nel 1854, Brandes di fatto presenta l'attacco alla chiesa come una 

continuazione quasi naturale della vicenda del Korsaren. Ciò che trasforma Kierkegaard 

in agitatore – Brandes è esplicito riguardo a ciò – non è infatti il verificarsi di un altro 

evento cruciale – la morte di Mynster costituisce solo l'occasione iniziale – ma “der 

zutiefft in seiner Natur liegende Hang, mit Entrüstung der Pietät seine Verachtung 

auszusprechen”.228 L'idea che sottende tale affermazione è che gli attacchi del Korsaren 

abbiano innescato, nella natura di Kierkegaard, un meccanismo capace di dare libero 

corso alla realizzazione del più profondo dei due impulsi: “contempt was starting to eat 

into the domain of reverence”.229 

 Benché l'ultimo decennio della vita dell'autore venga presentato come un processo 

di sviluppo e apprendimento assimilabile per molti aspetti a quello verificatosi a seguito 

della rottura del fidanzamento – in entrambi i casi il catalizzatore del processo è un evento 

traumatico e gli strumenti utilizzati per la rielaborazione di quanto vissuto sono i diari e 

le opere – non si può tuttavia sorvolare sul fatto che, mentre al primo processo è consentito 

di giungere al proprio completamento, il secondo viene interrotto dalla morte prematura 

di Kierkegaard.230  

Coerentemente con il metodo adottato, Brandes fa ricorso alla documentazione 

                                                 
226 Cfr. Rocca, Kierkegaard, p. 255 e segg. 
227 Malik, Receiving Kierkegaard, p. 251. 
228 Brandes, Ein literarisches Charakterbild, p. 226. 
229 Malik, Receiving Kierkegaard, p. 251. 
230 Cfr. Tullberg, “Denmark: The Permanent Reception”, p. 16. 
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disponibile – i registri dell'ospedale – per supportare con prove oggettive la descrizione 

degli ultimi giorni di vita di Kierkegaard. Da quegli scarni scritti ricava due aspetti, a suo 

dire, interessanti della personalità dell’autore: una tendenza ascetica, e un pudore quasi 

virginale, legato a quel difetto che lo accompagna fin dalla nascita231. Si tratta di una 

lettura psicologica che, per quanto sintetica, conferma fondamentalmente l'immagine di 

Kierkegaard tratteggiata in precedenza sulla base delle opere e degli scritti privati. Benché 

contribuisca, per certi versi, a creare un'aura di “santità” intorno alla morte dell’autore, si 

presenta di fatto come lettura scientifica dell'evento, opposta a quella lettura “estetica”, 

ampiamente condivisa dall'opinione pubblica, secondo cui Kierkegaard sarebbe morto al 

momento opportuno. 

 Brandes si rifiuta, al pari dei più, di considerare l'esistenza dell’autore, come 

un'opera teatrale, il cui atto finale deve necessariamente mettere in scena la morte 

dell'eroe, perché la morte di un genio a 42 anni non può che essere considerata prematura. 

In questo modo si crea uno spazio per proseguire idealmente il percorso intrapreso da 

Kierkegaard e additare quella che, a suo avviso, sarebbe stata la conclusione naturale 

dello stesso: la definitiva rottura con quella cristianità all'interno della quale l'autore era 

stato educato. Ciò che testimoniano gli articoli dell'ultimo anno di vita è infatti, secondo 

Brandes, la battaglia intrapresa da Kierkegaard per superare tutti quegli ostacoli posti 

dall'ortodossia cristiana che, fin dalla primissima infanzia, lo avevano separato dalla 

libertà intellettuale. Considerata la non infrequente arbitrarietà e inesattezza delle sue 

citazioni bibliche in quegli scritti, non è difficile ipotizzare che l’autore non avrebbe 

tollerato ancora per molto il dovere di esporre la correttezza ortodossa della sua visione, 

anziché la verità. Se fosse vissuto più a lungo, avrebbe sviluppato nuove riflessioni che 

lo avrebbero necessariamente allontanato dalla chiesa danese e, al termine di quel 

percorso di affrancamento dalla tradizione religiosa – sembra suggerire implicitamente 

Brandes – “contempt would have triumphed over reverence”.232 

 Appare evidente come Brandes continui a mantenere, anche relativamente 

all'ultima fase della vita di Kierkegaard, un approccio psicologico-biografico rispetto ai 

testi e, in effetti, nel paragrafo conclusivo dell'opera rivendica quest'ultima come l'esito 

                                                 
231 I registri dell’ospedale riportano che Kierkegaard aveva fatto richiesta di essere dispensato dal ricevere generi di 
conforto per motivi religiosi e che, confidandosi con il medico, riteneva che il suo difetto psico-fisico congenito avesse 
fatto di lui un caso particolare. 
232 Malik, Receiving Kierkegaard, p. 252. 
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del tentativo di tracciare con fedeltà e attenzione, i tortuosi percorsi dello sviluppo 

intellettuale e personale dell'autore. Ammette tuttavia: “Seine Persönlichkeit ist zu reich 

und sein Werk zu vielseitig, als daß man ihn und dieses durch eine Formel charakterisiren 

könnte”.233 Tale affermazione, che può semplicemente essere considerata un atto di 

omaggio al genio di Kierkegaard, suona indubbiamente anche come un'ammissione dei 

limiti degli strumenti di analisi letteraria adottati. Che le parole di Brandes siano da 

intendere come critica alla rigidità del metodo tainiano e, conseguentemente, come 

indiretta dichiarazione di vicinanza alla “flessibilità” dell'approccio di Sainte-Beuve 

appare un'ipotesi certamente plausibile.234 Tuttavia non è da escludere che si tratti anche 

di un indizio della difficoltà avvertita da Brandes nel mantenere un atteggiamento 

coerente di fronte ai due scopi che intendeva perseguire – da un lato quello “secondario” 

di dimostrare la validità della biografia letteraria come strumento critico scientifico, 

dall'altro quello più “impellente” di ostacolare l'influsso di Kierkegaard. Se infatti la 

dinamica pietà/disprezzo può essere riconosciuta come la “formula” che Brandes ricava 

dall'analisi dei testi e della psicologia dell'autore per esprimere in sintesi il tratto 

fondamentale di Kierkegaard e della sua opera, non è difficile immaginare come un 

utilizzo eccessivamente rigido di tale chiave di lettura avrebbe potuto compromettere quel 

ritratto presentato negli ultimi capitoli, “of a genius who was on the verge of freeing 

himself from the last traces of religion's suffucating grip, when he was tragically 

overtaken by death”235 – ritratto che avrebbe dovuto contribuire a stornare il potenziale 

pericolo di un incontrollato aumento della popolarità del messaggio religioso dell’autore, 

cioè quello di un ritorno alla cristianità autentica del Nuovo Testamento. 

 L'immagine dell'ultimo Kierkegaard viene costruita da Brandes per mezzo di una 

duplice strategia: da un lato il critico fa ricorso a strumenti già impiegati in precedenza, 

volti a svalutare il contributo intellettuale dell’autore, in quanto prodotto di una mente 

malata e di una personalità abnorme oppure in quanto espressione di una prospettiva 

irrimediabilmente ancorata al passato e impermeabile agli sviluppi più avanzati del 

pensiero scientifico. Dall'altro manifesta una certa solidarietà nei confronti del carattere 

peculiare di Kierkegaard e manifesta apprezzamento per elementi del suo pensiero che, 

almeno in apparenza, coincidono con nodi fondativi di quel programma di umanesimo 

                                                 
233 Brandes, Ein literarisches Charakterbild, p. 240. 
234 Cfr. Lundtofte, “Pointing Fingers at the Genius”, pp. 151-152. 
235 Malik, Receiving Kierkegaard, p. 253. 
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secolarizzato di cui Brandes intende farsi promotore. 

 Nel corso della sezione Brandes ricorre in modo progressivamente sempre più 

spregiudicato alla strategia del riduzionismo: ricostruendo il processo di elaborazione 

della vicenda del Korsaren avanza il non infondato sospetto che Kierkegaard abbia 

modellato la sua rinnovata visione del cristianesimo sulla propria esperienza tutta privata 

di martirio e persecuzione. In modo meno velato insinua che l’autore abbia interpretato e 

riproposto l'immagine di Cristo stesso sulla base della propria vita personale di uomo e di 

scrittore; si tratta tuttavia di un’insinuazione che prende la forma di un’analisi critica 

articolata e convincente – non dissimile nello spirito da quella condotta nella seconda 

sezione, per quanto più sintetica. Brandes infatti mostra come le quattro caratteristiche 

più significative della figura di Cristo dipinta da Kierkegaard altro non siano che tratti 

idealizzati della sua esistenza: l'inconoscibilità di Cristo, l’incognito di Dio come uomo, 

è riconducibile all'uso che l'autore fa degli pseudonimi e all'atteggiamento che assume in 

pubblico; l'impossibilità della comunicazione diretta, cioè l'impossibilità per Cristo di 

rivelare la propria natura divina senza generare contraddizione, è profondamente legata 

sia alla peculiarità della scrittura di Kierkegaard, sia alla sua relazione con Regine;236 la 

volontarietà della sofferenza di Cristo, rispecchia il deliberato esporsi di Kierkegaard alle 

conseguenze della rottura del fidanzamento e agli attacchi del Korsaren; l'indifferenza per 

i fini del mondo, cioè l'esclusivo interesse di Cristo per la salvezza spirituale dell'uomo, 

traduce l'estraneità di Kierkegaard alle tumultuose vicende politico-sociali del 1848 e il 

suo totale dedicarsi all'idea della propria vita. L'accusa più pesante viene formulata 

tuttavia nelle pagine conclusive: qui Brandes, dopo aver fatto riferimento alle lacune delle 

citazioni bibliche di Kierkegaard sostiene che questi, anche quando si rifaceva al testo 

sacro, in verità si rifaceva alla sua interpretazione dello stesso – e quindi a se stesso; e di 

seguito, riconducendo l’interpretazione della verità alle condizioni e alle necessità 

personali dell’autore, afferma lapidario “die Wahrheit richtete sich nach ihm, nach seinem 

Leben”.237  Benché l'affermazione sia inserita nel contesto dello scontro con la chiesa, il 

suo significato viene subito dopo declinato in riferimento ad eventi precedenti quella fase 

e “damitt verschafft sich Brandes die Legitimation dafür, jede kierkegaardsche Aussage 

                                                 
236 Non a caso l’impossibilità della comunicazione diretta viene illustrata mediante esempi significativi: quello del 
comportamento del maieutico, e quello di uno sposo che, assumendo atteggiamenti ambigui, si pone nei confronti 
dell'amata come “die lebendige Frage, ob sie an ihn glaube oder nicht”. Brandes, Ein literarisches Charakterbild, p. 
220. 
237 Ivi, p. 237. 



91 
 

auf die Projektion eines Eigeninteresses zu reduzieren”.238 

 La condanna morale nei confronti di Kierkegaard, suscitata da tale strategia, 

appare tuttavia controbilanciata, o perlomeno mitigata, da manifestazioni di una forma di 

solidarietà con l'autore, che si esprime in diversi modi, da una sorta di empatia fino 

all'esplicito apprezzamento. In merito alla vicenda del Korsaren, Brandes non riconosce 

soltanto l'estrema sensibilità e vulnerabilità della natura dell’autore ma dà anche prova di 

comprendere bene quale disorientamento potesse provocare all'epoca, in quanto 

fenomeno pressoché nuovo, l'opera di diffamazione messa in atto dalla stampa nei 

confronti di personalità note. Così facendo, fornisce una giustificazione alla 

sproporzionata reazione dell'autore che, almeno in parte, appare svincolata da quel tratto 

di abnormità cui viene fatto costante riferimento. 

 Tracciando un parallelo esplicito tra il processo di rielaborazione verificatosi a 

seguito della rottura del fidanzamento e quello innescatosi a seguito degli attacchi del 

Korsaren, Brandes presenta il confronto di Kierkegaard con la figura del Cristo sofferente 

come la replica di un meccanismo già messo in atto in precedenza – il confronto con la 

figura di Abramo; esso appare pertanto come una sorta di modus operandi della 

riflessione dell'autore che, benché moralmente dubbio, reca comunque traccia della sua 

genialità. “Kierkegaard besaß, zum Ersatz für seinen Mangel an historischen Sinn, das 

schärfste, genialste Vermögen, sich lebendig in jede Situation zu versetzen. Während der 

Sinn für die Lokalfarbe ihm völlig abging, war der entwickelte Sinn für die Abstrakte 

Situation eine seiner bewundernswerthen Eigenthümlichkeiten”.239 L'osservazione di 

Brandes, che segue un sentito – e quanto mai inaspettato – apprezzamento per Esercizio 

del cristianesimo,  in quanto opera che racchiude l’intero percorso del suo pensiero e della 

sua vita emotiva più intima, mette in luce una peculiare abilità narrativo-descrittiva 

dell'autore, cui in precedenza non era stato fatto riferimento. Si tratta, significativamente, 

di un'abilità che non solo compensa uno dei maggiori limiti intellettuali individuati in 

Kierkegaard, ma che si presenta anche come speculare rispetto alla discutibile tendenza 

dell'autore a idealizzare i propri comportamenti: la forza, il “realismo” con cui vengono 

rappresentate le figure di Abramo e di Cristo non derivano dalla fedeltà alla realtà storica, 

ma dalla capacità dell'autore di immedesimarsi nei loro vissuti. 

                                                 
238 Kondrup, „Keine hinreichende Vorstellung“, p. 165. 
239 Brandes, Ein literarisches Charakterbild, p. 217. 
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 Riguardo allo scontro con la chiesa, Brandes afferma : “Das war die einzige Form, 

unter welcher dieser große, religiös erzogene Genie […] eine Befreiung vom Joch der 

Kirche zu Wege brachte”.240 Quasi cercando di partecipare “intellettualmente” della 

condizione dell'autore, Brandes riconosce che, considerato l'ambiente in cui questi si era 

formato, non potevano darsi opzioni alternative: qualsiasi critica alla cristianità poteva 

essere concepita da Kierkegaard solo all'interno della dimensione della fede. L’autore 

sferra il proprio attacco contro la chiesa nella piena consapevolezza che ciò che scrive 

incontra l’approvazione divina, e non può essere altrimenti, in quanto una simile azione 

andava intesa esclusivamente in uno spirito di adesione alla verità cristiana. Tale 

considerazione da parte di Brandes non ha solo l'effetto di ridimensionare in parte la 

gravità delle accuse circa la modalità con cui Kierkegaard aveva elaborato e difeso la 

propria interpretazione di quella verità, ma dà anche avvio – costituendone la premessa – 

al riconoscimento dei meriti intellettuali dell'autore con cui si conclude l'opera. Il fatto 

che Kierkegaard si liberi della cristianità nell’unica misura in cui gli era possibile, 

conferisce alla sua voce critica un valore distintivo, per il quale Brandes non nasconderà 

il proprio entusiasmo e la propria ammirazione. 

 La seconda strategia cui Brandes fa nuovamente ricorso è quella di evidenziare la 

distanza che separa Kierkegaard dai moderni, tuttavia, anche in questo caso, l'effetto non 

risulta così incisivo come in precedenza. Nella breve presentazione dei discorsi edificanti 

del primo periodo Brandes sottolinea come questi siano fondati su una psicologia 

lacunosa e convenzionale ed esprimano una visione dualistica, fortemente ancorata a 

quella religiosa; dedica poi ampio spazio ad illustrare quanto la libertà dell'analisi 

psicologica in essi contenuta risulti ostacolata dalla necessità, imposta dal genere 

letterario di appartenenza, di richiamarsi al testo biblico. Ciononostante il commento ai 

testi è presentato all'interno di una cornice di impressioni decisamente positive: Brandes 

ammette fin da subito che, anche se si nutrisse una certa idiosincrasia verso la letteratura 

edificante, i discorsi di Kierkegaard si leggono con rispetto: “Es waltet ein edler, maßvoll 

beherrschter Geist darin”;241 seppur brevemente, tratteggia con intensità le emozioni 

suscitate dalla loro lettura e chiude l'analisi osservando come quei discorsi non di rado 

raggiungano le vette della produzione pseudonima. Illustrando come la consuetudine 

                                                 
240 Ivi, p. 238. 
241 Ivi, p. 194. 
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dell’autore di mostrarsi in pubblico rispondesse all’intenzione di minimizzare l’effetto 

della sua importanza sugli altri, Brandes fa notare che quel comportamento si ispirava 

alle indicazioni contenute in due brevi testi, per cui Kierkegaard nutriva particolare 

predilezione – due passaggi tratti rispettivamente dal Vangelo e dall'Enrico IV di 

Shakespeare;242 tale considerazione appare piuttosto un espediente per ribadire in modo 

indiretto quanto l'orizzonte culturale dell'autore fosse decisamente limitato, in quanto 

legato esclusivamente alla tradizione religiosa e a quella romantica – considerato che 

“wenn er Shakespeare kannte, kam Das nur daher, weil die Romantiker diesen Dichter so 

eifrig ans Licht gezogen un begünstigt hatten”.243 Tuttavia la vivace descrizione di come 

il quotidiano comparire tra le vie di Copenaghen consentisse a Kierkegaard di dilettarsi 

in esperimenti psicologici – instaurando una qualche forma di interazione con conoscenti 

o sconosciuti – richiama al contempo, in maniera altrettanto implicita, quel tratto 

tipicamente socratico, nei confronti del quale Brandes aveva manifestato un particolare 

apprezzamento. 

 Nei passaggi in cui viene illustrato quanto Kierkegaard fosse incapace di percepire 

l'effettivo parere della società di Copenaghen nei suoi confronti – sovrastimando o 

interpretando erroneamente l'attenzione che gli veniva riservata – si può cogliere l'intento 

da parte di Brandes di fornire ulteriore prova della mancanza di senso di realtà dell'autore, 

e con esso quindi, dell'incapacità di sviluppare una prospettiva scientifica e storica di 

stampo moderno. Tuttavia, riconoscendo come nei confronti di un uomo famoso si 

generino spesso anche segrete ostilità, odio personale e invidia dissimulata, il critico, 

sembra ammorbidire il proprio giudizio, ammettendo che l'opinione pubblica può 

rivelarsi, in determinati casi, particolarmente subdola e quindi difficile da interpretare.244 

 Decisamente meno ambiguo è invece il tono di disappunto con cui Brandes rileva 

l'atteggiamento di totale chiusura di Kierkegaard rispetto al panorama letterario francese 

e inglese moderno: la sua convinzione di essere l'unico uomo di lettere ad essere stato 

oggetto di attacchi infamanti conferma quanto ristretto fosse lo spazio culturale con il 

                                                 
242 Il primo è il luogo della “predica della montagna” in cui Kierkegaard “die Verstecktheit, die Mystifikation, die 
teleologische Suspension des Ethischen vorgeschrieben findet”; il secondo (atto III, scena II) contiene le parole di 
rimprovero del re al principe Enrico per la sua condotta scapestrata e l’illustrazione dei vantaggi del mostrarsi raramente 
in pubblico. Cfr. ivi, p. 204. 
243 Ivi, p. 191. 
244 A questo proposito Allen osserva: “In his account of the Corsair affair, Brandes describes Kierkegaards reaction in 
terms that could just as well represent his own feelings in the wake of the controversy and opposition he provoked in 
the 1870s”. Allen, “Georg Brandes”, p. 36. 
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quale si confrontava. 

 Nell'illustrare il pessimismo che Kierkegaard abbraccia insieme al “nuovo” 

concetto di cristianesimo come martirio, Brandes nomina Schopenauer, presentandolo 

come colui che aveva intuito chiaramente quanto la diffusione del cristianesimo 

dipendesse dall'ampio consenso che uno dei suoi elementi-cardine – l'idea della vita come 

percorso doloroso – necessariamente trovava nel mondo. In un successivo passaggio, in 

cui sostiene che la severità con cui Kierkegaard affronta le questioni etiche è dovuta alla 

sua adesione ad una psicologia antiquata di matrice teologica, fa riferimento invece a 

Harald Høffding: con questi condivide infatti la constatazione che Kierkegaard scorga in 

ogni movimento dell’animo l’espressione di una volontà, “wo eine moderne, 

positivistische Psychologie die dahinter liegenden, dem Individuum unbewussten 

Ursachen seiner seelischen Qualitäten untersuchen wurde”.245 I riferimenti alle due figure 

della filosofia dell'epoca sollecitano, implicitamente ma inevitabilmente, un confronto 

con le posizioni di Kierkegaard: rispetto al pessimismo ateo di Schopenhauer e all'etica 

fondata su principi umani di Høffding, il pensiero dell'autore non può che apparire 

arretrato, in quanto irrimediabilmente ancorato alla tradizione religiosa e incapace di 

recepire gli sviluppi intellettuali più recenti. Tuttavia, se da un lato la semplice menzione 

dei due filosofi è sufficiente a richiamare l'intera critica mossa da Brandes a Kierkeggard 

nella terza sezione, dall'altro è d'obbligo notare che tale riferimento compare all'interno 

di una presentazione complessivamente positiva degli scritti dell’autore, e il suo effetto 

risulta pertanto piuttosto ridimensionato. 

 Benché Brandes non ritratti né modifichi quanto sostenuto in precedenza, appare 

evidente che l'obbiettivo primario della parte conclusiva dell'opera non consiste nel 

rafforzare ulteriormente le principali accuse mosse all'autore. Lo scopo principale sembra 

piuttosto essere quello di mettere in evidenza come nell'ultimo periodo della propria 

esistenza Kierkegaard avesse impresso una svolta al proprio atteggiamento, tale da far 

supporre che, se non fosse morto, sarebbe giunto a schierarsi tra le fila dei Freidenker – 

intento che non giustificherebbe pertanto un'eccessiva insistenza sulla lontananza 

dell’autore rispetto alla modernità. 

 “Brandes, der selbst ein gerissener Agitator war, hebt bewundernd das 

                                                 
245 Kondrup, „Keine hinreichende Vorstellung“, p. 157. 
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agitatorische Talent Kierkegaards hervor”:246 si tratta di una propensione presente, in 

forma implicita, già negli scritti in cui la comunicazione – indiretta – dell’autore è volta 

a risvegliare un’inquietudine capace di indurre il soggetto ad appropriarsi della propria 

interiorità; tuttavia, l’espressione più piena di tale dote si ha con il passaggio alla 

comunicazione diretta: l’intento che anima quest’ultima, e in cui confluisce tutta l'abilità 

linguistica e retorica maturata da Kierkegaard nel corso della sua attività letteraria, 

coincide infatti con quello che Brandes reputa essere lo scopo primario di ogni agitazione, 

cioè rendere gli individui “attenti” ad una determinata questione.  

L'entusiasmo profuso da Brandes nel descrivere la natura del talento di 

Kierkegaard non è dissimile da quello con cui era stato presentato lo stile delle opere 

estetiche nel diciannovesimo capitolo, e anche l'immaginario evocato rinvia in effetti al 

medesimo luogo. “Man muß ihn selbst die Verachtung im sprachlichen Ausdruck 

meißeln, das Wort zurecht hämmern sehen, bis es sich zur größtmöglichen, zur blutigsten 

Injurie formt – ohne daß es jedoch einen Augenblick aufhört, Träger einer Idee zu sein”.247 

Brandes richiama il parallelo istituito tra il lavoro dello scrittore e quello dello scultore 

già suggerito in precedenza. Tuttavia, se la peculiarità della lingua degli scritti estetici era 

quella di non possedere la solida stabilità di una statua – ma di assomigliare piuttosto ad 

un paesaggio cangiante – ora la peculiarità degli scritti agitatori è quella di possedere la 

veemenza dell’oltraggio, pur continuando ad essere articolata espressione di una 

riflessione. Si tratta, ancora una volta, di una forma ibrida, in questo caso, a metà tra due 

forme di comunicazione, quella dell'azione e quella del linguaggio ma il motore comune 

– appare evidente – è il medesimo: la passione.248 

 Dopo aver sintetizzato le argomentazioni di Kierkegaard contro le istituzioni 

ecclesiastiche e contro i principali momenti del culto cristiano, Brandes fa notare – non 

senza un certo trasporto – quanto il messaggio dell'autore sia, dai tempi della rivoluzione 

francese, inaudito e radicale, anche rispetto agli orientamenti più avanzati dell'epoca: 

“Kein freidenkender Schriftsteller dieses Jahrhunderts hat sich auf Dergleichen 

eingelassen”.249 Sottolinea come la critica dell’autore al “cristianesimo stabilito” non 

possieda – e non possa necessariamente possedere – il distacco di quella dei Freidenker: 

                                                 
246 Ivi, p. 169. 
247 Brandes, Ein literarisches Charakterbild, p. 226. 
248 Cfr. Lundtofte, “Pointing Fingers at the Genius”, p. 161.  
249 Brandes, Ein literarisches Charakterbild, p. 230. 
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questi possono infatti astenersi da qualsiasi polemica sui dogmi e mirare unicamente 

all'ottenimento della parità di diritti tra credenti e non credenti, in virtù, rispettivamente, 

del concetto scientifico di religione e dell'idea di tolleranza – che Kierkegaard 

diversamente non possiede.250 Tuttavia, benché nuovamente messa in evidenza, la 

distanza che separa Kierkegaard dalla modernità, acquisisce, per la prima volta, 

un'accezione positiva:251 il bersaglio polemico di Kierkegaard coincide infatti – 

“finalmente”, dopo aver investito la maggior parte del suo tempo a combattere i nemici 

“sbagliati” – con quello dei Freidenker e lo scopo che persegue è il medesimo di quello 

perseguito da Brandes: denunciare la morale cristiana come ideologia vuota. 

 Prima di focalizzare l'attenzione del lettore sugli elementi di affinità tra le 

posizioni dell'ultimo Kierkegaard e quelle del movimento di cui è portavoce, Brandes si 

preoccupa, significativamente, di marcare la differenza tra l'atteggiamento assunto dai 

Freidenker e quello assunto dalla chiesa. Mentre i primi non si erano serviti del contributo 

di Kierkegaard per rafforzare la loro critica alla cristianità, né, in un momento successivo 

avevano sentito la necessità di richiamarsi ad esso, la seconda, aveva ritenuto opportuno, 

dopo il placarsi dello scontro, utilizzare a proprio vantaggio il messaggio di Kierkegaard; 

e in quell'occasione era parso necessario ai Freidenker far valere nuovamente i contenuti 

degli attacchi sferrati dall’autore contro il clero. Con tale puntualizzazione Brandes 

rivendica dunque il ruolo dei Freidenker – e si può supporre anche quello della sua stessa 

opera – come “garanti” delle istanze di Kierkegaard contro la cristianità, come “custodi” 

o “depositari” fedeli di quel messaggio di cui il clero si era indebitamente appropriato. 

 Proponendosi di analizzare in modo obiettivo le argomentazioni avanzate da 

Kierkegaard contro la chiesa negli ultimi anni della sua esistenza– quindi con la distanza 

propria di chi osserva in maniera scientifica, perché dichiaratamente non intende unirsi al 

grido di battaglia dell’autore – Brandes dirige l'attenzione del lettore su due elementi che, 

per contenuto, si rivelano interessanti, in quanto testimonierebbero l'avvicinarsi 

dell’autore a posizioni proprie dei Freidenker.  

Il primo punto è costituito dall’idea “daß das Christenthum überhaupt gar nicht in 

                                                 
250 L'approccio scientifico alle religioni aveva escluso la necessità di una polemica contro singoli dogmi; sulla base 
dell'idea di tolleranza non vi era motivo per occuparsi di questioni religiose. 
251 Brandes sottolinea la distanza di Kierkegaard dalla modernità illustrando “l'inutilità” del suo contributo rispetto agli 
scopi perseguiti dai Freidenker: “Und wie die Freidenker selber nicht solche Angriffe gemacht haben, so haben sie auch 
ihrer nicht bedurft, als sie kamen; sie haben Nichts aus ihnen gelernt, und sie fühlen keinen Drang sie wieder 
aufzunehmen”. Brandes, Ein literarisches Charakterbild, p. 231. 
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die Welt eingedrungen sei; es sei bei dem Vorbilde und ein paar Aposteln verblieben”.252 

Tale assunto implica che tutte quelle istituzioni che si definiscono cristiane – lo stato, il 

diritto, l’arte ecc. – in realtà non hanno alcun titolo per attribuirsi tale determinazione. 

Sulla base di ciò Brandes ritiene dunque di poter dimostrare come Kierkegaard concordi 

con il parere della scienza moderna, secondo cui la natura di tali istituzioni è puramente 

umana – una conclusione cui il critico giunge tuttavia in maniera autonoma e senza 

addurre prove testuali.  

Il secondo punto è invece costituito dalla ricorrente dichiarazione, espressa da 

Kierkegaard in forme diverse, di non ritenersi cristiano, ma semplicemente uno scrittore 

che sa cos’è il cristianesimo. In essa Brandes coglie la conferma che, nella controversia 

contro la chiesa danese il punto di vista di Kierkegaard non è di tipo confessionale o 

settario, ma quello dell’amore per la verità: ciò che avrebbe indotto il pensatore a muovere 

la propria critica al “cristianesimo stabilito” sarebbe dunque esclusivamente il nobile e 

quanto mai umano desiderio di onestà, di Redlichkeit.253 La particolare insistenza con cui 

Brandes si sofferma su quest'ultimo punto – tanto da citare ampiamente dall'articolo del 

31 marzo 1855 “Che cosa voglio? Io voglio onestà”– offre un'indicazione significativa 

sul modo in cui dev'essere interpretata l'osservazione di poco successiva per cui 

Kierkegaard avrebbe combattuto “mit einer so äußersten Anstrengung, wie kein Mann 

sich ihr unterziehen kann oder darf, der sich nicht unmittelbar darauf hinlegen und sterben 

will”:254 se in qualche modo la morte di Kierkegaard può essere considerata un martirio 

– e Brandes, con la sua lettura psicologica non respinge certo completamente 

un'interpretazione in tal senso – allora non può essere che un martirio affrontato nel nome 

dell’onestà umana, piuttosto che in quello della cristianità. 

 Dichiarando, nelle battute finali, che l'Istante va considerato come l’azione 

decisiva ed effettiva dell’esistenza di Kierkegaard, Brandes riconosce al mezzo con cui 

l’autore conduce la propria battaglia contro la chiesa danese non solo una valenza 

biografica o esistenziale, ma anche un'importanza sociale o storica. Da un lato la rivista 

testimonia infatti come Kierkegaard fosse riuscito a liberarsi dall’opprimente ortodossia 

cristiana in cui era cresciuto; dall’altro il periodico, rappresenta per Brandes l’unica opera 

                                                 
252 Ivi, p. 231. 
253 Riguardo alla traduzione del termine Redlichkeit scrive Rocca “Redlichkeit […] è la greca parresia. […] Parresia 
significa “dire tutto” nel modo più diretto, parlando chiaro ed evitando ogni forma di persuasione retorica.” Cfr. Rocca, 
Kierkegaard, p. 276 e segg. 
254 Brandes, Ein literarisches Charakterbild, p. 233. 
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dell’autore che realmente era riuscita a penetrare in profondità nel cuore del popolo 

danese, tanto da diventare uno stimolo significativo per il movimento dei lavoratori. Sul 

piano concreto, suggerisce Brandes, Kierkegaard si è fatto ispiratore e promotore di 

un'istanza indiscutibilmente cruciale per i Freidenker, quella della separazione tra stato e 

chiesa; pertanto si augura che l'Istante continui ad alimentare, nel futuro, un movimento 

popolare di ancor più ampio respiro, capace di concretizzare definitivamente 

quell’obiettivo. 

 Nel trarre le considerazioni conclusive l'entusiasmo del tono di Brandes si fa 

decisamente palpabile; esattamente come in precedenza aveva riconosciuto a 

Kierkegaard, al netto di ogni critica, un merito intellettuale di notevole importanza – la 

“ri-scoperta” del concetto di singolo – ora riconosce all'autore un secondo merito, frutto, 

in questo caso, della seconda fase del suo percorso produttivo: il fatto di aver contestato, 

per la prima volta “dall’interno”, lo stato religioso vigente, cioè di averlo misurato e 

giudicato a partire dal concetto stesso cui questi affermava di ispirarsi – il cristianesimo 

appunto – e di averlo, conseguentemente, condannato – la scienza, “dall’esterno” lo aveva 

già da tempo riconosciuto privo di valore.  Ma non solo. Il “merito” di Kierkegaard è 

anche quello di aver letteralmente “incarnato” quel percorso di critica: “In ihm ward die 

Probe auf das Exempel gemacht”:255 lui, che all'inizio della sua attività si era presentato 

come l'avversario più temibile per la scienza libera, aveva finito per avvicinarsi ad essa.  

 Esattamente come in precedenza Brandes si era servito di un'immagine 

particolarmente pregnante per illustrare la prima fase del percorso intellettuale di 

Kierkegaard – il viaggio di scoperta di Colombo – ora condensa il significato della 

seconda fase mediante una metafora decisamente meno popolare ma sicuramente 

altrettanto efficace. Aprendo il penultimo capitolo con un breve aneddoto sulla 

conversione al cattolicesimo dei Sassoni da parte dei missionari romani – aneddoto citato 

da uno scritto di Ernest Renan256 – e tornando a fare riferimento allo stesso nelle ultime 

pagine dell'opera, Brandes crea una parentesi narrativa interna alla sezione. In essa viene 

presentata la svolta che, secondo il critico, segna gli ultimi anni della vita di Kierkegaard, 

cioè il fatto che l’autore abbia finito per “abbattere la scure” su ciò che era stato fino a 

                                                 
255 Ivi, p. 239. 
256 Come puntualizzato da Brandes nella relativa nota a piè di pagina il saggio è tratto dagli Essais de morale et de 
critique pubblicati dal filologo e storico francese Ernest Renan nel 1859; è interessante notare che il passo citato 
appartiene al saggio dedicato a Félicité Lamennais, teologo a cui Brandes paragona in seguito Kierkegaard. Cfr. ivi, p. 
238. 
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quel momento oggetto di venerazione. 

Tuttavia, se inizialmente il parallelo è espressamente inteso a mettere in evidenza 

come l'atto di apostasia di un membro del clero, sia caratterizzato da una freddezza e da 

una risolutezza che quello di un laico difficilmente riesce a raggiungere257 – dunque per 

mettere in evidenza la radicalità dell'attacco di Kierkegaard – nel commento finale 

l'attenzione viene spostata su un altro aspetto: l'effetto di quell'atto sulla collettività. Di 

fatto proponendo un secondo livello di lettura dell'aneddoto, Brandes afferma 

relativamente a Kierkegaard: “Durch ihn ward das dänische Geistesleben zu jenem 

äußersten Punkte hingedrängt, von wo ein Sprung geschehen muß, ein Sprung in den 

schwarzen Abgrund des Katholicismus hinab, oder hinüber auf die Landspitze, von 

welcher die Freiheit winkt”.258 

Brandes sfrutta da un lato le implicazioni dell'idea, suggerita da Renan, che il 

religioso conosca meglio di chiunque altro la vanità dell'immagine della divinità venerata 

e dall'altro lato forza, in un certo senso, il paragone istituito tra Kierkegaard e il prete 

della Northumbria per introdurre un'alternativa che l'aneddoto non sembrava 

immediatamente suggerire. Considerato il contesto storico della conversione dei Sassoni, 

l'unica direzione che il prete sassone, mediante il suo colpo d'ascia, può additare è 

esclusivamente quella verso il cattolicesimo. Brandes suggerisce invece che Kierkegaard, 

con il suo attacco al cristianesimo stabilito, abbia aperto anche ad una seconda opzione e 

abbia condotto così, con sé, l'intera cultura danese ad un bivio: non si tratta più di operare 

una scelta tra una tradizione religiosa vecchia e una nuova, ma tra l'adesione ad una 

tradizione religiosa e l'esercizio della libertà. 259 

 L'espediente retorico consente a Brandes non solo di imporre, in modo pressoché 

definitivo, l'idea di libertà dei Freidenker – intesa cioè come affrancamento dalla religione 

e dai dettami dei valori tradizionali260 –  a ciò che Kierkegaard intendeva con libertà – 

“die Möglichkeit zu allem Möglichen”261 – ma gli consente anche di sfruttare, a proprio 

vantaggio, uno dei concetti chiave dell’autore, cioè quello del salto della fede.  

                                                 
257 Si tratta della medesima chiave di lettura fornita da Renan nel suo saggio. Cfr. Ernest Renan, Essais de morale et de 
critique, Paris: Levy, 1859, pp. 141-142. 
258 Brandes, Ein literarisches Charakterbild, p. 239.  
259 Il riferimento al cattolicesimo potrebbe anche alludere ad una certa simpatia di Kierkegaard per alcuni aspetti di 
quella confessione religiosa. Cfr, Søren Kierkegaard, Cornelio Fabro, Le grandi opere teologiche e filosofiche, Milano: 
Bompiani, 2013, p. 81. 
260 Cfr. Malik, Receiving Kierkegaard, p. 250. 
261 Gunther Wenz, “‘Der Begriff Angst‘ Eine Erinnerung an Sören Kierkegaard”, p. 5, https://epub.ub.uni-
muenchen.de/1164/1/senior_stud_2006_07_01.pdf (ultima visita 31.08.2022) 
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Using Kierkegaards concept of the leap […] to describe the transition from the Dark Continent of 
tradition to the enlightened point of modernity, Brandes makes it clear that Kierkegaard is now on 
his side, and he can only regret that Kierkegaard died at this crossroad – for had he lived, Brandes 
conjectures, he would have taken the freeway.262 

 

In sintesi: Brandes presenta l’ultima fase della vita di Kierkegaard mediante una 

strategia complessiva che mira a distinguere ciò che rilevante e prezioso nella riflessione 

dell’autore, da ciò che è superato o transitorio – una sorta di “estensione” della tecnica 

utilizzata nelle sezioni precedenti rispetto alla questione dell’interiorità personale. Per 

mettere in evidenza ciò che è Unhaltbar fa ricorso a due strumenti: il riduzionismo, al 

fine di corrodere la fondatezza del messaggio religioso di Kierkegaad, e la 

marginalizzazione dell’autore rispetto ai moderni, allo scopo di screditare le basi 

filosofiche di quello stesso messaggio in quanto obsolete, strumenti inadatti alla 

contemporaneità. Al fine di enucleare ciò che è Haltbar, Brandes isola due punti 

significativi, ma non certo esaustivi, della riflessione sviluppata nello scontro con la 

chiesa – il fatto che il Cristianesimo non sia penetrato nel mondo e il rifiuto di 

Kierkegaard di definirsi cristiano – e ne forza la lettura in chiave secolare. L’impiego 

coordinato di queste strategie, consente a Brandes di interpretare gli ultimi scritti di 

Kierkegaard come punto di svolta della vita dell'autore, anziché come esito più maturo di 

una riflessione religiosa sviluppata lungo l'intero arco della sua esistenza. Ciò gli permette 

di concludere il ritratto biografico con l'immagine – non certo scontata – di Kierkegaard 

quale predecessore degli esponenti del pensiero libero in Danimarca e quindi, in primo 

luogo, quale precursore di sé stesso.  

Sul piano testuale, la sezione si configura principalmente come studio finalizzato 

a tracciare un bilancio complessivo del contributo della produzione kierkegaardiana 

all’interno del panorama letterario e culturale dell’epoca – nell’accezione più ampia che 

comprende anche i risvolti storico-sociali. Pur ammettendo l’inadeguatezza degli 

strumenti di misurazione di fronte all’incommensurabilità del caso in questione, Brandes 

rivendica la validità dell’approccio psicologico-biografico quale metodo per invalidare 

considerazioni superficiali e scardinare giudizi parziali: esso ha infatti consentito di 

dimostrare come, nonostante la sua genialità, Kierkegaard “war auch nicht, wie man 

unverständigerweise gesagt hat, von Anfang an innerlich fertig”263. 

                                                 
262 Lundtofte, “Pointing Fingers at the Genius”, p. 161. 
263 Brandes, Ein literarisches Charakterbild, p. 240.  
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2.3.5 COMMENTO CONCLUSIVO 

Le poche pagine di introduzione alla biografia possiedono l’efficacia e 

l’immediatezza di una sorta di narrazione cinematografica: la scena si apre con un flash 

back dello stesso Brandes che permette di presentare la figura di Kierkegaard; l’obiettivo 

segue quindi il pensatore danese nelle sue quotidiane passeggiate solitarie nei dintorni 

della città, nei suoi non inconsueti viaggi verso lo Seeland e nella sua abituale 

frequentazione del centro di Copenaghen; si avvicina successivamente, mediante una 

sorta di zoom, all’abitazione privata e infine inquadra, quasi in un fermo immagine, i tre 

elementi – “Dinte, Feder und Papier”264 – a partire dai quali viene sviluppato il commento 

conclusivo. 

Se si escludono il primo e l’ultimo paragrafo, che costituiscono una sorta di 

cornice, il corpo centrale del breve testo introduttivo sembra sostanzialmente inteso a 

presentare un vivido ritratto di come Kierkegaard apparisse agli occhi dei suoi 

concittadini; tuttavia non è difficile intravedere in esso anche “un’anteprima” 

dell’immagine proposta da Brandes che emergerà dalla biografia vera e propria.  

“Der merkwürdige Mann war in Kopenhagen als ein Straßen-Original 

bekannt”:265 esattamente come la prima sezione dell’opera è pervasa dall’idea 

dell’anomalia di Kierkegaard, così anche nell’introduzione il primo elemento ad essere 

messo in rilievo è la stranezza del soggetto. La ricerca della solitudine, la propensione 

alla riflessione e una certa dose di umorismo – Kierkegaard si era procurato una licenza 

di pesca per poter pensare e scrivere indisturbato – sono poi gli ulteriori tratti dell’indole 

dell’autore che si possono inferire dalla prima descrizione delle sue abitudini. 

Con il commento relativo alla particolare predilezione di Kierkegaard per 

Otteveiskrog – letteralmente “l’angolo delle otto strade” – viene invece anticipata la 

centralità della questione del paradosso: Brandes osserva che il nome stesso di quella 

località esercitava sull’autore un fascino particolare, per la contraddizione insita nel fatto 

che l’incontro di otto strade dovesse costituire un angolo dove andare a nascondersi. Con 

tale affermazione fornisce il primo indizio di quella tendenza di Kierkegaard a trovare 

ovunque antinomie nella quotidianità, che verrà poi individuata come premessa 

dell’ossessione per il paradosso. L’idea poi che tale tendenza dipenda dalla natura stessa 

                                                 
264 Brandes, Ein literarisches Charakterbild, p. 3. 
265 Ivi, p. 1. 
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di Kierkegaard – o sia in qualche modo ad essa legata – è per certi versi suggerita dal fatto 

che l’autore viene definito “den Verschlossenen den Alle kannten und anredeten”266 e 

quindi identificato come portatore, egli stesso, di una contraddizione.  

La serie di apposizioni inserita nella descrizione di come Kierkegaard, in quel 

luogo, trovasse piacere nel sentirsi “centro”, pur nella solitudine, condensa invece, in 

un’unica immagine, quegli atteggiamenti in cui Brandes coglierà, nel corso dell’opera, 

l’origine dei principali limiti intellettuali dell’autore: la difficoltà a dimenticarsi del 

proprio sé sarà una delle cause prime dell’incapacità di Kierkegaard ad estendere 

l’orizzonte culturale con cui si confronta; il disprezzo per lo studio delle scienze naturali 

e la scarsa propensione allo studio della storia si configureranno come i motivi principali 

della lontananza di Kierkegaard dalle idee della modernità; la mancanza di senso per la 

musica e la tendenza a cercare in quell’espressione artistica solo i propri ideali saranno 

indice dell’adesione ad un’estetica di matrice romantica. 

Nel breve paragrafo successivo, viene illustrata per contro, la consuetudine del 

pensatore a passeggiare, nel primo pomeriggio, per il centro di Copenaghen, 

mescolandosi con la gente e intrattenendosi con chiunque avesse modo di incontrare: in 

tale comportamento Brandes identificherà in seguito la capacità di Kierkegaard di 

esercitare la dialettica socratica – uno dei tratti della personalità dell’autore per cui 

esprimerà maggiore ammirazione. L’aspetto “sociale” della vita dell’autore non viene 

presentato come piena antitesi della tendenza a rifuggire il contatto umano 

precedentemente illustrata – a ben guardare, con quella condivide in effetti due elementi: 

la “stranezza”, poiché anche nel mezzo della folla la figura di Kierkegaard è ben 

riconoscibile per la peculiarità del suo aspetto, e la monotonia, cioè il quotidiano ripetersi 

del suo apparire in pubblico – ma viene piuttosto contrapposto all’aspetto privato 

dell’esistenza di Kierkegaard, rispetto al quale l’aspetto “sociale” è inteso come forma di 

compensazione.  Kierkegaard è “so zugänglich für Jeden hier auf der Straße, wie 

unzugänglich in seinem Daheim, […], hier scheinbar seine Zeit vertändelnd wie zum 

Ersatz dafür, daß er sich zu Hause stets hartnäckig verleugnen ließ”.267 

Nonostante la difficoltà di avere accesso all’abitazione dell’autore – resa 

efficacemente dalla congiunzione avversativa che apre il paragrafo – ciò che “spiando” 

                                                 
266 Ivi, p. 2. 
267 Ivi, p. 3. 
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l’interno di quell’ambiente si riesce a percepire è sostanzialmente il silenzio, nel quale 

Kierkegaard passeggia avanti e indietro, e che, di tanto in tanto, viene interrotto dallo 

scribacchiare della penna sulla carta. Scrivere è dunque l’attività principale dell’esistenza 

privata di Kierkegaard e il fatto che all’interno di ogni stanza sia presente il necessario 

per appuntare i propri pensieri lascia intuire quanto tale attività sia pervasiva. Con 

quest’ultima sequenza “visiva”, che offre uno scorcio sulla vita privata dell’autore, 

Brandes sembra voler in qualche modo definire il proprio compito rispetto a Kierkegaard: 

fornire quell’immagine, inaccessibile ai più, di come apparisse la vita dell’autore vista 

“dall’interno” e servirsi, a tale scopo, esclusivamente del materiale prodotto da 

Kierkegaard stesso. L’anteprima dell’opera sembra dunque prefigurare non solo i 

contenuti, ma anche lo scopo e il metodo della biografia letteraria. 

La cornice all’interno della quale Brandes inserisce questa prima istantanea 

dell’autore offre ulteriori indicazioni circa il modo in cui egli intende la propria 

monografia. Innanzitutto sceglie di introdurre la figura di Kierkegaard mediante un 

aneddoto, tratto dalla propria esperienza personale, cui è legato nella sua memoria il nome 

dell’autore: quando da ragazzo non sistemava con cura i pantaloni sopra gli stivali, la 

domestica lo redarguiva gridando “Sören Kierkegaard!”. Si tratta indubbiamente di 

un’introduzione piuttosto leggera e frivola per un filosofo di considerevole rilievo, ma 

proprio per questo genera un duplice effetto: da un lato rende efficacemente l’idea di 

come il corpo sbilenco di Kierkegaard fosse diventato oggetto di ironia da parte del 

Korsaren e del popolino,268 in quanto fornisce prova di come le gambe dell’autore fossero 

diventate famose “in Kreisen […] zu denen sein Genie nicht hineingedrungen war”;269 

dall’altro, in virtù della sua prosaicità, amplifica, per contrasto, l’idea della genialità di 

Kierkegaard e consente quindi a Brandes di mettere in evidenza il valore intellettuale 

dell’autore senza “scadere” in un prevedibile encomio. 

A tale incipit fa eco un paragrafo conclusivo che si apre con una sintesi quasi 

lapidaria dell’immagine tratteggiata nella breve descrizione: “So lebte er: spazieren 

gehend, fahrend, Gespräche führend, und vor Allem schreibend, immerzu schreibend”.270 

A questa segue la descrizione della mole di scritti consegnati da Kierkegaard alla 

                                                 
268 Cfr, Simonella Davini, “Il corpo dello scrittore. Kierkegaard e il problema dell’autore”, in Notabene. Quaderni di 
studi kierkegaardiani, vol. 9: Kierkegaard duecento anni dopo, Genova: Il Melangolo, 2014, pp. 83-95. 
269 Brandes, Ein literarisches Charakterbild, p. 1. 
270 Ivi, p. 3. 
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posterità: circa una trentina di volumi a stampa e altrettanti volumi, piuttosto corposi, di 

diari manoscritti. Appare evidente come la differenza di spazio che, in termini di 

inchiostro, l’esistenza di Kierkegaard occupa a seconda che venga illustrata dall’esterno 

o dall’interno sia abissale; Brandes non può che giungere alla conclusione: 

“Solchergestalt, so wunderlich und monoton die Außenseite seines Lebens, das innerlich 

vielleicht das bewegteste war, welches jemals in Dänemark geführt worden ist”.271 Mai 

come nel caso di Kierkegaard sembra essere vero che le apparenze ingannano. 

“Brandes lets his intentions be known in the margins of his biography: this is a 

critic who is not interested in any received ideas about Kierkegaard”272 – non intende dare 

credito né alle idee alimentate dalla stampa e dal gossip pubblico, né a quelle più 

specificatamente nutrite dal comportamento stesso dell’autore 273 – ma intende portare 

alla luce il vissuto interiore dell’autore e offrire un ritratto psicologico del “vero” 

Kierkegaard. Considerato che tale scopo, “quasi” ufficialmente dichiarato, non coincide 

tuttavia – e non potrebbe essere altrimenti – con le reali intenzioni confessate da Brandes 

nella lettera a Nietzsche si può, sulla scorta dell’analisi fin qui condotta, individuare 

un’affinità dell’opera del biografo con la vita di Kierkegaard: anch’essa presenta, un “lato 

esteriore” ben diverso da quello “interiore”. 

Il “lato esteriore” coincide con la struttura superficiale del testo che si presenta, 

fin dalle prime battute, come il prodotto di un’indagine condotta secondo i dettami teorici 

del naturalismo francese e pertanto in grado di fornire un’interpretazione scientificamente 

fondata – quindi “vera” – di Kierkegaard e della sua opera. Esso risponde all’esigenza, 

fortemente avvertita da Brandes, “to bring down literary criticism from its spiritual 

pedestal in order to bring up the literary critic to the standards of other scientists”274 – ed 

è quindi strettamente legato allo scopo dell’opera indicato finora come “secondario”. 

Verosimilmente è sempre a questo “lato esteriore” che Brandes si riferisce quando, nella 

lettera a Nietzsche, giudica, con una certa sicurezza, il proprio testo come la cosa 

                                                 
271 Ibidem. 
272 Lundtofte, “Pointing Fingers at the Genius”, p. 153. 
273 Entrambe le due principali “immagini pubbliche” di Kierkegaard che Brandes evoca nell’introduzione sono il 
prodotto di una costruzione cui l’autore aveva intenzionalmente contribuito (in modo da praticare quel tipo di 
comunicazione indiretta per cui il comunicante è presente, ma con una “riflessione negativa”, cioè facendo in modo 
che la sua esistenza personale esteriore contraddica quanto egli comunica): quella di scrittore polemico “e pertanto 
soccombente, ovvero [che] subisce l’avversità di ciò che incarna in sé di volta in volta il male specifico dell’epoca […] 
– la folla ed il ghigno bestiale”;  e  quella, legata alla prima fase della sua attività letteraria, di “perdigiorno, uno 
sfaccendato, un flaneur, uno spensierato; una bella testa, sì, anche brillante, spiritoso – ma del tutto privo di serietà”. 
Davini, “Il corpo dello scrittore”. pp. 87-88. 
274 Lundtofte, “Pointing Fingers at the Genius”, p. 151. 
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migliore, da un punto di vista psicologico, che egli abbia mai pubblicato. In effetti si tratta 

– anche – di un’accurata descrizione psicologica, che sonda i motivi profondi del 

comportamento di Kierkegaard nelle vicende pubbliche e private, e che fa luce sulle opere 

e sul percorso intellettuale dell’autore indagando, attraverso i testi disponibili, “the inner 

workings of his minds”.275  

Virtualmente articolata nelle quattro sezioni sopra individuate, la biografia – 

considerata nel suo aspetto “superficiale” – propone un’immagine di Kierkegaard quale 

individuo e autore in cui si confrontano le due forze opposte di pietà e disprezzo. Il testo 

mostra, in prima battuta, come tale binomio possa “razionalmente” essere dedotto 

dall’analisi degli anni di formazione dello scrittore e delle sue opere e come esso 

condizioni non solo il suo comportamento nella vicenda del fidanzamento, ma anche la 

trasposizione letteraria dello stesso; in seguito illustra come quella dinamica interna 

modelli e strutturi il cuore del pensiero di Kierkegaard e come poi si sviluppi nel tempo 

– si verifica sostanzialmente un progressivo “sbilanciamento” della componente del 

disprezzo a discapito di quella della pietà – e determini l’evoluzione macroscopica del 

percorso di Kierkegaard come autore e come uomo. 

Da questa prospettiva i meriti da riconoscere a Brandes sono fondamentalmente 

due: innanzitutto quello di aver rifiutato in modo netto di dare credito all’interpretazione 

della propria opera e del proprio ruolo di autore fornita da Kierkegaard stesso e di aver 

quindi optato per un approccio psicologico-biografico ai testi, fondato su un’adesione 

costante alla documentazione disponibile. Con ciò non ha infatti solo dato avvio allo 

studio critico su Kierkegaard in Danimarca ma ne ha anche orientato lo sviluppo in modo 

significativo: ogni studio sull’autore successivo all’opera del 1877 avrebbe contenuto 

infatti consistenti note biografiche o un’intera sezione biografica al suo interno. Ciò 

nonostante non si può tuttavia non constatare come il materiale di riferimento venga 

selezionato dal biografo in modo arbitrario e sia tendenzialmente subordinato allo scopo 

di consolidare la sua aprioristica condanna della filosofia religiosa di Kierkegaard. 

Il secondo merito – rivendicato da Brandes stesso – è quello di aver “dimostrato” 

come la genialità dell’autore sia il frutto di un percorso di evoluzione personale, 

smentendo così l’idea diffusa che la sua opera fosse il prodotto di un pensiero filosofico 

compiuto – idea apparentemente avvallata da Kierkegaard stesso con il riferimento al 

                                                 
275 Allen, “Georg Brandes”, p. 26. 
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ruolo del governo divino nella sua produzione. Sembra tuttavia evidente che la scelta di 

adottare un approccio psicologico-biografico, anche rispetto a questo aspetto, non offra 

garanzie di obiettività:276 Brandes arriva infatti a ridurre la complessità delle dinamiche 

psichiche di Kierkegaard ad una singola interazione tra due elementi antitetici – 

decisamente più facile da trattare – e suppone che l’intera produzione dell’autore sia 

comprensibile unicamente alla luce di quei pochi eventi chiave, che si presume abbiano 

dominato la storia della sua vita.  

Si può ipotizzare, per certi versi che, per mezzo di questo “lato esteriore” della 

biografia Brandes abbia inteso accogliere la sfida postuma lanciata da Kierkegaard: 

consapevole che i suoi quaderni privati sarebbero stati pubblicati questi scrive infatti: 

Dopo la mia morte (questo è il mio conforto) nessuno troverà nelle mie carte una sola indicazione 
su ciò che propriamente ha riempito la mia vita; troverà lo scritto del mio intimo che spiega tutto, 
rendendo spesso ciò che il mondo chiamerebbe bagattelle eventi enormemente importanti per me, 
e che io stesso reputo essere insignificante se sottraggo la nota segreta che lo spiega.277 

Se tentare di ricostruire la nota segreta significa cercarla in una possibile diagnosi di 

malattia psico-fisica, nelle relazioni fondamentali della vita di Kierkegaard o in un evento 

della vita del padre, allora si può certamente affermare che Brandes ha dedicato buona 

parte del suo studio a tale impresa;278 e si può forse anche immaginare che abbia ritenuto 

di aver centrato l’obiettivo identificando la dinamica pietà/disprezzo quale formula in cui 

possono confluire tutte le spiegazioni individuate. Tuttavia, il fatto che al termine della 

biografia ritratti – implicitamente e parzialmente – la validità della sua formula quale 

chiave in grado di aprire la porta segreta, potrebbe anche essere indice di una vaga 

consapevolezza che la stanza segreta che tutto spiegherebbe semplicemente non esiste e 

che tutte le spiegazioni prodotte sono solo miti di una vita, costruiti o ricostruiti da 

Kierkegaard stesso.279 

Il “lato interiore” della biografia corrisponde invece alle cinque strategie 

individuate nel corso dell’analisi, che Brandes mette in atto per realizzare il suo scopo 

principale: minimizzare l’influenza delle idee religiose di Kierkegaard e massimizzare, al 

                                                 
276 “The “dialectic” of reverence and contempt […] is contrived and tell us more about Brandes’ own prejudices leading 
to his choice of these terms than about the person to whom they’re supposed to apply”. Malik, Receiving Kierkegaard, 
p. 253. 
277 Rocca, Kierkegaard, p. 46. 
278 “His undisguised biases and excesses notwithstanding, Brandes was able to unravel much of the mystery that had 
surrounded Kierkegaard’s writings”. Malik, Receiving Kierkegaard, p. 280. 
279 Cfr. Rocca, Kierkegaard, pp. 46-47. 
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contrario, l’utilità delle sue tecniche e letterarie. Considerata sotto questo aspetto la 

biografia si configura piuttosto come uno strumento utilizzato con finalità contrarie o 

comunque non propriamente corrispondenti a quelle che dovrebbero essere le finalità di 

una biografia letteraria – cioè mostrare l’effettiva levatura dell’autore e, mediante ciò, 

promuovere le sue opere e le sue riflessioni presso il pubblico280 – tanto che la critica ha 

coniato, per descrivere tale condotta, i termini di “negative reception” e “criticism as 

suppression”.281 

La strategia dell’abnormità fonda principalmente quello che nella tecnica retorica 

impiegata da Brandes può essere definito come l’”argomentum ad hominem”: il critico 

sfrutta al massimo i punti di maggiore vulnerabilità del carattere e della vicenda privata 

di Kierkegaard al fine di demolire la validità della filosofia religiosa dell’autore. D’altra 

parte però l’idea che l’esistenza di questi sia segnata da un’anomalia di fondo si adatta 

perfettamente anche alla natura eccezionale del suo talento: al concetto di abnormità 

possono essere dunque ricondotte sia le lacune che la genialità di Kierkegaard. Ed è 

proprio grazie a questa ambiguità che la strategia di Brandes non si palesa 

immediatamente come strumento manipolativo, ma si integra senza difficoltà nel tessuto 

del testo. Il ricorso ad essa mette tuttavia in evidenza come Brandes “tradisca” il compito 

di presentare il “vero Kierkegaard” che inizialmente si era assunto, evitando 

intenzionalmente di adottare quella particolare cura nel maneggiare gli scritti privati che 

la delicata interdipendenza tra opere e vita suggerisce invece di adottare.282   

La strategia dell’assimilazione ai romantici consente principalmente a Brandes di 

rigettare la categoria del paradosso non solo in quanto frutto di una mente malata, ma 

anche di un periodo storico altrettanto malato. Tuttavia, il motivo del romanticismo 

acquisisce un valore decisamente positivo se considerato in relazione allo stile letterario 

di Kierkegaard, in quanto la creatività e il fascino delle opere estetiche sono riconducibili 

a caratteristiche tipicamente romantiche. Anche in questo caso dunque la strategia 

adottata risulta ambivalente: Brandes si avvale dell’affinità dell’autore con i romantici sia 

per motivare l’inattualità e l’insostenibilità di uno snodo cruciale del pensiero di 

Kierkegaard, sia per esaltare l’impareggiabilità e la novità dello stile di questi. Il fatto che 

Brandes releghi la categoria del paradosso all’ambito dell’assurdità mostra tutta la sua 

                                                 
280 Cfr. Kondrup, „Keine hinreichende Vorstellung“, p. 150. 
281 Cfr. Kondrup, „Keine hinreichende Vorstellung“, p. 150 e Malik, Receiving Kierkegaard, p. 211-282. 
282 Cfr. Malik, Receiving Kierkegaard, p. 280. 
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refrattarietà a comprendere tale concetto nella riflessione di Kierkegaard: egli “si ostina” 

ad affrontare con le categorie della logica un contenuto – quello di fede come paradosso 

– che al contrario vuole porsi come alternativo alla razionalità.283 La fede costituisce 

infatti per Kierkegaard una “passione felice” in cui il paradosso assoluto e l’intelletto 

possono entrare in collisione e giungere alla comune comprensione della loro differenza 

– una comprensione “sui generis” che non avviene alle condizioni del pensiero. 

La strategia della marginalizzazione rispetto ai moderni, che racchiude il nucleo 

più consistente della critica, permette a Brandes di minare alla base la concezione della 

natura umana e della storia in Kierkegaard, denunciando i concetti chiave che sono alla 

loro base – rispettivamente quello di libero arbitrio e di storia rivelata – come inattuali, 

superati, scientificamente non sostenibili. Anche in questo caso, seppure in termini meno 

immediati, la strategia adottata produce effetti ambivalenti: da un lato Kierkegaard appare 

tacciabile di oscurantismo e dogmatismo, dall’altro gli viene riconosciuto un ruolo 

“rivoluzionario” sia sul piano artistico-letterario – per aver infranto i canoni stilistici 

tradizionali – sia sul piano politico-religioso – per aver attaccato dall’interno, con una 

veemenza inaudita, le istituzioni ecclesiastiche; con l’esito che, rispetto alla modernità 

Kierkegaard sembra essere per certi versi un detrattore, per altri un suo anticipatore. Nella 

sua critica Brandes si esprime circa la “verià” dei concetti di natura e storia in Kierkegaard 

a partire da un’idea di vero che è propria della scienza – per la quale “vero” è quel pensiero 

che rispecchia l’essere – e che indica più precisamente la validità, la correttezza di un 

pensiero rispetto alla realtà dei fatti; ne deriva pertanto che egli confronti le posizioni di 

Kierkegaard con le conclusioni più progredite della scienza e le giudichi 

irrimediabilmente obsolete. Tale idea di verità si adatta perfettamente ad una 

“comunicazione di sapere” – qual è appunto quella scientifica – focalizzata sull’oggetto, 

sul contenuto del messaggio, ma si rivela decisamente inadeguata ad interpretare quella 

che intende essere la comunicazione di Kierkegaard: una “comunicazione di potere”, 

focalizzata cioè sul soggetto, tesa a rendere quest’ultimo capace di fare ciò di cui si 

parla.284  

                                                 
283 Proprio perché “il pensiero pur desiderando di incontrare il proprio limite, l’impensabile, il diverso, non può in realtà 
mai uscire da sé stesso, non può mai incontrare il diverso se non rendendolo uguale a sé”, la fede si configura per 
Kierkegaard come condizione donata per comprendere il paradosso assoluto, cioè Dio che, in quanto differenza assoluta 
si rivela all’uomo. Cfr. Rocca, Kierkegaard, p. 165. 
284 Cfr. ivi, p. 17 e segg. 
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Mentre le strategie fin qui elencate possono essere considerate come tra loro 

interconnesse perché evidenziano, in qualche misura, un’anomalia di Kierkegaard o una 

sua estraneità rispetto al tempo in cui vive, la strategia della separazione tra Haltbarem e 

Unhaltbarem, si configura più specificatamente come ingerenza di Brandes nella 

presentazione dell’autore. Per mezzo di essa il critico ridefinisce in termini secolari alcuni 

concetti cardine del pensiero di Kierkegaard – l’idea di individuo, lo stadio etico, il 

concetto di salto; isola, per ciascuno di essi, la componente religiosa e la svaluta come 

“errore”, “deviazione” – causata da fattori ambientali o ereditari – di una mente altrimenti 

acuta e brillante; valorizza per contro gli aspetti “umani” (psicologico-etici) degli stessi e 

li presenta come intuizioni di un pensatore apripista della modernità. Mentre, da un lato, 

il ricorso a tale strategia produce un’immagine di Kierkegaard, “as primarily a secular 

thinker with an unfortunate but ignorable tendency toward religious melencholy”,285 

dall’altro esso permette anche di dare il dovuto rilievo all’appello dell’autore alla 

Redlichkeit, intesa come virtù non specificatamente cristiana, ma umana. Incalzato dalla 

necessità di provare che Kierkegaard, nello scontro con la chiesa danese, non parla da 

apostolo, ma da genio,286 Brandes riconosce come l’ambizione finale dell’autore non sia 

quella di essere “testimone cristiano della verità, appellandosi all’autorità divina, bensì, 

sfidando le autorità umane, di essere testimone del dire il vero”.287 Tuttavia, proprio 

perché intende censurare ogni interpretazione religiosa, non giunge a cogliere come 

l’approdo alla pretesa etica della Redlichkeit da parte di Kierkegaard sia l’esito ultimo di 

una strategia di comunicazione sul cristianesimo: Brandes in effetti “scambia” per atto  di 

apostasia – non propriamente compiuto – l’ultima evoluzione di un percorso di fede e di 

riflessione intellettuale.288 Il fatto che Kierkegaard, come autore, non rinunci ad una 

comunicazione non ambigua sul cristianesimo e non abdichi al compito di arginare il 

tradimento perpetuato dalla cristianità, testimonia verosimilmente che egli crede, pur 

senza averne certezza, che il discorso sul cristianesimo sia un atto cristiano;289 ha fede 

                                                 
285 Allen, “Georg Brandes”, p. 19. 
286 Cfr. Rocca, Kierkegaard, pp. 29-34. 
287 Ivi, p. 278. 
288 Nel 1855, con la seconda edizione di Esercizio del Cristianesimo Kierkegaard revoca, con un articolo sul 
Fœdrelandet la sua pseudonimia e si assume la responsabilità di autore: è il segno di un radicale mutamento del modo 
in cui intende il suo compito. Fino ad allora Kierkegaard pensava a sé stesso come ad un “correttivo” del sussistente; 
da quel momento in poi il sussistente deve essere attaccato, e il parlar chiaro, aperto, diretto, dell’attacco al sussistente 
non ha più bisogno della comunicazione indiretta. Cfr. ivi, p. 272. 
289 Kierkegaard, come autore eleva una pretesa teoretica – quella di sapere cos’è il cristianesimo e di esprimere tale 
sapere nelle sue opere – sebbene il cristianesimo non sia un sapere bensì una pratica di vita e sebbene egli affermi di 
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che quell’atto non-vero sia vero; rimane dunque nell’antinomia che ciò comporta non solo 

per dovere etico – come colto da Brandes – ma anche per fede – benchè tale fede non 

comporti il dirsi cristiano.290 

La strategia del riduzionismo, infine, consente a Brandes di rafforzare 

“l’argomentum ad hominem” in quanto con essa la critica si sposta definitivamente sul 

piano morale: detrminate caratteristiche dell’opera – l’uso degli pseudonimi e l’arguzia 

stilistica – insieme ad idee chiave della filosofia religiosa di Kierkegaard – i concetti di 

fede, paradosso, stadio religioso, martirio e verità – vengono criticati in quanto 

espressione e frutto di una precisa intenzionalità volta a soddisfare interessi personali. 

L’utilizzo di tale strategia non genera di per sé alcuna ambiguità – il giudizio di condanna, 

per quanto non esplicitato è comunque percepibile; tuttavia genera sicuramente un forte 

conflitto con l’immagine che deriva dal “lato esteriore” della biografia: il ritratto di 

Kierkegaard quale vittima di un’eredità soffocante e di una serie di contesti ambientali 

poco favorevoli allo sviluppo dei suoi talenti intellettuali si concilia a fatica con quello di 

un autore che volontariamente si nasconde dietro la propria opera e per mezzo di essa 

cerca riconoscimento pubblico e salvezza spirituale. Il fatto che Brandes si avvalga di 

questo strumento non mette solo ulteriormente in evidenza le sue resistenze nel 

comprendere il concetto di cristianità in Kierkegaard, ma fa emergere anche la sua cecità 

di fronte alle ragioni che inducono l’autore all’utilizzo degli pseudonimi. La pseudonimia 

– o più precisamente la polinomia – ha una ragione essenziale nella sua produzione: “gli 

pseudonimi sono la personificazione o ipostatizzazione dei punti di vista sul mondo, delle 

concezioni di vita che Kierkegaard, di volta in volta ha assunto scrivendo. Sono 

l’esplicitazione dei vari autori impliciti”.291 Kierkegaard vi ricorre, da un lato, per 

preservare la propria idea di autore come principio unitario di una produzione letteraria, 

dall’altro per esorcizzare quell’enorme capacità di immedesimazione – che lo ha portato 

a scrivere assumendo i più disparati punti di vista – che giudica moralmente riprovevole 

in quanto variante della vita ironica.292 E vi ricorre anche, presumibilmente, per presentare 

                                                 
non essere fino in fondo cristiano. Mentre la comunicazione indiretta permette di arginare tale antinomia, la 
comunicazione indiretta obbliga a praticarla di continuo. Cfr. ivi, p. 17 e segg. 
290 Cfr. ivi, p. 44. 
291 Davini, “Il corpo dello scrittore”, p. 90. Con “autore implicito” si intende colui che detiene il senso profondo e le 
regole di costruzione del testo; è il doppio dell’autore reale che con esso non coincide. Kierkegaard stesso scrive a 
proposito: “ogni produzione poetica sarebbe eo ipso resa impossibile o insignificante e insopportabile se la battuta fosse 
la parola propria in senso diretto dell’individualità producente”. 
292 La comunicazione indiretta, ma anche la scrittura come tale, è – come suggerisce in parte Brandes – un’astuzia che 
permette a Kierkegaard di salvaguardare la sua “chiusura”, il suo peccato, il suo essere incurvatus in se ipsum, chiuso 
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una sorta di “manifesto poetico polemico”293 contro la tendenza – tutta moderna – a 

spostare l’attenzione dall’opera all’autore: Kierkegaard, al contrario, tende infatti a 

“cancellarsi come autore per essere egli stesso educato e sviluppato dagli ormai non più 

suoi scritti.294 

Considerando dunque la biografia dal suo “lato interiore” si può concludere che il 

principale merito da ascrivere a Brandes sia quello di aver colto il valore estetico-

letterario dell’opera di Kierkegaard e la sua portata innovativa nel panorama della 

letteratura danese – aspetti che nel clamore suscitato dalla vicenda del Korsaren e, a 

maggior ragione, in quello che aveva accompagnato lo scontro con la chiesa, erano passati 

sostanzialmente inosservati. A ciò va forse anche aggiunto il “merito” di aver messo in 

risalto come l’esigenza di Redlichkeit espressa da Kierkegaard, non sia l’esigenza 

esclusiva di un cristiano ma di un uomo che “wenn Alles, was zu lieben werth war, 

genannt wurde, ein magis amica veritas hinzufügen vermochte”295 – di aver collocato 

cioè la richiesta che Kierkegaard avanza a sé stesso e alla società non nell’ambito della 

fede ma in quello dell’etica. 

Quello che emerge è un ritratto piuttosto sfocato, non univoco di Kierkegaard: 

all’immagine del genio letterario inibito da una forte chiusura intellettuale rispetto alle 

scienze naturali e alla storia si sovrappone l’immagine dell’agitatore che si scaglia contro 

l’ipocrisia delle istituzioni ecclesiastiche. L’unica interpretazione che Brandes riesce a 

fornire per fare in modo che tutti questi aspetti si ricompongano in modo sufficientemente 

coerente è quella di un autore che ingaggia – e contemporaneamente incarna – una lotta 

in nome della libertà contro i vincoli del dogmatismo religioso e della tradizione. 

Promuovendo una lettura secolarizzata di Kierkegaard, Brandes di fatto, scrive 

un’indiretta difesa del pensiero liberale che, sul piano della fondatezza scientifica, 

                                                 
a Dio e agli altri; è un analgesico contro la gravezza, ma in cambio chiede di essere perpetuato ogni giorno. Cfr. Rocca, 
Kierkegaard, p. 38 e segg. 
293 “Se per scrivere un’opera di poesia è necessario spogliarsi della propria persona privata e assumere un punto di vista 
ideale, allora l’autore in carne ed ossa diventa indifferente rispetto all’opera e non potrebbe essere oggetto d’attenzione 
se non per colui cui l’indifferente è diventato importante, magari come compensazione del fatto che l’importante è 
diventato indifferente”. Davini, “Il corpo dello scrittore”, p. 92. 
294 Rocca, Kierkegaard, p. 17. A questo proposito Rocca argomenta ancora come segue: ribaltando l’idea che la scrittura 
sia un modo per alimentare la propria chiusura, Kierkegaard giunge alla convinzione che il suo essere scrittore intorno 
ad un unico tema – il diventare cristiani nella cristianità – sia stato la sua educazione e il suo sviluppo. E tale 
ribaltamento si fonda sulla fede che la sua opera sia stata guidata dal governo divino, che ha usato gli scritti estetici 
come strumento di educazione. Solo tale fede gli permette di non abbandonarsi al convincimento che scrivere sul 
cristianesimo sia, oltre che non-vero, persino disperato. Certo, è possibile che la sua opera sia esclusivamente 
espressione di vanità e orgoglio ma è anche possibile che sia espressione di amore; e questo nessuno, all’infuori di Dio, 
nemmeno egli stesso può dirlo. Cfr Rocca, Kierkegaard, p. 41 e segg. 
295 Brandes, Ein literarisches Charakterbild, p. 233. 



112 
 

presenta numerose lacune, ma che, sul piano retorico, risulta decisamente efficace: 

“Brandes rejects Kierkegaard in order to reclaim him, tears him down in order to build 

him up again, but he does so in order to serve his intellectual agenda”.296 

Da un lato la critica che Brandes rivolge all’autore non è una una critica a tutto 

campo, ma mirata esclusivamente a dimostrare la fallacia delle sue convinzioni religiose, 

e quindi ad ostacolare l’influsso di quelle; dall’altro gli aspetti che promuove – con vero 

e proprio entusiasmo – sono coerenti con i valori che egli stesso caldeggia. Impossibile 

perciò ritenere che il bersaglio dell’opera – Brandes la intende come scritto polemico – 

fosse Kierkegaard stesso. Appare perciò più verosimile che – come è stato suggerito dalla 

critica – il vero obiettivo da colpire fosse “the people who had taken Kierkegaard into 

exegetic custody, namely the theologians”.297 Poiché ritenevano che Kierkegaard non 

fosse altro che un autore religioso, i teologi erano – agli occhi di Brandes – colpevoli di 

aver misconosciuto il suo valore intellettuale, esattamente come il Korsar e l’opinione 

pubblica avevano screditato il suo nome trascinandolo nel fango del gossip. Ne deriva 

perciò che la monografia venga intesa da Brandes come un atto ostile, volto a liberare 

Kierkegaard dallo scherno della chiacchiera e dal controllo intellettuale dei teologi, per 

mezzo di uno studio fondato sull’analisi psicologica e non su idee recepite in modo a-

critico o sulla religione. 

E’ in questa luce che probabilmente va interpretata la citazione dell’epigrafe di 

Timore e Tremore che Brandes pone sul frontespizio del suo scritto e che, a sua volta, è 

una citazione da Johann Georg Hamann: “Was Tarquinius Superbus in seinem Garten mit 

den Mohnkopfen sprach, verstand der Sohn aber nicht der Bote”. 298 

What it alludes to is the story about Tarquinius Superbus, King of Rome in 600 B.C., whose son, 
after having conquered the town of Gabii, now sent a messenger to his father for advice on how to 
keep the town. Not trusting the messenger, Tarquinius did not respond, but led him instead into the 
garden where he beheaded the flowers of the greatest poppies with his cane. The messenger, blind 
to the significance of this gesture, conveyed it to the King’s son who understood his father’s silent 
message and beheaded accordingly the greatest and most influential people in Gabii.299 

Come il figlio di Tarquinius, Brandes, secondo la propria interpretazione, ripete il 

gesto fatto da Kierkegaard: se questi infatti si era liberato dalle catene della tradizione e 

                                                 
296 Allen, “Georg Brandes”, p. 35. 
297 Lundtofte, “Pointing Fingers at the Genius”, p. 149. 
298 Johann Georg Hamann, Der Magus im Norden. Versuch einer ersten Einführung in seine Autorschaft, Gütersloh: 
Bertelsmann, 1908, p. 95 
299 Lundtofte, “Pointing Fingers at the Genius”, p. 150. 
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del dogmatismo religioso, conducendo poi l’intera Danimarca verso il bivio della scelta 

per la libertà, così Brandes, con la sua biografia, libera Kierkegaard dai falsi pregiudizi 

dell’opinione pubblica e dal monopolio esegetico dei teologi, conducendo poi la nazione 

verso la modernità. Ed esattamente come per Kierkegaard la pubblicazione de l’Istante 

aveva rappresentato l’unico vero e proprio atto della sua vita, così per Brandes l’opera su 

Kierkegaard equivale ad una parola che diventa azione: la monografia è infatti parte di 

quella guerra dichiarata all’immobilismo della vita intellettuale danese dichiarata diversi 

anni prima. 

Si può osservare inoltre che in Timore e Tremore il motto ha valore di guida per 

decodificare il libro: per certi aspetti esso contiene il ritratto di Kierkegaard che, in qualità 

di autore, è costretto a ricorrere alla comunicazione indiretta; ma è anche possibile che 

funga da avvertimento al lettore circa il fatto che il libro nasconde un messaggio privato 

– destinato e comprensibile solo a Regine – dentro la sua disseminazione pubblica. Poi, 

oltre ad essere metafora di un messagio criptico è anche anticipazione dei temi dell’opera: 

padri, figli, gesti del tagliare, dissimulazione, messaggi non detti.300  

Tali considerazioni permettono di arricchire di ulteriori suggestioni la lettura della 

monografia di Brandes: la citazione da Hamann segnala, probabilmente, che il ritratto di 

Kierkegaard contenuto nell’opera si configura anche come autoritratto di Brandes che, da 

un lato, in qualità di agitatore, guida la vita intellettuale danese verso lo stadio del pensiero 

libero e che, dall’altro, tenta al contempo di “liberarsi” della figura ingombrante di 

Kierkegaard, all’ombra del quale si era inizialmente formato: l’autore che ammirava nel 

modo più assoluto aveva rappresentato in effetti la maggiore sfida per lo sviluppo delle 

proprie idee. E’ possibile d’altra parte, che mediante quell’epigrafe, Brandes intendesse 

al contempo anche considerare sé stesso nella posizione del figlio di Tarquinio in 

relazione a Kierkegaard, cioè in qualità di destinario della comunicazione indiretta, e in 

questo senso, suo erede e successore. 

Se è vero che Brandes non accoglie, anzi viola palesemente, l’invito di 

Kierkegaard a non occuparsi dell’autore in carne ed ossa, è vero anche che egli risponde 

“esistenzialmente” – esattamente come Kierkegaard auspicava – al contatto con gli scritti 

dell’autore. “In turning away from Kierkegaard Brandes perceived himself as blazing his 

own path and finding his own identity, though in conscious reaction to Kierkegaard. […] 

                                                 
300 Cfr. John Durham Peters, Parlare al vento. Storia dell’idea di comunicazione, Roma: Meltemi 2005, pp. 204-217. 
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For his own part he made the leap into atheism and gave Kierkegaard credit for having 

driven him to the brink”.301 

 

 
  

                                                 
301 Allen, “Georg Brandes”, p. 26-27. 
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2.4 LE REAZIONI ALL’OPERA DI BRANDES 

Two related ironies characterize the Kierkegaard-Brandes connection: that the posthumous 
intellectual and spiritual legacy of the one thinker, whose fundamental orientation ran counter to 
the pervading positivism of his century, should, at a critical moment, fall into the hands of a true 
child and representative of that very same positivism; and that this latter, a pure product of the new 
“liberated” age, should end up serving, in spite of himself, as popularizer of the very same thinker 
he had intended to suppress.302 

Lungi dall’essere – com’era stata originariamente concepita – l’opera in grado di porre 

fine ad ogni curiosità circa la vita e la produzione di Kierkegaard, la monografia di 

Brandes generò una serie di reazioni tanto cospicue quanto eterogenee, in particolare 

all’interno del panorama intellettuale danese e scandinavo. Se da un lato la sua 

interpretazione di Kierkegaard in chiave secolare incontrò un discreto consenso, dall’altro 

essa si rivelò sufficientemente provocatoria da suscitare la reazione dei sostenitori di 

un’interpretazione religiosa dell’autore. Tuttavia, nonostante la legittimità delle 

argomentazioni avanzate, il fatto che la maggior parte delle critiche non abbia avuto 

un’eco significativa e duratura, testimonia della “tempra” dell’avversario: “It’s value as 

an incitement can hardly be over-rated, whereas its scientific quality is disputable – and 

has been disputed”.303 

In Germania, la voce critica più significativa a levarsi contro Brandes fu quella di 

Bärthold – da poco rientrato dal suo viaggio in Danimarca con Gottsched. L’avversione 

nei confronti degli aspetti religiosi della riflessione di Kierkegaard e le distorsioni 

interpretative che da essa derivavano non potevano certamente incontrare il suo favore, 

ma altrettanto risentimento dovette suscitare anche il fatto che Brandes avesse catalizzato 

l'attenzione del pubblico giungendo a quello che era stato, di fatto, l’esito della sua 

trattazione biografica su Kierkegaard pubblicata tre anni prima, cioè quello di illustrare 

la stretta interrelazione tra le vicende personali e la produzione dell’autore. Il pastore di 

Halberstadt traduce la propria reazione alla monografia di Brandes in un saggio pacato e 

ben argomentato che pubblica nel 1879 – con il titolo Die Bedeutung der ästhetischen 

Schriften Sören Kierkegaards mit Bezug auf G. Brandes “Sören Kierkegaard, ein 

literarisches Charakterbild” – allo scopo di contestare l’approccio biografico-

psicologico e le conclusioni del critico danese.  

Pur riconoscendo al metodo della moderna critica letteraria il merito di aver reso 

                                                 
302 Malik, Receiving Kierkegaard, p. 279. 
303 Allen, “Georg Brandes”, p. 17. 
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Kierkegaard noto ad un pubblico più ampio, Bärthold giudica quell’approccio inadatto a 

comprendere l’autore: il metodo infatti è costruito sulla base dello spirito culturale della 

modernità, il cui tratto caratteristico è di cogliere soltanto nell’astratto, nella “legge”, la 

forza che agisce sia nel regno dello spirito che in quello della natura. Tuttavia 

l’importanza di Kierkegaard consiste proprio nel fatto “daß er in umfassendster Weise mit 

diesem Culturgeist und seiner abstracten Weltanschauung Abrechnung gehalten und ihm 

gegenüber die Sache des persönlichen Geistes durchgeführt hat”.304 Secondo Bärthold, 

Brandes si ritrova pertanto a pretendere di imbrigliare l’autore in forme adatte a quello 

spirito del tempo che l’autore stesso aveva combattuto. 

Dopo aver avanzato ulteriori puntualizzazioni – che testimoniano della sua vasta 

conoscenza del corpus kierkegaardiano305 – e aver messo a confronto le peculiarità della 

domanda religiosa rispetto a quella scientifica – cioè la sua urgenza e la sua valenza 

esistenziale – Bärthold evidenzia come gli scritti estetici di Kierkegaard abbiano lo scopo 

di indicare, mediante esperimenti psicologici attuati dagli pseudonimi, quali questioni 

appartengano alla speculazione e quali all’esistere. In essi l’autore segue l’elaborazione 

della personalità attraverso tutte le sfere dell’esistenza illustrando “welch ungeheuren 

Umfang die Existenz auch außerhalb des Christentums hat, und wie viel durchwandert 

und ausgelebt sein will, wenn man das Christentum im vollem Sinn als neue 

Existenzmitteilung erfassen will”.306 Bärthold si propone quindi di analizzare La 

ripetizione e Timore e tremore per contrastare l’idea, sostenuta da Brandes, che gli scritti 

estetici siano semplicemente riflessi dello stato interiore di Kierkegaard all’indomani 

della rottura del fidanzamento e per dimostrare come l’interesse religioso sia all’opera già 

in essi. 

 Probabilmente ritenendo di aver “liquidato” l’interpretazione di Brandes con 

questo scritto, Bärthold, nella sua successiva produzione, non si sarebbe più confrontato 

con il critico danese, ma avrebbe approfondito una serie di questioni religiose dedicando 

particolare attenzione alla categoria religioso-esistenziale della personalità introdotta da 

                                                 
304 Albert Bärthold, Die Bedeutung der ästhetischen Schriften Sören Kierkegaards mit Bezug auf G. Brandes “Sören 
Kierkegaard, ein literarisches Charakterbild”, Halle: Fricke, 1879, p. 4. 
305 In contrasto rispetto a Brandes, Bärthold evidenzia come la colpa del padre di Kierkegaard appartenga 
esclusivamente all’ambito religioso; dimostra come Andersen non fosse rimasto del tutto inerme difronte alle critiche 
di Kierkegaard; osserva come l’apparente disinteresse di Kierkegaard per i Freidenker (i quali, contrariamente a quanto 
sostenuto da Brandes, vengono menzionati nei suoi scritti) sia del tutto coerente, dal momento che, in quanto “nemici 
della religione” questi ultimi non lo preoccupano – anzi lo aiutano a porre la questione della fede nel contesto che le è 
proprio, cioè quello della scelta personale, non della speculazione. 
306 Bärthold, Die Bedeutung der ästhetischen Schriften, p. 18. 
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Kierkegaard. Ma il fatto che Brandes potesse essere ignorato all’interno di una 

discussione teologica non significava certo che la sua voce, rispetto agli studi su 

Kierkegaard, non avesse peso. 

 Grazie anche alla sua ampia circolazione, la sua monografia continuò ad 

esercitare, direttamente e indirettamente, un influsso significativo ben oltre il 1877, tale 

da provocare, benché non propriamente nell’immediato, un’ondata di interesse per 

Kierkegaard – cui contribuì anche il completamento dell’opera di edizione dei diari a 

inizio degli anni ’80 – e tale da imprimere un primo, decisivo impulso al prodursi di studi 

critici. Con il suo netto rifiuto di dare credito ad ogni prescrizione avanzata da 

Kierkegaard in merito all'interpretazione della propria produzione, Brandes aveva di fatto 

posto la premessa necessaria affinché l'opera del pensatore potesse ottenere un 

apprezzamento intellettuale di ampio respiro, tale da oltrepassare i ristretti confini di una 

teologia che, già dalla metà del secolo, si sentiva sempre più sotto assedio.  

I primi, timidi segni di uno spostamento dell’interesse in questo senso, in 

particolare in ambito tedesco, saranno ad ogni modo percepibili solo nell’ultimo decennio 

del secolo. Prova ne è il fatto che le uniche recensioni all’opera di Brandes apparse su due 

riviste letterarie nel 1879 – rispettivamente sul Magazin für die Literatur des Auslandes 

e sulla Deutsche Rundschau – testimoniano ancora di un clima di sostanziale disinteresse 

o indifferenza da parte degli intellettuali nei confronti sia della pubblicazione del critico 

danese, sia di Kierkegaard stesso.307 

Una rapida panoramica della letteratura secondaria prodotta entro il volgere del 

secolo conferma che 

the number of pertinent books to be mentioned here is pretty small. […] even the monographs 
exclusively devoted to Kierkegaard are mostly theologically oriented, and this in a more or less 
academic fashion, thus without normally showing traces of any freethinking spirit whatsoever. 
Moreover, when it comes to giving a comprehensive account of Kierkegaard's then still 
untranslated (pseudonymous) writings in particular and his overall intention in general, most of 
these works not only rely on the very few translated Danish secondary sources available at the 
time, but quite often also heavily draw on Bärthold's views and expertise.308 

  

                                                 
307 Nel Magazin für die Literatur des Auslandes lo scrittore e drammaturgo Hans Herrig non manifesta particolare 
simpatia per Brandes e nega a Kierkegaard qualsiasi merito come scrittore letterario, filosofico o religioso. Il critico 
anonimo della Deutsche Rundschau “is more friendly toward Brandes but shares Herrig’s distaste for Kierkegaard’s 
religious direction”. Mustard, “Kierkegaard in German Literary Periodicals”, p. 92. 
308 Schulz, “A Modest Head Start”, p. 319. Schulz elenca complessivamente sei contributi; tra questi uno in particolare 
testimonia l’emergere di un’immagine di Kierkegaard quale scrittore religioso con intenti edificanti.  



118 
 

  



119 
 

2.5 CHRISTOPH SCHREMPF 

Se il crearsi di un contesto culturale ricettivo costituiva la premessa necessaria 

affinché la modesta ma crescente attenzione per Kierkegaard si estendesse oltre gli 

ambienti religiosi entro cui era nata, prerequisito tanto più indispensabile doveva essere 

la disponibilità di un abbondante numero di traduzioni facilmente disponibili. Sotto 

questo aspetto gli ultimi due decenni del secolo si rivelano piuttosto fruttuosi: Bärthold, 

che costituisce di fatto il collegamento teologico tra Danimarca e Germania, continua 

durante tutto il corso degli anni ’80 ad essere l’autore più prolifico – a lui si devono le 

prime traduzioni complete di Esercizio del Cristianesimo, La malattia mortale e Stadi sul 

cammino della vita – ma in quel periodo appaiono anche in versione integrale Aut-Aut e 

Timore e Tremore.309 È tuttavia all'inizio degli anni '90 che si affaccia sulla scena tedesca 

una figura che avrebbe influenzato l’intera produzione delle traduzioni di Kierkegaard 

dei successivi trent’anni: si tratta dell’ultimo allievo di Beck precedentemente citato, 

Christoph Schrempf. 

Conquistato nel 1884 dalla lettura di Per provare sé stesso, Schrempf si dedica 

allo studio del danese, negli anni successivi scrive alcuni articoli su Kierkegaard e, nel 

1890 pubblica la sua prima traduzione di due opere complete – Il concetto di angoscia e 

Briciole di filosofia – sotto il titolo Zur Psychologie der Sünde, der Bekehrung und des 

Glaubens. Già dalla prefazione di quest’opera è possibile intuire come Schrempf 

aspirasse a diventare il principale mediatore di Kierkegaard nel mondo di lingua tedesca; 

ma soprattutto è possibile anche cogliere quanto fosse persuaso che il suo ritratto 

dell’autore necessitasse di una traduzione che doveva “eine Freiheit für sich in Anspruch 

nehemen, welche bis zu wirklichen Abweichungen von ihm oder gar Widersprüchen 

gegen ihn fortschreitet”.310  

Com’è stato ampiamente dimostrato in seguito, Schrempf si prese infatti la libertà 

di tagliare, alterare o ricostruire i testi a proprio piacimento;311 tuttavia, nonostante la 

discutibile qualità delle sue traduzioni, Schrempf sarebbe diventato, nel giro di pochi 

                                                 
309 Cfr. Schulz, “A Modest Head Start”, p. 315 e Malik, Receiving Kierkegaard, p. 311. 
310 Christoph Schrempf, Zur Psychologie der Sünde, der Bekehrung und des Glaubens. Zwei Schriften Sören 
Kierkegaards, Leipzig: Richter, 1890, p. ix. Schrempf manifesta un sincero apprezzamento per il lavoro di Bärthold, 
ma concepisce il proprio contributo in netta opposizione a quello di quest’ultimo: “Vielmehr glaube ich, daß es für das 
Verständnis von Vorteil ist, wenn neben die Darstellung Bärtholds, welche die wesentliche Richtigkeit von 
Kierkegaards Anschauungen voraussetzt und sich enge an den Ausdruck desselben anschließt, eine andre tritt, welche 
das Urteil über Kierkegaard dahingestellt sein läßt und Kierkegaards Ideen in eine andre Sprache, z.T. auch in eine 
andre Denkweise übersetzt“. (p. viii) 
311 Cfr. Malik, Receiving Kierkegaard, p. 313 e Schulz, “A Modest Head Start”, p. 316. 
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anni, la voce più autorevole su Kierkegaard, specie per tutti quegli studiosi che non 

possedevano competenze linguistiche sufficienti per poter aver accesso ai testi originali. 

Il frutto più rappresentativo del suo contributo alla storia della ricezione tedesca sarebbe 

stato infatti la prima edizione tedesca dei Gesammelte Werke di Kierkegaard, pubblicata 

in dodici volumi per Eugen Diederichs tra il 1909 e il 1922 in collaborazione con 

Gottsched and Albert Dorner.  

Attraverso le numerose pre- e postfazioni alle opere tradotte, Schrempf ebbe modo 

di esporre e divulgare il risultato del proprio personale confronto con Kierkegaard, frutto 

di un rapporto mutevole con l'autore che egli stesso non esita a definire di odio e amore. 

“In a nutshell the message goes like this: Kierkegaaard's writings inadvertently promote 

and justify religious unbelief and/or scepticism”312 – quello stesso scetticismo che 

Schrempf avrebbe finito per praticare e promuovere e le cui motivazioni sono già 

riconoscibili nella succitata prefazione del 1890. Secondo Schrempf, Kierkegaard aveva 

infatti erroneamente ristretto l'applicazione del principio di soggettività come verità 

soltanto al puro atto di appropriazione della verità oggettiva, quella verità che però non 

sarebbe mai stata messa in discussione – “denn die Grenze für Kierkegaards Skepsis 

scheint mir fast nur die zu sein, daß er den “Glauben”, an dem sein Vater hing, doch nie 

ganz vergessen konnte”.313 Schrempf, da parte sua, optando invece per una deliberata 

radicalizzazione di quello stesso principio, cioè applicandolo ai dogmi della fede, non 

aveva potuto che approdare ad una forma di agnosticismo, che lo avrebbe indotto, già nel 

1891, a seguito di un'azione eclatante – successivamente nota come der Fall Schrempf 314 

– a rinunciare ai voti clericali e ad abbandonare la chiesa. 

Ad alimentare la crisi religiosa di Schrempf, contribuì anche il contatto, avvenuto 

molto probabilmente via Brandes, con gli scritti di Nietzsche: il filosofo tedesco aveva 

infatti iniziato a beneficiare, con più immediato successo rispetto a Kierkegaard, di un 

rinnovato clima culturale, derivato dall’intensificarsi della reazione ad un positivismo e 

un naturalismo sempre più arroccati sulle loro posizioni – e a promuovere la diffusione 

del suo pensiero in Europa era stato proprio il critico danese. Nietzsche divenne, insieme 

a Kierkegaard, strumento utile per sostenere un'aperta offensiva ideologica contro la 

                                                 
312 Schulz, “A Modest Head Start”, p. 317. 
313 Schrempf, Zur Psychologie der Sünde, p. L. 
314 Durante un rito battesimale cui stava presiedendo nella chiesa luterana di Württemberg Schrempf si rifiuta di 
pronunciare la formula della professione di fede, avendo realizzato di non credere più in quelle parole. Cfr. Malik, 
Receiving Kierkegaard, p. 332. 
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chiesa luterana tedesca e la religione organizzata – un’offensiva che trovò nella rivista 

Die Wahrheit, fondata da Schrempf stesso, il proprio principale organo di diffusione.  

E' dunque all'interno di questa prospettiva che si deve considerare la pubblicazione 

da parte di Schrempf, nel 1896, di una nuova edizione degli ultimi scritti di Kierkegaard 

raccolti sotto il titolo provocatorio di Sören Kierkegaards Angriff auf die Christenheit: 

agitatorische Schriften und Aufsätze, 1851-1855. 315 Come lascia supporre l’introduzione 

all’opera, in cui il traduttore sostiene che il giudizio di Kierkegaard sulla cristianità 

necessita di un completamento, Schrempf intende utilizzare gli scritti polemici del 

pensatore a sostegno della propria battaglia personale contro la cristianità316  – un 

obiettivo cui è fondato ritenere abbia contribuito anche la lettura della monografia di 

Brandes. Quest’ultima viene infatti annoverata tra i principali testi di riferimento suggeriti 

per lo studio di Kierkegaard, accanto ad altri due contributi:317 il primo è quello di 

Bärthold, collocato chiaramente in una posizione di stridente contrasto con Brandes, ma 

di cui Schrempf dà prova di avere approfondita e lucida conoscenza; il secondo è l’opera 

pubblicata in Danimarca nel 1892 dal filosofo Harald Høffding e tradotta da Schrempf 

stesso a distanza di quattro anni con il titolo Sören Kierkegaard als Philosoph. 

Lo scritto, nei confronti del quale Schrempf esprime esplicita ammirazione, 

costituisce la prima analisi del pensiero di Kierkegaard basata su un approccio 

rigorosamente filosofico e il primo serio tentativo di determinare il posto del pensatore 

nella storia della filosofia europea. Di tale studio Schrempf apprezza “die ebenso 

scharfsinnige, wie verständnisvolle Analyse von Kierkegaards Persönlichkeit […], die 

eingehende Erörterung seines Verhältnisses zum Christentum und die Kritik seiner 

„asketischen“ Ethik vom Standpunkt einer humanen Ethik aus”:318 si tratta di tre nuclei 

tematici che corrispondono ad altrettante sezioni del testo di Høffding. 

L’opera, che si apre con la descrizione del contesto teologico e filosofico entro cui 

Kierkegaard si forma, presenta lo sviluppo e le dinamiche interiori della personalità 

                                                 
315 L'opera comprende principalmente: Über meine Wirksamkeit als Schriftsteller, Zur Selbstprüfung der Gegenwart 
anbefohlen, S. Kierkegaards letzte Aufsätze in Zeitungen und Flugschriften, Der Gesichtspunkt über meine 
Wirksamkeit als Schriftsteller. L'intenzione, come espresso nell'introduzione, è quella di raccogliere tutti gli scritti in 
cui Kierkegaard utilizza quello che lui stesso definisce metodo di comunicazione diretta. Cfr. Albert Dorner, Christoph 
Schrempf, Sören Kierkegaards Angriff auf die Christenheit: agitatorische Schriften und Aufsätze, 1851-1855, Stuttgart: 
Frommann, 1896, p. xvi e segg.  
316 “Jedenfalls hat er [Kierkegaard] die Frage nicht entscheidend aufgeworfen, ob die Christenheit auch in der 
ernsthaften Arbeit um die Gotteserkenntnis stehe“. Schrempf, Angriff auf die Christenheit, p. xv. 
317 Ivi, p. xxii e segg. 
318 Ivi, p. xxiii. 
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dell’autore mediante un ampio ricorso ai diari e una riduzione al minimo della narrazione 

biografica; pur utilizzando una prospettiva di matrice naturalista, Høffding prende 

esplicitamente le distanze dalle conclusioni cui era giunto Brandes e individua 

esclusivamente nella Schwermut il tratto principale di Kierkegaard. L'esposizione del 

pensiero dell’autore, che occupa la parte più consistente dell'opera, è articolata in due 

sezioni: “Die Erkenntnistheorie” e “Die Ethik”. Høffding riconosce che “das Große an 

Kierkegaards Erkenntnistheorie ist der Ernst, womit er den Zusammenhang des Denkens 

mit dem persönlichen Leben erfaßt”;319 tuttavia evidenzia come la sua idea di soggettività 

sia contraddittoria, perché da un lato viene fatta coincidere con la verità, ma dall’altro tale 

verità è infusa di contenuto oggettivo. Nella sezione dedicata all’etica Høffding prende le 

mosse dalla considerazione che Kierkegaard appartiene a quella categoria di pensatori 

che procedono per salti qualitativi e passaggi repentini – contrapposta alla categoria di 

coloro che invece cercano unità e continuità; sviluppa quindi la propria critica mettendo 

in evidenza le idiosincrasie che caratterizzano il rapporto tra psicologia ed etica in 

Kierkegaard e illustrando come quest’ultimo non fosse interessato alla comprensione 

empirica e razionale, ma ricorresse a mezzi irrazionali per giungere alla verità. L’opera si 

conclude con un'analisi dell'ultimo periodo di vita di Kierkegaard, in cui l’attacco alla 

chiesa danese viene fondamentalmente interpretato come la prosecuzione di un conflitto 

personale interno circa il fatto di essere o meno testimone di verità. Høffding, che 

condivide l'unica tesi di Kierkegaard, secondo cui il cristianesimo non esiste, sostiene 

tuttavia che il messaggio cristiano deve essere reinterpretato al di là delle rigidità dei 

dogmi, tenendo conto dei mutamenti legati allo sviluppo storico; relativamente all’autore 

osserva in conclusione: “So scharf er als Denker und Ethiker gegen die schädlichen 

Wirkungen der Dogmen auftrat, so brach er doch mit ihnen nicht: er goß seinen edlen 

Wein in die alten Schläuche. Soll der Wein erhalten bleiben, so muß er in neue Schläuche 

kommen”.320 Il pensiero di fondo, che percorre come un filo rosso l'intera opera, è la 

convinzione che, senza l’impedimento dell’adesione ai dogmi cristiani, la riflessione di 

Kierkegaard avrebbe ottenuto una connotazione molto più universale, ed era pertanto 

necessario avviare un processo di “scrematura” e selezione del suo pensiero – compito 

che, per certi versi, Schrempf reclamava per sé attraverso le sue traduzioni. 

                                                 
319 Harald Höffding, Sören Kierkegaard als Philosoph, Stuttgart: Frommann, 1922, p. 76. 
320 Ivi, p. 167. 
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In Danimarca le recensioni all'opera di Høffding, benché complessivamente 

positive, si rivelarono piuttosto superficiali, presumibilmente per una mancanza da parte 

dei critici di competenze sufficienti ad affrontare le complessità dell'approccio; le critiche 

più consistenti provennero invece dall'area tedesca, a seguito della pubblicazione della 

traduzione. Tra le più significative degna di menzione è quella avanzata da Wilhelm 

Dilthey – primo filosofo noto per essersi occupato di Kierkegaard 321 – pubblicata nel 

1899 nel Archiv für Geschichte der Philosophie, di cui era egli stesso editore. Questi 

evidenzia innanzitutto come il tentativo di proporre un'analisi sistematica di un autore 

decisamente poco sistematico abbia pregiudicato il giusto apprezzamento dello stesso; 

critica poi il fatto che Høffding abbia minimizzato l’importanza dello stadio religioso 

rispetto all’intera riflessione di Kierkegaard, giungendo pertanto ad una erronea 

interpretazione degli altri due stadi; riserva tuttavia sincero plauso alla prima parte 

dell’opera, giudicando indispensabili per la comprensione dell’autore i capitoli relativi 

alla descrizione del clima intellettuale in cui Kierkegaard era cresciuto e valutando la 

sezione in cui viene tracciato il percorso individuale dell’autore come la migliore della 

monografia.322 

Nonostante le significative divergenze di prospettiva e le occasionali distorsioni 

nell'interpretazione, Høffding rappresentò il principale interprete e divulgatore del 

pensiero di Kierkegaard sia in Danimarca che all'estero al volgere del secolo: 

Noteworthy about the way in which Kierkegaard was being presented through Høffding are the 
subjectivism and relativism marking the exposition. In the 1982 book and in later writings, 
Høffding implicitly and erroneously equated Kirkegaardian subjectivity with subjectivism. He 
drew a picture of Kierkegaard as a rebel against all absolutes and an advocate of indeterminacy, 
all of which amounted for Høffding to the relativizing of truth. This supposed Kierkegaardian 
concept of truth was in fact Høffding's own. Many in Denmark, Germany and elsewhere who had 
their first acquaintance with Kierkegaard via Høffding were infected with this misconception.323 

 

  

                                                 
321 La sua conoscenza di Kierkegaard deve essere fatta risalire ad almeno una decina d’anni prima, poiché Høffding 
aveva contribuito alla sua pubblicazione con un articolo sulla filosofia danese del xix secolo, in cui Kierkegaard 
compariva nell’elenco dei pensatori più importanti. Cfr Malik, Receiving Kierkegaard, p. 326. 
322 Cfr. la recensione all’opera di Høffding contenuta in Wilhelm Dilthey, Archiv für Geschichte der Philosophie, Band 
xii, Berlin: Reimer, 1899, pp. 358-360. 
323 Malik, Receiving Kierkegaard, p. 331 
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TERZA FASE 

3.1 PRIMA RICEZIONE IN AMBITO LETTERARIO 

Come precedentemente anticipato, benché la monografia di Brandes possa essere 

considerata l’opera che rende Kierkegaard accessibile ai letterati tedeschi, una ricezione 

specificatamente letteraria del pensatore danese prende timidamente avvio solo a distanza 

di quasi un ventennio da quella pubblicazione. Tale ricezione si inserisce, in un primo 

tempo, nel solco di quella fascinazione per quanto proveniva dall’area scandinava, che si 

diffonde tra gli intellettuali tedeschi intorno al volgere del secolo. La letteratura danese 

proponeva un’immagine del nord quale ambiente in cui non era rimasto più posto per la 

naturalità e la vitalità, oppure in cui, nel migliore dei casi, erano presenti una naturalità 

segnata dal declino e una vitalità malsana;324 essa costituiva per tanto la letteratura 

decadente per eccellenza e, in quanto tale, aveva un particolare ascendente sulla 

sensibilità letteraria tedesca di fine secolo. 

Brandes, il cui nome era ormai noto in Germania, aveva in più occasioni 

argomentato come la riflessione kierkegaardiana avesse esercitato un influsso 

significativo sull’opera di Henrik Ibsen – perlomeno sulla fase intermedia della sua 

produzione325 –  che godeva all’epoca di grande ammirazione presso gli intellettuali più 

raffinati. È dunque anche grazie all’intermediazione del drammaturgo norvegese che 

Kierkegaard giunge all’attenzione dei letterati di lingua tedesca, tanto che Stefen 

Steffensen si spinge ad affermare “daß die Phase der großen Kierkegaard-Wirkung sich 

mit der starken Ibsen-Welle vereinigte”.326 

Il baricentro di questa fase della ricezione può essere senza dubbio collocato nella 

Vienna di fine secolo, a quel tempo centro della letteratura tedesca moderna. Le due figure 

più significative che devono essere annoverate tra i primi lettori di Kierkegaard, sono 

Arthur Schnitzler e Hugo von Hofmannsthal: entrambi si avvicinano agli scritti del 

pensatore danese, già presumibilmente a metà degli anni ’90, sollecitati dal contatto con 

Brandes327 – entrambi leggono infatti la sua biografia letteraria su Kierkegaard e il primo 

                                                 
324 “Der Norden, speziell Dänemark, ist für Literaten der Jahrhundertwende im gesamten deutschen Sprachraum eher 
der Bereich der überfeinerten Nerven, auch der Sinnlichkeit: aber der Sinnlichkeit, die in den Abgrund führtˮ. Christian 
Benne, “Das Weite Land: Schnitzlers kierkegaardsche Bilanz des Ästhetizismus“ in Modern Austrian Literature, Vol. 
33, No. 3/4, 2000, p. 32. 
325 Brandes, che tra l’altro pubblicò nel 1899 una monografia su Ibsen, contribuì probabilmente in modo decisivo ad 
alterare il percorso intellettuale del drammaturgo norvegese. Cfr. Malik, Receiving Kierkegaard, pp. 136-170. 
326 Steffensen, “Die Einwirkung Kierkegaards“, p. 212. 
327 “Für die Autoren der Wiener Moderne, meist Söhne (und wenige Töchter) des liberalen Bürgertums, war er nicht 
nur als Literaturvermittler bedeutsam, sondern auch als Vorbild in weltanschaulicher Hinsicht, als Vertreter einer 
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intrattiene con il critico anche un rapporto epistolare. 

Le testimonianze esplicite della loro conoscenza di Kierkegaard sono facilmente 

rintracciabili nella loro corrispondenza privata, nonché mediante l’esame dei volumi in 

loro possesso; più difficile invece è individuare nella loro produzione tracce indicative 

dell’influsso dell’autore, che non siano confinate al livello di categorie interpretative 

astratte – benché la ricerca in questo senso sia ancora poco esaustiva. La critica è pertanto 

incline a ritenere che Kierkegaard, mediante il modo in cui contrappone nella sua opera 

l’estetico all’etico, abbia operato come catalizzatore rispetto al porsi della questione 

estetica sia per i due maggiori esponenti della corrente neoromantica, sia per i letterati 

loro contemporanei:328 “es scheint nicht unwahrscheinlich, dass die gesamte Debatte um 

Kunst und Leben im Wien der Jahrhundertwende von Kierkegaard inspiriert ist”.329 

Le prime evidenze che attestano un crescente interesse in ambito letterario per 

Kierkegaard emergono nei primi anni del nuovo secolo: a questo proposito tre sono le 

pubblicazioni più significative. 

La prima, apparsa nel 1903 per la casa editrice Insel, è la traduzione ad opera di 

Max Dauthendey del Diario del seduttore, pubblicata come opera indipendente dal 

contesto, sulla scia di una tendenza – iniziata nel 1894 con una traduzione russa – ad 

isolare il capitolo conclusivo della prima parte di Aut-Aut a fini sensazionalistici.330  

Alles spricht dafür, dieses Buch wie einen Roman zu rezipieren und nicht als ein Kapitel aus dem 
philosophischen Werk Entweder/Oder. Erstens ist der Übersetzer, Max Dauthendey, 1903 bereits 
als Dichter in Deutschland bekannt und es wäre kaum zu erwarten, dass er sich als Übersetzer an 
einem philosophischen Werk versucht. Zweitens ist der Insel-Verlag ein Verlag für „schöne 
Literatur“. Drittens erscheint das Tagebuch des Verführers ohne Vor- oder Nachwort, ohne einen 
einzigen Hinweis auf Entweder/Oder und ohne Erläuterungen des Übersetzers. Dem 
deutschsprachigen Leser, der 1903 eher Dauthendey kennt als Kierkegaard, liegt ein isolierter Text 
vor, bei dem nichts auf seine Herkunft und die Position im Werk des Autors hinweist. […] Die 
kleine Schrift ist sehr wirkmächtig und führt Kierkegaard so in die deutschsprachige Literatur 
ein.331 

La seconda pubblicazione è una raccolta di estratti dai diari di Kierkegaard, curata 

da Gottsched e intotolata Buch des Richters, che rappresenta la prima edizione 

                                                 
kritisch-liberalen Intelligenz zu einer Zeit, in der diese in Österreich zum Rückzug aus dem öffentlichen Raum 
gezwungen wird.” Benne, “Das Weite Land”, p. 32. 
328 Cfr. Steffensen, “Die Einwirkung Kierkegaards”, p. 213. 
329 Benne, “Das Weite Land”, p. 35. 
330 Cfr. Malik, Receiving Kierkegaard, p. 339. Anche Max Dauthendey si è espresso più volte su Kierkegaard nelle 
proprie lettere private, ma nella sua opera non sono rintracciabili evidenze specifiche della ricezione dell’autore danese. 
331 Wiebe, Der witzige, tiefe, leidenschaftliche Kierkegaard, pp. 31-32. 
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significativa degli appunti privati dell’autore ad apparire in tedesco.332 Data alle stampe 

nel 1905 per Eugen Diederichs, costituisce un “volume di prova” inteso a presentare la 

figura di Kierkegaard al pubblico tedesco prima che venisse intrapresa l’edizione 

completa delle opere – ed è dunque indubbiamente leggibile come “letteratura”. Benché 

non si trattasse propriamente della prima selezione tratta dagli scritti privati di 

Kierkegaard, fu sicuramente quella accolta con maggiore favore negli ambienti letterari, 

dov’era diffuso un certo interesse per la vicenda personale dell’autore, piuttosto che per i 

contenuti della sua riflessione filosofico-religiosa. 

 Nello stesso anno e negli anni precedenti erano infatti state pubblicate in 

Germania altre tre raccolte contenenti estratti dai diari, dalle lettere o da altri testi degli 

scritti postumi: Aus den Tiefen der Reflexion (1901), una selezione dai diari; Verhältnis 

zu seiner Braut (1904), una raccolta di lettere e annotazioni edita dalla nipote di 

Kierkegaard, Henriette Lund; Sören Kierkegaard und sein Verhältnis zu “ihr” (1905), 

una selezione dalle lettere e dagli scritti postumi edita da Regine Schlegel stessa.333 

Tuttavia se si considera che nessuna di esse venne recensita, se non in maniera cursoria, 

da alcuna rivista letteraria – al contrario il Buch des Richters viene recensito, seppur 

brevemente, in tre riviste letterarie – non appare semplice determinare la portata di 

quell’interesse per Kierkegaard, che ad ogni modo si andava intensificando.334 

La terza pubblicazione a giocare un ruolo pionieristico nell’avvio della ricezione 

letteraria di Kierkegaard è un saggio introduttivo all’autore, dal titolo “Sören 

Kierkegaard. Aphorismen”, scritto da Rudolf Kassner e apparso nel 1906 sulla nota rivista 

Die Neue Rundschau.335 Considerando che “everybody in Germany who even remotely 

claimed a right to the epiteth “intellectual” or made pretenses to being “cultured” read 

Die Neue Rundschau of Berlin, […] Kassner’s article received broad exposure and was 

influential in introducing many – the truly gifted and the dilettantish alike – to 

                                                 
332 La selezione si presenta organizzata in sette tematiche: “Kierkegaards Persönlichkeit”, “Kierkegaard und Regine 
Olsen”, “Kierkegaard und der Korsar”, “Kierkegaards Schwermut”, “Kierkegaard und die Ideale”, “Kierkegaard und 
einzelne Männer”, “Kierkegaard im Hospital”. Cfr. Sören Kierkegaard, Buch des Richters, seine Tagebücher 1833-
1855, im Auszug aus dem Dänischen von Hermann Gottsched, Jena, Leipzig: Diederichs, 1905. Il titolo della selezione 
venne scelto da Gottsched sulla base di una nota del 1849, in cui Kierkegaard suggeriva che, nel caso qualcuno avesse 
voluto pubblicare i suoi diari dopo la sua morte, avrebbe potuto farlo raccogliendoli sotto il titolo de “Il libro del 
giudice”.  
333 Per i riferimenti bibliografici completi vd. Mustard, “Kierkegaard in German Literary Periodicals”, pp. 88-89. 
334 La conclusione di Helen Mustard a questo proposito appare piuttosto categorica: “Thus not even Kierkegaard’s own 
account of the strangest part of his life, his engagement to Regine Olsen and the curios manner of its termination, seems 
to have aroused any great interest”. Ivi, p. 89. 
335 Rudolf Kassner, “Sören Kierkegaard. Aphorismen”, in Die neue Rundschau 17, 1906 (Mai-Heft). 
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Kierkegaard”.336 Il saggio apparve pressoché contemporaneamente al volume Motive, 

sempre dello stesso autore, in cui era contenuto; venne successivamente ripubblicato, in 

forma abbreviata e modificata, nel 1923 nella raccolta Essays e ancora in altre occasioni 

a distanza di anni, il che testimonia non solo la sua importanza per il pubblico tedesco ma 

anche l’intensità e la durata dell’influsso di Kierkegaard sullo stesso Kassner.337 

Nel testo Kassner interpreta Kierkegaard e la sua opera sulla base di uno schema 

generale che comprende l’esistenza come un’opera teatrale, dove lo scopo è quello di 

trovare la giusta armonia tra vita e pensieri, di trovare cioè la giusta “forma”. Kassner, 

che con il riferimento al teatro intende indicare come la filosofia di Kierkegaard non 

voglia essere semplicemente esposta ma esiga di essere vissuta, afferma che il pensatore 

danese ha trovato la giusta “forma” nell’individuo, il quale produce e comunica per mezzo 

del paradosso – elemento che ha conferito alla vita e alla produzione di Kierkegaard la 

loro unica simbiosi.  

Kassner does not so much understand Kierkegaard in the causally explanatory, biographical 
framework, which dominated Kierkegaard research in his day, but more based on an understanding 
of the authorship as an act, a process of giving form, which points to an inner teleology in the 
interaction between man and his work. This gives Kassner a sharp eye for the poet Kierkegaard – 
or more correctly – for the notion that Kierkegaard is a poet who has to overcome the poetic in 
order to find his correct form of expression.338 

  

  

                                                 
336 Malik, Receiving Kierkegaard, p. 358. 
337 Cfr. dati bibliografici relativi a Kassner, “Sören Kierkegaard. Aphoristisch”, in Sämtliche Werke, vol. 2, pp. 518-
519. 
338 Steen Tullberg, “Rudolf Kassner: A Physiognomical Appropriation”, in in Jon Stewart (ed.): Kiekregaard’s influence 
on Literature, Critcism and Art, Vol. 1: The Germanophone World, Farnham: Ashgate 2013, pp.143-144. 
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3.2 RUDOLF KASSNER E GEORG LUKÁCS 

Austriaco di educazione cattolica e di origini morave – nasce a Groß-Pawlowitz 

nel 1873 – Rudolf Kassner è stato scrittore prolifico e traduttore, amico e ispiratore in 

particolare di Rainer Maria Rilke339 e Hugo von Hoffmansthal, nonché punto di 

riferimento fondamentale per il giovane Georg Lukács.340 Grazie alla sua conoscenza di 

diverse lingue – il plurilinguismo dell’impero austro-ungarico costituì una delle sue prime 

esperienze, in quanto crebbe in una minoranza tedesca circondata da una maggioranza di 

lingua boema – e grazie alla varietà dei suoi interessi svolse un ruolo importante come 

critico ed “ambasciatore transculturale” nella prima metà del XX secolo, fungendo in 

particolare da tramite tra gli intellettuali del centro e dell’est Europa.  

Nel corso della sua vita intraprese numerosi viaggi, non solo attraverso il 

continente europeo ma anche nell’Africa settentrionale, in India e in Russia. Tali 

esperienze lasciarono un’impronta profonda nella sua opera – lo testimonia il saggio 

dedicato al pensiero indiano Der Indische Idealismus (1903), ampliato successivamente 

nello studio Der Indische Gedanke (1913) – ma contribuirono soprattutto a formare quella 

sua visione della totalità dei rapporti umani, capace di spaziare in tempi e luoghi diversi 

rintracciando sempre analogie e metamorfosi sorprendenti. Kassner tuttavia non conobbe 

mai il successo e la sua rimane “una presenza nascosta nella letteratura tedesca, difficile 

da decifrare e riscoprire”.341  

Iscrittosi all’università di Vienna, completò gli studi nel 1896 dopo un anno presso 

l’università di Berlino; in entrambe le città partecipò vivacemente alla vita teatrale, che 

costituì il suo autentico luogo di formazione, tra il naturalismo e la grande scoperta di 

Ibsen. Dopo aver soggiornato per un anno a Londra e Oxford, rientra, alla fine del 1898 

a Vienna, che sarebbe rimasta quasi ininterrottamente – con l’eccezione di sei anni 

trascorsi a Monaco – luogo di residenza principale fino al trasferimento in Svizzera al 

termine della seconda guerra mondiale. È nell’estate dell’anno successivo, mentre si stava 

dedicando alla stesura del suo primo libro, Die Mystik, die Künstler und das Leben. Über 

                                                 
339 A Kassner Rilke dedica l’ottava delle Elegie Duinesi: la decisione di scrivere tale dedica – che coincide con 
l’annuncio della conclusione della raccolta poetica – è presumibilmente da ricondurre all’intenso ricordo di una comune 
serata di lettura a Monaco nel 1918 della – allora ancora inedita – introduzione a Zahl und Gesicht, dedicata al progetto 
di una fisiognomica universale. Cfr. Rudolf Kassner, La visione e il suo doppio. Antologia degli scritti, a cura di Gerhart 
Baumann e Aldo Venturelli, Roma: Artemide 2004, p. 7. 
340 Per le informazioni biografiche su Rudolf Kassner cfr. Kassner, La visione e il suo doppio, pp. 7-13 e Malik, 
Receiving Kierkegaard, p. 357-360. 
341 Kassner, La visione e il suo doppio, p. 7. 
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englische Dichter und Maler im 19. Jahrhundert, pubblicato poi nel 1900 – “una delle 

testimonianze più alte di quel rapporto della cultura tedesca fin de siècle con la cultura 

inglese”342 – che Kassner viene in contatto per la prima volta con l’opera di Kierkegaard. 

Ospite di un compagno di università, il cui padre è pastore protestante nello Harz, 

Kassner – così racconta nella sua opera tarda Der goldene Drachen343 – riceve dal giovane 

vicario della parrocchia una copia di Angriff auf die Christenheit di Schrempf. Di quei 

testi Kassner afferma di aver amato immediatamente “nicht minder als die Forderung 

nach dem Äußersten, dem Absoluten, den Witz […] im Gefühl, daß beides einander hier 

bedinge”.344 La grande fascinazione che deriva da quella prima lettura, alimentata anche 

da una certa propensione ad identificare la propria parziale infermità, esito di una 

poliomielite, con quel tormento psico-fisico cui Kierkegaard si riferiva come la propria 

“spina nella carne”, avrebbe indotto Kassner a diventare in breve tempo conoscitore 

esperto del corpus kierkegaardiano e divulgatore influente dell’opera dell’autore danese. 

Kassner inizia a promuovere gli scritti di Kierkegaard già dal 1902, anno in cui istituisce 

un circolo di lettura che si riunisce con regolarità presso la sua abitazione a Vienna e che 

prende in esame, tra gli altri, materiali di Dostojewsky, Tolstoi, Stefan George e Rilke.  

Il suo contributo più significativo all’avvio di una ricezione del pensatore danese 

in letteratura fu senz’altro il saggio del 1906, tuttavia “Kierkegaard’s impact on Kassner 

was so powerful and lasting that it permeated all his thoughts and writings throughout the 

successive phases of his development”.345 Se infatti nel titolo di una sua opera del 1908 

– Melancholia: Eine Trilogie des Geistes – è chiaramente percepibile un’eco 

kierkegaardiana, tutti gli scritti dedicati all’elaborazione di una fisiognomica universale, 

intesa come progetto di un’ampia filosofia della cultura, presentano elementi della 

riflessione di Kierkegaard – uno tra tutti quello di individuo – che Kassner 

consapevolmente mutua dal pensatore danese, ma cui poi attribuisce un significato 

diverso da quello originalmente inteso.346 Il pensiero di Kierkegaard non smetterà mai di 

                                                 
342 Kassner, La visione e il suo doppio, p. 10. 
343 Rudolf Kassner, “Sören Kierkegaard” in Der goldene Drachen: Gleichnis und Essay, in Sämtliche Werke, vol. 10, 
ed. Ernst Zinn e Klaus E. Bohnenkam (ed.), Pfullingen: Neske 1991, pp. 187-203.  
344 Kassner, Der goldene Drachen, p. 197. 
345 Malik, Receiving Kierkegaard, p. 359. 
346 Tra le opere riguardanti la fisiognomica si ricordano: Zahl und Gesicht. Nebst einer Einleitung: Der Umriss einer 
universalen Physiognomik (1919), Die Grundlagen der Physiognomik (1922), Das physiognomische Weltbild (1930). 
La fisiognomica di Kassner ha in comune con quella tradizionale di Johann Kaspar Lavater solo il fatto di derivare, in 
senso lato, dal concetto che l’essere interiore si rende visibile sulla superficie esteriore; per il resto non ha pretese di 
scientificità, si interessa piuttosto di tipologie che di individui e parla di metamorfosi ed espressione, anziché di paralleli 
tra carattere e aspetto. La categoria centrale della fisiognomica di Kassner corrisponde alla fantasia, che non produce 
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essere presente nemmeno nelle opere più mature in cui affronta la problematica religiosa 

legata all’idea  di Gottmensch, né negli scritti autobiografici. Kassner ritornerà del resto 

in diverse occasioni ad occuparsi di Kierkegaard, rielaborando e approfondendo motivi 

introdotti nel saggio del 1906: tra queste si ricordano l’introduzione redatta nel 1927 – 

pubblicata poi sulla rivista Commerce – ad una selezione dai diari in traduzione francese; 

un breve saggio del 1930 Zu Sören Kierkegaards fünfundsiebzigstem Todestag, e lo scritto 

cui si è fatto riferimento in precedenza, tratto dal libro di memorie Der goldene 

Drachen.347 

Benché l’entusiasmo di Kassner per Kierkegaard abbia contagiato un discreto 

numero di poeti e uomini di lettere che il critico conosceva personalmente – tra cui 

notoriamente Rilke e Hofmannsthal – “most of the more or less prominent figures 

influenced by Kassner’s crusade for Kierkegaard remained on the verge of improductive 

reception and production without reception”.348 Un’eccezione decisamente significativa 

fu tuttavia quella del giovane ungherese Georg Lukács, che si era occupato con particolare 

attenzione degli scritti di Kassner – e che alla figura del critico austriaco avrebbe anche 

dedicato nel 1908 un saggio.349 

Dopo aver conseguito il dottorato in filosofia a Budapest nel 1906, Georg Lukács 

prosegue gli studi a Berlino e Heidelberg, rispettivamente con Georg Simmel e Max 

Weber. Pur occupandosi di un’ampia varietà di tematiche, che spaziavano dalla 

sociologia, alla filosofia, alla politica, il suo maggiore interesse è diretto all’ambito 

dell’estetica. Ciò si riflette in una serie di saggi scritti tra il 1907 e il 1910 che indagano 

la relazione tra forma e vita: di questi uno è dedicato a Kierkegaard, in particolare alla 

rottura del fidanzamento con Regine Olsen e contiene chiari riferimenti al saggio di 

Kassner. Il testo, pubblicato in ungherese nel 1910 sulla rivista Nyugat, appare l’anno 

successivo nella raccolta Die Seele und die Formen, con il titolo “Das Zerschellen der 

Form am Leben: Sören Kierkegaard und Regine Olsen”.350 

Kierkegaard, according to Lukács, built his whole life (= soul) upon a gesture (= form): the gesture 
of waving goodbye, as it were, to Regine, that is of breaking the engagement, and in doing so 
determined the entire course of his further existence. This gesture symbolizes Kierkegaard’s heroic 

                                                 
concetti, ma immagini, simboli, forme: la concezione del mondo è dunque, per il critico austriaco, non molto dissimile 
dalla concezione dell’arte. Cfr. Tullberg, “Rudolf Kassner”, pp. 146-150. 
347 Cfr. ivi, pp. 150-154. 
348 Schulz, “A Modest Head Start”, p. 325. 
349 Georg von Lukács, “Platonismus, Poesie und die Formen: Rudolf Kassner” in Die Seele und die Formen. Essays, 
Berlin: Fleischel 1911. 
350 Cfr. Malik, Receiving Kierkegaard, p. 355. 
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attempt to match “form” to “life”, and he deserves to be praised and admired for this heroism.351    

Il suo tentativo tuttavia è destinato a fallire: la vita e la morte di Kierkegaard appaiono 

una tragedia e quel gesto non è stato che uno sforzo vano.  

La visione tragica della vita che trapela dal saggio è indicativa di quanto lo studio 

di Marx e Simmel, in cui Lukács era immerso a quell’epoca, stesse influenzando la sua 

sensibilità: la crescente consapevolezza di come il capitalismo costituisse un sistema 

depersonalizzante e di come la nobiltà – cui la sua famiglia apparteneva – rappresentasse 

ormai un gruppo sociale privo di solidi valori morali, aveva generato nel giovane 

ungherese la sensazione di un progressivo eclissarsi dell’etica nella modernità. Tuttavia, 

in quella fase del suo percorso intellettuale, la ricerca di una realizzazione autentica 

mediante l’arte gli appariva ancora una via percorribile. 

Al termine del primo conflitto mondiale, la scelta di aderire pienamente al 

marxismo avrebbe indotto Lukács a ripudiare gli idoli della sua giovinezza, tra cui, 

accanto a Ibsen, Tolstoi, Dostojewsky e Meister Eckart figurava anche Kierkegaard; 

l’esito fu che “Kierkegaard eventually came to signify for him a decisive factor in the 

formulation of the type of “irrationalism” that led to the rise of Hitler”.352 

  

                                                 
351 Schulz, “A Modest Head Start”, p. 326. 
352 Malik, Receiving Kierkegaard, p. 356. 
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3.3 ANALISI DEL TESTO DI RUDOLF KASSNER: “SÖREN KIERKEGAARD. 

APHORISTISCH” 

L’edizione del saggio di Kassner su Kierkegaard cui fa riferimento l’analisi che 

segue è quella apparsa nel 1906 all’interno della raccolta Motive, in quanto, rispetto al 

testo pubblicato lo stesso anno sulla rivista Neue Rundschau, contiene due sezioni 

aggiuntive – una introduttiva, che consiste in una lunga citazione dal Buch des Richters, 

e una dedicata alla figura di Socrate. 

Mentre il titolo, nella sua essenzialità, lascia facilmente immaginare che lo stile 

dello scritto si discosterà da quello argomentativo, che normalmente caratterizza la 

saggistica letteraria, la brevissima citazione da Blaise Pascal che compare 

nell’intestazione, allude al contenuto del testo in modo decisamente meno immediato. Il 

frammento in questione – “Zèle et science…” – è tratto dal pensiero n. 868, in cui il 

filosofo e teologo francese sostiene che il motivo principale per cui l’esempio dei santi 

viene rigettato dai più come sproporzionato rispetto alla propria condizione, risiede nel 

fatto che il trascorrere del tempo ha trasfigurato la memoria delle loro esistenze e ha 

rimosso l’assoluta umanità della loro natura.353 Per illustrare quest’idea Pascal fa 

riferimento alla figura di sant’Atanasio, vescovo di Alessandria d’Egitto dal 328 al 373 

d.C., che, con il suo temperamento polemico, aveva combattuto tenacemente 

l’arianesimo, venendo più volte condannato all’esilio.354 A riguardo del grande santo, 

Pascal ricorda come questi fosse stato all’epoca semplicemente un uomo di nome 

Atanasio, accusato di molti crimini e condannato in diversi concili dai vescovi e dal papa 

stesso, per  aver turbato la pace e l’unità della Chiesa. L’appunto, quindi, si conclude con 

una considerazione quasi telegrafica:  

Quatre sortes de personnes: zèle sans science; science sans zèle; ni science ni zèle; et zèle et 
science. […] Les trois premiers le [saint Athanase] condamnent, les derniers l’absolvent et sont 
excommuniés de l’Èglise, et sauvent néanmoins l’Èglise.355 

Se con “zelo” si può intendere il fervore della fede e con “scienza” il possesso della 

conoscenza teologica, le quattro categorie verosimilmente identificano, nell’ordine, i 

                                                 
353 Cfr. Quellennachweise zu den „Motiven” in Rudolf Kassner, Sämtliche Werke, vol. 3, Ernst Zinn e Klaus E. 
Bohnenkamp (ed.), Pfullingen: Neske 1976, p. 762. 
354 Secondo l’eresia di Ario, nella trinità divina, soltanto il padre può essere considerato veramente Dio, non generato 
e non creato, eterno e immutabile; non così per il figlio, intermediario tra Dio e il mondo e suo strumento nell’opera 
della creazione, il quale, in quanto creato dal nulla, non sarebbe esistito se Dio non avesse voluto creare l’uomo. 
355 Blaise Pascal, Pensées, Leon Brunschvicg (ed)., vol. III, Paris: Hachette 1904, pp. 309-311. 
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cristiani devoti, i cristiani tiepidi, gli atei o i pagani e i perfetti cristiani.356 Solo questi 

ultimi, secondo Pascal, sarebbero gli artefici della salvezza della Chiesa, in quanto, 

benché in contrasto con la stessa, sanno riconoscere dove sta la vera fede e agire 

conformemente ad essa. Alla luce di queste considerazioni, appare verosimile che 

Kassner abbia ravvisato una forte affinità tra l’atteggiamento di sant’Atanasio e quello di 

Kierkegaard nei confronti della chiesa e che quindi, con il binomio “zèle et science”, 

intendesse riferirsi allo spirito con cui il pensatore danese si era posto nei confronti del 

Cristianesimo e della cristianità.  

Nel suo complesso, il testo si presenta suddiviso in dodici sezioni, più o meno 

brevi, la cui disposizione può essere sinteticamente illustrata come segue: mentre la lunga 

citazione dai diari di Kierkegaard, che costituisce il primo capitolo, funge da premessa 

all’intero testo, il secondo e l’ultimo capitolo formano una sorta di cornice immaginaria, 

in cui vengono delineati metodo e conclusioni del percorso interpretativo. All’interno di 

tale semplice struttura le unità testuali sono raggruppabili, sulla base della prospettiva 

adottata per presentare la persona e il pensiero di Kierkegaard, intorno a tre nuclei 

principali: un nucleo biografico (che comprende i capitoli 3. e 4.), in cui vengono 

considerati gli elementi determinanti per la vita dell’autore, cioè il rapporto con il padre 

e la vicenda del fidanzamento – e solo in misura estremamente marginale, l’attacco alla 

chiesa danese; un nucleo psicologico-antropologico (che comprende i capitoli dal 5. al 

7.), in cui vengono indagate – seppure attraverso le lenti del linguaggio kassneriano – tre 

categorie della riflessione di Kierkegaard sulla condizione dell’uomo; e infine un nucleo 

filosofico (che comprende i capitoli dal 8. al 11.), in cui è esposta la ben nota “teoria degli 

stadi”, all’interno della quale tuttavia, viene inserita una meno “canonica” sezione relativa 

alla figura di Socrate. 

L’analisi di seguito proposta si prefigge di presentare ogni singolo capitolo breve 

che compone il saggio, in primo luogo individuando quale sia l’elemento centrale, oggetto 

dell’interesse di Kassner, e in secondo luogo percorrendo il testo nel suo dipanarsi, al fine 

di cogliere quali siano le modalità specifiche impiegate dal critico per tratteggiare 

l’immagine di Kierkegaard. L’esposizione di ogni singola unità si articolerà quindi, in 

una sintesi del contenuto e in una parte più ampia in cui, alla presentazione strutturale e 

stilistica del testo si intersecheranno brevi spazi di commento e interpretazione. Gli esiti 

                                                 
356 Cfr. http://www.penseesdepascal.fr/XXIV/XXIV6-moderne.php (ultima visita 31.08.2022) 
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più significativi dell’analisi verranno successivamente riepilogati e discussi in modo 

organico al termine dello studio analitico. 
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3.3.1 AUS SEINEM TAGEBUCH 

Kassner introduce il proprio saggio su Kierkegaard utilizzando la voce stessa 

dell’autore: il capitolo di apertura riporta infatti per intero, senza pressoché alcuna 

modifica, il brano “Die Geopferten. Die Korrektive” contenuto nel Buch des Richters – 

la selezione dai diari di Kierkegaard curata da Hermann Gottsched357 – e costituisce di 

fatto l’unica citazione in cui la fonte viene esplicitamente e accuratamente indicata. 

Il testo si sviluppa a partire da una doppia similitudine: come una cuoca sapiente 

riconosce la necessità di aggiungere un pizzico di cannella alla pietanza appena preparata, 

oppure come un artista ritiene opportuno aggiungere del rosso in punti precisi della tela 

su cui sta lavorando, così Dio, per motivi incomprensibili all’uomo, riconosce la necessità 

di sacrificare un individuo, affinché conferisca al resto della comunità un particolare 

sapore, una particolare tonalità. Tale individuo è appunto un correttivo. E sebbene dal 

punto di vista umano sia doloroso ricoprire questo ruolo, è vero anche che Dio sa rendere 

beata la consapevolezza di venire sacrificati: prova ne è il fatto che, tra le diverse voci del 

creato che cantano come Dio sia amore, è possibile udire la voce del correttivo che – 

portante come la parte del basso – intona il suo “De profundis”358 esprimendo la 

medesima gioia delle altre creature nelle parole: “Gott ist die Liebe”. 359 

§§§ 

Si può supporre che, con la scelta di tale testo in luogo di una più tradizionale 

premessa, Kassner intenda suggerire che il ruolo giocato da Kierkegaard rispetto al 

proprio tempo fosse stato quello di correttivo, o perlomeno, senza forzare troppo 

l’interpretazione, che il pensatore avesse compreso sé stesso come tale. In particolar modo 

negli ultimi anni della propria esistenza, l’autore era in effetti giunto a considerarsi come 

correttivo rispetto al Luteranesimo: secondo la sua analisi dello sviluppo del 

cristianesimo, le radici della secolarizzazione andavano individuate proprio nella riforma 

protestante – nonostante l’intenzione originaria di Lutero fosse orientata in senso 

diametralmente opposto.360 Il correttivo che Lutero, insistendo sulla necessità della 

                                                 
357 Kierkegaard, Buch des Richters, pp. 99-100. 
358 Salmo penitenziale in suffragio dei defunti. 
359 Kassner, “Sören Kierkegaard. Aphoristisch”, p. 40. 
360 Kierkegaard legge la storia del Cristianesimo come tensione tra il rigore della sequela di Cristo e la mitezza della 
riconciliazione come dono di grazia. Dopo la morte di Cristo, l’accento era stato posto sull’aspetto misericordioso, ma 
i movimenti monastici medievali avevano progressivamente dimenticato la grazia presupponendo, con ostentazione 
pubblica della sequela, di poter eguagliare Cristo nell’umiliazione. Lutero aveva reagito a ciò insistendo 
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grazia, aveva apportato alla rigidità della sequela medievale, aveva di fatto prodotto “die 

raffinierteste Art Weltlichkeit und Heidentum”361: col tempo, l’idea che l’imitazione di 

Cristo nella vita quotidiana esige rigore era stata progressivamente omessa e la pratica 

religiosa era stata gradualmente confinata al quarto d’ora della predica domenicale; il 

Cristianesimo pertanto aveva finito per riconciliarsi con il mondo e la grazia era diventata 

un prodotto a buon mercato. La lotta intrapresa da Kierkegaard per ribadire la necessità 

di una sequela autentica, si configura dunque come reazione inevitabile – come 

“contrappeso” – alla degenerazione del Cristianesimo nella mondanità senza spirito; e 

proprio perché l’azione del correttivo – come afferma Kierkegaard in un altro luogo dei 

diari – consiste in “die schwachen Seiten des Bestehenden genau und gründlich zu 

studieren – und dann einseitig das Gegenteil hinzustellenˮ362, l’autore considera la propria 

produzione come correttivo al sussistente. 

Curiosamente Kassner non sceglie, per introdurre Kierkegaard, una nota dagli 

scritti privati in cui questi si esprime in prima persona circa la propria condizione, ma 

opta per un testo meno “soggettivo”, dal sapore quasi omiletico. Il brano in questione non 

focalizza l’attenzione sul compito svolto dal correttivo,363 ma celebra piuttosto quella 

beata rassegnazione che accompagna la consapevolezza di essere “in gewissem Sinne 

dem Bestehenden geopfert”364. Ciò lascia supporre che l’interesse principale del critico 

non risieda tanto nel dimostrare il motivo per cui Kierkegaard può essere considerato un 

correttivo, ma nell’illustrare la natura del rapporto che lega l’autore, in qualità di 

correttivo, a Dio. Kassner sembra suggerire che questi è fondamentalmente strumento 

nelle mani dell’Onnipotente: benché all’oscuro dei progetti divini, non vacilla nella fede 

che Dio è amore, e di ciò rende testimonianza attraverso la sua produzione, nella quale 

tale convincimento risuona distintamente.  

                                                 
sull’impossibilità di raggiungere il modello dell’uomo-Dio e sulla necessità della grazia. Il Luteranesimo successivo 
aveva tuttavia finito per trasformare il Cristianesimo in mitologia, in idea astratta, mediante una grazia che risparmia 
la sequela, è sempre disponibile per tutti ed è compatibile col successo del mondo. Qui sta la genesi della lotta di 
Kierkegaard: egli non mette in discussione la primarietà del dono di fede, perché solo grazie ad essa è possibile la 
sequela del modello, ma afferma anche la necessità di una sequela prima della grazia, che permetta di essere nella 
condizione per diventare Cristiani. Cfr. E. Rocca, Kierkegaard, p. 258 e segg. 
361 Kierkegaard, Buch des Richters, p. 147. Nella stessa pagina Kierkegaard scrive: “Das Lutherische ist ein Korrektiv 
– aber ein Korrektiv, zum Normativen, zum Ganzen gemacht, ist eo ipso in der folgenden Generation […] verwirrend. 
[ …] Luther hat […] die Mittelmäßigkeit akkreditiertˮ. 
362 Ivi, p. 172 
363 A tale scopo apparirebbe in effetti più efficace un riferimento al testo appena citato. 
364 Kierkegaard, Buch des Richters, p. 172 
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3.3.2 SEIN GEIST  

 Dei vari metodi con cui ci si può accostare a Kierkegaard, solo il “metodo greco” 

fonda la propria validità sull’essenza stessa dello spirito dell’autore e consente pertanto 

di comprenderne e di renderne fedelmente la natura geniale: esso consiste infatti 

nell’appropriarsi dello spirito di Kierkegaard e di rappresentarlo senza falsificazioni quale 

impareggiabile sintesi di vita e pensiero.  

§§§ 

Nel cercare di delineare e motivare il metodo con cui si propone di presentare la 

persona – o meglio lo spirito – di Kierkegaard, Kassner prende in considerazione le 

diverse modalità con cui ci si può avvicinare all’autore. Lascia intuire fin dall’inizio che 

non è suo interesse avvalersi del metodo storico-letterario, già utilizzato da buona parte 

della critica precedente, per collocare l’autore tra i maggiori scrittori di prosa, oppure tra 

i più combattivi riformatori religiosi – per quanto Kierkegaard regga perfettamente il 

confronto rispettivamente con Dostojewsky o Lutero. (Puntualizza inoltre che non 

intende rammaricarsi della morte precoce del pensatore e, con ciò, addita come poco 

difendibili le supposizioni di Brandes circa un ipotetico approdo di Kierkegaard al 

pensiero libero). La prospettiva storico-letteraria presenta infatti, secondo Kassner, un 

limite notevole: essa permette di godere dell’autore soltanto “dalla distanza”, dal 

momento che lega ogni aspetto della sua esistenza esclusivamente alla storia della cultura 

e della letteratura. Tale approccio – osserva il critico – si trova per di più agli antipodi di 

quello che era invece il metodo prediletto da Kierkegaard – il “metodo greco” – che 

consiste nel derivare il criterio d’interpretazione dall’oggetto stesso, rendendo cioè 

presente e vicino ciò che è lontano e facendo proprio ciò che è estraneo. Kassner lo 

descrive come il metodo che l’artista utilizza nei confronti della vita e ritiene che sia 

necessario ricorrere ad esso difronte a fenomeni intellettuali tanto intensi da entrare in 

relazione immediata con altri fenomeni del passato e del presente – com’è appunto il caso 

di Kierkegaard. Per mezzo del “metodo greco” infatti, lo stesso autore non risulta più 

percepito come storicamente distante, ma diventa “ein Lebendigstes, ein Vollkommenes, 

und seine Beziehungen sind unendlich”.365 

Tuttavia – sembra suggerire Kassner – comprendere lo spirito di Kierkegaard non 

si esaurisce certo nella capacità di rilevare tutti i legami con gli spiriti a lui affini, dal 

                                                 
365 Kassner, “Sören Kierkegaard. Aphoristisch”, p. 41. 
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momento che qualsiasi persona adeguatamente istruita sarebbe in grado di rinvenire la 

presenza di numerosi aspetti della sua riflessione sia nei testi sacri indiani che nella 

mistica cristiana. Comprendere lo spirito di Kierkegaard – lascia desumere il critico – 

significa sia riconoscere che la ricchezza di relazioni è indice di estrema originarietà, sia 

prendere coscienza “daß man von jedem Ursprünglichen nur mit Kunst reden dürfe […] 

damit man einfach nicht schwätzt und den Gegenstand fälscht”.366 Il saggista osserva di 

seguito che Kierkegaard, proprio perché dotato di tale estrema originarietà, esprime il 

proprio spirito in modo immediato, senza ricorrere ad alcuna terminologia dietro la quale 

celare idee generali – come accade per molti filosofi. Anzi, proprio perché è intimamente 

artista, adotta il linguaggio degli antichi testi protestanti di edificazione e pertanto può 

essere ritenuto il maggiore artista tra tutti i filosofi.  

Kassner procede quindi a valutare un terzo metodo: se la miopia dell’approccio 

storico impedisce di cogliere l’essenza di Kierkegaard, non è escluso che ci si possa 

avvicinare all’autore in modo pragmatico, chiedendosi cioè – considerata la materia 

religiosa dei suoi scritti – se alla fine il suo spirito sia giunto in cielo o meno. Questo 

approccio conduce a tre diversi atteggiamenti, corrispondenti alle tre possibili risposte a 

tale domanda – “Nein […]. Ja […]. Halb ja, halb nein”. 367 Nel primo caso si finirebbe 

per considerare l’opera di Kierkegaard un inutile passatempo, uno “scherzo” a margine 

di una vita infelice; nel secondo caso, al contrario, la si considererebbe di straordinaria 

importanza e da essa si cercherebbe di ricavare dei dogmi per guadagnare il cielo; nel 

terzo caso invece, l’autore diventerebbe uno scandalo permanente per il lettore e verrebbe 

di conseguenza “liquidato” con il ricorso, ancora una volta, ad una prospettiva storica. 

Ciò che emerge dalla panoramica sui tre metodi di approccio all’autore è il fatto 

che soltanto il “metodo greco” permette di comprendere in modo autentico lo spirito di 

Kierkegaard, in quanto ne restituisce a pieno la genialità. Benché Kassner sostenga di 

mutuare il termine “metodo greco” da Kierkegaard stesso, la presenza di tale espressione 

non è propriamente attestata in alcuno degli scritti dell’autore. Kierkegaard parla 

piuttosto, in occasioni diverse, di “griechisches Prinzip” (nei diari e nella Postilla) o di 

“griechische Kategorie” (negli Stadi) e con tali espressioni indica un particolare 

atteggiamento del soggetto nei confronti dell’esistenza, che corrisponde a quanto viene 

                                                 
366 Ivi, p. 42. 
367 Ivi, p. 43. 
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inteso con altre formule quali “sich selbst wählen”, “sich existierend ausdrücken”, “sich 

selbst in Existenz zu verstehen”. 368 Si tratta propriamente di quel nucleo esistenzialista 

che contraddistingue la riflessione di Kierkegaard, in base al quale la soggettività non 

viene considerata come principio di conoscenza ma in quanto individualità che realizza 

sé stessa nell’esistenza, cioè che progressivamente si appropria della verità della propria 

interiorità.  Tale prospettiva si ispira all’insegnamento di Socrate – motivo per cui i 

termini in questione sono accompagnati dall’attributo “greco” – il cui merito infinito 

consiste, per Kierkegaard, nell’essere stato appunto un pensatore “esistente”, e non uno 

speculante che dimentica cos’è l’esistere.369  

Appellandosi al “metodo greco” Kassner lascia dunque intendere che il suo 

criterio interpretativo consisterà nell’appropriarsi dello spirito di Kierkegaard, al fine di 

farne emergere l’essenza più pura, non come mero oggetto di studio, ma come soggetto 

esistente. Inoltre, con il riferimento alla necessità di ricorrere all’arte per non falsare una 

natura così estremamente originaria, il critico indica il linguaggio poetico-letterario come 

quello più adatto a dare espressione ad un’esistenza; con ciò giustifica implicitamente, 

sulla base di una pretesa di fedeltà allo spirito dell’autore, anche il carattere atipico del 

proprio scritto, che stilisticamente si allontana dalla tradizionale prosa saggistica. 

Se la prima parte del capitolo presenta una certa tendenza all’enfasi e al tono 

celebrativo – basti pensare al riferimento all’autore quale sorta di crogiolo degli elementi 

più significativi delle tradizioni mistiche orientale e occidentale – nella seconda parte tale 

tendenza si amplifica ulteriormente. Kassner espone infatti la (propria) verità sul 

pensatore danese e sentenzia: “Sören Kierkegaard hatte wirklich Geist, Kierkegaards 

Geist ist Geist”.370 Per illustrare cosa intenda con ciò, il critico elenca una serie di motivi 

per cui si dice di un uomo che ha spirito e lascia emergere l’incontrastata esclusività del 

caso di Kierkegaard: il suo spirito infatti non ha condizioni, non ha motivo all’infuori di 

sé stesso. Il suo spirito è qualitativamente diverso, è incommensurabile e incomparabile 

e rappresenta la condizione stessa della sua esistenza: la vita di Kierkegaard è dunque il 

prodotto del suo spirito. “Kierkegaard konnte seinen Geist nicht betrügen, auch nicht mit 

irgend einem Himmel. Sein Geist war seine Bestimmung und hatte königlich alle 

                                                 
368 Cfr. Quellennachweise zu den „Motiven” in Kassner, Sämtliche Werke, p. 763. 
369 Cfr. Fabio Cioffi (et al.), Il testo filosofico, vol. 3/1, L’età contemporanea: Ottocento, Milano: Edizioni Scolastiche 
Bruno Mondadori 1998, p. 456. 
370 Kassner, “Sören Kierkegaard. Aphoristisch”, p. 43. 
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Attribute des widerspruchsvollen Lebens […]ˮ;371 e per visualizzare come tale spirito 

fosse capace di trovare quiete solo nell’idea della divinità infinita, Kassner lo paragona 

ad un uomo molto alto che necessita di un letto grande per riposare. 

Quasi a coronare la serie di “variazioni” sull’accezione del termine “spirito” nel 

caso di Kierkegaard, 372  Kassner fornisce una definizione positvia e apparentemente non 

tautologica: “sein Geist ist die herrlichste, beispiellose Einheit eines Denkens und eines 

Lebens”.373 Quindi, con un parallelo che avvicina Kierkegaard al mondo della mitologia, 

il critico ne suggella la magnificenza e l’unicità: come Edipo è legato al proprio destino, 

così Kierkegaard è legato al proprio spirito, e come Edipo può essere compreso soltanto 

da colui che racconta poeticamente del suo destino, così Kierkegaard può essere compreso 

soltanto da colui che si appropria del suo spirito.  

In sintesi si può affermare che Kassner presenta lo spirito di Kierkegaard come 

spirito che è tale in modo essenziale: sostenendo infatti che esso è spirito come una foglia 

è foglia, un cavallo è cavallo, e Giove un dio, il critico lascia intendere che lo spirito 

dell’autore va compreso come puro venire all’esistenza dell’idea di spirito. E l’idea di 

spirito cui fa riferimento Kassner è verosimilmente quella che compare ne La malattia 

mortale e che fonda la riflessione antropologica di Kierkegaard. 

L’uomo è spirito. Ma cos’è lo spirito? Lo spirito è l’io. E l’io cos’è? È un rapporto che si rapporta 
a sé stesso oppure è, nel rapporto, il rapportarsi che il rapporto si rapporta a sé stesso; l’io non è il 
rapporto, ma il rapportarsi a sé stesso. L’uomo è una sintesi di finito e infinito, di tempo e di 
eternità, di possibilità e necessità, insomma una sintesi. Una sintesi è un rapporto tra due principi. 
Visto così, l’uomo non è ancora un io. Nel rapporto tra due principi, il rapporto è il terzo e come 
unità negativa i due si rapportano al rapporto e nel rapporto si mettono in rapporto col rapporto; 
un rapporto a questo modo è, sotto la determinazione dell’anima, il rapporto fra anima e corpo. Se 
invece il rapporto si mette in rapporto con sé stesso, allora il rapporto è il terzo positivo, e questo 
è l’io. 374 

Lo spirito, l’io – ma anche l’interiorità – sono per Kierkegaard la medesima cosa, cioè 

una sintesi che nasce dal rapporto tra due principi, ma questa sintesi è davvero tale solo 

quando rapporta a sé stessa di essere sintesi. La coscienza di sé è l’io posto in questo 

modo, e solo la compresenza dei principi dialettici (corpo-anima, tempo-eternità, 

possibilità-necessità) permette all’io di porsi realmente come tale. Ponendo sé stesso 

                                                 
371 Ibidem. 
372 Nei paragrafi precedenti Kassner aveva reiterato l’affermazione “Kierkegaards Geist ist Geistˮ affiancandola ogni 
volta con una diversa specificazione negativa: “…und nicht der Witz eines verfehlten Lebens”; “…und wird gar nicht 
damit fertig, Geist zu seinˮ; “…und man könnte ihm gar keine Bedingungen stellenˮ; “…und würde auch im Himmel 
mit sich nicht fertigˮ. Ivi, pp. 43-44. 
373 Ivi, p. 44. 
374 Sören Kierkegaard, La malattia mortale, in Sören Kierkegaard, Opere, Firenze: Sansoni 1972, p. 626.  
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come sintesi dunque, l’io scopre di essere contemporaneamente un rapporto.375 Se quindi, 

come suggerisce Kassner, lo spirito di Kierkegaard va inteso come spirito per eccellenza, 

allora questo non può che corrispondere a quell’essere autocosciente che sempre riflette 

sulla propria capacità sintetica, ossia a quell’essere che costantemente pone in un rapporto 

straordinario e inimitabile il pensare con il vivere.  

Kassner sembra voler evocare il passo sopraccitato non solo sul piano dei 

contenuti, ma anche su quello dello stile, riproducendo, nella seconda parte del capitolo, 

il ritmo quasi ipnotico che caratterizza questo luogo cruciale della riflessione 

kierkegaardiana: il critico declina infatti il significato di spirito rispetto a Kierkegaard in 

una serie di espressioni – decisamente suggestive ma per certi versi nebulose – interrotta, 

come da un ritornello, dalla reiterazione della tautologia “Kierkegaards Geist ist Geist”. 

Avvicinandosi, in un certo senso, alla scrittura di Kierkegaard, Kassner riesce a rendere 

con ancor maggiore incisività l’idea portante della sezione, e cioè, che lo spirito di 

Kierkegaard richiede un metodo coerente alla sua natura per essere avvicinato e 

presentato: per il critico non si tratta di mescolare il proprio spirito con quello dell’autore, 

ora citando le sue opere, ora tentando di spiegarle; si tratta invece di fare proprio lo spirito 

di Kierkegaard, assimilarlo e rappresentarlo così com’era, ossia come la più straordinaria 

e magnifica unità di una vita e di un pensiero.  

 

  

                                                 
375 Cfr. Rocca, Kierkegaard, p. 236 e segg., ma anche Mario Enrico Cerrigone, “Il Demoniaco in Kierkegaard”, Divus 
Thomas, vol. 105, no. 2, 2002, p.64 e segg. e Mariano Fazio, “Il singolo kierkegaardiano: una sintesi in divenire”, Acta 
Philosophica, vol. 5 (1996), fasc. 2, p. 224 e segg. 
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3.3.3 VATER UND SOHN 

Kierkegaard è un “consacrato dello spirito” e per questo la sua esistenza esteriore 

è semplice, ordinaria, pressoché priva di azioni; anzi, l’unica azione che compie – 

l’attacco alla chiesa danese – è quella nella quale la sua vita si esaurisce. A determinare 

lo svolgersi della sua esistenza è il rapporto che lo vincola al padre e l’impossibilità di 

disfarsi della pesante eredità che questi gli consegna: la Schwermut. Sarà proprio 

attraverso la dialettica paradossale di quest’ultima che egli interpreterà infatti la sua 

condizione e quella del Cristiano. 

§§§ 

Nonostante il capitolo verta su una questione strettamente biografica – il rapporto 

tra Kierkegaard e il padre – il testo si apre con un preambolo di natura per così dire 

“teorica” e, peraltro, di difficile collocazione, dal momento che Kassner esordisce con 

un’affermazione apparentemente priva di qualsiasi riferimento sia all’autore, sia a quanto 

scritto nei precedenti capitoli: “Das Leben der Geweihten ist stets sehr einfach […]: es 

widerfährt ihnen nichts anderes als das eigene, einzige Leben”.376 Alla condizione di tali 

“consacrati” oppone quella di “coloro che sono gettati nella vita”, ai quali invece, accade 

sempre “l’estraneo”, “l’inaudito”, cioè sempre più di quanto non sia loro proprio. I 

“consacrati” – prosegue il critico – hanno un’esistenza priva di eventi, perché con la loro 

nascita hanno già ottenuto tutta la vita possibile – un’idea, quest’ultima che i miti antichi 

esprimono mediante la raffigurazione del corpo di eroi come Achille, Sigfrido e Sansone, 

i “consacrati dell’azione”: quell’unico punto vulnerabile a causa del quale finiscono per 

andare incontro alla morte, corrisponde infatti, per i “consacrati dello spirito” all’atto 

stesso della nascita; ne consegue dunque che i primi vivono l’abituale nello straordinario, 

mentre i secondi lo straordinario nell’abituale. 

Il senso dell’intera premessa si chiarisce soltanto con l’inizio del paragrafo 

successivo: “Kierkegaard war ein Geweihter des Geistes, und sein Leben war – von außen 

gesehen – einfach, gewöhnlich, tatenlosˮ;377 (l’unica azione di cui è, a tutti gli effetti, 

protagonista, ossia lo scontro con il clero danese, lo conduce di fatto alla morte). La 

ragione per cui Kassner aveva introdotto il concetto di “consacrato” è dunque quella di 

evidenziare come la scarsa eccezionalità della vicenda biografica di Kierkegaard sia 

                                                 
376 Kassner, “Sören Kierkegaard. Aphoristisch”, p. 45. 
377 Ivi, p. 46. 
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soltanto apparente. Il saggista ricorre a tre figure mitologico-letterarie – Achille, Sigfrido 

e Sansone – per illustrare il significato di “consacrato” e specifica anche come tale 

termine debba essere declinato per il caso di Kierkegaard – in quanto “consacrato dello 

spirito”. In questo modo la persona dell’autore non viene soltanto esaltata nella sua 

peculiarità, ma persino elevata a figura eroica, di valore pressoché universale dal 

momento che, intorno ad essa, si coagulano tre tradizioni culturali e letterarie differenti – 

rispettivamente quella greca, quella nordica e quella ebraica. 

Kassner traccia quindi un breve schizzo della semplice quotidianità di 

Kierkegaard, evidentemente riprendendo diversi dettagli della presentazione dell’autore 

proposta da Brandes.378 Come il critico danese, contrappone all’“esteriore” propensione 

di Kierkegaard alla vita sociale, l’“intima” riservatezza rispetto alla propria vita privata e 

soprattutto all’attività di scrittura. Kassner focalizza tuttavia l’attenzione anche su 

un’ulteriore “antitesi” nell’atteggiamento del pensatore: da un lato l’amore e l’attenzione 

per le singole persone, anche le più umili, dall’altro l’avversione per la Öffentlichkeit; 

un’avversione che si trasforma in vera e propria offensiva nel momento in cui la massa –  

il pubblico – viene riconosciuta come responsabile del travisamento della religione.  

Il critico evidenzia la peculiarità della vita di Kierkegaard paragonandola a quella 

della maggior parte degli uomini: mentre i più divengono consapevoli della loro esistenza 

solo al termine della stessa, Kierkegaard era talmente a diretto contatto con la vita che in 

essa scorgeva già la sua fine – la morte – e che, bambino, vedeva già sé stesso nel padre. 

A tale considerazione segue un ritratto del padre di Kierkegaard, per diversi aspetti affine 

a quello contenuto nella monografia di Brandes: Michael Pedersen viene descritto come 

un uomo severo, pio, schwermütig e divorato da un’angoscia profonda perché incapace 

di dimenticare l’offesa contro Dio commessa da ragazzo e altrettanto incapace di 

comprendere la ragione della prosperità che da quel momento in poi aveva accompagnato 

la sua esistenza. In virtù della reciproca ed esclusiva comprensione che legava padre e 

figlio, Kierkegaard aveva ricevuto, insieme all’amore del padre anche la sua disperazione 

e la sua angoscia; e in quanto oggetto di una rigida educazione religiosa, intrisa degli 

oscuri concetti della fede protestante, aveva sviluppato una precoce Schwermut, anziché 

l’immediatezza tipica del bambino. Si trattava dunque non solo di un legame “speculare” 

– perché come la maledizione del padre era celata e nutrita dalla benedizione, così la 

                                                 
378 Quellennachweise zu den „Motiven” in Kassner, Sämtliche Werke, pp. 764 - 765. 
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Schwermut del figlio era celata e nutrita dal suo Witz379 – ma di un vero e proprio vincolo 

indissolubile: “Das große Erlebnis seines Lebens, das Schicksal seines Lebens war der 

Vater”.380 L’antinomia che contraddistingue la condizione del padre – peccatore “punito” 

con la benedizione – diventa perciò per Kierkegaard l’unica chiave interpretativa della 

propria esistenza e della condizione del Cristiano: entrambi sono paradossi. 

Il riferimento al passato di pastore di Michael Pedersen e la breve narrazione 

relativa all’episodio dell’offesa di Dio, attingono al contenuto di un appunto dei diari – 

riportato nel Buch des Richters381 – che anche le monografie di Brandes e Høffding 

utilizzano come fonte. Rispetto a queste tuttavia, il saggio di Kassner pone l’accento in 

modo più marcato sul rapporto tra benedizione e maledizione, lasciando intuire come i 

due termini contrari siano comprensibili solo all’interno di una struttura dialettica. La 

natura paradossale della vicenda di Michael Pedersen è data dal fatto che la “maledizione” 

si traduce esternamente in prosperità economica – in benedizione quindi e non in 

sofferenza visibile – e diventa così tormento interiore.  

L’incoerenza logica di quella situazione viene illustrata da Kassner mediante un 

paragone con le vicende di due figure esemplari per le tradizioni greca ed ebraica: 

rispettivamente Edipo e Giobbe. La punizione di cui era stato oggetto il primo – la cecità 

e l’esilio – era chiara, razionale, riconoscibile agli occhi di tutti e proporzionata 

all’empietà pur inconsapevolmente commessa; per contro, la prosperità del padre di 

Kierkegaard, se avesse dovuto essere interpretata come punizione divina, sarebbe 

necessariamente risultata oscura e irragionevole. Allo stesso modo la prova cui era stato 

sottoposto Giobbe appariva umanamente comprensibile, in quanto il patriarca, dopo 

essere stato privato di tutto, aveva riottenuto tutto in misura doppia perché aveva 

mantenuto salda la propria fede; per contro, la prosperità del padre di Kierkegaard, se 

avesse dovuto essere interpretata come prova di fede, sarebbe risultata assolutamente 

indecifrabile, proprio perché comportava un miglioramento della propria condizione 

materiale e non un peggioramento.  

A tale doppio parallelo Kassner fa seguire una brevissima scena narrativa, che 

sembra integrare la vicenda relativa a Michael Pedersen: 

                                                 
379 Come Brandes Kassner ritiene che il Witz celi la Schwermut, ma mentre per il primo il Witz è connotato come arma 
di difesa, volontariamente utilizzata per trarre in inganno, per il secondo sembra avere un’accezione più neutra. 
380 Kassner, “Sören Kierkegaard. Aphoristisch”, p. 47. 
381 L’appunto è accompagnato da una nota di Hermann Gottsched, che cita dall’edizione danese dei diari e riporta la 
testimonianza del fratello di Sören relativa alla storia del padre. Cfr. Kierkegaard, Buch des Richters, p. 73. 
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Sein [des alten Kierkegaards] Gott aber strafte ihn unbegreiflich mit dem Glück, sein Gott schenkte 
ihm ein reiches, schönes, ein gesegnetes Leben und ließ es ganz in seiner Hand und sagte ihm nur 
wie im Weggehen: «Es ist deine Schuld, dieses reiche, schöne, gesegnete Leben ist nichts anderes 
als deine Schuld. Lerne mich begreifen!»382 

Queste poche righe, che fungono principalmente da commento interpretativo, 

riproducono, come nota Christian Wiebe, anche uno stilema kierkegaardiano: quello della 

narrazione parabolica. La struttura dialettica della dinamica che intercorre tra maledizione 

e benedizione, è presente infatti anche nel breve racconto intitolato “Il sogno di 

Salomone”, contenuto negli Stadi – parabola che, non a caso, tratta di una relazione padre-

figlio. Anche in questo caso la punizione divina si traduce apparentemente in una forma 

di successo – Davide è re – ma celatamente giudica in modo terribile; e anche in questo 

caso il principio strutturale dialettico dà forma al testo sul piano estetico, in quanto 

un’aspettativa viene disattesa, un’interpretazione viene capovolta nel suo contrario.383 

Kassner conclude il paragrafo considerando non solo la natura dell’eredità che 

Kierkegaard riceve dal padre, ma anche il “compito” che con essa gli viene assegnato: 

dare voce a ciò che il padre sentiva, ma non sapeva dire. Kierkegaard, il quale comprende 

mediante lo spirito quella Schwermut che il padre comprende invece attraverso la fede, 

giungerà, proprio attraverso quella pesante eredità a cogliere come il pensiero non possa 

mai afferrare la fede: “Der Sohn mußte sagen, daß […]der Geist niemals groß genug sei, 

um im Glauben zu ruhen wie das Kind im Schoße der Mutterˮ.384 Ancora una volta, 

servendosi di un’immagine tratta dalla quotidianità domestica, Kassner dà corpo ad uno 

dei concetti-cardine della riflessione religiosa di Kierkegaard: in questo caso si tratta 

dell’idea che la fede costituisca una forma di comprensione che eccede la razionalità. 

L’infinita Schwermut – lascia intendere il critico – non è dunque solo un’eredità 

“consegnata”, ma diventa una sorta di Bildung permanente: come il padre non aveva 

sprecato il suo peccato dimenticandolo, ma lo aveva reso motivo di una disciplina 

personale ad una fede più salda, così Kierkegaard non avrebbe potuto liberarsi della sua 

Schwermut soffocandola, ma l’avrebbe utilizzata come strumento per indagare quella fede 

trasmessa dal padre. Ciò che avrebbe fatto della sua Schwermut, lo avrebbe fatto al padre.  

                                                 
382 Kassner, “Sören Kierkegaard. Aphoristisch”, p. 48. 
383 Cfr. Wiebe, Der witzige, tiefe, leidenschaftliche Kierkegaard, pp. 190-191. 
384 Kassner, “Sören Kierkegaard. Aphoristisch”, p. 49. 
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3.3.4 “DAS SCHÖNE LEBEN” 

La vita bella, immediata, infantile è quel frammento di “vita estranea” che 

apparentemente viene incontro a Kierkegaard nella persona di Regine Olsen, e per mezzo 

del quale egli, in quanto “consacrato dello spirito”, deve fare esperienza della propria 

esistenza nella sua interezza. Tuttavia Kierkegaard – per la stessa ragione per cui non può 

darsi autocoscienza nella dimensione dell’immediatezza – non può godere della relazione 

con l’amata, in quanto non può rendere quest’ultima partecipe della propria Schwermut, 

pena la perdita, per sé, di quella pesante eredità paterna e, per la giovane, della sua 

Kindlichkeit. 

§§§ 

“Kierkegaards Leben war geweiht mit der Schwermutˮ385: con questa 

affermazione d’effetto che apre il quarto capitolo, Kassner richiama e insieme sintetizza 

il preambolo e la conclusione della sezione precedente. Di seguito precisa però, che la 

semplicità della vita dei “consacrati” comporta anche il fatto che, nel caso accada loro un 

frammento di “vita estranea”, in esso debbano vivere l’intera loro vita: qualsiasi fortuna 

o sfortuna accada loro, in essa non possono che fare esperienza della totalità della loro 

propria esistenza. Inoltre – aggiunge Kassner – ai “consacrati” non è concesso, per quanto 

lo desiderino, accontentarsi di quel frammento di “vita estranea” e goderne in segreto, 

perché la Schwermut, che è la loro consacrazione, pone loro di fronte sempre l’esistenza 

nella sua interezza e il loro compito è quello di custodirla. 

Sebbene una tale introduzione “teorica” appaia per certi versi sfuggente, non si 

può negare che il critico suggerisca una distinzione tra la “vita estranea”, che vivono 

coloro – indicati in precedenza come “die ins Leben Geworfenen”386 – che non 

appartengono ai consacrati, e la “vita completa, la vita propria” di questi ultimi. Benché 

tali espressioni non vengano chiaramente definite, sembra plausibile supporre che la 

prima indichi una condizione di inconsapevolezza, tale per cui il soggetto trova la propria 

realtà al di fuori di sé – questi dipende infatti dall’estraneo – mentre la seconda indichi 

una condizione di piena autocoscienza, tale per cui il soggetto comprende sé stesso come 

esistente – e dipende quindi esclusivamente da sé. 

                                                 
385 Kassner, “Sören Kierkegaard. Aphoristisch”, p. 49. 
386 Ivi, p. 45. 
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Ad ogni modo, il senso del paragrafo iniziale sembra parzialmente disvelarsi con 

il successivo riferimento al caso di Kierkegaard: il frammento di “vita estranea” che gli 

accade e con cui egli, consacrato dalla Schwermut, entra in rapporto, è Regine Olsen. “In 

Regine Olsen begegnete ihm das schöne, reiche, unmittelbare, grundlose, kindliche, 

ganze Lebenˮ387, eppure a distanza di un anno, Kierkegaard scioglie il fidanzamento con 

la giovane. Con palese riferimento a Brandes e con un tono non privo d’ironia, Kassner 

sintetizza le consuete spiegazioni avanzate dalla critica per motivare la rottura della 

relazione da parte di Kierkegaard; pur non negando la loro validità, reputa tuttavia inutile 

ogni speculazione relativa all’accaduto: ciò che aveva indotto Kierkegaard a tradurre in 

forma letteraria il proprio rapporto con l’amata non era certo stata l’intenzione di 

nascondere la verità, ma piuttosto la necessità di darle voce. E la verità stava nel suo 

essere schwermütig: la causa ultima dell’impossibilità della relazione con Regine era 

appunto quella Schwermut che lo faceva sentire “eine Ewigkeit zu alt für sie”.388 

Kierkegaard avrebbe desiderato godere infinitamente di quel frammento di “vita 

estranea” che gli era capitato, per poi morire e dimenticarsene, ma non poteva farlo, non 

poteva possedere Regine, in quanto con lei non poteva condividere la sua Schwermut. La 

Schwermut infatti, presentava a Kierkegaard sempre l’intero, e con esso gli presentava sé 

stesso, e per questa ragione non poteva essere spartita. 

Proseguendo con le suggestioni avanzate inizialmente, pare evidente come 

Kierkegaard incarni la condizione di autocoscienza – propria della vita riflessa o mediata 

dall’astrazione – mentre Regine quella di inconsapevolezza – propria della vita 

immediata, che Kassner indica successivamente come Kindlichkeit. Se il primo segnale 

del sorgere di una coscienza individuale risiede nell’affiorare della riflessione come presa 

di distanza dall’oggetto, nell’esistenza immediata la coscienza – il sé – non è ancora 

pienamente attuale: mossa dal desiderio, non si è infatti ancora differenziata dall’oggetto, 

né si è ancora differenziata in sé stessa;389 i contenuti della sua esistenza non vengono 

unificati dalla forza della personalità e costituiscono frammenti di una vita che, da parte 

sua, non ha altra realtà che quella dei frammenti stessi – ragione per cui, probabilmente, 

                                                 
387 Ibidem. L’espressione “Das schöne Leben”, che dà il titolo al capitolo, è probabilmente intesa come citazione dalla 
raccolta di poesie di Stefan George Der Teppich des Lebens. Cfr. Quellennachweise zu den „Motiven” in Kassner, 
Sämtliche Werke, p. 763. 
388 Kierkegaard, Buch des Richters, p. 24. L’espressione utilizzata da Kierkegaard viene evocata da Kassner nel saggio, 
priva tuttavia di qualsiasi riferimento alle fonti. 
389 Come si vedrà nel capitolo successivo, si tratta di una condizione che verosimilmente può essere assimilata a quello 
che Kierkegaard denomina come “stadio erotico immediato”. 
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Kassner conia l’espressione “vita estranea”. L’eternità che separa Regine da Kierkegaard 

va ricercata evidentemente nell’abisso che separa immediatezza e autocoscienza: le due 

dimensioni infatti, si escludono a vicenda, in quanto la coscienza non può in alcun modo 

rimanere nell’immediatezza, perché se lo potesse non esisterebbe.390 

Il capitolo si conclude con un’argomentazione ipotetica che pare confermare 

ulteriormente l’interpretazione fin qui proposta: se Regine avesse partecipato della 

Schwermut di Kierkegaard la sua natura infantile sarebbe stata irrimediabilmente 

compromessa, la sua esistenza si sarebbe frantumata nella miriade di piccoli desideri 

“estranei” che la componevano; mentre Kierkegaard, da parte sua, avrebbe ingannato e 

illuso con l’amore di Regine la propria Schwermut, sprecando così l’eredità del padre, 

negando cioè quella totalità che la sua coscienza gli presentava e tradendo quindi la sua 

stessa identità.  

In ultima battuta, Kassner ribadisce l’idea paradossale che Kierkegaard fosse 

venuto al mondo, in quanto schwermütig, già vecchio e mette in rilievo la peculiarità della 

condizione dell’autore, confrontandola con quella della maggioranza degli uomini che 

conducono una “vita estranea”: “genau dort, wo die anderen Menschen, die glücklich am 

Fremden hängen, ihre Kindlichkeit haben, hatte er die Schwermut, den Segen des Vaters, 

und darum mußte er verzweifelt an sich selbst hängen”.391   

                                                 
390 Cfr. Massimo Pontesilli, Dialettica del peccato e temporalità esistenziale nel pensiero di Søren Kierkegaard [Tesi 
di dottorato di ricerca in filosofia], Napoli: Università degli Studi Suor Orsola Benincasa (s.d.), p. 33 e segg.  
391 Kassner, “Sören Kierkegaard. Aphoristisch”, p. 51. 
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3.3.5 DIE SCHWERMUT 

 La Schwermut identifica una disposizione interiore e assolutamente privata 

dell’uomo, che si presenta al contempo come sintesi e contraddizione di termini antitetici, 

e che permette al soggetto di pervenire al pieno possesso di sé. Si esprime nell’inganno – 

a differenza della Kindlichkeit, che invece si esprime nel desiderio – e per Kierkegaard 

rappresenta la propria condizione costitutiva: per mezzo di essa egli si rapporta al mondo 

e a sé stesso, e conformemente all’ambiguità che caratterizza tale Schwermut, egli dà 

forma al proprio comportamento e, soprattutto, alla propria produzione letteraria. 

§§§ 

Forse in misura maggiore rispetto ai precedenti, il quinto capitolo ha il sapore di 

un frammento teorico applicato al caso di Kierkegaard, in quanto, nella prima parte, pur 

mantenendo il riferimento all’autore, Kassner affronta il tema della Schwermut 

sostanzialmente in termini generali. Ne celebra innanzitutto l’efficacia positiva – “die 

Schwermut kann vieles, alles, Wunderbares”392 – ma identifica immediatamente anche 

l’unica condizione che la Schwermut  non ammette: quella di essere ridotta in parti – e, 

come si intuisce dalla sorta di definizione che viene fornita, il motivo sembra essere 

riconducibile alla natura di tale disposizione: 

[…] denn die Schwermut ist der Widerspruch des Menschen mit sich selbst, und in jedem Teile 
hätte dann der Mensch wiederum das Ganze, d.h.: sich selbst, wenn er die Schwermut teilen 
wollte.393 

Essa si configura dunque come una contraddizione interna non condivisibile – quindi 

evidentemente anche non comunicabile – come una condizione in cui il soggetto si trova 

inevitabilmente posto di fronte ad entrambi i termini di un’opposizione. Dalla Schwermut, 

che per amore dell’intero porge sempre l’intero, l’uomo apprende che in ogni singolo 

termine dell’opposizione è presente anche il termine contrario, e grazie a questa 

consapevolezza egli ottiene nuovamente sé stesso. 

Le caratteristiche che Kassner attribuisce alla Schwermut sembrano coincidere 

con quelle che Kierkegaard, nel De omnibus dubitandum est – opera incompiuta e 

postuma sul tema del dubbio filosofico – attribuisce alla coscienza (e che 

successivamente, ne La malattia mortale si ritrovano, elaborate con piena maturità, nel 

                                                 
392 Kassner, “Sören Kierkegaard. Aphoristisch”, p. 51. 
393 Ivi, p. 52. 
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concetto di spirito). Il pensatore presenta la coscienza come un rapporto contraddittorio 

di realtà e idealità, infinitamente interessato a sé stesso; Kierkegaard lo definisce, non a 

caso, inter-esse, in quanto è uno “stare tra” due termini – e quindi un porli in rapporto e 

partecipare di entrambi – ed è un “voler stare tra” – cioè un volere il rapporto. L’interesse 

alla posizione mediana non significa in assoluto volontà di mantenere il rapporto, ma 

desiderio di risolverlo, di mostrare la non impossibilità, la sostanzialità della posizione 

mediana. Questa volontà di conciliazione, questo desiderio di sintesi fa sì che la coscienza 

dell’uomo sia il luogo del deflagrare della contraddizione.394 Mantenere e sostenere 

questo conflitto è compito dell’uomo: egli infatti non è, in quanto sintesi, già compiuto, 

ma deve mettere in atto la propria edificazione. Realizzando la sintesi, il sé compie sé 

stesso nella libertà, ma tale edificazione può prendere corpo solo nel medio dell’esistenza 

– cioè eticamente e non teoreticamente – come rapporto equilibrato di determinazioni 

antitetiche, quali anima e corpo, infinitezza e finitezza, possibilità e necessità. Tuttavia, 

nella misura in cui la sintesi non venga portata ad effetto, il sé non si realizza come libertà: 

il rapporto squilibrato tra i termini della sintesi esistenziale comporta, appunto, il 

fallimento della libertà e dà luogo alla varia fenomenologia della disperazione. L’uomo 

infatti può tentare di eliminare il conflitto rimuovendo, più o meno consapevolmente, uno 

dei due termini della sintesi – ad esempio rifugiandosi nella possibilità e diventando 

un’esistenza fantastica o chiudendosi nella necessità e vivendo un’esistenza anonima e 

mediocre – ma si tratta ad ogni modo di un’operazione destinata a rimanere incompiuta e 

illusoria. 395 Ora, a ben guardare, sembra plausibile cogliere tra le righe di questa articolata 

riflessione di Kierkegaard sulla coscienza, le due caratteristiche principali che Kassner 

attribuisce alla Schwermut: l’essere al contempo sintesi e conflitto e il consentire all’uomo 

il pieno ottenimento di sé stesso. 

Il critico constata come la Schwermut fosse l’elemento di Kierkegaard,396 cioè il 

mezzo attraverso il quale egli aveva accesso alla realtà e infine a sé stesso, e in essa 

individua una virtù “meravigliosa ed unica”: il fatto di avere nell’inganno la propria 

forma. Per illustrare tale virtù, Kassner riprende il confronto precedentemente istituito tra 

Kindlichkeit e Schwermut e afferma che, come la prima si esprime nel desiderio, così la 

                                                 
394 Altrimenti detto, la coscienza è ciò che pone il rapporto tra realtà e identità, e che ponendo tale rapporto scopre la 
contraddizione tra i termini che lo costituiscono. 
395 Rispetto all’intera argomentazione appena esposta cfr. Pontesilli, Dialettica del peccato, pp. 24-51. 
396 L’affermazione ricalca il contenuto di quanto espresso dal Quidam degli Stadi, nella sezione “Colpevole – Non 
colpevole”, a proposito di sé stesso: “Mein Wesen ist Schwermut”. Cfr. Rocca, Kierkegaard, p. 38. 
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seconda si esprime nell’inganno: cioè se il desiderio è il prodotto e l’azione del bambino, 

allo stesso modo, l’inganno è il prodotto e l’azione dello Schwermütige.397  

Sembra dunque di poter capire che mentre il rapporto del Kindliche con il mondo 

è diretto e implica un avvicinamento, quello dello Schwermütige è invece riflesso – 

implica quindi una presa di distanza – ed è caratterizzato da un’opposizione tra esterno e 

interno. Anche in questo caso le immagini evocate da Kassner possono essere messe in 

relazione alle riflessioni di Kierkegaard sulla coscienza. Nella coscienza infantile, esiste 

una relazione immediata ad una realtà indifferenziata, nel senso che l’infante non 

distingue sé stesso dalla realtà oggettuale, né differenzia la realtà in sé stessa, ma la 

esperisce come flusso indistinto di impressioni.398 Nella coscienza vera e propria, si dà 

invece una relazione mediata dal linguaggio – e quindi dall’astrazione – ad una realtà 

sempre scissa. Grazie all’uso della parola si genera infatti un distanziamento della 

coscienza dalla realtà e al contempo un distanziamento della coscienza da sé stessa: la 

coscienza della cosa presente viene differenziata dalla coscienza delle molte altre cose 

evocate dalla parola e in questa separazione il sé reale si differenzia dal sé possibile. 

L’unico luogo in cui sono presenti contemporaneamente realtà e possibilità – la prima 

come percezione sensibile, la seconda sotto forma di parola – è la coscienza. Se dunque 

lo Schwermütige va inteso come colui che ha piena coscienza di sé e della realtà, si spiega 

perché Kassner lo descriva come segnato da un’insanabile ambiguità. 

Con un gioco di parole – di cui ironicamente nega la presenza – il critico afferma: 

“Der Schwermütige ist nicht einfach der Eigensinnige, der gleichsam den Spiegel bei sich 

trägt und sich im Anderen sieht, nein: der Schwermütige ist doppelsinnig”399. La 

doppiezza che caratterizza lo Schwermütige allude verosimilmente anche al concetto di 

doppia riflessione, nel senso di doppia rifrazione, che pertiene alla comunicazione 

indiretta. Si tratta di quel tipo di comunicazione d’esistenza che viene tipicamente messo 

in atto dal pensatore soggettivo – Kierkegaard stesso – cioè quel pensatore che non si 

                                                 
397 Kassner reitera l’esemplificazione con un ulteriore parallelo: “wie der Dichter in seinen Bildern, so lebt der 
Schwermütige in seinem Betrugˮ. Con tale osservazione il critico non sembra allontanarsi molto dalla definizione di 
Schwermut che compare in Aut-Aut: nell’opera questa viene descritta infatti come “isteria dello spirito”, e precisamente 
come condizione che sopravviene quando lo spirito, alla ricerca di una forma più alta – quella etica – dove potersi 
raccogliere dalla dispersione e prendere coscienza del suo valore eterno viene bloccato nel movimento. Sebbene nel 
paragrafo non compaia alcun riferimento alla teoria degli stadi, la centralità attribuita di seguito alla dimensione 
dell’inganno lascia supporre che la condizione dello Schwermütig – e quindi di Kierkegaaard – sia da collocare proprio 
nella sfera estetica. Cfr. Rocca, Kierkegaard, p. 169 e segg. 
398 Tale condizione è assimilabile a quella che Kierkegaard descrive come stadio erotico immediato, caratterizzato dal 
prevalere desiderio, che appartiene al momento della necessità. Cfr. Pontesilli, Dialettica del peccato, p. 82 e segg. 
399 Kassner, “Sören Kierkegaard. Aphoristisch”, pp. 52-53. 
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allontana mediante l’astrazione dall’esistenza e dalla sua contraddizione, ma esige dal 

pensiero che questo traspaia nell’esistenza. La comunicazione indiretta è quella in cui 

viene attuato un doppio inganno: da un lato l’oggetto della comunicazione viene reso 

ambiguo perché in esso viene introdotto un nodo dialettico, dall’altro l’accesso alla vera 

opinione o all’intenzione del comunicante – utile per sciogliere il nodo dialettico – viene 

sbarrato, annullando l’identità del comunicante. La comunicazione d’esistenza è quella 

che dunque diventa uno specchio per il ricevente, obbligato a tornare a sé e ad interpretare 

il messaggio sulla base di ciò che è: sciogliendo il nodo della comunicazione, il ricevente 

fa qualcosa con sé stesso, svela sé stesso.400 

Considerando questa implicazione la Schwermut si configura come l’elemento di 

Kierkegaard, anche nel senso che è ciò che dà forma al suo modo di comunicare, in quanto 

determina l’ambiguità della sua persona e della sua produzione letteraria. Come lascia 

intuire Kassner, pur non riferendosi espressamente all’autore, Kierkegaard, scisso tra 

pubblico e privato, cela la propria solitudine nella Geselligkeit, nasconde la maledizione 

ereditata dal padre nella benedizione della sua abilità di scrittura e occulta il suo unico 

vero pensiero – la questione del religioso, del cristianesimo – nella fantasia più 

dirompente degli scritti estetici.  

Kassner mette esplicitamente in guardia il lettore dal confondere la Schwermut 

con la banale sentimentalità espressa dal “normale malinconico”, che generalmente è 

soltanto “der Vorwand für etwas sehr Irdisches, Zeitliches, oft nur auch für ein Band 

Gedichte”.401 La Schwermut di Kierkegaard, sostiene il critico, può soltanto, se si vuole, 

essere considerata il pretesto per qualcosa di divino. Kierkegaard utilizza infatti la 

comunicazione indiretta per rendere il lettore attento al religioso; poiché – come afferma 

Kassner – l’uomo non può ingannare Dio, cioè non può parlare in modo diretto dell’essere 

Cristiano senza vivere il Cristianesimo (in quanto il Cristianesimo è una pratica di vita e 

non un sapere oggettivo), Kierkegaard sceglie di ingannare gli uomini: mediante gli scritti 

estetici li induce ad interrogarsi sul religioso e a scegliere se credere o non credere. 

Nella parte conclusiva Kassner espone, rispetto allo Schwermütige, un’unica 

considerazione che ritiene di particolare rilievo: questi non può né ricevere né provare 

compassione. Da un lato infatti “er trägt ja jedes mögliche Mitleid bei sich”,402 motivo 

                                                 
400 Cfr. Rocca, Kierkegaard, pp. 20-27. 
401 Kassner, “Sören Kierkegaard. Aphoristisch”, p. 53. 
402 Ivi, p. 54. 
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per cui non è possibile commuoverlo; dall’altro, in quanto eterno commediante, se 

mostrasse compassione, vanificherebbe il suo inganno e si renderebbe ridicolo.  

Si tratta di un’osservazione che sostanzialmente fa da corollario all’idea che lo 

Schwermütige non possa condividere la propria condizione e sia “condannato” ad 

esprimersi mediante l’inganno: il fatto che, in quanto pensatore soggettivo, sia estraneo 

alla compassione suggerisce infatti che non vi può essere comprensione diretta tra 

esistente ed esistente – l’unica comprensione vera che l’esistente può avere è quella per 

la propria realtà – poiché la realtà dell’altro può essere compresa solo come possibilità, 

cioè nel pensiero.403 Tuttavia – osserva Kassner – tale condizione conferisce a 

Kierkegaard un tatto fuori dal comune: “Der Takt des gewöhnlichen Menschen ist 

weniger als Mitleid, der Takt des Schwermütigen aber viel mehr, ganz gewißˮ.404 

                                                 
403 Si tratta di una tematica che verrà ripresa nel capitolo successivo. In questo contesto, l’osservazione ha un duplice 
effetto: da un lato mette in evidenza come la condizione dello Schwermütige sia segnata da una profonda sofferenza e 
comporti un assoluto isolamento; dall’altro, implicitamente, suona come un invito a non pretendere di comprendere la 
personalità di Kierkegaard scandagliandone la psicologia. 
404 Kassner, “Sören Kierkegaard. Aphoristisch”, p. 54. Probabilmente, giocando sul doppio senso di Takt, nell’accezione 
di delicatezza e di quella musicale di ritmo, Kassner associa all’idea di Schwermut la propria interpretazione del termine 
“ritmo” in quanto capacità di eliminare l’opposizione dei fenomeni e di creare la possibilità per vedere stati contrapposti 
come un tutt’uno. Cfr. Slawomir Lesniak, Der Begriff der Einbildungskraft bei Rudolf Kassner, Frankfurt am Main: 
Peter Lang 1999, p. 122. 
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3.3.6 DIE MÖGLICHKEIT 

La possibilità è quel territorio sconfinato che si spalanca di fronte al soggetto 

quando questi accede, mediante la capacità di astrarre, alla riflessione – dimensione 

sconosciuta nello stato di immediatezza dello spirito. Benché in questa condizione l’io 

avverta la propria piena potenzialità, egli è altresì chiamato a decidere in modo 

irrevocabile – e quindi con responsabilità totale – quale determinazione la sua esistenza 

dovrà assumere. L’atto della scelta è, pertanto, il movimento che istituisce la personalità 

morale, poiché in essa non viene scelto un oggetto, ma la persona stessa nel suo valore 

assoluto. Kierkegaard, che vede la propria esistenza come una continua fuga dalla 

possibilità – la quale tuttavia gli consente di abbracciare l’intero spettro delle forme 

dell’umano – sperimenta, attraverso la dialettica della Schwermut, la condizione del 

Cristiano. Soltanto la scelta del proprio sé infinito, che comporta il voler disperare fino in 

fondo di tutto il finito, permette di accedere a quella realtà etica personale, in cui il 

permanere nella dimensione inautentica della possibilità non può che rivelarsi come 

peccato.  

§§§ 

Kassner apre il capitolo con una sorta di breve dialogo immaginario, sollecitato 

dalla recriminazione di Kierkegaard di non essere mai stato fanciullo. Pur riconoscendo 

a questi la legittimità del suo lamentarsi per non aver mai vissuto, il critico reputa tuttavia 

il fatto di essere schwermütig – di abitare cioè la dimensione della possibilità – un 

privilegio ben maggiore. Riprendendo quindi il parallelo precedentemente istituito tra il 

Kindliche e lo Schwermütige, Kassner mette in luce ciò che li differenzia: mentre per il 

primo sceglie un’entità esterna – Dio, il caso, il destino, la vita – il secondo deve scegliere 

autonomamente per sé. La distanza che separa le due figure viene successivamente 

illustrata in modo più approfondito mediante un commento al mito di Ercole al bivio: qui 

l’eroe apparentemente deve scegliere tra vizio e virtù, ma la realtà è che lui è già stato 

scelto in precedenza dalla virtù – Ercole infatti non è che “ein großes Kind”.405 Lo 

Schwermütige, al contrario, si trova nella solitudine più assoluta ed è di fronte a sé stesso 

come ad una seconda persona; metaforicamente non è ad alcun bivio, non deve scegliere 

tra vizio e virtù, ma deve scegliere tra sé e sé, tra sé e l’inganno, tra sé e l’infinita 

possibilità che lo circonda – dunque, se si vuole, è continuamente al bivio. E la scelta 

                                                 
405 Kassner, “Sören Kierkegaard. Aphoristisch”, p. 55. 
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deve avvenire all’istante, benché si tratti di una scelta mostruosamente difficile, tale per 

cui sarà necessaria l’intera vita per sapere di non essersi sbagliato. Così era stato per 

Kierkegaard: “Kierkegaard war eigentlich fort und fort am Scheidwege […] und doch 

war die Bahn seines Lebens herrlicher als die Bahn der Tugend des Heraklesˮ406 – osserva 

Kassner.  

Come in precedenza, dunque, la condizione del Kindliche allude ad uno stato di 

innocenza, che riflette verosimilmente quella che Kierkegaard riteneva essere la 

condizione di Adamo e di ciascun individuo prima del peccato: si tratta della non 

consapevolezza dell’uomo di essere spirito, da cui consegue anche la non consapevolezza 

del bene e del male. La condizione dello Schwermütige, che diversamente implica una 

responsabilità quasi opprimente, sembra invece assimilabile a quella che Kierkegaard 

individua come costitutiva dell’esistenza umana e che è segnata dall’angoscia – categoria 

che, per quanto centrale nella riflessione di Kierkegaard, non viene curiosamente mai 

menzionata nell’intero saggio.407  L’uomo, sospeso sull’abisso dell’infinita possibilità, 

cioè posto di fronte alle infinite determinazioni che la vita può prendere, avverte il 

sentimento vertiginoso della sua libertà di potere ed è chiamato ad operare una scelta, che 

deve essere rinnovata ad ogni istante, perché solo nel presente – e non nel passato o nel 

futuro – può realizzare sé stesso nell’esistenza.408 

Kassner sostiene che soltanto il genio, lo Schwermütige – cioè colui che al 

contempo è vecchio e bambino – può compiere questa scelta; e poiché lo Schwermütige 

e la possibilità possono apparire così simili da essere scambiati l’uno per l’altra, il primo 

deve conoscere la seconda molto in profondità. Deve averne percorso l’intero territorio 

fino ai confini più estremi, dove il peccato rasenta la morte, per poter scegliere sé stesso 

e quindi possedersi. Solo allora una vita intera sarà servita a quel momento straordinario 

in cui il vecchio si inginocchia di fronte al bambino. Lo Schwermütige deve aver provato 

nella possibilità tutta la sua forza, deve aver trovato in essa la sua benedizione, per poter 

riconoscerla poi come propria colpa e propria maledizione; deve aver desiderato ogni 

singola possibilità per poi pentirsi di quello stesso desiderio, che non gli è stato – peraltro 

neppure – mai esaudito. 

                                                 
406 Ivi, p. 56. 
407 Ad ogni modo, ciò che il concetto indica appare per molti aspetti essere “assorbito” dal termine Schwermut – cui il 
critico dedica invece ampio spazio – come se quest’ultima fosse la declinazione personale con cui Kierkegaard avverte 
l’angoscia connaturata all’esistenza umana. 
408 Cfr. Cioffi (et al.), Il testo filosofico, pp. 457-462. 
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Benché difficile da ricondurre ad un’interpretazione puntuale in ogni dettaglio, la 

serie di suggestioni presentate da Kassner offre un quadro di allusioni relativamente 

organico e coerente. L’orizzonte di riferimento appare essere quello della Postilla, dove 

Kierkegaard elabora in modo più analitico che altrove le proprie categorie filosofiche, tra 

cui anche quelle di realtà e possibilità. Con realtà il pensatore intende quell’unica realtà 

che ha valore effettivo per il soggetto, cioè quella della propria esistenza, in quanto suo 

assoluto interesse: è la realtà etica dell’esistente. La possibilità pertiene invece 

all’astrazione e rappresenta per Kierkegaard la dimensione in cui può darsi il rapporto di 

conoscenza del soggetto con ogni altra realtà al di fuori di sé: l’astrazione, in quanto 

movimento del pensiero, non può cogliere la realtà dell’esistenza se non trasformandola 

in possibilità – cioè in qualcosa che è per il pensiero, ma può essere o non essere nella 

realtà. Con l’emergere della riflessione, e dunque con l’ingresso nella possibilità, il 

soggetto compie un progresso verso la costituzione dello spirito e acquista la 

consapevolezza di una dimensione sconosciuta nello stato di immediatezza – in quello 

stato cioè rappresentato per Kassner dal Kindliche e corrispondente, con ogni probabilità, 

all’estetico irriflesso in Kierkegaard. Col pensiero il soggetto percorre l’infinito regno 

della possibilità e ne è sovrano, percependo in ciò “seine ganze Kraft, seinen Segen”409. 

La sua soggettività rimane tuttavia priva di contenuto reale, l’unità del suo io è illusoria 

ed evanescente, è qualcosa solo nell’immaginazione, perché l’io non ha mai scelto sé 

stesso nella realtà. Non giunge a porre la sintesi, in quanto il rapporto tra finito e infinito 

che lo costituisce è squilibrato in favore del secondo, e per questo il soggetto – 

consapevolmente o meno – vive nella disperazione. 410  

Di fronte a quest’ultima l’io può fuggire rifugiandosi nuovamente nell’astrazione 

– è il caso dello Schwermütige o dell’estetico riflesso411 – oppure può scegliere di 

assumere la propria condizione nella sua radicale pienezza: il soggetto allora sceglie di 

disperare, vuole disperare.412 Mediante il potere di disperare, cioè di fare totale astrazione 

                                                 
409 Kassner, “Sören Kierkegaard. Aphoristisch”, p. 57. 
410 Rispetto ai contenuti che seguono cfr. Pontesilli, Dialettica del peccato, pp. 81-129. 
411 Questa vita è disperazione e si vendica dell’estetico legandolo nelle catene della triste malinconia. Lo Schwermutige 
dispera perché è giunto all’inguaribile insoddisfazione di chi ha scorto la vanità di ogni cosa: si rende conto di come lo 
spirito non possa legarsi in modo incondizionato a nulla di finito, ma non è ancora giunto alla piena cognizione della 
vanità di tutto il finito. Resta perciò impigliato in quella finitezza e vi si rapporta al modo dello sperimentatore, 
conservando, anche nel godimento del momento in cui si è immerso, il distacco di chi ormai sta al di sopra del mondo 
finito. Cfr. ivi, p. 101. 
412 Voler disperare significa condurre la disperazione al suo fondo, ma per voler disperare bisogna aver inteso seriamente 
la propria esistenza, averla intesa non come possibile fonte di piacere – immediato o riflesso – ma come quella cosa 
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dal finito, l’io perviene al sé in quanto infinito, o infinita libertà: al suo fondo, la coscienza 

disperata trova sé stessa come ciò di cui non può dichiarare la vanità, perché è proprio per 

l’interesse che ha per sé stessa che ha disperato di tutto il finito. L’assunzione in proprio 

dell’esercizio della libertà, la scelta di sé stesso, è perciò l’atto di nascita dell’uomo in 

quanto spirito: il suo esistere, da quel momento in poi, può dirsi tale, in senso pieno.413  

La scelta del proprio sé infinito comporta l’assunzione della propria datità, cioè di 

quella fattualità a cui il soggetto non ha dato forma e che tuttavia gli appartiene. Ciò 

significa accettare coscientemente anche tutti quegli elementi di negatività che, pur non 

essendo prodotto del suo agire, lo condizionano: in ciò consiste, per Kierkegaard il 

pentimento etico. Ma scegliere la propria datità nella dimensione del pentimento, 

comporta propriamente assumerne il contenuto in vista dell’impegno a modificarlo, a 

sanarlo. La fattualità deve cioè essere accolta dal soggetto e inserita nel suo progetto 

esistenziale, in modo che quest’ultimo le conferisca un significato nuovo e la riscatti – 

solo in questo modo l’individuo può considerarsi libero di fronte ad essa, progettando sé 

stesso sulla base della propria datità ma senza esserne in balia.  Ciò che sul piano etico 

Kierkegaard, denomina con il termine religioso di pentimento, si tradurrà 

successivamente, sul piano cristiano, in piena consapevolezza di essere – in quanto esseri 

umani – ineliminabilmente e colpevolmente gravati dal peccato. È per questo che la 

possibilità, avvertita in un primo momento come espressione della massima potenzialità 

del soggetto, viene riconosciuta, allorché spalanca l’abisso della disperazione, come colpa 

e maledizione. 

Sullo sfondo di questo nucleo cruciale della riflessione di Kierkegaard, Kassner 

considera la situazione dell’autore e afferma con convinzione che egli amava la 

possibilità. Descrive diffusamente tutta la contraddittoria molteplicità di ciò che il danese 

avrebbe desiderato essere, e in questo modo cerca di rendere quel multiforme amore per 

la possibilità, che consentiva a Kierkegaard di comprendere tutto l’umano. Con evidente 

allusione a quanto emerge dalle note dei diari, Kassner sottolinea però anche come 

l’autore, dopo ogni attraversamento della dimensione del possibile si vedesse costretto a 

tornare nuovamente alla sua Schwermut. 

                                                 
infinitamente importante la cui riuscita o il cui fallimento sono rimessi interamente all’agire del soggetto. Cfr. ivi, p. 
100 e segg.  
413 Il sé che si sceglie, d’altra parte, esiste già, altrimenti non lo si potrebbe scegliere; eppure, sceglierlo non è un’azione 
illusoria o pleonastica perché con essa il soggetto rimane quello che è già, ma consegue, al contempo, un radicale 
mutamento ontologico. Cfr. ivi, p. 108. 
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Doch, so oft er also alle Länder der Liebe, des Segens, der Formen, der goldenen Möglichkeiten 
durchreist hatte, war ihm nichts von allem geblieben, und müde und erschöpft und leer trat er 
wieder in die öde, große Burg seiner Schwermut, in die große, öde Burg des Fluchs, in der schon 
sein Vater schwermütig gehaust hatte, und er haßte seine Burg und wußte, daß nur die Schwermut, 
der Fluch, ihn ausgeschickt habe in die fremden Länder der Möglichkeit, die er liebte, und er haßte 
die Möglichkeit, denn die Möglichkeit war seine Schwermut.414 

Con un ritmo quasi incalzante e suggerendo una dinamica assimilabile a quella che 

costituisce il motore dell’angoscia – una dinamica articolata in due movimenti 

contrastanti di “antipatia simpatica” e di “simpatia antipatica”415 – Kassner dà corpo alla 

dialettica che lega Kierkegaard alla Schwermut, e quindi anche alla possibilità. 

Affermando di seguito che quest’ultima è l’eterna cadenza d’inganno della Schwermut il 

critico condensa perfettamente in un termine tecnico musicale l’idea di come la possibilità 

sia ciò che alimenta il perdurare della dolorosa condizione esistenziale dell’autore. 

Kierkegaard combatte infatti la propria Schwermut reiterando il gioco della distrazione, 

negando sé stesso nella sua realtà determinata e rifugiandosi in una fantasia infinita, in 

una serie di esistenze astratte. 

Le infinite possibilità che Kierkegaard percorre sono verosimilmente gli 

innumerevoli punti di vista sull’esistenza che egli immagina e a cui dà vita nelle opere 

pseudonime: essi lo seducono, in quanto assecondano il suo desiderio di vivere ogni 

esistenza possibile, ma lo distolgono anche perennemente da sé, cioè da quel compito di 

auto-appropriazione della propria interiorità. L’attività di scrittura costituisce infatti solo 

un analgesico contro la Schwermut: permette di tollerarne i sintomi ma non la cancella, 

anzi, proprio perché esige di essere perpetuata ogni giorno, la rinnova. Per questo, dopo 

ogni “viaggio” nella possibilità in cui è sospinto dalla Schwermut stessa si vede costretto 

a fare ritorno a quest’ultima.416 La Schwermut, che è il prodotto dello spirito incapace di 

porsi come sintesi, induce Kierkegaard a fuggire la propria interiorità mediante 

                                                 
414 Kassner, “Sören Kierkegaard. Aphoristisch”, p. 58. 
415 Lo spirito, nell'innocenza, è sognante, c'è e tuttavia è assente, così dai suoi movimenti scaturisce l'angoscia perché, 
da un lato, lo spirito vuole porre la sintesi ma non può, perché non è ancora in grado di rapportare a sé stesso di essere 
una sintesi di due principi; dall'altro lo spirito, non riuscendo a porre la sintesi, non riesce nemmeno a portare fino in 
fondo la "respinta", cioè, dopo aver fallito nel tentativo di appropriarsi di sé, non riesce nemmeno a rinunciare 
completamente ad appropriarsi di sé stesso. I due movimenti vanno dunque intesi come la respinta che lo spirito riceve 
quando vuole appropriarsi di sé e il desiderio di appropriarsi di sé che permane dopo la respinta. L’amore per l’angoscia 
è l’attività dello spirito che vuole porre sé stesso, ma questo amore per l’angoscia, è l’angoscia stessa che si produce 
quando lo spirito, in seguito alla respinta, non riesce a porsi come sintesi; così è anche vero che lo spirito non può 
propriamente amare l’angoscia, perché essa è il segno che lo spirito vuole fuggire da sé, perché non riesce a porsi in 
quanto spirito. Cfr. Cerrigone, “Il demoniaco in Kierkegaard”, p. 67 e segg. 
416 Cfr. Rocca, Kierkegaard, p. 39 
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l’astrazione, cioè entrando nella dimensione della possibilità – e della scrittura417 – ma al 

contempo segnala, con la propria gravosa presenza, il desiderio insopprimibile dello 

spirito di porsi come sintesi.  

L’amore per la possibilità – nota Kassner avvicinando, ancora una volta, la figura 

dell’autore al mondo del mito – è amore narcisistico, è amore per il proprio sé riflesso 

all’infinito nell’astrazione – e in fondo nasconde l’oscuro convincimento che la propria 

disperazione sia vana.418 Per questo Kierkegaard sceglie volontariamente di crocifiggere 

la possibilità – che percepisce come il proprio corpo – sulla croce della Schwermut, perché 

solo così si sarebbe liberato di quest’ultima. Nel comprendere la propria esistenza come 

un’eterna fuga dalla possibilità – argomenta il critico – Kierkegaard comprendeva anche 

l’esistenza del Cristiano e di Cristo: la vera esistenza – che per l’autore coincideva con 

quella cristiana – può darsi solo nel rifiuto della possibilità e nella responsabile 

acquisizione della propria identità. 

Nel paragrafo conclusivo Kassner dichiara che Kierkegaard riteneva sé stesso 

“cavaliere della Schwermut”: diversamente dal cavaliere comune, che compie un’azione 

esteriore – quella di uccidere il drago con la spada, cioè metaforicamente, quella di 

sconfiggere il peccato con la virtù – il cavaliere della Schwermut deve compiere un’azione 

interiore. 

In realtà, il concetto di Ritter der Schwermut, che il saggista attribuisce a 

Kierkegaard, non compare propriamente nelle opere di questi; tuttavia, in particolar modo 

in Timore e Tremore, si attestano espressioni come “Ritter der unendlichen Resignation” 

o “Ritter der Trauer”, mentre il termine Schwermut ricorre più frequentemente nei diari.419 

L’espressione si rivela dunque essere una falsa citazione, costruita tuttavia come se fosse 

stata ideata da Kierkegaard. Come ampiamente argomentato da Christian Wiebe, essa 

mette in relazione “die verschiedenen ‘Ritter’ Kierkegaards, wie sie vor allem in Furcht 

und Zittern vorkommen, mit der Schwermut, über die Kierkegaard mit Blick auf sich 

                                                 
417 Il linguaggio, primo fondamentale atto di negazione dell’immediatezza, accompagna l’albeggiare della riflessione 
coscienziale, nella misura in cui grazie ad esso nasce la categoria della possibilità e, con essa, anche la possibilità di 
distinguere il sé ideale dal sé reale. Cfr. Pontesilli, Dialettica del peccato, p. 87. 
418 Nella condizione dello Schwermütige la disperazione è così immersa in sé stessa, che da un lato avverte, assieme 
alla vanità di tutte le cose, anche la vanità propria, ma dall’altro non trae le conseguenze di questa coscienza della 
propria contraddittoria nullità (se il sé è nulla, come può avere coscienza della propria nullità?). La contraddizione, 
nulla per il pensiero, ha per l’esistente il significato di un movimento da compiere, il movimento dell’uscire da essa e 
dal suo nulla. Se essa tuttavia viene compresa solo nel pensiero, il compito di uscirne non viene percepito – ma questa 
mancata percezione non significa né quiete né soddisfazione esistenziale. Cfr. ivi, p. 104. 
419 Cfr. Wiebe, Der witzige, tiefe, leidenschaftliche Kierkegaard, p. 185 e segg.  
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selbst immer wieder geschrieben hatˮ.420 Il cavaliere della rassegnazione infinita 

rappresenta infatti colui che concentra il contenuto della propria vita in un unico 

desiderio, e benché tale desiderio si riveli irrealizzabile, non rinuncia ad esso: egli 

conserva tutto nella memoria ma rassegnandosi si riconcilia con l’esistenza – per cui la 

rassegnazione è al contempo dolore e sollievo. Caricato implicitamente di questo 

significato, il concetto di Ritter der Schwermut rende accessibili diverse note del diario 

che fanno riferimento alla dialettica della Schwermut – capace di generare l’infelicità di 

Kierkegaard ma di consentirgli al contempo anche l’accesso ad un’esistenza spirituale: 

come il cavaliere dell’infinita rassegnazione si aggrappa al proprio desiderio, così 

Kierkegaard si aggrappa alla Schwermut – e l’aspetto cavalleresco va pertanto identificato 

nella capacità di reggere la dialettica di dolore e sollievo. Tuttavia, poiché Kassner non fa 

alcun riferimento agli “altri cavalieri” di Kierkegaard – e anzi, con l’ultimo parallelo 

utilizza il concetto di cavaliere in modo convenzionale – l’interpretazione risulta, ad ogni 

modo, difficilmente dimostrabile. Ciò non toglie che, l’aspetto dialettico della Schwermut 

venga per certi versi evocato quando il critico afferma che Kierkegaard “mußte ganz 

dreist mit der Schwermut auf die Schwermut, auf die Möglichkeit, auf sich selbst 

losschlagen”.421  

                                                 
420 Ivi, p. 185. 
421 Kassner, “Sören Kierkegaard. Aphoristisch”, p. 59.  
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3.3.7 DIE INNERE TAT  

Per liberarsi della propria Schwermut Kierkegaard doveva portare a compimento 

la propria riflessione, una riflessione che consisteva nel rivolgere contro di sé tutta 

l’infinità della propria fantasia: solo così avrebbe compiuto l’azione interiore, cioè la 

propria, irripetibile sintesi di pensiero ed essere. Tuttavia, per realizzarla, avrebbe dovuto 

sacrificare l’intero Romanticismo, avrebbe dovuto cioè padroneggiare l’estetica 

romantica al fine di esprimersi con onestà riguardo allo spirito. 

§§§ 

Dopo aver ripreso il riferimento alle due figure di cavaliere introdotte alla fine del 

capitolo precedente, Kassner riformula in altri termini la condizione di Kierkegaard, 

indicandola come lo stato di colui che soffre di troppa riflessione. Constata quindi come, 

in genere, a individui di tale natura, si consigli di dedicarsi ad attività pratiche – proprio 

come si pretende dal cavaliere della Schwermut che compia un’azione esteriore. Eppure 

il critico ritiene che un simile suggerimento sia assolutamente inutile, perché, a suo 

avviso, il tormento e la sofferenza che tali individui provano vanno interpretati come 

indice del fatto che la loro riflessione non è giunta al termine, non è completa, in quanto 

non è ancora divenuta azione interiore. 

La sofferenza cui Kassner sembra voler alludere è presumibilmente quella che 

deriva dallo scacco cui il pensiero è perennemente soggetto nel momento in cui cerca di 

pensare l’esistenza: non appena quest’ultima viene ricondotta all’universalità dell’idea 

astratta, essa si volatilizza, perché è movimento, contraddizione, discontinuità. Si tratta 

di una riflessione che Kierkegaard elabora nella Postilla, evidenziando come tra esistenza 

e pensiero si instauri una sorta di “circolarità”: se da un lato l’esistenza non può essere 

derivata dal pensiero, dall’altro lato non si può tuttavia negare che, nel pensiero, il 

soggetto si ponga la questione della propria esistenza. 422 La via che il filosofo propone 

per uscire da questo vicolo cieco, non è quella di gettarsi a capofitto nell’azione – perché 

ciò significherebbe rinunciare a comprendere l’esistenza – ma quella di muovere in 

direzione di un guadagno progressivo della propria interiorità, cioè di realizzare la propria 

soggettività nella dimensione dell’esistere. L’interessamento che l’individuo ha nei 

confronti della propria esistenza non è infatti contemplazione, ma coinvolge l’intera 

personalità, è passione, quindi azione – azione interiore, appunto. 

                                                 
422 Cfr. Cioffi (et al.), Il testo filosofico, p. 483. 
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Nel secondo paragrafo, oltre a dichiarare che l’esistenza di Kierkegaard era una 

dialettica ininterrotta, Kassner cerca anche di illustrare come la riflessione dell’autore non 

intendesse presentare una verità oggettiva da consegnare al mondo, ma fosse 

effettivamente un movimento continuo, volto all’appropriazione della verità personale 

interiore – un movimento paragonabile a quello di un attore che, durante lo spettacolo, 

non esce nemmeno per un momento dal proprio ruolo. Kierkegaard – sostiene Kassner – 

“mußte die Möglichkeit überwinden, um zu sich selbst zu kommen, er mußte seine 

Schwermut überwinden, um die innere Tat zu vollendenˮ.423 Diversamente dalla maggior 

parte degli uomini che mediante l’astrazione giungono a superare la loro realtà immediata, 

Kierkegaard doveva invece liberarsi di ciò che il suo pensiero, la sua fantasia gli 

presentava – che, in quanto prodotto dell’astrazione è solamente possibilità – per poter 

ottenere la propria realtà più vera. Pertanto, non poteva interrompere la propria riflessione 

né semplicemente tornando all’immediatezza, né dedicandosi al comporre poetico: in 

entrambi i casi infatti, avrebbe arrestato, mediante un’azione esterna, quel percorso che 

doveva invece condurre all’azione interiore. 

Considerata la natura filosofica della tematica d’apertura, la semplice menzione 

del termine “dialettica” – pur priva di qualsiasi riferimento specifico – è sufficiente a 

evocare al lettore il nome di Hegel. È infatti in esplicita opposizione al pensatore di 

Stoccarda, che Kierkegaard aveva sostenuto l’impossibilità di costruire un sistema 

dell’esistenza e aveva quindi sviluppato la propria riflessione. Alla dialettica hegeliana, il 

cui movimento triadico è determinato dalla necessità, Kierkegaard aveva contrapposto 

infatti una dialettica qualitativa, basata su due categorie: la decisione e la ripresa. Nella 

decisione il soggetto compie la scelta in favore dell’infinito che è in sé – dove scegliere è 

inteso nel senso forte di “scegliere irrevocabilmente” – mentre nella ripresa il soggetto 

realizza la propria essenza, realizza cioè la sintesi recuperando la propria finitezza, 

riprendendo il passato in vista dell’avvenire.424 Si può ipotizzare dunque, che Kassner 

intendesse riferirsi a questa dinamica tra decisione e ripresa quando sostiene che 

                                                 
423 Kassner, “Sören Kierkegaard. Aphoristisch”, p. 60. 
424 Il sé nel proprio valore infinito è la capacità del sé di poter partire da sé stesso per l’edificazione di sé stesso, è la 
facoltà di fare qualcosa di sé stesso, è dunque la libertà. Con la scelta il soggetto viene all’esistenza, passa dalla 
possibilità alla realtà e si assume responsabilmente la fattualità del sé, accettando tutti gli elementi di negatività. La 
ripresa è la forma in cui si esprime l’inter-esse della coscienza, è la volontà di risolvere la contraddizione e di mostrare 
la sostanzialità dell’essere terzo termine rispetto a due termini opposti. È il compimento della sintesi e, nella forma più 
alta, avviene mediante la trascendenza: il soggetto affida la realizzazione del proprio sé all’Assoluto. Cfr. Pontesilli, 
Dialettica del peccato, p. 35. 
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“Kierkegaard erlebte nur, was er zugleich überwand”.425 Ad ogni modo, l’idea portante 

del paragrafo in questione può venire sintetizzata come segue: la riflessione di 

Kierkegaard non era semplice speculazione, non era rivolta all’oggetto, ma era un 

interesse per quella verità in cui “ne va del soggetto”, e che, nel suo caso specifico, 

richiedeva di superare il poeta in sé. La dialettica di decisione e ripresa che segnava 

l’esistenza di Kierkegaard implicava infatti il mettersi a confronto con un io che intendeva 

sé stesso come pura possibilità infinita e respingeva ogni determinazione della realtà: per 

questo “Kierkegaards Reflexion bestand keineswegs in einer Menge kleiner Skrupeln, 

sondern war die herrliche Einbildungskraft eines großen Dichters, so man diese 

umkehrtˮ.426  

Ciò che muoveva la riflessione di Kierkegaard, osserva Kassner di seguito, non 

era l’aspirazione ad una realizzazione estetica – egli non si chiedeva infatti: “Wie komme 

ich zu einem Gedicht?” – ma la volontà di realizzarsi come esistente – si chiedeva infatti: 

“Wie gewinne ich überhaupt Dasein?”.427 Diversamente dall’esteta, che avverte la 

necessità di produrre qualcosa – una poesia, un componimento – Kierkegaard produceva 

in ogni momento sé stesso. La sua aspirazione, lascia intendere il critico, era 

sostanzialmente religiosa, perché “Religion war für ihn einfach das Primitive”.428 Tale 

convincimento non rappresentava per Kierkegaard un ripiego di fronte all’impossibilità 

di realizzare una vita poetica – e con tale puntualizzazione Kassner respinge qualsiasi 

conclusione critica frettolosa429 – ma derivava dal raggiungimento della consapevolezza 

che solo l’amore infelice per Dio è un amore felice, cioè che solo attraverso il paradosso 

della fede si può giungere alla beatitudine.  

Per il danese infatti, l’uomo può trovare la sua essenza più autentica, la sua più 

piena libertà, solo nell’accettazione della trascendenza, cioè nel pieno riconoscimento da 

parte del soggetto di essere posto dal totalmente Altro. Kierkegaard individua pertanto 

nel paradosso del Cristianesimo la via della salvezza: solo colui che conosce il peccato e 

la derisione – cioè sperimenta il proprio sé come radicale separazione dalla verità e vive 

le conseguenze del testimoniare Cristo nel mondo – impara la fede e ottiene la gioia 

perfetta. 

                                                 
425 Kassner, “Sören Kierkegaard. Aphoristisch”, p. 60. 
426 Ivi, p. 61. 
427 Ibidem. 
428 Ibidem. 
429 L’allusione, implicita, è probabilmente a Brandes.  
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A seguito di tali considerazioni, Kassner apre una parentesi piuttosto ampia in cui 

confronta Kierkegaard con i malinconici tedeschi e francesi, una serie di figure 

comprendenti sia protagonisti di opere letterarie, sia autori reali, presentati come 

anticipatori di Kierkegaard sul piano storico-letterario. Si tratta di personalità 

riconducibili sostanzialmente al Romanticismo, che per l’autore danese rappresenta, 

insieme alla speculazione, una delle due fondamentali incarnazioni dello stadio estetico 

riflesso.430 La modalità di esistenza della personalità romantica evita costantemente la 

sintesi esistenziale perché, abbracciando solo uno dei due termini della contraddizione – 

quello dell’infinità – di fatto tende ad eliminare l’altro – la finitezza; il romantico fugge 

la realtà e vive costantemente nella possibilità infinita, con la sua ironia si tiene lontano 

dalle inadeguatezze del mondo e le sovrasta, ma non accenna ad una superiore idealità.  

Ciò che accomuna i malinconici tedeschi e francesi a Kierkegaard è dunque il fatto 

di possedere una spiccata capacità di astrazione: come lui si appellano alla libertà e alla 

forza creativa dell’io, ma a differenza di lui, non lo fanno in vista di una spiritualità più 

alta, bensì per un ritorno alla sensualità. Per questo sono incapaci di effettuare una scelta 

di carattere etico – di realizzare il generale – senza rinunciare alla loro dimensione di 

“eccezione”, per questo “wurden sie gemein, oder begingen Selbstmord oder wurden 

wahnsinnig”.431 Benché provvisti di uno spirito elevato, rimangono vittima della loro 

malinconia: Kassner li paragona a musiche belle su cui viene scritto un testo mediocre. 

Kierkegaard, al contrario, possiede il coraggio necessario per rimanere fedele alla propria 

Schwermut e riesce a salvare il proprio essere “eccezione” – l’essere singolo – pur 

realizzando una scelta morale: per questo viene paragonato ad una musica magnifica su 

cui egli stesso ha scritto un testo altrettanto magnifico; e, proseguendo il parallelo, 

Kassner arriva ad assimilare la grandezza dell’azione interiore di Kierkegaard – “dieses 

beispielloses Einswerden von Denken und Sein”432 – alla magnificenza del dramma 

musicale di Wagner – atto artistico dove musica e parole si fondono.433 

                                                 
430 Nel Romanticismo la riflessione osservativa si rivolge al soggetto, inteso però in modo del tutto fantastico come 
pura possibilità infinita; nella speculazione, la riflessione osservativa è rivolta all’oggetto, cioè alla realtà, ma da questa 
riflessione viene escluso l’interesse etico-esistenziale. In entrambi i casi, ciò che manca è l’elemento costitutivo del sé, 
la decisione come prima forma dell’interesse verso la propria esistenza del soggetto. Cfr. Pontesilli, Dialettica del 
peccato, p. 88.  
431 Kassner, “Sören Kierkegaard. Aphoristisch”, p. 62. 
432 Ibidem. 
433 Nel saggio sul Don Juan Kierkegaard argomenta come la musica sia il mezzo ideale per esprimere l’immediatezza 
dello stadio estetico irriflesso; sarebbe infatti improprio esprimere l’immediatezza tramite il linguaggio, perché 
significherebbe darle espressione etico-spirituale, mentre si tratta di sensualità. Sulla base di tale osservazione si può 
cogliere meglio il significato del parallelo tra l’azione interiore di Kierkegaard e il dramma musicale: il primo è sintesi 
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Il confronto con i malinconici si focalizza di seguito solo sulla figura di Friedrich 

Schlegel – per Kassner solo un mezzosangue rispetto alla razza pura di Kierkegaard. Il 

critico ritiene infatti che la natura della riflessione del primo non goda della perfezione di 

quella del secondo, ma ammette anche che a Schlegel deve essere riconosciuto il merito 

di aver combattuto e superato la sua realtà più profonda – il filisteo che avvertiva in sé – 

sviluppando spirito, acume e ironia, cioè diventando “die Möglichkeit eines 

Nichtphilisters”.434 Rispetto al percorso compiuto da Schlegel – prosegue Kassner – 

Kierkegaard, doveva fare un passo ulteriore: doveva superare “den Dichter, den 

Geistreichen, den Witzigen […] um zu der neuen, ewigen Wirklichkeit seiner selbst, des 

Einzelnen, zu kommenˮ435. Pur essendo storicamente un romantico Kierkegaard aveva il 

compito di combattere e sacrificare l’intero romanticismo, per poter giungere a sé stesso 

e compiere l’azione interiore.  

Ciò che Kassner sembra suggerire è che Kierkegaard aveva riconosciuto in quella 

soggettività infinita ottenuta dal romanticismo grazie alla potenza creatrice della fantasia, 

una conquista puramente illusoria per l’esistenza individuale, in quanto esclusivamente 

legata all’ambito della possibilità. Tuttavia, proprio per il suo legame quasi viscerale con 

il romanticismo, non denuncia tale illusorietà mediante giudizi espliciti, ma la fa emergere 

mediante l’utilizzo magistrale dell’estetica romantica. Per poter indicare quella verità 

profonda come Dio – ossia che solo abbandonandosi alla trascendenza l’uomo può 

veramente appropriarsi di sé stesso – Kierkegaard attinge alle risorse dell’estetica 

romantica e si serve della comunicazione indiretta. In questo senso Kassner associa 

l’autore, prima ad Amleto e poi a Socrate: come il primo utilizza il teatro per far emergere 

la verità, così Kierkegaard utilizza quella sorta di teatro delle maschere che è la sua 

produzione pseudonima, per rendere attenti al religioso; come il secondo si serve del 

linguaggio degli artigiani e del popolo per insegnare la virtù – utilizzando cioè un mezzo 

apparentemente inadatto al contenuto – così Kierkegaard si serve del linguaggio della 

sensualità per parlare dello spirito.   

                                                 
di immediatezza e riflessione, di finito e infinito esattamente come il secondo è sintesi di musica e linguaggio. Cfr. 
Pontesilli, Dialettica del peccato, p. 87. 
434 Kassner, “Sören Kierkegaard. Aphoristisch”, p. 64. 
435 Ibidem. 



167 
 

3.3.8 DER ÄSTHETISCHE MENSCH 

L’uomo estetico vive nell’orizzonte della possibilità infinita e la sua sfera è quella 

del gioco e dell’immaginazione, perché non ha mai scelto sé stesso nella realtà. 

Kierkegaard – che per natura è una personalità estetica ma che al contempo aspira al 

religioso – non si sottrae dal riconoscere come al fondo di tale condizione si trovi la 

disperazione e come la massima espressione di quella disperazione sia rappresentata dal 

demoniaco, cioè dall’angoscia per il bene. La forma in cui l’autore vive il demoniaco in 

prima persona, è la sua stessa attività di scrittura, mentre la forma in cui lo coglie 

all’interno della propria società è la mediocrità della massa e del pubblico. 

§§§ 

La vivida e acuta descrizione dell’uomo estetico che occupa l’intero paragrafo 

iniziale del capitolo non è preceduta da alcun preambolo né tanto meno accompagnata da 

citazioni testuali che facciano riferimento alla cosiddetta “dottrina degli stadi” di 

Kierkegaard. Per un lettore privo di qualsiasi informazione sull’autore sarebbe di fatto 

impossibile determinare se i contenuti esposti siano prodotto della riflessione del 

pensatore danese o del critico austriaco: Kassner dà evidentemente per scontato che il 

pubblico cui si rivolge possieda una minima conoscenza del pensiero kierkegaardiano – 

e ciò conferma come a inizio secolo il nome del danese circolasse in modo non più 

trascurabile negli ambienti colti tedeschi. 

L’uomo estetico viene presentato come colui che vive di istante in istante ed è 

perfetto nel momento del godimento, come colui che apparentemente conduce 

un’esistenza infinita e non è costretto a scegliere tra bene e male, perché gode, senza 

distinzione, di entrambi. Nei confronti del mondo è disposto con un atteggiamento di 

sorpresa e di scoperta – “ [er] sähe die Welt, wie ein Kind die Blumen sieht”436 – pronto 

ad accogliere tutto come occasione di nuova esperienza e capace di vedere in ogni cosa 

una virtualità che altri non colgono. Tuttavia il pericolo cui l’estetico è costantemente 

esposto consiste nel percorrere il vuoto che separa un istante dall’altro – e Kassner rende 

tale idea paragonando implicitamente l’estetico ad uno scalatore che deve attraversare la 

valle tra due creste montuose. Si tratta di un’impresa in cui nessuno lo può aiutare e che 

diventa progressivamente sempre più difficile, fino a quando le forze non lo 

abbandonano: allora egli affoga nel proprio vuoto, nella propria disperazione. Le molte 

                                                 
436 Kassner, “Sören Kierkegaard. Aphoristisch”, p. 65. 
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cose che sembrava possedere si volgono contro di lui e lo fissano come le maschere dei 

defunti: erano loro in realtà a possedere la sua persona ed ora la respingono. 

L’eccentricità, cioè quel vivere fuori di sé che lo caratterizzava, e in cui gli altri 

percepivano una forma estrema di libertà, svanisce ed egli raggiunge il suo centro più 

intimo: la disperazione.437 

 Il ritratto lascia intendere che l’estetico vive con la vita un rapporto immediato e 

che in essa trova una fonte inesauribile di piacere; perciò la sua personalità è dispersa 

nella molteplicità e l’unità del suo io è priva di contenuto reale, è cioè illusoria ed 

evanescente in quanto si esaurisce nella fissità di istanti successivamente dileguanti.438 

Costantemente preso nel vortice delle infinite possibilità, l’uomo estetico può essere 

chiunque, ma in realtà non è nessuno: egli non possiede altro che una personalità 

frantumata e disarmonica, sempre affacciata sull’abisso del nulla. Lui, che fa della 

differenza la chiave della propria vita, è alla fine condannato ad appiattire tutto in 

un’uniformità senza differenze – dove cioè non sussiste il principio di non contraddizione. 

Alla fine, la libertà di cui sembra godere rivela la propria inconsistenza, perché mentre 

l’individuo rifiuta o rimanda la vera scelta – quella etica – altri hanno scelto per lui ed 

egli ha perso sé stesso.439  

Conclusa la presentazione “teorica” della personalità estetica, Kassner passa 

direttamente a considerare il caso di Kierkegaard: questi – afferma il critico senza 

esitazioni – era un esteta, in quanto il suo godere della molteplicità delle cose era perfetto. 

Tuttavia, a differenza di altri esteti, quali Keats, Flaubert e Wilde, Kierkegaard – in qualità 

di moderno Platone440 – non si era accontentato di alimentare all’infinito quello spirito di 

piacere che lo animava, bensì era giunto a chiamarlo “disperazione”, convinto della 

possibilità di approdare ad uno stadio esistenziale più elevato. Ciononostante – e Kassner 

lo sottolinea quasi con insistenza – la natura primitiva di Kierkegaard è quella di esteta – 

esattamente come Buddha e San Francesco, prima della loro trasformazione, erano 

                                                 
437 La disperazione consiste nel fallire la sintesi, nel non riuscire a porre il rapporto tra finito e infinito o, che è lo stesso, 
nel porre un rapporto squilibrato tra i momenti della sintesi, sopprimendo uno dei due. Cfr. Pontesilli, Dialettica del 
peccato, p. 99. 
438 Cfr. Cioffi (et al.), Il testo filosofico, p. 457. 
439 L’estetico sceglie solo per il momento e può, di conseguenza, in un successivo istante scegliere qualcos’altro. In un 
qualsiasi momento egli può revocare la sua scelta, perché egli non ha mai inteso conferirle la solidità della realtà, ma 
l’ha sempre mantenuta, nella sua mente, nel regno della possibilità, dove tutto è e al contempo non è. Cfr. Pontesilli, 
Dialettica del peccato, p. 99. 
440 Kassner avvicina Kierkegaard a Platone perché, come per il filosofo dell’antichità il mondo fenomenico è soltanto 
un inganno, in quanto cela la verità del mondo delle idee, così per Kierkegaard, l’esistenza estetica è un falso, perché 
dietro il piacere nasconde la disperazione.  
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rispettivamente un principe e il figlio spensierato di un ricco mercante. Kierkegaard – 

argomenta il critico – doveva infatti giungere a conoscere il piacere estetico perfetto per 

poter cogliere lo spirito della perfetta azione interiore, allo stesso modo in cui un santo 

deve conoscere pienamente il piacere sensuale per poter poi compiere il perfetto atto di 

rinuncia. 

La riflessione di Kassner torna, a questo punto, nuovamente sul piano teorico e si 

focalizza sul tema del demoniaco. Il critico esordisce affermando che l’uomo estetico, 

proprio perché preso in una dissoluzione ininterrotta, è fondamentalmente passivo e privo 

di carattere. Puntualizza, tuttavia, che se questi acquisisce il proprio carattere essenziale 

e diventa attivo, allora diventa demoniaco; e per Kierkegaard, il demoniaco coincide con 

l’angoscia per il bene – il demoniaco perciò odia il bene, perché questo annienterebbe la 

sua essenza, che è non-libertà. Kassner osserva con acume che, esattamente come 

l’estetico fugge dalla propria disperazione reiterando il gioco della distrazione e del 

godimento, così il demoniaco nasconde il proprio vuoto – cioè la propria mancanza di 

interiorità – mediante la menzogna: “er kämpft […] mit der Lüge gegen seinen Tod und 

den Sieg der Wahrheitˮ.441 Il demoniaco – afferma il saggista – produce la menzogna 

come il poeta produce l’immagine e ad essa rimane fedele perché altrimenti rischierebbe 

di manifestare la propria disperazione. Inoltre, la seduzione esercitata dalla sua menzogna 

– conclude il critico – non è solo totale, ma è anche tanto più subdola quanto più lo spirito 

è teso verso l’assoluto: il demoniaco infatti, non proviene dall’esterno ma abita 

l’interiorità dell’uomo, ed è tanto più nascosto, quanto più profondo è lo spirito 

dell’individuo.442 

L’argomentazione, di accessibilità non immediata, trova una possibile 

interpretazione nel confronto con quanto segue. Secondo Kierkegaard, l’atteggiamento 

dell’io di fronte al peccato, può essere di due tipi: può accadere che l’io, trovandosi nel 

peccato, provi angoscia per il male; in questo caso – che sembra assimilabile a quello 

dell’estetico “passivo” – l’io cercherà di negare il peccato attraverso l’angoscia e il 

                                                 
441 Kassner, “Sören Kierkegaard. Aphoristisch”, p. 67. Il personaggio che Kassner riprende da Kierkegaaard come 
emblema dell’uomo estetico demoniaco è Nerone: questi ha posto il senso della propria vita nel potere, eppure si rende 
conto che il suo potere è ben misera cosa, dal momento che persino l’interiorità dello schiavo più debole gli rimane 
irraggiungibile. Egli non possiede sé stesso e si sente tranquillo solo quando il mondo trema di fronte a lui, perché solo 
allora non vi è nessuno che ardisca affrontarlo; vuole terrorizzare perché solo così ha la garanzia di rimanere misterioso, 
impenetrabile, agli altri e a sé stesso. Cfr. Sören Kierkegaard, Aut-Aut, Milano: Oscar Mondadori 2015. 
442 Per questo Faust, che in Aut-Aut è la figura più raffinata dello stadio estetico riflesso, in quanto incarna il gioco della 
conoscenza e il potere assoluto del dubbio radicale, può essere sedotto solo da Mefistofele; per questo i monaci, nella 
loro massima elevazione spirituale possono venire sedotti dal demonio anche solo per mezzo di un nonnulla. 
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pentimento (anche se, fintanto che l’angoscia non è vinta, essa rimane soltanto il tentativo 

non voluto fino in fondo di liberarsi dai lacci del peccato). Il secondo atteggiamento verso 

la colpa è quello per cui l’individuo è nel peccato e prova angoscia per il bene: lì allora 

c’è il demoniaco. L’io, che versa in uno stato di non-libertà, è angosciato dalla possibilità 

di reintegrazione della libertà, vuole essere a tutti i costi altro rispetto al bene e si oppone 

a qualsiasi cambiamento.443 Dunque, mentre colui che è angosciato dal male, pur 

trovandosi nel peccato, vuole la libertà, vuole il bene per sé, il demoniaco, al contrario, 

vuole rimanere chiuso nel suo stato di non-libertà.  

Si può perciò intuire come il demoniaco sia un io offeso dalla vita, un uomo 

risentito, che ha in odio tutta l’esistenza e che ha fatto della stabilità del proprio tormento 

la prova inconfutabile che non sempre tutto è possibile a Dio.444 Non vuole essere liberato, 

non vuole essere consolato in quella miseria, perché tale consolazione comporterebbe il 

venir meno di sé come demoniaco: egli incarna pertanto la massima volontà dell’uomo 

di affermare sé stesso da sé, addirittura come intenzionale opposizione al proprio 

fondamento. Il suo rifiuto di manifestarsi è rifiuto assoluto della comunicazione, in quanto 

questa potrebbe indurlo a confessare il nulla della propria interiorità, e quindi a porre i 

presupposti per la reintegrazione della libertà. Il demoniaco – si può desumere – è 

sostanzialmente giunto al massimo grado di disperazione, ma non è giunto a scegliere la 

disperazione, perché, come sintetizza Kassner con una delle sue consuete, fulminee 

stoccate, “hinter der Verzweiflung lauert der Tod”.445 Se scelta nella sua radicale pienezza, 

la disperazione costituisce infatti il principio della vita etica e segna pertanto la morte 

dell’esistenza estetica o demoniaca: scegliere la disperazione significherebbe infatti 

disperare della propria finitezza, cioè abbandonare l’immediatezza in favore del proprio 

sé assoluto.  

Dopo aver delineato le caratteristiche del demoniaco, e sostenendo di non 

conoscere nulla di più intenso delle pagine scritte da Kierkegaard su tale argomento, 

Kassner considera il legame dell’autore con questa particolare forma di disperazione. 

Afferma che Kierkegaard critica il mediocre e l’abituale, trasformandoli proprio nel 

                                                 
443 In altre parole, ciò che il demoniaco non vuole riconoscere è l’essere davanti a Dio; è come se rigettasse la grazia, 
pretendendo di porre in autonomia la propria salvezza, tuttavia, l’essere davanti a Dio non può essere tolto; il 
fondamento su cui la non-libertà ha potuto chiudersi in sé stessa è proprio la libertà, così per il demoniaco, rimane 
sempre un minimo contatto con la libertà – o meglio, con la possibilità della libertà – e ciò rappresenta l’eterno tormento 
del demoniaco. Cfr. Cerrigone, “Il demoniaco in Kierkegaard”, pp. 86-87.  
444 Cfr. ivi, p. 79 e segg. 
445 Kassner, “Sören Kierkegaard – Aphorismen”, p. 67. 
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demoniaco: l’autore cioè riconosce il demoniaco nel pubblico e nella massa, in quanto 

costituiscono l’opposizione a quel bene, a quella libertà che è invece il diventare singolo, 

cioè l’effettuare la scelta etica. Oltre a questo aspetto, Kassner accenna anche ad una 

esperienza più intima del demoniaco: scrive infatti 

Im Dämonischen fließen wie in einem Wunder Dichtung und Leben ineinander, das Dämonische 
lebt wirklich, indem es sich dichtet, und wer das Dämonische erkennt, der hat es sich auch 
geschaffen.446  

Ciò che si può intuire da queste righe è che, per Kierkegaard, la scrittura stessa 

rappresenta un’attività demoniaca, perché grazie ad essa egli vive la possibilità infinita, 

l’esistenza poetica; la scrittura è infatti quell’atto che lo trattiene dal salto verso il 

religioso, è ciò che lo sottrae all’infinita decisione per la fede, è ciò che placa la sua 

angoscia per la pienezza del bene – perciò è demoniaca.  

                                                 
446 Kassner, “Sören Kierkegaard. Aphoristisch”, p. 68. 
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3.3.9 DAS ETHISCHE  

Lo stadio etico, passaggio e preludio alla sfera religiosa, è determinato dalla 

categoria della scelta, la quale implica a sua volta quella della storicità. Colui che sceglie 

sé stesso nel proprio valore assoluto, compie infatti il movimento che istituisce la 

personalità morale: in quell’istante è ciò che è diventato e fissa il punto che dà senso a 

passato, presente e futuro. Nel mondo moderno, l’etico trova la propria forma 

nell’istituzione del matrimonio, tuttavia per Kierkegaard, cui la prospettiva di una vita 

coniugale è preclusa, l’esperienza di questa sfera dell’esistenza si dispiega nell’intera 

propria produzione: nella scelta etico-religiosa di rendere il lettore attento al 

Cristianesimo – prima mediante la comunicazione indiretta, poi per mezzo di quella 

diretta – egli realizza il proprio percorso di auto-appropriazione della verità. 

§§§ 

Che lo stadio etico sia da considerare in maniera differente rispetto a quello 

estetico e a quello religioso, lo suggerisce il titolo stesso del capitolo: Kassner non lega 

l’attributo ethisch al sostantivo Mensch sul modello delle altre due sezioni – “Der 

ästhetische Mensch”, “Der religiöse Mensch” – ma opta per una dicitura più astratta – 

“Das Ethische” – nominalizzando l’aggettivo. Ammette infatti, fin dalle prime righe, che 

Kierkegaard non si esprime con particolare chiarezza in merito allo stadio etico, e motiva 

questa lacuna con il fatto che, per il pensatore, l’esistenza etica non coincide con 

un’esperienza personale strettamente privata, ma costituisce piuttosto una necessità 

logico-teoretica. 

Non molto diversamente da Brandes, il critico austriaco presenta la sfera etica 

come una condizione transitoria, come semplice passaggio tra le altre due sfere 

d’esistenza – ma, a differenza del letterato danese, non considera la subordinazione 

dell’etico al religioso come elemento negativo. Attraverso l’etico, cioè il generale, passa 

la strada che porta dalla falsa eccezionalità dell’estetico a quella vera del religioso: l’uomo 

etico, che ha superato la dispersione nella fugacità degli istanti propria dell’estetico, ma 

non ha ancora raggiunto la grandezza solitaria del religioso, ha pertanto solo il compito 

di mantenere aperto il passaggio al religioso. A differenza della vita estetica, che 

appartiene soltanto al momento, e di quella religiosa, che appartiene all’eternità ed è 

quindi, propriamente, fuori dal tempo, la vita etica ha consistenza temporale, ha durata e 
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sviluppo:447 per questo – sintetizza Kassner – l’uomo etico produce la storia. Infine, pur 

riconoscendo che a differenza della sfera religiosa, “im Ethischen ist sozusagen noch ein 

Verkehr unter den Menschen möglich”,448 il critico mette in guardia dal fare dell’uomo 

etico un modello di vita e di virtù: nel tempo della modernità infatti, un soggetto che 

dovesse rimanere “bloccato” troppo a lungo nella sfera etica, rischia di sprofondare nella 

banalità e nell’apparenza. 

L’individuo etico, dunque, si presenta innanzitutto come colui che ha scelto: egli 

ha abbandonato l’astratta galassia della possibilità ed è approdato alla realtà di individuo 

esistente, è diventato manifesto a sé stesso e al mondo, ha assunto liberamente le 

responsabilità che la propria scelta comporta e queste sono diventate i suoi compiti: “der 

Ruhm, die Ehre sind seine Bilder, die Pflicht ist sein Wesen”.449 L’etica prospettata da 

Kierkegaard perciò, pur avendo fondamento individuale, perché si istituisce nella scelta 

assolutamente libera del singolo, trova poi attuazione nel quadro di una moralità sociale: 

l’eccezionalità e la straordinarietà sono pertanto da condannare e la scelta deve rinnovarsi 

e concretizzarsi negli istituti del quotidiano ordinario e comunitario.450  

Kassner mette in evidenza come Kierkegaard colga molto nettamente la differenza 

tra la prospettiva dell’antichità e quella della Cristianità rispetto all’etica: per l’uomo 

greco tutto rientra nell’etica e da essa non si può uscire – per cui, come verrà 

esplicitamente affermato all’inizio dell’unità successiva, per gli antichi sfera etica e sfera 

religiosa coincidono.451 L’eroe antico rappresenta veramente un modello di virtù e 

quest’ultima è percepita come realtà raggiungibile, dalla quale deriva onore imperituro. 

Per il Cristiano invece, l’etica è solo un gradino intermedio e la virtù è segno di 

un’esistenza inconcepibile, che ha significato esclusivamente simbolico, in quanto 

l’uomo, a causa del peccato, vive costantemente nell’impossibilità di realizzare l’etica – 

vive cioè nella “sospensione dell’etica”. 

Il confronto che Kassner non cita, ma che non poteva non avere in mente, è quello 

tra Agamennone e Abramo, presentato da Kierkegaard in Timore e Tremore: 

                                                 
447 Diversamente l’estetico non ha storia, perché ripete sé stesso in istanti sempre uguali, senza mai potersi riprendere 
nella profondità del proprio sé. Cfr, Cioffi (et al.), Il testo filosofico, p. 460. 
448 Kassner, “Sören Kierkegaard. Aphoristisch”, p. 69. Diversamente, nello stadio religioso, ogni singolo è nella più 
completa solitudine: non è infatti possibile comprendere l’altro come realtà, ma solo come possibilità, dal momento 
che l’unica realtà di cui si può avere conoscenza è la propria 
449 Ibidem. 
450 Cfr. Cioffi (et al.), Il testo filosofico, p. 460. 
451 Cfr. Kassner, “Sören Kierkegaard. Aphoristisch”, p. 74. 
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Agamennone, che sacrifica la figlia Ifigenia, si distingue dal padre della fede perché, per 

quanto compia una scelta difficile e dolorosa, non rinuncia a tutto; al re rimane 

quell’universale concreto che è il superiore interesse del popolo greco. Abramo invece, 

con la sua obbedienza al comando divino, non rinuncia solo ai propri desideri ma anche 

ai propri doveri etici, senza alcuna garanzia di “essere nel giusto”.452  

Kassner prosegue l’argomentazione osservando che, se per gli antichi greci la 

politica poteva essere un ambito di realizzazione etica dell’individuo, per Kierkegaard 

questa eventualità non poteva darsi: nella modernità, la politica falsa la personalità, in 

quanto non coinvolge la totalità dell’essere dell’individuo, ed è pertanto da considerarsi 

immorale. Sulla base di quest’idea il critico motiva sia l’orientamento fondamentalmente 

conservatore di Kierkegaard, che il sostanziale disinteresse di questi per le questioni 

socio-politiche del suo tempo – fornendo dunque, sotto questo aspetto, un ritratto 

dell’autore coincidente con quello proposto da Brandes. L’unico luogo in cui il Cristiano 

può e deve realizzare le virtù del cittadino greco – conclude Kassner – rimane perciò, per 

il pensatore danese, il matrimonio: esso rappresenta la misura, data dalla natura, della 

personalità morale; è una sorta di mediazione tra il naturale – in cui soltanto è possibile 

cogliere, cristianamente, il finito – e lo spirituale.  

Appare evidente dunque che la forma paradigmatica della vita etica è, per 

Kierkegaard, il matrimonio in quanto realizza la sintesi tra finito e infinito: un matrimonio 

eticamente riuscito è un matrimonio che ripete la propria cerimonia nuziale ogni giorno; 

è sintesi dell’immediatezza sensuale del primo amore e della riflessione, rappresenta la 

serietà della vita che non annulla l’estetico ma lo ricomprende in una superiore bellezza, 

in cui l’individuo ha in sé stesso il suo fine.453  

Alla presentazione dello stadio etico Kassner fa seguire alcune considerazioni 

relative all’esperienza personale di Kierkegaard riguardo a tale sfera d’esistenza: ritiene 

che l’autore, dopo aver accarezzato più volte invano il desiderio di sposare Regine, avesse 

compreso chiaramente che l’unica strada a lui accessibile per superare la propria 

immediatezza – cui il critico si riferisce indifferentemente con i termini Natur, 

                                                 
452 In virtù della sua relazione assoluta con l’assoluto, Abramo sacrifica il generale per diventare singolo, e quindi la 
fede si rivela essere quel paradosso che permette al singolo di essere più alto del generale. Tuttavia, mentre nella vicenda 
di Abramo la sospensione dell’etica si configura come il momento transitorio di una prova, nell’esistenza di qualsiasi 
Cristiano essa costituisce lo stato in cui il soggetto si trova essenzialmente: è l’impossibilità di realizzare la sintesi tra 
finito e infinito nella libertà della scelta. Cfr. Pontesilli, Dialettica del peccato, p. 139 e segg. 
453 Cfr. Cioffi (et al.), Il testo filosofico, p. 460. 
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Sinnlichkeit, Einbildungskraft – fosse quella della produzione letteraria. “Kierkegaard 

war weder ein antikes Tugendmuster, noch ein Ritter, noch ein Ehemann, nein er 

produzierte. Die Produktion war seine Tugend, seine Ehe, seine Geschichteˮ. 454 Con ciò 

intende dire che Kierkegaard non può essere identificato né con Agamennone, né con 

Abramo, né tantomeno con il giudice Wilhelm di Aut- Aut, perché il modo in cui si 

esprime la sua scelta etica è quello dello scrivere, del produrre. Quello è il suo compito 

etico, il ponte tra l’esistenza estetica e quella religiosa: egli era innamorato della parola 

scritta al punto da godere del ritmo stesso del suo produrre, eppure, proprio perché si era 

posto uno scopo più alto – quello religioso – non era stato sedotto nell’estetico da quella 

sua attività.  

In poco meno di un paragrafo Kassner espone le caratteristiche più significative e 

identificative dello scrivere di Kierkegaard – quelle stesse cui Brandes, con trasporto, 

aveva dedicato intere pagine. Fa riferimento alla facilità di produzione e all’incontenibile 

abbondanza della stessa, cui Kierkegaard spesso temeva di soccombere;455 allude alla 

cura attenta per il lessico e alla sensibilità per il recupero della genuina vitalità della lingua 

danese, minacciata dalla rigidità delle forme istituzionali – un’attenzione tale da indurre 

Kassner a comparare l’atteggiamento di Kierkegaard a quello di Lutero, che intendeva 

“das Wort dem einfachen Volke aus dem Munde nehmen”;456 e infine accenna alla 

ricercatezza dello stile, talvolta spinto al punto di rasentare il manierismo. Come solo ai 

grandi artisti accade – nota Kassner, associando la grandezza dell’autore a quella di 

Wagner – Kierkegaard possedeva, nel produrre, una chiara teleologia: la sua attività 

letteraria aveva uno scopo – “die Selbstüberwindung, […] die Tat, […] das religiöse 

Dasein”457 – ed era pertanto, unicamente in virtù di questo, un’attività di valore etico. 

“Seine Produktion war ein inneres Dramaˮ458: Kassner suggella con questa 

formula il fatto che la produzione di Kierkegaard costituisse e al contempo esprimesse lo 

sviluppo intellettuale e personale dell’autore. Quindi, assimilando di seguito il pensatore 

danese ad Amleto, lascia intendere anche che l’intera opera testimonia come Kierkegaard 

non abbia soltanto scritto la propria “filosofia”, ma l’abbia anche vissuta. Elaborando il 

                                                 
454 Kassner, “Sören Kierkegaard. Aphoristisch”, p. 71.  
455 Cfr. Quellennachweise zu den „Motiven” in Kassner, Sämtliche Werke, p. 772. 
456 Cfr. Ivi, p. 771. 
457 Cfr. Kassner, “Sören Kierkegaard. Aphoristisch”, p. 72. 
458 Ibidem. Come rileva Steffensen, Kassner utilizza spesso il termine Drama per fare riferimento a ciò che può essere 
compreso sotto l’attributo “esistenziale”, e ciò trova conferma nelle considerazioni successive del saggista. Cfr. Steffen 
Steffensen, “Kassner und Kierkegaard. Ein Vortragˮ, Orbis Litterarum, n. 18, Copenhagen 1963, p. 83. 
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parallelo, si possono infatti cogliere le affinità cui Kassner allude: come Amleto si era 

servito del teatro per far emergere la verità sulla morte del padre, così Kierkegaard voleva 

servirsi della produzione pseudonima per risvegliare l’attenzione alla verità, al religioso; 

come il principe di Danimarca aveva vendicato il padre uccidendo – e quindi giudicando 

– lo zio usurpatore del trono, così il filosofo danese aveva scelto di scrivere sul 

Cristianesimo e, con coerenza, si era scagliato contro l’ipocrisia della Cristianità e la 

corruzione della chiesa. L’opera di Kierkegaard – puntualizza Kassner – può essere 

pertanto definita “das wundervoll aufgebaute Drama einer Selbstentwicklungˮ,459 che si 

dispiega in due atti: il primo si occupa della riflessione e della disperazione del vecchio 

che riconsidera la propria esistenza – si tratta dell’insieme degli scritti pseudonimi – 

mentre il secondo costituisce “l’azione” decisiva dell’esistenza di Kierkegaard e la 

rinascita ad una nuova immediatezza – è la serie di scritti contro la chiesa e quella dei 

testi edificanti. 

Kassner conclude il capitolo focalizzando l’attenzione sulle figure del genio e 

dell’eroe, che sono, nella sua lettura, corrispettivi oggettivi dell’etico – o, se si vuole, sue 

massime espressioni – esattamente come il demoniaco è massimo grado di 

manifestazione dell’estetico.460 Nel ritenerle incomplete realizzazioni dell’umano – 

prosegue il critico – Kierkegaard si schiera contro la tendenza, propria dei romantici, a 

trasfigurare Dio in genio poetico e l’apostolo in eroe (tendenza riconducibile alla 

necessità di rendere accessibile al pensiero l’elemento religioso). Per l’autore infatti, 

entrambe le figure appartengono all’immanenza, sono cioè legate alla necessità, mentre 

la piena realizzazione dell’uomo si ha solo nel rapporto con la trascendenza. Kassner 

mette in evidenza come l’eroe non possa superare il proprio destino, né tantomeno 

sottrarsi ad esso per volgersi ad un’esistenza banale, perché il destino cresce con lui, è 

una sorta di necessità interna – esattamente come il genio intellettuale di Kierkegaard non 

può fare a meno di produrre. In pieno stile kierkegaardiano, il critico esemplifica quindi 

la relazione che intercorre tra eroe e destino mediante l’immagine di una relazione 

amorosa: il destino viene equiparato ad un’amata che, dal regno delle ombre, cade tra le 

braccia dell’eroe, divenuto ormai maturo per affrontare quella presa mortale.461 Solo nel 

                                                 
459 Cfr. Kassner, “Sören Kierkegaard. Aphoristisch”, p. 72. 
460 Eroe e genio intellettuale rappresentano la massima affermazione dell’uomo in quanto soggetto che pone sé stesso 
da sé, in modo autonomo, e che dunque non riconosce la propria impotenza di essere derivato, di creatura. 
461 Poco dopo Kassner riformula l’immagine: l’eroe è sedotto dal proprio destino come dal proprio demone e per 
liberarsene deve trasformarsi egli stesso nel proprio destino, cioè nel proprio demone. 
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momento in cui il destino si compie l’eroe ha oltrepassato sé stesso e ottiene gloria eterna; 

solo entrando nel generale, egli non prova più angoscia, quell’angoscia avvertita appunto 

come incombere del destino.  

Affermando in conclusione che l’eroe e il genio intellettuale dipendono 

dall’istante, perché prima e dopo di esso non sono che esseri deboli e titubanti, Kassner 

intende presumibilmente alludere al fatto che la scelta del proprio sé assoluto è l’atto di 

fondazione e la piena realizzazione della personalità etica. La scelta avviene infatti 

nell’istante, inteso come “pienezza dei tempi”, perché grazie ad esso il tempo – principio 

di disgregazione e di non-essere – viene trasfigurato e ottiene compattezza e articolazione 

(riceve cioè il principio di unificazione sintetica, diventando pienamente essere, e viene 

quindi distinto nelle tre dimensioni di passato, presente e futuro).462 La scelta di sé stessi, 

che si pone per la prima volta con la personalità etica è dunque l’atto di libertà che 

dispiega nello spazio e nel tempo quella struttura che l’essere spirituale è.  

  

                                                 
462 Cfr. Pontesilli, Dialettica del peccato, p. 69 e segg.  
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3.3.10 SOKRATES  

Socrate, che non si accontenta della condizione di immediatezza dello spirito, 

propria dell’uomo tragico antico, afferma per la prima volta, con il suo “sapere di non 

sapere”, la libertà della personalità. Egli ritiene che ogni uomo porti in sé la verità e che 

possa farla emergere mediante l’uso critico della ragione – motivo per cui, per lui non 

esiste peccato, ma soltanto errore. Per Kierkegaard, invece, il singolo è fuori della verità 

e l’appropriazione della stessa richiede una discontinuità rispetto all’immanenza – che è 

non-verità – richiede cioè il salto della fede. Questa distanza tra i due filosofi è da 

ricondurre al fatto che Kierkegaard vive nel mondo dello spirito e della modernità, dove 

tutto è scisso e contraddittorio, mentre Socrate vive ancora nel mondo perfettamente 

armonico dell’antichità. 

§§§ 

In apertura del decimo capitolo Kassner presenta il filosofo di Atene come colui 

che aveva cercato la via d’uscita dal mondo di sogno dell’uomo tragico antico. Nel 

descrivere quest’ultimo, il critico evoca alcune espressioni con cui Kierkegaard ne Il 

concetto di angoscia aveva tratteggiato la condizione di Adamo prima della caduta, 

associando in questo modo due rappresentazioni – quella greca e quella cristiana – di una 

presunta epoca dell’innocenza. Nello stato di naturalità Adamo era stato definito come 

“spirito sognante”463: egli ignora di essere sintesi di finito e infinito, di corpo e anima, di 

possibilità e necessità; egli è tale sintesi, ma lo è in senso immediato, cioè senza saperlo, 

perché lo spirito, non essendo ancora posto, non può rapportare a sé stesso di essere 

mediazione tra principi antitetici. È dunque a questa condizione di inconsapevolezza che 

Kassner verosimilmente si riferisce quando afferma: “Der antike Mensch kam 

ebensowenig über sein Schicksal wie über die Schönheit hinaus zum Geist. Er blieb ein 

Träumer […]; er blieb in der Schönheit befangen und sein Geist wurde nicht mündigˮ.464 

Il merito di Socrate consiste nell’aver aperto un varco in questo stato di minorità 

e di assoluto assoggettamento alla necessità del destino: egli traduce l’esito ultimo della 

saggezza tragica, espresso dal coro dell’Edipo – ossia che nascere è la massima disgrazia 

– nel proprio linguaggio, cioè quello della filosofia, e afferma di sapere di non sapere 

nulla. Con questa ammissione, che nonostante la formulazione negativa contiene un 

                                                 
463 Cfr. Cerrigone, “Il demoniaco in Kierkegaard”, p. 63 e segg. 
464 Kassner, “Sören Kierkegaard. Aphoristisch ”, p. 74. 
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elemento di positività, “Sokrates […] legte in den Boden des Schicksals, des 

Nichtswissens, den Samen des Wissens, der Persönlichkeit”,465 affermando così la libertà 

della personalità. Socrate perviene al non-sapere, perché con assolutezza etica comprende 

come suo compito quello di preservarsi nell’ignoranza, cosicché nessuna tentazione 

mondana o interiore potesse indurlo ad ammettere, o a confessare a sé stesso, di essere 

sapiente.466 Questo sembra intendere Kassner quando sostiene, mutuando il termine da 

Kierkegaard, che la forza di Socrate sta nell’ “infinita rassegnazione”: mantenendosi saldo 

nel suo “sapere di non sapere”, Socrate pratica incessantemente l’astrazione dal finito in 

favore dell’eterno valore del sé.467 Kassner tuttavia paragona il filosofo di Atene al 

Virgilio della Divina Commedia: come la guida di Dante – allegoria della ragione – deve 

fermarsi davanti alla porta del paradiso, così Socrate giunge alla sapienza, ma non alla 

grazia. Se da un lato infatti, egli segna il principio della vita spirituale, dall’altro la sua 

saggezza non consente di estirpare l’angoscia della possibilità: solo colui che saprà 

superare il suo “sapere di non sapere”, potrà rinascere veramente ad una nuova 

immediatezza. 

Prima di approfondire ulteriormente la prospettiva socratica, Kassner si occupa di 

delineare meglio la condizione dell’uomo religioso, e più precisamente del Cristiano, 

tracciando la differenza che intercorre tra questi e l’uomo tragico antico: mentre l’uomo 

tragico si misura e combatte con la realtà, con qualcosa che proviene dall’esterno, l’uomo 

religioso – che “un’eternità prima”, in un certo senso, era già stato uomo tragico – si trova 

a confrontarsi con qualcosa di più impegnativo della somma di tutte le infinite realtà, cioè 

con la possibilità – quella possibilità che egli stesso, nel pensiero, crea. Egli continua a 

combattere, costantemente, contro sé stesso, fino a quando non permette alla propria 

razionalità di soccombere, fino a quando cioè non prende coscienza che la propria 

interiorità è non-verità, e “cede” alla fede, accogliendola come nuovo organo di 

“conoscenza”468. 

Al fine di rendere con maggiore chiarezza e plasticità le due modalità di esistenza, 

Kassner intreccia all’esposizione “teorica” le immagini di una breve narrazione che egli 

                                                 
465 Ivi, p. 75. 
466 Cfr. Pontesilli, Dialettica del peccato, p. 264. 
467 Scrive Kierkegaard in Timore e Tremore: “[…] ciò che ottengo nella rassegnazione è la mia coscienza eterna e questo 
è un movimento puramente filosofico ch’io posso fare per mia consolazione quand’è richiesto e per mia disciplina, 
poiché ogni volta che qualcosa tenta d’impadronirsi di me, io mi metto a digiuno fino a che faccio il movimento”. Cfr. 
ivi, p. 140. 
468 Cfr. Rocca, Kierkegaard, p. 169 e segg. 



180 
 

stesso presenta come similitudine “im Tone der Vergleiche Kierkegaards”.469 (Come nota 

Christian Wiebe, la similitudine mostra infatti un fondamentale elemento di somiglianza 

con la lunga citazione dai diari dell’autore, posta in apertura del saggio:470 come in quel 

caso, concetti di natura teologico-religiosa, vengono “tradotti” ed esemplificati mediante 

una scena tratta dalla quotidianità domestica). Il nucleo principale dell’azione ruota 

intorno a due figure: quella di un bambino che, annoiato dai soliti giochi, inizia a piangere 

e a strillare, e quella della madre che, intenzionata a fare una breve visita alla vicina, dà 

al piccolo il proprio orologio affinché si tranquillizzi, distraendosi con un gioco nuovo, 

normalmente non consentito. Kassner propone diverse “variazioni” della vicenda, 

comparando al comportamento della madre quello di Dio – che diversamente lascia 

strillare il bambino finché non si sgola – e attribuendo ai vari elementi narrativi significati 

traslati di volta in volta diversi: il bambino corrisponde alternativamente all’uomo tragico 

antico o al Cristiano; i giocattoli consueti – il cavallino di legno e i soldatini di piombo – 

rappresentano l’esperienza della realtà, che l’uomo tragico vive quotidianamente ma che 

il Cristiano non considera più interessante; l’orologio raffigura il confronto con la 

possibilità, è il gioco “serio” con cui il Cristiano deve fare i conti per pervenire alla vera 

fede oppure soltanto una “preziosa” distrazione, che consente all’uomo tragico di tornare 

alla sua condizione sognante. Il risultato, infine, è quello di una similitudine che, 

nonostante le metamorfosi, non perde di efficacia, anzi, risulta più potente – benché al 

contempo più sfuggente – e che oltretutto evoca l’effetto di quelle “variazioni” sulla 

vicenda di Abramo contenute in Timore e Tremore.  

Dopo questa parentesi, Kassner torna ad indagare la figura di Socrate, mettendola 

a confronto con quella, appena considerata, del Cristiano. Socrate – scrive il critico – 

riteneva di poter superare il suo non-sapere, se solo avesse potuto far coincidere il proprio 

sé con la ragione. Ciò significa – lascia intendere Kassner – che per Socrate, l’uomo 

dispone della condizione e della capacità per giungere alla verità, e che non esiste peccato, 

ma soltanto errore, cioè incompleta appropriazione della verità. La verità, infatti, dimora 

già nell’uomo e questi non deve che rientrare in sé e raggiungere l’eterno che lì si 

nasconde, mediante un atto di reminiscenza.471 La “religiosità” di Socrate è una religiosità 

                                                 
469 Kassner, “Sören Kierkegaard. Aphoristisch ”, p. 76. 
470 Cfr. Wiebe, Der witzige, tiefe, leidenschaftliche Kierkegaard, p. 184. 
471 Cioffi (et al.), Il testo filosofico, p. 463. 
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dell’immanenza:472 come l’uomo antico trovava il compimento del sé nel generale, nel 

destino, così Socrate trovava il compimento della personalità nella ragione. Ne deriva che 

la sua morte – volontaria – era stata la prova del suo comprendersi nel grande ordine 

razionale delle cose: egli, fino in fondo, non aveva tradito la virtù. Completamente diversa 

è invece la condizione del Cristiano: il suo non-sapere equivale al non-vivere, al rimanere 

estraneo a sé stesso nell’infinita possibilità – e quello è il suo peccato. Il suo essere nella 

non-verità può venire superato soltanto mediante la fede, grazie alla quale può vivere il 

paradosso che il singolo è superiore al generale, cioè che la personalità sta più in alto della 

ragione, in virtù del rapporto assoluto con Dio. La morte del Cristiano, a differenza di 

quella di Socrate, non dà prova di nulla, perché la sua testimonianza si realizza soltanto 

nel condurre un’esistenza quanto più conforme a quella di Cristo.  

Kassner puntualizza infine la profonda differenza tra la morte di Socrate e quella 

di Cristo. La morte di Socrate è l’estrema espressione della saggezza del filosofo di Atene, 

egli non ha tradito sé stesso e rimane perciò un massimo esempio di virtù; tuttavia la 

ragione cui fa costantemente appello, e che per lui coincide con la verità, può “salvare” 

soltanto i saggi. La morte di Cristo invece, è l’unica espressione del vivere nella verità di 

quell’ebreo, è l’unico elemento con cui egli dà prova, seppure in modo illogico, della sua 

divinità – perché, umanamente parlando, egli ha completamente fallito la sua missione di 

salvezza. La sua morte è un’azione di vita, perché offre la redenzione dal peccato, da quel 

peccato che coincide, per il Cristiano, con il non-vivere; ed è un atto vincolante per 

qualsiasi Cristiano – non solo per il saggio – in quanto lo lega alla libertà divina.  

“Christus stellte symbolisch das Leben in der Wahrheit dar und daß er die 

Wahrheit in jedem Menschen sei, im Verbrecher und in der Dirneˮ;473 ma – argomenta 

Kassner – se non si intendono la sua vita e la sua morte come simbolo, allora lo si rende 

un commediante della sua divinità e la sua morte non sarebbe solo vana, ma sarebbe la 

morte di un impostore. Ciò che il saggista sembra voler sostenere, è che l’esistenza di 

Cristo, cioè di quell’uomo che si proclamava figlio di Dio, può essere compresa solo 

mediante la fede, perché se si cercasse di comprenderla mediante la razionalità, essa 

apparirebbe necessariamente un assurdo, un’impossibilità o una menzogna. Ciò che 

Kierkegaard intendeva affermando che Cristo è segno di contraddizione, paradosso 

                                                 
472 Si tratta di quella che Kierkegaard definisce “religiosità A” nella Postilla. Cfr. Rocca, Kierkegaard, p. 187 e segg. 
473 Kassner, “Sören Kierkegaard. Aphoristisch ”, p. 79. 
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assoluto,474 pare pertanto confluire nel significato che Kassner attribuisce al termine 

“simbolo”.475  

Il capitolo si conclude quindi con una sorta di equazione: “Kierkegaard steht zum 

Glauben wie Sokrates zur Vernunft”476 – ovvero il mezzo per accedere alla verità è, per 

Kierkegaard, la fede, per Socrate, la ragione. Kassner mette inizialmente in rilievo gli 

elementi di affinità: come Socrate ammette la propria ignoranza come lontananza dalla 

verità, così Kierkegaard dichiara la propria estraneità alla dimensione della fede 

ripetendo, lungo tutta la sua opera, di essere soltanto un poeta; come Socrate si rivolge ai 

giovani ateniesi innamorati del bello, così Kierkegaard si rivolge a sé stesso e a tutti gli 

eroi tragici innamorati del loro destino – intendendo presumibilmente con ciò gli eroi 

tragici della modernità, innamorati dell’infinita possibilità. In seconda istanza il critico 

mette però in evidenza la diversità dei contesti: Socrate vive nel mondo armonico 

dell’antichità, e nella ragione non può che scorgere lo specchio della bellezza sensibile, 

in quanto, in un mondo in cui non vi è distinzione tra interno ed esterno tutto è 

comunicabile e l’armonia del pensiero esprime quella dell’essere; Socrate pertanto non 

deve che tradurre, sul piano etico, la bellezza di una vita condotta secondo ragione. 

Kierkegaard, al contrario vive nel mondo scisso della modernità, nel mondo della 

soggettività riflessa, dove regna la contraddizione e dove lo spirito è l’unico luogo in cui 

le antinomie si trovano legate. In tale condizione non può esistere una mediazione 

naturale tra pensiero ed essere, e per questo Kierkegaard identifica nell’esercizio del 

pensiero, il non-essere, la continua morte a sé stesso; il pensiero costituisce l’inganno con 

cui il soggetto si illude di ottenere il proprio sé infinito, è l’artificio con cui ogni istante 

della vita terrena defrauda l’uomo della sua vita eterna; perciò per Kierkegaard lo spirito 

deve tramutarsi in fede, cioè nel riconoscimento che il soggetto non è autonomo, ma posto 

da una trascendenza: solo la fede infatti consente di uscire dall’inganno del pensiero e di 

superarlo. 

                                                 
474 Dio si muove per amore a colmare l’abisso che lo separa dall‘uomo: si abbassa in Cristo verso l’uomo, diviene 
maestro, redentore e riconciliatore; è dono gratuito di salvezza e insieme possibilità dello scandalo – dove scandalo è 
il non accettare il rischio, l’incertezza della fede. L’Uomo-Dio è l’unità reale di Dio e di un uomo singolo in una 
situazione storica reale; perciò è segno di contraddizione: è segno che risveglia, attraverso la contraddizione che è in 
lui stesso, l’attività di chi lo riceve in direzione della verità. Cfr. Cioffi (et al.), Il testo filosofico, p. 465. A differenza 
di Socrate, che è solo l’occasione perché il discepolo conosca la verità di cui è già in possesso, Cristo è il maestro 
paradossale che insieme alla verità fornisce anche la condizione per apprenderla, condizione che il discepolo non ha 
prima che gli venga data. Cfr. Pontesilli, Dialettica del peccato, p. 231. 
475 Sull’evoluzione del concetto di simbolo in Kassner, cfr. Lesniak, Der Begriff der Einbildungskraft, p. 121 e segg.  
476 Kassner, “Sören Kierkegaard. Aphoristisch”, p. 80. 
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L’equazione, dunque, può essere verosimilmente interpretata come segue: mentre 

per Socrate la verità, appartiene all’uomo, si “nasconde” in esso e può essere recuperata 

“retrocedendo”, per mezzo dell’esercizio della ragione, per Kierkegaard essa appartiene 

al “totalmente altro” dall’uomo – cioè alla trascendenza – e può essere recuperata 

“procedendo” solo mediante la fede, cioè quella passione che, una volta reso inefficace 

l’intelletto, consente la “comprensione” dell’eterno in sé come assoluta alterità, e del sé 

come non-verità. Dietro la sua apparente linearità, l’equivalenza cela dunque quella 

disparità che riflette il divario tra il mondo antico e la modernità. 
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3.3. DER RELIGIÖSE MENSCH  

L’uomo religioso è colui che compie il doppio movimento dell’infinita 

rassegnazione e della ripresa in virtù dell’assurdo, è cioè quel sé che “si fonda in 

trasparenza sulla potenza che lo ha posto”.477 Egli è giunto a tale condizione dopo aver 

attraversato fino in fondo il peccato della disperazione – che viene rivelato all’uomo da 

Dio e coincide con la rivelazione di Dio – e dopo aver compiuto il salto della fede, 

accogliendo l’assurdo che il peccato dell’uomo interessi a Dio. 

Occupandosi lungo tutta la sua produzione della questione religiosa come di una 

questione esistenziale che esige in primo luogo onestà, Kierkegaard fa della sua opera il 

luogo del suo perfetto pentimento: benché, in qualità di poeta non giunga a compiere il 

salto della fede, egli mostra tuttavia come l’amore di Dio seduca l’uomo proprio 

attraverso il pentimento. 

§§§ 

L’incipit dell’undicesimo capitolo non lascia spazio ad ambiguità in quanto 

Kassner definisce esplicitamente la domanda sul Cristianesimo – “Wie werde ich Christ?” 

– quale forma in cui Kierkegaard declina la domanda sull’essere. Con ciò il critico non 

solo conferma tacitamente la tesi dell’autore sostenuta in Sulla mia attività di scrittore –

cioè che l’unica questione di cui egli si sarebbe occupato era stata quella del divenire 

cristiani – ma la mette anche in relazione con l’altro tema cardine della riflessione di 

Kierkegaard: la questione dell’esistenza. Il critico non esplicita in cosa consista il 

rapporto, ma mediante due domande indirette, lascia intendere che per Kierkegaard il 

cristianesimo è, primariamente, comunicazione d’esistenza, comunicazione che 

trasforma: come l’esistenza non può essere ridotta a oggetto di sapere, pena il suo 

annullamento nel pensiero, così anche il Cristianesimo non può essere ridotto a dottrina; 

quest’ultimo infatti, in quanto pratica di vita, esige di essere realizzato, esattamente come 

lo esige il compito etico di diventare singolo, cui è chiamato il soggetto esistente. E poiché 

la forma più alta di realizzazione del proprio sé consiste, per Kierkegaard, 

nell’accettazione del paradosso di Cristo – l’eternità che viene nel tempo – diventare 

singolo fino in fondo coincide, in senso forte, col diventare Cristiano.  

Ricordando che per Kierkegaard si danno solo due modi di attuare il cristianesimo 

– quello di viverlo e quello di negarlo – Kassner sottolinea come la domanda religiosa 

                                                 
477 Pontesilli, Dialettica del peccato, p. 166 
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venga posta dal pensatore in modo radicale. Entrambi gli atteggiamenti prospettati 

denotano infatti una partecipazione appassionata alla questione della propria beatitudine 

eterna – una positiva, costruita sulla relazione con Cristo, l’altra negativa, costruita sul 

rifiuto della stessa. Tutto ciò che è compreso tra quei due poli – osserva Kassner – non ha 

nulla a che fare con l’infinito essere interessati alla propria esistenza, è soltanto astrazione, 

chiacchiera, mediazione in senso hegeliano, è soltanto un compromesso inutile da cui non 

può emergere in alcun modo una verità. E per Kierkegaard – ricorda il critico – la 

questione religiosa si pone innanzitutto come questione di onestà, come questione etica 

riguardante il dire il vero, tale per cui deve muovere dal riconoscimento che il 

Cristianesimo non esiste.  

La rivoluzionarietà della prospettiva cristiana rispetto a quella etica – quale viene 

colta da Kierkegaard – viene resa da Kassner mediante un commento alla leggenda del 

valoroso guerriero romano Mario Curzio: la narrazione gli consente infatti di introdurre 

la categoria centrale della sfera religiosa, ossia quella del salto. Si tratta del movimento 

proprio di colui che ha compreso che l’autentica verità dimora nel rapporto col 

trascendente e implica un’assoluta discontinuità rispetto all’immanenza che caratterizza 

invece la sfera etica. Il salto dell’eroe – modello di individualità etica – è un salto dalla 

vita alla morte: l’eroe tragico rinuncia al proprio desiderio individuale per compiere il 

proprio dovere, sacrificando sé stesso al generale – da cui, alla fine, trae vantaggio in 

termini di gloria e in cui trova riposo. La sua realizzazione avviene nell’universalità della 

legge morale.478 Il salto richiesto dal Cristianesimo sovverte invece questa logica, e infatti 

viene presentato come un salto dalla morte alla vita. Solo a seguito della decisione in 

favore della fede, la ripresa infatti si configura come una vera e propria rinascita: solo il 

rapporto con l’Assoluto consente il superamento della morte cui conduce la disperazione 

e genera un uomo nuovo. 

Affermando di seguito che “Kierkegaard mußte dort anfangen, wo der tragische 

Held aufhörtˮ479, Kassner indica come la sfera etica costituisca sia il luogo in cui trova 

pieno compimento la personalità etica, sia il punto di partenza del percorso che porta allo 

stadio religioso. Mediante la scelta del proprio sé eterno e infinito – movimento per cui il 

soggetto immediato si trasforma in soggetto riflesso, l’io diventa sé, il singolo viene 

                                                 
478 Cfr. ivi, p. 135.  
479 Kassner, “Sören Kierkegaard. Aphoristisch”, p. 82. 
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all’esistenza – l’eroe tragico porta a compimento il proprio destino; ma quella stessa scelta 

rappresenta, per l’uomo religioso, l’inizio del cammino attraverso cui la Provvidenza lo 

guiderà per giungere al pentimento perfetto e alla fede.480  

Kassner procede quindi nel mettere a confronto la condizione del Cristiano con 

quella dell’eroe tragico per illuminare altre due categorie chiave della sfera religiosa, 

legate tra loro a doppio filo: quella di peccato e quella di pentimento. Sostenendo che il 

destino del cristiano è il peccato originale, il critico condensa in un’espressione di 

particolare intensità il cuore della trattazione sul sorgere del peccato che è Il concetto di 

angoscia. Qui Kierkegaard aveva identificato l’angoscia come presupposto, benché privo 

di necessità, della caduta di Adamo, cioè come stato predisponente all’instaurarsi di una 

discontinuità assoluta rispetto ad una condizione di innocenza, in cui l’uomo non è ancora 

determinato come spirito – ossia non ha consapevolezza né di sé, né del bene e del male. 

La tensione dell’angoscia, che attraversa la quiete della naturalità immediata, è quel 

sentimento che deriva all’uomo dalla libertà di potere: nella vertigine di fronte all’abisso 

dell’infinita possibilità, la libertà crolla. L’essere umano pecca, per la prima volta, non si 

sa come. Tuttavia è colpevole e la colpa gli è imputabile.481 Poiché il modo in cui Adamo 

ha commesso il peccato non differisce – se non per il quadro di sfondo482 – dal modo in 

cui ogni suo discendente entra nel peccato, ogni Cristiano nasce come “segnato” dalla 

caduta. Quell’angoscia che, per la cultura greca, l’uomo prova di fronte alla potenza del 

destino, si presenta, nella cultura ebraica, come vincolata alla colpa originale: ecco 

dunque che, come l’eroe tragico è legato al proprio destino, così il Cristiano è legato al 

peccato originale. 

Riformulando la medesima idea con l’affermazione che il Cristiano compie il 

proprio destino semplicemente nascendo, Kassner mette in luce come la coscienza del 

peccato non costituisca soltanto il fulcro della prospettiva religiosa, ma rivoluzioni anche 

il concetto stesso di esistenza: se esistere normalmente significa che l’individuo è nel 

                                                 
480 Kassner afferma anche “Wo der römische Held das Leben hatte, dort hatte Kierkegaard den Tod erfahrenˮ: nel nono 
capitolo il critico aveva illustrato come per Kierkegaard il produrre costituisse il suo “luogo etico”. La sfera etica, in 
cui l’eroe conduce la propria vita, rappresenta dunque, per Kierkegaard, l’azione con cui prende coscienza, in quanto 
esteta, del suo continuo esperire la morte, il non-essere della molteplicità. 
481 La libertà non libera, e non per propria colpa, agisce. Non essendo libera, cioè non potendo fare il bene – perché la 
libertà è il bene – farà il male; e tuttavia è colpevole come se avesse potuto fare il bene. Cfr. Rocca, Kierkegaard, p. 
140 e segg. 
482 L’unica cosa che muta è il fatto che il peccato, dopo Adamo, è già entrato nel mondo e questo aggiunge un surplus 
di angoscia oggettiva, cioè una sorta di presentimento del peccato che Adamo non poteva avere. Cfr. Cerrigone, “Il 
demoniaco in Kierkegaard”, p. 75. 
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divenire, con il Cristianesimo significa che l’individuo diventa peccatore. La 

consapevolezza della colpa rivela che l’individuo, venendo all’esistenza diventa altro da 

ciò che era “prima” dell’esistenza – dunque nell’eternità – nasce cioè, come alterità 

rispetto ad un essere fuori dal tempo. La coscienza del peccato si presenta quindi come 

quell’alterazione del soggetto che mostra come, al di fuori di questi, debba esserci una 

potenza che lo illumina sul fatto che, venendo al mondo, è diventato peccatore. 

L’illuminazione sull’essere peccatore deriva dall’intervento di Dio nel tempo ma – come 

sembra suggerire Kassner – è anche l’atto con cui la Provvidenza rivela all’uomo il suo 

“zweites Schicksal”483: quello di poter accedere nuovamente all’eternità mediante la 

riconciliazione, cioè il perdono dei peccati in Cristo. Kassner omette quasi 

completamente lo svolgimento dell’intera riflessione, ma illustra in maniera ampia come 

la condizione dell’eroe tragico e quella del Cristiano differiscano: mentre il primo è 

chiamato a compiere un’azione esemplare – una scelta etica che diventerà poi la sua colpa 

– il secondo non è gravato da alcun compito, tuttavia sa fin dall’inizio di essere colpevole 

di qualsiasi cosa egli faccia o non faccia. La condizione apparentemente più fortunata “ist 

in der Tat ein Entsetzliches. Der Christ […] darf nicht den kleinsten Schritt wagen, ohne 

schuldig zu werdenˮ484; simile ad un malato che si deve isolare, il Cristiano deve soltanto 

ritirarsi in sé stesso.  

Per indagare la peculiarità della condizione del Cristiano, Kassner cerca 

innanzitutto di definire il peccato: lo caratterizza inizialmente per via negativa, illustrando 

ciò che non è, indica di seguito dove dev’essere cercato – “in der Möglichkeit, in den 

Gedanken” – e lo connota infine come “eine Krankheit, ein Fieber und ein Zauber” 485. 

Ricorrendo a tali termini, il critico intende verosimilmente alludere ai contenuti più 

significativi de La malattia mortale: qui Kierkegaard aveva individuato nella 

disperazione non solo la radice della condizione esistenziale dell’uomo, ma anche il vero 

peccato, in quanto si tratta di quello stato in cui il sé si trova, da un lato, nella radicale 

impossibilità di realizzare l’etico essere sé stesso, dall’altro nell’impossibilità di togliere 

l’esigenza etica di essere sé stesso. In tale condizione non può né vivere né morire, ma 

continua a morire eternamente, in un’autoconsunzione che non giunge mai a 

                                                 
483 Kassner, “Sören Kierkegaard. Aphoristisch”, p. 83. 
484 Ibidem. 
485 Ivi, p. 84. 
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compimento.486 Dunque il disperato voler o non voler – rispettivamente – essere sé stessi, 

sono le due forme della medesima malattia – la disperazione, appunto – alla base della 

quale sta la mancata accettazione da parte dell’uomo della propria natura di essere 

derivato, di essere cioè posto da un Altro. Sempre nella stessa opera Kierkegaard aveva 

indicato come il tratto fondamentale dello spirito fosse il rapportarsi a sé stesso nel porre 

la sintesi tra corpo e anima, finito e infinito, necessità e possibilità, ossia tra il sé reale e 

il sé possibile.487Aveva quindi osservato che, di fronte all’infinità del possibile – che si 

dà nel pensiero, nell’astrazione – lo spirito si trova nella situazione in cui uno dei due 

termini della sintesi al contempo lo attira con la sua infinitezza e lo sconcerta con la sua 

indeterminatezza. Benché si tratti di una sensazione confusa, lo spirito percepisce sé 

stesso come poter-essere infinito, come poter-essere assoluto fondamento di sé stesso; ed 

è a questo effetto che presumibilmente Kassner si riferisce attribuendo al peccato il 

significato di malìa. Il critico tuttavia omette, ancora una volta, di svolgere l’intera 

argomentazione – nonché di citare le opere di riferimento – e accosta a termini chiave del 

pensiero di Kierkegaard – come Krankheit – termini – come Zauber – che sono invece 

prodotto della propria riflessione, presentandoli ciononostante come sinonimi 

equivalenti. 

Kassner descrive la situazione del Cristiano come quella di colui per il quale la 

passione è tale da generare continuamente la colpa. Con “passione” Kierkegaard 

intendeva l’infinito interesse del sé a sé stesso, cioè la volontà del sé di compiere la sintesi 

di quei momenti contraddittori che lo costituiscono, ed è presumibilmente in questa 

accezione che Kassner utilizza il termine. Quando lo spirito pone effettivamente la sintesi 

si rende conto che essa è solo una realizzazione finita e che quindi, in nessuna possibilità 

realizzata, esso può conseguire l’assoluto fondamento di sé. La libertà si scopre 

inadeguata a sé stessa e scopre questa strutturale inadeguatezza come colpa. Ne consegue 

che solo lo spirito, che ha generato il peccato, può liberarsi di esso e lo può fare soltanto 

liberandosi di sé stesso: “nur der Geist kann den Zauber lösen, den er sich geschaffenˮ488. 

Kassner non specifica come, ma appare evidente che tale liberazione può avvenire solo 

                                                 
486 Mentre l’etica addita l’idealità come scopo e presuppone che l’uomo sia in grado di raggiungerlo, la prospettiva 
religiosa percepisce il compito dell’auto-posizione del sé come inattuabile per l’incapacità del sé di riafferrare il finito 
dopo averne fatto astrazione: un rapporto al finito non è più possibile perché non ci si può rapportare in modo 
incondizionato a ciò che ha la sua vera essenza nella sua fine, cioè nel passare al non-essere; in questo senso l’etica è 
sospesa. Cfr. Pontesilli, Dialettica del peccato, p. 163 e segg.  
487 Cfr. Cerrigone, “Il demoniaco in Kierkegaard”, p. 63 e segg.  
488 Kassner, “Sören Kierkegaard. Aphoristisch”, p. 84. 
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se lo spirito riconosce la propria impotenza e affida la possibilità della realizzazione della 

sintesi ad un Altro: se la morte della disperazione deve poter essere superata, ciò deve 

avvenire mediante una trascendenza. 

Mentre l’uomo greco – l’etico – considera il peccato come quell’atto da evitare 

perché sarebbe dannoso, cioè come quel comportamento che rappresenta una debolezza, 

un’imperfezione nell’anelito verso la realizzazione dell’ideale, il Cristiano è al contrario 

innamorato del peccato: la sua libertà (non ancora libera, perché non ha ancora 

riconosciuto che il suo fondamento è Dio) si guarda allo specchio e proprio quel suo 

infinito e abissale riflettersi narcisistico nella propria immagine – e nel proprio nulla di 

potere – costituisce la sua pastoia, la sua perpetua tentazione.489 Per questo “er darf nicht 

das Geringste tun, ohne in Versuchung zu geratenˮ490. Solo riconoscendosi come 

peccatore di fronte a Dio, e dunque solo nel pentimento, il Cristiano è veramente libero, 

non è preda della “malattia per la morte”, non è vittima della malìa del peccato. Il 

pentimento – afferma Kassner – è l’espressione antitetica dell’angoscia della possibilità, 

e questo perché solo in tale condizione il Cristiano è in rapporto immediato, assoluto, con 

l’Assoluto. In quanto azione con cui lo spirito si riscatta dall’angoscia e dalla 

disperazione, il pentimento è l’unica dimensione in cui non c’è peccato. E Kassner traduce 

quest’idea con un paragone decisamente riuscito: “gleichwie ein Ding überallhin, nur 

nicht in seinen Spiegel kann, so können die Sünde und der Zauber, die überall sind, nicht 

in die Reueˮ.491 

Dopo aver specificato che il pentimento non corrisponde all’ascesi, al ritirarsi 

dalla finitezza del mondo,492 ma è una pura espressione dello spirito, Kassner sostiene 

che Kierkegaard, con la sua produzione, è giunto a compiere la propria azione interiore: 

il pentimento ha agitato le acque stagnanti della sua Schwermut ed egli ha potuto respirare 

l’aria pura dello spirito. L’idea che il pentimento coincida con l’atto di costituzione 

dell’autocoscienza del Cristiano – che pentimento e spirito siano cioè inestricabilmente 

connessi – viene resa da Kassner mediante due domande dirette che alludono ad 

                                                 
489 Cfr. Rocca, Kierkegaard, p. 141. 
490 Kassner, “Sören Kierkegaard. Aphoristisch”, p. 85. 
491 Ibidem. 
492 La “polemica” contro il mistico è contenuta principalmente in Aut-Aut: il mistico infatti sceglie sé stesso, ma lo fa 
in modo astratto; egli compie il movimento di infinito distanziamento dalla propria fattualità per trovare il nucleo di sé 
stesso nella scelta di votarsi a dio, ma si pente della propria finitezza abbandonandola come accidentalità e non vi fa 
quindi più ritorno. Diversamente, il pentimento si conclude con la ripresa del finito in virtù dell’Assoluto. Cfr. 
Pontesilli, Dialettica del peccato, p. 110. 
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un’immagine di particolare pregnanza: come l’impetuosità della tempesta sul mare non 

può essere tolta dalle onde, così il pentimento non può essere tolto a colui che lo avverte 

come voluttà, come passione. E per illustrare infine come sia possibile che il dolore del 

pentimento diventi voluttà, il critico fa ricorso alla figura più ampiamente scandagliata da 

Kierkegaard, paragonando Dio ad un seduttore raffinato ed esperto, che seduce l’uomo 

col pentimento. Solo quando il peccato diventa fino in fondo assoluta disperazione può 

sopraggiungere il pentimento e solo allora l’uomo si trova nella condizione per essere 

posseduto da Dio e fecondato dalla fede. 

Affermando che Kierkegaard era giunto al pentimento e tuttavia “lebte noch 

nicht”493, Kassner lascia intendere che l’autore, con la sua opera, non aveva compiuto il 

salto della fede, ma aveva completato esclusivamente la “perfetta negazione”. È 

verosimile che Kassner intenda, mediante questa accezione di “pentimento”, ciò che 

Kierkegaard indicava come “rassegnazione infinita”: si tratta del movimento di astrazione 

da tutto il finito con cui l’uomo ottiene l’infinito ed in cui ottiene pace e riposo – cioè 

l’uomo riconosce il proprio amore per Dio come superiore a tutto ciò che egli si rassegna 

a perdere.494 Tuttavia questo movimento non esaurisce la costituzione della soggettività 

esistente: essa deve fare ritorno alla finitezza e lo può fare solo in virtù del salto della 

fede, cioè credendo l’impensabile, credendo l’assurdo che l’amore di Dio conferisca al 

finito valore di infinito. Kassner, che da questo punto in poi non può più riferirsi 

all’esperienza di Kierkegaard, cerca di delineare l’immagine del Cristiano: di fronte alla 

razionalità del pensiero il suo comportamento appare comprensibile solo come follia, 

perché sovverte qualsiasi logica e compie l’inaspettato. “In einer Welt des Unglücks aber 

selbst unglücklich und dennoch froh sein wie ein Kind, wie ein Vogel, wie ein Fisch – das 

ist Kunst, das kann nur der Gläubigeˮ495.  

È tuttavia nel paragrafo conclusivo che Kassner riesce a rendere con la massima 

intensità il paradosso su cui si fonda l’essere Cristiano: definisce infatti il credente come 

colui che vuole nascere, nonostante sia convinto che venire al mondo sia la più grande 

sfortuna, e nasce, contro ogni logica, nonostante comprenda pienamente il senso della 

                                                 
493 Kassner, “Sören Kierkegaard. Aphoristisch”, p. 87. 
494 L’esistente consegue l’autentica libertà, ma questa ha per il momento solo la determinazione negativa 
dall’indipendenza da qualsiasi fattore esterno, “la determinazione della coscienza di essere il soggetto fondante e 
ineliminabile di tutto il compiuto processo di astrazione rassegnata, e di essere, nell’astrazione da tutto, in rapporto con 
l’assoluto”. Cfr. Pontesilli, Dialettica del peccato, p. 142. 
495 Kassner, “Sören Kierkegaard. Aphoristisch”, p. 87. 
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tragica saggezza dell’Edipo. E in questo venire all’esistenza il Cristiano non fa nulla di 

più del fiore che fiorisce o dell’uccello che costruisce il nido, i quali manifestano, nel loro 

vivere, l’amore di Dio. Per Kierkegaard – sembra suggerire Kassner – il senso più 

profondo dell’essere nella verità dell’uomo consiste nel suo essere nella non-verità – 

propriamente nel venire all’esistenza – e perciò nell’aver bisogno che la verità riveli sé 

stessa.496 

  

                                                 
496 Pontesilli, Dialettica del peccato, p. 184. 
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3.3.12 DIE FORM  
 

La categoria del singolo è la “scoperta rivoluzionaria” di Kierkegaard, in quanto 

avvenuta all’interno di un ambiente intellettuale pervaso dall’idealismo; la sua riflessione 

non muove dalla soggettività in quanto fondamento gnoseologico, ma in quanto 

individualità che si realizza nell’esistenza, in quanto “organo della verità”497. Tale 

categoria è legata sia al fatto che Kierkegaard percepisce la società intorno a sé come 

massa, come folla anonima – a questa infatti si contrappone l’unicità irriducibile del 

singolo – sia al fatto che egli sia artista in senso originario e che sia umorista – cioè in 

grado di ribaltare la tautologia della logica. 

§§§ 

Kassner apre il capitolo conclusivo avanzando alcune considerazioni di natura 

teorica apparentemente slegate dalle tematiche precedentemente introdotte. Esordisce 

affermando che ogni vita umana è espressione e forma: l’attività di riflessione dell’uomo 

infatti consiste nell’attribuire ad ogni cosa la forma che le è propria, dando così vita ad 

un sistema coerente e ordinato, che rende possibile la comprensione reciproca. Il concetto 

di forma non viene mai propriamente definito, ma illustrato intuitivamente mediante 

alcune immagini esemplificative, cui verrà in seguito più volte fatto riferimento – il 

monastero come forma del solitario, la cella come forma del delinquente e il teatro come 

forma dell’eroe. Kassner lascia intendere che, se da un lato la ricchezza di forme permette 

all’uomo di differenziare nel modo più accurato i singoli fenomeni, dall’altro la capacità 

di ridurre creativamente il numero di forme sotto una sola forma necessaria va considerato 

come massimo grado della sapienza umana: in ciò consisterebbe infatti l’attività del 

genio. 

La connessione tra queste prime riflessioni e la figura di Kierkegaard viene 

introdotta mediante una sorta di inserto narrativo: in ogni tempo – osserva Kassner – è 

esistito qualche folle che vedeva il mondo in modo completamente rovesciato rispetto al 

sistema accettato dalla maggioranza; e se in un primo momento può sembrare che un 

individuo del genere voglia ingannare gli altri – perché in fondo si avvale delle medesime 

categorie, solo al contrario – in seguito appare chiaro come egli non sia in grado di trovare 

la forma adatta a sé stesso, e ne soffra: “er hat nichts und sagt nichts und macht nichts, 

                                                 
497 Cfr. Sergio Givone, “Kierkegaard: la verità declinata al singolare”, http://tuttoscorre.org/sergio-givone-kierkegaard-
la-verita-declinata-al-singolare/ (ultima visita 01.09.2022). 



193 
 

und alles tut ihm weh”.498 Kierkegaard però, proprio perché genio, riesce a trovare la 

propria forma nella categoria del singolo: come un ragazzo a modo, che non lascia i propri 

giochi sparsi per la casa, ma li ripone negli appositi contenitori, così Kierkegaard ordina 

il mondo grazie alla categoria del singolo. Per mezzo di questa immagine Kassner dà 

corpo alla centralità del singolo nella riflessione di Kierkegaard: l’autore stesso aveva 

infatti manifestato la consapevolezza che la sua importanza storica come pensatore 

andava unita a quella categoria, attraverso la quale dovevano passare il tempo, la storia, 

l’umanità intera.499 Grazie al singolo – prosegue Kassner – Kierkegaard comprende ogni 

cosa come comprende sé stesso, cioè come luogo di contraddizione. “Er sah ihn [den 

Einzelnen], wie er ist, und zugleich, wie er nicht ist – beides mit einem einzigen Blick”.500 

Con tale affermazione Kassner allude al fatto che Kierkegaard concepisce il soggetto 

innanzitutto come essere dialettico, composto di elementi antitetici – corpo e anima, finito 

e infinito, necessità e possibilità. Il singolo non è “uno” sin dall’inizio, perché singolo si 

diventa: il singolo è infatti il prodotto di una scelta, di una sintesi posta mediante uno 

sforzo etico-religioso, che dà unità ai diversi elementi. 

Kassner elenca quindi una serie di figure della storia intellettuale europea – Pascal, 

Nietzsche, Platone e S. Francesco – e riconduce la loro vita e le loro azioni ad un solo 

aspetto del loro pensiero. La forma che ognuno di loro identifica – rispettivamente il 

monastero, il superuomo, l’idea, la povertà – viene quindi contrapposta, e al contempo 

legata mediante un nesso di causalità, a quanto ognuno di loro percepisce del mondo 

esterno. Ogni forma va dunque intesa come reazione – o se si vuole “correttivo” – ad una 

determinata condizione della società.501 Lo stesso vale per Kierkegaard. La scoperta del 

singolo non è casuale, ma costituisce la sua risposta al “male” che vede intorno a sé: la 

mediocrità della massa, che rifugge ogni responsabilità nascondendosi nell’anonimato, e 

l’inautenticità del proclamarsi cristiani.  

                                                 
498 Kassner, “Sören Kierkegaard. Aphoristisch”, p. 91. Una caratterizzazione che evoca, specie col suggerire una 
condizione di apatia e sofferenza, lo stato del giovane Kierkegaard, agli esordi della sua carriera letteraria. 
499 Alla fine del 1847 Kierkegaard redige un testo, che poi verrà pubblicato come nota aggiunta a Il mio punto di vista 
sulla mia attività di scrittore, in cui emerge come egli avesse ben compreso come quella del singolo rappresentasse la 
sua maggiore scoperta. Scrive infatti: “Se io dovessi domandare un epitaffio per la mia tomba, non chiederei che “Quel 
Singolo” – anche se ora questa categoria non è capita. Lo sarà in seguito. […] A questa categoria è legata assolutamente 
la mia possibile importanza storica. […] se io qui ho colpito nel segno, se ho capito bene che questo era il mio compito 
[…] allora io rimango, e miei scritti con me”. Cfr. Fazio, “Il singolo kierkegaardiano”, p. 230. 
500 Kassner, “Sören Kierkegaard – Aphorismen”, p. 92. 
501 Cfr. Wiebe, Der witzige, tiefe, leidenschaftliche Kierkegaard, pp. 175-176. 
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Kassner procede dunque col fornire due determinazioni fondamentali del singolo 

di Kierkegaard. Esso è innanzitutto condizione del cristianesimo, è, per così dire, la forma 

innata del Cristiano, tuttavia, la forma con cui gli altri lo colgono è la contraddizione, il 

paradosso. Con ciò il critico intende in primo luogo evidenziare come il singolo 

costituisca per Kierkegaard, oltre che il fulcro della propria produzione, anche la categoria 

centrale del Cristianesimo: solo e unicamente mediante il singolo il Dio cristiano può 

venire in contatto con l’umanità. Dunque, la prima condizione di salvezza è diventare 

singolo, e nell’accezione più propria, ciò significa, per Kierkegaard, che il soggetto 

sceglie sé stesso liberamente come fondato sull’assoluto, cioè come libero e al contempo 

dipendente dalla potenza che lo ha posto. Diventare Cristiano equivale pertanto a 

diventare singolo di fronte a Dio, cioè essere responsabile di fronte a Dio dell’uso fatto 

della propria libertà.502 La decisione eterna del credere costituisce un impegno 

esistenziale che implica la “deposizione” delle armi della scienza e della ragione: avere 

fede significa credere contro la ragione, accettare il mistero del Dio eterno che entra nel 

tempo e diviene singolo. Poiché tale nucleo di fede appare alla ragione come 

contraddizione, la forma mediante la quale il Cristiano – cioè il singolo – viene percepito 

è quella del paradosso, dell’assurdo. La relazione di contrapposizione del singolo rispetto 

al mondo, dove impera la ragione, genera il paradosso: per questo – conclude Kassner – 

il singolo, il Cristiano è fondamentalmente colui che viene ritenuto un imbroglione; lo è 

Kierkegaard con la sua scrittura ironica, lo è Cristo con il suo proclamarsi figlio di Dio. 

La seconda determinazione del singolo consiste nel suo essere il superamento 

della tautologia, allo stesso modo in cui l’arte è superamento dell’antitesi. Kassner non 

fornisce ulteriori spiegazioni in merito, ma afferma, relativamente a Kierkegaard, che 

questi è singolo perché la sua natura malinconica e severa ha generato un’opera che dalla 

prima all’ultima pagina è un’infinita Heiterkeit; e tale Heiterkeit coincide con il fatto che 

egli sia riuscito ad esprimersi e non si sia ritirato e annientato in sé stesso. Kassner omette 

qualsiasi riferimento rispetto al termine “tautologia”, ma ne articola il significato per via 

intuitiva, mediante il ricorso al binomio drammaticità/comicità: “was für den Trauerspiel 

traurig und für den Lustspieler lustig ist, für den Einzelnen ist es bloß Wort, Form, 

Oberfläche, Schein”. (Con richiamo a tale binomio, Kassner avanza anche quella che nel 

saggio appare essere la critica più aperta a Brandes, pur indicato soltanto come “ein 

                                                 
502 Cfr. Fazio, “Il singolo kierkegaardiano”, pp. 230-232. 
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Kritiker europäischem Ruf”.503 Il fatto che il critico danese avesse sostenuto che gli scritti 

di Kierkegaard restituivano l’impressione triste e malinconica della brughiera504 

costituisce, a suo avviso, la prova che Brandes fosse privo della sensibilità necessaria per 

comprendere l’autore come singolo e quindi per cogliere la Heiterkeit della sua opera). 

Considerando che la categoria di singolo è, tra le altre cose, una categoria mediante la 

quale Kierkegaard intende opporsi alla costruzione filosofica del pensiero hegeliano, si 

può ipotizzare che la tautologia menzionata da Kassner corrisponda a quella identità tra 

pensiero ed essere postulata dal sistema dell’assoluto elaborato dal filosofo di 

Stoccarda.505 La categoria del singolo è superamento della tautologia, nel senso che 

consente di descrivere la condizione esistenziale dell’uomo senza ridurla a oggetto di 

contemplazione – la propria esistenza è infatti l’unica realtà che non ammette di essere 

trasformata in possibilità – e tenendo presente che l’infinito interessamento dell’individuo 

alla propria esistenza è azione, cioè progressivo appropriarsi della verità della propria 

interiorità. La categoria del singolo conserva al proprio interno quel principio di non 

contraddizione che nel sistema hegeliano era invece stato tolto al fine di stabilire una 

superiore unità tra gli opposti; conserva cioè quel aut-aut di fronte al quale il singolo è 

costantemente posto – e che non può essere tolto dall’esistenza. Il singolo dunque è più 

alto del concetto, più alto della possibilità logica, e in questa accezione, superamento della 

tautologia. 

Rispetto al termine Heiterkeit,506 l’interpretazione si presenta decisamente più 

problematica, dal momento che il concetto non risulta essere di particolare rilievo nella 

riflessione kierkegaardiana, né appare facilmente collocabile in un ambito specifico – 

diversamente da “tautologia”, che propriamente pertiene alla logica. In prima battuta 

sembra che Heiterkeit debba essere inteso semplicemente in contrapposizione a 

Schwermut: Kierkegaard è singolo in quanto produce un paradosso, e la contraddizione 

consiste nel fatto che lui, “der todessüchtige, schwermütige, strenge Sören 

                                                 
503 Kassner, “Sören Kierkegaard. Aphoristisch”, p. 94. 
504 Cfr. Brandes, Ein literarisches Charakterbild, p. 7 e p. 150. 
505 Il pensiero astratto interpreta l’esistenza – quindi l’essere – collocandosi all’esterno o al di sopra di essa e 
comprendendola alla luce del pensiero puro e dello sviluppo eterno dell’idea. Tale approccio viene contestato da 
Kierkegaard per due ragioni: primo, perché così non si può dar conto del divenire dell’esistenza se non trasformandolo 
in movimento – illusorio – dell’idea; secondo, perché l’astrazione, in quanto movimento del pensiero, non può cogliere 
la realtà dell’esistenza se non trasformandola in possibilità, cioè in qualcosa che è per il pensiero, ma che può essere o 
non essere per la realtà. 
506 Considerate la natura congetturale dell’interpretazione e l’ambiguità di significato del vocabolo tedesco – che 
comprende un’accezione più marcata nel senso di “allegria”, “ilarità” e una più neutra nel senso di “serenità” – si è 
preferito mantenere il termine in forma non tradotta. 
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Kierkegaard”507, produca un’opera heiter. Allo stesso modo trova spiegazione anche 

l’idea che Heiterkeit è il fatto che Kierkegaard sia riuscito ad esprimersi: la sua vasta 

produzione contraddice di fatto la natura propria della Schwermut, che è chiusura, 

mantenimento del proprio segreto. “Allerdings sagt man mit der Heiterkeit des Einzelnen 

nicht mehr als: Der Vogel baut sein Nest, die Blume blüht, der Hirsch zeugt”.508 Tale 

affermazione suggerisce tuttavia che con Heiterkeit Kassner intenda alludere a qualcosa 

di più intimamente legato alla categoria del singolo. Ne La malattia mortale Kierkegaard 

scrive che il singolo è colui che “mettendosi in rapporto con sé stesso, volendo essere sé 

stesso, si fonda in trasparenza sulla potenza che l’ha posto”.509 Ora, l’idea di “trasparenza” 

si avvicina, per campo semantico, a quella di Heiterkeit e si può pertanto supporre che 

con essa Kassner intenda caratterizzare la modalità più propria con cui il singolo è 

chiamato a realizzare quell’attività di appropriazione della verità che è il suo compito – 

cioè mantenendo un atteggiamento quanto più possibile privo di angoscia e disperazione. 

Ciò giustificherebbe, in senso più profondo, l’affermazione per cui l’intera opera di 

Kierkegaard è una “große, einzige, beispiellose, unendliche Heiterkeit”510: essa infatti 

riflette e al contempo incarna il percorso unico e irripetibile attraverso il quale l’autore è 

divenuto singolo, ha guadagnato la verità della propria interiorità. L’idea di Heiterkeit 

come trasparenza – trasparenza a sé stessi e alla potenza divina – cioè come manifestarsi 

di quella verità che, per Kierkegaard, è sempre, in virtù della singolarità, al contempo 

prospettica e intera, sembra essere suggerita anche da una breve narrazione, affine per 

certi versi ad una parabola, che Kassner inserisce per illustrare la condizione di 

Kierkegaard. Quest’ultimo viene infatti paragonato ad un muto che, all’improvviso inizia 

a parlare e non racconta la pena della sua condizione precedente, né proclama la 

grandezza di Dio, ma dice semplicemente le sue parole che, proprio perché “sue”, 

suonano in modo incomprensibilmente heiter.  

Kassner amplia ulteriormente il proprio commento sostenendo che Kierkegaard 

supera la tautologia in ragione del suo essere artista in senso originario, cioè in quanto in 

grado di superare la logica. Tale dichiarazione viene illustrata mediante un confronto tra 

                                                 
507 Kassner, “Sören Kierkegaard. Aphoristisch”, p. 94. 
508 Ibidem. 
509 Fazio, “Il singolo kierkegaardiano”, p. 224. 
510 Kassner, “Sören Kierkegaard. Aphoristisch”, p. 94. 
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Kierkegaard e Pascal – ritenuto da Kassner “fratello maggiore” di Kierkegaard511 – dal 

quale emerge come proprio la logica avesse impedito a Pascal di essere propriamente 

artista. In quanto regno della necessità del pensiero, la logica annienta l’esistenza – che 

al contrario richiede la libertà della scelta – e costituisce pertanto un mezzo opaco, 

superfluo, per introdurre un discorso sull’esistenza. Kierkegaard riesce a superare 

l’ostacolo della logica grazie all’umorismo – che è logica invertita – cioè grazie alla sua 

capacità di ribaltare le categorie della logica. Secondo Kierkegaard, umorista è colui che 

fa risaltare la contraddizione tra l’infinito dell’idea di Dio e qualsiasi altra cosa finita – 

una sorta di potenziamento dell’ironico.512 L’umorista non appartiene propriamente alla 

sfera religiosa,513 perché non si rapporta a Dio con passione religiosa, eppure sa toccare 

le corde della sofferenza umana nel rapporto a Dio – la sofferenza del morire alla 

finitezza, del rapportarsi a Dio nell’incertezza oggettiva e del non potere nulla di fronte a 

Dio – ma subito revoca la sofferenza dell’esistere nella forma dello scherzo. Per 

Kierkegaard dunque – conclude Kassner – l’umorismo costituisce l’unico strumento utile 

a dar forma alla mediocrità del mondo che lo circonda, quando non intende demonizzarlo 

come canaglia.             

  

                                                 
511 Non molto diversamente da Kierkegaard, Pascal era giunto a comprendere la fede come scommessa e decisione, 
come rischio. Cfr. Givone, “Kierkegaard: la verità declinata al singolare”. 
512 Cfr. Rocca, Kierkegaard, p. 180 e segg. 
513 Le sfere dell’esistenza sono tutte modi diversi di declinare il patetico e il comico. Lo squilibrio tra finito e infinito, 
proprio dell’esistenza, comporta il fatto che l’esistenza sia sotto il segno di due caratteri fondamentali: il patetico, cioè 
la passione con cui si aspira all’infinito e il comico di ogni aspirare, cioè il fatto che quella passione infinitizzante venga 
attuata in modo finito da un essere mortale. 
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3.3.13 COMMENTO CONCLUSIVO 

L’impressione prevalente che si ricava ad una prima lettura del saggio è che lo 

scopo principale perseguito da Kassner sia solo quello di esaltare al massimo grado la 

figura di Kierkegaard, piuttosto che quello di fornire una presentazione organica ed 

esaustiva del pensatore danese. Tuttavia, dietro alla scarsa sistematicità e all’appassionata 

frammentarietà della scrittura non si può fare a meno di avvertire anche la sensazione che 

il saggista abbia al contempo voluto accompagnare il lettore in un percorso di progressivo 

avvicinamento all’autore: “ In immer neuen Ringen bewegen wir uns weiter von einem 

wesentlichen Punkt zum anderen springend, so dass das Bild, Kierkegaards fortwährend 

vertieft wird”514. Mentre la prima impressione può essere essenzialmente ritenuta l’effetto 

dell’impiego di una serie di tecniche espressive, stilistiche o ritmiche, la seconda è da 

ricondurre perlopiù all’organizzazione dei contenuti e della struttura del testo. È proprio 

sulla base di questi due piani di lettura – presentati di seguito in ordine inverso – che si 

intendono articolare le considerazioni complessive sul saggio. 

Benché non ci siano distinzioni e gerarchie tra le dodici sezioni che compongono 

il testo, il primo capitolo si distingue indubbiamente dagli altri in quanto costituisce non 

solo l’unica citazione tratta da un testo di Kierkegaard ma anche l’unica citazione tout 

court all’interno del saggio, riconoscibile in quanto tale grazie alla presenza di segni 

grafici e note di riferimento. Esso svolge, come già evidenziato, una funzione introduttiva, 

in quanto fornisce un esempio dello stile di Kierkegaard ma, come si cercherà di 

argomentare più sotto, assume presumibilmente anche un’implicita funzione 

interpretativa, “celando” il giudizio di Kassner rispetto al ruolo e all’importanza 

dell’autore nel panorama culturale e “spirituale”. 

I capitoli intitolati “Sein Geist” e “Die Form” – rispettivamente il secondo e 

l’ultimo – tracciano i limiti della presentazione proposta: mentre il primo indica lo scopo 

perseguito e il metodo adottato, il secondo espone, per così dire, l’esito dello studio. 

Kassner si propone di rappresentare lo spirito di Kierkegaard qual è, cioè quale sintesi 

impareggiabile di vita e di pensiero ma chiarisce fin da subito che non si tratterà di 

un’analisi storica né tantomeno pragmatico-religiosa. 

Ritenendo che la natura peculiare dello spirito dell’autore richieda un metodo 

altrettanto peculiare per essere avvicinata e raffigurata, il critico collauda un 

                                                 
514 Steffensen, “Kassner und Kierkegaardˮ, p. 85. 
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procedimento adatto a mettere in relazione reciproca vita e pensiero di Kierkegaard: egli 

non intende mescolare il proprio spirito con quello del pensatore ma vuole assimilarlo, 

farlo proprio e restituirlo qual è. Mentre da un lato, per Kassner, la validità di tale metodo 

deriva dal fatto che esso sia fondato sull’oggetto stesso, dall’altro lato bisogna riconoscere 

che quanto viene posto come premessa – cioè che lo spirito di Kierkegaard è una 

magnifica sintesi di vita e pensiero – viene poi formulato come scopo – cioè quello di 

rappresentare lo spirito di Kierkegaard quale magnifica sintesi di vita e pensiero. Ne 

consegue che il metodo proposto è sostanzialmente pura affermazione: oggetto e 

rappresentazione dell’oggetto, spirito di Kierkegaard e “metodo dell’appropriazione”515 

coincidono ed è dunque impossibile isolare singoli aspetti, se non al costo di fare un torto 

allo spirito stesso. E, in effetti, lungo tutto il testo, Kassner non fa che mettere in luce 

quella sintesi di esistenza e riflessione che, secondo lui, compone l’essenza dell’autore. 

Come verrà esposto più sotto, inizialmente il critico plasma identità, tra loro 

sovrapponibili, in cui può essere riconosciuto Kierkegaard sul piano biografico o 

psicologico e, successivamente, rilegge le figure della cosiddetta “teoria degli stadi” alla 

luce dell’esperienza umana e letteraria del pensatore. 

Nel capitolo “Die Form” Kassner individua invece nel singolo la forma specifica 

in cui si incontrano vita e pensiero di Kierkegaard: essa è legata alla produzione 

dell’autore, – è la scoperta rivoluzionaria cui l’ha condotto la sua riflessione – è legata al 

suo mondo, – incarna la sua reazione alla mediocrità della massa – è legata al suo essere 

artista e umorista, – in quanto categoria esistenziale consente di ribaltare la logica 

razionale – ed è infine legata al Cristianesimo – infatti costituisce la condizione del 

rapporto assoluto con Dio. Proprio perché così intimamente connessa alla personalità di 

Kierkegaard, quella del singolo è la categoria cui può essere ridotta l’intera opera 

dell’autore: attraverso il singolo si può comprendere la sua produzione perché esso è 

essenzialmente la categoria di Kierkegaard, cioè quella forma attraverso cui egli 

comprende sé stesso e il mondo. Il singolo è la forma dello spirito di Kierkegaard – cioè 

Kierkegaard stesso è il singolo e il singolo è il suo concetto – una “scoperta” non casuale 

ma motivata in modo forte in quanto “risposta” appassionata ai “mali” percepiti nel 

mondo circostante. È quel contrappeso necessario – quel “correttivo” appunto – che deve 

essere apportato ad una società anonima, incapace di assumersi le proprie responsabilità 

                                                 
515 Cfr. Wiebe, Der witzige, tiefe, leidenschaftliche Kierkegaard, p.177 
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e che si dichiara, falsamente, cristiana. A partire da questa categoria, esposta nell’ultimo 

capitolo, Kassner desume quanto detto fino a quel punto: a partire dal singolo risultano 

infatti il Cristianesimo di Kierkegaard, il suo Humor, la sua Schwermut, la sua Heiterkeit. 

Il percorso compreso tra il secondo e il dodicesimo capitolo si presenta quindi 

come un progressivo appropriarsi della figura di Kierkegaard sotto diversi aspetti 

strettamente interdipendenti – una sorta di percorso a spirale che consente di penetrare e 

assimilare, secondo prospettive variabili, quell’unità di vita e pensiero che è lo spirito di 

Kierkegaard. Come già anticipato nell’introduzione, il corpo dello scritto si articola 

idealmente in tre sezioni: le prime due si coagulano intorno ad altrettante figure ideate e 

introdotte da Kassner per tratteggiare Kierkegaard sui piani biografico e psicologico – 

rispettivamente quella del “consacrato dello spirito” e quella del “cavaliere della 

Schwermut”. La terza sezione invece prende a prestito le tre figure concepite da 

Kierkegaard per dare corpo alla propria riflessione filosofica – l’estetico, l’etico e il 

religioso – e le utilizza, insieme alla figura di Socrate, per guardare all’esperienza 

letteraria personale dell’autore. 

Il concetto di “consacrato dello spirito” viene introdotto nel terzo capitolo, in 

concomitanza con la descrizione del rapporto che lega Kierkegaard al padre, e viene 

quindi ripreso, nel capitolo successivo, in relazione alla vicenda del fidanzamento. Con 

tale termine Kassner identifica un soggetto per il quale la nascita costituisce il momento 

in cui è racchiusa tutta la vita possibile, un individuo cioè che non è destinato ad affrontare 

l’estraneità del mondo ma che è chiamato piuttosto a confrontarsi con la propria interiorità 

e a rimanere fedele ad essa. Grazie a questo concetto il critico fornisce – non molto 

diversamente da Brandes – una sorta di definizione dell’autore motivata su base 

biografica. Kierkegaard è “consacrato dello spirito” in quanto è l’atto stesso della nascita 

che gli riserva l’intera necessità della sua vita: ricevendo in eredità dal padre la 

paradossalità della fede, egli nasce schwermütig. L’antinomia che caratterizza la fede di 

cui fa esperienza il padre si riflette nella natura contraddittoria della Schwermut: 

Schwermut e fede risultano comprensibili solo all’interno di una dinamica dialettica che 

s’instaura tra i termini contrapposti di “benedizione” e “maledizione”. Come per il padre 

la fede è fonte al contempo di tormento e di consolazione, così per il figlio la Schwermut 

è motivo al contempo di intensa sofferenza interiore e di profonda sensibilità spirituale.  
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Quasi fosse una sorta di “nobiltà per nascita”, l’essere schwermütig coincide, per 

Kierkegaard, con l’essere “consacrato dello spirito” e consiste nel prendere seriamente su 

di sé, e fino in fondo, le esigenze dello spirito. Si tratta di una condizione che, come già 

emerso più volte nel corso dell’analisi, può essere identificata con lo stato di 

autocoscienza e venire quindi posta agli antipodi della condizione di immediatezza – o 

Kindlichkeit – in cui va invece collocata, per Kassner, l’esistenza di Regine Olsen – 

insieme a quella della maggior parte degli uomini. L’eternità che separa Kierkegaard 

dall’amata è, sul piano metaforico della vicenda biografica, l’abisso che separa 

autocoscienza e immediatezza, ovvero l’impossibilità di coesistenza delle due 

dimensioni. Kierkegaard pertanto, in quanto schwermütig, è legato per affinità al padre – 

e quindi alla fede – e per opposizione a Regine – e quindi alla Kindlichkeit; in quanto al 

contempo “consacrato dello spirito”, vive un’esistenza priva di eventi di rilievo, tale per 

cui l’unica azione di portata decisiva – l’attacco alla chiesa danese – lo conduce alla 

morte. 

La figura del “cavaliere della Schwermut” viene introdotta nel saggio nel contesto 

della presentazione di tre categorie psicologiche, dietro le quali è possibile riconoscere 

approssimativamente, concetti propri della riflessione di Kierkegaard. Queste sono: la 

Schwermut, che per diversi aspetti può essere ricondotta a quanto l’autore denominava 

come “inter-esse” dell’esistere umano e che riconosceva come fonte di angoscia; la 

Möglichkeit, che indica la dimensione contrapposta alla realtà cui si può accedere 

mediante l’astrazione e da cui si può uscire solo mediante la scelta; la innere Tat, che 

verosimilmente corrisponde a ciò che il pensatore intendeva con “ripresa” e che designa 

il progressivo guadagno appassionato della propria interiorità. 

Kassner si serve dell’immagine del “cavaliere della Schwermut” per illustrare 

come l’autore abbia “attraversato” queste tre dimensioni della condizione umana in 

qualità di soggetto che decide di abitare senza compromessi la propria ambiguità, cioè in 

quanto essere autocosciente che, rimanendo fedele alla propria natura contraddittoria, 

realizza una scelta etica e al contempo salvaguardia la propria individualità. Il critico 

perciò indaga le caratteristiche di ogni singola categoria e le considera nel loro 

manifestarsi nell’attività letteraria di Kierkegaard: la Schwermut, in quanto disposizione 

dell’uomo che si esprime nell’inganno, prende corpo nella cosiddetta “comunicazione 

indiretta”, cioè in quel linguaggio che si avvale della forza creativa del poeta per rendere 
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il lettore attento alla verità, ossia al trascendente, quale potenza che pone l’individuo. La 

Möglichkeit, in quanto rifugio dall’incapacità di porre una sintesi tra elementi 

contrapposti e quindi motore di una fuga ininterrotta dal proprio compito esistenziale, si 

traduce nella stessa attività di scrittura che, da un lato, consente a Kierkegaard di indagare 

tutto l’umano, dall’altro, gli permette di sottrarsi alla scelta del proprio sé infinito. La 

innere Tat, in quanto realizzazione concreta e autentica del proprio personale interesse 

all’esistenza, si compie per Kierkegaard nel superamento del poeta in sé e nel sacrificio 

del Romanticismo in favore della dimensione religiosa, ossia nell’utilizzo magistrale 

della poetica romantica a sostegno della causa del Cristianesimo e, pertanto, nella 

denuncia della prima quale fittizia via d’accesso al valore eterno del soggetto. 

Per mezzo di questo excursus psicologico e letterario, indicando le corrispondenze 

più significative tra alcune categorie della riflessione antropologica dell’autore e 

l’esperienza umana di questi, Kassner ricompone quell’unità di pensiero e vita che è lo 

spirito di Kierkegaard. Egli rivela come, mediante la sua attività di scrittore, Kierkegaard 

abbia vissuto le diverse dinamiche cui può andare incontro la coscienza di un esistente, 

senza tuttavia tradire mai la propria natura, cioè mantenendosi saldamente ancorato al suo 

essere “schwermütig” – e meritandosi pertanto il titolo di “cavaliere della Schwermut”.  

Il terzo gruppo di capitoli si presenta, apparentemente, come una tipica 

esposizione della cosiddetta “teoria degli stadi”, elemento pressoché irrinunciabile 

all’interno di qualsiasi trattazione sul filosofo danese. Se si prescinde dalla scrittura 

tendenzialmente aforistica utilizzata da Kassner, gli elementi di novità rispetto a questa 

componente “canonica” della presentazione del pensiero di Kierkegaard sono due. Il più 

macroscopico è certamente l’inserimento, tra lo stadio etico e quello religioso, di una 

sezione dedicata a Socrate, quasi ad indicare la presenza di un ulteriore stadio, di cui il 

filosofo di Atene è, in qualche modo, rappresentativo. Il secondo è il fatto che le tre sfere 

d’esistenza non vengono illustrate semplicemente come prodotto della riflessione di 

Kierkegaard, ma vengono impiegate come “lenti” adatte a mettere a fuoco il significato 

della vita e dell’opera dell’autore – quasi a suggerire che i contenuti del pensiero del 

danese fossero stati al contempo esperienze esistenziali. 

Kassner fornisce un ritratto dell’estetico sostanzialmente in linea con quanto 

riportato negli scritti di Kierkegaard e rispetto all’autore afferma che questi era, per 

natura, una personalità estetica, ma che, avendo mantenuto lo sguardo rivolto allo 
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spirituale, era stato anche in grado di smascherare il fondo di disperazione proprio di 

quella modalità d’esistenza. La trattazione dello stadio successivo non presenta variazioni 

sostanziali rispetto a quella dell’estetico: dopo aver illustrato la condizione dell’etico, 

Kassner lascia intendere come, nell’esistenza di Kierkegaard, quella sfera avesse preso 

forma nella stessa attività di produzione letteraria – e non nella dimensione del 

matrimonio, che non si era realizzata. Proprio perché l’autore possedeva “in seiner 

Produktion eine nur ihm in hohen Augenblicken klare Teleologie”516, l’attività di scrittore 

non era stata per lui motivo di seduzione nell’estetico, ma era stata investita di valore 

etico: aveva di fatto costituito il suo compito esistenziale. Sia relativamente all’estetico 

che all’etico, Kassner prende in considerazione quelle che possono essere ritenute le 

manifestazioni più estreme di ciascuno dei due stadi – il demoniaco e le figure, tra loro 

corrispondenti, dell’eroe e del genio letterario. Anch’esse vengono messe in relazione alla 

vita di Kierkegaard e ciò che emerge è che l’autore ne aveva fatto personalmente 

esperienza rispettivamente nell’anonimità della massa e nell’impossibilità di sottrarsi alla 

necessità di produrre. 

Con l’inserimento della sezione su Socrate, Kassner non dà solo particolare 

importanza a quella figura che, per Kierkegaard, aveva rappresentato un punto di 

riferimento metodologico (e che quando trattata in relazione all’autore, veniva 

generalmente confinata alla presentazione degli anni di formazione), ma dà anche corpo 

ad una suddivisione interna della sfera religiosa che Kierkegaard lascia intuire, per la 

prima volta, nella Postilla, parlando di religiosità A e B.517  

Con religiosità A l’autore intende quel tipo di religiosità che non avverte l’infinita 

distanza che separa uomo e Dio, ma quella religiosità naturale – qual è appunto la 

religiosità di Socrate – di chi si volge nell’intimo e vi trova un che di numinoso. Si tratta 

già di una religiosità del paradosso, in quanto prevede che un esistente, che è nel tempo, 

si rapporti ad una verità sovratemporale, senza poter uscire dalla temporalità che lo 

costituisce.518 Non è tuttavia la religiosità del paradosso assoluto: essa presuppone 

soltanto la natura umana in generale, è religiosità dell’immanenza e non fa riferimento ad 

alcun concetto di rivelazione; pertanto, nell’inesausta aspirazione all’eterno che essa 

                                                 
516 Kassner, “Sören Kierkegaard. Aphoristisch”, p. 71. 
517 Cfr. E. Rocca, Kierkegaard, p. 190 e segg. 
518 Tale religiosità ammette che “l’incertezza oggettiva, mantenuta nell’appropriazione della più appassionata 
interiorità, sia la verità più alta possibile per un esistente”. Ivi, p. 190. 
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comporta – quell’eterno che è “nascosto” dalla realtà dell’esistenza – Kierkegaard può 

riconoscere l’ignoranza socratica, l’incertezza oggettiva.  

Con religiosità B, che è la religiosità cristiana, Kierkegaard intende quella 

religiosità che segna una rottura con tutte le altre sfere dell’esistenza, – perché tutte non 

presuppongono altro che l’esistenza umana – una rottura che ha un nome ben preciso: la 

coscienza del peccato. Questa altera il concetto stesso di esistenza, in quanto non è una 

consapevolezza cui il soggetto può giungere autonomamente riflettendo su sé stesso, ma 

una consapevolezza che deve necessariamente provenire da un’assoluta “estraneità” – il 

Dio nel tempo che dona anche la coscienza di remissione dal peccato. La religiosità B 

include pertanto l’idea di rivelazione e si presenta come religiosità del paradosso assoluto, 

quello per cui Dio, l’eternità, può venire all’esistenza in ogni singolo uomo, e 

precisamente in quel rapporto della soggettività con il concreto evento storico della 

venuta di Cristo – quell’evento paradossale che la fede sposa contro l’intelletto. 

Isolando dunque la figura di Socrate come una sorta di stadio aggiuntivo rispetto 

ai tre canonici, Kassner dirige l’attenzione su un elemento generalmente trascurato, se 

non omesso, della riflessione di Kierkegaard: la distinzione tra religiosità dell’immanenza 

e religiosità cristiana. Inoltre, ponendo tra loro a confronto le figure di Socrate e Cristo, 

il critico mette in rilievo una delle intuizioni più pregnanti di Kierkegaard: “che 

l’ignoranza socratica circa l’esistenza di Dio è l’adesione appassionata a qualcosa di 

oggettivamente incerto, dunque possibile, mentre la fede cristiana è l’adesione a qualcosa 

che con certezza è oggettivamente assurdo, dunque impossibile”.519 Leggendo infine la 

vicenda umana e letteraria di Kierkegaard alla luce della figura di Socrate, Kassner palesa 

l’analogia che lega i due filosofi: entrambi accentuano il significato dell’esistenza, cioè il 

significato di quel rapporto appassionato che la soggettività intrattiene con ciò cui si 

relaziona.520 Il Kierkegaard che viene presentato può pertanto, a tutti gli effetti, essere 

ritenuto “Socrate della modernità”. 

Nella trattazione dello stadio religioso, la distinzione tra le due religiosità appena 

considerate non compare più, in quanto ogni riferimento alla religiosità dell’immanenza 

viene, per così dire, riassorbito dall’attributo “etico”. Lo stadio religioso che Kassner 

                                                 
519 Ivi, p. 198 
520 Nella religiosità socratica, il paradossale rapportarsi all’eterno nelle condizioni dell’esistere accentuava il significato 
e la coscienza dell’interiorità; nella religiosità cristiana, il valore dell’esistere individuale viene ancora più accentuato 
perché l’eterno si rivolge ad un esistente che, essendo nella non-verità, è incapace di rapportarsi sua sponte alla verità. 
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presenta è pertanto, esclusivamente, quello del Cristianesimo. Il critico fa notare come 

l’elemento centrale e “rivoluzionario” del Cristianesimo sia la coscienza del peccato – 

che include anche la coscienza della remissione del peccato – e come il pentimento 

costituisca il luogo dell’autocoscienza del Cristiano, cioè l’unico suo luogo di effettiva 

libertà. Rispetto a Kierkegaard, Kassner ritiene che la dimensione del suo perfetto 

pentimento sia l’intera sua opera: essa costituisce infatti il suo riscatto dalla prigione della 

Schwermut, perché grazie ad essa giunge a compiere quel primo movimento di totale 

astrazione dal finito che gli consente di riconoscere il valore assoluto del suo amore per 

Dio. Sul piano della fede cristiana giunge, se si vuole, allo stesso punto cui era giunto 

Socrate, sul piano della ragione, con l’ammissione della propria ignoranza. L’esperienza 

del salto della fede sembra tuttavia essergli preclusa: Kassner evita infatti di alludere a 

questo secondo movimento in relazione a Kierkegaard e si occupa di un più astratto 

Gläubende.  

La condizione vissuta dal vero credente viene condensata nell’immagine 

paradossale di un essere che vuole nascere – e nasce – contro la logica dell’esperienza per 

cui nascere è la più grande disgrazia. Secondo Kassner, tale condizione equivale a quella 

del fiore che sboccia, dell’uccello che costruisce il nido o del cervo che dà alla luce il 

proprio cucciolo, una condizione cioè in cui l’essere si manifesta nella propria natura e, 

nel farlo, afferma il proprio status di creatura ed esprime il proprio amore per Dio. 

Sebbene il critico lasci intendere che Kierkegaard non giunge pienamente a vivere lo 

stadio religioso, il capitolo conclusivo dell’intero saggio sembra suggerire che il filosofo 

danese sia stato comunque, in qualche modo, fecondato dalla fede: scrivendo un’opera 

che è pura Heiterkeit, mentre la sua natura è essenzialmente schwermütig, Kierkegaard – 

come il vero credente – viene all’esistenza contro la logica dell’esperienza per cui lo 

Schwermütige non può che scrivere un’opera schwermütig. Egli produce il paradosso, 

non propriamente in quanto Cristiano, ma in quanto è diventato singolo – ma, del resto, 

diventare singolo è la condizione del diventare Cristiano.  

Senza forzare troppo ciò che trapela dal saggio, ma tentando di fornire una 

possibile lettura del suo contenuto implicito, si può avanzare l’ipotesi che, per Kassner, 

Kierkegaard abbia manifestato, con la sua opera, un’ineludibile esigenza di autenticità –

piuttosto che una pretesa di verità sul Cristianesimo – e che, nel fare ciò, abbia svolto la 

funzione di correttivo per una cristianità che ha tradito l’essenza del Cristianesimo. Al 
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contempo sembra anche possibile supporre che, per il critico, lo scrivere di Kierkegaard 

sul Cristianesimo, nonostante la certezza che ogni discorso sul Cristianesimo è un falso, 

abbia costituito, a suo modo, il vero atto di fede del pensatore. 

Nelle pagine che seguono si cercherà di individuare e illustrare le “strategie” che 

Kassner mette in atto per esaltare, fin quasi a mitizzare, la figura di Kierkegaard e si 

tenterà altresì di avanzare alcune osservazioni circa la questione corollaria dello status da 

attribuire a questo particolare saggio. 

La tecnica più generale impiegata da Kassner per celebrare Kierkegaard è quella 

di paragonare o comunque avvicinare l’autore a personalità note, anche immaginarie, del 

panorama culturale, appartenenti prevalentemente al campo filosofico, religioso o 

letterario. Tra le principali vengono menzionate, alcune anche più volte, Dostojewsky, 

Lutero, Wagner, Socrate, Amleto, Buddha, San Francesco, Keats, Flaubert, Dante, 

Schlegel, Nietzsche e Pascal. Uno o più aspetti di tali figure vengono presentati come 

assimilabili, in parte o completamente, a caratteristiche specifiche di Kierkegaard, e ciò 

innesca nel lettore un potente – per quanto inconscio – processo di identificazione tra 

queste personalità e l’autore, capace di “elevare a potenza” il valore percepito di 

quest’ultimo. 

Una particolare declinazione di tale tecnica consiste nell’istituire paragoni tra 

Kierkegaard e figure appartenenti al mito o alla storia sacra – due tipologie di narrazione 

per molti versi affini – quali Edipo, Achille, Sigfrido, Salomone, Ercole, per citare i più 

significativi. Sfruttando la capacità del racconto mitico di stimolare l’immaginazione, 

Kassner ottiene principalmente l’effetto di presentare Kierkegaard come una figura 

leggendaria ed eroica; tuttavia, al contempo, si avvale anche di una strategia che, 

implicitamente, respinge il ricorso al metodo storico per trattare dell’autore. 

Per contro, al fine di mettere in luce la peculiarità e l’unicità irripetibile della 

personalità e del pensiero di Kierkegaard, Kassner si serve, in diversi passaggi, del 

confronto tra la condizione del pensatore e quella della maggioranza degli uomini521 o 

quella di un gruppo di individui dotati di una medesima caratteristica522. In ogni caso 

                                                 
521 Es. “[…] genau dort, wo die andere Menschen, die glücklich am Fremden hängen, ihre Kindlichkeit haben, hatte er 
die Schwermut”. Kassner, “Sören Kierkegaard. Aphoristisch”, p. 51. 
522 Es. “Sie [die deutschen und französischen Melancholiker vor Kierkegaard] alle waren berufen und wußten darum, 
Kierkegaard aber hatte den entscheidenden Mut, der allen fehlte”. Ivi, p. 62. 
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Kierkegaard emerge come singolo fuori dal comune, come caso particolare, come 

eccezione. 

Del resto anche il critico stesso aspira a distinguersi, o meglio a distinguere il 

proprio studio sull’autore dagli studi più influenti o dalle idee più diffuse sul pensatore e 

non esita a rivendicare il proprio metodo come quello maggiormente adatto a 

rappresentare lo spirito di Kierkegaard. Il testo presenta in effetti molteplici passaggi 

riconducibili per contenuto alla monografia di Brandes, riferimenti più o meno impliciti 

alla lettura psicologico-biografica proposta da quest’ultimo o allusioni alla sua stessa 

persona; e in ogni occasione Kassner si assicura di mettere in evidenza la fondatezza e la 

minore superficialità delle proprie considerazioni. In quanto voce più autorevole su 

Kierkegaard fino a quel momento in Germania, Brandes finisce per incarnare gli esiti di 

un approccio storico alla figura di Kierkegaard e per costituire quindi lo sfondo contro il 

quale Kassner intende stagliarsi. 

L’intento che Kassner lascia trapelare dalle prime pagine del saggio, quello cioè 

di appropriarsi dello spirito di Kierkegaard per poi rappresentarlo nel modo più autentico, 

si traduce, sul piano stilistico, nell’impiego di alcuni procedimenti caratteristici della 

scrittura del danese e nella rielaborazione soggettiva di termini o concetti significativi 

nell’opera dello stesso.  

Una prima tecnica consiste nell’istituire similitudini o nell’ideare brevi narrazioni 

di carattere allegorico costruite su immagini appartenenti all’esperienza domestica 

quotidiana, al fine di illustrare concetti religiosi di maggiore o minore difficoltà. 

Attingendo a situazioni ordinarie e familiari, Kassner rende – relativamente – accessibili 

al lettore tematiche di natura teologica cruciali nella riflessione di Kierkegaard.523 Si tratta 

di un procedimento ricorrente negli scritti dell’autore e del medesimo su cui è strutturato 

il breve testo riguardante il concetto di correttivo, citato in apertura del saggio. Tuttavia, 

la totale omissione di riferimenti bibliografici nella parte restante del testo, associata alla 

capacità del critico di aderire al carattere della scrittura kierkegaardiana, rende 

particolarmente difficile determinare – senza l’ausilio di un apparato delle fonti – se la 

creazione delle analogie sia da attribuire a Kassner o a Kierkegaard. 

                                                 
523 Es. La differenza tra la condizione del Cristiano e quella dell’uomo tragico antico viene illustrata mediante la 
narrazione della madre che distrae il figlio con l’orologio d’oro. Cfr. ivi, p. 76. L’idea che la fede sia lo strumento di 
comprensione più adatto per la verità e permetta di trovare una pace cui l’intelletto non può giungere, viene resa 
mediante l’immagine del feto nel ventre materno. Cfr. ivi, p. 49. 
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Un ulteriore esempio della riproduzione da parte del critico di un elemento dello 

stile dell’autore va individuato nell’inserimento di una narrazione parabolica a margine 

della vicenda del padre di Kierkegaard.524 Si tratta di un caso isolato, tuttavia, proprio 

perché legato alla tematica cruciale del rapporto padre-figlio – rapporto su cui Kassner 

fonda l’essere “schwermütig” di Kierkegaard – non può derivare da una scelta casuale. 

L’effetto di tale procedimento è, ancora una volta, il fatto che determinare quale sia il 

“vero autore” dell’inserto narrativo risulta difficoltoso: Kassner si appropria dello spirito 

di Kierkegaard al punto che, quanto scrive, potrebbe, senza troppe difficoltà, essere stato 

scritto da Kierkegaard stesso. 

Se si considera l’aspetto contenutistico Kassner si rivela, per certi versi, fedele ad 

alcuni capisaldi della breve “tradizione” interpretativa affermatasi fino agli inizi del XX 

secolo: si occupa infatti della biografia di Kierkegaard – con principale riferimento al 

rapporto col padre e al fidanzamento con Regine – e del nucleo filosofico della “teoria 

dei tre stadi”. Gli elementi a cui viene dedicata poca attenzione sono, in effetti, la vicenda 

del Korsar e quella dello scontro con la chiesa danese, mentre i riferimenti all’ultima 

produzione di Kierkegaard sono pressoché assenti – omissioni che possono essere 

interpretate come una sostanziale presa di distanza da tali argomenti.  

Ciò che distingue il saggio di Kassner dai precedenti studi su Kierkegaard, va 

cercato, in primo luogo, indubbiamente sul piano stilistico ed espressivo. La struttura, 

articolata in brevi capitoli – che poi, come si è tentato di mostrare, è possibile raggruppare 

in unità interne – non si sviluppa secondo la cronologia della vicenda biografica, né 

secondo altri criteri facilmente riconoscibili, per cui, proprio per la sua relativa 

frammentarietà, suggerisce come il testo rifugga l’esigenza di essere una trattazione 

sistematica sull’autore. Il linguaggio alterna e, non di rado, mescola interventi diretti del 

critico nel testo, in cui il tono ricalca quello della lingua parlata, e costruzioni più 

elaborate e complesse, tipiche della lingua scritta. Periodi relativamente lineari e di 

immediata comprensione si intrecciano a parti dense di ripetizioni, di continue riprese con 

minime modifiche, di nuove determinazioni o di diverse accezioni del medesimo termine 

di riferimento, al punto da ostacolare la scorrevolezza della lettura e da obbligare 

necessariamente alla lentezza della riflessione. Si tratta dunque di uno stile che, pur non 

avvalendosi della polinomia degli scritti pseudonimi di Kierkegaard, persegue comunque, 

                                                 
524 Cfr. ivi, p. 48. 
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per vie “poetiche”, un obiettivo, per certi versi simile a quello di questi ultimi: rivolgersi 

al singolo lettore e indurlo a diventare singolo – che, nel caso del saggio di Kassner, 

significa forse più modestamente, indurre il lettore a “fare esperienza in prima persona” 

di Kierkegaard e della sua opera, ad assumersi cioè la responsabilità del proprio “inter-

esse” per l’autore. Non sembra troppo azzardato supporre che, esattamente come non è 

possibile comunicare la verità sul Cristianesimo, così non è possibile comunicare la verità 

su Kierkegaard, o meglio, sul suo spirito. 

Uno dei principali motivi della difficile accessibilità del saggio è l’impiego di un 

linguaggio fortemente evocativo e ricco di suggestioni che presuppongono una 

conoscenza approfondita della vasta opera di Kierkegaard. Tali caratteristiche sono l’esito 

di un rimaneggiamento decisamente personale e ispirato di componenti più o meno 

cruciali della riflessione di Kierkegaard. Da un lato elementi o aspetti parziali di 

quest’ultima vengono denominati in modo diverso,525 dall’altro termini o combinazioni 

di termini appartenenti al lessico di Kierkegaard vengono utilizzati per alludere a 

significati o idee non propriamente corrispondenti a quelli intesi in origine.526 Tutto ciò 

si intreccia spesso con la tendenza a premettere, per ogni snodo fondamentale, una parte 

teorica – la cui fonte non viene mai indicata – alla trattazione “pratica” del caso 

Kierkegaard. Oltre a dare l’impressione che il contenuto del saggio sia fondato su un 

impianto concettuale ben saldo, questo compresenza di sezioni di carattere generale e 

passaggi di natura pragmatica consente a Kassner di ristabilire, sul piano linguistico, 

quell’unità – rispettivamente – di pensiero e vita che egli constata in Kierkegaard. 

Proprio perché lo scopo del critico è quello di rappresentare la suddetta unità, i 

singoli aspetti dello spirito dell’autore non possono venire separati e nemmeno nella 

modalità di presentazione possono darsi differenze: l’oggetto del testo – lo spirito di 

Kierkegaard – determina per Kassner la struttura formale dello stesso. Dal momento che 

lo spirito dell’autore deve, secondo il critico, esprimersi in tutto lo scritto, le categorie 

della riflessione di Kierkegaard non devono essere separate in modo sistematico dal punto 

di vista metodologico con cui vengono recepite; le citazioni dalle sue opere non devono 

essere rese riconoscibili ma devono essere inserite nel testo in modo da far emergere 

combinazioni inconsuete, in modo cioè da consentire loro di continuare ad essere 

                                                 
525 Es. Come si è cercato di argomentare, il termine Kindlichkeit è pressoché sovrapponibile all’idea di stato irriflesso. 
526 Es. Il caso della formula “Ritter der Schwermut”. 
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“produttive”. L’esito finale è che l’unità cui mira Kassner porta, di fatto, 

all’indifferenziazione. 

Ciò che riesce al critico è, in effetti, un testo letterario che avvicina al lettore 

aspetti essenziali della vita e dell’opera di Kierkegaard, dove però la letterarietà implica 

e comporta una perdita nella certezza circa la fedeltà alla realtà delle diverse affermazioni 

– o perlomeno a quella realtà nei confronti della quale si presume che il saggio avanzi 

delle pretese. Egli costruisce una sorta di realtà testuale che da un lato è indubbiamente 

legata alla persona reale e storica di Kierkegaard, ma dall’altro include ripetuti riferimenti 

a figure mitiche, paralleli con personaggi della finzione letteraria, pseudo-citazioni e 

procedimenti della scrittura stessa di Kierkegaard – elementi che, come suggerisce 

Christian Wiebe pertengono piuttosto alla letteratura fictional.527 Ne deriva che, se il 

saggio viene considerato come fictional, allora si deve abbandonare la pretesa di ottenere 

da esso una qualche conoscenza attendibile sulla persona reale di Kierkegaard; se 

viceversa, il testo viene considerato come non-fictional, allora alcuni passaggi devono 

necessariamente essere ritenuti errori. 

Con l’introduzione del concetto di spirito, Kassner tuttavia supera il problema 

della verità intesa come adesione alla realtà storica e allude ad una verità più profonda, 

che ad ogni modo mantiene una relazione con quella storica: al testo può essere comunque 

attribuito un valore conoscitivo, ma non si tratta certamente della trasmissione di un 

sapere oggettivo. Conseguentemente, la forma del saggio, in quanto scritto critico breve 

di carattere espositivo o argomentativo, non sembra rispondere in modo sufficientemente 

adeguato alle esigenze di questa diversa concezione di verità. Necessita di una modifica 

– di un “correttivo” se si vuole – che Kassner individua nella contaminazione con forme 

e strumenti più affini al linguaggio poetico – un procedimento che induce Simon Jander 

a parlare di “Poetisierung des Essays”.528 

Per un verso dunque, con il suo costante riferimento ad elementi degli scritti di 

Kierkegaard, il saggio testimonia come, a seguito dell’approfondito studio del corpus 

dell’autore, Kassner fosse realmente impregnato delle immagini e del linguaggio del 

pensatore danese. Per l’altro invece, con la sua forma ibrida a cavallo tra saggistica e 

poesia, con l’intreccio tra fedeltà alla realtà storica e incursioni nella finzione letteraria, 

                                                 
527 Wiebe, Der witzige, tiefe, leidenschaftliche Kierkegaard, p. 192. 
528 Cfr. Simon Jander, Die Poetisierung des Essays. Rudolf Kassner, Hugo von Hofmannsthal, Gottfried Benn, 
Heidelberg: Winter, 2008, pagg. 177-183. 
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lo scritto testimonia con quale passione Kassner si fosse confrontato con Kierkegaard: 

anche lui dunque, a suo modo, si era avvicinato al proprio “oggetto” con “zèle et science”. 
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3.3.14 ANALISI DEL TESTO DI GEORG LUKÁCS: “DAS ZERSCHELLEN DER FORM AM LEBEN ” 

A differenza di Kassner, che apre il proprio saggio su Kierkegaard con un’ampia 

citazione dai diari del pensatore danese (se si eccettua il brevissimo rimando ai pensieri 

di Pascal), Lukács antepone al proprio scritto una sestina tratta da “Ode to a Grecian Urn”, 

di John Keats, in cui si allude ad uno dei motivi principali di quel componimento: la 

superiorità della rappresentazione artistica dell’amore, rispetto all’amore sensuale. Si 

tratta del primo indizio che suggerisce come Lukács non sia propriamente interessato a 

fornire una presentazione della figura di Kierkegaard nella sua interezza, ma piuttosto a 

considerarla come caso esemplare o come pretesto per indagare quel rapporto che 

intercorre tra forma e vita, o meglio tra il dare forma, inteso come attività propria dell’arte, 

e la vita – tema che è poi il motivo conduttore della raccolta di saggi all’interno della 

quale compare il testo su Kierkegaard. 

Anche l’incipit conferma questa impressione: il nome di Kierkegaard compare 

soltanto dopo i primi due paragrafi, occupati rispettivamente da una riflessione sul valore 

esistenziale di un gesto e da un interrogativo sulla medesima questione – può un gesto, 

inteso come movimento che esprime in modo trasparente l’univocità, esprimere una vita? 

Il motivo di tale preambolo appare subito comprensibile non appena Lukács espone la 

propria tesi: l’intera esistenza di Kierkegaard sarebbe stata costruita su di un gesto. Il 

critico non definisce subito nello specifico in cosa sia consistito tale gesto ma, prendendo 

a prestito il linguaggio del pensatore danese, cerca di articolare in altro modo cosa intenda 

con quel termine: “Die Geste ist mit einem Wort jener einzige Sprung, mit dem das 

Absolute sich im Leben zum Möglichen verwandelt”529. Il riferimento a Kierkegaard 

serve dunque per formulare, sulla base di un caso concreto, quella stessa domanda di 

natura teoretica che era stata posta all’inizio: “Aber gibt es in Wahrheit dem Leben 

gegenüber eine Geste?”530.  

Alla sezione iniziale fanno quindi seguito altre undici sezioni, in cui la 

problematica aperta viene discussa in relazione alla vicenda biografica di Kierkegaard. 

Dopo una brevissima esposizione degli eventi principali di quest’ultima – il fidanzamento 

con Regine e la rottura dello stesso, le caricature sui giornali satirici e la lotta contro la 

chiesa – Lukács focalizza l’attenzione esclusivamente sul modo in cui Kierkegaard aveva 

                                                 
529 Lukács, “Das Zerschellen der Form am Leben ”, p. 65. 
530 Ibidem. 
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abbandonato l’amata, ossia nascondendo sotto la maschera del seduttore la propria 

rinuncia ascetica alla vita e, con essa, la consapevolezza di essere fedele alla sua donna 

più che uno sposo. È in questo comportamento che il critico identifica il gesto di 

Kierkegaard: l’essersi allontanato da Regine “damit in diesem Verhältnis nichts 

Ungewisses, nichts Schwankendes bliebe, keine Möglichkeit mehr, nur das: der Verführer 

und das verlassene Mädchenˮ.531 

Nella quinta sezione vengono esposti, in maniera estremamente sintetica, alcuni 

capisaldi della riflessione di Kierkegaard: il principio della soggettività come verità, 

derivato dal fatto che non si può dare un sistema dell’esistenza, e la dottrina dei tre stadi, 

intesa come paradigma di riferimento nella determinazione di differenze qualitative 

assolute, all’interno del caos informe delle possibilità. Alla luce di tali elementi, Lukács 

si chiede se vedere, come Kierkegaard, la vita senza compromessi non sia a sua volta un 

compromesso e pone così di seguito la questione dell’onestà intellettuale e morale 

dell’autore: “Kann man ehrlich sein dem Leben gegenüber und seine Geschehnisse ins 

Dichterische stilisieren?”.532  

Solo se il movente di quel gesto fosse stato l’amore per Regine, la separazione 

dall’amata avrebbe potuto essere considerata una prova di onestà nei confronti della vita. 

Ma Lukács dubita che Kierkegaard avesse voluto esclusivamente salvare Regine e avanza 

l’ipotesi che, in fondo, egli amasse troppo la propria angoscia per potersene separare ed 

eventualmente riuscire ad assaporare una qualche forma di felicità. Pertanto, nelle sezioni 

successive il critico indaga a fondo quale fosse la relazione d’amore cui Kierkegaard – 

“Troubadour und Platoniker”533 – aspirava e la individua nell’amore per Dio, cioè in 

quell’unico amore che garantisce stabilità e univocità e rispetto al quale anche il più 

profondo sentimento per una donna non è che mezzo e strumento. 

Ad ogni modo – osserva Lukács – gli sforzi compiuti da Kierkegaard per costruire 

su di sé la maschera del seduttore assoluto e indurre quindi Regine ad odiarlo senza 

esitazioni, si erano tradotti in un gesto che, visto dall’esterno era inequivocabile. Il critico 

considera quindi la vicenda dal punto di vista della donna, cercando di immaginare quali 

conflitti interiori avesse potuto generare in lei un abbandono così inaspettato, e constata 

                                                 
531 Ivi, p. 68. 
532 Ivi, p. 72. 
533 Ivi, p. 77. 
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come quell’azione volutamente non ambigua fosse stata causa di una serie di successive 

incomprensioni tra i due. 

Il saggio si conclude quindi con una considerazione riguardante l’effetto della 

psicologia sull’aspirazione alla monumentalità – o, più semplicemente alla coerenza e 

all’onestà – e la natura peculiare della psicologia cui fa ricorso il discorso poetico. Sulla 

base di quanto argomentato Lukács esprime quindi in sintesi il proprio giudizio su 

Kierkegaard:  

Und Kierkegaards Heroismus bestand darin: er wollte Formen schaffen aus dem Leben. Seine 
Ehrlichkeit: er sah Scheidewege und ging den Weg zu Ende, für den er sich entschieden hatte. 
Seine Tragödie: er wollte leben, was man nicht leben kann.534 

Alla fine, si può solo constatare come, anche il suo ultimo gesto, quello che avrebbe 

dovuto suggellare la battaglia più ardentemente combattuta, non sia stato altro che uno 

sforzo vano di raggiungere purezza e univocità. 

§§§ 

Dal semplice sunto del testo appare evidente come Lukács non intenda presentare 

un’immagine completa della figura di Kierkegaard: benché fornisca informazioni concise 

sulla biografia dell’autore, il quadro delineato risulta in effetti piuttosto lacunoso. 

Dell’immensa produzione di Kierkegaard, l’unico scritto citato è il Tagebuch des 

Verführers – peraltro senza alcun riferimento all’intera opera cui appartiene – e le 

indicazioni relative all’attacco sferrato contro la chiesa danese sono decisamente 

sommarie. Evidentemente Lukács assume che il pubblico cui si rivolge possieda già una 

conoscenza minima del pensatore danese, e ciò rende conto di quanto la diffusione del 

nome di Kierkegaard avesse definitivamente oltrepassato i limiti degli ambienti teologici. 

Al contrario di Kassner, il critico ungherese non esalta né celebra la persona o l’opera di 

Kierkegaard, ma concentra la propria attenzione su un unico elemento: il rapporto tra 

l’autore e l’amata.  

Kierkegaard musste sich, Lukács folgend, von Regine Olsen trennen, weil seine Schwermut ihre 
Leichtigkeit zerstört hätte. Weil er sie liebte, wollte er sie für das Leben retten. Die Geste, die 
Kierkegaard ihr gegenüber deshalb einnimmt, ist die des Verführers. Er wollte erreichen, dass sie 
ihn hasste, damit sie für einen anderen frei werde.535 

                                                 
534 Ivi, p. 88. 
535 Wiebe, Der witzige, tiefe, leidenschaftliche Kierkegaard, p. 95. 
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Sostenendo che, con tale gesto, Kierkegaard intendeva dare una forma univoca 

alla propria esistenza, Lukács utilizza il termine “gesto” come sinonimo di “forma” e gli 

attribuisce un’accezione particolare: esso costituirebbe il tentativo di Kierkegaard di 

esprimere la vita; tuttavia, come già suggerisce il titolo del saggio – Das Zerschellen der 

Form am Leben – la relazione tra quel gesto e la vita si annuncia problematica e vincolata 

al fallimento. Kassner, da parte sua, aveva invece individuato la forma con cui 

Kierkegaaard riusciva a comprendere sé stesso e il mondo nel singolo, e aveva fatto 

coincidere tale forma con lo spirito dell’autore, che era un’inimitabile unità di pensiero 

ed essere. 

I due modi di utilizzare il concetto di “forma” sono decisamente diversi: Kassner 

lascia intendere che la forma sia l’espressione corrispondente alla cosa, ma non dà una 

definizione precisa del termine; fornisce soltanto un’illustrazione intuitiva di cosa sia 

“forma” e, soprattutto, presuppone che sia sempre possibile individuarla. Lukács, al 

contrario, mette indirettamente in dubbio proprio quanto Kassner pone come premessa 

autoevidente nell’ultima sezione del suo articolo – “Alles menschliche Leben ist 

Ausdruck und Form”536 – e avanza la domanda: “hat aus der Perspektive des Lebens der 

Formbegriff überhaupt einen Sinn?”.537 Lukács attribuisce al termine “forma” un 

corrispettivo semantico più ristretto rispetto al significato inteso da Kassner: per lui il 

concetto di forma va riferito alla vita concreta di Kierkegaard, non a idee astratte o a 

figure mitiche. Ciò che dovrebbe essere la forma dell’esistenza di Kierkegaard – cioè il 

gesto del seduttore su cui l’autore ha costruito tanta parte della propria produzione – è 

semplicemente l’esempio reale per mezzo del quale il critico intende affrontare la 

questione del dare forma alla vita.  

Ciò cui perviene sono infatti conclusioni di carattere generale. In primo luogo 

individua per il gesto una funzione ben precisa: “unzweideutig zu machen das 

Unerklärbare, das aus vielen Gründen geschah und sich in seinen Folgen weit 

verzweigte”.538 La totale assenza di ambiguità costituisce dunque il tratto distintivo della 

forma: il tentativo di dare forma alla vita coincide con l’aspirazione all’univocità, che 

Lukács ritiene essere null’altro che “ein bescheidener Ausdruck für das Streben nach 

                                                 
536 Kassner, “Sören Kierkegaard. Aphoristisch”, p. 89. 
537 Lukács, “Das Zerschellen der Form am Leben ”, p. 63. 
538 Ivi, p. 67. 
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Monumentalität”.539 In secondo luogo, oppone alla monumentalità – e quindi 

all’univocità – la psicologia, cioè la ricerca delle motivazioni e delle ragioni di azioni e 

comportamenti. Benché in modo apparentemente controintuitivo, il critico argomenta: 

“was der Gründe bedarf, was eine Begründung verträgt, das hat schon alle Festigkeit und 

Eindeutigkeit verloren”;540 a suo avviso non esisterebbe infatti nulla di più instabile delle 

ragioni, dal momento che una medesima azione può essere l’effetto di un’infinita varietà 

di condizioni e motivazioni. Diversamente da Kierkegaard, il quale, confrontandosi con 

la medesima questione aveva individuato nella passione la bussola per orientarsi 

nell’introspezione psicologica, Lukács rifiuta di appellarsi ad essa, in quanto elemento 

estremamente precario.541 Per lui, gli unici gesti che possono acquisire significato 

univoco sono quelli che vengono espressi dalla poesia e dalla sua psicologia 

convenzionale; di fronte alla vita, invece, i gesti non possono assumere una forma definita 

– un significato ben riconoscibile – e pertanto sono destinati a fallire in quanto gesti. 

Intendendo con un’accezione più circoscritta l’attività del dare forma, Lukács 

oppone il proprio concetto di forma a quello di Kassner. Per il critico ungherese la forma 

appartiene esclusivamente alla poesia ed è proprio perché Kassner fa ricorso alla 

psicologia ad hoc della poesia – cioè proprio perché non “psicologizza” Kierkegaard – 

che la figura del danese acquisisce nel suo saggio una dimensione quasi mitica, 

diventando un eroe che agisce in modo monumentale. Per Lukács invece l’eroismo di 

Kierkegaard consiste nel testardo accanirsi a realizzare l’impossibile, coincide cioè con 

l’aver voluto trarre forme dalla vita. 

Che il saggio di Lukács sia ispirato a quello di Kassner è fuori dubbio, non solo 

perché entrambi i testi vertono intorno al problema del rapporto tra forma e vita, ma anche 

perché Lukács fa espresso riferimento a Kassner, come a colui che “in unvergesslichen 

und unübertrefflichen Worten von Kierkegaard spricht”542 e cita altresì alcune righe dal 

suo testo. Tuttavia, benché il giovane ungherese sembri voler contrapporsi o “rispondere” 

al critico di Vienna, egli non presenta il proprio scritto come una confutazione delle tesi 

di Kassner. Nella “Lettera a Leo Popper”, che apre la raccolta Die Seele und die Formen, 

afferma infatti che non è possibile che due saggi si contraddicano a vicenda: “jeder 

                                                 
539 Ivi, p. 85. 
540 Ibidem. 
541 Cfr. Wiebe, Der witzige, tiefe, leidenschaftliche Kierkegaard, p. 200. 
542 Lukács, “Das Zerschellen der Form am Leben ”, p. 66. 
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erschafft ja eine andere Welt”.543 Diversamente dalla poesia che crea cose nuove e 

diversamente dalla scienza, che mira alla rappresentazione più corretta possibile del 

mondo, il saggio si occupa di cose “già formate” e ha come scopo semplicemente quello 

di dare nuovo ordine agli elementi. 

Sul piano dell’approccio all’autore, Lukács si discosta significativamente da 

Kassner: coerentemente con i contenuti espressi, non si occupa di “poetizzare” l’esistenza 

di Kierkegaard ma, al contrario, ne mette in evidenza la polisemia. Dopo aver analizzato 

il gesto del seduttore e averne indagato le possibili motivazioni, prende in esame anche il 

gesto estremo della morte e mostra come, anche in quel caso, l’evento non chiuda la 

cerchia delle possibilità ma, al contrario, apra un orizzonte più ampio – quell’orizzonte 

che era stato sfruttato da Brandes per avanzare le proprie ipotesi su un’immaginaria 

evoluzione di Kierkegaard. 

Un secondo elemento di netta differenza col saggio di Kassner è da ricercare 

sicuramente sul piano formale e linguistico: innanzitutto, benché non vengano indicate 

con note puntuali le fonti testuali, le citazioni e i “prestiti” da Kierkegaard sono sempre 

espressamente distinte dalla voce dell’autore. In seconda istanza, la struttura del testo è 

costruita sul susseguirsi di domande e possibili risposte, che conducono ad un progressivo 

ampiamento dell’ambito di ciò che viene messo in questione. Lukács individua il cuore 

della filosofia di Kierkegaard nella ricerca di differenze assolute all’interno del 

multiforme cangiare della vita, ma a distanza di poche righe mette in dubbio la legittimità 

di tale procedimento: rendendo sospetta la filosofia di Kierkegaard, rende sospetto di 

conseguenza anche il supposto significato attribuito alla sua esistenza. Se dunque il 

saggio di Kassner cerca di stabilire sul piano linguistico e formale l’unità di pensiero e 

vita in Kierkegaard, il saggio di Lukács ha, al contrario, chiari intenti critici, per quanto 

non polemici. 

 

 

                                                                                                                                                                           

  

  

                                                 
543 Georg von Lukács, “Ein Brief an Leo Popper”, in Die Seele und die Formen. Essays, Berlin: Fleischel 1911, p. 25. 
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3.4 RAINER MARIA RILKE 

In una lettera del 1912 a Lou Andreas-Salomé, Rainer Maria Rilke scrive a 

proposito di Kassner, con il quale era da alcuni anni in stretto rapporto d’amicizia: “Er ist 

gewiß – was er auch zugeben würde – ein geistiges Kind Kierkegaards. Kierkegaard geht 

in ihm aus und in die Runde und weiter. Ich denke mir, was für Kierkegaard seine 

«Schwermut» war , das ist für Kassner sein Gebrechen ”.544 Non fu tuttavia tramite la 

mediazione di Kassner che Rilke ebbe modo di avvicinarsi per la prima volta alla scrittura 

di Kierkegaard: ciò avvenne infatti già nel 1901 – mentre il primo incontro con Kassner 

risale soltanto al 1907 – quando il poeta di Praga riceve in prestito la traduzione tedesca 

di una selezione dai Discorsi Cristiani, contenente un’appendice di memorie su 

Kierkegaard, scritte dalla nipote dell’autore Henriette Lund.545 

Di questo suo primo contatto con l’autore, oltre che della successiva lettura del 

Diario del seduttore nella traduzione di Dauthendey, si apprende in una lettera del 1. 

Marzo 1904, che Rilke invia al proprio editore Axel Junker – nativo di Copenaghen e 

promotore della letteratura scandinava in Germania – proprio al fine di ottenere quel libro 

di Kierkegaard, di cui conservava un ricordo poco nitido ma positivo, specialmente 

relativamente alla sezione biografica. Che Rilke avesse intenzione di riprendere e 

approfondire la lettura del pensatore danese lo conferma anche la corrispondenza con Lou 

Andreas-Salomé di quel periodo, nella quale lo scrittore esprime il proposito – poi 

effettivamente messo in atto – di imparare il danese, non solo in vista del viaggio che 

avrebbe intrapreso a qualche mese di distanza, ma principalmente al fine di leggere 

Kierkegaard e Jens Peter Jacobsen in originale.546 

La fascinazione di Rilke per quest’ultimo autore risaliva al periodo di Monaco, 

quando tra il 1896 e il 1897 l’amico Jakob Wassermann lo aveva introdotto alle opere – 

in particolare a Niels Lyhne – di quello che sarebbe diventato “one of the lasting 

influences of his life and the gateway for his fascination with Scandinavia”.547 La cornice 

all’interno della quale va collocato l’incontro con Kierkegaard appare dunque essere 

                                                 
544 Rainer Maria Rilke, Lou Andreas-Salomé, Briefwechsel, Frankfurt am Main: Insel 1975, p. 256. 
545 Si tratta di Ausgewählte Christliche Reden, nella traduzione di Julie von Reincke (Giessen, 1901): Lund aveva scritto 
le sue memorie nel 1876 e le aveva pubblicate quattro anni dopo in una prima edizione limitata per parenti ed amici; 
tali memorie non erano state riedite se non dopo la sua morte nel 1909. J. Von Reincke era tuttavia riuscita ad entrare 
in possesso di una copia della prima edizione e ne aveva tradotto alcune parti, utilizzate poi a corredo della sua 
trasposizione in tedesco dei Discorsi. Cfr. Malik, Receiving Kierkegaard, pp. 360-361. 
546 Cfr. Wiebe, Der witzige, tiefe, leidenschaftliche Kierkegaard, pp. 273-274. 
547 Leonardo Lisi, “Rainer Maria Rilke: Unsatisfied Love and the Poetry of Living”, in Jon Stewart (ed.): Kiekregaard’s 
influence on Literature, Critcism and Art, Vol. 1: The Germanophone World, Farnham: Ashgate 2013. 
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quella dell’entusiasmo per la letteratura scandinava che si era diffuso in Europa al volgere 

del secolo, e che per Rilke era stato ulteriormente alimentato dai suoi numerosi contatti 

con autori e pittori di cultura nord-europea;548 è necessario tuttavia notare che l’interesse 

per l’autore danese è legato fin da subito alla sua vicenda biografica piuttosto che alla sua 

riflessione filosofica o religiosa. 

Come emerge dalla corrispondenza con Junker, nel 1904 Rilke accarezza l’idea di 

pubblicare le lettere di Kierkegaard a Regine, presupponendo che dovesse trattarsi di 

“seltsam schöne Briefe”549; supporta pertanto il progetto di una traduzione con iniziale 

entusiasmo e assicura il proprio contributo, nonostante un’altra edizione tedesca stesse 

per apparire presso la casa editrice Insel. Durante il suo viaggio in Danimarca e Svezia 

nell’estate dello stesso anno, Rilke lavora quasi esclusivamente alla traduzione delle 

lettere –benché il danese Raphael Meyer si stesse contemporaneamente dedicando ad essa 

– tuttavia, per mancanza di tempo, in seguito si occuperà solamente di correggere e 

supervisionare le bozze del volume e finirà poi per svincolarsi definitivamente 

dall’impresa, ritenendo che il lavoro necessitasse di maggiore accuratezza. (L’opera 

sarebbe stata pubblicata comunque nella traduzione di Meyer nel 1905, con il titolo Sören 

Kierkegaard und sein Verhältnis zu “ihr”).550  

Ad ogni modo, considerando anche il fatto che il libro includeva, oltre alle lettere, 

altri testi pertinenti la vicenda del fidanzamento, appare evidente che Rilke fosse molto 

ben informato su quest’ultima. Il fatto poi che egli avesse incoraggiato la pubblicazione 

degli scritti privati di Kierkegaard a Regine, nonostante molte altre opere dell’autore 

danese non fossero ancora state tradotte  

suggests that Rilke considered the literary and biographical aspects of this work of sufficient 
interest and significance to make the venture meaningful. One can therefore conjecture that 
Kierkegaard’s appeal for Rilke at this early point was primarily as a literary author defined by his 
unhappy love (an image Henriette Lund’s particularly sentimental portrait would easily have 
furthered).551 

A questa prima fase di interesse per Kierkegaard è legata la composizione di 

almeno due poesie, scritte entrambe nel 1904: la prima, “Ist Seligkeit in den 

                                                 
548 Tra il 1900 e il 1901 Rilke soggiorna a Worpswede e Westerwede in una comunità di artisti e intellettuali, ed è 
probabile che sia stato uno di loro a fornirgli la traduzione dei Discorsi Cristiani. 
549 Lisi, “Rainer Maria Rilke”, p. 218. 
550 Cfr. sezione 3.1 del presente elaborato. 
551 Lisi, “Rainer Maria Rilke”, pp. 222-223. A conferma di questa immagine di Kierkegaard, Lisi cita anche una lettera 
di Rilke a Brandes, in cui il poeta si riferisce al pensatore implicitamente come rappresentante di una forma d’amore 
che non contempla il possesso. 
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abendbeschienenen Kronen”, costituisce una sorta di risposta alla lettura di Aut-Aut – 

avvenuta presumibilmente in quello stesso anno, dal momento che la poesia è riportata 

con data 26.07.1904 all’inizio della copia dell’opera posseduta da Rilke – mediante la 

quale il poeta prende implicitamente posizione contro la critica all’estetico avanzata dal 

giudice Wilhelm in Aut-Aut.552 La seconda poesia, “Das Lied von den Lilien", è un testo 

in cui Rilke riprende l’immagine dei gigli del campo, evocata dai versetti del Vangelo di 

Matteo (6, 24-34)553 cui si ispirano alcuni dei Discorsi Cristiani di Kierkegaard; nel 

componimento l’immagine viene reinterpretata per mettere in contrasto la condizione di 

immediatezza in cui vivono piante e animali con quella di riflessione e consapevolezza 

propria dell’uomo – tematica che comparirà nella produzione successiva di Rilke, in 

particolare nelle Elegie Duinesi.554  

Ulteriori riferimenti alle suggestioni evocate da Kierkegaard sulla scorta del brano 

evangelico, compariranno successivamente anche in alcune lettere inviate da Rilke alla 

moglie nel 1906.555 Allo stesso anno risalgono poi la prima testimonianza della lettura del 

saggio di Kassner, nei confronti del quale il poeta esprime particolare apprezzamento, e 

quella della conoscenza dell’opera di Brandes, che Rilke aveva incontrato personalmente 

durante la sua visita a Copenaghen.556 Relativamente a quest’ultimo testo, non è 

irragionevole supporre che esso abbia rappresentato per Rilke una delle prime 

introduzioni a Kierkegaard, dal momento che Brandes era una figura di rilievo della vita 

intellettuale tedesca: l’influsso del critico danese e della sua monografia potrebbe in 

effetti contribuire a spiegare l’interesse specificatamente letterario e biografico che 

caratterizza il primo approccio di Rilke a Kierkegaard. 

Sulla base della densità dei riferimenti a Kierkegaard nella corrispondenza privata 

di Rilke, la critica colloca una successiva fase di intensivo confronto con l’opera del 

pensatore danese intorno al 1910, all’inizio della crisi creativa insorta dopo la conclusione 

                                                 
552 Nel brevissimo componimento viene riconosciuto all’estetico, che prende forma nella figura dello straniero, il diritto 
ad osservare liberamente la felicità della vita matrimoniale – cioè della vita etica – e ad esprimersi su di essa. In 
Kierkegaard invece è solo il giudice Wilhelm, cioè l’uomo etico, ad “avere il diritto” di parlare della vita matrimoniale 
– e specificatamente della sua validità estetica. Cfr. Theodore Fiedler, “ Skandinavien”, in Manfred Engel, Rilke-
Handbuch: Leben – Werk – Wirkung, Stuttgart, Weimar: Metzler 2004, pp. 121-122 e Wiebe, Der witzige, tiefe, 
leidenschaftliche Kierkegaard, p. 277. 
553 “E perché vi affannate per il vestito? Osservate come crescono i gigli del campo: non lavorano e non filano. Eppure 
io vi dico che neanche Salomone, con tutta la sua gloria, vestiva come uno di loro”. (Mt, 6, 29-30) 
554 Per un’analisi puntuale del componimento cfr. Wiebe, Der witzige, tiefe, leidenschaftliche Kierkegaard, p. 277 e 
segg. 
555 Cfr. Lisi, “Rainer Maria Rilke”, p. 223. 
556 Ivi, p. 226. 
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del romanzo I quaderni di Malte Laurids Brigge.557 In questa fase – benché non sia stato 

ad oggi possibile ricostruire con precisione quando e quali testi – Rilke legge Timore e 

tremore, La ripetizione e la Postilla non-scientifica (nell’edizione Eugen-Diederich) e 

l’entusiasmo è enorme; scrive infatti: “Jetzt lese ich Kierkegaard, es ist herrlich, wirklich 

Herrlichkeit, er hat mich nie so ergriffen”.558 

Se l’interesse di Rilke per Kierkegaard si sia mantenuto vivo in modo continuativo 

anche negli anni di poco successivi è una questione che rimane tuttora aperta. Certo è che 

il nome del pensatore riappare nella corrispondenza privata del poeta del 1912, in almeno 

due occasioni: la prima – cui si era fatto riferimento all’inizio del presente paragrafo – in 

relazione alla figura di Kassner, la seconda in risposta ad una richiesta di consigli di 

lettura. In questi due contesti Rilke fa riferimento rispettivamente agli elementi peculiari 

della biografia di Kierkegaard – la Schwermut e la relazione col padre – e alle 

caratteristiche estetiche della sua produzione. La biografia viene definita in termini di una 

continua battaglia contro un nemico opprimente, mentre la scrittura viene descritta come 

espressione al contempo di sublime grandezza e umiltà. 559 Anche per questa fase dunque, 

gli elementi centrali nella comprensione e nell’apprezzamento di Kierkegaard da parte di 

Rilke continuano a rimanere la biografia e le qualità letterarie della sua produzione. A 

dispetto dell’ammirazione per il saggio di Kassner – e dell’influenza che il critico ha 

verosimilmente esercitato sul poeta – Rilke mostra tuttavia di preferire sempre alla 

mediazione di un’interpretazione critica un confronto diretto con i testi.560 

L’ultima fase di lettura intensiva di Kierkegaard da parte di Rilke è legata al 

Brenner, rivista che, come si vedrà in seguito, costituirà un organo di diffusione decisivo 

per l’opera del pensatore danese negli anni che precedono e seguono il primo conflitto 

mondiale. Dalla corrispondenza privata del periodo emerge come Rilke trovi sollievo 

dalle devastazioni della guerra nei testi pubblicati dalla rivista – alla quale peraltro 

contribuisce con versi propri, su richiesta dell’editore Ludwig von Ficker – e risulta anche 

come la traduzione di Theodor Haecker del sermone “Davanti ad una tomba” 

                                                 
557 A seconda se il periodo 1904-1906 viene considerato o meno come una fase continua, la fase del 1910 risulta essere 
la seconda o la terza. 
558 Wiebe, Der witzige, tiefe, leidenschaftliche Kierkegaard, p. 275. 
559 La Schwermut per Kierkegaard rappresenta un impedimento eterno, una sorta di pericolo inesauribile, mentre la 
sofferenza che affligge Kassner è di natura tale da conferire all’autore calma e concentrazione. Cfr. Lisi, “Rainer Maria 
Rilke”, p. 228. 
560 Lisi suppone che Rilke ritenesse quella di Kassner una rappresentazione certamente suggestiva ma non adeguata di 
Kierkegaard.  Cfr. ivi, p. 229. 
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(appartenente allo scritto Tre discorsi in occasioni immaginarie) lo colpisca in modo 

particolare.561 Per Rilke il tema della morte è infatti di estremo interesse – non a caso 

attraversa tutta la sua produzione – e il fatto che per Kierkegaard il trapasso non venga 

inteso come un momento di passaggio ad una dimensione ultraterrena, ma come termine 

assoluto che permette di apprezzare e vivere con intensità l’esistenza terrena, costituisce 

un elemento di piena consonanza con la propria prospettiva sulla relazione tra l’uomo e 

ciò che definisce das Unsägliche. 

Evidenze esterne alle lettere private di Rilke mostrano come il coinvolgimento del 

poeta con l’opera di Kierkegaard si sia esteso verosimilmente ben oltre le fasi 

individuate;562 tuttavia il suo atteggiamento ricettivo nei confronti dell’autore danese 

risulta piuttosto difficile da inquadrare: non solo perché Rilke non ha lasciato alcuno 

scritto concernente Kierkegaard di contenuto e dimensioni significativi, ma anche perché 

è difficile trovare tracce non ambigue di un’assimilazione del pensiero di questi 

nell’intera sua opera. La critica ha generalmente rintracciato paralleli di un certo interesse 

nel confronto tra I quaderni di Malte Laurids Brigge e La ripetizione, individuando come 

entrambi gli scritti si occupino, pur con atteggiamenti diversi, della relazione dell’idealità 

poetica rispetto alla realtà e riconoscendo come entrambi affrontino tematiche comuni, 

quali la morte e l’angoscia.563 Allo stesso modo le Elegie Duinesi presentano diversi 

motivi facilmente avvicinabili alla riflessione di Kierkegaard e in particolare alla sua 

dimensione esistenziale – la condizione di incertezza e sofferenza del soggetto nei 

confronti della vita e l’idea dell’amore intransitivo – tuttavia, questi non sono quasi mai 

espressi in modo sufficientemente specifico da poter essere considerati “prove” di una 

ricezione dell’autore. “The determination of a clear kierkegaardian influence per se 

continues to be elusive. This is not to say that it is totally absent, but scholars have 

generally found it easier to trace Jacobsen’s impact on the works […] than 

Kierkegaard’s”.564  

Appare evidente tuttavia che Rilke ha avuto ampio accesso alla produzione di 

Kierkegaard, sia attraverso i testi, sia mediante le relazioni personali con i primi 

importanti interpreti dell’autore.  

                                                 
561 Da una lettera inviata all’amica Ilse Erdman risulta chiaro che nel testo di Kierkegaard Rilke non percepisce solo 
gli elementi retorici della scrittura dell’autore ma ne coglie anche la cristianità. Cfr. Lisi, “Rainer Maria Rilke”, p. 230. 
562 Cfr. ivi, p. 232.  
563 Cfr. Steffensen, “Die Einwirkung Kierkegaards”, p. 214. 
564 Malik, Receiving Kierkegaard, p. 365. 
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What is striking against that background, however is that […] in his explicit references to 
Kierkegaard he in fact addresses a small set of issues, all of which have direct bearing on his own 
poetic project: the concept of unsatisfied love, the immediacy of animals in contrast to the 
reflexivity of humans, the relation to the transcendent as a means for living authentically in 
finitude. Of all the Kierkegaards that Rilke could have constructed, he clearly chose the one that 
shared his own convictions.565 

  

                                                 
565 Lisi, “Rainer Maria Rilke”, p. 232. 
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3.5 ETEROGENEITÀ DELLA RICEZIONE LETTERARIA DI KIERKEGAARD 

Nella misura in cui la presenza del nome di un autore sulle riviste specializzate 

può essere indicativa della sua importanza in un determinato periodo storico, gli esiti dello 

studio condotto da Helen Mustard sui periodici letterari pubblicati tra il 1860 e il 1930 

sono, pur nella loro parzialità, piuttosto eloquenti: 

Up to 1913, then, German literary circles apparently either did not know Kierkegaard or were not 
interested in him. […] It is possible, indeed likely that some German writers were acquainted with 
Kierkegaard, but if so, they enjoyed him, or disliked him, in private.566 

L’incremento di interesse per Kierkegaard che si registra in ambito letterario agli 

inizi del XX secolo è – e questo va tenuto presente – piuttosto relativo, specie se 

paragonato all’attenzione dedicata al pensatore in ambito teologico, filosofico e persino 

pedagogico. Ciò non toglie tuttavia che lo scritto di Kassner occupi un posto di rilievo – 

per diverso tempo non riconosciuto – nella storia della ricezione di Kierkegaard tra i 

letterati: come conferma la stessa ricerca di Helen Mustard, la pubblicazione del suo 

saggio coincide con l’avvio di una fase in cui la notorietà dell’autore danese conosce un 

sensibile incremento.567 In effetti, mentre nel corso degli anni ’80 e ’90 erano apparsi, sui 

periodici di più facile accesso ai letterati, complessivamente pochissimi articoli 

riguardanti l’autore danese o contenenti riferimenti allo stesso, a partire dal 1906, nel giro 

di una manciata d’anni, era apparsa più di una decina di pubblicazioni pertinenti: la 

maggior parte di esse mostrava una maggiore conoscenza e comprensione di Kierkegaard 

ed era scritta con l’esplicito scopo di portare l’autore all’attenzione del pubblico 

tedesco.568 

L’ipotesi che il decennio precedente lo scoppio del primo conflitto mondiale sia 

da ritenersi il primo vero “incubatore” dell’interesse del mondo letterario per Kierkegaard 

è ulteriormente avvallata dal fatto che, come già precedentemente anticipato, nel 1909 ha 

inizio la pubblicazione dei Gesammelte Werke dell’autore, per la casa editrice Eugen-

Diederich. Entro il 1914 erano già stati pubblicati dieci dei dodici volumi previsti (i 

restanti due volumi sarebbero stati pubblicati a distanza di diversi anni, nel 1922) di quella 

                                                 
566 Mustard, “Kierkegaard in German Literary Periodicals”, p. 95. 
567 A questo proposito è indicativo il giudizio di Roman Woerner, letterato e traduttore di molto teatro greco, che nel 
1907 scrive una recensione ad una nuova edizione di Aut-Aut: dopo aver constatato come le opere di Kierkegaard 
fossero rimaste, all’infuori degli ambiti teologici, pressoché sconosciute in Germania nonostante il loro fascino 
psicologico ed estetico, afferma di poter cogliere un risveglio d’interesse nei confronti dell’autore, sulla base del 
crescente numero di traduzioni e di divulgatori. Cfr. Mustard, “Kierkegaard in German Literary Periodicals”, p. 86. 
568 Cfr. Mustard, “Kierkegaard in German Literary Periodicals”, p. 93. 
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che si sarebbe rivelata poi essere per lungo tempo la fonte primaria di ogni successivo 

confronto con Kierkegaard, sia di natura letteraria, filosofica o teologica. È utile 

comunque tenere presente che l’edizione comprendeva soltanto gli scritti estetici e 

filosofici, molti dei quali erano già stati tradotti in precedenza; l’unica opera che 

effettivamente appariva per la prima volta in traduzione tedesca era la Postilla (pubblicata 

nel 1910), cioè lo scritto di maggiore rilievo filosofico – e questo può in parte giustificare 

il ritardo di una reazione ben definita al pensatore danese tra i filosofi tedeschi.569 Ad 

eccezione di Esercizio del Cristianesimo e degli articoli che avevano scandito il conflitto 

con la chiesa danese, mancavano i restanti scritti religiosi, tutti i discorsi edificanti e i 

discorsi cristiani. Ne consegue dunque che la prima edizione di rilievo dell’opera di 

Kierkegaard presenta l’autore in maniera parziale e non propriamente fedele, se si 

considerano anche le problematiche della traduzione di Schrempf precedentemente 

discusse. Ad ogni modo, come osserva Christian Wiebe, l’avvio dell’impresa editoriale 

di Schrempf segnala che in quegli anni doveva esserci una discreta richiesta di traduzioni 

di Kierkegaard e che quindi, il nome di quest’ultimo doveva perlomeno non essere più 

sconosciuto al pubblico tedesco.570 

Allo stesso modo, anche l’opera del teologo e filosofo Olaf Peder Monrad, Søren 

Kierkegaard. Sein Leben und seine Werke, pubblicata nel 1909 per integrare le traduzioni 

in uscita, doveva rispondere all’esigenza di accedere più agevolmente alle informazioni 

disponibili sulla persona di Kierkegaard. Si trattava infatti della prima biografia 

intellettuale completa dopo la monografia di Brandes del 1879, scritta in palese 

opposizione a quest’ultima e con il preciso intento di rappresentare “den Menschen und 

den Verfasser Kierkegaard so objektiv wie möglich”571, evitando intenzionalmente ogni 

approccio critico all’autore. A differenza di Brandes, Monrad presenta un’immagine 

unitaria di Kierkegaard, presentandolo come un riformatore che non rinnega le proprie 

convinzioni e le proprie idee ma le persegue coerentemente sia con la propria opera che 

con la propria esistenza.572 Significativamente, Monrad si sforza anche di mostrare come 

Kierkegaard appartenga, per natura, allo spirito germanico – benché, a suo dire, l’autore 

                                                 
569 Schulz riferisce di una forte idiosincrasia tra le letture filosofiche avanzate all’inizio del secolo, stimolate in 
particolar modo dall’opera di Høffding. Cfr. Schulz, “A Modest Head Start”, p. 327. 
570 Wiebe, Der witzige, tiefe, leidenschaftliche Kierkegaard, pp. 33-34. 
571 Olaf Peder Monrad, Sören Kierkegaard. Sein Leben und seine Werke, Jena: Diederich 1909, p. 133. 
572 Ciò è confermato anche dalla struttura stessa della monografia, che dedica quasi metà dei capitoli all’ultima fase di 
vita di Kierkegaard. Per una più approfondita sintesi dell’opera, cfr. Gerhard Thonhauser, Ein rätselhaftes Zeichen. 
Zum Verhältnis von Martin Heidegger und Søren Kierkegaard, Berlin: De Gruyter 2016, pp. 106-108. 
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stesso non ne fosse consapevole. Tracciando infatti una linea di continuità tra la letteratura 

eddica e Kierkegaard, Monrad riconosce nel concetto di esistenza del pensatore danese 

l’impronta del motto dell’Hávámal, “Ich selber mich selbst”573 – a suo avviso 

l’espressione più pregnante dello spirito nordico; in questo modo costruisce una sorta di 

germanizzazione di Kierkegaard e di fatto rende l’autore ancor più degno d’attenzione da 

parte del pubblico tedesco.574 

Come osserva Malik, l’interesse del mondo letterario per Kierkegaard non prende 

vita in un momento casuale della storia, ma sullo sfondo di un contesto intellettuale ben 

definito:  

As a reaction against the “fin-de siècle malaise” and partly as a direct consequence of it, new 
movements in art, literature and poetry began to emerge and coalesce in pre-war Germany and 
Austria with a view to providing alternatives to the stifling determinism of the positivist-scientific 
legacy, on the one hand, and Marxist socialism on the other. Symbolism and Expressionism were 
in the forefront of this reaction; they strove to liberate the human spirit through a reassertion of 
individuality, personality and freedom, and the reawakening of a sense of awe and wonder.575 

Considerato dunque il valore attribuito da Kierkegaard alla soggettività e all’individuo, è 

facile comprendere come la sua riflessione potesse rappresentare una sicura fonte di 

ispirazione per gli intellettuali dell’epoca.  

Tuttavia, proprio perché non si era imposta ancora alcuna specifica interpretazione 

della sua opera, ogni singolo letterato era giunto a confrontarsi con il pensatore danese 

attraverso un proprio originale percorso. Non desta stupore dunque il fatto che in questa 

primissima fase di interesse per Kierkegaard coesistano, l’una accanto all’altra, diverse 

letture dei suoi scritti e che non sia possibile identificare un approccio ai testi 

maggiormente privilegiato rispetto agli altri. Come emerge dall’indagine di Christian 

Wiebe, che si occupa specificatamente dell’eterogeneità di questa fase ricettiva, accanto 

all’interpretazione di Kassner e Lukács, orientata primariamente in senso estetico, si 

attesta anche un’interpretazione marcata in senso psicologico. 

Nei primi anni del XX secolo, molti autori che mostravano un interesse per i 

processi psichici dell’uomo venivano chiamati “psicologi”, pur essendo propriamente 

collocabili – secondo l’attuale distinzione dei campi del sapere – in ambiti diversi dalla 

psicologia (quali ad esempio quello della letteratura psicologica, della filosofia 

                                                 
573 Monrad, Sören Kierkegaard, p. 4. 
574 Cfr. Wiebe, Der witzige, tiefe, leidenschaftliche Kierkegaard, pp. 101-103. 
575 Malik, Receiving Kierkegaard, p. 354. 
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dell’esistenza o della psicanalisi). Kierkegaard non fece eccezione. L’elemento della sua 

produzione che, da un lato, lo avvicinava alla psicologia ancora acerba dell’epoca e, 

dall’altro, al contempo lo separava dalla stessa, era il ricorso all’introspezione. Si trattava 

infatti di un metodo ancora in uso da molti psicologi agli inizi del secolo, la cui validità 

sul piano scientifico non era ancora stata messa in discussione; ma per Kierkegaard 

l’introspezione andava necessariamente collocata agli antipodi del pensiero scientifico 

oggettivo disinteressato, in quanto la valenza conoscitiva di tale strumento era assicurata 

solo dall’interesse appassionato del soggetto.  

Diversi autori, secondo Wiebe, riconobbero in Kierkegaard una fonte 

d’ispirazione rilevante per una psicologia che, all’epoca, era ritenuta ancora troppo 

speculativa per essere considerata una scienza in senso stretto; e lo fecero principalmente 

riprendendo nelle loro opere la forma della rappresentazione psicologica adottata dal 

pensatore danese nei propri scritti. Non si trattava della descrizione dei processi di 

sviluppo di uno stato psichico, ma piuttosto dell’illustrazione di “tipologie” che vanno 

comprese nella loro ambiguità e profondità. Kierkegaard infatti non mirava ad individuare 

le pulsioni più nascoste per spiegare logicamente l’origine di un determinato 

comportamento, ma si proponeva di individuare degli “stadi”, cioè delle “condizioni-

tipo” determinate sia da processi psichici che dall’esercizio della libertà.576 

Per la narrativa, ma anche per la saggistica, la psicologia di Kierkegaard si rivelava 

interessante soprattutto per la presentazione di figure estreme, radicali: vengono infatti 

recepite in particolar modo le figure di seduttore presenti in Aut-Aut, proprio in quanto 

forniscono modelli di egoismo esasperato, che sul piano letterario diventano produttivi. 

Wiebe supporta tali considerazioni mediante l’analisi di opere quali Die Galeere, 

romanzo giovanile di Ernst Weiß, Die Masken Erwin Reiners di Jakob Wassermann e 

della novella Angst di Stefan Zweig. Benché i riferimenti alla produzione di Kierkegaard 

siano esclusivamente impliciti – come c’è da aspettarsi per dei testi narrativi – e non vi 

siano prove inconfutabili per tutti gli autori succitati di una conoscenza diretta dell’opera 

del danese, gli indizi che Kierkegaard sia stato recepito anche come “psicologo” non 

mancano.  

La testimonianza più significativa in questo senso è infatti un articolo, intitolato 

“Sören Kierkegaard. Der Denker der Leidenschaft”, pubblicato da Heinrich Lilienfein nel 

                                                 
576 Cfr. Wiebe, Der witzige, tiefe, leidenschaftliche Kierkegaard, p. 209 e segg. 
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1911 sulla rivista Das literarische Echo. Lo scrittore e drammaturgo di Stoccarda 

riconosce Kierkegaard come psicologo in quanto capace di prendere in considerazione le 

tematiche esistenziali non mediante un approccio speculativo-filosofico, bensì 

trasponendole sul terreno dell’esperienza interiore. Lilienfein attribuisce alla psicologia 

di Kierkegaard un vantaggio sia rispetto alla filosofia che rispetto alla teologia: per la 

prima rappresenterebbe infatti uno strumento utile a riconoscere i propri limiti mentre per 

la seconda costituirebbe un mezzo adatto a colmare di vita ed entusiasmo l’aridità dei 

propri contenuti. Altro elemento indicativo è inoltre il fatto che Lilienfein, pur non 

mettendo in dubbio il valore scientifico degli “studi” psicologici di Kierkegaard, ritenga 

questi ultimi concorrenziali rispetto a quelli della psicologia sperimentale: è la scienza 

infatti che, a suo avviso dovrebbe prendere sul serio Kierkegaard e integrare in sé il suo 

contributo.577 

 

  

                                                 
577 Cfr. ivi, pp. 215-216. 
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QUARTA FASE 

4.1 THEODOR HAECKER E IL BRENNER 

L’anno del centesimo anniversario della nascita di Kierkegaard vede un modesto 

fiorire di articoli commemorativi, circa una dozzina, su alcune riviste letterarie e diversi 

giornali: si tratta di contributi non riconducibili a personalità note della letteratura tedesca 

– l’unica eccezione sarebbe Heinrich Lilienfein – che lasciano peraltro intuire (data la 

ricchezza di informazioni con cui viene presentata la vicenda biografica dell’autore) come 

larga parte del pubblico conoscesse, di Kierkegaard, ancora soltanto poco più che il 

nome.578 Se da un lato queste evidenze hanno indotto Helen Mustard a parlare di una 

sostanziale indifferenza del mondo letterario nei confronti del pensatore danese, dall’altro 

è proprio quell’anno – il 1913 – che segna idealmente l’avvio di una nuova fase della 

ricezione: a partire da questa data infatti, la fortuna dell’eredità di Kierkegaard sarebbe 

stata fortemente condizionata dalle scelte editoriali della rivista Der Brenner. L’opera 

completa curata da Schrempf sarebbe rimasta infatti una faccenda di natura quasi 

esclusivamente accademica se la produzione dell’autore non avesse trovato questo nuovo 

canale di divulgazione. 

Istituito nel 1910 a Innsbruck da Ludwig von Ficker, il bisettimanale Der Brenner 

era stato originariamente concepito come organo di diffusione delle opinioni artistiche e 

delle idee di Carl Dallago, poeta e intellettuale di orientamento antireligioso, per diverso 

tempo ammiratore di Nietzsche.579 Il nome della rivista non faceva riferimento 

esclusivamente al noto passo alpino che porta al Sud-Tirolo, terra natale di Dallago, ma 

si ispirava anche al periodico di Vienna Die Fackel, il cui editore, Karl Kraus, era 

particolarmente ammirato sia da Dallago che da Ficker. 

Convinto che la stampa fosse investita di precise responsabilità etiche e sociali, 

Kraus, già dal 1899 aveva iniziato a condurre, mediante la sua caustica satira, una 

campagna contro la stampa viennese, accusata di alimentare il clima di decadenza e 

corruzione della società asburgica, attraverso la riduzione del linguaggio a mera 

chiacchiera. Con la sua rivista Die Fackel, di cui fu unico autore dal 1912 e che curò fino 

alla propria morte nel 1936, Kraus influenzò un’intera generazione di letterati, scrivendo, 

                                                 
578 Cfr. Mustard, “Kierkegaard in German Literary Periodicals”, p. 94. 
579 Dallago aveva ricevuto un’educazione cattolica molto rigida, ma aveva successivamente ripudiato la chiesa e i suoi 
insegnamenti, diventando “a sort of latter-day version of Rousseau’s natural man”. Cfr. Malik, Receiving Kierkegaard, 
p. 369. 
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oltre ad articoli polemici e satirici, anche saggi, opere teatrali, aforismi e poesie; 

pubblicando contributi e scritti di altri autori arrivò altresì a creare una sorta di canone, 

riconosciuto come punto di riferimento dai suoi lettori.580 La sua sensibilità rispetto al 

tema della comunicazione e la sua ostilità nei confronti di letterati e giornalisti, nonché 

di rappresentanti politici corrotti, erano viste con favore da Ficker e Dallago, tanto che, 

mentre l’intera stampa viennese cercava di ignorare Kraus, il Brenner fu l’unico periodico 

ad esprimere aperto sostegno e apprezzamento nei suoi confronti. 

La rivista di Innsbruck, che dal 1911 aveva iniziato ad accogliere contributi da 

diversi poeti e scrittori, divenne in breve tempo, grazie ai numerosi contatti di Ficker, un 

ambiente di ricco fermento culturale – noto in seguito come “Brenner-Kreis” – in virtù 

del notevole valore artistico e intellettuale dei suoi autori (tra cui Georg Trakl, Else 

Lasker-Schüler ed Hermann Broch) ma anche – come si vedrà – dei suoi destinatari.  

Verso la fine del 1913 Ficker riceve dall’editore di Monaco Ferdinand Schreiber, 

un breve trattato, di recente pubblicazione, intitolato Sören Kierkegaard und die 

Philosophie der Innerlichkeit. Si tratta di un testo che si propone di collocare l’autore 

danese tra i grandi pensatori del passato e della contemporaneità, sulla base di un criterio 

particolare, cioè del “grado di interiorità”. L’autore, Theodor Haecker, non esplicita mai 

il significato di tale termine ma lo utilizza ugualmente come se fosse perfettamente 

comprensibile. Con esso intende presumibilmente riferirsi alla capacità di pensare 

soggettivamente, cioè di pensare in modo che la riflessione sull’accadere spirituale si 

trasformi immediatamente in esistenza. Si può supporre pertanto che tale concetto 

corrisponda in qualche modo al metodo introdotto da Kierkegaard con la Postilla, che 

Haecker descrive come segue:  

Bei dieser Methode liegt die Einheit nicht in einer starren Vorschrift, in einem logisch faßbaren 
Satze, sondern in der Richtung und Bewegung nach innen. So macht der Gedanke wohl jede wahre 
Äußerung des Lebens und des Geistes mit, aber er bleibt nicht dort, sondern strömt zurück zur 
Quelle und zur Ursprung.581 

Haecker presenta Kierkegaard come uno dei più ironici scrittori della letteratura 

                                                 
580 Kraus aveva studiato legge, filosofia e germanistica all’università, ma non aveva mai ottenuto alcun titolo. A giocare 
un ruolo fondamentale nella formazione del suo orientamento era stato Schopenhauer, il cui pensiero lo aveva reso 
sospettoso di ogni idealismo e di qualsiasi forma di razionalismo esasperato. Cfr. Malik, Receiving Kierkegaard, p. 369 
e Joachim Grage, “Karl Kraus: ‘The Miracle of Unison’ – Criticism of the Press and Experiences of Isolation”, in Jon 
Stewart (ed.): Kiekregaard’s influence on Literature, Critcism and Art, Vol. 1: The Germanophone World, Farnham: 
Ashgate 2013, p. 157. 
581 Theodor Haecker, Sören Kierkegaard und die Philosophie der Innerlichkeit, München: Schreiber, 1913, p. 18. 
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mondiale, un autore dotato di un intelletto smisurato, di una tremenda capacità dialettica 

sostenuta da un’inesauribile vis comica e al contempo anche “ein Lyriker, ein 

Begeisterter, ein Schwärmer […], im göttlichen Rausch ein Nüchterner und Besonnener, 

einer, der im Geiste lebte”.582 L’immagine che restituisce è tuttavia anche quella di un 

uomo al contempo troppo forte e troppo debole per poter vivere senza la consapevolezza 

di essere nulla di fronte a Dio. 

Dieser Mann hatte von der Vorsehung die Aufgabe erhalten, auf das Christliche aufmerksam zu 
machen, aber ohne das Recht, es als Apostel zu verkündigen. Ehe er zum Christen gelangte, mußte 
er als Denker, der er war, alle Existenzformen, soweit sie vom Geist aus gesehen werden, 
durchlaufen, denn der Christ steht am Ende. So ist sein Werk die Darstellung (in Innerlichkeit) der 
humanen Existenzformen […]583 

Il fatto che le sue opere fossero narrazioni interiori degli stadi dell’esistenza 

umana significava che esse esprimevano indirettamente anche il suo personale progresso 

spirituale mentre le scriveva. “Kierkegaard wuchs durch jedes Werk, das er schuf, weil er 

es zurücknahm in seine Innerlichkeit”584: attraverso quel processo di crescita interiore, la 

sua stessa comprensione della natura dell’interiorità veniva contemporaneamente nutrita 

e affinata. L’insieme dei suoi scritti era dunque, al contempo, sia una descrizione 

progressivamente sempre più accurata dell’interiorità umana, sia una rappresentazione 

paradigmatica della stessa. Essi presentavano e testimoniavano una filososfia 

dell’interiorità, cioè una filosofia per la quale “to fulfill the task of existence and to 

understand what it actually amounts to, are but two sides of the same coin”.585 E per 

Kierkegaard la sola e unica condizione che consentiva effettivamente di realizzare 

entrambe le cose era quella del Cristiano, per il quale essere beato nel timore e nel tremore 

e al contempo comprendere che lo scopo dell’esistenza coincide esattamente con quello, 

significa vivere nell’interiorità.586 

Haecker ritiene che Kierkegaard appartenga in senso eminente al Cristianesimo, 

“so wesentlich wie Augustinus, wie Pascal, wie Luther, wenn auch sein Standpunkt ein 

ganz anderer und völlig neuer istˮ587 e identifica nella filosofia del divenire e della libertà 

di Bergson una preziosa introduzione al pensiero del danese. Nel tentare di delineare la 

                                                 
582 Haecker, Philosophie der Innerlichkeit, p.7.  
583 Ivi, p.10. 
584 Ibidem. 
585 Schulz, “A Modest Head Start”, p. 329. 
586 Cfr. Haecker, Philosophie der Innerlichkeit, p. 68. 
587 Ivi, p. 6. 
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differenza tra il pensare soggettivo e il pensare oggettivo proprio della scienza, Haecker 

confronta Kierkegaard con Kant:  

Die Philosophie Kants in der „Kritik der reinen Vernunft" ist die möglichst weite Entfernung des 
Denkens vom Leben, von der Existenz, vom Werden, vom einzelnen, konkreten Menschen und 
führte so zur Bestimmung des Transzendentalen als eines entinnerlichten Mediums, in dem sich 
Subjekt und Objekt zur Wissenschaft treffen. Die Philosophie Kierkegaards in der Abschließenden 
Unwissenschaftlichen Nachschrift ist die größtmögliche Annäherung des Denkens an das Leben, 
an die Existenz, an das Werden, an den einzelnen, konkreten Menschen.588 

Come aveva fatto Kassner, Haecker individua in Kierkegaard una sensibilità 

psicologica affine a quella di Dostoevsky: entrambi infatti si erano dedicati ad indagare i 

segreti più profondi dell’animo umano dalla prospettiva della fede religiosa. Rispetto 

all’interesse per le questioni esistenziali Kierkegaard viene avvicinato a Tolstoi, benché 

quest’ultimo affronti le problematiche da artista e poeta, piuttosto che da umorista e 

dialettico; Ibsen e Strindberg sarebbero invece gli unici grandi autori ad aver letto e 

conosciuto gli scritti del pensatore danese.589 In modo analogo a quanto sostenuto da 

Kassner, Haecker ritiene Pascal la figura più simile a Kierkegaard: entrambi i pensatori 

infatti, dopo aver estorto all’intelletto tutto quello che può dare, erano stati costretti ad 

abbandonare il ricorso alla razionalità, nel momento in cui dovevano entrare nell’ambito 

dell’etico e del religioso.590 

L’ultimo confronto di rilievo che viene introdotto è quello con Nietzsche: Haecker 

suggerisce che, da un lato, la repentina popolarità del filosofo tedesco aveva, per certi 

versi, contribuito ad ostacolare il riconoscimento del valore dell’opera di Kierkegaard – 

e con esso ad oscurare il bisogno di un recupero del Cristianesimo autentico; dall’altro, 

la sua riflessione condivideva, con quella di Kierkegaard, la convinzione che l’esistenza 

dell’uomo deve essere guidata da un interesse intimo appassionato. Ammorbidendo le 

posizioni anticristiane di Nietzsche, Haecker lascia intendere che, se questi avesse 

scoperto il Cristianesimo come aveva fatto Kierkegaard, avrebbe potuto essere la fonte di 

una rinascita spirituale senza precedenti. Tuttavia, la sua erronea interpretazione del ruolo 

di Socrate nella storia del pensiero occidentale – cioè quale distruttore della tragedia greca 

e quindi del dionisiaco – gli aveva successivamente impedito di cogliere la 

rivoluzionarietà del Cristianesimo.591 

                                                 
588 Ivi, p.19. 
589 Cfr. ivi, p. 45 e segg. 
590 Cfr. ivi, p. 38 e segg. 
591 Cfr. ivi, p. 51 e segg. 
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Dallago, che al contrario di Ficker non aveva alcuna conoscenza di Kierkegaard, 

era rimasto colpito in modo estremamente positivo dallo scritto, e ciò almeno per due 

ragioni: in primo luogo, la presentazione del pensatore danese quale “eroe dell’interiorità” 

si adattava perfettamente alla sua visione della storia dell’umanità come segnata dalla 

comparsa di uomini straordinari, modelli da seguire – quali Socrate, Gesù, Laotse, Whalt 

Whitman – da lui definiti “Reine Menschen”.592 In secondo luogo, l’opera conteneva un 

passaggio significativo in cui Karl Kraus – l’ammirato editore della rivista Die Fackel – 

veniva riconosciuto e celebrato come unico autore vivente che poteva avvicinarsi al 

modello di Kierkegaard, in virtù della sua serietà etica e della sua satira critica. Proprio 

perché dotato di una notevole vis comica, utilizzata esclusivamente al servizio dell’idea, 

Kraus operava, secondo Haecker, “wie einer der produzierenden subjektiven Denker, die 

Kierkegaard als Möglichkeiten seiner selbst entdeckte, sie aus sich herausstellte, ihnen 

Namen gab, und sie produzieren hießˮ.593  

Il fatto che Haecker avesse attribuito tale rilievo alla figura di Kraus, ponendolo 

in un rapporto vivo, quasi di continuità con Kierkegaard, aveva automaticamente reso 

interessante per il Brenner-Kreis tanto lo scrittore danese, quanto il suo intercessore. Non 

a caso, prima ancora che Haecker accettasse la proposta di contribuire in modo regolare 

alla rivista, l’intera redazione del Brenner prese le sue parti nella polemica con Franz 

Blei.594 Nel gennaio 1914 lo scrittore austriaco aveva pubblicato sulla rivista 

espressionista Weiße Blätter una recensione molto critica nei confronti dell’opera di 

Haecker: ad essere attaccata era stata infatti l’interpretazione in senso cristiano della 

riflessione di Kierkegaard – di fatto la chiave dell’approccio di Haecker al pensatore 

danese. Blei aveva escluso la validità di tale lettura avanzando, da parte sua, 

un’interpretazione di tipo psicologico, essenzialmente incentrata sul “soggetto-

Kierkegaard”:  

Er [Kierkegaard] ist das einzige Thema seiner Bücher; alle Wege, die er geht, sind freiwillige 
Umwege zu sich selber; er kommt immer zu sich selber zurück: kommt nicht zu Gott, schleppt 

                                                 
592 Cfr. Schulz, “A Modest Head Start”, p. 328. 
593 Cfr. Haecker, Philosophie der Innerlichkeit, p. 57. 
594 Scrittore austriaco, traduttore, editore e critico letterario, aveva pubblicato nel 1907 “Ein Theorem vom Ästheten”, 
in cui presenta una lettura originale di Kierkegaard, senza tuttavia mai nominarlo. Nel testo scrive di un fittizio esteta 
puro, cui si presentano alla coscienza problemi etici; questi scopre che la vita etica non è una condizione d’esistenza 
che si oppone a quella estetica, ma solo un nuovo gioco di quest’ultima. L’interpretazione di Blei rimarrà un unicum 
nella ricezione di quel periodo e a prevalere sarà una lettura esistenziale, per la quale non è tollerabile che la serietà 
della vita venga fatta oggetto di gioco. Cfr. Wiebe, Der witzige, tiefe, leidenschaftliche Kierkegaard, p. 270. 
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Gott in seine Höhle;595 

Nonostante le espressioni di forte impatto, Blei non era entrato ulteriormente nel merito 

delle argomentazioni di Haecker 596 ma aveva risposto con toni polemici alle osservazioni 

critiche di questi nei confronti suoi e di Paul Claudel597. La reazione del Brenner a questo 

attacco fu del tutto eccezionale: non solo nei numeri di febbraio l’opera di Haecker venne 

promossa con una pubblicità a pagina intera – trattamento in genere riservato 

esclusivamente agli scritti pubblicati dal Brenner-Verlag – ma all’autore venne anche data 

la possibilità di rispondere in modo esteso e puntuale alla recensione negativa di Blei.  

In seguito Dallago dedicò al testo di Haecker un ampio commento (esteso su tre 

numeri consecutivi della rivista) in cui, pur ammettendo di non conoscere Kierkegaard, 

cerca di mostrare come il nuovo concetto di Cristiano introdotto dal pensatore danese si 

avvicinasse al proprio concetto di Menschliche. Per mezzo di tale intervento Haecker 

venne, di fatto, eletto ad autorità su Kierkegaard e venne annunciata l’imminente 

pubblicazione di nuove traduzioni dagli scritti estetici, filosofici o religiosi del filosofo di 

Copenaghen. La rivista agì dunque da catalizzatore per una ricezione di Kierkegaard 

basata sulle conoscenze di Haecker ma la responsabilità di quella ricezione investì 

collettivamente tutti gli autori del Brenner, diventando in breve, la ricezione di 

Kierkegaard del Brenner. 

Benché le informazioni circa gli anni di formazione di Haecker siano piuttosto 

limitate, la critica è concorde nel ritenere che il suo primo contatto con l’opera di 

Kierkegaard sia avvenuto grazie alla sua amicizia col giovane Schrempf.598 La scoperta 

di Kierkegaard lo aveva indotto ad apprendere il danese e ciò gli permise di rendersi conto 

in breve tempo che le traduzioni di Schrempf non erano fedeli ai testi originali.  

                                                 
595 Franz Blei, “Sören Kierkegaard und die Philosophie der Innerlichkeit. Von Theodor Haecker“, in Die Weissen 
Blätter, Vol 1, Nr. 5, Leipzig 1914, p. 92. 
596 A supporto della propria tesi, Blei aveva semplicemente rievocato le impressioni suscitate della propria esperienza 
di lettura di Kierkegaard: “In all der Zeit war mir K. stärker als irgend sonst was die laute Mahnung des Christentums, 
die nicht immer deutlich gehörte, aber nie nicht gehörte. Keinem bin ich mit meinem inneren Leben stärker 
verpflichtet.“ Ivi, p. 93. 
597 Secondo Haecker Claudel era stato immeritatamente avvicinato a Pascal. Cfr. Haecker, Philosophie der 
Innerlichkeit, p. 38. 
598 Nato a Eberbach, in Svevia, nel 1879, Haecker è obbligato a lavorare per sostenere la famiglia di umili origini. Tra 
il 1901 e il 1903 frequenta diversi corsi (tra cui anche letteratura svedese) all’università di Berlino, grazie al supporto 
dell’editore Ferdinand Schreiber, per cui lavorerà tutta la vita. Tra il 1905 e il 1910 frequenta filosofia a Monaco, senza 
tuttavia ottenere il titolo; legge Bergson e Husserl e assiste alle lezioni di Max Scheler, all’epoca impegnato nello studio 
critico su Nietzsche. Fu l’incontro con Scheler a suscitare in lui l’interesse per la filosofia, in particolare quella religiosa 
e ciò determinò probabilmente anche la sua attenzione per Kierkegaard. Cfr. Malik, Receiving Kierkegaard, pp. 375-
377 e Markus Kleinert, “Theodor Haecker: The Mobilization of a Total Writer”, in Jon Stewart (ed.): Kiekregaard’s 
influence on Literature, Critcism and Art, Vol. 1: The Germanophone World, Farnham: Ashgate 2013. 
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By then Haecker had become so captivated by Kierkegaard’s spirituality that he resolved to 
produce his own translations to help repair the damage done by Schrempf. He selected those works 
by Kierkegaard that Schrempf had either overlooked or deliberately ignored because of his 
apostasy.599 

La maggior parte dei testi selezionati da Haecker per le proprie traduzioni sono 

tratti dagli scritti postumi, dai discorsi cristiani ed edificanti e dai diari. Il fatto che la sua 

scelta fosse caduta su testi apparentemente marginali non si spiega soltanto con la 

consapevolezza che quegli scritti appartenevano in modo essenziale all’opera di 

Kierkegaard, e che quindi era necessario colmare le lacune dell’edizione Diederich,600 ma 

si spiega anche con l’interesse personale dell’autore per le tematiche in essi discusse, in 

particolare per quegli argomenti riconducibili alla critica della modernità e alla questione 

dell’autorità. Di fronte al declino morale e alla crisi di valori culturali che costituivano, a 

suo avviso, la cifra della società contemporanea, Haecker decide di ricorrere all’utilizzo 

di due armi: le traduzioni di Kierkegaard e il modello della satira di Kraus – che del resto 

reputa essere di matrice kierkegaardiana.601  

I testi scelti per il suo esordio sulle pagine del Brenner appartengono alla 

produzione estetico-filosofica e sono costituiti da un estratto da Vorworte – una serie di 

saggi e recensioni satiriche diretti alla società letteraria di Copenaghen, nella forma di 

otto premesse ad altrettante opere non esistenti – e dall’introduzione al testo postumo 

Johannes Climacus o De omnibus dubitandum est – un’opera filosofica atipica, in quanto 

scritta in forma narrativa, in cui Kierkegaard discute il valore dello scetticismo quale 

origine e metodo d’elezione della filosofia moderna. Come illustra Wiebe, gli interventi 

di Haecker che accompagnano le traduzioni presentano fin dall’inizio due elementi che 

caratterizzeranno i suoi successivi articoli sulla rivista: una marcata tendenza alla critica 

della cultura del proprio tempo e una spiccata inclinazione alla polemica. I testi di 

Kierkegaard, invece, servono principalmente come “modello” e come “pretesto”: da un 

lato, la scrittura e la personalità di Kierkegaard vengono presentate come esemplari, cioè 

come modelli morali e intellettuali cui fare riferimento – e ciò senza possibilità di 

dissentire, in quanto il giudizio non è lasciato al lettore ma è imposto da Haecker e, con 

lui, dal Brenner stesso; dall’altro lato gli scritti del danese fungono prevalentemente da 

                                                 
599 Malik, Receiving Kierkegaard, p. 377. 
600 Nella sua opera Haecker si lamenta del fatto che i traduttori tedeschi avessero trascurato quegli scritti, seguendo il 
gusto del tempo che riteneva noiosi i discorsi edificanti cristiani. Cfr. Haecker, Philosophie der Innerlichkeit, p. 49. 
601 Cfr. Kleinert, “Theodor Haecker”, pp. 98-99. 
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spunto per alimentare giudizi di condanna nei confronti della società, della cultura e 

dell’arte.602 

Nei numeri successivi del Brenner vengono pubblicati “Pfahl im Fleisch”, un testo 

che appartiene ai Discorsi Edificanti – la cui scelta sembra verosimilmente dettata da 

ragioni personali603 – e la terza sezione di Eine literarische Anzeige – recensione ad un 

testo di Christine Gyllembourg, moglie dello scrittore Peter Andreas Heiberg – in cui 

Kierkegaard avanza la tesi che la propria contemporaneità sia un’epoca riflessiva ma 

priva di passione, segnata dalla tendenza al “livellamento”, cioè alla riduzione alla 

mediocrità. Haecker presenta quest’ultimo testo sotto il titolo audace e volutamente 

polemico di Kritik der Gegenwart, forzando così l’attualizzazione, sia sul piano 

temporale che su quello spaziale, di un testo rivolto alla società danese di settant’anni 

prima. Nella postfazione l’autore traccia infatti dei significativi paralleli tra la situazione 

che Kierkegaard viveva nel 1846 e quella del proprio tempo, prendendo esplicitamente 

posizione contro la stampa liberale – in particolare contro il Berliner Tageblatt – rea di 

alimentare il “livellamento” e di distruggere la cultura richiamandosi, in modo 

ingiustificato, a grandi personalità intellettuali. 

Con la pubblicazione di questi due estratti, uno appartenente agli scritti religiosi, 

l’altro a quelli etici, appare evidente come il Brenner proponga fin da subito un ampio 

spettro di tipologie testuali della produzione di Kierkegaard, ma nel contempo anche 

come, all’interno di quest’ultima vengano messi in rilievo soltanto determinati elementi. 

L’atteggiamento critico di Haecker nei confronti del modernismo in tutti i suoi aspetti e 

la scelta di servirsi degli scritti di Kierkegaard come “antidoto” – come “correttivo” – nei 

confronti di quelle tendenze della cultura reputate pericolose e fuorvianti determina, in 

brevissimo tempo, il nuovo orientamento del Brenner – e di riflesso il ruolo che esso 

avrebbe svolto nella storia della ricezione di Kierkegaard. Il tema “Kierkegaard” occupa 

progressivamente sempre maggiore spazio all’interno della rivista e ciò riduce 

considerevolmente la natura eclettica che l’aveva caratterizzata fin dall’inizio: il Brenner 

si impossessa in modo pressoché esclusivo dell’argomento e, sulla base di questo, avanza 

la propria condanna di stampo conservatore nei confronti della società e della cultura, 

                                                 
602 Haecker condanna, ad esempio, l’eccesso di estetizzazione e virtuosismo in Thomas Mann. Cfr. Wiebe, Der witzige, 
tiefe, leidenschaftliche Kierkegaard, pp. 97-99. 
603 È plausibile che Haecker si identificasse in Kierkegaard e nel suo tormento psico-fisico a causa di un’operazione 
subita da giovane, che gli aveva lasciato un’evidente deformità al naso, cancellando così ogni sua speranza di 
intraprendere una carriera come attore. 
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contrapponendo all’individuo religioso, al singolo, la massa, il liberismo, la stampa e il 

socialismo.604 Inoltre, screditando ogni altra lettura dell’opera di Kierkegaard, la rivista 

rivendica per sé il monopolio della corretta interpretazione dell’autore e, alimentando 

costantemente una feroce polemica contro la stampa “nemica”, isola sé stessa e la propria 

ricezione del danese all’interno dell’intero panorama editoriale e letterario.605  

Anche in altre riviste letterarie di quegli anni (es. Die Tat) è possibile trovare 

testimonianze di una ricezione di Kierkegaard, ma nessuna di esse si occupa del pensatore 

danese in maniera così intensiva come nel Brenner, e per nessuna di esse questi 

rappresenta un modello assoluto; semplicemente costituisce l’oggetto di una lettura critica 

in senso ampio. Proprio per la sua ricezione empatica di Kierkegaard e per il suo 

determinato scagliarsi contro specifiche riviste o singoli autori e giornalisti, il Brenner 

finisce per rivestire il ruolo di outsider. L’unico periodico che gli manifesta la propria 

vicinanza è, ovviamente, Die Fackel; il suo editore, in quanto oggetto dell’ammirazione 

di Haecker e modello di una satira eticamente fondata, funge da “amplificatore” dei 

contenuti della rivista e quindi anche da mediatore, per certi versi ancora più parziale, di 

Kierkegaard. Kraus infatti, presumibilmente poco familiare in maniera diretta con la 

produzione del pensatore, attinge, per scrivere i propri articoli, esclusivamente da quei 

testi apparsi sul Brenner che riguardano il rapporto di Kierkegaard con la stampa, in 

particolare con il Korsar. 

  

                                                 
604 Si tratta di un conservatorismo che in seguito, tuttavia, non si sarebbe tradotto in un’adesione al fascismo. Cfr. 
Wiebe, Der witzige, tiefe, leidenschaftliche Kierkegaard, p. 100. 
605 Cfr. ivi, p. 78. 
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4.2 L’EVOLUZIONE DEL BRENNER 

A distanza di appena due settimane dalla pubblicazione sul Brenner della seconda 

parte di Kritik der Gegenwart l’Europa si trovò in guerra e l’intera attività della casa 

editrice del Brenner venne sospesa. L’unica eccezione fu rappresentata dall’annuario 

della rivista, apparso nel 1915, in occasione del quinto anniversario della nascita del 

Brenner e dedicato alla memoria di Georg Trakl, morto al fronte nel novembre dell’anno 

precedente. Tra alcuni componimenti, anche inediti, del poeta austriaco – che fino allo 

scoppio del conflitto aveva contribuito con diverse poesie alla rivista – l’annuario 

presenta un testo di Kierkegaard, intitolato “Vom Tode”, che per tematica si allinea 

all’intento commemorativo della pubblicazione: appartenente agli scritti religiosi, ma non 

in senso stretto a quelli cristiani, tratta infatti della morte in quanto evento che conferisce 

serietà alla vita. Benché la traduzione, diversamente dalle precedenti, non sia 

accompagnata da alcuna pre o postfazione, l’annuario conferma come l’indirizzo della 

rivista sia immutato: mentre Kierkegaard rimane un punto di riferimento ineludibile, la 

polemica contro la stampa liberale prende la forma di un saggio di Haecker – Der Krieg 

und die Führer der Zeiten – in cui l’autore critica in particolar modo Georg Brandes e la 

Neue Rundschau. 

Quando nel 1919 Ficker riprende la pubblicazione della rivista, il numero dei 

componenti del Brenner-Kreis si è notevolmente ridotto: “die stärkere Konzentration auf 

einige Mitarbeiter bedeutet hier die stärkere Konzentration auf bestimmte Themen und 

die Festlegung auf bestimmte Perspektiven”.606 Del resto, la mutazione del volto del 

periodico è auspicata dall’editore stesso: nel “Vorwort zu Wiederbeginn” Ficker, dopo 

aver ricordato le vittime del conflitto, delinea la forma del futuro Brenner  e indica come 

orientamenti intellettuali di riferimento, come “Schicksalpole”, due uomini: Laotse e 

Kierkegaard, attribuendo a quest’ultimo un’importanza monumentale per la rivista.607 A 

partire dal dopoguerra, dunque, la ricezione di Kierkegaard diventa per il Brenner, di 

fatto, programmatica, anche se questa fase non è altro che l’apice di un processo che si 

era già avviato cinque anni prima. L’adesione a tale programma si fa infatti, nel giro di 

alcuni anni, progressivamente più debole: a partire dal 1919 si assiste ad un graduale 

                                                 
606 Wiebe, Der witzige, tiefe, leidenschaftliche Kierkegaard, p. 74. 
607 Ficker utilizza parole e immagini molto forti per indicare il significato di Kierkegaard per il Brenner, al punto da 
paragonare il fervore intellettuale e religioso dello scrittore danese ad un temporale fiammeggiante che sovrasta 
l’orizzonte decadente dell’occidente. Cfr. ivi, p. 75. 
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allontanamento tra le posizioni di Dallago e Haecker rispetto all’interpretazione di 

Kierkegaard.  

Il primo, dopo aver notevolmente approfondito la conoscenza del pensatore 

danese, era giunto a riconoscerlo come uno dei rari uomini “wahrhaft religiös”608 e a 

riconoscergli il ruolo di correttivo per una società secolarizzata; finì tuttavia per utilizzare 

diversi scritti, in particolare quelli de l’Istante, come base per avanzare la propria 

condanna contro la chiesa cattolica e il Papa, in quanto depositari di potere finanziario e 

politico e in quanto rappresentanti di una religione puramente istituzionale, cioè priva di 

spirito. Dallago si serve di concetti e categorie di Kierkegaard – giocando spesso su 

dicotomie nette – per attaccare la stampa, la cultura liberale e in particolare le istituzioni, 

colpevoli di occuparsi solo del “pubblico” e non del “singolo”. Egli tuttavia non 

“saccheggia” Kierkegaard, ma fa ricorso alla riflessione del danese solo quando l’opera 

di questi è utile a corroborare una critica del presente; nel momento in cui, invece, il 

concetto di Cristianesimo non si concilia con la propria idea di religioso prende invece le 

distanze dal pensatore. 

Haecker, da parte sua, inizia ad ampliare lo spettro delle traduzioni di suo interesse 

e dedica la sua attenzione agli scritti del cardinale Newman, trovando in questi ultimi una 

soluzione più soddisfacente e rassicurante rispetto alla questione dell’autorità. Ciò non 

significa che per lui Kierkegaard perda d’importanza, ma semplicemente che quella 

tematica è stata esaurita: dopo la conversione al Cattolicesimo Haecker continuerà infatti 

a collaborare con il Brenner e ad occuparsi di Kierkegaard, concentrandosi 

principalmente sui Discorsi Edificanti, che ritiene l’espressione più profonda della 

spiritualità dell’autore, e mettendo in guardia dai pericoli di un’interpretazione in senso 

egotista del principio della soggettività come verità. 

La trasformazione del Brenner in un periodico di orientamento conservatore e 

cattolico è da ricondurre anche all’influsso di Ferdinand Ebner, che nel 1919 era entrato, 

grazie alla mediazione di Haecker, nel Brenner-Kreis. Profondamente condizionato dalla 

riflessione di Kierkegaard, cui si era avvicinato proprio tramite le traduzioni e i saggi 

pubblicati sul Brenner, Ebner sarebbe stato il primo filosofo cattolico a riconoscere 

l’importanza del pensatore danese. A quest’ultimo, e in particolare al concetto di singolo 

                                                 
608 Nell’opera Die Geburt des Religiösen, del 1919, Dallago si propone di cercare l’autentico “religioso” che doveva 
essere originariamente in ogni uomo, in quanto ritratto di Dio; benché la Chiesa e il Cristianesimo abbiano offuscato la 
presenza di tale elemento, Dallago ritiene che esso possa essere ritrovato in singoli esseri umani. Cfr. Ivi, p. 90. 
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inteso però come “Ichsamkeit”, si sarebbe in seguito ispirato per la sua originale 

formulazione del rapporto personale dell’individuo con Dio, nei termini di una relazione 

Io-Tu. Ad assumere massima importanza per Ebner è il concetto di esistenza – poco 

sviluppato da Dallago – e la relativa domanda sul senso della vita, che egli identifica nella 

relazione libera dell’uomo con sé stesso e con Dio. In quest’ottica, Ebner individua sia 

nella volontà politica che in quella culturale gli ostacoli principali ad una vita spirituale: 

la cultura, definita come “sogno dello spirito”, non ha in sé la serietà della vita spirituale, 

è “im tiefsten Grunde ihres Wesens stilisiertes Sterben”.609 Anche Ebner dunque, come 

Haecker e Dallago, fa riferimento a Kierkegaard per fondare la propria critica alla cultura 

della propria contemporaneità, ma la sua è piuttosto una critica alla cultura in senso 

stretto. Egli ritiene che la colpa dell’uomo sia quella di restare chiuso al Cristianesimo – 

che ha come fulcro la vita spirituale – e pertanto individua in Kierkegaard il medico 

esperto che fornisce all’umanità il farmaco di cui necessita. 

  

                                                 
609 Ivi, p. 97. 
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4.3 ESPRESSIONISMO E LETTURA ESISTENZIALISTA  

Il dispiegarsi di una crisi di dimensioni colossali, tanto per le nazioni quanto per 

gli individui, quale quella provocata dal primo conflitto mondiale, costituì terreno fertile 

per una rielaborazione a livello personale e filosofico-culturale di quello stato di angoscia 

e disperazione che Kierkegaard aveva indicato come condizione costitutiva del singolo. 

Nel corso del periodo bellico e negli anni immediatamente successivi, un numero 

considerevole di intellettuali si sarebbe avvicinato a Kierkegaard proprio grazie alle 

traduzioni apparse sul Brenner o pubblicate separatamente dalla stessa casa editrice. In 

questo periodo si consolida la fase – individuata in precedenza – di compresenza e 

coesistenza di diverse letture dell’opera di Kierkegaard ma, al contempo, inizia 

gradualmente ad imporsi un’interpretazione in senso esistenziale del danese.610 

Benché Haecker avesse inequivocabilmente descritto Kierkegaard come un autore 

cristiano e avesse messo in evidenza come passione e soggettività fossero gli elementi 

indispensabili per muoversi tra le questioni di etica e fede, i suoi tentativi di presentare la 

religiosità del pensatore risultano generalmente mascherati sotto forma di critica rivolta 

alla cultura della propria epoca. Una lettura della riflessione di Kierkegaard più orientata 

a focalizzare l’attenzione sul suo fondamento religioso è riscontrabile piuttosto in alcuni 

testi di Franz Werfel e Paul Adler, che trovano ispirazione nel concetto di Innerlichkeit 

riferito al singolo che crede. Entrambi rappresentano l’interiorità religiosa come 

dimensione inaccessibile agli altri ma al contempo anche priva di certezza assoluta per il 

soggetto credente, in quanto non esiste nulla di ‘esteriore’ che possa provare la fede: ciò 

che rimane al singolo è unicamente la propria interiorità, cioè la propria passione. 

Franz Werfel, scrittore e drammaturgo austriaco di origine ebraica, fa riferimento 

al concetto di soggettività per contrapporlo – sulla falsa riga del Brenner – alla 

civilizzazione e al sapere oggettivo: in particolare, nel 1918, anno in cui la sua ricezione 

di Kierkegaard è più intensa, pubblica il racconto Blasphemie eines Irrens, in cui l’io 

narrante è un uomo che si autoproclama Cristo e avanza la propria critica alla società.611 

Paul Adler, giornalista, traduttore e scrittore di Praga, cerca invece di trasporre l’idea di 

soggettività in una forma che ne renda l’estrema passionalità: con il testo intitolato 

Nähmilch, pubblicato nel 1915, trova nella follia un veicolo adatto ad esprimere la 

                                                 
610 Cfr. Wiebe, Der witzige, tiefe, leidenschaftliche Kierkegaard, p. 36. 
611 Il testo rielabora una discussione su Cristo immaginata da Kierkegaard in Esercizio del Cristianesimo. Cfr. Ivi, p. 
122 e segg. 
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radicalità della soggettività religiosa.612 

Per quanto determinata in senso religioso, psicologico o di critica culturale, la 

ricezione di Kierkegaard di molti degli autori del periodo bellico fin qui menzionati, può 

sommariamente essere ricondotta ad una sorta di comune denominatore: un’attribuzione 

di valore e centralità all’esistenza del singolo individuo. L’espressione più nitida di questa 

lettura in senso esistenziale va tuttavia rintracciata nell’assimilazione del pensiero di 

Kierkegaard da parte di Ernst Bloch e Thedor Tagger: per entrambi l’elemento distintivo 

del filosofo danese è il suo atteggiamento intellettuale, il suo essere pensatore soggettivo 

e quindi la sua serietà nei confronti dell’esistenza – una serietà di fondo che implica il 

rifiuto netto del gioco estetico e l’assunzione di piena responsabilità mediante l’atto della 

scelta. 

Lo scrittore e filosofo tedesco Ernst Bloch, mette in evidenza come il pensare 

soggettivo racchiuda in sé due prospettive: da un lato quella del soggetto, cioè dell’uomo 

passionale che parte necessariamente dalla propria esistenza, dall’altra quella del 

pensatore, che pensa l’esistenza umana. In altre parole, accanto alla necessità di pensare 

l’esistenza nel suo “non essere conclusa” – nella sua “apertura” – il pensatore soggettivo 

è chiamato a comprendere nel suo pensare la propria esistenza non conclusa. L’idea – 

mutuata da Kierkegaard – per cui l’esistere soggettivo, cioè l’essere interessati al divenire, 

sia compito fondante dell’uomo, diventa per Bloch punto di avvio della propria 

riflessione, già a partire dalla prima opera di rilievo, pubblicata nel 1918, Geist der 

Utopie.613 In questo testo i riferimenti a Kierkegaard sono espliciti – com’è facile 

aspettarsi da una pubblicazione filosofica – e il danese viene celebrato come colui che ha 

destato il pensiero occidentale dal “sonno dogmatico”. In quanto pensatore soggettivo, 

Kierkegaard viene identificato come punto di riferimento per la generazione 

espressionista, cui Bloch ritiene di appartenere: egli non rappresenta certo una fonte 

d’ispirazione per le immagini apocalittiche tipiche di quella letteratura o per la 

formulazione del pensiero utopico, ma è esemplare perché nei propri scritti realizza la 

                                                 
612 Benché la tematizzazione della follia sia tipica della letteratura espressionista, il testo di Adler, costruito su una serie 
di annotazioni riportate da un uomo che viene ricoverato in una clinica psichiatrica, è indicativo della ricezione di 
Kierkegaard da parte dell’autore per la presenza di affinità con gli scritti del danese (es. contiene riferimenti al metodo 
socratico, accosta la follia alla condizione del religioso, riproduce processi linguistici e conoscitivi per mostrare come 
non sia possibile giungere ad una conoscenza certa). Cfr. ivi, p. 128 e segg.  
613 In questo testo la ricezione di Kierkegaard si traduce nella formulazione della “domanda incostruibile”, una 
domanda, qual è quella sull’esistenza, che rifiuta qualsiasi risposta ed è percepita come domanda costantemente rivolta 
al soggetto. Ivi, p. 294 e segg.  
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propria “appassionata preoccupazione”. 

Benché pressoché dimenticato come autore espressionista, Theodor Tagger, che 

con lo pseudonimo di Ferdinand Bruckner ebbe successo come drammaturgo e regista 

teatrale, può essere considerato esempio emblematico della ricezione di Kierkegaard di 

molti autori espressionisti. Due sono infatti gli eventi importanti che confluiscono nella 

sua riflessione: la prima guerra mondiale e la scoperta del pensatore danese per la 

letteratura tedesca. La tragedia del conflitto aveva di fatto obbligato gli autori ad una 

scrittura etica che si intendeva definita per opposizione a qualsiasi forma di estetismo e 

l’opera di Kierkegaard, in quanto opera di un autore “serio”, era diventata per la 

generazione espressionista estremamente interessante.  

Nello scritto Von der Verheissung des Krieges, pubblicato nel 1915 – anno a cui 

può essere fatta risalire con certezza la sua ricezione di Kierkegaard – Tagger coglie nella 

guerra l’irruzione di una nuova epoca segnata dalla serietà esistenziale e prevede 

l’imminente intensificarsi dell’influsso del pensatore danese, sostenendo: “Der Krieg hat 

uns in Kierkegaard gefördert”614. Nell’anno successivo pubblica un breve articolo sulla 

Schaubühne, intitolato “Note zu Kierkegaard” in cui, presentando la crescente ricezione 

dell’autore come l’avvicinarsi di un fenomeno naturale, lascia intendere che l’intera 

produzione del danese è talmente contraddittoria e la sua personalità talmente scissa, che 

non è possibile formulare un giudizio di sintesi su di lui; eppure, al contempo, la sua 

serietà è talmente estrema da non avere pari.615 Il contatto con Kierkegaard induce Tagger, 

tra le altre cose, ad abbandonare la psicologia e la letteratura psicologica: a suo avviso, 

infatti, la “chirurgia dello spirito” opta sempre per il compromesso, non giunge mai alla 

decisione assoluta, eludendo così l’aut aut dell’esistenza e la serietà con cui lo stesso 

dev’essere affrontato. 

Come si evince dallo scritto del 1917 Über einen Tod, Tagger pone al centro della 

propria riflessione la pregnanza dell’atto della scelta, al punto da definire “Heilige” colui 

che lo compie – anche se tale figura è intesa in senso secolarizzato – e da identificare in 

Kierkegaard un esempio di riferimento.616 L’importanza della decisionalità investe, per 

                                                 
614 Ivi, p. 306. 
615 Ivi, p. 312. 
616 La scelta di Kierkegaard è quella di amare Regine: si tratta di una decisione interiore che non necessita di un 
matrimonio effettivo, riguarda solo Kierkegaard e si traduce nello scioglimento del fidanzamento: è un’azione interiore 
che si manifesta come ascesi. Per diversi aspetti la definizione di “Heilige” di Tagger si avvicina a quella di “Geweihte” 
di Kassner. 
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Tagger, anche il campo dell’arte: nel saggio di apertura della rivista Marsyas617 – di cui il 

letterato fu editore – l’arte viene presentata come pura performance che non necessita 

nemmeno di un fruitore perché si compie nell’intimo; come la vita, non ha scopo, è 

fondata su una scelta assoluta e accoglie in sé tutta la serietà dell’esistenza, per cui non 

ha nulla in comune con l’estetismo. Ulteriori rielaborazioni del tema della scelta come 

compito dell’uomo, possono essere rintracciate in due racconti, pubblicati rispettivamente 

nel 1917 e nel 1920, in cui, pur senza riferimenti diretti al danese, Tagger indaga due 

forme speculari di disperazione: da un lato, in Die Vollendung eines Herzens, si occupa 

della disperazione della possibilità, che implica il perdersi nella fantasia, il rifiuto di ogni 

decisione e la fuga da qualsiasi forma di responsabilità; dall’altro lato, in Auf der Straße, 

allude alla disperazione della fatalità, che conduce al fatalismo.618 

  

                                                 
617 Alla rivista collaborarono autori di rilievo quali Franz Kafka, Alfred Döblin e Hugo von Hoffmansthal, tuttavia il 
semestrale apparso tra il 1917 e il 1919 non ebbe particolare seguito. 
618 Cfr. Wiebe, Der witzige, tiefe, leidenschaftliche Kierkegaard, p. 320 e segg.  
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4.4 FRANZ KAFKA 

Tra i nomi degli abbonati al Brenner cui la critica riconosce – in questo caso quasi 

all’unanimità – una ricezione produttiva di Kierkegaard, risalta senza dubbio quello di 

Franz Kafka. Nello specifico si tratta di una ricezione “of a highly productive and original, 

if somewhat eclectic kind”619, che non può propriamente essere definita “produzione 

ricettiva” per la scarsità di riferimenti espliciti a Kierkegaard, ma che tuttavia testimonia 

come gli scritti del filosofo abbiano rappresentato una fonte di costante ispirazione per 

Kafka, quasi una passione lunga una vita.  

La ricerca letteraria riconosce sostanzialmente tre fasi, nella vita di Kafka, in cui 

l’autore si confronta in modo più significativo con Kierkegaard: la prima, attestata da 

un’annotazione del diario, risale al 1913, quando lo scrittore boemo riceve il Buch des 

Richters e si appresta alla lettura di quella selezione di scritti privati, spinto da un interesse 

prevalentemente biografico. La seconda, documentata principalmente dalla 

corrispondenza privata, coincide con il cosiddetto “Zürauer Zeit”620 e rappresenta il 

periodo più intenso di ricezione: Kafka legge Aut-Aut, Timore e Tremore, La Ripetizione 

ma anche gli articoli de l’Istante. L’ultima fase è caratterizzata da un ripetuto ritorno al 

testo di Timore e Tremore e trova la sua attestazione più significativa in una lettera inviata 

nel 1921 al medico Robert Klopstock, in cui Kafka propone delle variazioni sulla vicenda 

di Abramo, rielaborando il materiale dell’opera di Kierkegaard. Sulla base del posseduto 

della sua biblioteca e di altre fonti documentarie, la critica ritiene che l’autore abbia avuto 

accesso – benché non sia possibile indicare una data certa di lettura – anche a Gli Stadi e, 

tra le fonti secondarie, oltre agli articoli del Brenner, ad alcuni scritti di Dallago – che 

aveva conosciuto personalmente già nel 1913 – al saggio di Kassner, alla selezione di 

scritti postuma Sören Kierkegaard und sein Verhältnis zu “ihr” e infine alla biografia 

redatta da Monrad.621 

All’epoca della lettura del Buch des Richters, Kafka stava attraversando un 

periodo di incertezza nella relazione con la fidanzata, Felice Bauer, e ciò spiega perché 

egli riconosca fin da subito in Kierkegaard una sorta di alter ego – in un’annotazione del 

                                                 
619 Schulz, “A Modest Head Start”, p. 333. 
620 Si tratta del periodo compreso tra la fine del 1917 e l’inizio del 1918, quando Kafka, dopo aver ricevuto la diagnosi 
di tubercolosi e aver definitivamente rotto il fidanzamento con Felice, viene ospitato dalla sorella Ottla nel villaggio 
boemo di Zürau. 
621 Cfr. Nicolae Irina, “Franz Kafka: reading Kierkegaard”, in Jon Stewart (ed.): Kiekregaard’s influence on Literature, 
Critcism and Art, Vol. 1: The Germanophone World, Farnham: Ashgate 2013, p. 121. 
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diario datata 21 agosto 1913, Kafka scrive infatti a proposito del pensatore danese: “Er 

bestätigt mich wie ein Freund”.622 Benché la produzione narrativa di Kafka non contenga 

riferimenti espliciti all’opera di Kierkegaard, è stato notato come esistano elementi 

interessanti che accomunano Der Prozeß – la cui prima stesura risale alla fase iniziale di 

scoperta di Kierkegaard – e la selezione dai diari del danese curata da Gottsched. Il fatto 

di venire giudicati, di portare da soli il peso della propria colpa, di essere perennemente 

insicuri e di dover giustificare la propria esistenza, sono tutti elementi che accomunano 

sia la bozza del romanzo di Kafka che il Buch des Richters; e ciò conferma quanto la 

vicenda di Kierkegaard avesse lasciato un’impressione viva sulla sensibilità dello 

scrittore di Praga. Entrambi i testi poi, fanno riferimento ad un segreto che non può essere 

detto: tuttavia, mentre per Kierkegaard, la propria colpa rimane un segreto per gli altri e 

continua ad essere fonte di tormento per sé, nel Prozeß il segreto della colpa diventa 

segreto per il colpevole stesso e il processo non giunge mai a conclusione. 

L’interesse da parte di Kafka per la storia personale di Kierkegaard non equivale 

ad un’attenzione esclusiva per la biografia strettamente intesa: la vicenda del 

fidanzamento con Regine ha connessioni inscindibili con l’opera dell’autore danese, con 

la sua Schwermut, la sua severa religiosità e la sua realizzazione come scrittore, per cui 

Kafka, occupandosi della relazione di Kierkegaard con l’amata, si occupa a tutti gli effetti 

di un tema centrale dell’esistenza del pensatore – un nodo biografico talmente 

significativo per la comprensione degli scritti filosofici ed estetici che Kafka, nel 1918, 

giunge a riconoscere che il problema della realizzazione del matrimonio è la questione 

principale in Kierkegaard.623 

 A distanza di cinque anni dalla prima esposizione ad un testo di Kierkegaard, 

Kafka si rende conto tuttavia che ciò che lo lega all’autore danese non è più il tema del 

fidanzamento e, confrontandosi con Max Brod, riconosce che la sua comprensione del 

pensatore è cambiata: “aus dem Zimmernachbar ist irgendein Stern geworden, sowohl 

was meine Bewunderung, als eine gewisse Kälte meines Mitgefühls betrifft”624. Ciò che 

                                                 
622 Schulz, “A Modest Head Start”, p. 333. A questo proposito Schulz osserva: “Indeed, particularly in retrospect, many 
parallels show up in their biography, their attitudes and their inner conflicts: Kafka’s father was of special importance 
for him, he broke off his engagement (in fact three times!), he was in permanent struggle to be or become a Christian, 
he died not long after his 40th birthday”. Riguardo all’annotazione del diario, Malik nota che, pur nella sua brevità, essa 
lascia intuire che Kafka avesse una conoscenza precedente, probabilmente vaga, di Kierkegaard. Cfr. Malik, Receiving 
Kierkegaard, p. 366. 
623 Cfr. Wiebe, Der witzige, tiefe, leidenschaftliche Kierkegaard, p. 339. 
624 Cfr. ivi, p. 340. 
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affascina Kafka è la scrittura di Kierkegaard, che unisce alla stringente logica 

argomentativa una malìa cui è impossibile sottrarsi; tuttavia la sua ammirazione per il 

danese non è mai piena e univoca, ma sempre accompagnata da una sorta di ambiguità e 

di sospetto. Benché empatica, la sua interpretazione di Kierkegaard si mantiene 

comunque lucidamente critica, in particolar modo rispetto alle tematiche religiose (Kafka 

contesta in particolare il fatto che una religiosità esclusivamente interiore abbia degli 

effetti sul mondo “esterno”). 

La critica si è occupata a lungo di rilevare nella produzione di Kafka un’affinità 

con la riflessione di Kierkegaard, in virtù della comunanza di tematiche esistenziali, quali 

il rapporto tra l’etico e il religioso, la natura inaccessibile del trascendentale, il problema 

della comunicazione e dell’incomprensione, l’idea di colpa o l’attesa del giudizio. 

Tuttavia, per quanto tali questioni siano indubbiamente presenti, le prove intertestuali che 

possono attestare un effettivo collegamento con le opere di Kierkegaard risultano in 

genere vaghe o approssimative e spesso, i contesti in cui Kafka inserisce elementi di 

natura esistenziale alludono all’inevitabilità di imbattersi nell’errore e producono effetti 

di comicità piuttosto che di serietà. 

Ciò che, secondo parte della critica, può per contro essere identificato, con 

maggiore fondatezza, come fonte d’ispirazione per Kafka è invece proprio la tecnica di 

scrittura di Kierkegaard: in particolare nell’uso della parabola Kafka sembrerebbe aver 

riconosciuto un potenziale estetico non pienamente sfruttato, cui egli intende dare 

espressione. Le parabole che Kierkegaard inserisce nei suoi testi servono generalmente a 

mettere in luce quanto quello della conoscenza sia diventato per il soggetto un compito 

non più realizzabile. L’incertezza della conoscenza alla quale sono esposti i vari 

personaggi è al contempo anche l’incertezza di colui che interpreta; quelli che sono segreti 

per i personaggi, sono segreti anche per il lettore e la molteplicità di senso dell’ambiente 

in cui sono inserite le figure diventa pertanto molteplicità di senso del testo. Tuttavia, le 

difficoltà interpretative che la scrittura parabolica presenta in Kierkegaard possono essere 

perlopiù ridimensionate grazie alla cornice narrativa all’interno della quale compaiono. 

Per il filosofo danese infatti, la verità assoluta non è qualcosa che può essere 

semplicemente ottenuto e posseduto, ma è ciò che si può raggiungere per via esistenziale, 

mediante il salto della fede. Per Kafka invece il salto della fede non sembra essere 

un’opzione percorribile e pertanto, il problema della conoscenza per il soggetto appare 
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insuperabile o perlomeno estremamente complesso: le parabole che elabora nella propria 

produzione non sono limitate da “con-testi” riconoscibili e pertanto lo spazio 

interpretativo che aprono non è in alcun modo circoscritto. 

L’opera che esercitò su Kafka l’impressione più duratura dopo la fase di massima 

immersione nella produzione di Kierkegaard fu senza dubbi Timore e Tremore, come 

testimonia la lettera a Klopstock del 1921. In questa circostanza la riflessione sulla figura 

di Abramo – avviata già anni prima, come lasciano intuire alcune annotazioni personali 

datate intorno al 1918 – prende forma letteraria: Kafka immagina un Abramo alternativo, 

che non compie il salto della fede in quanto ritiene perfettamente plausibile che Dio possa 

riprendersi, mediante il sacrificio, quanto ha concesso in dono. Modificando alcuni 

dettagli delle variazioni di Kierkegaard su Abramo, lo scrittore propone una figura quasi 

comica, che non ha nulla della grandezza del cavaliere della fede, né agisce in modo 

appassionato, ma fallisce, in modo decisamente umano.  

Costruendosi questo spazio di gioco letterario, Kafka mette in evidenza una 

problematicità nella rappresentazione della fede in Kierkegaard: benché intesa come 

passione, la fede di Abramo ammette anche la consapevolezza intellettuale – e non 

passionale – del proprio trovarsi nel paradosso (Abramo infatti sa di non poter parlare, 

perché la sua condizione non può essere tradotta nel “generale”). La critica sottesa – ed 

espressa esplicitamente in appunti personali – è che Kierkegaard abbia colto nel racconto 

biblico soltanto la maestosità di Abramo, ma non abbia considerato invece le possibili 

implicazioni di quella vicenda per l’uomo comune. Presentando per contro un Abramo 

che non ha consapevolezza della propria condizione, che non appare come “l’eccezione” 

ma si trova nel “generale”, Kafka lascia intuire come nel suo immaginario il singolo sia 

completamente abbandonato a sé stesso e disorientato. Nel suo testo non compare la 

divinità: il momento del timore e del tremore che per l’Abramo di Kierkegaard segna 

l’entrata nell’incertezza oggettiva implicita nella fede, diventa per l’Abramo di Kafka una 

tortura, in quanto il suo essere nell’errore viene percepito esclusivamente come colpa. A 

livello formale ed estetico Kafka non riprende il tono patetico di Kierkegaard ma, 

attraverso la sobrietà del proprio linguaggio, lascia posto alla comicità: l’ordine di senso 

valido per l’Abramo di Kierkegaard entra palesemente in collisione con il continuo 

fallimento cui è soggetto l’uomo di Kafka.  
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4.4 KIERKEGAARD RENAISSANCE 

Nel suo breve articolo del 1983, Stefan Steffensen descrive, mediante 

un’espressione figurata di particolare efficacia, la situazione della ricezione di 

Kierkegaard nel periodo che coincide approssimativamente con l’espressionismo tedesco: 

“Kierkegaard war damals immer bekannter geworden, sein Name lag überall in der 

Luft”.625 Indubbiamente il Brenner aveva contribuito in modo decisivo a 

quell’incremento di popolarità, non solo in quanto poteva vantare una diffusione piuttosto 

ampia tra il pubblico colto, ma anche perché “through this periodical Kierkegaard shone 

with a new face on the German intellectual scene, a face that had […] been obscured by 

the Schrempf-Kierkegaard”.626 Ponendo l’enfasi sulla critica alla modernità e 

sull’atteggiamento di serietà con cui Kierkegaard si poneva di fronte alla scelta etica, il 

Brenner aveva proposto un’immagine del pensatore che permetteva di dare espressione 

ad un diffuso senso di crisi.  

All’indomani della conclusione del primo conflitto mondiale, alcuni dei maggiori 

protagonisti della riflessione filosofica iniziarono ad individuare nel pensatore danese la 

loro principale fonte d’ispirazione e il precursore delle loro teorizzazioni, riallacciandosi 

in particolare a due elementi: il suo rifiuto del pensiero sistematico e la sua ferma adesione 

all’idea dell’irriducibilità dell’uomo. Questo fenomeno, che produsse una vera e propria 

esplosione della letteratura su Kierkegaard, viene generalmente indicato come 

“Kierkegaard-Renaissance” 627 – termine che tuttavia deriva originariamente 

dall’espressione utilizzata da Werner Elert 628 per indicare invece il primo periodo della 

ricezione di Kierkegaard, da Bärthold a Haecker.  

Nel 1919 Karl Jaspers – che insieme ad altri filosofi quali Edmund Husserl e 

Martin Heidegger va annoverato tra gli ammiratori e regolari lettori del Brenner – 

pubblica Psychologie der Weltanschaungen, opera che verrà in seguito considerata come 

primo scritto della filosofia dell’esistenza, cioè di quel variegato movimento di pensiero 

che concepisce la filosofia come impegno del singolo nella ricerca del significato e della 

possibilità dell’esistenza, ossia di quel modo d’essere specifico dell’uomo, caratterizzato 

                                                 
625 Steffensen, “Die Einwirkung Kierkegaards”, p. 214. 
626 Malik, Receiving Kierkegaard, p. 391. 
627 Cfr. Thonhauser, Ein rätselhaftes Zeichen, p. 119. 
628 Werner Elert, Der Kampf um das Christentum: Geschichte der Beziehungen zwischen dem evangelischen 
Christentum in Deutschland und dem allgemeinen Denken seit Schleiermacher und Hegel, München: Beck 1921, p. 
430. 
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dalla precarietà e dall’irripetibilità. Jaspers, che riconosce di essere debitore del concetto 

di “esistenza” a Kierkegaard, non solo cita espressamente il pensatore danese tra i 

principali ispiratori del suo lavoro filosofico ma si avvale anche ampiamente di categorie 

della riflessione di questi. Riprende e rielabora concetti come quello di “scelta”, 

“soggettività”, “pienezza del tempo”, ma soprattutto si avvale delle intuizioni di 

Kierkegaard per analizzare le “situazioni-limite”, cioè quelle del dolore, della morte, del 

caso e della colpa. Tuttavia, come mette in evidenza lo stesso Jaspers, le premesse 

religiose e cristiane del pensiero di Kierkegaard – inviolabili per il danese – vengono 

relegate in una zona oscura di indecisione.629 

A Ferdinand Ebner, che aveva guidato per certi versi la svolta cattolica del 

Brenner, va invece legata la nascita e lo sviluppo del cosiddetto “pensiero dialogico”, cioè 

di quella filosofia che riconosce nella relazione l’essenza dell’esistenza. La sua originale 

lettura della riflessione di Kierkegaard, lo aveva indotto ad elaborare una filosofia del 

linguaggio fondata religiosamente, che prende corpo e confluisce, nel 1921, in Das Wort 

und die geistigen Realitäten: Pneumatologische Fragmente. L’opera costituì lo spunto 

principale per la stesura, due anni più tardi, di Ich und Du da parte del filosofo Martin 

Buber, nonché il principale tramite per l’approccio di quest’ultimo a Kierkegaard. Buber, 

da parte sua, avrebbe avviato una collaborazione con Franz Rosenzweig, filosofo come 

lui legato alla tradizione ebraica, che sempre nel 1921 aveva pubblicato Der Stern der 

Erlösung, saggio in cui i tre concetti teologici di creazione, rivelazione e redenzione 

assurgono a categorie ontologiche ed esprimono, mediante il linguaggio, le relazioni che 

legano Dio, uomo e mondo.  

Allo stesso tempo e indipendentemente dal Brenner, la ricezione di Kierkegaard 

fu al centro di una rivoluzione nella teologia protestante: è infatti all’influsso del 

pensatore danese sul giovane Karl Barth che si deve la genesi della cosiddetta “teologia 

dialettica”, orientamento che riconosce la presenza di una tensione costitutiva e 

irresolubile tra gli opposti – Dio e uomo – e che ripropone con una certa drammaticità 

l’idea della limitatezza e della peccaminosità del mondo terreno. Nel 1919 viene 

pubblicata la prima edizione del suo commento all’Epistola ai Romani, in cui sono 

esposte due tesi cruciali: uno, l’esistenza di un’insuperabile differenza ontologica tra 

creatura e creatore; due, la necessità di ridimensionare radicalmente le pretese esplicative 

                                                 
629 Cfr. Thonhauser, Ein rätselhaftes Zeichen, pp. 115-119. 
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del razionalismo filosofico-teologico, ricollocando al centro dell’esperienza umana la 

dimensione religiosa e, più propriamente, la fede. Il contributo di Barth, insieme a quello 

di Emil Brunner, Rudolf Bultman e Paul Tillich, fu significativo per la riscoperta del 

pensatore danese in ambito teologico e filosofico: pur non essendo studiosi di 

Kierkegaard in senso accademico, agirono da “propagatori” della sua riflessione, 

esercitando una profonda influenza su generazioni di studenti. 

Con l’incremento pressoché esponenziale della popolarità dell’autore danese tra 

gli anni ’20 e ’30 e il riconoscimento del suo contributo intellettuale come responsabile 

principale del ri-orientamento teologico e filosofico del XX si apre anche una nuova e più 

complessa fase della ricezione letteraria di Kierkegaard. Mentre fino a quel punto la 

letteratura non si era mostrata particolarmente ricettiva rispetto a specifiche 

interpretazioni teologiche o filosofiche di Kierkegaard, ma aveva proposto letture, 

interpretazioni e rielaborazioni relativamente originali, benché sporadiche, a partire dai 

primi anni ’20 la situazione muta: le intuizioni e i contenuti degli indirizzi di pensiero 

sopraccitati si riflettono in maniera diffusa in ambito letterario e artistico, per cui diventa 

molto più complicato – se non impossibile – isolare nella produzione dei singoli autori 

l’influsso “esclusivo” dell’opera di Kierkegaard. 
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CONCLUSIONI 

Mutuando le parole del teologo Erich Schaeder, Schulz riassume in poche righe 

quanto accaduto nei sette decenni successivi alla morte del pensatore danese e scrive: 

[…] in 1914 “Kierkegaard erlebt einen neuen Tag”. Up until then, the situation had appeared rather 
simple and straightforward, with respect to the history of reception: a couple of catalysts or key 
figures, often known for and because of their translations (Bärthold, Schrempf, Kassner, Haecker); 
in addition, some more or less prominent appropriations on a purely personal level, without any 
considerable amount of implicit, much less of explicit output (Rilke, Lukács, et al.), plus, finally, 
a rather unimpressive number of secondary sources of highly uneven quality. Almost overnight 
things changed dramatically, an explosion took place, as it were, both in terms of productive 
reception, receptive production, and their respective literary output.630 

Si tratta di una sintesi per molti versi efficace ma anche – è bene ricordarlo – 

funzionale ad un’indagine che intende ricostruire l’intero arco storico della ricezione di 

Kierkegaard in Germania e che, pertanto, non può permettersi di avanzare mediante 

speculazioni ma deve necessariamente procedere sul terreno sicuro della ricezione 

esplicita. L’idea – velata – che l’esplosione di interesse per il pensatore danese successiva 

al primo conflitto mondiale sia stata preceduta da una ricezione decisamente modesta ma 

sostanzialmente lineare della sua eredità può essere tuttavia fuorviante. Per rendere 

maggiore giustizia alla storia degli eventi, e in particolare alla tortuosità che l’ha 

caratterizzata, è forse opportuno integrare le parole di Schulz con quelle che Malik 

utilizza nell’introduzione al proprio studio, dopo aver esplicitamente messo in guardia 

dall’intendere quest’ultimo come storia della nascita dell’esistenzialismo del XX secolo: 

“[…] it is the story of a series of fumbles and missed opportunities, of unfavourable 

circumstances and inept mediators, and of a few shining examples of insight and 

dedication”. 631 

Questa precisazione tuttavia non toglie il fatto che la trasmissione del lascito 

intellettuale di un pensatore così influente come Kierkegaard, per un lasso di tempo non 

indifferente, sia stata sostanzialmente garantita da una manciata di figure – peraltro – più 

o meno “periferiche” del panorama culturale. Pertanto, individuare i principali canali 

attraverso cui le idee e gli scritti di Kierkegaard sono passati dalla realtà piuttosto miope 

della Danimarca del XIX secolo al centro pulsante della cultura europea del XX secolo 

significa, nel caso specifico, rendere conto del profondo impatto che il pensatore danese 

ha avuto sulle esistenze e sui pensieri di un numero limitato di singoli individui. Che sia 

                                                 
630 Schulz, “A Modest Head Start”, p. 331. 
631 Malik, Receiving Kierkegaard, p. xxi. 
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Bärthold con la sua fede incrollabile, Brandes con la sua crisi religiosa giovanile, 

Schrempf con la sua apostasia, Kassner con il carattere mistico e criptico della sua 

scrittura o Heacker con la sua conversione al Cattolicesimo, tutti i primi mediatori di 

Kierkegaard sono accomunati da un medesimo tratto: hanno permesso in qualche misura 

che le loro esistenze personali venissero influenzate dalla lettura degli scritti – spesso 

quelli religiosi – di Kierkegaard, al punto che, in molti casi, la riflessione del pensatore 

danese li ha indotti a prendere decisioni critiche per il corso della loro vita. 

La loro serietà nell’approccio a Kierkegaard è probabilmente frutto della natura 

stessa del pensiero dell’autore, che “personalizza” ogni proprio singolo movimento. Oltre 

ad esigere un alto grado di concentrazione e riflessione, la scrittura di Kierkegaard infatti 

obbliga in modo così appassionato a partecipare all’argomentazione – sia resistendole, sia 

approvandola – da avanzare nei confronti del lettore un’incessante domanda etica 

rigorosa. Quindi, proprio per il fatto che quei singoli individui hanno reagito 

“esistenzialmente” a Kierkegaard, può essere dato loro credito di essersi confrontati con 

l’autore in modo serio e approfondito, nonostante a nessuno di loro possa essere 

pienamente ascritto il merito di aver dato avvio ad una ricerca critica sull’autore in senso 

accademico.632 

Di una ricezione seria si può propriamente parlare solo con il successo 

dell’interpretazione esistenzialista da Jaspers in poi: questa ha in effetti alimentato un 

prolificare di scritti che testimoniano uno studio puntuale, solido e ampio dell’opera di 

Kierkegaard. Ciò non implica che pregiudizi, interpretazioni parziali o manipolazioni di 

vario tipo siano completamente scomparsi e si sia giunti ad una lettura organica ed 

esaustiva della riflessione del pensatore – obiettivo sostanzialmente non perseguibile, 

considerata la natura non sistematica della produzione di Kierkegaard, la sua pertinenza 

a più campi del sapere, il suo legame con esigenze personali, morali e teoretiche e la 

poliedricità della sua scrittura. Che si sia assistito all’affermarsi di una ricezione seria con 

l’avvento dell’esistenzialismo significa semplicemente che il concetto di individuo – che 

è indiscutibilmente eredità del pensiero di Kierkegaard, in quanto deriva dall’enfasi posta 

sul singolo esistente, inteso come polo opposto alla massa anonima e al pensiero astratto 

                                                 
632 Cfr. ivi, p. 395.  
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– è diventato categoria operativa nella riflessione degli intellettuali più influenti e 

autorevoli di quel periodo.633  

Non si può tuttavia negare che i primi “agenti” della ricezione di Kierkegaard 

siano riusciti a scandagliare numerosi aspetti cruciali della sua opera: come scrive 

Gerhard Thonhauser nel suo saggio sul rapporto tra il pensatore danese e Heidegger, negli 

anni immediatamente successivi alla conclusione della prima guerra mondiale 

lassen sich […] drei konkurrierende Kierkegaard-Bilder unterscheiden: 

1. Kierkegaard als Erbauungsschriftsteller innerhalb der Kirche; 

2. Kierkegaard als Literat und biographisch-psychologisches Phänomen; 

3. Kierkegaard als Kirchenkritiker und Philosoph.634 

L’individuazione di queste tre immagini, che hanno costituito l’orizzonte di riferimento 

per gli esponenti dell’esistenzialismo e degli altri orientamenti ad esso contemporanei, 

può essere ritenuta una valida conclusione del percorso d’analisi fin qui condotto.  

Pur nella consapevolezza che non è sensato né auspicabile cercare organicità o 

coerenza in una storia della ricezione che non ha nessuna di queste due caratteristiche, si 

può tuttavia ritenere che queste tre immagini provengano da quell’ideale scontro di 

interpretazioni che negli anni ’70 e ’80 del XIX secolo vide opporsi Bärthold e Brandes. 

Il primo, che non si discosta dall’auto-interpretazione avanzata da Kierkegaard, presenta 

il pensatore danese come autore religioso e, poiché attribuisce maggiore peso agli scritti 

della cosiddetta “comunicazione diretta”, legge l’attacco alla chiesa danese come 

coerente conseguenza di quella stessa religiosità. A tale immagine di Kierkegaard si 

associa facilmente quella proposta da Haecker, per cui il pensatore di Copenaghen va 

compreso come pensatore dell’interiorità e critico della modernità: Haecker lascia 

intendere infatti che il “vero” Kierkegaard si trova nei discorsi cristiani ed edificanti e che 

l’enfasi posta sull’interiorità induce necessariamente ad un allontanamento dalla società 

o dalla politica e alla conseguente ricerca di salvezza nella religione. Analogamente, 

all’interno di questa interpretazione, può confluire anche la lettura in chiave religiosa del 

concetto di Innerlichkeit che traspare da alcuni letterati (es. Werfel e Adler). 

                                                 
633 Cfr. ivi, p. 394. 
634 Gerhard Thonhauser, Ein rätselhaftes Zeichen, p. 137.  
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Le restanti due immagini di Kierkegaard sono riconducibili all’ambiguità della 

lettura promossa da Brandes. Da un lato, la tesi più debole sostenuta dal critico danese – 

cioè l’idea che l’agitazione condotta contro la chiesa mediante le pubblicazioni su 

l’Istante costituisse l’unica vera azione della vita di Kierkegaard e la convinzione che 

quest’ultimo fosse da intendere come colui che aveva mostrato la possibilità di svincolarsi 

dalle catene della tradizione per dirigersi sulla via del pensiero libero – può essere ritenuta 

la base a partire dalla quale Schrempf e Høffding hanno elaborato rispettivamente le 

immagini di Kierkegaard quale oppositore dell’autorità ecclesiastica e filosofo fatalmente 

imbrigliato nelle formulazioni del dogma cristiano. Dall’altro lato, l’idea portante della 

monografia di Brandes – cioè che Kierkegaard doveva essere compreso come fenomeno 

biografico-psicologico la cui genialità si era espressa al meglio nella produzione estetica 

– ha costituito l’intuizione più produttiva per la ricezione in ambito specificatamente 

letterario. Molti infatti si erano avvicinati a Kierkegaard proprio perché la sua biografia, 

in quanto segnata da una storia d’amore infelice, era motivo di forte interesse e, in 

secondo luogo perché la sua scrittura geniale era indissolubilmente legata alla sua 

esistenza privata. All’interno di questa linea di ricezione si possono facilmente collocare 

sia le letture di Kassner, Lukács e Kafka – ad ogni modo tra loro profondamente diverse 

– sia anche gran parte di quelle rielaborazioni in chiave psicologica delle suggestioni 

provenienti dagli scritti di Kierkegaard (es. Wassermann, Weiß, Zweig). 

Oltre che a fungere da utile spunto per raccogliere le ultime considerazioni, la 

citazione da Schulz posta in apertura di questa sezione sollecita, implicitamente, la 

domanda sul motivo di quell’esplosione di interesse per Kierkegaard intorno agli anni ’20 

del secolo scorso – che corrisponde poi alla questione del “ritardo” nel riconoscimento 

del valore della sua opera. A questo proposito le osservazioni avanzate da Malik a 

conclusione del suo studio sono, a mio avviso, non solo pertinenti ma anche 

sufficientemente equilibrate per lasciare intuire quanto articolata dovrebbe essere una 

trattazione dell’argomento.  

Nel caso di Kierkegaard, suggerisce lo studioso, dovevano presentarsi 

simultaneamente numerosi fattori affinché la sua eredità potesse essere accolta, custodita 

e valorizzata. Tra questi: l’intervento di alcune menti brillanti, capaci di penetrare la sua 

riflessione e individuare i nuclei portanti della stessa; la disponibilità di traduzioni non 

frammentarie in almeno una delle maggiori lingue europee; l’elaborazione di metodologie 
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di approccio quanto meno predeterminate possibile; l’assenza di una deliberata volontà 

di manipolazione dei contenuti; ma soprattutto, uno spirito culturale favorevole – 

possibilmente figlio di un senso di crisi a livello sia individuale che collettivo, che faceva 

seguito ad un prolungato malessere.635  

Nei settant’anni che intercorsero tra la morte di Kierkegaard e la pubblicazione 

dei testi fondanti dell’esistenzialismo la congiunzione di tutti questi fattori non era mai 

stata completa.  

Kierkegaard’s basic outlook on man ran so radically counter to the prevailing positivist currents 
of thought in the nineteenth century, and received such stiff competition from certain growing 
movements like the various philosophies of the will, that matters had to run their course before the 
particular novelty of his insights and orientation could begin to exercise the desired impact on 
major thinkers.636 

Nello specifico, tra le circostanze meno favorevoli alla ricezione dell’opera di 

Kierkegaard va ricordata l’ascesa al successo di Nietzsche e l’influsso del suo 

ingombrante lascito intellettuale. Con l’annuncio della morte di Dio, il filosofo aveva 

colto in termini efficaci tutta l’inadeguatezza dell’eredità del XIX secolo ad affrontare le 

sfide della modernità: aveva denunciato la vacuità della cultura borghese e individuato 

nel cristianesimo la radice malata di quella stessa cultura, demolendo di fatto ciò che i 

secoli precedenti avevano prodotto ed intercettando un diffuso bisogno di rinnovamento. 

In un clima in cui questa prospettiva aveva rapidamente attecchito la riflessione di un 

pensatore danese introdotto – e tradotto – in Germania perlopiù da teologi non poteva 

certo avere molte possibilità di fare presa: Kierkegaard cercava infatti la salvezza 

dell’uomo nella riscoperta del nucleo più autentico di quella cristianità che Nietzsche 

invece identificava come fonte di ogni male. 

Eppure, come per certi versi mette in luce Helen Mustard, entrambi rivestirono, 

per i rispettivi paesi di provenienza, un ruolo molto simile: “Both were concerned with 

destroying a dead culture and creating a new one”.637  Se questa affermazione da un lato 

porta la ricercatrice – forse frettolosamente, forse provocatoriamente – a dire che la 

Germania non aveva bisogno di Kierkegaard perché aveva già avuto Nietzsche,638 

dall’altro può anche  indurre a ribattere – altrettanto provocatoriamente – che la Germania 

                                                 
635 Cfr. Malik, Receiving Kierkegaard, p. 393. 
636 Ivi, p. 394. 
637 Mustard, “Kierkegaard in German Literary Periodicals”, p. 100. 
638 Cfr. Ivi. 
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iniziò ad interessarsi a Kierkegaard proprio perché aveva già avuto Nietzsche. Come 

suggerisce Wiebe alla fine del suo studio, non sembra essere stato un caso il fatto che 

molti intellettuali si rivolsero all’opera di Kierkegaard soltanto dopo che le idee di 

Nietzsche erano diventate di dominio comune: il “salto della fede”, che implica una 

separazione dalla ragione – e quindi dalla filosofia – offriva infatti un’attraente via 

d’uscita di fronte alle radicali conseguenze del pensiero di Nietzsche, tanto più perché 

non comportava un semplice ritorno nel seno della chiesa. “In Kierkegaards Schriften 

findet sich […] ein Modell für einen schwierigen Glauben, mit dem man die radikale 

Religionskritik nicht ignorieren muss, sondern ihr – glaubend – begegnen kann”639.  

Come si può facilmente intuire da questi accenni – tanto rapidi quanto d’obbligo 

– al “rapporto” tra Kierkegaard e Nietzsche, le speculazioni circa il modo in cui venne a 

prodursi uno Zeitgeist favorevole alla ricezione del pensatore danese non solo esulano dal 

perimetro del presente elaborato ma richiedono anche competenze estremamente 

articolate. Più pertinente appare invece la questione della disponibilità di traduzioni, dal 

momento che la storia della prima ricezione di Kierkegaard è strettamente intrecciata alla 

storia della traduzione dei suoi scritti: si può infatti facilmente notare come  le tre 

immagini di Kierkegaard, cui si è fatto riferimento sopra, corrispondano 

approssimativamente – previa una “sovrapposizione” tra i contributi di Bärthold e 

Haecker – agli stadi di avanzamento dell’opera di traduzione degli scritti del pensatore.  

Si trattò di un processo che prese avvio relativamente tardi, a più di un ventennio 

dalla morte dell’autore, primariamente a causa degli effetti dell’attacco alla chiesa danese, 

e che solo negli anni ’20 del XX secolo poté dirsi grossolanamente concluso.640 A riprova 

del fatto che l’attività di traduzione quasi mai coincide con un’attività “neutra”, l’impresa 

si configurò, se si vuole, come la lenta ricostruzione di un mosaico, in cui l’apporto di 

nuovi elementi contribuiva a modificare il quadro d’insieme. Bärthold, con le sue 

traduzioni dagli scritti religiosi e da Il mio punto di vista contribuì ampiamente a demolire 

l’idea che Kierkegaard fosse stato uno spirito polemico responsabile di un inaudito 

attacco alla chiesa danese; Gottsched, con le sue traduzioni dagli scritti privati permise di 

notare come la produzione di Kierkegaard fosse strettamente legata alla sua vicenda 

                                                 
639 Wiebe, Der witzige, tiefe, leidenschaftliche Kierkegaard, pp. 31-32. 
640 L’ultima importante traduzione apparve nel 1929: si trattava della dissertazione Sul Concetto di Ironia; tuttavia 
ancora in quegli anni persistevano numerose mancanze relativamente ai Discorsi Cristiani ed Edificanti. Cfr. 
Thonhauser, Ein rätselhaftes Zeichen, pp. 128-136. 
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privata e che quindi, una lettura troppo coerente della sua evoluzione come autore 

religioso rischiava di non rendere giustizia alle “incongruenze” della sua esistenza di 

uomo; Schrempf, per parte sua, con la traduzione delle opere più marcatamente 

filosofiche e, soprattutto, con le rinnovate traduzioni dagli scritti degli ultimi anni di vita 

di Kierkegaard impedì di leggere la religiosità di questi come un atteggiamento in qualche 

modo conciliante con le istituzioni ecclesiastiche; Haecker, infine, colmando le lacune 

della prima edizione completa delle opere di Kierkegaard curata da Schrempf, frantumò 

la possibilità di interpretare la riflessione del pensatore come inconsapevole apologia 

dell’ateismo e consentì invece di percepire la profonda serietà con cui Kierkegaard 

poneva al singolo una domanda etica. Apparentemente dunque, anche la storia della 

traduzione degli scritti di Kierkegaard portò con sé, nel suo dispiegarsi, l’impronta del 

pensatore danese: fu, per certi versi, l’avvicendarsi di una serie di correttivi. 
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ZUSAMMENFASSUNG  

Der historische Erfolg von Kierkegaards Denken hat zwischen den 1920er und 

1930er Jahren seinen Höhepunkt erreicht, als ein großer Teil der intellektuellen Welt den 

Dänen als „Vater des Existentialismus“ anerkannt und ihm damit einen Platz von 

unbestrittener Bedeutung in der Geschichte des modernen europäischen Geisteslebens 

gesichert hat. Die vorliegende Arbeit zeichnet die Rezeptionsgeschichte nach, die solcher 

„Kanonisierung“ vorausgeht und richtet dabei den Blick auf den literarischen Bereich, 

insbesondere auf die explizite und direkte Rezeption – obwohl gerade literarische Texte 

von Natur aus reich an impliziten Hinweisen auf die Rezeption eines Autors sind. 

Im Falle Kierkegaards ist es sinnvoll, erst ab den Jahren der Jahrhundertwende 

von einer spezifisch literarischen Rezeption zu sprechen, doch erweist es sich 

zweckmäßig für deren vollständiges Verständnis, die vorhergehenden Phasen der 

Rezeptionsgeschichte zu untersuchen, auch wenn diese eher den theologischen und 

philosophischen Bereich betreffen. Die Entscheidung, den Untersuchungszeitraum auf 

1920 zu begrenzen, hängt von zwei Gründen ab: zum einen davon, dass die Zeit der 

sogenannten Kierkegaard-Renaissance besonders komplex ist und zum anderen davon, 

dass der beschriebene historische Rahmen vor allem der Kontextualisierung zweier 

Schriften dienen soll, die für die Frührezeption Kierkegaards von Bedeutung sind – 

nämlich Georg Brandes' literarische Biographie Sören Kierkegaard: Ein literarisches 

Charakterbild und Rudolf Kassners Essay “Sören Kierkegaard. Aphoristisch”.641 Die vier 

Phasen, in die der analysierte Zeitraum eingeteilt worden ist, sind daher sowohl anhand 

der Hauptstudien zum Thema als auch in Hinblick auf die Darstellung dieser Texte 

bestimmt worden.642  

Vorrangiges Ziel der Analyse ist es, zu veranschaulichen, wie sich das 

Kierkegaard-Bild im Laufe der Jahrzehnte bei den deutschen Intellektuellen entwickelt 

hat, und die Aufmerksamkeit darauf zu richten, wie zwei Protagonisten dieser 

Rezeptionsgeschichte ihrer Auseinandersetzung mit dem dänischen Denker Ausdruck 

gegeben haben. Nur am Rande wurde versucht, einige Faktoren zu identifizieren, die dazu 

                                                 
641 Zur Ergänzung des Verständnisses von Kassners Aufsatz wird auch der Essay von Georg Lukács “Das Zerschellen 
der Form am Leben: Sören Kierkegaard und Regine Olsen” in Betracht gezogen. 
642 Hauptquelle dieser Arbeit sind die folgenden: Schulz, “A Modest Head Start ”; Malik, Receiving Søren Kierkegaard; 
Wiebe, Der witzige, tiefe, leidenschaftliche Kierkegaard; Mustard, “Sören Kierkegaard in German Literary 
Periodicals”; Steffensen, “Die Einwirkung Kierkegaards ”. 
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beigetragen haben, die Anerkennung des Wertes von Kierkegaards Schaffen um etwa 

siebzig Jahre zu „verzögern“. 

 

ERSTE PHASE 

Unter den Zeitgenossen Kierkegaards waren nur wenige, sowohl in Dänemark als 

auch im Ausland, mit seinem Werk tief vertraut und unter denen, die mit ihm oder mit 

seinen Schriften in Berührung getreten waren, konnte niemand aus verschiedenen 

Gründen als erster Vermittler seines Gedankens wirken. Deswegen stimmt die Kritik 

darin überein, von einer ersten Phase der „Nichtrezeption“ zu sprechen. 

Die wenigen nachweisbaren expliziten Hinweise auf Kierkegaard in der 

deutschsprachigen Welt vor dem Tod des Autors sind größtenteils auf den dänischen 

Theologen Andreas Frederick Beck zurückzuführen, welcher eine gründliche Kenntnis 

des dänischen und deutschen theologischen Kontextes besaß. Was die spärlichen 

Dokumente vereint, die kurz nach dem Tod Kierkegaards erschienen, ist hingegen, dass 

sie fast ausschließlich den Angriff gegen die dänische Staatskirche betreffen, den der 

Denker 1854 unternommen hatte. Infolge des sogenannten „Kirchenkampfs“ war der 

Name des Autors in der Tat alleinig und unlöslich mit dem polemischen Ton seiner letzten 

Schriften verbunden geblieben. Das bedeutendste Material in deutscher Sprache besteht 

aus dreizehn Artikeln, welche die verschiedenen Phasen des Streitgesprächs ausführlich 

beschreiben, und aus etwa dreißig Seiten, die der preußische Konsul Ryno Quehl in 

seinem Werk Aus Dänemark einer Erörterung der politisch-religiösen Auswirkungen 

jenes Ereignisses widmet.643 

Die ersten Versuche, das Bild des polemischen Kierkegaard auszuhebeln, gehen 

auf das Jahr 1864 zurück, als die Artikel zweier Theologiestudenten – des Deutschen 

Moritz Lüttke und des Norwegers Johann Christian Heuch – veröffentlicht wurden, die 

eine umfassende Interpretation der intellektuellen Laufbahn des Autors beziehungsweise 

eine überzeugende Zusammenschau der wichtigsten Punkte seiner Reflexion darbieten. 

Beide Texte beweisen das Eintreten zweier entscheidender Umstände zur Überwindung 

der Phase der Nichtrezeption: die postume Herausgabe von Kierkegaards Dem 

Gesichtspunkt für meine Wirksamkeit als Schriftsteller, die den Anstoß zu einer ernsten 

Auseinandersetzung mit dem Autor auslöste, und die Wiederbelebung der philosophisch-

                                                 
643 Die Abhandlung stellte vermutlich der erste Kontakt von Theodor Fontane mit dem dänischen Denker dar. 
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theologischen Debatte über das komplexe Verhältnis zwischen Glauben und Wissen, das 

neben der dazugehörigen Frage der Subjektivität, eng mit den von Kierkegaard 

behandelten Hauptthemen verbunden war. 

Ein Jahrzehnt nach dem Tod Kierkegaards erweist sich also die Aufmerksamkeit 

der deutschsprachigen Welt auf sein Schaffen nicht nur äußerst bescheiden, sondern auch 

streng theologischer Natur. Seine Ablehnung der spekulativen Theologie und seine 

verheerende Kritik gegen die Heuchelei des offiziellen Christentums und die 

Mittelmäßigkeit einer zu weltlichen Kirche wurden in den akademischen Kreisen der 

Tübingen Universität jedoch besonders begrüßt. Dem Professor Johann Tobias Beck, der 

dort von 1843 bis 1874 Theologie lehrte, gebührt das Verdienst, zuerst die deutsche 

protestantische Theologie auf den großen Dänen hingewiesen zu haben, zu einer Zeit, da 

Kierkegaard in Deutschland völlig unbekannt war. Nicht zufällig würden drei seiner 

vielen Schüler, Albert Bärthold, Hermann Gottsched und Christoph Schrempf – wenn 

auch in unterschiedlichem Maße – zur deutschen Rezeption des Denkers beitragen. 

 

ZWEITE PHASE 

Albert Bärthold verdankt man die erste nennenswerte Erstellung von 

Übersetzungen aus den Werken Kierkegaards: von 1872 bis Anfang 1890er Jahren 

veröffentlichte er regelmäßig Sammlungen von Auszügen aus den pseudonymen und 

nicht-pseudonymen Schriften sowie vollständige Einzelwerke in deutscher Übertragung 

und kritische Studien zu Kierkegaard. Wie aus dem Textauswahl und den begleitenden 

Kommentaren hervorgeht, beabsichtigte Bärthold, Kierkegaards Deutung seiner eigenen 

Gesamtproduktion zu befürworten und zu beweisen, nämlich, dass diese letztere eine 

heterogene und doch kohärente Gruppe von Schriften bildete, die darauf abzielte, den 

Leser durch das Inkognito bzw. den Betrug der ästhetischen Werke zum „Wahren“ – also 

zum Religiösen – zu führen. Bärthold verteidigte also vorbehaltlos den vom Autor 

erhobenen Anspruch, er sei von Anfang an ein religiöser Schriftsteller gewesen.  

Bärthold, der trotz feindseliger Haltung gegenüber der kirchlichen Amtsgewalt die 

Kirche nie verließ, fungierte zwar als Brücke zwischen Dänemark und Deutschland, doch 

blieb die Wirkung seines Beitrags zur Kierkegaard-Rezeption ausschließlich auf den 

theologischen Bereich beschränkt. Seine Einsichten in die enge Wechselbeziehung 

zwischen Kierkegaards Biographie und Werk griffen diejenigen des dänischen Kritikers 
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Georg Brandes um einige Jahre vorweg, doch erwies sich sein Ansatz als nicht provokativ 

genug, um über einige wenige Spezialisten und Enthusiasten hinaus ein breiteres 

Publikum zu erreichen.  

Hermann Gottsched verdankt man hingegen die Vervollständigung der ersten 

Herausgabe der Privatschriften Kierkegaards, welche der Däne Hans Peter Barfod Mitte 

der 1860er Jahre begonnen und später aus persönlichen Gründen unterbrochen hatte. 

Schon seit der Veröffentlichung der ersten Teile von Kierkegaards beträchtlichem 

Nachlass wurde deutlich, dass Leben und literarisches Schaffen miteinander organisch 

verknüpft waren, so dass das Wissen des einen das Verständnis des anderen bereicherte. 

Den entscheidendsten Beitrag zu einer ernsthaften kritischen Auseinandersetzung 

mit dem Werk Kierkegaards – sowohl in Dänemark als auch in Deutschland – leistete 

aber zweifellos der Däne Georg Brandes. Vom Schreiben des Autors zutiefst fasziniert, 

hatte Brandes in den Jahren seiner Universitätsausbildung eine schwere spirituelle Krise 

durchgemacht, die ihn dazu veranlasst hatte, sich endgültig von allen religiösen 

Empfindungen zu lösen. Daraufhin hatte er seine Interessen auf wissenschaftlichen 

Rationalismus und ethischen Humanismus gerichtet und wurde aus diesem Grund von 

konservativen Intellektuellen zum „Feind der Religion“ abgestempelt. 

Auf der Suche nach neuen philosophischen Vorbildern hatte er sich dem Studium 

französischer Positivisten und Naturalisten – Hippolyte Taine, Charles Sainte-Beuve und 

Ernst Renan – gewidmet. Ihr Programm des säkularen, wissenschaftlichen und sozialen 

Realismus wurde zur Inspirationsquelle für jene literarische Revolution, – später als 

„Durchbruch der Moderne“ bekannt – die er zwischen den 1870er und 1890er Jahren 

innerhalb der skandinavischen Geisteswelt voranbrachte. Mit der Veröffentlichung der 

ersten zwei Bände seines Hauptwerkes, Der Hauptströmungen der Literatur des 19. 

Jahrhunderts, brachte Brandes seine kritischen Ansichten gegenüber der Christenheit 

sowie allen Formen des Idealismus und der postromantischen Ästhetik zum Ausdruck.  

Gegen alle von der Tradition auferlegten sozialen und moralischen Zwängen 

eingestellt und darum bemüht, das kulturelle Leben vom Joch jeder Form der Autorität – 

insbesondere der religiösen – zu befreien, wurde Brandes bald zur Referenzfigur aller 

„Freidenker“ sowie zur umstrittensten Figur in den intellektuellen Kreisen der Zeit. 

Sowohl zu Hause als auch im Ausland von der akademischen Gemeinschaft abgewiesen, 

verdiente er weiterhin seinen Lebensunterhalt, indem er in Skandinavien Vorträge hielt 
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und Zeitungsartikel schrieb. Nachdem er alle Hoffnung aufgegeben hatte, eine Professur 

in Kopenhagen zu erhalten, beschloss er, nach Berlin zu ziehen, wo er sechs Jahre bis 

1883 blieb und sich als Literaturkritiker betätigte und etablierte. 

Seine Verbindung zu der deutschen Stadt reichte mehrere Jahre zurück, als er sich 

1871 mit Adolf Strodtmann anfreundete, einem deutschen Kulturhistoriker mit einer 

Leidenschaft für nordische Literatur. Mit ihm hatte Brandes eine literarische 

Zusammenarbeit begonnen und dabei seine Hilfe angeboten, verschiedene Teile des 1873 

veröffentlichten Werks Das geistige Leben in Dänemark zu verfassen, das unter anderem 

einen ganzen Abschnitt über Kierkegaard enthielt. Im Lauf seiner intellektuellen 

Entwicklung hatte er in der Tat nie aufgehört, sich mit dem Gedanken des dänischen 

Denkers auseinanderzusetzen: trotz der Distanz zu den philosophischen und religiösen 

Ideen dieses letzteren, war seine anfängliche Bewunderung für das literarische Genie, den 

Scharfsinn und die Vorstellungskraft Kierkegaards ungebrochen geblieben. 

Im Herbst 1876 hielt der Kritiker in Kopenhagen, Oslo und Stockholm eine Reihe 

von vier Vorträgen über den dänischen Denker, welche dann den Entwurf jener 

Monographie bildeten, die im folgenden Jahr unter dem Titel Søren Kierkegaard: En 

Kritisk Fremstilling i Grundris (Sören Kierkegaard: Eine kritische Darstellung) erschien. 

Dank diesem Werk galt Brandes für mehrere Jahre als größter Kierkegaard-Experte und 

zeichnete sich in Europa als erster Gelehrter aus, der sich der psychologisch-

biographischen Methode bediente, um Kierkegaards literarisches Schaffen zu 

interpretieren. 1879 veröffentlichte Alfred Strodtmann in der Allgemeinen Zeitung einige 

Artikel mit Exzerpten aus Brandes’ Monographie, um das Publikum vorzubereiten, und 

gab daraufhin das ganze Buch in deutscher Übersetzung heraus: der Titel war Sören 

Kierkegaard. Ein literarisches Charakterbild. 

§§§ 

Das Werk unterteilt sich in 28 Kapitel, deren Anordnung leicht erkennen lässt, 

dass Brandes vorhatte, die Schrift in vier ideelle Hauptabschnitte zu gliedern. Der erste 

schildert die Kindheit und Ausbildung des Autors bis zum seinen literarischen Debüt; der 

zweite Abschnitt betrifft die schmerzliche Geschichte der Verlobung mit Regine Olsen 

und ihre Auswirkungen auf die erste Phase der Produktion; der dritte legt eine gesamte 

Kurzfassung des Denkens Kierkegaards vor, welche auf die sogenannte „Drei-Stadien-

Lehre“ aufgebaut wird; zum Schluss beschreibt der vierte Abschnitt die letzten zehn 
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Lebensjahre des Autors, von der Auseinandersetzung mit der Zeitschrift Korsar, über den 

Angriff auf die dänische Kirche, bis zu seinem Tod im Jahr 1855. 

Der Anfangsabschnitt stellt sich als eine sowohl rigorose als auch ergreifende 

Untersuchung biographischer und psychologischer Natur dar, weil die Schilderung 

Kierkegaards einerseits auf der Analyse schriftlicher Beweise und Ursache-Wirkungs-

Beziehungen gegründet, andererseits mit lebendigen Beschreibungen versehen ist. In 

Anbetracht dieser Eigenschaften, lässt sich vermuten, dass sich Brandes auf die Lehre der 

Vorläufer des Naturalismus Taine und Sainte-Beuve berufen hat.644 Das Hauptergebnis 

seiner Studie ist die Feststellung, dass Wesen und Schaffen Kierkegaards von zwei 

gegensätzlichen Grundtrieben, und zwar Pietät und Verachtung, gestaltet ist – einem 

Doppelbegriff, der dem entspricht, was Taine „faculté maitresse“ nannte. Mit Pietät wird 

jene Neigung gemeint, sich mit Begeisterung und unter bewusstem Verzicht auf kritisches 

Urteil dem zu unterwerfen, was als Autorität anerkannt wird; mit Verachtung wird 

hingegen jene Leidenschaft gemeint, die gleichzeitig mit Pietät entsteht und die 

Kierkegaard mit Spott und Ironie zu ersticken versucht. 

Der zweite Abschnitt gestaltet sich wie eine systematische Untersuchung der 

Zusammenhänge zwischen privaten Lebensumständen und Werken, da Brandes anhand 

der Analyse von Kierkegaards Doktorarbeit Über den Begriff der Ironie und einiger 

Abschnitte aus Entweder-Oder und Furcht und Zittern deutet, was der Autor in seiner 

Jugend erlebt hatte. Im Wesentlichen unterstützt der Kritiker zwei Thesen: die erste 

besagt, dass eine Identitätsbeziehung zwischen dem jungen Kierkegaard, dem Ästheten 

in Entweder-Oder und dem romantischen Ironiker besteht; die zweite besagt, dass sich 

das Verhältnis zwischen Kierkegaard und Regine durch eine Reihe Metamorphosen in 

den ästhetischen Schriften aufspüren lässt.645 Brandes zeigt zudem auf, wie der Denker 

aus der formalen Überarbeitung seines Grundthemas, der Verlobungsgeschichte, die Idee 

abgeleitet hat, dass der Glaube die höchste Leidenschaft und im Grunde ein Paradox sei. 

Für den Kritiker ist dies jedoch nichts weiter als ein grober Beurteilungsfehler: so wie 

Kolumbus nicht Indien, sondern Amerika erreichte, so hat Kierkegaard nicht den 

                                                 
644 Dem ersten zufolge ließe sich die Entstehung jedes literarischen Werkes auf drei Elemente zurückführen, “la race, 
le milieu et le moment”, das heißt auf biologische, umweltbedingte und historische Faktoren; dem letzteren zufolge 
solle die Untersuchung der Biographie mit der Beobachtungsgabe eines Naturforschers durchgeführt aber auch durch 
Ausübung persönlicher Kreativität bereichert werden. 
645 Zunächst zeige es sich in leicht fassbarer, sinnbildlicher Form als das Verhältnis zwischen Clavigo und Marie 
Beaumarchais; dann werde es durch eine ästhetische Reflexion und eine ethische Bearbeitung erweitert und schließlich 
nehme es als das Verhältnis zwischen Abraham und Isaak paradox-religiöse Züge an. 
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ungebahnten Weg der Reflexion zum Glauben gefunden, sondern in seiner 

Ursprünglichkeit die neue Welt der Persönlichkeit und der Leidenschaft entdeckt: er ist 

zum Begriff des Einzelnen gelangen. 

Im dritten Abschnitt wird die Erzählung der Lebensgeschichte unterbrochen, um 

durch kritische Analyse verschiedener Texte zu zeigen, wie sich ästhetische, ethische und 

religiöse Sphären im Kierkegaards Werk herausbilden. Brandes widerlegt die 

weitverbreitete Idee, Kierkegaards erstes Erfolgswerk Entweder-Oder sei aus Beteiligung 

der Vorsehung an seiner Schriftstellerei entstanden und sieht den Grund für den 

besonderen Reiz ästhetischer Schriften darin, dass sie davon ausgehen, nur die Vernunft 

sei mit dem Feuer des Glaubens getauft, die Leidenschaften seien hingegen heidnisch. 

Solche Grundannahme verleihe den ästhetischen Schriften einen düsteren und 

unheimlichen Charakter und dies gelte im höchsten Maße für die zwei Meisterwerke „Das 

Tagebuch des Verführers“ und „In vino veritas“, wo die Darstellung der Sinnlichkeit stets 

von Verzweiflung gekennzeichnet ist. Brandes kritisiert das Argumentationsgefüge der 

ethischen Schriften zur Ehe, weil sie eher theologisch als moralisch begründet sind, und 

würdigt trotzdem die Überzeugungskraft ihrer Bilder und den Ernst ihres Tons. 

Hinsichtlich religiöser Schriften wirft Brandes Kierkegaard vor, ausschließlich veraltete 

dogmatische Inhalte verfochten zu haben – auch wenn mit strenger logisch-formaler 

Folgerichtigkeit und gewinnender Sprache; seiner Meinung nach hätte der Denker nicht 

die geringste Ahnung der neuesten Errungenschaften philosophisch-religiöser und 

psychologischer Forschung und hätte er in keiner Weise den Natur-, Evolutions- und 

Geschichtsbegriff der modernen Wissenschaften aufgefasst. 

Obwohl der letzte Abschnitt den biographischen Faden wiederaufnimmt, wird er 

als Studie angelegt, die darauf abzielt, eine Bilanz von Kierkegaards intellektuellen 

Entwicklungsgang zu ziehen und die Tragweite seines Beitrags zur kulturellen Lage der 

Zeit zu ermessen. Brandes zeigt, wie der Streit mit dem Witzblatt Korsar in Kierkegaard 

einen zweiten Schaffensdrang auslöst, wobei die Idee des Christentums neu formuliert 

wird, als Glauben, der sich im Martyrium verwirklicht, und die Sprache scheint, von 

Verachtung geschmiedet zu werden, ohne jedoch aufzuhören, Träger einer Idee zu sein. 

Der Kritiker rechnet dem Denker als Verdienst an, die größte Agitation des Jahrhunderts 

gegen die Christenheit betrieben zu haben, indem er zum ersten Mal von innen her den 

bestehenden religiösen Zustand angegriffen hat; damit hätte Kierkegaard das dänische 
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Geistesleben „zu jenem äußersten Punkte hingedrängt, von wo ein Sprung geschehen 

muss“ 646: in den Abgrund der Tradition hinab, oder hinüber auf die Landspitze der 

Freiheit. 

In den letzten Zeilen der Werkseinleitung, in welcher eine Art Momentaufnahme 

von Kierkegaards Alltag wiedergegeben wird, stellt Brandes die wunderliche und 

monotone Außenseite der Autorenexistenz dem leidenschaftlichen und bewegten inneren 

Leben gegenüber und gibt dadurch zu verstehen, dass der Schein nie wie in diesem Fall 

trügt. Das gleiche könnte in gewissem Maße auch für die Monographie selbst gelten. 

Äußerlich erscheint sie als Schrift naturalistischer Prägung, die eine wissenschaftlich 

begründete Deutung des Schaffens vom dänischen Denker bietet und ein psychologisches 

Porträt des „echten“ Kierkegaard entwerfen will – trotzt einer gewissen 

Zusammenhangslosigkeit.647 „Innerlich“ erweist sie sich als kritische Abhandlung, die 

einerseits alles ablehnt, was bei Kierkegaard mit religiöser Orthodoxie und Tradition 

verbunden ist, und andererseits den intellektuellen Beitrag des Autors zu seiner Zeit 

rühmt, indem die Tiefe seines Schreibens verherrlicht und der Begriff des Einzelnen als 

die bedeutendste „Entdeckung“ des Denkers anerkennt wird. 

Solche Doppelseitigkeit des Werks entspricht zwei unterschiedlichen Zielen, die 

Brandes erreichen will: das erste, auf das im Laufe der Arbeit mehrfach hingewiesen wird, 

besteht darin, der Literaturkritik wissenschaftliche Würde zu verleihen und die neue 

Gattung der psychologischen Biographie als rigoroses Instrument der Forschung 

einzuführen; das letztere, das in einem Brief an Nietzsche aus dem Jahr 1888 explizit 

gemacht wird, besteht darin, den Einfluss von Kierkegaards religiöser Überlegung zu 

hemmen und seine intellektuelle Hinterlassenschaft in den Rahmen eines säkularen und 

rationalistisch orientierten Denkens einzubetten. 

Gerade, weil Brandes das Instrument der literarischen Biographie verbogen hat, 

um die Rezeption des Denkers zu manipulieren und damit dem Genre sachfremde – wenn 

nicht sogar konträre – Zwecke verfolgt hat, hat die Forschung von „negativer Rezeption“ 

oder „Kritik als Unterdrückung“ gesprochen. Anhand der von Johnny Kondrup 

                                                 
646 Brandes, Ein literarisches Charakterbild, s. 239. 
647 Die gesamte Studie bezweckt nachzuweisen, dass die Dynamik von Pietät und Verachtung Kierkegaards Verhalten 
und Denken bestimmt aber am Ende des Buchs wird die Gültigkeit dieses Deutungsschlüssels vom Wesen und 
Schreiben des Autors – zwar implizit – zurückgenommen. In den letzten Zeilen der Biographie schreibt Brandes in der 
Tat: „Seine [Kierkegaards] Persönlichkeit ist zu reich und sein Werk zu vielseitig, als daß man ihn und dieses durch 
eine Formel charakterisieren könnte”. Ebd. s. 240. 
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ausgeführten Textanalyse, 648 lassen sich fünf Hauptstrategien identifizieren, mittels 

denen Brandes, der sich des einzigartigen Reizes von Kierkegaards Werk sehr bewusst 

war, versucht, den geistlichen Einfluss zu entkräften, den Kierkegaards religiöses Denken 

auf die Kultur der Zeit ausüben könnte. 

1. Die „Strategie der Abnormität“ besteht darin, Beweise dafür zu liefern, dass die 

Natur, die Ausbildung und die gesamte Existenz des Autors von einer konstitutiven 

Anomalie gekennzeichnet sind, und diese Idee so wiederholt zu überarbeiten, dass der 

Leser sie als unwiderlegbare Tatsache wahrnimmt. Sie ermöglicht es, die 

Verwundbarkeitspunkte von Kierkegaards Charakter und privater Geschichte 

auszunutzen, um die Stichhaltigkeit seiner religiösen Überlegung zu untergraben. 

2. Die „Strategie der Annäherung an die Romantiker“ besteht darin, alle Elemente 

von Kierkegaards Biographie und Werk hervorzuheben, die den Autor als Romantiker 

bezeichnen. Für den dänischen Kritiker bedeutet dies, dass er gegen Kierkegaard die 

gleichen Vorwürfe und Einwände erheben kann, die er gegen die deutsche Romantik 

erhoben hatte; im zweiten Band seines Hauptwerks hatte er sie nämlich gemalt als eine 

intellektuell, künstlerisch und politisch reaktionäre Bewegung, obskur, krankhaft und in 

ihren Quellen vergiftet. Solche Strategie erlaubt es Brandes, eine für Kierkegaards 

Reflexion entscheidende Kategorie, die des Paradoxes, als Widersinnigkeit abzulehnen, 

weil sie nicht nur als Ergebnis eines kranken Geistes sondern auch als Produkt einer 

ebenso kranken historischen Periode – der Romantik – dargestellt wird. 

3. Die „Strategie der Marginalisierung in Bezug auf die Moderne“, auf welche der 

Kern der Kritik aufgebaut ist, besteht darin, durch einen Vergleich mit den theoretischen 

Prinzipien des Positivismus und den fortschrittlichsten Geistern der Zeit, die Distanz zu 

betonen, die Kierkegaard von der Moderne trennt.  Da die Grundpfeiler im Begriff der 

Moderne bei Brandes die Naturwissenschaft und die Geschichtswissenschaft sind, vertritt 

er die Ansicht, dass der Denker keinen wissenschaftlichen Naturbegriff und kein 

historisches Bewusstsein habe: aus diesem Grund sei ihm völlig unmöglich, eine 

biologisch-evolutionäre Perspektive zu empfangen und eine Notwendigkeit oder 

Gesetzmäßigkeit im Aufeinanderfolgen der Ereignisse anzuerkennen. Das Verfahren 

ermöglicht Brandes Kierkegaards Menschenbild und Auffassung der Geschichte dadurch 

auszuhebeln, dass er die ihnen zugrundeliegenden Ideen des freien Willens 

                                                 
648 Kondrup,“Keine hinreichende Vorstellung“. 
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beziehungsweise der geoffenbarten Geschichte als veraltete und wissenschaftlich 

unhaltbare Begriffe widerlegt. 

4. Die Strategie der Trennung zwischen Haltbarem und Unhaltbarem im Denken 

Kierkegaards erlaubt es Brandes, einige Schlüsselbegriffe – insbesondere die Idee des 

Individuums, des ethischen Stadiums und des Sprungs des Glaubens – unter einem 

säkularen Blickwinkel neu zu bestimmen. Bei jedem dieser Begriffe wird die religiöse 

Komponente von den anderen Aspekten abgesondert und als Abweichung vom 

vernünftigen Denken herabgewürdigt, denn sie wird als Irrtum betrachtet, der vom 

Einfluss umweltbedingter und erblicher Faktoren auf einen ansonsten scharfsinnigen und 

brillanten Geist herrührt; die psychologischen und ethischen Komponenten werden 

hingegen als Intuitionen eines Vordenkers der Moderne und Verfechters jener ganz und 

gar menschlichen Eigenschaft, der Redlichkeit, dargestellt und positiv bewertet.  

5. Die Strategie des Reduktionismus ermöglicht Brandes, die Kritik an 

Kierkegaard mehr oder weniger stillschweigend auf die moralische Ebene zu verlagern, 

dadurch, dass er die flüchtige Grenze ausnutzt, welche die Neutralität einer 

Bildungsperspektive – die sich zur Aufgabe macht „die Arbeit“ der Persönlichkeit 

progressiv zu verfolgen – von der Parteilichkeit einer reduktionistischen Perspektive 

trennt. Solche Strategie fügt sich perfekt in die Gesamtstruktur des Textes ein, weil der 

Reduktionismus auch Ausdruck einer naturalistischen Auffassung vom Menschen und 

daher in der psychologisch-biographischen Methode latent ist. Sie besteht darin, 

bestimmte Merkmale von Kierkegaards Schaffens sowie Schlüsselbegriffe seiner 

religiösen Philosophie auf das Bedürfnis zurückzuführen, persönliche Wünsche und 

Interessen zu befriedigen – z.B. das Bedürfnis, sich vor der Öffentlichkeit zu verstecken, 

seine eigene schmerzhafte Erfahrung zu idealisieren und seiner eigenen Seele eine 

Heilsgarantie zu sichern. Im Wesentlichen ist der Reduktionismus darauf aus, 

Kierkegaards literarische Leistungen als Ausdruck privater und eigensüchtiger Motive zu 

entlarven. 

Da Brandes die Strategien zur Manipulierung der Kierkegaard-Rezeption in die 

psychologisch-biographische Methode eingliedert, malt er ein ziemlich zweideutiges 

Porträt des Autors: einerseits zeichnet sich das Bild eines literarischen Genies ab, das 

durch starke intellektuelle Verschlossenheit und Schwermut religiöser Natur gehemmt ist; 

andererseits taucht das Bild eines säkularen Denkers und Agitators auf, der gegen die 
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Weltlichkeit der Kirche und die Heuchelei des etablierten Christentums wettert. Der 

Kritiker bringt diese beiden Aspekte in Einklang, indem er zu verstehen gibt, dass in der 

Dynamik zwischen den zwei gegensätzlichen Drängen, die Kierkegaards Geistesform 

bedingen, die Komponente der Verachtung allmählich die Oberhand über die 

Komponente der Pietät gewonnen hat. Solche Deutung, so verzerrt sie auch sein mag, 

bietet eine hinreichend kohärente Darstellung Kierkegaards als genialer Schriftsteller, 

welcher eine Schlacht im Namen der Freiheit gegen die Fesseln der religiösen Dogmatik 

schlägt und zugleich verkörpert, welcher aber vom Tode ergriffen wird, gerade als er am 

Wendepunkt seines Lebens ankommt, als er sich von der Christenheit losgekämpft hat. 

Auf dieser Weise fördert Brandes eine säkularisierte Lektüre von Kierkegaard und dient 

damit zur Sache des „Freidenkens“.  

Die Kritik, die Brandes an den Autor richtet, ist keine weitreichende Kritik, 

sondern ausschließlich dazu bestimmt, die Haltlosigkeit seiner religiösen Überzeugungen 

aufzuzeigen; die Aspekte, die er oft mit echtem Enthusiasmus billigt, sind hingegen mit 

den Werten vereinbar, die er selbst vertritt. Darum vermuten die meisten Forscher, 

Kierkegaard sei nicht die eigentliche Zielscheibe dieser Schrift, die Brandes als 

„Streitschrift“ meint, sondern die Theologen: in Brandes Augen hatten sie sich schuldig 

gemacht, die Ausdeutung von Kierkegaards Werk religiös monopolisiert und daher seinen 

literarischen Wert missverstanden zu haben – so wie der Korsar und die dänische 

öffentliche Meinung sich schuldig gemacht hatten, den Autor verhöhnt und dabei seine 

Genialität verkannt zu haben649. 

So fragwürdig die Wissenschaftlichkeit der angewandten Vorgehensweise und so 

absichtlich verdreht das von Brandes entworfene Kierkegaard-Bild auch sein mag, sind 

einige Verdienste zweifelsohne dem dänischen Kritiker zuzuschreiben. Auf methodischer 

Ebene war sein Beitrag dafür ausschlaggebend, eine Kursänderung in der 

Rezeptionsgeschichte des Philosophen zu veranlassen: Brandes hat sich zunächst 

entschieden geweigert, Kierkegaards Interpretation seines eigenen Werkes und seiner 

                                                 
649 Im Lichte dieser Beobachtungen lässt sich eine besonders überzeugende Interpretation vom Zitat aus Hamann 
vorbringen, das auf dem Titelblatt der Biographie steht: “Was Tarquinius Superbus in seinem Garten mit den 
Mohnkopfen sprach, verstand der Sohn aber nicht der Bote”. Ebenso wie der Sohn von Tarquinius Superbus den Befehl 
des Vaters erfüllt, indem er die symbolische Handlung des Königs nachahmt und sie in die Wirklichkeit überführt, so 
folgt Brandes dem Vorbild Kierkegaards – und hält sich gleichsam für seinen Erben – indem er den Inhalt der indirekten 
Mitteilung deutet und ihn auf seine Weise wiederholt: da sich Kierkegaard durch sein Schaffen vom Joch des religiösen 
Dogmatismus befreit hatte, so will Brandes durch seine Biographie den Autor vom intellektuellen Monopol der 
Theologen,  sowie von pöbelhaftiger Verspottung der Presse und der Leute befreien. 
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Rolle als Autor rückhaltlos anzunehmen; darüber hinaus hat er die weit verbreitete 

Vorstellung bestritten, dass Kierkegaards Schaffen das Erzeugnis eines von Anfang an 

perfekt vollendeten philosophischen Gedankens sei. Dank seiner naturalistischen und 

positivistischen Ausbildung, die es ihm abverlangte, jedes Werk als Ergebnis einer 

persönlichen Geistesentwicklung zu betrachten und sich den Texten unter ständiger 

Bezugnahme auf die verfügbare Dokumentation zu nähern, hat Brandes eine regelrechte 

kritische Auseinandersetzung mit Kierkegaard in Gang gebracht und deren Entwicklung 

stark orientiert: jede folgende Studie über den Autor würde wichtige biographische 

Angaben enthalten oder der Biographie Kierkegaards einen ganzen Abschnitt widmen.  

Auf inhaltlicher Ebene gebührt Brandes das Verdienst, als Erster den ästhetisch-

literarischen Wert der Produktion Kierkegaards und seine innovative Bedeutung im 

Panorama der dänischen Literatur erfasst zu haben: aus Sorge, die Aufmerksamkeit von 

theologischen und philosophischen Fragen abzulenken, hatte der Kritiker in der Tat jene 

Aspekte hervorgehoben, die infolge des von Korsar-Affäre erregten Aufsehens und im 

Lärm des Kirchenkampfs unbeachtet geblieben waren. Dazu kommt vielleicht noch das 

„Verdienst“, herausgestellt zu haben, dass das von Kierkegaard geäußerte 

Redlichkeitsbedürfnis nicht das Verlangen eines Christen, sondern eines Menschen war, 

der „wenn Alles, was zu lieben werth war, genannt wurde, ein magis amica veritas 

hinzufügen vermochte“650 – das heißt, Brandes hat mit Recht die Bitte um Ehrlichkeit, 

die Kierkegaard an sich selbst, an die Kirche und an die Gesellschaft richtet, nicht in den 

Bereich des Glaubens, sondern in den Bereich der Ethik gestellt.  

§§§ 

Die Rezeptionsgeschichte Kierkegaards hat zweifellos ihren ersten bedeutenden 

Schritt mit besonderer Ironie getan: das intellektuelle und spirituelle Erbe eines Denkers, 

dessen Reflexion sich gegen den vorherrschenden Positivismus seiner Zeit sträubte, wird 

– in einem für sein Überleben entscheidenden Moment – von einem der führenden 

Vertreter des Positivismus selbst erhalten; und dieser letztere wird trotz seiner eigenen 

Absichten zum ersten internationalen Sprachrohr und Förderer desselben Denkers, den er 

verdrängen wollte. 

Dank ihrer weiten Verbreitung löste Brandes' Monographie eine Reihe 

heterogener Reaktionen innerhalb der dänischen und skandinavischen Geisteslandschaft 

                                                 
650 Brandes, Ein literarisches Charakterbild, s. 233. 
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aus; trotz der Triftigkeit vieler Argumentationen, die gegen die These des Kritikers 

vorgebracht wurden, diente die Schrift weiter zum Ansporn, die Debatte und das Interesse 

um Kierkegaard anzufachen und die Erstellung kritischer Studien zu fördern – 

Nachwirkungen, zu denen auch die vollständige Veröffentlichung der Tagebücher des 

Autors Anfang der 1880er Jahre beitrug. In Deutschland war die Reaktion auf Brandes' 

Biographie viel zurückhaltender und die einzige nennenswerte kritische Stimme, die sich 

erhob, war die von Bärthold: in einem 1879 erschienenen kurzen Aufsatz wirft der Pfarrer 

von Halberstadt dem dänischen Gelehrten vor, er habe Kierkegaard in Formen fassen 

wollen, die zu jenem Zeitgeist passten, den der Denker selbst gekämpft hatte und zeigt 

durch die Analyse der Texte, wie der religiöse Schwung schon in den ersten ästhetischen 

Schriften spürbar war. 

Obwohl der dänische Kritiker tatsächlich die notwendigen Voraussetzungen 

geschaffen hatte, damit Kierkegaards Werk eine intellektuelle Würdigung erfahren 

konnte, die über die engen Grenzen theologischer Kreise hinausging, war die 

Vorbedingung zur Anbahnung einer ernsthaften Rezeption in Deutschland unerfüllt 

geblieben: es fehlte immer noch an einer hohen Anzahl leicht verfügbarer deutscher 

Übertragungen. In dieser Hinsicht spielte Bärthold in den 1880er Jahren die wichtigste 

Rolle, aber zu Beginn des folgenden Jahrzehnts trat eine andere Figur auf die Bühne: 

Christoph Schrempf.  

Nachdem er Dänisch gelernt hatte, veröffentlichte Becks ehemaliger Schüler 1890 

zwei Werke Kierkegaards – Der Begriff Angst und Philosophische Brocken – unter dem 

Titel Zur Psychologie der Sünde, der Bekehrung und des Glaubens. Innerhalb weniger 

Jahre wurde er zur maßgeblicheren Stimme und bestätigte sich als Kierkegaard-Autorität, 

insbesondere für all jene Gelehrten, die mangels erforderlicher sprachlicher Fähigkeiten 

keinen Zugang zu den Originaltexten haben konnten. Wie später bewiesen wurde, war die 

Qualität seiner Übersetzungen ebenso fragwürdig wie die Willkür, mit der er die 

Originaltexte veränderte; dennoch konnte Schrempf durch die zahlreichen Vor- und 

Nachworte zu den übersetzten Werken das Ergebnis seiner persönlichen 

Auseinandersetzung mit dem Denker offenlegen: seiner Meinung nach rechtfertigten und 

förderten Kierkegaards Schriften und das Prinzip der Subjektivität als Wahrheit, wenn 

auch unbeabsichtigt, Skepsis und Agnostizismus.  
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Schrempf, der ebenfalls von Nietzsches Denken beeinflusst wurde, eignete sich 

seinerseits eine skeptische Haltung in Bezug auf religiöse Glaubensinhalte an und sah 

sich gezwungen, infolge einer aufsehenerregenden Handlung während einer Taufliturgie 

die geistlichen Gelübde zu brechen. In seiner ideologischen Offensive gegen die deutsche 

lutherische Kirche und die organisierte Religion im Allgemeinen wurde Kierkegaard für 

ihn zu einem nützlichen Werkzeug: dies erklärt, warum er sich 1896 entschloss, eine neue 

Ausgabe von Kierkegaards letzten Schriften unter dem herausfordernden Titel Sören 

Kierkegaards Angriff auf die Christenheit: agitatorische Schriften und Aufsätze, 1851-

1855 zu veröffentlichen.  

Im selben Jahr ließ Schrempf auch das Buch Sören Kierkegaard als Philosoph, 

eine Übersetzung vom Werk des dänischen Philosophen Harald Høffding, herausgeben. 

Um die Jahrhundertwende galt dieser letztere als der wichtigste Kierkegaards-Kenner 

sowohl in Dänemark als auch im Ausland, wurde jedoch auch in erster Linie dafür 

verantwortlich, die zweideutige Idee verbreitet zu haben, dass Kierkegaards Kategorie 

der Subjektivität mit dem Subjektivismus zusammenfiel. Seine Arbeit bildete die erste 

Analyse von Kierkegaards Denken auf der Grundlage eines streng philosophischen 

Ansatzes und stellte der erste ernsthafte Versuch dar, den Platz des Denkers in der 

Geschichte europäischer Philosophie zu bestimmen. Der Hauptthese der Schrift war, dass 

Kierkegaards Reflexion nur dann einen universellen Wert hätte erlangen können, wenn 

ihr jeder Bezug zu christlichen Dogmen wäre entzogen worden, und dass es sich darum 

notwendig erwies, seine Gedankenwelt einer – verweltlichten – Neuauslegung zu 

unterziehen. Es ist daher leicht begreiflich, warum Schrempf Høffdings Werk mit 

Begeisterung begrüßte: die Aufgabe einer Neuauslegung war es, was er mit seinen 

Übersetzungen für sich beanspruchte. Auf jeden Fall würde Schrempfs bedeutendster 

Beitrag zur deutschen Rezeptionsgeschichte nach mehr als einem Jahrzehnt erscheinen: 

es war die erste deutsche Ausgabe von Kierkegaards Gesammelten Werken, die zwischen 

1909 und 1922 in Zusammenarbeit mit Hermann Gottsched und Albert Dörner bei Eugen 

Diederichs herausgegeben wurde. 

 

DRITTE PHASE 

Obwohl Brandes' Monographie Kierkegaard den deutschen Intellektuellen 

zugänglich gemacht hatte, setzte eine spezifisch literarische Rezeption des dänischen 
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Denkers zaghaft erst fast zwanzig Jahre nach jener Veröffentlichung ein, als sich ein 

starkes Interesse an dem ausbreitete, was aus Skandinavien kam, das als Wiege eines 

dekadenten Geistes betrachtet war. Der Schwerpunkt dieser Phase soll im Wien der 

Jahrhundertwende gelegt werden, dem damaligen Zentrum der neueren deutschen 

Literatur. Zu den ersten Kierkegaard-Lesern gehören Arthur Schnitzler und Hugo von 

Hofmannsthal: beide näherten sich dem Werk des dänischen Denkers durch Brandes' 

Vermittlung aber ihre Produktion weist keine Spuren auf, die auf den Einfluss des Autors 

hindeuten – wenn nicht auf der Ebene abstrakter Kategorien, insbesondere hinsichtlich 

der Beziehung zwischen Ästhetik und Ethik. Gleich in den ersten Jahren des neuen 

Jahrhunderts erschienen jedoch drei wichtige Veröffentlichungen, die das Aufkommen 

von größerem Interesse für Kierkegaard auf literarischem Gebiet bezeugen.  

Die erste führt den Autor direkt in die deutsche Literatur ein: es ist die vom Dichter 

Max Dauthendey herausgegebene Übersetzung des Tagebuchs des Verführers, erschienen 

1903 als eigenständiges Werk im Insel-Verlag, der als Verlag für „schöne Literatur“ 

bekannt war. „Alles spricht dafür, dieses Buch wie einen Roman zu rezipieren und nicht 

als ein Kapitel aus einem philosophischen Werk“, da es ohne Vor- oder Nachwort, ohne 

Hinweis auf Entweder-Oder und ohne Erläuterung des Übersetzers erscheint. 

Die zweite Publikation stellt die Person Kierkegaards dem deutschsprachigen 

Publikum vor: es handelt sich um eine Sammlung von Auszügen aus Kierkegaards 

Tagebüchern, die 1905 für Eugen Diederichs gedruckt und unter dem Titel Buch des 

Richters von Gottsched herausgegeben wird. Obwohl es nicht eigentlich die erste 

Auswahl aus Kierkegaards privaten Schriften war, wurde es sicherlich die am meisten 

begrüßte in literarischen Kreisen, wo ein gewisses Interesse an der persönlichen 

Geschichte des Autors, eher an seiner philosophischen Reflexion, weit verbreitet war. 

Die dritte Veröffentlichung machte Kierkegaard, durch eine Einführung in den 

Autor und sein Werk, die sich wegen eines besonders evokativen Stils auszeichnet, für 

das gebildete Publikum interessant: es ist ein Essay, betitelt „Sören Kierkegaard – 

Aphorismen“, der vom Kritiker Rudolf Kassner geschrieben wurde und 1906 in der 

bekannten Zeitschrift Die Neue Rundschau erschien.  

Österreicher mährischer Herkunft und katholischer Bildung, hatte Kassner in 

Wien und Berlin studiert und war im Sommer 1899 nach der Rückkehr von einem 

einjährigen Aufenthalt in London und Oxford erstmals mit einem Werk Kierkegaards in 
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Berührung gekommen: es war Schrempfs Angriff auf die Christenheit. Das unmittelbare, 

lebendige Interesse, das die Entdeckung des dänischen Autors bei Kassner hervorbrachte,  

– neben einer gewissen Neigung, sein eigenes körperliches Leiden, Folge einer Polio-

Infektion, mit jener Qual zu identifizieren, die Kierkegaard als seinen „Pfahl im Fleisch“ 

nannte – brachte ihn dazu, in kurzer Zeit ein gründlicher Kierkegaard-Kenner zu werden;  

bereits ab 1902  fing Kassner an, das Schaffen Kierkegaards zu fördern, da er in seinem 

Wohnhaus in Wien einen Lesekreis gestartet hatte, in dem Kierkegaard neben 

Dostojewski, Tolstoy, Stefan George und Rilke auf dem Programm stand. 

Dank seiner Sprachkenntnisse, der Vielfalt seiner Interessen und der Erfahrung 

seiner zahlreichen Reisen spielte Kassner eine wichtige Rolle als „interkultureller 

Botschafter“ – insbesondere zwischen Mittel- und Osteuropas – in der ersten Hälfte des 

20. Jahrhunderts, jedoch ohne jemals Erfolge zu erzielen; fruchtbarer Schriftsteller und 

Übersetzer wurde er verschiedenartig als Philosoph, Essayist und Kulturkritiker 

bezeichnet. Kierkegaards Einwirkung auf ihn war so stark und nachhaltig, dass sie alle 

Phasen seiner intellektuellen Entwicklung durchdrang und sich in eine bewusste, aber 

höchst originelle Überarbeitung vom Denken des dänischen Philosophen verwandelte. 

§§§ 

Kassners Essay wird etwa gleichzeitig mit der Aufsatzsammlung Motive 

herausgegeben, in die er einbezogen ist und dieser zweite Abdruck enthält dem ersten 

gegenüber zwei zusätzliche Abschnitte (den ersten und den drittletzten). 651 Bei einer 

ersten Lektüre gewinnt man den Eindruck, Kassners Hauptziel darin bestehe, Kierkegaard 

zu verherrlichen, anstatt eine umfassende Darstellung des Denkers zu liefern. Man kann 

sich aber des Gefühls nicht erwehren, der Essayist wolle zugleich den Leser auf einem 

Weg allmählicher Annäherung an den Autor begleiten. Wenn der erste Eindruck von 

benutzten Ausdrucks- und Stiltechniken abhängt, ist der zweite meist auf die inhaltliche 

und strukturelle Gestaltung des Textes zurückzuführen. 

Trotz der scheinbaren Fragmentierung des Textes enthüllt die Anordnung der 

zwölf Kapitel, in die er sich gliedert, eine organische und kohärente Struktur: während 

die lange Belegstelle aus Kierkegaards Tagebüchern als Einleitung zum Text dient, bilden 

das zweite und letzte Kapitel eine Art imaginären Rahmen, in dem die Methode und die 

                                                 
651 Der Artikel erschien mehrmals in überarbeiteter Form in den folgenden Jahren, was nicht nur für seinen Stellenwert 
für das deutsche Publikum spricht, sondern auch vom dauerhaften und mächtigen Einfluss zeugt, den Kierkegaard auf 
Kassner selbst übte. 
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Schlussfolgerungen des interpretativen Verfahrens umgerissen werden. Innerhalb dieser 

Struktur lassen sich die Abschnitte um drei Hauptkerne gruppieren: einen biografischen 

Kern (der die Kapitel 3 und 4 umfasst), in dem Kierkegaards Beziehung zum Vater und 

die Verlobungsgeschichte berücksichtigt werden; einen psychologisch-anthropologischen 

Kern (der die Kapitel 5 bis 7 umfasst), in dem drei Kategorien von Kierkegaards 

Reflexion über den Zustand des Menschen untersucht werden – wenn auch durch die 

Brille der Sprache Kassners; und schließlich einen Philosophischen Kern (der die Kapitel 

8 bis 11 umfasst), in dem die bekannte „Drei-Stadien-Lehre“ ausgestellt ist.  

Das erste Kapitel, welches die Passage „Die Geopferten - Die Korrektive“ aus 

dem Buch des Richters anführt, hebt sich von den anderen Kapiteln ab, weil es nicht nur 

das einzige Zitat aus Kierkegaards Schriften, sondern auch das einzige Zitat tout court 

innerhalb des ganzen Aufsatzes ist. Es steht als Beispiel für den Schreibstil des 

Philosophen nimmt aber vermutlich auch eine implizite Deutungsfunktion ein: damit wird 

nahegelegt, die Rolle Kierkegaards in Bezug auf seine Zeit sei die des "Korrektivs" 

gewesen. Der Denker hatte in der Tat eine Kirche angegriffen, die sich in seinen Augen 

schuldig gemacht hatte, einen Kompromiss mit der Welt geschlossen und die göttliche 

Gnade zu einem billigen Produkt gemacht zu haben; er hatte dagegen darauf hingewiesen, 

dass Christsein bedeutet, bis zum äußersten dem Vorbild Christi zu folgen, und dass dies 

Leiden und Martyrium mit sich bringt.652 

Um Kierkegaard darzustellen, beabsichtigt Kassner, sich weder der historischen 

Methode noch eines pragmatisch-religiösen Ansatzes zu bedienen, denn durch die erste 

kann man sich nur aus der Entfernung an dem Autor freuen, und durch den zweiten erzielt 

man keine zufriedenstellenden Ergebnisse. Seiner Meinung nach, erfordert die besondere 

Natur von Kierkegaards Geist, der schlechthin Geist ist, ohne Gründe außerhalb seiner 

selbst, eine ebenso besondere Methode, und zwar die „griechische Methode“. Solche 

Methode findet ihre Gültigkeit darin, dass sie aus dem Gegenstande selbst geholt wird 

und liegt darin, „das Entfernte gegenwärtig und das Fremde sich zur eigensten 

Angelegenheit zu machen“653. Kassner will nicht seinen eigenen Geist mit Kierkegaards 

                                                 
652 Wahrscheinlich spielt das vorangestellte kurze Zitat aus Blaise Pascal – „Zèle et science …“ – auf die Haltung an, 
die Kierkegaard gegenüber dem Christentum einnimmt: indem er die Inbrunst des Glaubens mit der Klarheit seiner 
Reflexion verbindet, führt er Krieg gegen die Kirche, um sie vor ihrem Verfall in geistlose Weltlichkeit zu retten – de 
facto als Korrektiv wirkend. 
653 Kassner, “Sören Kierkegaard. Aphoristisch”, s. 41. 
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Geist mischen, das Schaffen dessen bald zitieren, bald erklären, er will sich stattdessen 

Kierkegaards Geist aneignen und darstellen, wie er war. 

Mit dieser Vorbemerkung beweist der Kritiker, den existenzialistischen Grundsatz 

von Kierkegaards Reflexion vollkommen aufgefasst zu haben; jedoch erweist sich solche 

„Hermeneutik der Aneignung“654 als reine Affirmation: das, was Kassner voraussetzt – 

nämlich, dass Kierkegaards Geist die herrlichste und beispiellose Einheit eines Lebens 

und eines Denkens ist – formuliert er auch als Ziel – nämlich, dass er Kierkegaards Geist 

darstellen will, wie er war, und zwar als ein selbstbewusstes Wesen, das Denken und Sein 

in eine außerordentliche und unvergleichliche Beziehung setzt. Ihm ist es daher 

unmöglich – oder nur zu dem Preis, dem Geist Kierkegaards eben nicht gerecht zu werden 

–, einzelne Aspekte herauszugreifen: deswegen versucht Kassner die Einheit des Lebens 

und Denkens immer wieder in seinem Text herzustellen. 

Im letzten Kapitel erkennt Kassner im Einzelnen die Form, in der sich Leben und 

Denken Kierkegaards treffen, aber auch in diesem Fall wickelt sich die Argumentation 

um sich selbst und führt zum Ausgangspunkt: Kierkegaards Christentum, seine 

Schwermut, sein Humor und seine Heiterkeit erschließen sich von dieser Kategorie her.655 

Gerade weil sie eng mit Kierkegaards Persönlichkeit verknüpft ist, ist die des Einzelnen 

die Kategorie, auf welche sich das gesamte Werk des Autors reduzieren lässt: seine 

Produktion wird durch solche Kategorie verständlich, weil sie Kierkegaards eigene 

Kategorie ist, jene Form, mithilfe derer er die Welt ordnet und versteht – wie er sich selbst 

versteht, also als Ort des Widerspruchs.656 Die Form des Einzelnen ist mit seinem 

Schaffen verbunden, weil sie die revolutionäre Entdeckung ist, zu welcher seine 

intellektuelle Tätigkeit ihn geführt hat; sie ist mit seiner Vermittlungsform verbunden, 

weil der Einzelne Widerspruch erregt und das Paradox produziert; sie ist mit Kierkegaards 

Humorist- und Künstlersein verbunden, weil sie ihm als existentielle Kategorie 

ermöglicht, die Logik zu überwinden, die die Existenz vernichtet; vor allem ist sie mit 

dem Christentum verbunden, weil sie die Bedingung der absoluten Beziehung zu Gott ist: 

der Einzelne ist „gleichsam die eingeborene Form des Christen“ denn Christ werden 

                                                 
654 Vgl. Wiebe, Der witzige, tiefe, leidenschaftliche Kierkegaard, s. 171-192. 
655 Humor ist die Neigung, das Leiden des christlichen Daseins ironisch aufzuheben während Heiterkeit ist die 
Fähigkeit, sich auszudrücken trotz der Verurteilung der Schwermut zur Verschlossenheit und zum Schweigen. 
656 Für Kierkegaard ist der Einzelne in der Tat ein dialektisches Wesen, das die unaufhörliche Aufgabe hat, eine 
harmonische Synthese von gegebenen Gegensätzen – Leib und Seele, Zeitlichkeit und Ewigkeit, Notwendigkeit und 
Möglichkeit – herbeizuführen; er ist nicht von vornherein „eins“, weil man Einzelner wird: er ist das Ergebnis einer 
ethisch-religiösen Wahl, die sich nicht ein für alle Mal treffen lässt. 
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bedeutet vor Gott ein Einzelner zu werden, vor Gott die Verantwortung für den Gebrauch 

der eigenen Freiheit zu übernehmen – nämlich aus freien Willen sich selbst als ein im 

Absoluten begründetes Wesen zu wählen. Schließlich ist die Kategorie des Einzelnen mit 

Kierkegaards Welt verbunden, weil sie seine leidenschaftliche Reaktion auf die Übel 

verkörpert, die er in seiner Welt wahrnimmt: im Einzelnen schlägt sich das notwendige 

Gegengewicht – das Korrektiv – nieder, das an einer mittelmäßigen, leidenschaftslosen 

und anonymen Gesellschaft angebracht werden soll, die ihre Verantwortungen scheut und 

sich als christlich fälschlich ausgibt. 

Im biografischen Abschnitt führt Kassner den Bregiff vom „Geweihten des 

Geistes“ ein und wendet ihn auf Kierkegaard an: damit bezeichnet er ein Subjekt, für 

welches der Augenblick der Geburt die ganze Notwendigkeit seiner Existenz bestimmt 

und welches deshalb ein gewöhnliches, fast ereignisloses Dasein führt. Die Paradoxie des 

Glaubens, den Kierkegaard von seinem Vater erbt, nimmt in der widersprüchlichen Natur 

seiner Schwermut die Form des Schicksals an und die einzige Tat, die er ausführt – den 

Angriff auf die Kirche – ist die, in der sich sein Leben erschöpft.657 Kraft der unendlichen 

Schwermut ist also Kierkegaard ein "Geweihter des Geistes": solche Art von „geborenem 

Adel“, die gleichsam wie eine permanente Bildung wirkt, verpflichtet ihn dazu, die 

Bedürfnisse des Geistes ernst – und bis zum Ende – auf sich zu nehmen. Dieser Zustand 

lässt sich leicht mit dem des Selbstbewusstseins identifizieren und steht am 

entgegengesetzten Pol zum „schönen Leben“ von Regine Olsen, und zwar zu jenem 

Zustand der Unmittelbarkeit – oder „Kindlichkeit“ – in welchem sich das Dasein der 

meisten Menschen befindet: die Existenz des „Kindlichen“ hängt glücklich am Fremden 

und hat daher ihre Wirklichkeit außerhalb des Subjekts.658 

Im psychologisch-anthropologischen Abschnitt bedient sich Kassner des Bildes 

vom „Ritter der Schwermut“, um zu erläutern, wie Kierkegaard durch seine Tätigkeit als 

Schriftsteller drei Dimensionen des Menschlichen durchgelebt hat, und zwar „die 

Schwermut“, „die Möglichkeit“ und „die innere Tat“ – drei Begriffe, hinter denen sich 

                                                 
657 Die Antinomie des Glaubens, der von Kierkegaards Vater erlebt wird (er hatte Gott geflucht und wurde doch mit 
Wohlstand bestrafen) spiegelt sich in der widersprüchlichen Natur der Schwermut: Glaube und Schwermut sind nur in 
einer dynamischen Dialektik verständlich, die sich zwischen den gegensätzlichen Begriffen von „Segen“ und „Fluch“ 
herstellt. Genauso wie der Glaube für den Vater zugleich Quelle von Qual und Trost ist, so ist die Schwermut für den 
Sohn zugleich Ursache von unerträglichem Leiden und unvergleichbarer Schöpferkraft. 
658 Die Ewigkeit, die Kierkegaard von seiner Geliebten trennt, ist auf der metaphorischen Ebene der biografischen 
Geschichte, der Abgrund, der Selbstbewusstsein von Unbewusstheit trennt, das heißt, die Unmöglichkeit des 
gleichzeitigen Vorhandenseins beider Dimensionen. 
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einige Kategorien von Kierkegaards Denken erblicken lassen.659 Unausgesprochen lässt 

Kassner verstehen, dass Kierkegaard den Titel des „Ritters der Schwermut” verdient, weil 

er seiner widersprüchlichen Natur, also seiner „Schwermut“, ritterlich treu geblieben ist: 

er hat sich dafür entschieden, seine eigene Doppeldeutigkeit kompromisslos zu 

bewohnen, und hat daher, wie kein anderer Romantiker je zuvor, eine ethische Wahl 

getroffen und dabei seine eigene Individualität bewahrt, ohne im „Allgemeinen“ zu 

bleiben. 

Bei der Darlegung der „Drei-Stadien-Lehre“ führt Kassner zwei neue Elemente 

gegenüber der von Brandes etablierten „Gewohnheit“ ein: das auffallendste ist, dass 

zwischen der Darstellung der ethischen und religiösen Stadien ein Abschnitt eingefügt 

wird, der Sokrates gewidmet ist; das andere ist, dass die drei Sphären der Existenz nicht 

nur als Produkte von Kierkegaards Reflexion, sondern auch als existentielle und 

literarische Erfahrungen des Autors ausgelegt werden. 

Indem Kassner die Figur des Sokrates darstellt, als ob sie eine Art zusätzlichen 

Stadiums wäre, macht er aufmerksam auf ein üblicherweise vernachlässigtes Element von 

Kierkegaards Reflexion: den Unterschied zwischen der Religiosität der Immanenz und 

der christlichen Religiosität. Die eine bezeichnet jene – der Religiosität des Sokrates 

entsprechende – Art natürlicher Religiosität, die demjenigen eigen ist, der sich nach innen 

wendet und dort etwas Numinoses findet, nämlich das Ewige, welches von der Realität 

des Daseins verborgen ist; die andere setzt den Offenbarungsbegriff voraus und erweist 

sich als Religiosität des absoluten Paradoxes, weil sie auf der Überzeugung fußt, dass die 

Ewigkeit in jedem Einzelnen entstehen kann, kraft der Beziehung der Subjektivität zum 

Kommen Christi – jenem Ereignis, welches der Glaube wider alle Vernunft empfängt. 

 Kierkegaard, der von Natur aus ein ästhetischer Mensch ist, schafft es, die jener 

Existenzweise zugrundeliegende Verzweiflung zu entlarven, weil er seinen Blick auf die 

Spiritualität gerichtet hält; seine schriftstellerische Tätigkeit bildet seine ethische Sphäre, 

weil er in seiner Produktion eine nur ihm klare Teleologie besitzt – die Mitteilung dessen, 

wie man Christ wird – und dadurch seine existentielle Aufgabe erfüllt; sein ganzes 

Schaffen ist der Ort seiner vollkommenen Reue, das heißt, der erste Schritt in die religiöse 

                                                 
659 Der Begriff der „Schwermut“ kann in verschiedener Hinsicht auf das zurückgeführt werden, was Kierkegaard als 
„Inter-esse“ des menschlichen Existierens benannte und als Quelle der Angst erkannte. Unter dem Begriff der 
„Möglichkeit“ wird jener der Wirklichkeit entgegensetzte Bereich gemeint, der durch Abstraktion zugänglich ist aber 
nur durch eine ethische Wahl verlassen werden kann. Der Begriff der „inneren Tat“ entspricht vermutlich dem, was der 
Philosoph unter „Wiederholung“ verstand und schildert die leidenschaftliche Gewinnung der eigenen Innerlichkeit. 
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Sphäre: dort vollzieht sich die Bewegung der Resignation, der totalen Abstraktion von 

der Endlichkeit, durch die Kierkegaard den absoluten Wert seiner Liebe zu Gott erkennen 

kann. Die Erfahrung des „Sprungs des Glaubens“ bleibt ihm jedoch vorenthalten und aus 

diesem Grund kann Kierkegaard als „Sokrates der Moderne“ angesehen werden: auf der 

Ebene des christlichen Glaubens erreicht er den gleichen Punkt, den der Philosoph von 

Athen auf der Ebene der Vernunft – mit dem Eingeständnis seiner Unwissenheit – erreicht 

hatte. 

Um den Zustand des religiösen Menschen zu veranschaulichen, der den Sprung 

des Glaubens vollzogen hat, bezieht sich Kassner auf einen abstrakten „Gläubigen“ und 

vergleicht ihn mit einem Wesen, das paradoxerweise geboren werden „will“ – und 

wirklich auch geboren wird – trotzdem es davon überzeugt ist, dass Geborenwerden das 

größte Unglück sei. Obwohl es offensichtlich ist, dass Kierkegaard das religiöse Stadium 

nicht in seiner Fülle erfahren hat, scheint der Kritiker doch zu meinen, der Philosoph sei 

vom Glauben jedenfalls befruchtet worden: da er ein Werk geschrieben hat, aus dem reine 

Heiterkeit strahlt, während seine Natur von der Schwermut geprägt ist, produziert 

Kierkegaard – wie der echte „Gläubige“ – das Paradox, aber nicht, weil er Christ 

geworden ist, sondern Einzelner.  

Bezüglich der „Strategien“, die Kassner anwendet, um die Figur Kierkegaards zu 

verherrlichen, besteht die Haupttechnik darin, den Autor bekannten realen oder 

imaginären Persönlichkeiten näher zu bringen, die hauptsächlich mit dem 

philosophischen, religiösen oder literarischen Bereich verbunden sind (z. B. Dostojewski, 

Luther, Sokrates, Hamlet, Buddha, dem heiligen Franziskus, Pascal). Eine besondere 

Form solchen Verfahrens besteht darin, Vergleiche zwischen Kierkegaard und dem 

Mythos beziehungsweise der heiligen Geschichte angehörenden Gestalten (z. B. Ödipus, 

Achilles, Siegfried, Salomo, Herkules) zu ziehen: dadurch wird nicht nur der Denker als 

eine heroische Figur dargestellt, sondern auch der Gebrauch der historischen Methode 

ihm gegenüber abgelehnt. Eine weitere Variante der Haupttechnik besteht darin, 

Kierkegaard der Mehrzahl der Menschen gegenüberzustellen, um die Einzigartigkeit des 

Denkers hervorzuheben: in jedem Fall ragt er als Ausnahme hervor. 

Die „Methode der Aneignung“ setzt sich auf der stilistischen Ebene darin um, dass 

Kassner einige für Kierkegaard typische Schreibverfahren verwendet und manche 

vorbildhaften Hauptbegriffe des Denkers bearbeitet. Nach dem Muster Kierkegaards 
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stellt der Kritiker Ähnlichkeiten her oder fügt kurze allegorische Erzählungen ein, die auf 

Bildern aus dem häuslichen Alltag aufgebaut sind, um dem Leser theologische Themen 

zugänglich zu machen. Der völlige Mangel an bibliographischen Angaben, zusammen 

mit Kassners Fähigkeit, den Charakter von Kierkegaards Ausdrucksform wiederzugeben, 

macht es in all diesen Fällen schwierig festzustellen, wer der „wahre Autor“ ist. 

Betrachtet man den inhaltlichen Aspekt, bleibt Kassner einigen Eckpfeilern der 

kurzen etablierten Auslegungstradition von Kierkegaards Schriften treu, setzt sich jedoch 

nur am Rande mit der Korsar-Affäre und dem Angriff auf die dänische Kirche 

auseinander und vermeidet fast jeden Hinweis auf die späte Produktion des Autors: der 

Kritiker beabsichtigt wahrscheinlich, auf Abstand zu den umstrittensten Fragen zu gehen 

oder zumindest sein Interesse nur auf ästhetisch-philosophische Themen zu beschränken. 

Was er zweifellos anstrebt, ist, seinen Essay von den einflussreichsten Studien zu 

Kierkegaard abzugrenzen, insbesondere von Brandes’ Biographie, welche an etlichen 

Stellen mehr oder weniger implizit erwähnt wird, da sie das Ergebnis einer historischen 

Annäherung an dem dänischen Denker verkörpert und daher den Hintergrund bildet, von 

dem sich Kassner abheben will: tatsächlich zögert der Kritiker nicht, seine Methode als 

diejenige zu bezeichnen, die am besten geeignet ist, den Geist Kierkegaards darzustellen, 

und achtet er wiederholt darauf, die Stichhaltigkeit seiner Überlegungen hervorzuheben. 

Was Kassners Essay durchaus von früheren Studien zu Kierkegaard unterscheidet, 

muss bestimmt auf stilistischer und expressiver Ebene gesucht werden. Dass der Kritiker 

eine systematische Behandlung des Autors absichtlich vermeidet, lässt die 

fragmentarische Natur des Textes weitgehend vermuten: direkte Eingriffe des Essayisten, 

bei denen der Ton ähnlich jenem der gesprochenen Sprache klingt, wechseln sich mit 

ausgefeilten Konstruktionen ab, die für die Schriftsprache charakteristisch sind; einfache 

und unmittelbar verständliche Sätze vermischen sich mit Satzgefügen, die reich an 

Wiederholungen und Iterationen mit minimalen Veränderungen desselben Begriffs sind, 

bis zu dem Punkt, an dem der Lesefluss und die Zugänglichkeit der Bedeutung behindert 

werden. Es scheint also, dass Kassner, nicht sehr anders als Kierkegaard, den Leser durch 

„dichterische“ Mittel zur Langsamkeit der Überlegung zwingen will. 

Einer der Hauptgründe, warum der Text schwer verständlich ist, liegt in der 

Verwendung einer Sprache, die nicht nur starke evokative Kraft besitzt, sondern auch 

voller Anregungen ist, die eine gründliche Kenntnis von Kierkegaards umfangreichem 
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Werk voraussetzen, da sie das Ergebnis einer persönlichen und inspirierten Bearbeitung 

der Schriften des Autors sind. Trotzdem erweckt der Aufsatz den Eindruck, dass sein 

Inhalt auf einem festen begrifflichen Rahmen ruht, insbesondere, weil Kassner für jeden 

einzelnen thematischen Knoten dazu neigt, eine allgemeine „theoretische“ Einleitung der 

„praktischen“ Behandlung vom Fall Kierkegaards voranzustellen. Ein solches 

Nebeneinanderliegen von Abstraktion und Konkretheit ermöglicht es übrigens dem 

Kritiker, jene Einheit von Denken und Leben auf der Ausdrucksebene wiederherzustellen. 

Wie die Analyse von Christian Wiebe beleuchtet, berührt die Besonderheit der 

stilistischen Aspekte dieses Essays letztlich die Frage nach dem ihm zuzusprechenden 

Status. Kassner konstruiert eine Textwirklichkeit, die einerseits stets auf Kierkegaards 

Leben bezogen bleibt, andererseits Verfahren der fiktionalen Literatur und vor allem 

Schreibverfahren von Kierkegaard selbst einbezieht. Mit der Einführung des 

Geistbegriffs überwindet der Essayist jedoch die Schwierigkeiten, die sich aus der 

Verwendung eines Wahrheitsbegriffs ergeben, der als mimetisches Verhältnis zur 

historischen Realität verstanden wird. Kassners Geistbegriff spielt nämlich auf eine 

tiefere Wahrheit an, die ohnehin eine Beziehung zur historischen Wahrheit unterhält: dem 

Text kann immer noch einen Erkenntniswert zugeschrieben werden, welcher jedoch mit 

der Fähigkeit, ein objektives Wissen zu vermitteln, nicht zusammenfällt. Daraus folgt, 

dass die essayistische Form einer Abänderung bedarf – einem „Korrektiv“, wenn man so 

will. Solche Abänderung nimmt Kassner an seinem Text dadurch vor, dass er ihn mit 

Formen und Verfahren verschmilzt, die eher der poetischen Sprache eigen sind – ein 

Vorgehen, das Simon Jander „Poetisierung des Essays“ nennt.660 

Dass Kassner dazu gekommen ist, die Form des Essays den vermeintlichen 

Forderungen von Kierkegaards Geist anzupassen, zeugt von der Leidenschaft, mit der er 

sich mit dem Dänen auseinandergesetzt hatte: auch er hatte sich auf seine Weise mit „zèle 

et science“ seinem „Gegenstand“ genähert.  

§§§ 

Obwohl Kassners Begeisterung für Kierkegaard eine Reihe von Dichtern und 

Literaten ansteckte, die der Kritiker persönlich kannte – darunter Hugo von Hofmannsthal 

und bekanntlich Rainer Maria Rilke – neigten die meisten von ihnen dazu, ein privates 

Interesse an Kierkegaard zu bewahren, ohne entscheidende Beiträge zur 

                                                 
660 Vgl. Jander, Die Poetisierung des Essays. 
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Rezeptionsgeschichte zu leisten. Eine bedeutende Ausnahme bildete jedoch der junge 

Georg Lukács, der 1911 eine Essaysammlung mit dem Titel Die Seele und die Formen 

veröffentlichte, die einen Text über die Bedeutung von Kierkegaards Beziehung zu seiner 

Geliebten enthielt. Der Aufsatz, der bereits im Jahr zuvor auf Ungarisch erschienen war, 

kann als eine Art „Antwort“ auf Kassners Essay gelten und betitelt sich „Das Zerschellen 

der Form am Leben: Sören Kierkegaard und Regine Olsen“.  

Der Text wird von einer Strophe aus Keats' „Ode to a Grecian Urn“ eingeleitet, 

welche auf die Überlegenheit der künstlerischen Darstellung der Liebe gegenüber der 

sinnlichen Liebe anspielt: daraus lässt sich bereits erahnen, dass sich Lukács mit 

Kierkegaard befasst, um das Verhältnis zwischen Form, im Sinne von künstlerischer 

Tätigkeit, und Leben zu untersuchen – oder, genauer gesagt, um der Frage nach dem 

„Lebenswert einer Geste“ nachzugehen. 

Lukács geht davon aus, dass das Publikum, an welches er sich wendet, bereits 

über minimale Kenntnisse des dänischen Denkers verfügt. Dies lässt sich daraus ableiten, 

dass die biografischen Angaben äußerst knapp und die Hinweise auf Kierkegaards 

Denken ausschließlich darauf ausgerichtet sind, das Hauptargument zu untermauern: 

nämlich, dass Kierkegaard sich von Regine Olsen trennen musste, weil seine Schwermut, 

ihre Leichtigkeit zerstört hätte. Lukács vertritt die These, Kierkegaard habe gegenüber 

seiner Verlobten die Haltung – die „Geste“ – des Verführers eingenommen, weil er sie 

liebte und sie „für das Leben retten“ wollte: er wollte erreichen, dass sie ihn hasste, damit 

sie für einen anderen frei werde. Der junge Kritiker behauptet zudem, Kierkegaard habe 

mit jener Geste versucht, seinem Leben eine feste Form zu geben. 

Da Lukács den Begriff „Geste“ als Synonym für „Form“ verwendet, fällt der 

Versuch dem Leben Form zu geben mit dem Streben nach Eindeutigkeit zusammen; 

seiner Meinung nach ist letzteres nichts Anderes als „ein bescheidener Ausdruck für das 

Streben nach Monumentalität“661. Der Monumentalität stellt er die Psychologie entgegen, 

nämlich die Suche nach den Beweggründen für Handlungen und Verhaltensweisen: es 

gäbe tatsächlich nichts Unsicheres und „Schwankenderes“ als Gründe, denn dieselbe 

Handlung kann die Wirkung einer unendlichen Vielfalt von Bedingungen und 

Anregungen sein. Laut dem ungarischen Essayisten sei eine Geste nur so lange eindeutig, 

als die Psychologie konventionell bleibt. Und solche konventionelle Psychologie gehöre 

                                                 
661 Lukács, “Das Zerschellen der Form am Leben ”, s. 85. 
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ausschließlich der Dichtung. Im Leben hingegen sei jede Haltung oder jede Tat „als 

Geste“ zum Scheitern verurteilt.  

Im Grunde stellt Lukács seinen eigenen Formbegriff dem von Kassner gegenüber: 

während der letztere annehmen lässt, dass die Form der Ausdruck ist, der dem Ding 

entspricht und dabei voraussetzt, dass die Form immer eine Bedeutung trägt, glaubt 

Lukács, dass der Formbegriff ausschließlich der Dichtung eigen ist und aus der 

Perspektive des Lebens überhaupt keinen Sinn hat. Eben, weil Kassner auf die 

Psychologie „ad hoc“ der Dichtung zurückgegriffen hat, wird der Däne in seinem Essay 

zu einem mythischen Helden, der „monumental“ handelt. Da Lukács hingegen die 

Behauptung bestreitet, alles Leben sei Ausdruck und Form, glaubt er, dass Kierkegaards 

Heroismus darin bestehe, er habe verbissen nach dem Unmöglichen gestrebt, er habe aus 

dem Leben Formen schaffen wollen. Selbstverständlich geht es Lukács nicht darum, das 

Leben oder den Geist Kierkegaards zu „poetisieren“. Ganz im Gegenteil betont er die 

Polysemie seiner Existenz: nachdem er Kierkegaards Geste des Verführers untersucht 

hat, zieht er auch die „Geste“ des Todes in Betracht, um aufzuzeigen, dass alles im Leben 

– sogar der Tod – einen weiten Horizont von Möglichkeiten eröffnet. 

Obwohl Lukács’ Essay nicht mit Quellenhinweisen versehen ist, fällt es nicht 

schwer, Belegstellen und Formulierungen aus Kierkegaards Schriften von der Stimme 

des Kritikers zu unterschieden. Dies ermöglicht die Herstellung eines Textes, der über die 

Abfolge von Fragen und entsprechenden möglichen Antworten strukturiert ist, weil das 

gerade eben Festgemachte und Erläuterte fortlaufend hinterfragt wird. Lukács geht von 

einer Frage zur nächsten über und mit jeder neuen Frage wächst das Feld dessen, was 

befragt wird – bis zum Punkt, an dem bezweifelt wird, dass Kierkegaards Geste des 

Verführers ausschließlich aus Liebe zu Regine gemacht worden war. Wenn also Kassners 

Essay versucht, dem Geist Kierkegaards – jener beispiellosen Einheit von Denken und 

Leben – eine feste Form zu geben, die sprachlich immer wieder hergestellt wird, so hat 

Lukács’ Essay im Gegenteil deutliche kritische, wenn auch nicht polemische, Absichten. 

Allerdings ist der Text des ungarischen Essayisten nicht als „Widerlegung“ von 

Kassners Artikel zu werten:  in seinem „Brief an Leo Popper“ schreibt in der Tat Lukács, 

der Essay spreche immer „von etwas bereits Geformtem“, er erschaffe die Dinge nicht, 

sondern ordne sie neu an; daher könne ein Essay nie einem zweiten widersprechen, denn 

jeder Essay schaffe seine eigene Welt. 
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§§§ 

Obwohl Kassner seit 1907 mit Rainer Maria Rilke eng befreundet war, war es 

nicht er, welcher den Prager Dichter mit Kierkegaard bekannt machte. Bereits sechs Jahre 

zuvor hatte Rilke in der Tat die deutsche Übersetzung einer Auswahl aus Kierkegaards 

Christlichen Reden leihweise erhalten – vermutlich von einem der zahlreichen 

nordeuropäischen Künstler, mit den er in Verkehr getreten war.662 Anhand der Häufigkeit 

von Bezugnahmen auf Kierkegaard stimmen Literaturforscher darin überein, in Rilkes 

Leben drei Phasen intensiver Auseinandersetzung mit den Schriften des dänischen 

Denkers zu identifizieren. 

Die erste Phase beginnt 1904, als Rilke die Ausgewählten Christlichen Reden 

erneut las und vor allem ein Projekt zur Übersetzung von Kierkegaards Briefen an Regine 

für Axel Junkers Verlag mit Begeisterung unterstützte. Obwohl sich Rilke ausführlich 

nach der Verlobungsgeschichte erkundigt und während seiner Reise nach Dänemark und 

Schweden an der Übersetzung der Briefe gearbeitet hatte, gab er aus verschiedenen 

Gründen nach und nach das Unternehmen auf. Dass er die biografischen und literarischen 

Aspekte von Kierkegaards Briefen interessant genug fand, um die Veröffentlichung zu 

wagen, legt jedoch die Vermutung nahe, dass Rilke von dem Dänen als einem von seiner 

unglücklichen Liebe gekennzeichneten literarischen Autor – und sicher nicht als einem 

Philosophen oder Denker – zutiefst fasziniert worden war. Diese erste Phase erstreckt 

sich, wenn auch unstetig, bis 1906, dem Jahr, in das die Lektüre von Kassners Essay 

ebenso zurückreicht wie das Zeugnis der Kenntnis von Brandes' Monographie. 

Die zweite Phase wird um 1910 verortet, zu Beginn der schöpferischen Krise, die 

nach der Verfassung Der Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge entstand. Rilke, der 

Entweder-Oder schon kannte, las Furcht und Zittern, Die Wiederholung und Die 

unwissenschaftliche Nachschrift. Trotz der Entzückung blieben Kierkegaards Biographie 

und literarische Qualitäten die Hauptinteressen in seinem Verständnis des Autors. 

Die dritte Phase ist mit der Erscheinung des Brenners verbunden, einer Zeitschrift, 

die, wie weiter unten zu sehen sein wird, ein entscheidendes Verbreitungsorgan für 

Kierkegaards Werk in den Jahren vor und nach dem Ersten Weltkrieg darstellte. In den 

von der Zeitschrift herausgegebenen Texten des dänischen Denkers fand Rilke vor allem 

                                                 
662 Das Buch enthielt einen Anhang mit Erinnerungen an Kierkegaard, verfasst von seiner Nichte namens Henriette 
Lund; solcher biographische Anhang hatte Rilkes Aufmerksamkeit besonders erregt. 
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Erleichterung von den Verwüstungen des Krieges. Besonders stark beeindruckte ihn 

Kierkegaards Rede „Vom Tode“ denn das Thema war ihm äußerst interessant und die 

Weise, in der Kierkegaard es behandelt hatte, zeigte eine gewisse Übereinstimmung mit 

seiner eigenen Perspektive auf die Beziehung zwischen dem Menschen und dem, was er 

das Unsägliche nannte – für beide Autoren wird der Tod nicht als Moment des Übergangs 

in eine jenseitige Dimension verstanden, sondern als absoluter Begriff, der das irdische 

Dasein intensiv wahrnehmen und erleben lässt. 

Beweise außerhalb von Rilkes Privatbriefwechsel zeigen, dass die Beschäftigung 

des Dichters mit Kierkegaards Werk wahrscheinlich weit über die identifizierten Phasen 

hinausgeht, jedoch bleibt die Tragweite ihrer Auswirkung ziemlich schwierig zu 

ermessen: nicht nur, weil Rilke über Kierkegaard keine Schrift von bedeutendem Inhalt 

und Ausmaß hinterlassen hat, sondern auch, weil es nicht einfach scheint, eindeutige 

Spuren einer Rezeption des Dänen in seinem Schaffen zu finden – Literaturforschern ist 

es leicht gelungen, eher Jakobsens Einfluss nachzuweisen . 

Das Besondere an Rilkes Kierkegaard-Rezeption ist, dass er sich mit einer 

bescheidenen Reihe von Themen befasst hat, die alle in direktem Zusammenhang mit 

seinem poetischen Projekt standen: der Begriff der unerfüllten Liebe, die Unmittelbarkeit 

der Tiere im Gegensatz zum Bewusstsein des Menschen, der Bezug zum Transzendenten 

als Mittel, authentisch in der Endlichkeit zu leben. Offensichtlich wollte Rilke ein Bild 

von Kierkegaard aufbauen, das am besten seinen eigenen Interessen entsprach. 

Die erst in jüngerer Zeit anerkannte Bedeutung von Kassners Beitrag zur 

literarischen Kierkegaard-Rezeptionsgeschichte ist nicht zu unterschätzen, da der 

Erscheinung seines Essays eine Phase folgte, in welcher die Aufmerksamkeit für den 

dänischen Autor eine moderate Erhöhung erfuhr. Davon zeugen, der Anzahl und die 

Qualität der Veröffentlichungen, die oft mit dem ausdrücklichen Ziel geschrieben wurden, 

Kierkegaard dem deutschen gebildeten Publikum bekannt zu machen. In Anbetracht 

dessen lässt sich aussagen, dass das Jahrzehnt vor dem Ausbruch des Ersten Weltkriegs 

den eigentlichen Nährboden für das Interesse der literarischen Welt an dem Dänen 

darstellte: 1909 begann auch der Diederichs-Verlag seine zwölfbändige Kierkegaard-

Werkausgabe zu veröffentlichen und 1914 waren bereits zehn Bände erschienen. Für 

lange Zeit blieb sie die Hauptquelle jeder folgenden Auseinandersetzung mit dem Autor 

und obwohl sie unvollständig war – da nur die ästhetischen und philosophischen Schriften 
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in sie einbezogen wurden – und nicht ganz originalgetreu – wegen der Zweifelhaftigkeit 

von Schrempfs Übersetzungen – signalisiert der Start dieses verlegerischen 

Unternehmens, dass es einen Bedarf an Kierkegaards Übersetzungen gab: das heißt, er 

war in jenen Jahren im deutschen Sprachraum zu einer Bekanntheit gelangt.663 

Ein solches Interesse wurde bestimmt auch von den intellektuellen Bedürfnissen 

geschürt, welche in der Zeit der Jahrhundertwende in Deutschland und Österreich 

entstanden, als neue künstlerische und literarische Bewegungen anstrebten, Alternativen 

zum erstickenden Determinismus des positivistischen Erbes zu bieten. Diese neue 

kulturelle Sensibilität, deren Avantgarde Expressionismus und Symbolismus bildeten, 

zielte darauf ab, den Geist des Menschen durch eine Bekräftigung vom Wert der 

Individualität, der Persönlichkeit und der Freiheit und durch eine Wiedererweckung des 

Staunens und des Wundergefühls wiederzuerlangen. In Anbetracht der Bedeutung, die 

Kierkegaard der Subjektivität und dem Einzelnen beimaß, lässt sich leicht vorstellen, wie 

sein Werk einen wertvollen Denkanstoß für die Intellektuellen der Zeit darstellen konnte. 

Doch gerade weil sich noch keine spezifische Interpretationsrichtung von 

Kierkegaards Schaffen durchgesetzt hatte, trat jeder Literat auf seinem eigenen, 

originellen Weg mit Kierkegaards Schriften in Berührung. Wie aus der Untersuchung von 

Christian Wiebe hervorgeht, nahmen diese unterschiedlichen Kierkegaard-Lektüren ab 

dem ersten Jahrzehnt des 20. Jahrhunderts stark zu, die noch keinem privilegierten Zugriff 

auf die Texte untergeordnet werden können.  

Neben den von Kassner und Lukács vorgelegten Lesearten, die vorwiegend 

ästhetisch orientiert waren, lässt sich eine Tendenz beobachten, Kierkegaards Schriften 

als egotistische Texte, im Sinne psychologischer Selbstauslegungen, zu deuten, da der 

Autor in seinem Werk häufig auf Introspektion zurückgriff. Mehrere Autoren, darunter 

Ernst Weiß, Jakob Wassermann und Stefan Zweig, erkannten in Kierkegaard eine 

Inspirationsquelle, die fruchtbarer war als die zu sehr spekulative damalige Psychologie; 

vom dänischen Denker übernahmen sie seine Form der psychologischen Darstellung, die 

darauf abzielte, typologische Modelle vorzuschlagen, anstatt die tieferen Ursachen 

psychischer Prozesse zu enthüllen. Die verzweifelten und dämonischen Figuren aus 

                                                 
663 Ebenfalls 1909 erschien auch die erste Kierkegaard-Biographie nach Brandes' Werk, die in ausdrücklichem 
Gegensatz zu diesem letzteren verfasst wurde, mit dem Ziel ein möglichst objektives Bild des Autors darzubieten. Der 
Verfasser, der Theologe Olaf Peter Monrad, hatte eine Art „Germanisierung“ Kierkegaards konstruiert, um zu zeigen, 
dass der Autor dem germanischen Geiste zugehörte. 
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Kierkegaards Texten fanden Eingang in die Literatur um 1900 und besonders die 

Verführer-Figur wurde rezipiert. Obwohl es in der Produktion der vorgenannten Autoren 

keine expliziten Hinweise auf das Werk des Dänen gibt und obwohl es nicht für jeden von 

ihnen unwiderlegbare Beweise einer direkten Kenntnis des Autors gibt, sind die Belege 

für eine Rezeption Kierkegaards als „Psychologe“ hinlänglich begründet. 664 

 

VIERTE PHASE 

Der 100. Geburtstag Kierkegaards markiert idealerweise den Beginn einer neuen 

Phase der Rezeption: im Jahr 1913 erschien in der Tat, neben Würdigungen in 

literarischen Zeitschriften, Theodor Haeckers kurze Abhandlung Sören Kierkegaard und 

die Philosophie der Innerlichkeit, die für ihren Verfasser zum Anlass einer dauerhaften 

Zusammenarbeit mit dem Brenner wurde, einer expressionistischer Literaturzeitschrift, 

dessen redaktionelle Entscheidungen das spätere Schicksal von Kierkegaards 

Hinterlassenschaft bestimmen würden. 

Das 1910 von Ludwig von Ficker gegründete Innsbrucker Zweiwochenblatt war 

ursprünglich als Organ zur Verbreitung der Ideen des antireligiösen Intellektuellen und 

Dichters Carl Dallago konzipiert. Ab 1911 hatte die später als „Brenner-Kreis“ bekannte 

Schriftleitung jedoch begonnen, Texte verschiedener Dichter und Schriftsteller 

aufzunehmen und aufgrund des bemerkenswerten künstlerischen Niveaus ihrer Beiträger 

– darunter Georg Trakl, Else Lasker-Schüler und Hermann Broch – und Leser wurde die 

Zeitschrift zum bevorzugten Sitz der damaligen kulturellen Gärung. 

Haeckers Abhandlung, die darauf abzielte, Kierkegaard kraft des „Maßes seiner 

Innerlichkeit“, und zwar kraft seiner Fähigkeit subjektiv zu denken, unter die großen 

Denker der Vergangenheit und der Gegenwart zu stellen, hatte Dallago sehr positiv 

beeindruckt – besonders, weil die Schrift perfekt zu seiner Anschauung der 

Menschheitsgeschichte passte, geprägt durch das Auftreten außergewöhnlicher 

Menschen, die er „Reine Menschen“ nannte. Dass Haecker zudem in seinem Werk Karl 

Kraus als den einzigen lebenden Autor erkannt hatte, der dem Vorbild Kierkegaards – 

aufgrund seines ethischen Ernstes und seiner scharfen satirischen Kritik – nahekommen 

konnte, hatte automatisch sowohl den dänischen Denker als auch seinen Fürsprecher 

                                                 
664 Das bedeutendste Zeugnis in diesem Sinne ist ein von Heinrich Lilienfein 1911 veröffentlichter Artikel, in dem 
Kierkegaard das Verdienst daran zugeschrieben wird, das Existenzproblem aus dem nebelhaften Dunst der Spekulation 
herunter auf den Boden der inneren Erfahrung geholt zu haben. 
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interessant für den Brenner-Kreis gemacht. Herausgeber der Wiener Zeitschrift Der 

Fackel war Kraus eben von Dallago und Ficker sehr geschätzt, da er ab 1899 begonnen 

hatte, eine bestimmte Presse anzugreifen, die seiner Meinung nach für den Verfall und die 

sittliche Entartung der Habsburger Gesellschaft verantwortlich war. 

Nachdem die Zeitschrift Haecker zu einer gewissen Autorität aufgebaut hatte, was 

die Kierkegaard-Rezeption betraf, kündigte sie die bevorstehende Veröffentlichung neuer 

Übersetzungen aus den Schriften des Kopenhagener Denkers an: Haecker, der sich durch 

seine Jugendfreundschaft mit Schrempf dem Studium Kierkegaards zugewandt hatte, war 

sich dessen bewusst worden, dass Schrempf Übersetzungen nicht originalgetreu waren; 

deshalb hatte er sich entschieden, all jene scheinbar nebensächlichen Texte – die 

nachgelassenen Schriften, die „erbaulichen und christlichen“ Reden und die Tagebücher 

– auszuwählen und zu übersetzen, welche der Theologe wegen seiner Apostasie entweder 

weggelassen oder absichtlich nicht beachtet hatte. Haecker hatte nicht nur geahnt, dass 

diese Schriften wesentlich zum Werk Kierkegaards gehörten und dass es daher notwendig 

war, die Lücken in der Diederich-Ausgabe zu füllen, sondern er interessierte sich auch 

besonders für einige der darin enthaltenen Themen, wie die religiös untermauerte Kritik 

der Gegenwart und die Frage der Autorität. Daraus folgte, dass der Brenner bereits in den 

ersten Ausgaben ein breites Spektrum an unterschiedlichen Texten Kierkegaards bot, 

doch wurden sie und Kierkegaard selbst als religiöser vorbildlicher Autor für eine 

Kulturkritik vereinnahmt. 

Haeckers kritische Haltung gegenüber die Moderne und den Liberalismus der 

Presse neben seiner Neigung, Kierkegaards Schriften als „Gegenmittel“ gegen jene 

kulturellen und gesellschaftlichen Phänomene einzusetzen, die er für gefährlich hielt, 

bestimmten allmählich die Orientierung des Brenners. Das Thema „Kierkegaard“ nahm 

innerhalb der Zeitschrift nach und nach immer mehr Platz ein, zum Nachteil des 

eklektischen Charakters, der sie von Anfang an gekennzeichnet hatte. Der Brenner 

beanspruchte für sich das Monopol der „richtigen“ Kierkegaard-Rezeption und indem er 

andere Rezeptionen disqualifizierte beziehungsweise gegen die „feindliche“ Presse 

polemisierte, isolierte er sich in der Literaturlandschaft seiner Zeit. 

Nach dem Ausbruch des Ersten Weltkriegs wurde der Brenner eingestellt –  

einzige Ausnahme war das Brenner-Jahrbuch von 1915, dem Gedanken Trakls gewidmet. 

1919, als die Zeitschrift wieder erschien, beschränkte sich der Brenner-Kreis erst auf 
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wenige Autoren, was eine stärkere Konzentration auf bestimmte Themen und die 

Festlegung auf bestimmte Perspektiven mit sich brachte. Ab jenem Zeitpunkt wurde die 

Kierkegaard-Rezeption programmatisch und als solche auch formuliert: es war die 

Zuspitzung eines Prozesses, der sich bereits vor dem Ersten Weltkrieg abgezeichnet hatte. 

Im Laufe weniger Jahre nahm die Bedeutung Kierkegaards für den Brenner jedoch 

schrittweise ab und dieser wurde schließlich zu einer katholisch-konservativ orientierten 

Zeitschrift. Dafür war maßgebend verantwortlich der Philosoph Ferdinand Ebner, der sich 

hatte von Kierkegaard inspirieren lassen, um seine eigene originelle Vorstellung der 

persönlichen Beziehung des Einzelnen zu Gott als Ich-Du Beziehung zu umreißen. 

Während der Kriegszeit und in den Jahren unmittelbar danach wandte sich eine 

beträchtliche Zahl von Intellektuellen an Kierkegaard dank der Übersetzungen, die im 

Brenner oder in anderen Publikationen des Brenner-Verlags erschienen. Das Sich-

Entfalten einer Krise kolossalen Ausmaßes, sowohl für die Nationen als auch für die 

Individuen, bildete in der Tat einen fruchtbaren Boden für eine Neuausarbeitung, auf 

persönlicher und philosophisch-kultureller Ebene, des Zustands von Angst und 

Verzweiflung, den Kierkegaard als konstitutiv für den Einzelnen angegeben hatte. 

Deswegen setzte sich in diesem Zeitraum die Phase einer uneinheitlichen 

Kierkegaard-Rezeption fort: die Interpretation seines Schaffens war noch weit von einer 

Kanonisierung entfernt und unterschiedliche Lesarten existierten nebeneinander. Neben 

der vom Brenner „aufgezwungenen“ Deutung, die auf Kierkegaards Religiosität beruhte, 

aber auf eine Kulturkritik abzielte, zeigte sich auch eine Tendenz, die Schriften des Dänen 

aus der Perspektive ihrer christlichen Grundlage zu interpretieren. Einige Autoren fanden 

im Begriff der Innerlichkeit, der sich auf den glaubenden Einzelnen bezieht, einen 

anregenden Denkanstoß: unter denen insbesondere Franz Werfel und Paul Adler 

versuchten, in literarischen Formen jene äußerste Unsicherheit auszudrücken, die nicht 

so sehr für die anderen, als viel mehr für das Subjekt selbst ein wesentliches Merkmal des 

Glaubens ist. 

Auch wenn die Kierkegaard-Rezeption vor und während der Kriegszeit 

verschiedenartig auf Ästhetik, Psychologie, Kulturkritik oder Religion ausgerichtet war, 

ließ sie sich zusammenfassend auf einen gemeinsamen Nenner zurückführen: dass die 

Existenz des konkreten Subjekts, des Einzelnen im Zentrum aller Überlegungen steht; 

doch erst gegen Ende des Weltkriegs begann sich eine, im weiten Sinne, existenzielle 
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Leseart durchzusetzen. Der klarste Ausdruck dieser Auffassung, die oftmals von der 

spezifischen Religiosität absieht, lässt sich bei der Kierkegaard-Rezeption des 

Philosophen Ernst Bloch und des Schriftstellers Thedor Tagger finden: beide 

berücksichtigten Kierkegaards geistige Haltung, und zwar sein subjektives Denken, und 

betonten damit seinen existentiellen Ernst, der die Zurückweisung des ästhetischen Spiels 

sowie die bewusste – durch das Treffen der existentiellen Entscheidung gewonnene – 

Übernahme der Verantwortung für die eigene Existenz einbezieht.  

Unter den regelmäßigen Lesern des Brenners, denen die Forschung fast einhellig 

eine produktive Kierkegaard-Rezeption zuerkennt, sticht zweifellos der Name Franz 

Kafka hervor. Obwohl explizite Bezugnahmen auf Kierkegaard insgesamt spärlich sind 

und sich auf private Schriften beschränken, erweisen sich die Beweise, dass der dänische 

Philosoph eine ständige Inspirationsquelle für den Prager Schriftsteller war, als 

begründet.  

Kafkas Auseinandersetzung mit Kierkegaard lässt sich grob in drei Phasen 

einteilen: die erste Phase geht auf das Jahr 1913 zurück, als der böhmische Schriftsteller 

das Buch des Richters las und in Kierkegaard nicht nur eine Art „Alter Ego“ erkannte, 

sondern in der Verlobungsgeschichte die Haupterfahrung identifizierte, von der nicht 

abzusehen ist, um die ästhetischen und philosophischen Werke des Autors zu verstehen. 

Die zweite Phase fällt mit der sogenannten „Zürauer Zeit“ zusammen und stellt die 

intensivste Rezeptionsphase dar, in der sich Kafka den Hauptwerken Kierkegaards und 

zahlreichen Sekundärquellen näherte – darunter: Kassners Essay, die Artikel des Brenners 

und einige Schriften von Dallago, den er persönlich kennengelernt hatte. Die letzte Phase 

ist gekennzeichnet durch eine wiederholte Rückbesinnung auf den Text von Furcht und 

Zittern, der auf Kafka den nachhaltigsten Eindruck machte und ihn dazu veranlasste, den 

Stoff des Werks zu überarbeiten. 1921 schlug er in einem Brief an Robert Klopstock 

einige Variationen über die Geschichte von Abraham vor:  der Autor stellt sich einen 

Abraham vor, der nichts vom Ritter des Glaubens hat, sondern fast eine komische Figur 

ist, der weder den Sprung wagt noch leidenschaftlich handelt, sondern auf äußerst 

menschliche Weise scheitert. Damit deutet Kafka an, dass das Individuum in seiner 

Vorstellung völlig sich selbst überlassen, verwirrt und unweigerlich zum Scheitern 

verurteilt ist. 

Die bisherige Forschung konzentrierte sich vor allem darauf, in Kafkas 
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literarischem Schaffen eine Verwandtschaft zu Kierkegaards existentieller Reflexion 

festzustellen, da sich eine gewisse Nähe der Ideen finden lässt, welche den Texten beider 

Autoren zugrunde liegen – wie zum Beispiel das Verhältnis des Ethischen zum 

Religiösen, die Unzugänglichkeit des Transzendenten, das Thema der Mitteilung und die 

Unvermeidlichkeit des Unverständnisses, der Schuldbegriff und die Gerichtserwartung. 

Doch der Analyse der Prosa Kafkas kommt es zumeist nicht auf präzise intertextuelle 

Referenzen an, da philologische Nachweise, selbst wenn hilfreich, nicht notwendig sind, 

um die Schriften Kafkas mit denen Kierkegaards in Beziehung zu setzen. Die 

Schlussfolgerungen, die sich aus den Textzeugnissen einer expliziten Kierkegaard-

Rezeption bei Kafka ziehen lassen, werfen hingegen Licht auf zwei bemerkenswerte 

Punkte: erstens, dass die Kierkegaard-Lektüre Kafkas zwar teilweise emphatisch, doch 

zugleich äußerst kritisch war; zweitens, dass sich Kafka in besonderer Weise für 

Kierkegaards Schreibverfahren interessierte und im parabolischen Schreiben ein 

ästhetisches Potential entdeckte und freilegte, das er zuspitzte und ausschöpfte. 

Zweifellos markierte der Brenner einen bedeutenden Wendepunkt in der 

Kierkegaard-Rezeptionsgeschichte, nicht nur, weil die Zeitschrift eine weite Verbreitung 

in der gebildeten Öffentlichkeit fand, sondern auch, weil der dänische Denker durch ihre 

Vermittlung ein Gesicht zeigte, das bis dahin im Schatten geblieben war, da es vom 

„Schrempfs Kierkegaard“ verdeckt wurde: der „Brenners Kierkegaard“ wurde in der Tat 

zum Sprachrohr jenes Krisengefühls, welches um das erste Jahrzehnt des 20. Jahrhunderts 

das Geistesleben durchdrungen hatte. Ab etwa 1918 setzte langsam eine neue Phase ein, 

in welcher etliche Schriften erschienen, in denen Kierkegaard intensiv rezipiert wurde: 

zwischen den 1920er und 1930er Jahren erkannten die Hauptvertreter der Philosophie 

und Theologie den dänischen Denker als Vorläufer ihrer theoretischen Einsichten, denn 

sie fanden in seiner Ablehnung des systematischen Denkens und in seinem Begriff des 

Einzelnen zwei unverzichtbare Voraussetzungen für die Entwicklung neuer Perspektiven. 

Die in dieser Zeit entstandenen Denkrichtungen lassen sich grob auf drei 

Hauptstränge zurückführen: 1) den Existentialismus, nämlich jene vielschichtige geistige 

Strömung, gemäß welcher die Philosophie mit dem Streben des Individuums nach Sinn 

und Möglichkeit der „Existenz“ zusammenfallen sollte (und zwar jener Seinsweise, die 

dem Menschen eigen und von Ungewissheit, Unsicherheit aber auch Einzelartigkeit 

gekennzeichnet ist). Befürworter der Existenzphilosophie waren Karl Jaspers, Martin 
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Heidegger und Edmund Husserl und alle drei zählen zu den Bewunderern und 

regelmäßigen Lesern des Brenners. 2) Das sogenannte „dialogische Denken“, und zwar 

jene Philosophie, gemäß welcher das Wesen des Daseins als Beziehung zu erfassen ist. 

Das dialogische Denken entwickelte sich aus der Kierkegaard-Rezeption von Ferdinand 

Ebner, der eine religiös begründete Sprachphilosophie erarbeitet hatte, aber auch die 

Namen von Martin Buber und Franz Rosenzweig lassen sich mit dieser Orientierung 

verbinden. 3) Die „dialektische Theologie, also jene Ausrichtung, die aus einer 

Revolution innerhalb des Protestantismus – und unabhängig von Brenners Einfluss – 

entstand und sich aus dem Gedanken Karl Barths entfaltete. Solche Theologie, die eine 

konstitutive und unüberwindbare Distanz zwischen Gott und Mensch postuliert, wurde 

von Emil Brunner, Rudolf Bultmann und Paul Tillich begrüßt, die zwar keine 

Kierkegaard-Kenner im akademischen Sinne waren, aber als „Verbreiter“ seiner 

Reflexion fungierten. 

Die breite Bekanntheit, die Kierkegaard in der Zeit zwischen den beiden 

Weltkriegen erlangte, als Hauptverantwortlicher für die theologische und philosophische 

Neuorientierung des 20. Jahrhunderts, wird üblicherweise mit dem Begriff „Kierkegaard-

Renaissance“ bezeichnet. Mit der Veröffentlichung der grundlegenden Werke der 

Existenzphilosophie, des dialogischen Denkens und der dialektischen Theologie eröffnete 

sich eine komplexere Phase im literarischen Bereich: während die frühe Kierkegaard-

Rezeption auf spezifisch theologische und philosophische Interpretationen kaum 

aufmerksam wurde, wirkten die verschiedenen Denkrichtungen ab den 1920er Jahren auf 

die Literatur zurück, weshalb es deutlich schwieriger wird, eine Kierkegaard-Rezeption 

als solche zu isolieren und mit guten Gründen ausschließlich auf Kierkegaard hinweisen 

zu können. 

Obwohl eine wissenschaftliche Behandlung Kierkegaards im herkömmlichen 

Sinn erst mit der Kierkegaard-Renaissance begann, lässt sich nicht leugnen, dass die 

ersten wichtigsten Rezipienten des dänischen Denkers zahlreiche entscheidende Aspekte 

seines Schaffens ergründen konnten und eine äußerst ernste Auseinandersetzung mit ihm 

angegangen haben. Was sie gemeinsam haben ist, dass sie gleichsam „existentiell“ auf 

Kierkegaard reagiert haben: sie alle haben bis zu einem gewissen Grad ihren persönlichen 

Lebenslauf durch die Lektüre von Kierkegaards Schriften beeinflussen lassen. 
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Grob zusammenfassend sind dank ihrer Vermittlung vom Tod Kierkegaards bis in 

die Jahre unmittelbar nach Ende des Ersten Weltkriegs drei konkurrierende Bilder des 

Denkers entstanden, die den intellektuellen Boden für die umfangreiche Kierkegaard-

Literatur aus der zweiten Hälfte der 1920er und dem Anfang der 1930er Jahre 

vorbereitete: 

1. Kierkegaard als Erbauungsschriftsteller innerhalb der Kirche; 

2. Kierkegaard als Literat und biographisch-psychologisches Phänomen; 

3. Kierkegaard als Kirchenkritiker und Philosoph.665 

In dem Bewusstsein, dass es weder sinnvoll noch wünschenswert ist, Einheitlichkeit oder 

Kohärenz in einer Rezeptionsgeschichte zu suchen, die keine dieser beiden Eigenschaften 

besitzt, darf man doch vermuten, dass diese drei Kierkegaard-Bilder sowohl von den 

gegensätzlichen Auffassungen von Bärthold und Brandes als auch von der 

Doppeldeutigkeit der Interpretation des letzteren herrühren. 

Das Überraschendste an Kierkegaards Rezeptionsgeschichte ist, dass die 

Übertragung des geistlichen Erbes eines so einflussreichen Denkers fast siebzig Jahre 

lang von einer Handvoll mehr oder weniger „marginaler Persönlichkeiten“ der kulturellen 

Bühne gewährleistet wurde. Offensichtlich sollten in seinem Fall viele Faktoren 

gleichzeitig zusammentreffen, damit seine Hinterlassenschaft aufgenommen, bewahrt 

und wertgeschätzt werden konnte. Darunter: das Auftreten einiger scharfsinniger Geister, 

die seine Überlegungen tief begreifen und deren Hauptideen beherrschen konnten; die 

Entwicklung von möglichst wenig vorgefassten Herangehensweisen; die Abwesenheit 

jeder vorsätzlichen Absicht, die Rezeption zu manipulieren; aber vor allem, die 

Verfügbarkeit originalgetreuer und nicht fragmentierter Übersetzungen in einer der 

wichtigsten europäischen Sprachen und die Entstehung eines günstigen Zeitgeistes, das 

sich infolge einer anhaltenden Malaise aus einem sowohl auf individueller als auch auf 

kollektiver Ebene verspürten Krisengefühl ergab. 

 

 

 

 

                                                 
665 Gerhard Thonhauser, Ein rätselhaftes Zeichen, s. 137.  


