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INTRODUZIONE: 

 

La recente lettura di un testo dello storico Alberto Vacca, ha fatto si che 

scegliessi di riprendere la mia passione per la scrittura di Ignazio Silone, autore 

da me sempre apprezzato ma che mi aveva deluso quando avevo saputo della 

collaborazione con i fascisti, dopo la lettura del testo di Vacca ho scelto di 

analizzare il romanzo siloniano più famoso: Fontamara concentrandomi sullo 

stile narrativo, sui  personaggi e sulle modifiche apportate nelle diverse stesure. 

Ho scelto di approfondire il punto di vista popolare, ovvero le tecniche 

stilistiche, lessicali e narrative delle quali l’autore si serve per dare voce ai 

personaggi principali del romanzo: i contadini poveri. 

Nei primi due capitoli ho introdotto lo scrittore riportando gli estratti più 

significativi della sua biografia e soprattutto del discusso rapporto con l’Ovra. 

Per concludere ho proposto un breve parallelismo con qualche altro romanzo di 

Silone. 

Per prima cosa trovo opportuno  chiarire alcuni termini, innanzitutto il concetto 

di  popolo. 

Riporto la definizione del dizionario Treccani.  

popolo I diversi significati assunti dalla nozione di popolo possono 

essere ricondotti, con qualche approssimazione, a due accezioni 

principali. Nella prima per p. si intende la totalità delle persone unite da 

un vincolo di tipo giuridico-politico (il populus romanus, il p. italiano a 

partire dal 1861), storico-culturale (il p. italiano prima del 1861), 

etnico-geografico (il p. normanno, il p. siciliano) o religioso (il p. di 

Dio, il p. dei fedeli). Nella seconda accezione per p. si intende quella 

parte della società contraddistinta dall’assenza o dalla relativa scarsità 

di potere e di ricchezza; come tale il p. si distingue dalle élites politiche 

e sociali e spesso, sul piano politico, si contrappone a esse, dotandosi di 

propri ‘partiti’ o servendosi, là dove previsto dall’ordinamento, di 

specifiche istituzioni rappresentative (come nella Roma repubblicana o 

nei Comuni italiani del 13° sec.). Tali accezioni, qui presentate in 

termini descrittivi, si sono caricate – nelle diverse fasi storiche e nei vari 

pensatori che hanno contribuito alla loro elaborazione – di giudizi di 

valore positivi o negativi e, soprattutto a partire dalla Rivoluzione 

francese, di potenti suggestioni emotive.
1
 

                                                           
1
 http://www.treccani.it/enciclopedia/popolo_(Dizionario-di-filosofia)/ 
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Tengo a sottolineare che emerge come con il termine popolo si faccia 

riferimento a coloro che sono privi di potere e spesso dominati da altri, come 

appunto  i ‘’cafoni’’ di Silone, in questo lavoro cercherò di analizzare come, 

servendosi di personaggi emblematici, e di particolari artifici narrativi Silone 

faccia parlare i cafoni senza snaturarli e senza ‘’tradire la loro realtà.’, come 

ripeterò più volte infatti per i cafoni l’italiano è una lingua straniera. 

A questo proposito trovo utile riportare il commento di Gramsci sul Manzoni, in 

riferimento alla letteratura non-popolare. 

«Il carattere aristocratico del cattolicismo manzoniano appare dal 

compatimento scherzoso verso le figure di uomini del popolo (ciò che 

non appare in Tolstoj), come fra Galdino (in confronto di frate 

Cristoforo), il sarto, Renzo, Agnese, Perpetua, la stessa Lucia [...] i 

popolani, per il Manzoni, non hanno vita interiore, non hanno 

personalità morale profonda; essi sono animali e il Manzoni è benevolo 

verso di loro proprio della benevolenza di una cattolica società di 

protezione di animali [...] niente dello spirito popolare di Tolstoi, cioè 

dello spirito evangelico del cristianesimo primitivo. L'atteggiamento del 

Manzoni verso i suoi popolani è l'atteggiamento della Chiesa Cattolica 

verso il popolo: di condiscendente benevolenza, non di immediatezza 

umana [...] vede con occhio severo tutto il popolo, mentre vede con 

occhio severo i più di coloro che non sono popolo; egli trova 

magnanimità, alti pensieri, grandi sentimenti, solo in alcuni della classe 

alta, in nessuno del popolo [...] non c'è popolano che non venga preso in 

giro e canzonato [...] Vita interiore hanno solo i signori: fra Cristoforo, 

il Borromeo, l'Innominato, lo stesso don Rodrigo [...] il suo 

atteggiamento verso il popolo non è popolare-nazionale ma 

aristocratico».
2
 

Se per il Manzoni gli umili sono visti come creature prive di personalità, idee e 

sogni, al contrario gli umili di Silone sono animati e motivati da una enorme 

voglia di riscatto, la stessa ricerca linguistica di Ignazio Silone infatti consiste 

nel tentativo di immedesimarsi nella realtà di un luogo in un preciso momento 

storico, politico e culturale adattandosi completamente ad essa, si parla pertanto 

di metamorfosi dell’autore, che si immedesima completamente nella realtà che 

descrive. 

                                                           
2
A. Gramsci, Quaderni del carcere, a cura di V. Gerratana, Torino, Einaudi, 1975, p. 86 e seg 
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Per usare le parole del poeta Alfonso Gatto
3
 si denota ‘’ l’impegno a non 

tradurre una maniera di raccontare, lasciandola cioè propria e necessaria ai 

fatti’’. 

Il critico Goffredo Bellonci sostiene che per capire al meglio la produzione 

siloniana sia necessario tenere conto delle sue origini geografiche e dell’infanzia 

trascorsa in Abruzzo. 

Bellonci sottolinea poi come, nelle tematiche dei romanzi di Silone siano 

presenti diversi spunti: come il neorealismo, il surrealismo, la narrativa 

popolare, l’arte abruzzese e la narrativa sociale. 

Trovo particolarmente emblematica questa frase: 

‘’ Per la prima volta il cafone era protagonista di un romanzo; e per la 

prima volta Silone esprimeva in una rappresentazione oggettiva il 

proprio inquieto sentimento’’.
4
 

Riporto inoltre la definizione di ‘’cafone’’ fatta dallo stesso Silone per rendere 

più chiaro il termine cosa si intende e quale sia la sua condizione sociale. 

‘’La scala sociale non conosce a Fontamara che due piuoli: la 

condizione dei cafoni, raso terra, e un pochino più in su, quella dei 

piccoli proprietari. Su questi due piuoli si spartiscono anche gli 

artigiani: un pochino più in su i meno poveri, quelli che hanno una 

botteguccia e qualche rudimentale utensile; per strada, gli altri. Durante 

le varie generazioni i cafoni, i braccianti, i manovali, gli artigiani poveri 

si piegano a sforzi, a privazioni, a sacrifici inauditi per salire quel 

gradino infimo della scala sociale; ma raramente vi riescono’’.
5
 

Già da queste righe introduttive si nota come in una realtà di immobilità sociale, 

di povertà diffusa e di mancata tutela da parte delle istituzioni i cafoni alternino 

impulsi di evasione a impulsi di sottomissione e accettazione della realtà. 

 

  

                                                           
3
 Luce d’Eramo ,Ignazio Silone, Castelvecchi,Roma, 2014  p.494 

4
 Ivi p.101 

5
  Ignazio Silone, Fontamara, Mondadori, Milano, 2011, p.5 
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(1)  LA VITA E L’INTERESSE POLITICO. 

 

-LE ORIGINI NELLA MARSICA 

Secondino Tranquilli, nome reale di Ignazio Silone, nasce il primo maggio del 1900 

a Pescina dei Marsi, nel cuore della Marsica, paese che all’epoca della nascita dello 

scrittore non contava più di cinquemila abitanti divisi tra la parte vecchia rurale e 

contadina e quella nuova, leggermente più moderna. Del costume e delle abitudini 

etiche e civili Silone parlerà in questi termini: 

‘’ Sono nato e cresciuto in un comune rurale dell’Abruzzo, in un’epoca in cui il fenomeno 

che più mi impressionò era un contrasto stridente, incomprensibile, tra la vita privata e 

familiare, ch’era, o almeno così appariva, morigerata e onesta, e i rapporti sociali rozzi 

odiosi, falsi’’.
6
 

Figlio di un piccolo proprietario-contadino e di una tessitrice, Silone ricorderà le sue 

origini familiari con queste parole: 

‘’ uomini di Chiesa, ma non di sacrestia; uomini d’ordine non di anticamera; allevati 

nell’orgoglio del coraggio davanti a qualsiasi pericolo davanti a una bestia infuriata, a 

un’alluvione, a un incendio ’’
7
 

Nel 1915, mentre l’Italia entra in guerra, Silone perde i genitori a causa di un grave 

terremoto che colpisce l’Abruzzo, scrissero a tal proposito i giornali dell’epoca: 

Di Avezzano non è rimasto più nulla, non si vedono che monconi di 

mura e pochissime abitazioni rimaste in piedi. Il terremoto di Messina 

ha lasciato un’impressione generale meno catastrofica rispetto a quella 

di Avezzano. In quella città siciliana le case apparivano aperte e 

sventrate, mostravano in sezione i vari piani, spesso vi si scorgevano 

ancora, ai loro rispettivi posti mobili e ninnoli. (…) Pescina ha avuto il 

                                                           
6
Ignazio Silone, Uscita di Sicurezza, Mondadori, Milano, 2001 P.56 

7
 Ivi p. 62 
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maggior numero di vittime. Era senza dubbio il più pittoresco paese 

della Marsica.8 

L’esperienza del terremoto lo segna molto, è la scintilla che farà scatenare 

l’interesse dello scrittore per la tutela dei più deboli. 

 Al giovane Silone infatti accade di assistere a scene terribili come il furto del 

portafoglio dal cadavere della madre ‘’credo che quella notte il mio atteggiamento 

nei confronti del denaro si sia colorato di una sfumatura di profondo orrore’’ 
9
dirà 

in seguito. 

Dirà invece il critico Richard W.B. Lewis ‘’Il ricordo del terremoto erompe dalle 

sue pagine con lo stesso significato che per Dostoevskij ebbe l’esperienza di 

scampare all’ultimo minuto dall’esecuzione capitale’’.
10

 

Sempre in questo periodo entra in contatto con quei personaggi che riempiranno la 

narrativa delle sue pagine: i cafoni, emblema della povera gente. 

‘’ Lungo la strada veniva lentamente verso di noi un uomo a cavalcioni 

di un piccolo asino. Sembrava quasi ch’essi fossero portati dalla 

nuvoletta bassa e densa che sollevavano da terra i piedi invisibili della 

bestia. Gli corsi incontro, gli mostrai la moneta e gli proposi senz’altro 

lo scambio, indicandogli mio padre con i buoi fermi a metà solco. Era 

un contadino dall’aspetto molto povero; aveva indosso pochi stracci 

sudici, che lasciavano vedere pezzi del corpo nudi, e calzava delle 

ciabatte legate ai piedi da spago.’’
11

 

Scriverà più avanti in Vino e Pane: 

‘’Li vedeva risalire la valle stancamente, cenciosi e affamati, nella loro 

mossa tipica protesa in avanti, derivante dall’uso della zappa, dall’uso 

del grattare curvi sopra la terra, e, anche dall’uso dell’ininterrotta 

servitù. Dal mucchio si levava un puzzo di letame e di panni sporchi, un 

tanfo che stringeva alla gola. Gente sottomessa e diffidente, teste 

                                                           
8
 Ottorino Gurgo, Francesco de Core, Silone L’avventura di un uomo libero, Marsilio, Venezia, 1988 p.23 

9
 Ignazio Silone, Il seme sotto la neve, Mondadori Milano 1953 p.56 

10
  Gurgo,  de Core, Silone, Op. cit ., p.24 

11
  Silone, Uscita di Sicurezza p.8 
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trasognate su ceppi contorti e ritorti, teste deformate dalla fame, dalle 

malattie, e qualche giovanotto selvatico e rissoso.’’
12

 

La prima scelta di rottura con la classe dominante si manifesta precocemente, nel 

1917 quando Silone invia alcuni articoli all’’Avanti’’ per denunciare le 

malversazioni della ricostruzione dopo il terremoto. 

 Frequenta la lega dei contadini del suo paese, viene eletto segretario regionale della 

federazione dei lavoratori della terra. 

In seguito viene processato per aver partecipato attivamente a una manifestazione 

antibellica, poi trasferitosi a Roma diventa segretario della gioventù socialista. 

Dirà lui stesso ‘’ 

 Mi rendevo conto che l’adesione al partito della rivoluzione proletaria 

non era da confondere con la semplice iscrizione  a una partito politico. 

Per me, era una conversione, un impegno integrale, che implicava un 

certo modo di pensare e di vivere’’
13

. 

 

- IN DIFESA DEGLI UMILI: 

 

Trovo interessante riportare due episodi a cui il giovane Silone si trova ad 

assistere, episodi che segnano profondamente il suo carattere e il suo rapporto 

con le autorità. 

Il primo riguarda l’aggressione a una sarta indifesa da parte del cane del 

signorotto locale. 

Scrive Silone: 

 

‘’Ero ancora ragazzo quando una domenica, mentre attraversavo la 

piazza accompagnato da mia madre, assistei allo stupito e crudele 

                                                           
12

 Ignazio Silone, Vino e pane , Mondadori, Milano, 1980 p.176 
13

 Silone , Uscita di Sicurezza p.26 
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spettacolo d’un signorotto locale che aizzò un suo cagnaccio contro una 

donnetta, una sarta, che usciva di chiesa. 

La misera fu gettata a terra, gravemente ferita, i suoi abiti ridotti a 

stracci. Nel paese l’indignazione fu tanta ma sommessa. Nessuno mai 

capì come la povera donna concepisse poi l’infelice idea di sporgere 

querela contro l’ignobile signorotto; poiché ne ebbe solo il prevedibile 

risultato di aggiungere ai danni le beffe della giustizia.
14

’’ 

 

Come emerge chiaramente da questo episodio ci troviamo di fronte a una realtà 

in cui chi è ricco, nobile e rispettato può concedersi qualsiasi prepotenza mentre 

a pagare sono gli indifesi. 

Nemmeno le istituzioni tutelano in alcun modo i poveri, dirà sempre Silone: 

 

‘’Badare ai fatti propri era la condizione fondamentale del vivere onesto 

e tranquillo che ci veniva ribadita in ogni occasione.’’ 

 

L’ altro episodio, utile per comprendere come l’educazione ricevuta abbia 

segnato lo scrittore abruzzese, denuncia la falsità dell’insegnamento cattolico. 

 

«Ricordo in proposito una vivace discussione sorta un giorno, nella 

classe di catechismo, tra noi ragazzi e il parroco. Ne fu causa una 

rappresentazione di marionette alla quale noi ragazzi, assieme al 

parroco, avevamo assistito il giorno prima. Il soggetto, lo ricordo 

benissimo, esponeva le drammatiche peripezie d’un bambino 

perseguitato dal diavolo. A un certo punto il bambino marionetta era 

apparso sul proscenio tremante di paura e per sfuggire alle ricerche del 

diavolo si era nascosto sotto un lettino che occupava un angolo della 

scena. Poco dopo era sopraggiunto il diavolo-marionetta e l’aveva 

cercato invano. 

                                                           
14

 Ignazio Silone,  Uscita di Sicurezza p.56 
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« Eppure dev’essere qui », diceva il diavolo-marionetta, « sento il suo 

odore. Adesso chiedo a questi bravi spettatori ». E rivolto a noi, aveva 

chiesto: 

« Cari miei ragazzi, avete forse visto nascondersi in qualche posto quel 

bambinaccio che io cerco?» 

« No, no, no », immediatamente gli rispondemmo in coro e con la più 

grande energia. 

« Dove si trova dunque? Perché non lo vedo? » - insisté il diavolo. 

« E’ partito, è andato via », noi gli rispondemmo, « è andato a Lisbona 

». (Nel nostro parlare e nei nostri proverbi, Lisbona è ancora oggi il 

punto più lontano del globo). 

Devo spiegare che nessuno di noi, andando allo spettacolo, prevedeva di 

essere interpellato da un diavolo-marionetta; e il nostro comportamento 

era stato pertanto del tutto istintivo e spontaneo. E suppongo che, 

probabilmente, in qualsiasi altro paese del mondo, davanti all’identico 

spettacolo, i bambini reagirebbero alla stessa maniera. Ma il nostro 

curato, una colta e pia persona, con nostra sorpresa, non fu interamente 

soddisfatto. Ce lo spiegò con rammarico nella piccola cappella di Santa 

Cecilia, ove di solito egli impartiva le lezioni di catechismo. Quel luogo 

a noi ragazzi era assai gradito perché la martire romana vi era 

raffigurata sull’altare nelle bellissime sembianze d’una fanciulla bionda, 

assorta e melanconica, e con un oggetto tra le braccia somigliante in 

modo strano all’utensile domestico chiamato « chitarra », che nelle 

nostre case serve a fare gli spaghetti all’uovo. L’immagine ci attirava a 

tal punto che, per sottrarci a quella seduzione, almeno durante l’ora del 

catechismo il curato era stato costretto a disporre i banchi di noi ragazzi 

in modo da costringerci a voltare le spalle a Santa Cecilia. 

« Il vostro comportamento durante la rappresentazione delle marionette 

», egli ci disse dopo averci imposto di sedere, « mi è dispiaciuto ». 
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Noi avevamo detto una bugia, egli ci avvertì preoccupato. L’avevamo 

detta a fin di bene, certo, ma era pur sempre una bugia. Non bisogna dir 

bugie. 

« Neppure al diavolo? » domandammo noi interdetti. 

« Una bugia è sempre un peccato », ci rispose il curato. 

« Anche davanti al pretore? » domandò uno dei ragazzi. Il parroco ci 

redarguì severamente. 

« Io sono qui per insegnarvi la dottrina cristiana e non per fare 

pettegolezzi » ci disse. « Quello che succede fuori della chiesa non 

m’interessa ».             

E tornò a spiegarci la dottrina sulla verità e sulle bugie, in generale, con 

bellissime e difficili parole. A noi bambini però non interessava, quel 

giorno, la questione delle bugie in generale; noi volevamo sapere: « 

Dovevamo rivelare al diavolo il nascondiglio del bambino, sì o no? » 

« Non si tratta di questo », ci ripeteva il povero curato veramente sulle 

spine. « La bugia è sempre peccato. Può essere un peccato grande, uno 

medio, uno così così, e uno piccolino; ma è sempre un peccato ». 

« La verità è », dicevamo noi, « che da una parte c’era il diavolo e 

dall’altra c’era un bambino. Noi volevamo aiutare il bambino, quest’è la 

verità ». 

« Ma avete detto una bugia », ripeteva il parroco. « A fin di bene, lo 

riconosco, ma una bugia ». 

Per farla finita io gli mossi un’obiezione d’una perfidia inaudita e, 

tenuto conto dell’età, piuttosto precoce. 

« Se invece d’un bambino qualsiasi si fosse trattato di un prete » gli 

chiesi « che dovevamo rispondere al diavolo? » 
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Il parroco arrossì ed evitò una risposta, imponendomi, come punizione 

per la mia impertinenza, di restare tutto il resto della lezione in 

ginocchio accanto a lui. 

« Sei pentito? » mi chiese alla fine della lezione. 

« Certo », gli risposi. « Se il diavolo mi chiede il vostro indirizzo, glielo 

darò senz’altro ».
15

 

 

 

 

-L’INCONTRO CON DON ORIONE: 

Figura formativa e di riferimento per la personalità di  un Silone ancora ragazzo è il 

prete ‘’Don Orione’’, un religioso fuori dagli schemi e autentico, disponibile al 

dialogo e allo scambio. 

Silone conosce Don Orione, prete che si era molto speso per aiutare i terremotati, 

quando orfano e sopravvissuto al terremoto viene accolto in uno dei suoi collegi. 

 Benché Don Orione fosse allora già inoltrato nella quarantina ed io un 

ragazzo di sedici anni, a un certo momento mi avvidi di un fatto 

straordinario, era scomparsa tra noi ogni differenza di età. Egli 

cominciò a parlare con me di questioni gravi, non di questioni indiscrete 

o personali, no, ma di questioni importanti in generale, di cui, a torto, 

gli adulti non usano discutere con noi ragazzi, oppure vi accennano con 

tono falso e didattico. Egli mi parlava, invece, con naturalezza e 

semplicità, come non avevo ancora conosciuto l'eguale, mi poneva delle 

domande, mi pregava di spiegargli certe cose e induceva anche me a 

rispondergli con naturalezza e semplicità senza che mi costasse alcuno 

sforzo »
16

 

                                                           
15

 Ignazio Silone, Uscita di Sicurezza p.58 
16

Ignazio Silone, Ivi, p. 28 
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Dalle conversazioni intrattenute emerge la figura di un religioso con la reale 

intenzione di essere d’aiuto al prossimo. 

‘’Impressionava il suo modo di credere in Dio, più presente delle cose 

reali, e la carità che permetteva il contatto con gli interlocutori, dei 

quali, in certi casi, prevedeva l’avvenire.’’
17

 

Per diversi anni Silone intratterrà un rapporto epistolare con Don Orione. 

 

 

 

 

-L’IMPEGNO POLITICO E IL SOGNO RIVOLUZIONARIO: 

Dal 1921 per i dieci anni successivi Silone consuma la sua esperienza di militante 

comunista, animato da  interesse sociale e voglia di giustizia ‘’ Lo stato è sempre 

ruberia, camorra, privilegio, e non può essere altro’’.
18

 

Una volta aderito al PCI è costretto poi ad entrare in clandestinità per via delle 

persecuzioni fasciste, in questi anni compie missioni di partito in Germania, Spagna 

e Francia, per poi stabilirsi in Svizzera. 

Silone è tra i delegati del partito al congresso della Terza Internazionale, a Mosca, in 

tale occasione conosce Lenin, ne ricava impressioni negative di cui parlerà in questi 

termini 

« La prima volta che lo vidi, a Mosca nel 1921, l'apoteosi era già 

cominciata. Lenin viveva, ormai, tra il mito e la realtà. Erano i giorni 

del congresso Terza Internazionale. Lenin partecipava soltanto ad 

alcune sedute, così come fa il Papa al Concilio. Ma quando entrava 

nella sala, nasceva un'atmosfera nuova, carica di elettricità. Era un 

                                                           
17

  Silone, intervista del 1964 durante il processo di beatificazione di Don Orione 
http://www.30giorni.it/articoli_id_3594_l1.htm 
18

 Ignazio Silone, Ivi p.69 
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fenomeno fisico, quasi palpabile: si creava un contagio di entusiasmo, 

come in San Pietro quando dai fedeli intorno alla sedia gestatoria si 

diffonde un'ondata di fervore fino agli orli della basilica. »
19

 

Silone rimane negativamente colpito anche dalla diversa accezione del concetto di 

libertà per i comunisti occidentali e russi. 

 

« Ciò che mi colpì nei comunisti russi, anche in personalità veramente 

eccezionali come Lenin e Trotsky, era l'assoluta incapacità di discutere 

lealmente le opinioni contrarie alle proprie. Il dissenziente, per il 

semplice fatto che osava contraddire, era senz'altro un opportunista, se 

non addirittura un traditore e un venduto. Un avversario in buona fede 

sembrava per i comunisti russi inconcepibile. »
20

 

Il 1931 è un anno doloroso e di svolta per Silone, deluso  sfiduciato dalla politica di 

Stalin,  e dalla cultura russa, che aveva avuto modo di conoscere durante alcuni 

viaggi, decide di uscire dal partito. 

Scelta sofferta che egli stesso descrive come ‘’un grave lutto, il lutto della mia 

gioventù. Di essa resta sempre qualcosa che marca il carattere per il resto della 

vita; gli ex comunisti formano una categoria a parte, come gli ex preti’’.
21

 

Ormai rattristato e abbattuto dall’andazzo della politica Silone rinuncia a difendersi 

da varie accuse che gli vengono mosse, spiegando :’’ 

« Avrei potuto difendermi. Avrei potuto provare la mia buona fede. Avrei 

potuto dimostrare la mia non appartenenza alla fazione trozkista. Avrei 

potuto raccontare come si era svolta la scena della pretesa 

dichiarazione da me "rilasciata" a Togliatti. Avrei potuto; ma non volli. 

In un attimo ebbi la chiarissima percezione dell'inanità d'ogni furberia, 

tattica, attesa, compromesso. Dopo un mese, dopo due anni, mi sarei 

ritrovato daccapo. Era meglio finirla una volta per sempre. Non dovevo 

                                                           
19

 Gurgo, de Core, Op cit, p.48 
20

 Ignazio Silone, Uscita di sicurezza, p. 78-79 
21

 Ivi p. 112 



14 
 

lasciarmi sfuggire quella nuova, provvidenziale occasione, quella uscita 

di sicurezza.»
22

 

Inizia così la vita del senza partito a cui si accompagna l’attività di scrittore. 

Dal 1931 al 1934 Silone compone un saggio sul fascismo che non è mai stato 

pubblicato in Italia. 

Tradotto in molte lingue, Silone ritenne sufficiente ciò che di quel libro inserì in La 

scuola dei dittatori. 

 

 

-L’ESILIO IN SVIZZERA 

Nei circa quindici anni che trascorre in Svizzera (1931-1944), Silone entra in 

contatto con una società più aperta, frequenta un vasto gruppo di intellettuali, 

perlopiù esuli di altre nazioni; si unisce a gruppi di intellettuali antifascisti e 

antimilitaristi con i quali progetta e realizza varie iniziative culturali. 

Ormai non più attivo nel partito Silone sceglie di portare avanti la lotta politica 

grazie alla sua attività di scrittore, raccontando a parole i soprusi che tanto lo 

appassionavano e indignavano. 

In questo periodo Silone è afflitto anche da alcuni problemi familiari, in particolare 

dalla prigionia del fratello Romolo. 

Secondo alcuni critici sarebbe in questo contesto che Silone offrì alla polizia fascista 

alcune informazioni delicate per la liberazione del fratello. Nel periodo dell’esilio 

Silone pubblica anche scritti di emigrati, articoli e saggi sul fascismo. 

La diffusione di questo materiale scatena l’indignazione dei fascisti che chiesero 

l’estradizione di Silone, non concessa però dalle autorità Svizzere. 

Soprattutto durante l’esilio inizia Fontamara e poi Pane e Vino. 
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Egli stesso dirà riguardo a Fontamara: 

 ‘’ mi fabbricai da me un villaggio, un antico e oscuro luogo di contadini 

poveri situato nella Marsica, a settentrione del prosciugato lago del 

Fucino, nell’interno di una valle, a mezza costa tra la collina e la 

montagna’’.
23

 

 

 

 

 

- L’INTERESSE SOCIALE 

I perseguitati, gli umili, gli oppressi i ‘’cafoni’’ marsicani, così simili agli umiliati di 

Dostoevskij, colpiscono in modo prepotente Silone sin dall’infanzia, tanto che 

successivamente darà loro voce in diverse opere. 

Sarà proprio Don Luigi Orione  ad aprire gli occhi allo scrittore e a fargli capire che 

l’ingiustizia non dev’essere regola di vita. 

Gli umili però non subiscono e basta, è necessario sottolineare anche la loro forza di 

ribellione., tematica che nei suoi romanzi Silone approfondirà molto. 

A tal proposito lo scrittore ricorda la ‘’rivoluzione dei ragazzi’’ ovvero un assalto 

alla caserma dei carabinieri a causa di un’ ingiustizia da loro commessa; azione 

compiuta prima da parte di alcuni giovani, poi appoggiata da tutto il paese. 

‘’ Gli animi umiliati e offesi erano capaci di subire senza lamentarsi i 

peggiori soprusi, finchè non esplodevano in rivolte impreviste. 

Simili  episodi di violenza, con l’inevitabile seguito di arresti in massa, 

di processi, di esorbitanti spese giudiziarie, di condanne penali 
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rafforzavano negli animi dei contadini, la sfiducia, la diffidenza, la 

rassegnazione’’.
24

 

 

IL RAPPORTO CON LA RELIGIONE: 

Come si era dimostrato "socialista senza partito", allo stesso modo Silone si dimostrerà 

sempre ostile nei confronti della chiesa, sarà proprio lui ad autodefinirsi ‘’cristiano 

senza chiesa’’. 

Crede  in un  Cristianesimo capace di ripercorrere la sua storia per tornare alla purezza 

del messaggio evangelico delle origini, una religione  che protegge i cafoni, i poveri, gli 

ultimi. 

 A tal proposito così scriveranno i critici: 

«La corruzione della religione era tra le cose che più lo ferivano e lo 

muovevano a sdegno»
25

 

 

IL SUCCESSO LETTERARIO: 

Fontamara 

Fontamara è uno dei successi letterari più importanti del novecento, probabilmente 

anche il romanzo italiano più tradotto in lingua straniera. 

Nel 1929-30, durante il  soggiorno in Svizzera , in pochi mesi Silone scrive  Fontamara, 

la storia di un paese immaginario della Marsica ricostruito grazie ai ricordi giovanili 

dell’autore. 

« ...credevo di non aver più molto da vivere e allora mi misi a scrivere 

un racconto al quale posi il nome di Fontamara. Mi fabbricai da me un 

villaggio, col materiale degli amari ricordi e dell'immaginazione, ed io 

stesso cominciai a viverci dentro. Ne risultò un racconto abbastanza 
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semplice, anzi con delle pagine francamente rozze, ma per l'intensa 

nostalgia e amore che l'animava, commosse lettori di vari paesi in 

misura per me inattesa. »
26

 

Racconta  la  vicenda di umili contadini, i "cafoni" appunto, in rivolta contro i "potenti" 

per un corso d'acqua deviato che irrigava le loro campagne. Il romanzo, che 

rappresenterà uno dei casi letterari del secolo, viene pubblicato soltanto nel 1933 a 

Zurigo, dove nel frattempo Silone si trasferisce,  venendo a contatto con un ambiente 

più aperto e ricco di spunti. 

Fontamara in quanto romanzo di denuncia sociale riscuote immediatamente un 

grandioso successo all’estero, il suo contenuto si rivolge a un largo pubblico, dai 

democratici borghesi al proletariato contadino. 

Vino e Pane 

Vino e Pane è il secondo romanzo scritto durante il periodo dell’esilio.  

Scritto in forma  di romanzo, tratta anch’esso tematiche in parte autobiografiche e di 

denuncia sociale. 

Il protagonista, Pietro Spina è chiaramente autobiografico: un militante politico rientrato 

clandestinamente nella sua terra di origine e perseguitato dalla polizia. 

Significativi sono però anche tutti i personaggi che fanno da cornice, alcuni membri 

antifascisti del clero, vari poveri ‘’cafoni’’, la descrizione della nuova classe di potere. 

Per quanto riguarda lo stile linguistico rispetto a Fontamara vengono calcate la satira e  

la dimensione del grottesco, del  caricaturale. 

La scuola dei dittatori 

Pubblicato nel 1938 è un pamphlet di carattere storico- politico scritto sotto forma di 

dialogo tra un aspirante dittatore e altri personaggi, dietro a uno dei quali si cela un alter 

ego dello stesso Silone. 
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Il libro si svolge come un trattato di storia e tecnica della dittatura, diviso in capitoli i 

cui titoli hanno una funzione significativa. 

Le tematiche trattate variano dalla nascita del fascismo sull’onda dell’insuccesso dei 

partiti socialisti, la delusione delle masse, lo sfruttamento da parte fascista della 

democrazia liberale, la manipolazione psicologica delle folle, l’uso della propaganda, la 

violenza da parte delle istituzioni. 

Il seme sotto la neve  

E’ il terzo romanzo di Ignazio Silone scritto durante il suo esilio in Svizzera e 

pubblicato in lingua tedesca a Zurigo nel 1941. 

E’ probabilmente il romanzo  in cui si nota di più lo sforzo  da parte dell’autore di 

esprimere idee sulla società e sulle istituzioni, a cui contrappone un modello di 

‘’cristianesimo laico’’ basato sul rifiuto della ricchezza e del potere. 

‘’Si potrebbe vivere così bene, in pace non sempre lieti ma almeno 

sereni se i figli rimanessero a casa loro, o non molto lontani da casa 

’’.
27

 

E’ immediato il collegamento con le prime comunità monacali d’Abruzzo che 

professavano un cristianesimo etico e intriso di vita quotidiana. 

Sono significative anche le tematiche della famiglia e in particolar modo della madre. 

Per quanto riguarda lo stile narrativo possiamo ritrovare, specialmente nella descrizione 

di alcuni personaggi, lo stile grottesco e talvolta caricaturale di Vino e Pane. 

Una manciata di more 

E’ il primo romanzo scritto in patria da Silone, esce nel 1952 e riscontra notevole 

successo anche all’estero. 

Anche questo è un romanzo politico, il protagonista può essere interpretato come un 

alter ego di Silone, almeno per il desiderio di una libertà interiore e di concepire i 

rapporti umani serenamente e sotto il segno dell’amicizia. 
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Ci sono molteplici riferimenti e simbologie religiose al fine di decantare la moralità e 

l’onestà di persone molto povere. 

La trama del romanzo è al solito fitta di contrasti tra gli umili e la società, la dimensione 

saggistica è assai ridotta. 

Il segreto di Luca 

Romanzo che esce nel 1956, procura a Silone il premio Salento 1957, qui viene 

abbandonata la dimensione politica, nonostante il protagonista sia un ‘’vocato’’  ad 

un’opera di redenzione umana che desidera la giustizia. 

La tecnica è quella del racconto poliziesco attraverso la quale si dipana la storia d’amore 

alla base del romanzo. 

Importante la tematica del silenzio, in questo caso dell’impossibilità di svelare un 

segreto che riflette l’omertà di parte del meridione italiano. 

A questo proposito si può notare un riferimento a Pirandello specialmente nella 

descrizione di una realtà provinciale, nei suoi piccoli drammi, dipanati fino a coglierne 

il lato filosofico. 

Anche qui rivestono una notevole importanza le figure popolari descritte nella loro 

dimensione quotidiana senza alcun folklorismo. 

 

La volpe e le camelie  

Esce nella versione definitiva nel 1960, anche qui Silone accantona la tematica 

prettamente politica per affrontare il tema della solitudine amorosa. 

La scrittura è sottile e ricca di simbolismi e  di introspezione psicologica, fanno da 

protagonisti i personaggi umili e paesani. 

Per capire il titolo è necessario precisare che la volpe si riferisce ‘’a quella razza che 

visita i pollai dei dintorni’’, dunque un animale pericoloso mentre le camelie si 
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riferiscono alla festa dei fiori come emblema d’amore; dietro questa metafora si cela 

l’idea del male subdolo che può essere in ogni caso sconfitto. 

Lo scopo del romanzo è quello di negare una visione manichea dell’esistenza e di 

trovare la dimensione umana anche nel nemico. 

 

L’avventura d’un povero cristiano 

E’ l'ultima opera letteraria di Ignazio Silone, uscita nel 1968. 

Il testo un romanzo-saggio scritto in forma teatrale ed anche come una ‘’storia 

popolare’’, riprende e conclude idealmente il percorso narrativo di Silone, possiamo 

ritrovare il tema fondamentale del rapporto fra l'individuo e la chiesa e quelli 

dell’utopia, dell’anarchismo evangelico, del regno dell’amicizia nelle comunità povere 

del medioevo abruzzese. 

Lungo tutto il romanzo si dipana la rivalità continua tra due chiese storiche: quella 

mondana e quella profetica. 

Possiamo considerarlo sia come la falsariga di un’esperienza vissuta dallo scrittore, sia 

come una riflessione storiografica, nella quale lo stesso Silone si pone come mediatore. 

 

LE TEMATICHE: 

Gli umili, i cafoni, coloro che rivendicano giustizia sociale. 

I “cafoni” sono i miseri poveri contadini meridionali proprietari al massimo di un asino 

o di un mulo, non hanno mezzi per difendersi e vivono in una perpetua ignoranza di cui 

approfitta persino colui che è considerato “l‘amico del popolo’’. 

‘’Il suo aspetto da vicino è francamente pauroso; nessun cristiano a 

Trezza ha quell’aspetto selvatico; mai i suoi gesti sono di una buona 

bestia domestica. Egli getta per terra il cappelluccio unto e sgualcito, dà 
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mano alla zappa e comincia a sarchiare nel punto dove la donna gli 

aveva appena interrotto’’.
28

 

Con queste righe Silone descrive uno dei ‘’suoi’’ cafoni, i contadini poveri così presenti 

in tutte le opere. 

Oltre ad essi però sono frequenti altri personaggi popolari appartenenti alla sfera 

religiosa o famigliare che riflettono le origini popolari dello scrittore. 

Importante per Silone è dare voce agli umili, denunciare i soprusi che essi sono costretti  

a subire e raccontare la loro quotidianità, come dirà lui stesso con queste parole: 

« Tutto quello che m'è avvenuto di scrivere, e probabilmente tutto quello 

che ancora scriverò, benché io abbia viaggiato e vissuto a lungo 

all'estero, si riferisce unicamente a quella parte della contrada che con 

lo sguardo si poteva abbracciare dalla casa in cui nacqui. È una 

contrada, come il resto d'Abruzzo, povera di storia civile, e di 

formazione quasi interamente cristiana e medievale. Non ha monumenti 

degni di nota che chiese e conventi. Per molti secoli non ha avuto altri 

figli illustri che santi e scalpellini. La condizione dell'esistenza umana vi 

è sempre stata particolarmente penosa; il dolore vi è sempre stato 

considerato come la prima delle fatalità naturali; e la Croce, in tal 

senso, accolta e onorata. Agli spiriti vivi le forme più accessibili di 

ribellione al destino sono sempre state, nella nostra terra, il 

francescanesimo e l'anarchia»
29

 

 

La libertà 

Oltre ai soprusi vissuti dagli umili è necessario parlare anche della lotta per la libertà, 

una bella definizione di essa è quella messa in bocca a Pietro Spina in Vino e Pane. 

‘‘La libertà non è una cosa che si possa ricevere in regalo. Si può anche 

vivere in un paese di dittatura ed essere liberto, a una semplice 

condizione, basta lottare contro la dittatura. L'uomo che pensa con la 
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propria testa e conserva il suo cuore incorrotto è libero. L'uomo che 

lotta per ciò che egli ritiene giusto, è libero. Per contro si può vivere nel 

paese più democratico della terra, ma se si è interiormente pigri, ottusi, 

servili, non si è liberi; malgrado l'assenza di ogni coercizione violenta, 

si è schiavi. Questo è il male, non bisogna implorare la propria libertà 

dagli altri. La libertà bisogna prendersela, ognuno la porzione che 

può.’’
30

 

Sia in Fontamara che in negli altri romanzi emerge una voglia di giustizia, una 

rivendicazione di farsi valere ed essere liberi. 

Scrive sempre Silone in Vino e Pane: 

‘’ Un bel sogno. I lupi e gli agnelli pascoleranno assieme nello stesso 

prato. I pesci grossi non mangeranno più i pesci piccoli. Una bella 

favola. Ogni tanto se ne sente riparlare.’’
31

 

Da Berardo Viola a Pietro Spina i tanti alter ego di Silone, non sono passivi ma animati 

da una voglia di giustizia e di farsi sentire. 

Berardo Viola sarà consapevole dei rischi e del suo triste destino ma accetterà di morire 

per essere l’emblema dei cafoni oppressi. 

‘’Se io tradisco la dannazione di Fontamara sarà eterna. Se io tradisco 

passeranno ancora centinaia di anni prima che una simile occasione si 

ripresenti. E se io muoio? Sarò il primo cafone che non muore per sé, 

ma per gli altri. Sarà qualche cosa di nuovo. Un esempio nuovo. Il 

principio di qualche cosa del tutto nuova.’’
32

 

Silone fa emergere dunque la tematica della lotta di classe come ricerca di una libertà 

collettiva e individuale. 

In Vino e Pane per esempio appare anche la tematica della vita cospirativa, dell’attività 

clandestina, si cerca di tener vivo nel popolo lo spirito di sovversione nella probabile 

speranza di un mutamento radicale. 
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La prepotenza delle istituzioni. 

Berardo Viola, protagonista di Fontamara verrà torturato e ucciso dai fascisti, in Pane e 

Vino la violenza civile del fascismo si tramuta in imperialismo con la guerra 

d’Abissinia. 

Risalta in tutti i romanzi con evidenza la brutalità delle presenza in camicia nera che 

mitragliano i paese, stuprano le donne, uccidono i civili. 

‘In Fontamara tema chiave del romanzo è la differenza tra l’ingenuità dei contadini che 

vengono sempre più privati di tutto e la violenza delle istituzioni capaci solo di reagire 

con la forza. 

Altro spunto di riflessione che il romanzo offre è come ci si può ribellare a un regime 

totalitario? Bisogna adeguarsi o è una scelta più saggia opporsi? 

Sicuramente questo problema è presente anche nella vita reale di Silone, trovo 

interessanti queste parole che egli scrisse in uscita di sicurezza: 

‘’E’ conformismo dichiararsi sempre con la maggioranza. Non ti pare? 

Siete stati con Bucarin, finché egli era con la maggioranza; sareste 

ancora con lui se egli avesse con sé la maggioranza. Ma, come potremo 

distruggere il servilismo fascista se rinunziamo allo spirito critico?’’
33

 

Altrettanto significato e impressionante è questo passo sul terrore: 

Comincia il terrore quando la lotta non esclude più alcuna specie di 

violenza, non esistono più regole né leggi né costumi. Degli avversari 

politici vi invadono la casa e voi non sapete cosa attendervi: l’arresto? 

La fucilazione? Una semplice bastonatura? La casa incendiata? Il 

sequestro della moglie e dei figli? Oppure si contenteranno di amputarvi 

le braccia? Vi estrarranno gli occhi e taglieranno le orecchie? Vi 

butteranno per la finestra? Voi non lo sapete, non potete saperlo. E’ la 

premessa del terrore. Il terrore non ha leggi e regolamenti. E’ puro 
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arbitrio e non mira che a terrorizzare. Esso mira non tanto a distruggere 

fisicamente un certo numero di avversari, quanto a distruggerne 

psichicamente il più gran numero, a renderli pazzi scemi vili, a privarli 

d’ogni residuo di dignità umana. Quelli stessi che ne sono gli autori e i 

promotori cessano di essere uomini normali. Nel terrore le violenze le 

più efficaci e frequenti sono proprio quelle che sembrerebbero le più 

‘’inutili’’ le più superflue le più inattese’’.
34

 

 

La realtà del meridione 

Protagonista indiscusso dei romanzi Siloniani è il paesaggio: quel mezzogiorno arido 

che riflette con i suoi paesaggi secchi e arsi la povertà di chi ci vive. 

Fontamara per esempio è ambientato in un paesino immaginario che potrebbe essere un 

qualsiasi villaggio meridionale. 

La scrittura di Silone inoltre nonostante rispetti la parlata locale non si può definire 

prettamente ‘’regionale’’ anzi, da voce genericamente ai contadini meridionali. 

Silone stesso afferma in merito alla questione meridionale: 

La "meridionalità" aveva in Italia la triste sorte di riassumere tutte le 

possibili doglianze degli uomini contro la società e contro la natura [...] 

la rivincita del Sud si svolge nella sfera della immaginazione: gli artisti 

e i letterati provengono in prevalenza dal Sud, mentre gl'ingegneri e 

uomini di affari sono nativi nel Nord. Mi guarderò bene dal dedurre da 

queste coincidenze una qualsiasi teoria; ma non è da trascurare il fatto 

che un racconto abruzzese o siciliano possa essere accolto in Virginia, 

in India, nell'Africa del Sud, nella Terra del Fuoco, come una storia 

locale. Non è dunque esatto che l'elemento cosmopolita nella società 

moderna sia un prodotto esclusivo della civiltà industriale. Vi è un 

universalismo dei contadini poveri che è molto più antico. Antico almeno 

quanto la povertà e l'ingiustizia. E perfino i critici letterari hanno finito 
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col capire che conveniva smetterla di classificare come regionali gli 

scrittori del Sud. 
35

 

Le tematiche affrontate da Silone sono cariche di riferimenti antropologici e spunti di 

riflessione ma spesso accade che sia lo stesso scrittore a darsi una risposta da solo. 

In effetti, in Silone, ‘’la visione antidilliaca del romanzo maturava in un contesto di 

graduale superamento del romanzo regionalistico e municipalistico’’.
36

 

 Possiamo quindi affermare che  Silone è sì  scrittore del meridione, ma non scrittore  

solo meridionale, né tanto meno regionale. 

 Il meridione ci appare come una metafora dell'esistenza. 

 Nucleo di questa metafora, per Silone, sono i romanzi, i ‘’veri romanzi, intesi come 

rappresentazioni sociali vaste, originali, viventi, profonde’’
37

 

‘’Ora il lavoro artistico mi appare come la sola maniera degna che sia a 

mia disposizione per vivere in qualità di uomo. [...] Il bisogno di verità e 

di sincerità che mi ha allontanato dalla politica dei partiti, è l'impulso 

principale che mi sostiene nel lavoro letterario’’. 

 Ciò scriveva Silone a Rainer Biemel nel 1937. 

 

La farsa 

Situazione ricorrente nella quale si trovano incastrati i personaggi di Silone è quella 

della farsa. Con questo termine si intende una burla: una situazione paradossale senza 

via di scampo resa efficacemente da un intreccio narrativo. 

Se sono sempre gli umili le vittime degli imbrogli possiamo notare che anche i 

personaggi della classe dirigente sono connotati da caratteristiche caricaturali, 

grossolanamente ironiche che ne esaltano gli aspetti vili e rozzi. 
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Riporto l’episodio tratto da Fontamara che descrive la fine del banchetto 

dell’Impresario: 

I commensali in compagnia, cominciarono a scendere nel giardino, 

secondo l’uso per orinare. Davanti a tutti scese il canonico don 

Abbacchio, grasso e sbuffante, col collo gonfio di vene, il viso paonazzo, 

gli occhi socchiusi in un’espressione beata. Il canonico si reggeva 

appena in piedi per l’ubriachezza e si mise a far acqua contro un albero 

del giardino, tenendo la testa appoggiata contro l’albero per non 

cadere. Dopo scesero un avvocato, il farmacista, il collettore delle 

imposte, l’ufficiale postale, il notaio e altri che noi non conoscevamo, e 

andarono a fa acqua dietro un mucchio di mattoni. Dopo scese 

l’avvocato don Ciccone, con un giovanotto che lo reggeva per un 

braccio; egli era ubriaco fradicio e dietro il mucchio di mattoni lo 

vedemmo cadere ginocchioni sulla propria umidità.
38

 

 

 

 

IL RICONOSCIMENTO DALLA CRITICA: 

Nel 1965 viene pubblicata ‘’Uscita di sicurezza’’ sarà questa l’opera grazie alla quale 

Silone otterrà il successo. 

Fontamara era stato tradotto e  apprezzato all’estero, mentre la critica italiana l’aveva 

etichettato in fretta come romanzo appartenente alla letteratura del "fuoriuscitismo’’, 

indegno quindi di grandi giudizi. 

In un primo momento diversi critici italiani, vicini al partito comunista, si scagliarono 

contro la scrittura Siloniana, riporto la dura recensione di Carlo Salinari, apparsa 

sull’unità: 
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Sarà un antifascista… ma certo non è uno scrittore. Madonna santa è 

solo un cattivo avvocato di provincia. Silone è pieno di fiele e di 

rancore. Egli ha fallito in ogni momento della sua vita. Cosparge di 

veleno e sbava tutto ciò che gli sta vicino. Forse è sconveniente ma ci è 

venuta irresistibile la tentazione di rivolgere a Silone l’invito affinché 

non insista a fare lo scrittore. Ma poi ci è sorto un dubbio. Politico? No. 

Scrittore? No. E che gli facciamo fare, pover’uomo?
39

 

Uscita di sicurezza invece, scritto come diario e ricco di riferimenti politici su temi 

all’epoca scottanti fa ricredere molti critici italiani, anche lo stesso Idro Montanelli 

cambia radicalmente posizione 

Leggendo i suoi primi romanzi, Fontamara, Pane e vino, Il seme sotto la 

neve, e pur ammirandoli, ero caduto in abbaglio sull'autore. Lo avevo 

preso per uno di quegl'industriali dell'antifascismo che, riparati 

all'estero, avevano trovato nella universale avversione alla dittatura una 

comoda scorciatoia al successo dei libri di denunzia. Lo consideravo 

insomma un profittatore del regime a rovescio (come del resto ce ne 

sono stati). E una conferma mi era parso di vederla nel fatto che finito, 

col fascismo, l'antifascismo, parve finito anche il narratore Silone. 

Poi vennero Una manciata di more, Il segreto di Luca, La volpe e le 

camelie. 

Ma vennero soprattutto alcuni saggi politici che mi costrinsero a 

ricredermi. Ed era proprio questo che non riuscivo a perdonargli. Mi 

era antipatico non per i suoi, ma per i miei errori. Più lo conoscevo 

attraverso i suoi scritti, e più dovevo constatare che non solo egli non 

somiglia affatto al personaggio che m'ero immaginato, ma che anzi ne 

rappresenta la flagrante contraddizione. [...] 

Fenomeno unico, o quasi unico, fra gli sconsacrati del comunismo che di 

solito non superano mai più il trauma e trascorrono il resto della loro 

vita a ritorcere l'anatema, Silone non recrimina. Egli rifiuta i grintosi e 

uggiosi atteggiamenti del moralista, o meglio ne è incapace. 

Domenicano con se stesso, è francescano con gli altri, e quindi restio a 

coinvolgerli nella propria autocritica. Cerca di metterne al riparo 
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persino Togliatti; e se non ci riesce che in parte, non è certo colpa sua. 

Qui non c'è che un accusato: Silone. E non c'è che un giudice: la sua 

coscienza. »
40

 

Sarà però nel 1968 con ‘’L’avventura di un povero Cristiano’’ che Silone vincerà a 

Venezia il Super Campiello, la critica riconosce in esso il miglior romanzo Siloniano 

mentre la stampa comunista continua a ignorarlo. 

Si può affermare che Silone ottiene maggiori riscontri positivi all’estero, la critica 

italiana cambia diverse volte opinione riguardo ai suoi romanzi. 

A tale proposito possiamo distinguere tre fasi, la prima dal 1945 al 1950 di silenzio, la 

seconda (1949-1952) di interrogativo, e la terza iniziata con ’’Uscita di sicurezza’’ nella 

quale lo scrittore fa parlare di sé. 

L’ambiente culturale italiano dell’epoca non era pronto per comprendere romanzi di 

denuncia come quelli Siloniani, per questo motivo vennero ignorati. 

Mentalità più aperta era invece presente all’estero, è’ lecito pensare che in Italia Silone 

venisse percepito come uno scrittore legato alla sua vicenda dell’esilio e pertanto 

destinato a sparire presto dal panorama italiano. 

Effettivamente i critici italiani, chi per pregiudizi, chi per ostilità non si sforzarono mai 

di comprendere lo scrittore abruzzese. 

Riporto ciò che scrive Enrico Falqui in rapporto a Silone e alla critica italiana: 

Per Bargellini (1950) Silone è (…) di quei narratori che coloriscono la 

loro narrativa di tendenziosi motivi sociali. Per Russo (1951) la sua 

fama di scrittore si è formata all’estero, per ragioni estranee all’arte e 

alla letteratura. Né ci meraviglieremo che il Silone sia al massimo 

menzionato di sfuggita nei tanti panorami e bilanci del cinquantennio e 

del dopoguerra (da quello del Guarneri a quello della Sticco) se, nella 

Storia del Romanzo di Raya (1950) è dato addirittura di leggere che ‘’ 

Esule in Svizzera esordì sì come romanziere nel 1930, ritraendo 

Fontamara e i suoi cafoni marsi’’ ma ‘’ il livore politico che lo guidava 
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e l’inesperienza letteraria insieme avvicinarono più del necessario lo 

scrittore a questi ultimi’’ cioè ai cafoni. Con la giunta che ‘’tornato 

vincitor, rinnovò l’espediente con maggior baldanza: Il seme sotto la 

neve (1945) è un’altra storia di un villaggio abruzzese sotto il fascismo, 

innaffiata, stavolta, da un inno alla povertà che muoverebbe lo stomaco 

a San Francesco’’.
41

 

Riguardo a Fontamara, nello specifico, i critici stranieri sottolineano diversi punti degni 

di nota come la struttura marxista del racconto, che è storia di classi in lotta, la 

prevalenza della coralità e l’incitamento alla rivolta popolare. 

Come già detto infatti è importante e innovativo il fatto che i personaggi principali di 

Fontamara non siano singoli individui ma un’intera classe sociale. 

Dopo un’accoglienza tiepida da parte dei critici italiani, Fontamara diventa un romanzo 

di grande successo, ecco cosa scrive a questo proposito il critico fiorentino Geno 

Pampaloni. 

Egli aveva letto Fontamara mentre combatteva in Abruzzo presso un reggimento del 

corpo italiano di liberazione: 

I libri (Fontamara e Pane e vino) passavano di mano in mano 

febbrilmente, come una segreta anticipazione di quella libertà che 

sembrava aspettarci al di là della guerra e degli Appennini, come una 

prima testimonianza del nuovo mondo e della nuova poesia. Era un 

modo, lo riconosco, molto impuro sebbene incredibilmente felice di 

leggerlo. E tuttavia anche oggi non riesco a liberarmi delle impressioni 

di allora, dalla suggestione romantica che i romanzi dell’esule 

sconosciuto portavano con sé; dirò, anzi, che liberarmene mi è sembrato 

e mi sembra impossibile.
42
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(2)  SILONE SPIA DELL’OVRA? 
 

Come ho scritto, la recente lettura di un testo di Aberto Vacca
43

 mi ha convinta a 

ripercorrere la storia delle accuse a Silone di essere stato un informatore della polizia; in 

particolare una frase contenuta nel testo, nello specifico nella prefazione di Aldo 

Forbice, aveva destato il mio interesse: 

“ rimangono sempre delle tracce …..dello scoop dei due ricercatori, che 

agli occhi di tanti giornalisti, studenti, e persino scrittori diventa verità 

assoluta…”
44

  

Questa frase sembrava proprio riassumere  la mia situazione, avevo letto i romanzi di 

Silone  e mi erano piaciuti poi però avevo saputo, forse da un insegnante, che lo 

scrittore aveva fatto la spia per i fascisti; questa informazione, che avevo data per buona  

e che non avevo ulteriormente approfondita, mi aveva lasciata con l’amaro in bocca e 

mi aveva convinta a trascurare l’autore perché se è vero che tra la vita e l’opera 

letteraria non deve necessariamente esserci assoluta coerenza, tuttavia ritenevo che non 

si potesse scrivere la storia   di Berardo Viola  e essere al contempo pagato dagli 

aguzzini descritti. 

Poiché il testo di Vacca sembrerebbe (vista la situazione ritengo obbligatorio l’uso del 

condizionale) essere l’atto finale di una contesa storiografica iniziata vent’anni fa e 

sembrerebbe fornire le prove dell’innocenza di Silone, ho pensato di comprendere i 

termini di tale contesa ripercorrendone la storia   attraverso la lettura dei  testi di 

riferimento e concentrandomi sulle reazioni del mondo intellettuale, di studiosi e di 

giornalisti alla notizia e dunque sull’eco che di questa contesa arrivava all’opinione 

pubblica; devo dire che se non fossi partita dall’atto conclusivo, dopo aver letto i saggi e 

i testi e tutti i commenti che sono riuscita a rintracciare, avrei avuto le idee piuttosto 

confuse.   

La questione sembrerebbe semplice: nell’Archivio Centrale dello Stato sono stati trovati 

dei documenti che sembrano stabilire un collegamento tra lo scrittore e un funzionario 
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della polizia; in realtà la questione si rivela tutt’altro che semplice e riguarda la 

datazione e l’attribuzione di tali documenti; su questa questione gruppi di storici e 

studiosi non si risparmiano reciproche accuse e pur leggendo i testi alla fine ci si trova 

in una situazione di imbarazzo e incertezza. Nonostante in più occasione i ricercatori 

coinvolti dicano, forse con un tocco di supponenza, che basta andare all’Archivio per 

verificare le ragioni, la cosa non è così semplice (Alberto Vacca andrà all’archivio tutti i 

giorni per un anno e consulterà più di quattrocento fascicoli); al normale lettore non 

resta che sposare il parere dell’opinionista in cui ha più fiducia. 

Se si sposa la tesi “colpevolista” e si considera Silone un informatore della polizia dal 

1919 si aprono tutta una serie di questioni: innanzitutto il motivo che avrebbe spinto il 

giovane a fare il confidente e poi come  è possibile che di questo rapporto durato più di 

dieci anni e  che avrebbe apportato gravi danni alla struttura clandestina del partito 

Comunista non si fosse mai accorto nessuno e neppure nel dopoguerra il nome di Silone 

sia mai stato rivelato; contemporaneamente e all’opposto i danni arrecati non sembrano 

abbastanza gravi se derivanti dalle confidenza di uno dei massimi esponenti del partito; 

perché poi quando, nel 1930, Silone decide di abbandonare la parte di confidente, non 

viene ricattato come succede ad altri ex confidenti, questo atteggiamento “comprensivo” 

non sembra tipico dell’Ovra. Le risposte dei “colpevolisti” a questi quesiti sono 

abbastanza insoddisfacenti e in genere rimandano ad ulteriori studi ed approfondimenti 

da farsi; solo la risposta al quesito fondamentale “Perché ?” genera una ridda di ipotesi 

in genere di carattere psicologico, si teorizza una personalità dissociata o un rapporto 

omosessuale tra il diciannovenne e il funzionario quarantottenne (che essendo scapolo e 

vivendo da solo con la sorella si presta bene a questo ruolo). 

C’è un’ulteriore domanda che non mi sembra di aver rintracciato nella documentazione 

consultata, perché quando si viene a sapere che è stato arrestato il fratello di Silone 

l’Ovra non si adopera immediatamente per farlo rilasciare e invece questi viene 

mantenuto in carcere rischiando di indispettire il più prezioso dei confidenti e di 

perderne la collaborazione? Certo non aveva senso far pressione su un individuo che già 

collaborava spontaneamente da anni. 

E’ opportuno, come premessa, richiamare la tragica storia del fratello dello scrittore, 

Romolo. 
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Il 12 aprile 1928 in piazza Giulio Cesare a Milano esplode una bomba che fa strage tra 

le persone in attesa del passaggio del corteo del re Vittorio Emanuele III; è un massacro 

e si contano diversi morti e feriti, le indagini della polizia si concentrano subito sul 

mondo antifascista particolarmente sui comunisti. Il 13 aprile viene arrestato e accusato 

della strage Romolo Tranquilli, fratello di Ignazio. Romolo è in possesso di alcuni 

documenti che a detta della polizia indicano il luogo dell’attentato, ha documenti falsi 

(era in procinto di espatriare in Svizzera) nega di essere coinvolto nell’attentato ma 

ammette anzi si vanta di essere iscritto al Partito Comunista, cosa quest’ultima che 

viene negata da Silone cui forse non era nota. Subisce torture che gli producono gravi 

lesioni ai polmoni e il trattamento disumano continuerà anche nelle carceri in cui verrà 

in seguito trasferito. La polizia fascista ha scoperto che il giovane è il fratello di Silone e 

ricostruisce una traballante versione dei fatti secondo la quale lo stesso scrittore avrebbe 

ordinato al fratello di mettere l’ordigno in piazza. 

 Anche Ignazio è colpito, come indicato nel fascicolo del casellario politico, da mandato 

di cattura per l'attentato al Re.   L'Avanguardia, periodico dei gruppi giovanili 

comunisti, ribadisce l'innocenza di Romolo Tranquilli in relazione al sanguinoso 

attentato di Milano del 12 aprile. Romolo, presentato sulla stampa italiana come spietato 

attentatore, sta per essere sommariamente condannato e fucilato quale responsabile della 

strage. Silone si trova a Parigi quando apprende la brutta notizia dell’arresto del fratello, 

contatta moltissime persone e riesce a far scrivere a Mussolini da eminenti personalità 

del tempo. Gli interventi (sollecitati da Silone tramite il Soccorso Rosso) del Ministro 

degli Esteri inglese Henderson (che comunica di avere a disposizione le prove 

dell'innocenza) e di autorevoli intellettuali europei (Rolland, Barbusse) che chiedono un 

processo regolare con udienze pubbliche, e gli stessi dubbi della polizia, bloccano la 

giustizia sommaria. Nella primavera del 1929 la commissione istruttoria presso il 

Tribunale speciale fascista ritiene che non può esservi luogo a processo penale (per 

attentato e strage) per insufficienza di indizi, per tutti gli imputati, ma rinvia a giudizio 

per altri reati (ricostituzione del partito comunista, ecc) Secondino e Romolo Tranquilli. 

Così descrivendolo: 

 "Vincendo i consigli…e la sua stessa educazione cattolica...vincolò la 

propria opera ... agli organizzatori del partito comunista, ed è altresì 
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certo che il suo giungere a Milano il mattino del 12 poté corrispondere 

davvero con altri iscritti al partito ed estranei alla strage che vi si 

consumava;  tuttavia la sua fuga immediata verso il confine, la sua 

estrema agitazione, il tentativo di sottrarsi alle ricerche che egli stesso 

con il suo contegno provocava contro di lui, dimostrano uno stato 

d'animo equivoco tra il rimorso e la paura".  

Dopo un’istruttoria durata tre anni, la sentenza del Tribunale speciale condanna Romolo 

Tranquilli a 12 anni. 

Ecco come il Corriere riassume la vicenda in un trafiletto di cronaca: 

 

“ Due cause … si sono svolte dinanzi al Tribunale Speciale per la difesa 

dello Stato. Nella prima, tre sono gli imputati ….. i quali devono 

rispondere di appartenenza al disciolto partito comunista…... Tutto ciò 

dimostra che i tre avevano relazione col partito e cosi furono rinviati a 

giudizio…Il P. M. ritiene che sia risultata provata solo la colpevolezza 

del Caminata, per il quale chiede la condanna a 5 anni di reclusione, e 

per gli altri due domanda l’assoluzione per insufficienza di prove…. il 

Tribunale si ritira per la sentenza. Caminata è condannato a 4 anni di 

reclusione e a 3 anni di vigilanza.... Nel secondo processo sono imputati 

i due fratelli Romolo e Secondino Tranquilli di Pescina (Aquila). Il 13 

aprile 1928, nel territorio di Como, fu fermato dai militi della sicurezza 

nazionale e denunciato Romolo Tranquilli il quale, sotto il falso nome di 

Igino Zuppi, munito di corrispondente falsa tessera di identità, dopo 

essere sfuggito, mediante acrobatici salti alle ricerche dei carabinieri di 

Brunate, si aggirava alla ricerca di un valico per passare il confine. 

Trovato in possesso di documenti compromettenti, egli confessò di 

essere comunista, descrivendo la sua vita nomade, combattuta tra gli 

istinti di probità instillatigli da un’educazione cattolica e l’esempio del 

fratello Secondino, noto e pericoloso comunista, propagandista 

all’estero e in Italia, latitante. 

Circa le cause del suo arrivo il 12 aprile a Milano da Nervi (ove 

alloggiava), e circa quelle della sua fuga prima a Brunate o poi a Como, 
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nulla volle dire. In un memoriale però scrisse che era fuggito da Milano 

per timore di essere ritenuto compartecipe dell’attentato del giorno 12. 

Indizi sufficienti non risultarono contro Romolo Tranquilli in confronto 

dei tre attentati, ma la sua capacitò a delinquere risulta dal fatto che già 

nel 1922, ancora adolescente, egli fu amnistiato da procedimento penale 

per apologia dell’attentato dinamitardo del Diana. Risulta ancora che 

per denaro, egli vincolò la propria libertà agli organizzatori del partito 

comunista. 

L’arresto al confine 

I due fratelli Tranquilli furono rinviati a giudizio per rispondere del 

delitto di cui alla prima parte dell'articolo 3 della legge 25 novembre 

1926, per avere nel febbraio e marzo 1928, in Milano, concertato, con 

persone rimaste ignote, di commettere fatti diretti a fare sorgere in armi 

gli abitanti del Regno, e dei delitti di cui all'articolo 4 della detta legge 

per ricostituzione del disciolto partito comunista e per propaganda 

sovversiva. 

Su richiesta del Pubblico Ministero, il Tribunale ordina lo stralcio del 

processo nei confronti dell'imputato Secondino Tranquilli. Romolo 

Tranquilli è difeso dall’avv. Mario Trozzi. 

Nel suo interrogatorio l’imputato confessa di essere comunista e di 

avere, come tipografo, stampato manifesti sovversivi. A domanda del 

presidente, egli dice che, ottenuta da un compagno di fede abruzzese una 

carta d'identità falsa, lasciò Venezia per recarsi a Busto Arsizio e poi a 

Milano, dove giunse la mattina del 12 aprile, quando accadde la strage 

alla Fiera Campionaria. Per tema di essere arrestato, avendo delle carte 

compromettenti, andò a Como e dopo un giorno a Brunate. I carabinieri 

lo fermarono in un albergo, ma egli riuscì a fuggire saltando da una 

finestra. Fu poi arrestato dai militi sulla montagna. 

Si sentono i testi. Il milite Ottavio Lucca, inviato con altri compagni la 

sera del 13 aprile 1928 a inseguire il Tranquilli, l'arrestò prima che 

varcasse il confine. Al momento dell'arresto il Tranquilli esclamò: «  Se 
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mi va bene sono 25 anni di galera: se mi va male sono 20 pallottole sulla 

schiena>>. 

Il P. M. sostiene con una breve e stringente requisitoria l'accusa e 

chiede che l'imputato sia condannato a 15 anni di reclusione. Il 

difensore Invoca una pena mite. Il Tribunale ha condannato il Tranquilli 

a 12 anni di reclusione e 3 anni di vigilanza speciale.”
45

 

Romolo Tranquilli muore in carcere, a Procida, il 27 ottobre 1932, a 28 anni, per le 

lesioni ai polmoni in seguito alle torture, la fame, il regime di carcere duro cui era 

sottoposto nelle varie prigioni in cui veniva trasferito. 

Silone fu molto colpito dalla disgrazia accaduta al fratello, forse si sentiva in parte 

responsabile, in quanto modello di riferimento di Romolo e quindi involontaria causa 

delle scelte da questi operate e quindi del suo destino; così si spiega forse la negazione 

dell’iscrizione del fratello al partito comunista. 

Ecco cosa scrive Silone riguardo alla tragedia: 

 ‘’Un particolare che dà gravità di tragedia a quel destino era che, 

almeno fino a quel momento dell’arresto, mio fratello non era mai stato 

membro del Partito comunista, non aveva mai chiesto di farne parte, non 

vi era mai stato ammesso, non aveva mai partecipato ad alcuna sua 

adunanza o attività, non ne conosceva neppure lo statuto o il 

programma. Egli era un giovane vagamente antifascista, di educazione e 

sentimenti cattolici. Lo sport lo interessava assai più della politica; e lo 

sport aveva aggiunto alla sua naturale fierezza un particolare senso 

dell’onore nella lotta’’.
46

 

Anche parlando con la moglie Darina, emersero queste parole, che dimostrano questa 

volta qualche dubbio da parte dello scrittore: 
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‘’Dissero più tardi che alla fine si era iscritto al partito. Non so se fosse 

vero. Non avevo allora la possibilità di sapere nulla di preciso. Certo 

non fu mai né dirigente né attivista.’’
47

 

In ogni caso non sono molti i commenti pubblici che Silone fece nei confronti del 

fratello, nei confronti del quale manteneva sempre una particolare riservatezza; la 

moglie ricorda nuovamente: 

‘’A Zurigo dove lo conobbi, mi aveva raccontato un po’ alla volta la 

tragica storia di suo fratello: senza dettagli e senza emozione. Dovevo 

ascoltarlo in silenzio: la minima parola mia gli faceva subito cambiare 

argomento ’’.
48

 

Simili anche le dichiarazioni di un omonimo nipote, Romolo Tranquilli che ha 

rintracciato importanti documenti per ricostruire la vicenda. 

‘’Anch’io mi domando perché Silone ha taciuto sulla militanza 

comunista del fratello quando i documenti me la confermano? Perché il 

PCI non ha approfondito il racconto su Romolo e ha risolto la tragedia 

di Silone in un’accusa di tradimento? Probabilmente una più acuta 

analisi della vicissitudine straziante di Silone al momento 

dell’espulsione dal PCI, nella lotta feroce tra le diverse linee del partito, 

potrà dare una risposta.’’
49

 

Gli inquirenti quindi, dopo le indagini iniziali, si resero conto della non colpevolezza di 

Tranquilli ma mantennero le accuse e lo stato di detenzione per fare pressione sul 

fratello. 

Scrive Silone: 

‘’ I giudici non credettero mai a quell’accusa assurda, perché l’attentato 

fu quasi certamente una montatura organizzata da squadristi fascisti 

antimonarchici che fornì la scusa per l’arresto di moltissimi antifascisti. 

Non avrebbero fucilato Romolo, non lo volevano morto ma vivo, in 
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carcere, perché parlasse sotto tortura. Coraggio a parte, Romolo non 

conosceva nomi, non aveva nulla da rivelare. Rifiutò di spiegare perché 

tenesse in tasca lo schizzo della piazza di Como per timore di 

compromettere la persona che lì avrebbe dovuto consegnargli i 

documenti falsi. Quindi tacque. Ripeteva solo di essere innocente. Se 

avesse confessato subito che stava cercando di espatriare senza 

passaporto, forse non lo avrebbero sottoposto a tortura, forse non 

l’avrebbero condannato a dodici anni di carcere, con tre di vigilanza 

speciale. Romolo potrebbe essere ancora vivo, se non fosse stato per 

me.’’
50

 

Ricorda l’allora dirigente della Questura, Camilleri: 

‘’La preda era molto importante, Ignazio Silone e la sua attività politica 

erano noti nel campo internazionale per cui l’arresto del fratello era un 

avvenimento che avrebbe conferito una parvenza di serietà alle indagini 

e per converso alle accuse a suo carico. 

Ignazio Silone infatti pochi mesi prima si era recato a Mosca, per 

partecipare con Palmiro Togliatti, in rappresentanza del PCI ad una 

sessione straordinaria dell’Internazionale comunista, nel corso della 

quale si era incontrato con Stalin, Rykov, Bucharin, Manuilsky ed altri 

dirigenti sovietici. Da parte dei fascisti si dedusse che l’attentato era 

stato deciso in quelle sedute a Mosca e che l’ordine di attuarlo era stato 

conferito a Ignazio Silone che lo avrebbe messo in esecuzione a mezzo 

del fratello Romolo al quale avrebbe dato istruzioni da Zurigo. 

Montatura più assurda non poteva architettarsi. Anche a prescindere dal 

carattere mite di Ignazio Silone, era universalmente noto che egli si era 

messo in aperto contrasto con Stalin e con i maggiori esponenti del 

Cremlino. In quell’epoca, del resto, l’attività comunista non era né 

poteva essere indirizzata ad attentati terroristici o ad atti di violenza di 

sorta. I comunisti avevano al contrario, la più grande preoccupazione di 

mimetizzarsi e i loro sforzi erano diretti unicamente a favorire l’espatrio 

di dirigenti e gregari che avrebbero potuto essere, da un momento 
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all’altro colpiti dalle nuove leggi eccezionali varate il 5 novembre del 

1926’’.
51

 

 

Silone si trova a Parigi quando apprende la brutta notizia dell’arresto del fratello e, 

come abbiamo visto, contatta moltissime persone e tra questi anche un funzionario della 

polizia che probabilmente già aveva conosciuto in passato; in cambio di informazioni 

sulle condizioni di salute del fratello e nell’intento di diminuire le pressioni cui è 

sottoposto fornisce informazioni sull’attività del partito comunista. Tali informazioni 

sono peraltro di scarso valore, come riconosciuto dagli stessi dirigenti della polizia: 

“….fratello, che egli cercò di giovare quando tentò di prestarsi come 

nostro informatore”
52

 

Non è escluso, peraltro, che avesse informato gli altri dirigenti del partito di questa sua 

iniziativa; a questo potrebbe riferirsi la testimonianza di Luce D’Eramo di un colloquio 

avuto con Umberto Terracini
53

 e questo spiegherebbe anche il fatto che quando nel 

dopoguerra gli esponenti del pci poterono visionare le carte dell’Ovra; questa 

spiegazione è anche molto più semplice e lineare di quella data da Galli Della Loggia a 

Montanelli sullo stesso argomento: 

“Togliatti potrebbe aver avuto ottime ragioni, pur conoscendo quei 

documenti, per non pubblicarli. Avrebbe dovuto ammettere, infatti, di 

fronte a Stalin che a suo tempo il Pci aveva mancato gravemente ai 

propri doveri di vigilanza”
54

. 

La scoperta e la pubblicazione delle lettere intercorse tra Silone e il commissario 

Bellone sono alla base del “caso Silone”; nel 1996 durante una conferenza organizzata 

dalla Standford University lo storico Dario Biocca rivelò l’esistenza di queste missive, 

da lui rinvenute durante ricerche tra i fascicoli  dell’Archivio Centrale dello Stato.  
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Questa conferenza e le indiscrezioni di stampa che la precedettero,  segnarono l’inizio di 

un lungo confronto tra “innocentisti” capeggiati dallo storico Giuseppe Tamburrano e 

colpevolisti capeggiati da altri due storici Dario Biocca e Mauro Canali (che stava 

conducendo ricerche simili). 

La notizia che un dirigente comunista aveva intrattenuto rapporti epistolari con un 

funzionario dell’Ovra era di fatto uno scoop e i titoli dei giornali, come spesso succede, 

diedero risalto al fatto anche se la lettura dei contenuti poi di fatto sgonfiava molto la 

notizia. 

Il 7 marzo 1996 il Corriere della sera anticipando il contenuto della relazione che si 

sarebbe tenuta  alla Standford University con un articolo intitolato “Silone con l’Ovra 

per amore del fratello” dava la notizia dei contatti che Silone avrebbe avuto con la 

polizia fascista dopo l’arresto del fratello. L’articolista  nel riassumere il contenuto dei 

documenti scrive: 

 

“L’offerta di collaborazione all’Ovra da parte di Silone non andò oltre 

qualche informazione generica; ma va soprattutto inserita in un 

momento per lui difficilissimo, in primo luogo a causa dell’arresto, 

avvenuto nell’aprile del 1928 dell’amatissimo fratello ….”
55

 

 

Il Corriere della Sera del 8 marzo 1996 pubblicò le reazioni di Leo Valiani e Darina 

Silone, vedova dello scrittore, che interpellati per un commento sulla notizia negarono 

l’autenticità dei documenti.  

Per Leo Valiani  “sono infiniti gli autentici falsi dell’Ovra” ed inoltre 

avendo conosciuto direttamente Silone “mi sento di escludere che egli 

possa aver fatto qualsiasi rivelazione all’Ovra in cambio della salvezza 

del fratello”. Per Darina Silone “ ho letto all’archivio di Stato tutti i 

documenti dell’Ovra riguardanti mio marito e Romolo. Ebbene quei 
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documenti sono pieni di calunnie. Così come sono falsi quelli di cui ha 

parlato ieri il corriere”.
56

 

Tali reazioni, a botta calda, senza diretta conoscenza dei documenti, sono probabilmente 

troppo impulsive ma rappresentano una buona testimonianza dell’atteggiamento e del 

pensiero di chi conosceva direttamente lo scrittore. 

Una prima osservazione è che entrambi gli esponenti dei due schieramenti accusarono 

in più occasioni  la stampa di dare poco credito alle proprie tesi e complementarmente 

di darne troppo agli avversari. 

“Alcuni quotidiani, dopo aver dedicato ampio spazio alla notizia del 

ritrovamento, cambiarono opinione definendo l’anticipazione del 

Corriere null’altro che un “clamoroso falso scoop” e persino “un 

tentativo di assassinio morale”……Sul “Corriere della Sera e l’Unità, 

sul Secolo d’Italia e Il Centro – roccaforte dei <<silonisti>>….”
57

 

“La rivelazione fu anticipata dal corriere della Sera….in un articolo al 

quale il giornale dette un titolo a sensazione….”
58

 

“…l’Espresso montò il caso…”.
59

 

“Fu un’orgia di demonizzazione….”
60

 

“Fu un nuovo scoop: come nei di artificio, un botto dopo l’altro.”
61

 

La polemica riprese nel marzo 1996 con la pubblicazione di un articolo di Dario Biocca 

sulla rivista “Nuova storia Contemporanea”; a questo articolo fecero seguito, sempre 

pubblicati sulla stessa rivista, un  articolo di Mauro Canali e un altro di Biocca nel 1999. 

62
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Nell’articolo del 1996 Biocca, oltre a ribadire i contatti di Silone con la polizia fascista 

negli anni 1928-30, arriva a ipotizzare una collaborazione di più lunga data partendo da 

una frase presente in una lettera del 1929 inviata al commissario Bellone:  

“Al punto in cui sono nella mia formazione morale e intellettuale mi è 

fisicamente impossibile restare con lei negli stessi rapporti di 10 anni 

fa”.
63

 

Questa frase interpretata letteralmente lascia pensare ad un rapporto tra Silone e Bellone 

cominciato nel 1919 (all’epoca lo scrittore aveva 19 anni e il funzionario 48) e proprio 

su questa ipotesi lavorarono i due storici cercando di trovare altri documenti che 

confermassero questa collaborazione; i risultati di queste ricerche e i documenti 

rintracciati furono pubblicati negli articoli del  1999 e quindi in un  libro pubblicato a 

quattro mani nel 2000. 
64

  

Ovviamente la notizia che uno dei massimi dirigenti del partito comunista era un 

informatore della polizia, che Silone aveva avuto rapporti con la polizia già dal 1919 e 

che la sua era stata una vera e propria attività spionistica ai danni del partito di cui era 

militante prima e dirigente poi, anzi che la sua attività di informatore era iniziata ancor 

prima, quando era socialista, era uno scoop e i giornali ci si tuffarono chiedendo pareri e 

coinvolgendo numerosi altri intellettuali. 

E’ necessario precisare che la lettura dei saggi e del testo non è affatto semplice, come 

riconosce lo stesso Tamburrano:  

“Bisogna però anche aggiungere che l’accusa è confezionata in modo 

abile e si presenta “credibile”. Prima di tutto la massa imponente di 

documenti scritti con lo stile arido e noioso della polizia o dei confidenti 

che solo esperti possono analizzare; poi lo stile degli autori: asettico, 

piatto, non invitante, come si conviene ad una ricerca d’archivio, neutra 
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e distaccata, che sembra seria anche perché – come ho notato – è 

corredata di note e irta di riferimenti.”
65

 

Dunque non può stupire che la notizia venga rilanciata come vera da gran parte dei 

giornalisti, che non hanno il tempo e probabilmente neppure le competenze per 

verificare le fonti, d’altra parte sappiamo che la società dell’informazione coincide 

ormai con la società dello spettacolo e molti titoli di articoli sono costruiti per attirare 

l’attenzione dei lettori, se poi la notizia si rivela una non notizia, perché allora ridarne 

notizia? In questa logica non stupisce che le rivelazioni degli accusatori godessero di 

maggiore visibilità mentre  gli interventi degli innocentisti passavano un po’ sotto tono. 

D’altra parte che notizia è un antifascista che non ha fatto la spia per la polizia fascista? 

Stupisce un poco di più l’atteggiamento “colpevolista” di parecchi intellettuali ma 

d’altra parte anche loro subiscono il peso “della massa imponente dei documenti”. 

La notizia riscaldò gli animi dei componenti i due schieramenti e rinfocolò le 

polemiche, i contendenti si rivolsero reciproche accuse. 

“ Ed ecco le ultime notizie su Ignazio Silone. Nuovi inoppugnabili 

documenti provano il suo ruolo di informatore dei servizi segreti fascisti. 

Si potrà discutere sule motivazioni, sull’esattezza di certi particolari, sul 

suo stato d’animo e sugli scopi che effettivamente intendesse perseguire. 

Ma non si può dubitare, ormai, che l’autore di Fontamara e Uscita di 

sicurezza, il militante comunista che negli anni Venti andò a Mosca per 

trattare con i capi sovietici in rappresentanza dei comunisti italiani, 

l’esule antifascista in terra francese e svizzera, l’intellettuale che osò 

rompere con il partito sfidando Stalin e Togliatti, il letterato 

anticomunista che dedicò l’ultima parte della sua vita a denunciare “il 

dio che ha fallito” mantenne una corrispondenza continua con i 

funzionari dei servizi segreti. E non occasionalmente, ma per un periodo 

calcolabile in almeno dieci anni, dal 1919 (anno in cui venne arrestato 

la prima volta con l’accusa di attività sovversiva) all’inizio del 

1930….”
66
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Nonostante i “documenti inoppugnabili” c’è chi non crede: 

Indro Montanelli: 

“Io non ho ancora letto il loro testo. Sono sicuro che la loro denunzia di 

un Silone a doppia faccia di perseguitato e di spia sarà basata su 

documenti all’apparenza ineccepibile. Ma alla cui veridicità non 

crederei nemmeno se Silone, riemergendo dalla tomba, venisse ad 

accreditarmela. Pregiudizio, il mio?  No, esperienza. Ne ho letti tanti di 

documenti, via via che diventavano pubblici. …Financo a riprova del 

tradimento di Trotzki (di Trotzki!) si trovarono dei documenti…..Ma 

sono disposto ad ammettere anche di più: che Silone avesse rivolto 

qualche supplica a Mussolini per alleviare la sorte di suo fratello 

Romolo da dieci anni in galera, dove di lì a poco sarebbe morto. E 

infine: come mai il Pci, che subito dopo la Liberazione ebbe in mano 

tutte le liste e i documenti della polizia segreta fascista, la famigerata 

Ovra …..non ne trovò nessuno che inchiodasse il più celebre accreditato 

dei suoi transfughi? Ecco perché non credo alla fondatezza di queste 

“rivelazioni” nemmeno se venisse Silone a confermarmela…..”
67

 

Ma le accuse si fanno più pesanti: 

“….un altro ricercatore, Mauro Canali, … affonda ancor di più il bisturi 

nel “caso Silone”, e porta le precedenti supposizioni alla più cruda delle 

conclusioni. Silone, per gran parte della vita, informò il confidente 

Guido Bellone (e per tramite suo la polizia politica del regime) su 

uomini, piani  e circostanze da lui direttamente osservate come dirigente 

del movimento comunista internazionale. E non lo fece, come si era 

creduto fino ad oggi, per proteggere il fratello Romolo…. Se i dubbi 

storici sembrano cadere di fronte ai documenti elencati da Mauro 

Canali, resta una perplessità di fondo sulle motivazioni di Silone: perché 

avrebbe dovuto cadere dalla padella nella brace, ovvero combattere un 

totalitarismo per diventare complice di un altro?  Lo storico azzarda 

un’ipotesi inquietante: che cioè tutto ciò faccia parte della famosa 
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“doppiezza” in cui i comunisti di quegli anni venivano allevati, una 

doppiezza da funamboli nel caso di Silone, e spinta al limite estremo. 

Proprio questo stato di sdoppiamento psichico e morale avrebbe 

prosciugato le sue forze e minato i suoi nervi, al punto di costringerlo al 

ricovero in clinica. Non si trattava soltanto di disturbi polmonari come 

si era sostenuto, avverte Canali con il supporto di nuovi documenti, ma 

forse della sua crescente difficoltà a venire a patti con se stesso.”
68

 

Enzo Siciliano: 

“SILONE delatore per conto del regime, Moravia fascista: nessuno si 

salva, né più si salverà in futuro. Il secolo tramonta, e ci si sta 

preoccupando che di una intera cultura non resti in piedi niente, che 

tutto sia travolto da un fango che tracima ovunque……Ci si esercita in 

archivio, con pelosa, equivoca cura, per mettere a nudo un vendicativo 

moralismo. Rimane oscuro in nome di cosa questo bagno di fango venga 

compiuto……Non riesco a capire però cosa abbia guadagnato lo 

scrittore, il romanziere, che pure c' era in lui, dalla dittatura per conto 

della quale avrebbe lavorato…..”
69

 

 

Di nuovo Montanelli: 

“….Sull’autenticità dei documenti addotti da Dario Biocca e sposati 

dalla autorevole rivista ”storia contemporanea”, non ho dubbi. Ma mi 

permetto di avanzarne qualcuno sull’equazione ”Documento uguale 

verità”. Quando chiesi allo scrittore ebreo André Maurois se al tempo 

della famosa affaire aveva creduto alla colpevolezza di Dreyfus, mi 

rispose: “Dapprincipio, come si poteva dubitarne? C’erano i 

documenti…” Emile Zola, invece, di documenti non ne aveva nessuno 

quando scese in campo contro quelli del controspionaggio francese. 
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Aveva solo l’amore della verità, basata sul fiuto e sull’istinto. E sia pure 

dopo dieci anni riuscì a farla trionfare. Senza documenti…..”
70

 

 

Luciano Canfora: 

“sul ruolo di Silone nei lunghi anni in cui era al vertice del Pci e, al 

contempo, informava la polizia italiana, non vi possono essere dubbi. 

Nella disputa, che si stenta  a credere che potesse sorgere, intorno 

all’importanza dei documenti nella ricerca storica,….”
71

 

 

Mauro Canali 

….."Non si possono negare i risultati della ricerca storica", dice Mauro 

Canali, uno studioso che ha familiarità con gli archivi, autore di due 

importanti monografie dedicate a Cesare Rossi e Giacomo Matteotti. 

Professore, lei non ha dubbi: Silone era una spia della polizia politica 

fascista? "Questo l' aveva già dimostrato Biocca, pubblicando alcune 

lettere e informative scritte da Silone tra il 1928 e il 1930 sull' attività 

clandestina del Pcd' I". Questo sì: ma si pensava che Silone volesse 

aiutare il fratello Romolo, arrestato dai fascisti proprio nel 1928. 

"Questa tesi cade davanti ai documenti che ho trovato all' Archivio 

Centrale dello Stato: una lettera del 1924 dimostra inequivocabilmente 

che Silone collaborava con la polizia del regime molto prima dell' 

arresto di suo fratello"……
72

 

Il giorno 19 marzo 1999 la fondazione Nenni indice una conferenza stampa per 

denunciare delle “incongruità “ nelle ricerche che accompagnavano i documenti: 
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 “Noi avevamo notato delle manipolazioni proprio nelle carte e 

decidemmo di denunciarle in una conferenza stampae di annunciare che 

avremmo sottoposto i documenti ad una attenta verifica.”
73

 

La conferenza non suscitò grande impressione a giudicare dai resoconti dei giornali 

“ I “siloniani” non negano, e questa è comumque una delle novità della 

conferenza stampa tenuta ieri mattina nella sede della Fondazione 

Nenni, l’autenticità delle lettere ma modificano il contestonel quale sono 

state scritte…. E tamburrano va giù duro parlando di manipolazione…. 

Ma Biocca e Canali annunciano altri documenti. …. L’aedo dei cafoni 

abruzzesi era un’anima tormentata, in anni tragici, quando la doppiezza 

rappresentava un’arma di lotta politica e di sopravvivenza personale. 

…”
74

 

 E anche 

“ Il comunicato della Fondazione Nenni prometteva “effetti speciali”. 

…..Riemerge così l’antica ipotesi – superata dalla ricerca storiografica 

– secondo cui Silone avrebbe fatto la spia per amore del fratello 

incarcerato….”
75

 

La rivista “Reset” organizza il 5 marzo 1999 una tavola rotonda per parlare del caso 

Silone, gli atti vengono pubblicati nel numero 54 di Maggio-Giugno 1999 insieme ad un 

articolo di Argentieri Federigo “il caso  Silone”; alla tavola rotonda partecipano oltre a 

Dario Biocca e Mauro Canali gli storici Giovanni Sabbatucci e Luciano Zani, Romolo 

Tranquilli  (figlio di un cugino di Silone) e  Vittoriano Esposito, studioso di critica 

letteraria, entrambi membri del comitato direttivo del Centro studi Ignazio Silone. 

“ …lo scrupolo professionale dei due studiosi e l’autenticità dei 

documenti da essi presentati sono al di sopra di ogni sospetto, 

corroborati da una serie quasi interminabile di riscontri incrociati e da 

un vaglio minuzioso di tutta la letteratura esistente in materia: è dunque 
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fuor di dubbio che, dal 1919 al 1930 – cioè nel periodo in cui Silone fu 

militante e poi dirigente dapprima del Psi, poi del Pcd’I – egli ebbe 

rapporti assidui con il funzionario di polizia Guido Bellone…..Quale fu 

dunque il motivo? … non è illecito avanzare qualche ipotesi…Troppo 

poco, però, si è indagato su Guido Bellone, commissario di polizia 

scapolo che viveva con la sorella nel quartiere Nomentano….è da 

escludere l’ipotesi che un rapporto ambiguo, con una componente di 

plagio da parte del più forte, si fosse venuto a creare tra il funzionario 

degli interni ed il giovane inquieto?....”
76

  

 

Tutto il dibattito appare “schiacciato” dalla forza dei documenti la cui attendibilità non 

viene messa in dubbio, si criticano gli interventi non specialistici basati sull’intuito o 

sulle sensazioni, il problema è quello eventualmente di approfondire le motivazioni o i 

danni che la spia può aver arrecato. Anche i “siloniani” appaiono in difficoltà, 

schiacciati anch’essi dalla forza documentale di cui si limitano a indicare qualche 

lacuna, preferiscono lamentarsi dei titoli sensazionalistici dei giornali. 

“ Il dibattito suscitato dai saggi di Dario Biocca e Mauro Canali mi è 

sembrato molto superficiale e male impostato. Non è un caso che finora 

siano intervenute in prevalenza persone che non fanno il mestiere dello 

storico: soprattutto giornalisti e anche politici….Biocca e Canali non 

hanno fatto degli scoop giornalistici basati su un documento dubbio 

interpretato in modo maligno…..Sono intervenuti in modo argomentato e 

solidamente fondato….mi sembra che ci siano pochi dubbi su quello che 

i due storici sostengono. “
77

 

“Non mi pongo sullo stesso piano di Enzo Siciliano e di Indro 

Montanelli. …. Forse la mia è un’obiezione superabile, puramente 

formale……Mi pare ci sia un po’ di confusione sul ruolo di Silone. 

Informatore, spia, delatore?...”
78
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“…A questo proposito vorrei dire al professor Esposito in modo chiaro 

e, se possibile, una volta per tutte, che le prove che silvestri fosse 

Ignazio Silone, evidentissime, sono state discusse e verificate in ogni 

dettaglio. ..”
79

 

“ .. Un altro errore è considerare solo il Silone informatore dell’inizio 

degli anni Trenta, dimenticando che la sua attività in quel periodo è il 

risultato di un percorso cominciato da giovane….Voglio far notare che il 

fenomeno della delazione in quegli anni è molto esteso. Siamo in 

presenza di parecchi fiduciari. In genere il sovversivismo dell’epoca, 

soprattutto tra i giovani, si alimenta di personaggi piuttosto sradicati, 

che hanno un percorso esistenziale tortuoso…..”
80

 

“…Silone confessa addirittura che era arrivato a dimenticare per mesi 

l’esistenza di suo fratello Romolo. Ebbene, per la mia lunga 

frequentazione degli archivi di polizia, non posso fare a meno di 

osservare che proprio questi, di solito, sono i caratteri psicologici del 

fiduciario. L’apparato repressivo recluta gli informatori tra persone che 

mostrano segni di debolezza, approfittando della loro fragilità.”
81

 

“…secondo me Silone, se da una parte ha romanzato la sua 

autobiografia, per altri versi ci ha voluto dire tutto, o comunque 

raccontare gran parte della sua esperienza, attraverso i romanzi che ha 

scritto. Mi sembra quindi una sfida affascinante rileggere la sua opera 

letteraria alla luce degli elementi nuovi che sono emersi…”
82

 

“Se delle persone intelligenti ed esperte dicono delle evidenti 

stupidaggini, allora vuol dire che c’è un problema sotto. ….Il caso 

suscita amarezza perché rivela la persistenza di un’attitudine assai 

criticabile. La propensione degli intellettuali a fuggire dalle questioni 

imbarazzanti, anche a costo di negare l’evidenza”.
83
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“…Noi abbiamo seguito la via scientifica, del rigore documentale. 

Credo che abbiamo il diritto di essere indignati, di fronte alle posizioni 

preconcette espresse da chi rifiuta persino di leggere i risultati del 

nostro lavoro. E la cosa è particolarmente grave quando attacchi del 

genere ci arrivano dalle pagine della grande stampa….”
84

 

 

Il numero 55 di Reset pubblica la risposta di Tamburrano
85

: 

“Il caso Silone non esiste. Anzi, il vero caso Silone è il caso della 

stampa che lo ha montato prendendo acriticamente per buone le 

rivelazioni di due ricercatori, Biocca e Canali, qualche volta trovandovi 

quello che non c’é. ---Arrigo Petacco scrive, sul “resto del Carlino, che, 

secondo Canali, Silone ha denunciato anche Gramsci alla polizia 

fascista e Enzo Biagi riprende da Petacco la notizia e la butta giù 

sull’Espresso. Ovviamente tale rivelazione non è da nessuna parte…..E 

invece giornalisti, storici, uomini di cultura non si sono fatti venire 

dubbi, quei dubbi che sorgono fortissimi ad una lettura attenta della 

ricerca di Biocca e Canali          Ignazio Silone vive la vicenda del 

fratello come una colpa lacerante. Chiede a qualcuno della polizia 

politica, che probabilmente conosceva, di aiutare il fratello in carcere. Il 

suo corrispondente si fa sfuggire l’occasione di utilizzare un altissimo 

dirigente comunista che fa parte dell’organizzazione clandestina? 

Impensabile! E la polizia usa Romolo in carcere per far <<cantare>> il 

fratello. Ma Silone si limita mandare dall’estero qualche informazione 

generica. Ad un certo punto Silone su rende conto dell’inutilità del suo 

tentativo e interrompe il rapporto nell’aprile del 1930….il caso Silone è 

il caso della stampa che per pubblicare uno scoop non avverte lo 

scrupolo di verificare, controllare, dubitare….il caso Silone …solleva il 

problema di come sia fatta l’informazione in Italia.”
86
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Nel frattempo nel numero 3 della rivista “Nuova storia contemporanea” era stato 

pubblicato il nuovo saggio di Biocca in cui la collaborazione di Silone con la polizia 

veviva datata a partire dal 1923: 

“ in ciascun caso il flusso delle informative coincideva con la presenza 

di Silone nel luogo di provenienza indicato sui documenti….…In primo 

luogo, come da noi già ipotizzato, l’attività informativa di Silvestri non 

ebbe inizio, come alcuni hanno sostenuto, dopo l’arresto nell’aprile del 

1928 di Romolo Tranquilli ….. ebbe inizio non appena Silone, nel 1923, 

ebbe lasciato l’Italia. La collaborazione dunque, aveva avuto inizio 

prima ancora dell’espatrio, quando Silone dirigeva la Federazione 

giovanile comunista- e, forse, ancor prima ….. In secondo luogo, la 

frequenza delle informative, il loro contenuto, accuratezza, sistematicità, 

e franchezza, inducono a ritenere che Silvestri avesse collaborato senza 

nulla tralascaire o tacere“ 
87

 

 

“Mentre due lanci d' agenzia annunciano i nuovi ritrovamenti di Dario 

Biocca, di imminente pubblicazione presso la rivista Nuova storia 

contemporanea……Il pacchetto di carte ora reso pubblico fa parte di un' 

ampia messe di materiale - "stralci, non informative complete, dunque 

privi dell' identità dell' autore" - che gli studiosi Mauro Canali e Biocca 

non esitano ad attribuire a Silone…..”
88

 

“ Due nuovi saggi svelano quanto lo scrittore fu zelante nell’informare 

la polizia fascista. Ecco date, viaggi, resoconti. Incontestabili. ... 

raccontano in modo esauriente proprio questo “altro” Silone. Un 

rivoluzionario professionale che per buona parte degli anni Venti aveva 

girato per conto del komintern per le grandi capitali europee … Che era 

entrato in contatto con gli uomini di punta del movimento comunista 

internazionale oltre che dell’antifascismo, li aveva descritti e catalogati, 

indicando pseudonimi e funzioni e consentendo così alla polizia di 

tenerli sott’occhio e in certi casi anche di arrestarli. … Era già noto che 
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negli oltre 10 anni in cui aveva lavorato come fiduciario, cioè come 

informatore poliziesco, Silone-Tranquilli …. Le informative … 

corrispondono agli spostamenti di Silone per l’Europa. E sembrano la 

miglior risposta agli attacchi furibondi lanciati da un ampio fronte che 

va da Indro Montanelli a Enzo Siciliano allo storico Tamburrano … “
89

 

  

Nel 2000 viene pubblicato il testo L’informatore: Silone, i comunisti e la polizia che i 

due storici Biocca e Canali scrivono a quattro mani integrando i lavori precedenti con 

altri documenti che sembrano confermare l’assunto della collaborazione da lunga data. 

 

“Per motivi sui quali è necessario oggi riflettere, molti hanno negato, 

prima ancora di esaminare le carte dell’archivio e i saggi che le 

accompagnavano, ogni possibile compromissione o colpa di 

Silone…..Eppure sotto il profilo documentario, le carte riprodotte ….non 

presentavano anomalie né peculiarità tali da far ritenere potesse 

trattarsi di documenti falsi…un documento informativo che dimostrava, 

ben oltre ogni ragionevole perplessità, che la corrispondenza era stata 

avviata sin da almeno il 1924…..Era perciò necessario….riesaminare i 

nuclei narrativi che animarono i primi romanzi svizzeri fino alle celebri 

pagine autobiografiche di Uscita di sicurezza…..Qualsiasi discussione 

avrebbe comportato esami archivistici accurati…sottoponiamo 

all’attenzione degli studiosi e dei lettori... [il] testo delle informative 

inviate alla Polizia tra il 1922 e il 1930….Autore delle relazioni, infatti, 

è Ignazio Silone…Ci preme ricordare quanto la ricerca era riuscita ad 

appurare: 

Silone avviò il rapporto di collaborazione…nel 1919… 

… 

…. 
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e. la attribuzione è inoltre confermata dalla presenza di Silone in 

ciascun luogo di provenienza..”
90

 

 

Armando Torno in L’Unità 

“ La biografia di Ignazio Silone si è tinta di giallo. Anzi si è trasformata 

in una storia inquietante, a puntate, con colpi di scena …. Anni di 

ricerche, oltre un centinaio di pagine di documenti riportati per provare 

che l’autore di Fontamara fu una importante spia all’interno 

dell’organizzazione comunista. ….. con questo libro si evidenzia il 

collegamento dei tasselli del mosaico. … Dall’altra parte ecco i 

documenti, pesanti come macigni, usciti dall’Archivio di Stato, con 

elenchi, precisazioni, confidenze dettagliate. … le tesi contenute in 

questo libro … non si possono ignorare e non è il caso di continuare 

come se nulla fosse successo. … “
91

 

Susanna Nirenstein in La Repubblica 

“ … fino a poco tempo fa, ai documenti pubblicati … che testimoniavano 

un saldo rapporto di collaborazione … spesso si è risposto arretrando 

orripilati, negando la possibilità di ogni colpa. Cosa faranno ora coloro 

che definirono i due storici “sciacalli”, e le loro tesi delle “fandonie”? 

… Sono documenti inquietanti. Vanno dal 1923 … al 1930. … Professor 

Biocca, il libro prova definitivamente che Silone sia stato una spia? “…. 

Posso dire che è un personaggio che opera enigmaticamente con più 

sistemi di valori: è un autentico comunista e un convinto informatore. E’ 

doppio. …. “
92

  

 

Adriano Sofri in La Repubblica 
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“ … il “caso Silone” è una catastrofe italiana … un doloroso cimento 

della morale italiana del passato prossimo, e soprattutto del presente. … 

Un rovello speciale sta nel rapporto personale e pressoché esclusivo che 

il Silone “informatore” tenne con quell’alto funzionario di polizia, 

Guido Bellone, difficile da spiegare solo in termini di ricatto, o di 

interesse …. E tanto meno di doppiezza ideale, cioè di un’impensabile 

adesione occulta di Silone , se non al fascismo, all’ordine costituito … le 

rivelazioni su Silone sembrano non solo verosimili, ma quasi ovvie e 

attese. Le vecchie osservazioni più penetranti dei suoi critici, riflette ora, 

sembrano averne intuito quel fondo fangoso e nascosto … Si rilegge 

Silone, e si pensa: ma come non essersene accorti, non ha fatto altro che 

parlare di questo …”
93

 

 

Enzo Bettiza in La Stampa 

“Dopo aver letto attentamente capitolo per capitolo, nota per nota, 

documento per documento il  tedioso e spesso ambiguissimo libro 

“L'informatore: Silone, i comunisti e la polizia”, compilato con 

ostentata neutralità rivelatoria da Dario Biocca e Mauro Cianali, devo 

dire che tutta questa loro puntigliosa caccia archivistica alla spia mi ha 

lasciato quanto mai perplesso e dubbioso. Già Benedetto Croce usava 

osservare che ogni ricercatore trova negli archivi soltanto quello che 

desidera trovare. … Caratteristica precipua di questi «documenti» é la 

loro piattezza, innocuità, genericità, pleonasticità. … Por contro le 

«informative» attribuito a Silone dagli autori non sono corto all'altezza 

della posiziono sempre più elevala che il giovane dirigente andava 

assumendo nelle varie nomenclature comuniste del tempo … si possono 

rintracciare nomi di famosi dirigenti komintemisti continuamente 

trascritti in forma errata … Silone evidentemente era una curiosa spia 

che sapeva bene come, quando e dove proteggere coloro che fingeva di 

denunciare … Alla fine dei conti, anche ammesso e non concesso che 

Silone fosse stato un informatore, quale profitto o risultato concreto egli 

avrebbe mai tratto dalla sua sotterranea attività? … Non s'era ancora 
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visto, nella storia dello spionaggio politico, un personaggio così 

inutilmente generoso, così futile, così gratuito, e così fallimentare. In 

senso tecnico, una nullità assoluta. In senso personale, un  francescano 

scalzo. Poteva ma essere questo il terroso romanziere di Fontamara e il 

lucido memorialista dell’Uscita di sicurezza? Un grafomane svitato, un 

demone meschino, intento a scriver vacue lettere anonime a una piccola 

questura mediterranea? … “
94

  

 

Giorgio Bocca in L’Espresso 

“… Per chi è passato per un antifascismo militante, il doppio gioco di 

Silone è ripugnante, inconciliabile con l’etica … Una doppiezza 

inaccettabile che tradisce chi ha fiducia in te e colpisce subdolamente i 

tuoi compagni … che cosa può aver spinto uomini come Silone a tradire 

nella maniera più bassa della spia? I moventi … Uno è la vendetta … un 

altro movente può essere una sorta di volontà di onnipotenza …. Oppure 

la tentazione della doppia assicurazione …. Nel caso di Silone si 

potrebbe propendere per una forma di schizofrenia comprovata dal fatto 

che nell’esilio svizzero sentì il bisogno di andare in cura da Jung, segno 

che si sentiva dominato da un patologico sdoppiamento …”
95

 

 

Eugenio Scalfari in L’Espresso 

 

“… si è svolto pochi giorni fa un convegno a Napoli che ha radunato il 

partito degli innocentisti composto – vedi caso – dai più accesi 

anticomunisti di allora e di oggi, i quali dell’innocenza di Silone fanno 

una sorta di dogma nel timore (peraltro peregrino) che una sua 
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colpevolezza spionistica possa indebolire “ex post” la loro sacrosanta 

denuncia dei crimini del comunismo…”
96

 

 

Adriano Sofri in L’Unità 

 

“ Le osservazioni di Bettiza e Tamburrano sulle trascrizioni grossolane 

di nomi nei rapporti sono fondate, ma non hanno le  conseguenze che 

essi ne traggono … L’argomento degli errori nei nomi (Rakoci-Rakosi 

ecc.) mi pare difficile da piegare alla paternità non siloniana: se si tratta 

di trascrizioni poliziesche, gli errori non sono significativi; se si tratta di 

autografi siloniani, sono irrilevanti. … Silone, secondo questi 

documenti, era un militante antifascista e comunista che si trascinava 

dietro il peso di un precoce e torbido compromesso con la polizia. Non 

era un a spia: fece la spia. Si deve tornare al movente possibile di quella 

collaborazione. Il rapporto «deamicisiano» con Bellone sarebbe sì un 

gran pezzo di spiegazione. Allo stato degli atti non sembra utilizzabile. 

Più in generale, esplorare il movente originario del «compromesso » è 

essenziale e impossibile. Si possono raccogliere indizi, n on venirne a 

capo. E alla fine si dovrà ammettere che la «spiegazione» più 

significativa, benchè non la «vera», è quella che Ignazio Silone ha 

disseminato nelle sue opere. … Ho citato altrove «Pane e vino». … Sono 

pagine decisamente dostoevskiane … Silone l’ha tenuto al di qua delle 

delazioni effettivamente efficaci e gravi. Ha menato il can per l’aia. A 

me pare purtroppo ch e non sia così. Silone avrà tentato di farlo. Ma le 

notizie infami ed efficaci ci sono.”
97

 

Sempre nel 2000 la rivista Liberal pubblica, a cura di Canali,  un allegato contenente 

una raccolta di documenti, trentasei pagine autografe  contenenti trentasei distinte 

informative, stese a Genova, tra il 21 e il 22 aprile del 1923, da Silone in persona, alla 

presenza dello stesso Bellone, che le avrebbe poi inviate al questore di Roma, Cesare 

Bertini. 
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Armando Torno in Corriere della Sera 

“I manoscritti autografi delle relazioni fiduciarie di Ignazio Silone alla 

polizia fascista … sono stati ritrovati in questi mesi …. Secondo Canali, 

questi documenti autografi (tali li ha riconosciuti anche il nipote dello 

scrittore, Romolo Tranquilli)  «chiudono la polemica e provano che 

Silone ha compiuto gesti infami»
98

  

Dario Fertilio in corriere della Sera 

 

“ … lo storico Giuseppe Tamburrano, presidente della Fondazione 

Nenni, aiutato da due ricercatori, Giovanna Granati e Alfonso Isinelli, 

non ha esitato dall’inizio a prendere le difese di Silone. Lo ammette lui 

stesso; «Il libro nasce dal fatto che istintivamente, come Montanelli, 

Bettiza, Bobbio o lo scomparso Herling, ho rifiutato l’accusa rivolta a 

Silone, e ho ritenuto che il mio rifiuto dovesse essere corroborato dalle 

prove». Va da sé che i difensori di Silone sono convinti di poter 

smontare tutte le tesi probatorie dell’accusa, riabilitando pienamente la 

figura dello scrittore. Non si tratta di una battaglia combattuta 

esclusivamente sui documenti: Tamburrano tiene a precisare che molti 

argomenti sono, squisitamente «logici» … Fra le considerazioni centrali 

del libro bianco c’è poi, per esprimerci con linguaggio processuale, la 

mancanza di un plausibile movente: perché Silone avrebbe dovuto 

diventare spia nel 1919, quando i socialisti sembravano destinati a 

conquistare il potere, e confidandosi poi a un piccolo funzionario della 

Questura di Roma? Perché avrebbe dovuto restare, paradossalmente, 

fedele a Mussolini nell’ottobre del 1924, quando il Partito fascista 

sembrava in ginocchio dopo il delitto Matteotti? … Naturalmente, 

nemmeno in calce a questo libro bianco si potrà scrivere davvero la 

parola fine … “ ”
99
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Susanna Nirenstein intervista Darina Silone in occasione del convegno internazionale 

tenuto a l’Aquila dal 29 aprile al  1  maggio 2001. 

“…per la prima volta ci saranno veramente tutti: i critici letterari, gli 

studiosi di totalitarismo, gli storici Dario Biocca e Mauro Canali che 

hanno scoperto come l’uomo per decenni riconosciuto un maestro di 

rigore, di antifascismo e di antistatalismo sia stato dal 1919 al 1930, e 

dunque anche mentre era uno dei massimi dei dirigenti del PCd’I, un 

informatore della polizia del regno e poi dell’Ovra. Ci saranno infine gli 

irriducibili: quelli che, contro ogni evidenza, non vogliono credere che 

Ignazio Silone sia stato una spia….Ora però mi deve dire cosa pensa del 

Silone informatore della polizia uscito dalla ricerca di Biocca e Canali. 

--- Al principio ero inorridita, mi sembrava impossibile. Poi lentamente 

ho cambiato idea. …Penso che Biocca e Canali siano due storici che 

hanno trovato dei documenti importanti, e non metto in dubbio 

l’autenticità dei documenti né l’impegno di ricerca degli studiosi. Credo 

però che l’interpretazione delle carte sia ancora da discutere. Perché la 

motivazione di Silone non mi è chiara…..Voglio dire che i documenti da 

soli non spiegano…”
100

  

Nell’aprile 2001 viene pubblicato il libro  Processo a Silone. La disavventura di un 

povero cristiano a cura di Giuseppe Tamburrano, Gianna Granati e Alfonso Isinelli. Gli 

studiosi si propongono di smontare le tesi accusatorie verificando l’effettiva coincidenza 

della presenza di Silone nei tempi e nei luoghi da cui provenivano le informative alla 

polizia politica negli anni 1923-1928.  

“Gli autori del libro,[il riferimento è al testo L’informatore..] invece, 

sostengono che la presenza di Silone in un luogo coincide con l’arrivo di 

notizie da quel luogo: ergo l’autore è Silone. … ad un attento riscontro, 

risulta che le relazioni, …. Non coincidono con la presenza di Silone 

nella località. … Un’altra affermazione che non trova conferma è quella 
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secondo la quale arrivano da Silone informative su ogni riunione alla 

quale egli partecipa … “
101

 

Il libro contiene anche i risultati di una perizia calligrafica riguardante i manoscritti 

utilizzati da Canali; la perizia esclude che siano attribuibili allo scrittore abruzzese. 

Nonostante le attese degli autori di un “contro-scoop”, il libro bianco non ottenne un 

grosso risultato come riconosce lo stesso Tamburrano 

“Il nostro «libro bianco» … è caduto quasi nel vuoto.
102

 

 

 

Il libro Bianco che scagiona Silone in L’Unità 

“….Tamburrano , insieme ad altri due studiosi, Gianna Granati e 

Alfonso Isinelli, hanno condotto una ricerca tra le carte dell’Archivio 

Centrale dello Stato e hanno trovato le –prove- che scagionano 

completamente Silone…La ricerca è ora diventata un –libro bianco- 

….Sulla base di - numerosi riscontri documentali e di perizie -, gli autori 

della ricerca si sono convinti dell’innocenza dello scrittore….-confutano 

una per una- tutte le accuse a Silone di essere stato, tra il 1923 e il 1930, 

una spia dell’Ovra. L’unico elemento che è confermato è il tentativo di 

aiutare il fratello Romolo….”
103

 

 

Gaia Cesare in Il nuovo.it 

“Confermo l’attribuzione a Ignazio Silone di tutti i documenti presentati 

da me e da Mauro Canali. …. Il professor Tamburrano, sulla base di ciò 

che ho letto, mette in evidenza alcuni punti dei documenti inviati da 

Silone all’ispettore Bellone, ma non quelli che consentono di attribuire 

con certezza a Silone quelle informative…….C’è la dichiarazione di un 
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perito che io non so chi sia, ma posso assicurare che tutti i documenti 

sono stati da me e dal mio collega Mauro Canali già ampiamente 

controllati…”
104

 

 

Silone-perizia calligrafica lo scagiona  adnKronos 

“Una perizia calligrafica scagiona Ignazio Silone dall’accusa di essere 

stato un informatore della polizia politica fascista e 

dell’Ovra….L’indagine scientifica è stata compiuta dalla dottoressa 

Anna Petrecchia, consulente perito del Tribunale civile e penale di 

Roma, che ha messo a confronto documenti manoscritti anonimi del 

1923 attribuiti a Silone con altri scritti di pugno dallo scrittore 

abruzzese….”
105

 

 

Bruno Gravagnuolo in l’Unità 

“….Dunque ad oggi, son tre gli schieramenti. Innanzitutto i colpevolisti, 

tra cui si annoverano presenze illustri, da Scalfari a Bocca, a Sofri. 

….essi hanno più o meno sottoscritto l’ipotesi dell’infiltrato Silone. 

Ritratto sul filo di un movente ambiguo e scivoloso, come eroe negativo 

dostoevskjano. Scisso e sospeso tra bene e male in tempi di ferro e di 

fuoco e pervaso da sensi di colpa kafkiani, come trapelerebbe anche dal 

personaggio del Murica…Poi ci sono i –riduzionisti- come Bobbio e lo 

storico Mimmo Franzinelli…Infine i –negazionisti- : Bettiza e 

Montanelli…E arriviamo alla contro-istruttoria, al volume di 

Tamburrano, Granati e Isinelli….Vediamo le controprove. Prima di tutto 

sostengono gli autori, manca un movente vero…..Poi non c’è traccia 

documentale di un rapporto –operativo- tra il Commissario Bellone e 

Silone, nei dieci anni antecedenti alla lettera del…1930….Altro 

elemento: il parallelismo tra gli spostamenti di Silone e le informative 
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giunte alla polizia: Parigi, Roma, Barcellona, Milano, Berna. Questo 

parallelismo non c’é….”
106

 

 

La gazzetta del Mezzogiorno 

“..in occasione della presentazione del –Libro bianco- ….alla 

conferenza stampa era presente anche la vedova dell’autore di 

Fontamara, Darina Laracy Silone, che proprio ieri aveva rilasciato 

un’intervista alla –Repubblica- in cui sosteneva l’autenticità delle carte 

compromettenti sul romanziere portate alla luce in questi anni….”Per 

me è innocente” si è limitata a commentare in quella sede la signora 

Silone…..”
107

 

Corriere della sera 

“….La tesi innocentista … si basa su tre pilastri. Primo: la perizia di 

Anna Petrecchia…-L’impostazione della scrittura, lo sviluppo del 

curvilineo, le dimensioni, la pendenza assiale delle lettere, i 

collegamenti tra le lettere.. Tutto è diverso dagli altri autografi di 

Silone. L’uomo che scrive a Genova unisce persino le parole tra loro 

con un segno. Sono due persone diverse-… Secondo punto .. Una lettera 

di Paola Carucci, direttrice dell’Archivio centrale di Stato, in cui si 

certifica che né lo pseudonimo usato da Silone(Silvestri) né il cognome 

letterario di Silone né il vero cognome dello scrittore, Tranquilli, 

risultano nella rubrica speciale dell’Ovra. Terzo punto. Tamburrano, 

Granati e Isinelli accusano Biocca di aver inventato di sana pianta, in 

un articolo …la parte finale della lettera del 13 aprile 1930 con cui 

Silone sospese le sue –informative- alla polizia fascista.”
108

 

 

Corriere della sera 
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“Lo storico Mauro Canali arriva con nuovi documenti su Ignazio Silone. 

Ma gli irriducibili difensori dello scrittore gli gridano che sono 

spazzatura, cartacce senza valore….Canali… dice di aver trovato negli 

Stati Uniti nuovi argomenti in grado di dimostrare la collaborazione 

dell’autore di Fontamara con la polizia fascista. Alla fine della seconda 

guerra mondiale, gli americani impacchettarono migliaia di documenti e 

se li portarono via…c’erano i fascicoli recuperati dall’Alto 

Commissario…Quei fascicoli si riferivano a 815 informatori della 

polizia…Il numero 73 corrisponde al nome Silvestri, pseudonimo dietro 

il quale si nascondeva Silone…La decisione di invitare al convegno 

Canali e l’altro cacciatore di documenti, Dario Biocca, ha provocato 

lacerazioni fra gli organizzatori….Il problema, secondo lui, (Biocca) 

non è trovare una risposta al quiz –spia o non spia?- dal momento che le 

carte parlano chiaramente di una forma di collaborazione con la polizia. 

Lo sforzo da fare è sbirciare nell’intimo, capire i tormenti di 

Silone….Ma i siloniani di ferro...non vogliono sentir ragioni. –Una 

vergogna –strilla nel microfono Maria Moscardelli, pronipote di 

Silone……Un altro pronipote, Pompeo Tranquilli –fremente di 

indignazione- giudica un’offesa …aver invitato Biocca e 

Canali….Ancora più accalorato, Francesco Sidoti, docente 

universitario, irride Biocca e Canali con insulti e sarcasmi….”
109

 

 

Pierluigi Battista in Panorama 

“…..Dario Biocca e Mauro Canali, gli storici che con scrupolose 

ricerche d’archivio hanno portato alla luce un’ingente mole 

documentaria sui rapporti tra Silone e un funzionario della polizia 

politica, sono stati coperti di improperi, trattati alla stregua di volgari 

manipolatori e di professionisti della disinformazione, portati davanti al 

tribunale dell’opinione pubblica come infangatori recidivi della 

memoria di un grande scrittore e di un grande intellettuale…..è apparso 

un libro … di Giuseppe Tamburrano, il direttore della Fondazione  
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Nenni che sembra aver fatto della guerra ai due studiosi un punto 

d’onore e che copre Biocca e Canali di improperi….Il paragone usato 

da Tamburrano per definire il lavoro dei due storici è nientemeno quello 

di –Vishinskij e i suoi collaboratori che sono riusciti a fabbricare da 

piccole tessere il mosaico delle accuse dettagliate (ma false) contro gli 

avversari politici di Stalin nei processi di Mosca…..”
110

 

 

Robinio Costi in L’Opinione 

 

“…scandalismo mirato a dipingere Silone come una spia-doppia fin da 

giovane e per tutto il periodo della sua attività di comunista cospiratore. 

L’accusa è, a dir poco, mostruosa….Da scoop giornalistico e di 

magazine domenicale, Dario Biocca e Mauro Canali, autori delle citate 

ricerche, hanno elevato la questione a livello di dignità storiografica, 

basando la validità delle proprie conclusioni su una assai forzata prova 

logica ricavata da documenti reperiti presso l’Archivio Centrale dello 

Stato….Di contro, gli studiosi Gianna Granata e Alfonso Isinelli, 

insieme al Prof. Giuseppe Tamburrano, si sono proposti di smontare una 

per una tutte le accuse mosse a Silone. L’esito di tale lavoro….dimostra, 

a me pare  irreversibilmente, la mancanza di un benché minima prova 

oggettiva a supporto dell’infamante accusa….Ora, il –caso Silone- è 

purtroppo destinato a restare sconosciuto presso il grande pubblico. 

Non v’è dubbio, infatti, che presso la società civile l’inchiesta Bocca-

Canali abbia prodotto delusioni profonde e acute lacerazioni, 

dividendola tra innocentisti e colpevolisti, come spesso avviene per 

sentenze scaturite da grandi processi….non è tollerabile che quanti, 

soprattutto giovani, si troveranno in un futuro prossimo a leggere o a 

studiare i libri di Silone possano essere influenzati negativamente dalle 
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accuse mossegli e non dimostrate, conservando perciò un’immagine 

menomata del suo messaggio e del suo esempio di vita….”
111

 

 

Francesco Sidoti su Mondo Operaio 

 

“Il caso Silone può essere considerato sotto molti profili. Innanzitutto, 

un profilo è preminente: i documenti. Quasi tutti quelli che hanno preso 

per buona la ricostruzione di Biocca e Canali hanno sottolineato la 

sacralità del documento, anzi il documento per eccellenza, il documento 

d’archivio, vera pepita aurea, riportata eroicamente alla luce dalle 

profonde e tenebrose viscere dell’oblio….Per alcuni ci sarebbero 

dunque in campo due opposti schieramenti: quelli che credono nei 

documenti e quelli che, -oltre a ogni ragionevolezza, sono pronti a 

difendere a oltranza, come un’icona sacra, il ricordo e l’immagine di 

integrità che Silone ha saputo costruire”. Il volume di 

Tamburrano….sicuramente va oltre questa contrapposizione: è fondato 

sui documenti….Le conclusioni di Tamburrano derivano da ricerche in 

archivio, lunga ed attenta analisi….In particolare, per Tamburrano: 

1. Canali e Biocca hanno in parte inventato cose che non esistono, 

ad esempio manipolando o interpolando i documenti. 

2. Hanno erroneamente interpretato come indizi, fatti realmente 

avvenuti, ma che possono essere spiegati in molyi altri modi. 

3. Ogni ricerca di riscontri indebolisce, invece che rafforzare, la 

loro infondata ipotesi. 

4. Esperti e testimoni in numero schiacciante offrono valutazioni 

contrarie a quelle da loro sostenute. 
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5. Alcune insinuazioni mettono in grave dubbio l’imparzialità e la 

lealtà della loro ricerca. 

6. E’ del tutto fenomenale una ricostruzione stracolma di errori, 

manipolazioni, insinuazioni, illazioni, invenzioni, divinazioni, 

pseudo-indizi, contraddetta da esperti e testimoni, platealmente 

inverosimile, infine, per certi aspetti, millantatrice e 

sleale…..”
112

 

 

Mimmo Franzinelli in Corriere della sera 

“….Giuseppe Tamburrano, chiese al sovrintendente all’Archivio 

centrale dello Stato…se nome e numero risultassero nel registro, 

ricevendo l’8 giugno 2000 risposta negativa…..Oggi l’analisi della 

rubrica evidenzia che in essa furono inclusi i soli confidenti operativi 

dalla seconda metà degli anni Trenta sino al 1944. Per il periodo 

precedente esisteva una rubrica simile, distrutta contestualmente 

all’approntamento del nuovo elenco. L’assenza di Silone dimostra 

soltanto che, negli anni Trenta, egli non era confidente della polizia: 

elemento fuori discussione, considerato che il rapporto col commissario 

Bellone cessò l’aprile 1930….E’ un caso che due dirigenti comunisti di 

spicco come Silone e Sachs abbiano entrambi gestito per un periodo non 

breve rapporti occulti con le strutture segrete fasciste?....”
113

 

 

Maria Moscardelli in Corriere della Sera 

 

“…lo storico Mimmo Franzinelli, ritornando sul vecchio scoop Silone-

informatore della polizia fascista, afferma, invero con una terminologia 

più blanda di quella cui si avevano abituato Bocca e Canali, che Silone 
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aveva - gestito per un periodo non breve rapporti occulti con le strutture 

segrete fasciste -. E’ di nuovo una denuncia senza prove a sostegno di 

una tesi precostituita? No, Franzinelli esibisce un dato inoppugnabile: 

Silone non appare nella rubrica speciale annotata dai capi della polizia 

Bocchini e Senise in cui, come dice, erano inclusi solo gli informatori 

operativi negli anni Trenta, perché Silone appariva nella rubrica che 

annotava gli spioni del periodo precedente, rubrica distrutta…..Cioé, 

siccome Silone non c’è nella rubrica che esiste, quindi c’è nella rubrica 

che non esiste. E’ perciò affermato il principio per cui l’assenza da una 

rubrica ….esistente dimostra in maniera apodittica la presenza in una 

rubrica assente…”
114

 

 

Dario Fertilio in Corriere della Sera 

 

“Ignazio Silone, ormai, è un caso anche per l’America. Tre riviste 

d’Oltreatlantico si occupano di lui…. Respingendo le accuse di chi lo 

vorrebbe compromesso con la polizia di Mussolini…..Deboli le prove a 

suo carico, secondo Weaver, che giudica –convincente- la tesi 

innocentista di Tamburrano. Del resto né lui né altri letterati americani 

che prendono posizione sull’affare Silone, danno credito alle prove di 

spionaggio…..”
115

  

 

Luciano Canfora in Calendario del popolo 

 

Di questo auto-revisionismo post-comunista ha beneficiato 

postumamente e imprevedibilmente Ignazio Silone. Quando, infatti, sono 

diventati inoppugnabilmente chiari e univoci i documenti che 
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dimostravano che Silone (Secondino Tranquilli) era stato in realtà (sin 

dal 1919!) l'informatore di questura "Silvestri", la scoperta compiuta da 

alcuni egregi studiosi (Canali ecc.) è stata accolta con duplice 

imbarazzo: la destra cosiddetta "intelligente" si è profondamente irritata 

e si è attestata sul negazionismo puro e semplice (valga per tutti 

Montanelli che ha proclamato: "non ci crederò mai!") mentre i post-

comunisti non hanno neanche osato dire (forse al più mormorare) la 

parola che qualunque persona dabbene si aspettava: "Ecco chi era 

Silone, il nostro fustigatore "libertario" osannato ad nauseam dagli 

anticomunisti di tutte le risme!". 

È un caso molto istruttivo, anche perché negazionismo isterico e sordina 

imbarazzata hanno dato vita ad un fenomeno assolutamente nuovo nel 

panorama fino a quel momento conosciuto: quello che potrebbe definirsi 

il fenomeno del revisionismo istantaneo…… La documentazione relativa 

a Silone mostrava, inoltre, che dunque quella perenne opera di 

infiltrazione che aveva generato l'ossessione staliniana del "tradimento" 

non era poi così campata in aria, visto che uno come Silone, giunto ai 

vertici dell'organizzazione comunista italiana e non solo italiana, era 

stato in funzione di spia al servizio della polizia addirittura da ben 

prima che il fascismo giungesse al potere e, ancor più, durante il 

fascismo. Per la comprensione della storia dei partiti comunisti, del loro 

operare, delle loro durezze e "ossessioni", quell'episodio aveva 

un'autentica rilevanza storiografica.”
116

 

 

Mauro Canali in Liberal 

“La querelle su Ignazio Silone collaboratore della polizia fascista stenta 

a trovare tra gli avversari di questa verità una replica di alto profilo 

interpretativo. Sembra che il mediocre livello imposto al dibattito dai 

«negazionisti» della «prima ora» sia riuscito a inibire o a condizionare 

le successive riflessioni di una intera scuola storiografica, la cui inerzia 

appare aggravata dall'abitudine a indagare la storia ricorrendo ai 
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propri schemi ideologici piuttosto che alle carte. Siamo, tuttavia, 

dell'opinione che vi siano cause più profonde che concorrono a ciò. Più 

in generale, da diversi anni si è ristretto a sinistra lo spazio per 

contributi critici alla storia del ventennio fascista e della Resistenza; 

essi vengono in genere misurati in base alla loro complementarietà nei 

confronti degli schemi storiografici consolidati; ed è battaglia quando si 

insinua tra le anacronistiche ma ancora autorevoli vestali 

dell'establishment storiografico ii sospetto che possa trattarsi di 

contributi che direttamente o indirettamente servano a legittimare 

ideologie avverse… Nella guardia all'ortodossia storiografica si 

distingue la rete degli Istituti storici della Resistenza e le varie e 

variegate Fondazioni a essi legate, meritori in passato per un'attività di 

ricerca che ha dato talvolta ottimi risultati, ma da un decennio in 

evidente difficoltà a rinnovare studi e compiti istituzionali. Sul «caso 

Silone», mentre la storiografia di sinistra più innovativa ha taciuto, a 

dare il tono alla polemica sono stati i rappresentanti dì quella sinistra 

storiografica più legata al passato, con il risultato che il dibattito sul 

«caso Silone» sembra destinato a rimanere prigioniero di una logica da 

scontro frontale dove si tende a valutare le novità storiografiche presenti 

in esso col metro della opportunità politica…. Cosa è invece avvenuto in 

Italia, dopo il gran baccano sollevato dagli improvvisati difensori 

silonisti, e, soprattutto, cosa hanno prodotto nel corso della querelle 

quegli ambienti culturali progressisti a cui spettava il compito, per ovvi 

motivi, di confrontarsi in profondità con tali novità…… si è consentito in 

definitiva che una vicenda di grande rilievo per la storia della nostra 

cultura politica e letteraria venisse gestita da Tamburrano, con la 

facilmente prevedibile conseguenza della scivolata progressiva nel 

grottesco, prima con il ricorso a una perizia calligrafica degli autografi 

siloniani da noi pubblicati per liberal nel giugno del 2000, e con 

l'affidamento del delicato ruolo di giudice a una tecnica di parte, sui cui 

risultati abbiamo preferito tacere per tenerci lontani da un'assai 

prevedibile rissa grafologica, e poi con l'entrata in campo di quel tal 

Francesco Sidoti, un criminologo tanto a digiuno di storia quanto 
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agguerrito nel turpiloquio, che ha trovato persino ospitalità da parte del 

direttore di Mondo Operaio…..”
117

 

 

Simonetta Fiori in La Repubblica  

“Ed egli si nascose è il titolo d' un lavoro teatrale scritto da Ignazio 

Silone negli anni della guerra. Una storia di doppia identità - quella 

narrata dall' autore - nella quale non è difficile trovare spunti 

autobiografici. Come se la dimensione sotterranea ed occulta fosse per 

lui una cifra irrinunciabile. Ad arricchirne la complessità - dopo le 

rivelazioni sull' attività spionistica svolta fino al 1930 a vantaggio della 

polizia fascista - ecco un nuovo e significativo capitolo, ambientato 

proprio nella tragedia bellica. Ancora una volta Silone si nasconde 

dietro una maschera, collaboratore in Svizzera tra il 1942 e il '44 dei 

servizi segreti americani…..”
118

 

 

Massimo Teodori in Il foglio 

“ E’ divenuto uno sport “politicamente corretto” sparare su Ignazio 

Silone e sui soldi americani che l’intellettuale avrebbe preso. Qualche 

giorno fa Simonetta Fiori ha lanciato su la Repubblica (2 aprile 2003) 

l’ultima bordata - a salve - facendo riferimento a una relazione di Paolo 

Ferrari (su Silone e l’Oss) al convegno di Milano “Come conoscere il 

nemico”. Non conosco la relazione ma. ho letto l’articolo della Fiori, 

infarcito di luoghi comuni volti a squalificare la figura di Silone quale 

presunto spione prezzolato dagli americani….”
119

 

 

Fabio Sindici in La Stampa 
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“Lo facevano per soldi, per avventura, per gusto del doppio gioco. 

Qualche volta per motivi ideologici; più spesso perché erano ricattati. 

La figura dello scrittore prestato ai servizi segreti si muove in genere tra 

le ombre della letteratura anglo- sassone, con casi esemplari come 

quello di Graham Greene. Ma anche il mondo culturale italiano del 

ventennio fascista rivela angoli oscuri pieni di spie, fiduciari e 

confidenti. E quello che sorprende sono le dimensioni….Canali …ora sta 

per consegnare al Mulino le bozze di un altro saggio…. Nel saggio ci 

sono anche nuovi documenti su Silone…. Ma cosa spingeva gli 

intellettuali tra le braccia dell'Ovra e delle altre polizie?.... «Silone, 

direi, non era né comunista né un informatore di vocazione. Nel '19 era 

stato arrestato e intimorito. Dopo le prime soffiate viene probabilmente 

ricattato. Poi aveva spesso bisogno di soldi. Con l'ispettore Bellone si 

creò uno strano rapporto di dipendenza, mista a rispetto, simile a quella 

che poi verrà chiamata "sindrome di Stoccolma »"
120

. 

 

 

“«…..E credo che questo metta la parola fine alla vicenda di Silone 

informatore». Secondo la ricostruzione di Canali, Tranquilli cessa di 

essere un confidente della polizia fascista nell'aprile del 1930, quando è 

in Svizzera. Poche settimane dopo, lascia anche il Partito comunista, va 

in terapia da Cari Gustav Jung per curare la sua depressione. E 

scrive….Sembra diventato un personaggio di Pirandello, Ignazio Silone. 

Una, nessuna, centomila identità. Con carte che continuano ad uscire 

dagli archivi. Nome anagrafico Secondino Tranquilli; nome in codice 

per la polizia politica, Silvestri, numero: 73. Più tardi arriva il nom de 

plume di Ignazio Silone….Tornano anche le carte, messe online nel 2000 

dallo storico svizzero Peter Kamber, sulla collaborazione di Silone con l' 

Oss, l'Office of Strategie Services, il servizio segreto americano 
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precursore della Cia. Le utilizza ampiamente Dario Biocca nella sua 

nuova biografia dello scrittore….”
121

 

 

Piero Craveri in Il sole 24 Ore 

“Mauro Canali è studioso dotato per la ricerca storica, procede con 

acribia e minuzia. Singolare è che i suoi personaggi siano sempre dei 

deviatiti, o presunti tali….. Quando si è occupato di un eminente 

antifascista, Ignazio Silone, ne ha fatto un fascista. L'occasione è stata 

un fascio di documenti, su cui ha lavorato assieme allo studioso Dario 

Biocca. Caso interessante che ha sollevato clamore Le fonti d’archivio, 

a un attento esame sono state utilizzate sulla base di una parziale 

ricostruzione dei fatti e confronto con altre fonti necessarie, 

l’interpretazione psicologica, con riferimento a fonti letterarie, è stata 

alquanto dilettantesca,. la conoscenza del contesto politico manchevole. 

Non che fosse facile, ma la pratica del dubbio è essenziale nel mestiere 

dello storico, e pregiudiziale alla ricerca dello scoop…. Canali replica 

ora nel suo poderoso volume Le spie del regime (il Mulino, Bologna 

2004, pagg. 864, € 40,00), producendo un ulteriore documento. Ma non 

ne discute il contenuto, non contestualizza, non passa cioè dal punto di 

vista, che gli è congeniale, di sostituto procuratore che indaga su una 

Spiopoli antifascista, alla valutazione storiografica….”
122

 

Giuseppe Tamburrano in L’Unità 

“Continua l’opera di diffamazione di un grande italiano…..Canali 

annunciò nuove rivelazioni. Ora le abbiamo in alcune paginette … del 

volume “ Le spie del regime” (Il Mulino 2004)…Ho già notato che il 

nome di Silone – Tranquilli non è stato trovato né dall’Alto Commissario 

per i reati fascisti, né dalla Commissione mista dei funzionari del 

Ministero dell’Interno e dell’Archivio Centrale. Ma l’ha trovato Canali. 

In una lista di “Fiduciari diretti del ministero dell’Interno”. Canali ha 

iscritto al numero 73… “ Tranquilli Secondino”. Da accurati controlli 
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eseguiti da più persone quel nome non c’é. Non credo che vi sia bisogno 

di commenti….”
123

 

 

Mimmo Franzinelli in L’Indice 

“Canali ha compresso in Le spie del regime un decennio di studio dei 

fondi archivistici del ministero dell’Interno e ha edificato sulle carte di 

polizia un’opera imponente…. l’impostazione lascia perplessi. 

L’approccio è simile a quello dell’entomologo specializzatosi nella 

catalogazione di una tipologia di insetti, dominato dalla volontà di 

aggiungere nuovi esemplari al novero delle specie conosciute…. Dopo 

un decennio di tambureggiamento massmediatico sul “caso Silone” ci si 

attendeva di apprendere finalmente motivazioni, estensione e 

conseguenze del rapporto da questi intrattenuto con un dirigente della 

questura romana. Nulla di tutto ciò. Veniamo solamente a conoscere lo 

scarno testo di una cartolina e  di un biglietto: poche righe, dalle quali - 

mediante un’interpretazione estensiva, utile in campo giuridico ma 

pericolosa se utilizzato dallo storico per emettere sentenze categoriche - 

si ricava una serie di illazioni che comprovano il detto di Voltaire sulla 

facilità di impiccare una persona a una frase…..”
124

 

 

Corriere della sera 

“Ora all’accusa di spionaggio si aggiungono nuovi risvolti. Ignazio 

Silone… secondo Elizabeth Leake, studiosa di italianistica dell’ateneo 

californiano di Berkeley, non avrebbe solo passato informazioni sul 

Partito comunista, di cui era dirigente, al funzionario della polizia 

fascista Guido Bellone, ma avrebbe intrattenuto con lo stesso Bellone 

una relazione omosessuale, che sarebbe all’origine dell’intera vicenda. 

La tesi, esposta dalla Leake nel libro The Reinvention of Ignazio Silone 

(University of Toronto Press) è stata ripresa dal Times Literary 
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Supplement e contestata dallo storico Giuseppe Tamburrano, già più 

volte intervenuto per difendere lo scrittore abruzzese dalle accuse di 

delazione mossegli dagli studiosi Dario Biocca e Mauro Canali.”
125

 

 

Susanna Nirenstein intervista Dario Biocca in La Repubblica 

“Dario Biocca, che con Mauro Canali aveva documentato la delazione 

alI’Ovra di Silone (L'informatore, Luni), pubblica ora con Rizzoli 

Silone, la doppia vita di un italiano (pagg. 380, euro 21, in libreria dal 4 

maggio) : un libro che cerca discoprire il mistero di un uomo bifronte, 

una biografia complessa che, basandosi su nuove ricerche di archivio, i 

lunghi colloqui con la moglie di Silone Darina Laracy, la rilettura dei 

romanzi, affronta anche l'intricato intreccio che nella mente di Silone si 

stabilì tra politica, spionaggio, sentimenti e produzione letteraria…. 

«Tamburrano nega ancora l’evidenza. Per molto tempo lui solo ha avuto 

accesso a quelle carte, segretate e custodite presso fa Fondazione Nenni, 

di cui è Presidente. Adesso però l’Archivio di Stato ha autorizzato la 

loro consultazione e sappiamo che nell’elenco dei confidenti dell’ Ovra 

c’è il nome di Silvestri, lo pseudonimo che Silone utilizzava nelle 

corrispondenze con la polizia: sono documenti che ora ho pubblicatosi 

mio libro. In quanto al Gran giurì... non ha senso: l’autenticità di quegli 

scritti è già stata ampiamente dimostrata»….. 

«Silone era un informatore della Polizia già quando entrò nel Partito 

comunista nel l921. Fornì particolari a volte sconcertanti sui comunisti 

in clandestinità mentre proseguiva la sua ascesa fino ai vertici del Pci. 

Si fermò solo nel 1930, quando fu sopraffatto dal rimorso per l’arresto 

del fratello….» 

…«Si confessò attraverso i personaggi dei suoi romanzi…» 

Ha capito perché divenne una spia? 
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«Non ci fu un motivo. Ce ne furono molti e di natura psicologica prima 

che politica. Silone era un orfano, aveva perso i suoi familiari nel 

terremoto della Marsica, ed era solo….» 

Lei sostiene che il rapporto tra Bellone e Silone fu fondamentale. 

«Fu una relazione intensa di protezione reciproca, di complicità, ma 

anche di coinvolgimento emotivo da parte di entrambi…..» 

Nelle ultime pagine del libro lei sembra quasi alludere a una relazione 

omosessuale. 

«Dico soltanto che alcuni comportamenti sembrano ancora indecifrabili. 

Forse non li comprenderemo mai….»
126

 

 

Nicola Tranfaglia in L’Unità 

 

“…Successivamente non ci sono state scoperte tali da modificare quel 

giudizio anche perché si è potuto successivamente accertare che si trattò 

di «rapporti generici in modo disinteressato per aiutare il fratello» 

catturato dalla polizia fascista ma questo non è servito a frenare la vera 

e propria campagna di stampa a livello nazionale e internazionale 

alimentata in un primo tempo dal volume di Biocca e Canali su 

L’Informatore: Silone, i comunisti e la polizia edito da Luni e ora 

ripreso senza sostanziali modifiche dalla biografia di Biocca pubblicata 

dall’editore Rizzoli, 

C’è da chiedersi perché? Sulla base di quali elementi si fa di un 

episodio, già noto e di per sé non tale da giustificare l’interpretazione 

complessiva di uno scrittore di alto livello che fu un profondo innovatore 

sul piano culturale? 
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L’interrogativo si lega al problema che allo storico spetta non solo 

ritrovare ma anche valutare i documenti di archivio e inquadrarli 

all’interno del quadro complessivo che ne deriva….
127

 

 

 

Giuseppe Tamburrano in L’Unità 

 

“… Secondo l'autore, Silone, dopo una decina d’anni di inattività 

spionistiche, riprende l’antico mestiere passando da una parte all’altra 

parte, prima con la polizia politica fascista e poi con i servizi americani. 

Insomma Silone che ha avuto una intensissima vita politica e letteraria 

si esaurisce quasi tutto nell'attività spionistica, ora di qua, ora di 

là…..Invece la nostra ricerca ha avuto un'eco modesta: niente in 

confronto all’enorme scoop riservato alla «rivelazione»…..perché Silone 

diventa spia?..... Recentemente è stata avanzata una ipotesi: Silone 

soffriva di disturbi neuropsichici, di complessi, di tendenze anomale. Fa 

capolino una ipotesi interpretativa già adombrata da una scrittrice 

americana, Elizabeth Leake: un rapporto omosessuale tra Silone e 

Bellone….E così avremmo la risposta all'interrogativo: diventò una spia 

non per soldi e non per ragioni politiche: fu «spia per amore». Nel retro 

di copertina si direbbe che l’editore ha voluto salvare capra e cavoli ed 

ha scritto «La vera storia di un maestro di libertà che per anni collaborò 

con la polizia di Mussolini»: cioè Silone fu maestro di libertà che ha 

operato per aiutare Mussolini a sopprimere la libertà….Silone è il 

bersaglio ideale per gli strali del «revisionismo»: non per nulla le 

«rivelazioni» sono apparse su Nuova Storia Contemporanea…..Ed io, 

inascoltato, continuo a sottoporre alla verifica di attendibilità quelle 

carte (tutte inattendibili) e a chiedere che questa lapidazione 

interminabile della verità e dell’onore di Silone abbia una fine, a 

chiedere che sia un giurì formato da personalità di alto livello, anche 

straniere, che non si sono mai pronunciate né pro né contro, ad 
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esaminare le prove e le contestazioni e a dire una parola autorevole, 

chiara e definitiva.”
128

 

 

Il Giornale 

 

“Non serve un giurì d’onore su Ignazio Silone. Lo storico Dario Biocca 

respinge la proposta lanciata da un altro studioso, Giuseppe 

Tamburrano….Biocca sottolinea come tutti i documenti da lui esaminati 

sono ora riprodotti nel suo nuovo libro: «Ciascuno potrà verificare, 

riflettere e valutare….»
129

 

 

Giuseppe Tamburrano in L’Unità 

 

“…La controversia è dunque sul valore probatorio delle carte: una 

controversia di carattere para-giudiziario. Io credo che un giurì di 

persone indipendenti, padrone della materia storico-archivistica-

giuridica, sia in grado di pronunciarsi in modo più approfondito e 

rapido di un Tribunale. Ma se Biocca preferisce la via giudiziaria si 

accomodi. 

Mi si consenta una replica particolare su un punto preciso che è 

illuminante: là dove scrive del n. 73 e del nominativo Silvestri, Biocca 

mi accusa di aver occultato («segretato», ha detto in una intervista a la 

Repubblica) questa identificazione nelle liste dell’Ovra che sono alla 

Fondazione Nenni (Nenni, che fu Alto Commissario, ne conservò una 

parte). Quelle liste sono, in originale, depositate presso l’Archivio 

Centrale dello Stato e sono liberamente consultabili dal 2002. Biocca 

conosce quelle carte e dunque sa perfettamente che la sua accusa è falsa 
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e calunniosa. Se qualcuno se ne vuole convincere vada all’Archivio 

Centrale dello Stato, chieda di consultare le carte del Fondo Nenni e tiri 

le conclusioni sull’affidabilità scientifica di chi - per colpa di certa, 

tanta stampa che gli ha creduto - ha infangato un grande italiano e la 

verità”.
130

 

 

Sebastiano Vassalli in Corriere della Sera 

 

“… Io non ci credo, e credo che per difendere la sua memoria non ci sia 

bisogno di prove. Bastano i suoi libri.”
131

 

 

Bruno Bongiovanni in L’Unità 

 

“…. Che è accaduto? Perché si è diffusa, con tanta eco sui giornali, una 

storiografia che ha fatto della delazione, con compiacimento, e con 

inevitabili infortuni, il proprio centro? Rispondere a queste domande, e 

leggere tale storiografia come un sintomo, darebbe un contributo, 

piccolo forse, ma non inutile, alla comprensione di questi ultimi anni che 

abbiamo attraversato. È un tema che qualcuno dovrà pur trattare. E che 

mi pare più importante del giurì d’onore proposto da Tamburrano, con i 

più nobili intenti, su l’Unità. Quel che colpisce è l‘insistenza ossessiva 

sulla «scientificità», termine inadatto alla ricerca storica, ivi compresa 

quella fondata sul feticistico assolutismo documentolatrico. Solo nella 

trouvaille archivistica, non importa se decontestualizzata, non importa 

se non confrontata con altri documenti, parrebbe racchiudersi per 

alcuni l ’essenza del Verstehen storiografico. Non è così. Il singolo 
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documento non è mai «scienza». Ma un empirico tassello da trattare con 

il massimo di acribia.”
132

 

 

Massimo Teodori in Il Foglio 

 

“E’ fragilissima, anzi inconsistente, l’accusa rivolta a Ignazio Silone 

non solo di essere stato da giovane comunista una spia dell' Ovra fino al 

1930 (era nato nel 1900), ma anche di avere sempre vissuto 

nell’ambiguità e nella doppiezza dello spione…..”
133

 

 

Pierluigi Battista in Corriere della Sera 

 

“… Massimo Teodori non si dà per vinto e prende a bersaglio l’ultimo 

libro di Biocca…. Chi stabilisce se il rinvenimento di documenti che 

attestano una più che decennale collaborazione con la polizia deve 

considerarsi un gesto culturalmente sconveniente e addirittura 

censurabile? 

È avvenuto in questi anni attorno al «caso Silone» un fenomeno del tutto 

unico e inusitato. Dapprima si è cercato di screditare l’autenticità dei 

documenti trovati da Biocca e Canali, poi, di fronte all’inequivocabile 

univocità delle testimonianze, si è passati alla critica 

dell’interpretazione che di quei documenti hanno dato ì due storici. 

Infine si è passati alla pura e semplice intimazione al silenzio (mai 

raggiunta, nemmeno dal detrattore massimo del lavoro di Biocca e 

Canali, Giuseppe Tamburrano), alla denuncia dell’opportunità di 

pubblicare quei documenti. Un accanimento singolare e inspiegabile, 

che rivela, un animus censorio davvero sorprendente in chi sinora non 
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ha mai manifestato ostilità nei confronti della libera ricerca storica. Il 

caso Silone perde i suoi contorni specifici e diventa un banco di prova 

per capire se in Italia la storiografia può fare il suo lavoro senza 

imbarazzanti intimidazioni”
134

 

 

Sergio Soave in L’Indice 

 

“Pochi libri sono stati tanto attesi quanto questa biografia di Dario 

Biocca su Silone….Biocca conferma tutto quanto ha sostenuto in 

passato, e cioè che dal 1919 al 1930 (e non tra il
 
’28 e il ’30, come è 

accertato) Silone sarebbe stato un informatore della polizia. E qui 

nascono i primi problemi, perché in un’opera che viene annunciata 

come una “biografia definitiva”, la conferma di una tesi molto discussa 

dovrebbe essere accompagnata da una confutazione serrata di chi la 

mette in dubbio. Invece Biocca (come già Canali) sceglie un’altra 

strada, quella cioè di ignorare sostanzialmente sia le obiezioni 

riguardanti la correttezza dell’attribuzione delle fonti da lui utilizzate, 

sia le argomentazioni logiche contrarie alla sua ricostruzione dei fatti. 

Tamburrano, Granati, Isinelli hanno analizzato tutti i documenti da lui 

utilizzati e smontato, l’assunto del suo primo libro? Biocca non si 

scompone e ripresenta la sua tesi tale e quale, senza aggiungere, almeno 

in nota, alcuna confutazione chiara di quanto sostenuto dai suoi critici 

più ostinati, i quali, per altro, sono citati una sola volta, quasi en 

passant. Ora, nel lavoro storiografico, ignorare quanto su un argomento 

è stato scritto da altri, specie se in polemica diretta, è sempre un errore. 

Si può sostenere, cioè, ogni tipo di tesi, purché si accetti di misurarsi 

con gli interlocutori che la pensano diversamente; tanto più quando non 

si tratta di interpretazione dei fatti, ma della verifica della validità delle 

fonti che sono alla base della ricostruzione dei fatti stessi. Purtroppo, 

invece, a chi si sia sottoposto alla lettura incrociata delle due tesi (e non 

è -si creda - un’operazione agevole), rimane l’impressione che l’autore 
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di questo ultimo volume abbia deciso di sottrarsi al confronto. E ciò, 

inevitabilmente, aumenta, anziché attutire, i dubbi di chi si ponga, senza 

preconcetti o pregiudizi, di fronte all’ipotesi di un Silone che per undici 

anni si presta al doppio gioco a danno dei  partiti (prima il Psi e poi, e 

soprattutto, il PCd’I) nei quali milita….”
135

 

 

Aldo Forbice in Quotidiano Nazionale 

 

“All’Aquila al palazzo della Regione … non vi è stato un tintinnio di 

spade e neanche un incrociarsi di fioretti in occasione della giornata di 

stadio intitolata «Silone aveva ragione». Erano stati chiamati a consesso 

per iniziativa della Fondazione Silone storici e letterati di diverse 

università italiane oltre a numerosi autori di saggi sullo scrittore 

abruzzese fra i più conosciuti del mondo («Fontamara» è stato tradotto 

in 26 lingue). 

Doveva essere anche la prima occasione per un confronto chiarificatore 

anche tra i cosiddetti colpevolisti (per la verità pochissimi) e gli 

innocentisti (la grande maggioranza degli storici).. Hanno vinto questi 

ultimi perché i primi hanno disertato il campo …. Un intervento più 

vicino alle tesi Canali-Biocca è stato quello del professor Giulio Ferroni 

che si è avventurato nella difesa delle tesi accusatorie cercando di 

motivare la «doppiezza» dello scrittore con l’analisi di alcuni 

protagonisti dei suoi romanzi. Un metodo questo molto ardito contestato 

da diversi interventi anche perché non è mai stato applicato per l’analisi 

delle opere di altri scrittori ….. A conclusione dell’incontro la 

Fondazione Silone ha proposto di dar vita a una «commissione della 

verità» composta da storici e politologi che non si sono mai schierati 

apertamente da una parte e dall’altra. E questo non tanto per 

promuovere nuovi «processi» allo scrittore abruzzese ma per ristabilire 

la verità più completa per prevenire ulteriori speculazioni con presunti 
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scoop politico editoriali che spesso provocano solo nuovi schizzi di 

fango su grandi scrittori …. ”
136

 

 

 

Giulio Ferroni in L’Unità 

 

“Partecipando al convegno su Ignazio Silone tenutosi a L’Aquila lo 

scorso 18 marzo ho potuto verificare la difficoltà di discutere 

serenamente sulla sua vicenda politica, umana e letteraria: e 

l’aggressività di coloro che tendono a ridurre al minimo e a negare i 

rapporti dell’intellettuale abruzzese alla fine degli anni ’20 con la 

polizia fascista, quando è ancora una delle personalità di spicco del 

Partito Comunista d’Italia mi ha indotto a pensare che, contrariamente 

a quanto ha affermato su l'Unità Bruno Gravagnuolo, il «caso Silone» è 

tutt’altro che chiuso; che c’è bisogno di nuovi dati di conoscenza, 

magari di ulteriori dati e documenti, soprattutto sugli ultimi anni della 

militanza comunista dello scrittore e su ciò che c’è intorno 

all’inquietante lettera all’ ispettore Guido Bellone del 3 aprile 1930. … 

Ma gli storici dovrebbero anche tener conto del punto di vista della 

scrittura e, poiché, lasciata la politica militante, Silone si è dato alla 

letteratura (come del resto annuncia già in quella lettera a Bellone), 

dovrebbero accettare di interrogare da dentro la sua opera narrativa, di 

verificarne le tensioni e le contraddizioni, il rilievo che vi assumono le 

figure del segreto, della colpa, del tradimento, dell’espiazione. Dietro la 

sua prosa, che sembra darsi sempre in piena luce, in un dimesso 

conversare con il lettore, si affacciano prospettive che fanno pensare a 

Dostoevskij: nella semplicità linguistica, nel realismo talvolta quasi 

dimesso, si aprono squarci di tortuosità addirittura barocca, con un 

avvitarsi dei personaggi entro le loro contraddizioni, con lunghi esercizi 

di simulazione e dissimulazione, con un continuo mascherarsi e 
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assumere identità plurime, con un senso del teatro e della recitazione 

sociale. … Avendo cercato di far capire queste cose, al convegno 

dell’Aquila sono stato aggredito e accusato nello stesso tempo come 

fascista e come comunista: ma continuo a credere che, di fronte alla sua 

storia passata, ai drammi e agli equivoci che ha attraversato, la sinistra 

dovrebbe imparare a ragionare, a guardare senza schermi le 

contraddizioni dei comportamenti e la verità dei testi, a far luce sulla 

penombra che abbiamo attraversato.”
137

 

 

Sergio Romano in Corriere della Sera 

 

“ …  io stesso ho, su questa vicenda, idee piuttosto confuse. Il libro di 

Mauro Canali e  Dario Biocca, apparso nel 2000 presso l'editore Luni, 

mi era parso convincente. E altrettanto convincente mi è parsa la 

documentazione raccolta da Canali nei suoi lavori successivi. Ho 

sperato che le risposte degli amici di Silone (fra cui quelle tenaci e 

appassionate di Giuseppe Tamburrano) avrebbero, modificato le mie 

impressioni, ma i dubbi rimangono. Chi difende Silone lo fa 

generalmente sulla base di considerazioni intellettualmente e 

moralmente ineccepibili che non sembrano tuttavia incrinare il castello 

di documenti costruito dall'«accusa». … Ma soltanto Silone potrebbe 

spiegarci per quali scaltrezze o quali ingenuità egli abbia deciso di 

prestarsi per un lungo periodo al ruolo di confidente della polizia 

politica italiana. Non lo sapremo mai, quindi. Ma non credo che 

l’ignoranza giustifichi il benché minimo dubbio sulle sue virtù morali e 

intellettuali.”
138
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Dario Fertilio in Corriere della Sera 

 

 

“ … Ci risiamo con Ignazio Silone uno e due, questa volta chiamato in 

causa al di là dell’Atlantico. È un ampio saggio il Bitter Spring («Fonte 

amara», Farrar, Straus and Giroux, pp. 426, $ 35) dello storico italo-

americano Stanislao Pugliese; zeppo di testimonianze, documenti e, in 

particolare, prodigo di interpretazioni psicologiche sull’autore de 

L’avventura di un povero cristiano. Ma ora l’autore, storico alla Hofstra 

University di New York, è al centro di un fuoco polemico. Molti criticano 

il modo in cui ha impostato il saggio intorno alla questione più delicata, 

la compromissione dello scrittore con il fascismo. Avrebbe commesso 

cioè varie inesattezze cerchiobottiste, da un lato accreditando sospetti 

sulla coerenza politica e umana di Silone, dall’altro riconoscendogli uno 

spessore letterario paragonabile a quello di un George Orwell. … 

Giuseppe Tamburrano, difensore di Silone, commenta: «Su questi 

argomenti Pugliese non ha fatto nessuna ricerca, oscilla tra tesi 

contrapposte, colpevolista e innocentista, salvo propendere per 

quest’ultima. Se fosse andato all’Archivio centrale dello Stato, avrebbe 

trovato il documento inoppugnabile dell’Ovra che avrebbe sciolto i suoi 

dubbi». Lo storico «colpevolista» Dario Biocca critica Pugliese per 

motivi opposti: «Trascura tutti i documenti che precedono l’arresto del 

fratello di Silone, e che provano la sua collaborazione precoce con la 

polizia fascista». …”
139

 

 

Come abbiamo intuito anche negli anni successivi al 2000-2001 la polemica è 

continuata sostanzialmente immutata. Gli studiosi dei diversi schieramenti hanno 

continuato il loro lavoro fermi sulle loro posizioni. 
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Nel 2004 Canali pubblica un volume sulla rete informativa stesa dal regime fascista e 

sull’evoluzione dell’apparato poliziesco.
140

 

“ E’ noto che Ignazio Silone, quando era un dirigente del movimento 

comunista fu un informatore della POLPOL, tramite i legami stretti con 

Guido Bellone … La collaborazione di Silone con Bellone prese l’avvio 

non più tardi dei primi anni venti, anche se alcuni elementi ci inducono 

a credere che essa iniziasse ancor prima, cioè tra il 1918 e il 1919. 

…”
141

 

 

Nel 2005 viene pubblicato un biografia di Silone
142

 ne è autore  Dario Biocca. Si tratta 

di un testo molto ricco di informazioni ma che ricostruisce la biografia dello scrittore 

muovendosi lungo la linea dell’attività spionistica già ipotizzata nei lavori precedenti. 

 

Nel 2006 è la volta di un testo di Tamburrano
143

 che ricostruisce la vicenda a partire dal 

1996 ribadendo le tesi “innocentiste” e criticando la biografia pubblicata l’anno 

precedente. 

 

Nel 2007 un volume “Silone, la libertà”
144

 raccoglie una serie di materiali tra cui gli 

interventi alla giornata di studio del 18 marzo 2006 a l’Aquila promossa dalla 

Fondazione Ignazio Silone, e alcuni saggi tratti da un convegno internazionale svoltosi a 

Napoli il 27-28 aprile 2000. 
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“… Insomma, Silone non fu mai una spia dell’Ovra, così come ci 

vogliono far credere i due ricercatori …”
145

 

 

Nel 2013 un nuovo testo di Canali Il tradimento
146

 in un capitolo intitolato 

“L’informatore Silone” coinvolge Silone nell’arresto di Gramsci. 

 

“… la polizia aveva fatto irruzione nella stanza di Gramsci 

sottoponendola a una perquisizione lunga e minuziosa. A condurla era 

stato Guido Bellone … Guido Bellone assunse quindi il ruolo di grande 

accusatore di Antonio Gramsci. … Bellone aveva concluso la 

deposizione rivelando che «i nomi forniti da me mi vennero comunicati 

da persone che conoscono a fondo il movimento» … La ricerca storica 

ha ormai accertato da circa una decina d’anni che l’informatore di 

Bellone infiltrato nel Pcd’I era Ignazio Silone … “
147

 

  

 

Nel 2015 la pubblicazione del testo “False accuse contro Silone”
148

 riapre e forse 

chiude la questione. L’autore analizza le relazioni fiduciarie degli anni 1923-27 

attribuite a Silone e le confronta con altre relazioni di altri fiduciari fino a riuscire a 

individuarne l’autore in Alfredo Quaglino, un ingegnere che già si sapeva essere un 

fiduciario. L’attribuzione è fatta attraverso un’analisi approfondita sia contenutistica che 

filologica e grafologica. L’attribuzione permette anche di risolvere il problema dei 

“vuoti temporali” che risultavano dalle ipotesi Biocca-Canali, se l’autore è Quaglino, 

queste relazioni si inseriscono bene all’interno delle altre da lui spedite, senza soluzione 

di continuità. 
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Nell’analisi vengono rilevati anche stili grafici ( per esempio l’utilizzo dei simboli 

matematici ½ come abbreviazione per la parola “mezzo” o l’utilizzo di lineette per 

separare paragrafi: 

 

“Questo documento è stato trascritto da Biocca in modo non fedele 

all’originale, perché ha eliminato le numerose lineette presenti nel 

manoscritto, sostituendole prevalentemente con dei punti. Le lineette gli 

debbono essere parse poco corrette ed è probabilmente per questo che le 

ha eliminate. Esse però sono un elemento fondamentale che, unitamente 

al contenuto, ci permette di attribuire la relazione a 300HP [nome in 

codice di Quaglino], poiché costituiscono una tipica caratteristica del 

suo modo di scrivere. …
”149

 

 

Vacca fornisce anche un’altra interpretazione della frase presente nella lettera del 1929 

 

“Quando scriveva: « … mi è fisicamente impossibile rimanere con lei 

negli stessi rapporti di 10 anni fa», intendeva probabilmente dire che 

non gli era più possibile continuare la sua vita di rivoluzionario iniziata 

«10 anni fa», cioè nel 1919, data dell’iscrizione del suo nome nel 

CPC.”
150

 

 

Quello che sembra (ritorno all’uso del condizionale) risultare da tutta la vicenda è che i 

due storici si sono “innamorati” della loro ipotesi e hanno continuato a ricercare dati di 

conferma invece che concentrarsi a cercare prove invalidanti per verificarne la 

consistenza: a volte l’intuito, l’impressione, la sensazione vale più del documento che 

va comunque sempre gestito con attenzione. 
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(3) FONTAMARA: LA STORIA LE STESURE E I PERSONAGGI 
 

Fontamara fu scritto in italiano tra il 1930 e il 1931,  nelle librerie  però comparve 

scritto in lingua tedesca e solo due anni più tardi; a questo proposito Silone spiegò che 

gli editori non erano convinti del potenziale successo del romanzo, addirittura 

Salvemini si dimostrò scettico a stampare il testo in Francia, dove la presenza di 

emigrati italiani era più massiccia. 

Appena comparve nelle librerie di Zurigo, contrariamente alle previsioni, Fontamara 

riscontrò un notevole successo; la stampa dimostrò un parere molto positivo nei 

confronti del romanzo definendolo ‘’di travolgente forza narrativa’’ e, con le parole 

dello scrittore austriaco Jacob Wassermann ‘’di grandiosità omerica’’; in breve tempo 

apparvero traduzioni nelle principali lingue europee. 

 Il dirigente comunista Giovanni Germanetto si diede da fare affinché il libro fosse 

presente nelle biblioteche dell’Urss; poco dopo Fontamara comparve a puntate su 

diversi quotidiani in svariati paesi europei, si dice che lo stesso Mussolini volle leggere 

il libro. 

In pochi anni Silone fu travolto dalla fama e da una nuova identità, nel pubblico e nel 

privato. 

Fontamara fu stampato, la prima volta a Sciaffusa, presso una cooperativa socialista, la 

diffusione del libro però avvenne grazie alla collaborazione di alcuni conoscenti di 

Silone; dopo il successo del romanzo Silone ebbe varie collaborazioni con una casa 

editrice più importante e famosa, la Europa Verlag. 

In seguito al successo Silone si dedicò anche con passione ad attività pubblicistiche a 

tema antifascista. 
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Struttura della narrazione 

Silone scrive Fontamara con l’idea di un romanzo raccontato da più voci; oltre allo 

scrittore esule, che rammenta con nostalgia un tipico villaggio marsicano triste come 

‘’un ergastolano’’ appaiono nel racconto tre contadini, arrivati a casa sua dopo un lungo 

viaggio dall’Abruzzo, uno alla volta essi raccontano alcune esperienze che hanno 

vissuto in ruolo di testimoni. 

Silone descrive con una prosa scarna e priva di ornamenti retorici la storia di un 

villaggio abruzzese vessato dalla persecuzione fascista., utilizzando uno stile narrativo 

ricco di espressione gergali e dialettali; per i cafoni infatti l’italiano ‘’è una lingua 

straniera ’’. 

Come sottolinea Dario Biocca in ‘’ Silone, la doppia vita di un italiano’’, sono i cafoni i 

protagonisti del romanzo, e in un’ ottica più ampia essi possono essere paragonati ai 

fellahin, ai peones, insomma a tutti i poveri della terra. 

La vita dei cafoni è scandita dallo scorrere delle stagioni, dai debiti, dai soprusi 

dell’Impresario, dalla sicurezza che il loro paesino rimarrà sempre uguale, dalla certezza 

che tutto rimarrà identico, come da sempre, ad un tratto però tutto cambia.  

La famiglia narrante racconta allo scrittore la tragica sorte del villaggio, vogliono 

rendere pubblica una vicenda di tale portata. 

Il romanzo è formato dall’intreccio di due storie che si intersecano fino a sovrapporsi: la 

prima riguarda la descrizione del villaggio, le credenze e le abitudini dei cafoni, Silone 

insiste molto sul fatto che tutti i cafoni sembrano uguali ma nella realtà dei fatti ognuno 

ha il suo carattere, i suoi sogni e la sua individualità, tutti però sono accomunati da un 

sogno impossibile: la speranza di migliorare la loro condizione di vita; lontani dal 

comprendere le leggi del paese e dall’essere in grado di difendersi i cafoni subiscono 

privazioni, inganni, tasse spropositate e ogni genere di prepotenza; il regime 

affermatosi, quello ‘’degli uomini neri travestiti da morti’,’ ufficialmente vorrebbe 

cambiare ogni cosa, ma nella realtà dei fatti non fa altro che arricchire i potenti e 

rendere i cafoni ancora più poveri. 
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La seconda storia narrata è quella di un imbroglio: i contadini vengono infatti privati , 

senza un motivo preciso, dell’acqua che utilizzano per irrigare i campi, loro unica fonte 

di sostentamento; le colture crescono sempre più deboli e la terra si secca ‘’ fino a 

morire’’. 

Il solo a trarre vantaggio dalla truffa è un affarista senza morale che si arricchisce 

sfruttando l’ingenuità dei poveri cafoni; alcuni tra i Fontamaresi più coraggiosi provano 

a chiedere consiglio alle figure che percepiscono come riferimenti: preti, avvocati, 

generali ma non raggiungono nulla se non l’essere ulteriormente beffati e presi di mira; 

in un crescendo di imbrogli i contadini firmano anche un accordo che prevede che nulla 

sia modificato per cinque lustri. 

I Fontamaresi si condannano così, per colpa della loro ignoranza. 

In questo contesto si inserisce la vicenda personale di Berardo Viola, un giovane 

carismatico e visto come riferimento da tutto il paese, egli in un primo momento riesce 

a farsi assegnare un piccolo terreno e lavora sodo per coltivare del grano, il suo progetto 

è quello di sposare Elvira, la giovane più bella del villaggio, però un’improvvisa 

alluvione distrugge il raccolto di Berardo, il giovane si trova così vittima del destino 

avverso, poiché non avendo prodotti da vendere non può migliorare la propria 

condizione economica; Berardo diventa cupo e violento, promette vendette e incita i 

giovani compaesani alla rivolta, decide così di tentare la fortuna emigrando, lascia 

Fontamara per cercare lavoro in città, il suo scopo infatti è lavorare ‘’come una bestia’’ 

pur di sposare l’ amata Elvira. 

Giunto a Roma però Berardo non trova lavoro, viene nuovamente truffato con la scusa 

di assunzioni varie. Egli si sforza in ogni modo di darsi da fare, ma poi torna impulsivo 

e ribelle, quando gli giunge la notizia da Fontamara di essere un pericoloso sovversivo 

senza diritto a un impiego. 

Berardo comprende così che il suo destino infausto non gli promette nulla di buono. 

Un giorno incontra un cordiale Avezzanese, quest’ultimo gli rivela che la polizia sta 

dando la caccia a un tale ‘’Solito Sconosciuto’’ che compie attentati in diverse città, 

Berardo viene quindi arrestato da un gruppo di poliziotti che lo accusano di divulgare 
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volantini sovversivi; nonostante le torture e le privazioni che subisce in prigione, 

Berardo continua a dichiararsi innocente. 

Venuto a sapere della morte dell’amata Elvira, preso dallo sconforto ammette di essere 

il Solito Sconosciuto. 

Viene sottoposto a nuove torture che lo portano alla morte. 

In seguito tutto il paese di Fontamara, individuato come covo di ribelli venne distrutto 

dalla milizia fascista. 

Sul frontespizio di Fontamara Silone volle scrivere una dedica  al fratello Romolo. 

 

Le due stesure 

Nel 1949 a quasi vent’anni di distanza dalla prima edizione del 1930 Silone apportò 

delle modifiche all’opera, infatti a causa del tema sgradito al regime fascista, Fontamara 

non fu pubblicato in Italia fino al 1945; la prima edizione uscì in Svizzera in tedesco, 

nel 1932, la prima edizione in italiano apparve nel 1934, pubblicata a spese dell'autore a 

Parigi. 

Solo nel 1945 il romanzo fu pubblicato in Italia dapprima a puntate, con parecchi errori, 

su una rivista; Silone continuò a operare grosse modifiche finché nel 1947 uscì, con 

altre importanti correzioni, la prima edizione in volume, presso l’ Editore Faro di 

Roma., ancora insoddisfatto del testo, alla fine Silone si rivolse a Mondadori, che 

stampò il libro con ulteriori correzioni. 

Questa travagliata gestazione fu il motivo per cui i lettori italiani accedettero a un testo 

pesantemente diverso rispetto alla prima edizione. 

Lo stesso Silone nella prefazione all’edizione inglese del 1958 spiega le motivazioni di 

tali rifacimenti: 

‘’ Per chiarire l’origine e il significato dei cambiamenti da me apportati 

in Fontamara, in occasione della sua prima stampa in Italia dopo la 
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caduta del fascismo, devo dire qualcosa delle relazioni tra me e i miei 

libri. 

Io mi riconosco interamente nell’affermazione di Hofmannsthal secondo 

cui gli scrittori sono una categoria di uomini per i quali lo scrivere è più 

difficile che a tutti gli altri. 

La causa di ciò mi diventa palese ogni volta che sono sul punto di finire 

un libro. 

Finirlo mi pare un atto arbitrario, penoso almeno contro la mia natura. 

Sentendomi dunque legato nel più intimo alla materia del libro, accade 

che io insista a pensarvi su e a fantasticare, e che in tal modo il libro 

continui a vivere e a crescere in me e a modificarsi, anche quando esso è 

già nelle vetrine dei librai. A questa naturale disposizione dell’animo, si 

è aggiunta, per Fontamara, una circostanza aggravante. Come è 

indicato in calce all’introduzione, io scrissi questo libro nel 1930, 

trovandomi rifugiato in Svizzera, a Davos (…). Poiché ero li solo 

sconosciuto con falso nome scrivere divenne per me l’unico mezzo di 

difesa contro il terrore dell’abbandono; e poiché il tempo probabile che 

mi restava da vivere non pareva lungo, scrivevo in fretta, con indicibile 

affanno e ansia, per fabbricarmi alla meglio quel villaggio, in cui 

mettevo la quintessenza di me  e della mia contrada nativa, in modo da 

morire almeno fra i miei. 

(…) 

Allorché, dunque, alcuni anni più tardi potei tornare nel mio Paese e 

dovetti occuparmi della prima stampa di Fontamara presso un editore 

italiano, non fu poca la mia sorpresa nel rileggerne il testo. 

Contrariamente a quello che si può credere, il mio imbarazzo non 

nasceva affatto da un confronto tra il libro e la realtà che avevo davanti 

ai miei occhi, ma tra il racconto del 1930 e gli sviluppi che esso aveva 

subito in me, durante tutti quegli anni in cui avevo continuato a viverci 

dentro. 
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Per riprendere l’immagine del pittore, ridipinsi il quadro da cima a 

fondo, utilizzando la vecchia tela e cornice.’’ 
151

 

Sullo stesso argomento è anche interessante confrontare quanto scritto in questo passo 

di ‘’Vino e Pane’’: 

‘’Nessuna vanità può trattenermi dall’ammettere di avere fatto 

un’esperienza la quale conferma l’analogia tra lo scrivere e le altre arti, 

nel senso che anch’esso si impara e si perfeziona con l’esercizio. In 

proposito ho anche avuto occasione di confessare che, se dipendesse da 

me, passerei volentieri la mia vita a scrivere e riscrivere lo stesso libro: 

quell’unico libro che ogni scrittore porta in sé, immagine della propria 

anima, e di cui le opere pubblicate non sono che frammenti più o meno 

approssimativi’’.
152

 

L’edizione attuale di Fontamara è frutto di un grande ‘’labor limae’’. 

Vediamo in dettaglio le differenze presenti nel corso del tempo. 

 

Le differenze: 

Nell’edizione del 1930 un intero capitolo è dedicato alla storia di un giovane detto 

‘’Eroe di Porta Pia’’, un cafone Fontamarese emigrato a Roma, che si trova arruolato in 

una squadra fascista operante una spedizione punitiva  a Porta Pia ( da qui il nome), 

caduto il regime il giovane viene rimpatriato a Fontamara, dove però nessuno si ricorda 

di lui e dei suoi momenti di gloria passata. 

Nell’edizione attuale questa vicenda è stata omessa perché a detta di Silone, durante 

un’intervista con alcune studentesse americane e l’insegnate Michele Cantarella,
153

 

avrebbe rotto l’unità e il ritmo del racconto proprio nel momento più drammatico. 

Oltre a questa differenza contenutistica sono presenti correzioni come sostituzioni di 

parole, abbreviazioni di frasi e scomposizione di periodi, a questo proposito l’autore 
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spiega che correzioni grammaticali di questo genere sono presenti solo nei suoi romanzi 

scritti prima della guerra, essi, una volta riletti, gli sembravano troppo ricchi di termini 

non più attuali e talvolta addirittura dialettali o comunque sorpassati; caratteristiche non 

presenti nei testi scritti dopo la guerra. 

Riporto  le differenze strettamente testuali che mi sembrano sostanziali. 

 

 

 

Edizione 1930 

 

Capitolo IV: 

 

L’episodio sulla questione del Fucino è 

trattato in modo molto più ampio 

 

Capitolo V: 

La parte sugli stupri commessi dai fascisti 

è più ampia. 

 

 

Capitolo VI: 

 

Digressioni varie sui cafoni senza terra, 

sull’emigrazione, sui partiti e la politica 

locale. 

 

E’ presente un racconto all’inizio del 

capitolo sulla malattia di Elvira. 

 

Edizione 1949 

 

Capitolo IV: 

 

Prosa sintetica e rapida. 

 

 

Capitolo V: 

E’ riportata solo la triste vicenda toccata 

in sorte a Maria Grazia. 

 

 

 

Capitolo VI: 

 

Non risulta nulla di tutto ciò. 

 

 

E’ stato ridotto il pettegolezzo della 

vecchia  e alcune maldicenze (quella sulla 

miopia di Baldissera) sono state eliminate. 
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Un secondo racconto narra la vicenda 

dell’Eroe di Porta Pia. 

 

 

 

Capitolo IX: 

 

Il racconto del giovane è abbastanza lungo 

e articolato. 

 

 

Manca la madre di Berardo. 

 

 

 

 

Sono anche ridimensionate alcune 

opinioni sociali e politiche, dette sempre 

dalla vecchia. 

 

 

Capitolo IX: 

 

Sono riportate solamente alcune frasi 

sull’unità dei cafoni. 

 

 

 

 

 

 

Differenze nella descrizione dei personaggi: 

Mentre nel testo del 1930 la moglie della famiglia narrante, Matalè, interviene solo due 

volte, nella seconda edizione riveste un ruolo più significativo. 

 Considerato che, Matalè riporta i pensieri e le preoccupazioni delle Fontamaresi, che dà 

voce alle donne del paese, assegnarle un ruolo più decisivo significa di conseguenza 

dare più voce alla presenza femminile. 
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Troviamo nel capitolo II: 

‘’Matalè vacci mi disse Elvira non possiamo fare brutta figura. 

Corremmo perciò a parlare con Lisabetta Limona e Maria Grazia e le 

convincemmo a venire con noi, nel capoluogo. Maria Grazia si tirò 

dietro la Ciammaruga, che si tirò dietro la figlia di Cannarozzo, che si 

tirò dietro Filomena e la Quaterna.’
154

 

Poi ancora: 

‘’Siamo forse venute per il divertimento? Rispondevo io. Siamo venute 

per la famiglia, per la terra.’’
155

 

Anche Elvira nella seconda edizione è dotata di una personalità più spiccata, è più 

decisa nel manifestare i suoi sentimenti per Berardo e discute addirittura con la madre di 

lui. 

Nella prima edizione del ’30 la madre di Berardo non era citata, nella seconda edizione 

riveste un ruolo drammatico e apprensivo: 

 ‘’E la povera Maria Rosa, sua madre, per salvarlo fece recitare di 

nascosto una novena a San Giuseppe da Copertino e vendette due 

lenzuola per accendere alcune candele davanti al santo affinché salvasse 

suo figlio.’’
156

 

Poi ancora: 

 ‘’Così parlava la vecchia Maria Rosa, che passava la maggior parte 

della sua giornata, e durante l’estate anche la notte, su una pietra 

davanti all’entrata della sua abitazione (…) 

Innanzi alla grotta, Maria Rosa filava e cuciva, o aspettava il ritorno del 

figlio ch’essa ammirava e vantava con parole poco abituali alle madri. 
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Non potendo primeggiare sulla ricchezza, Maria Rosa trovava 

inevitabile e meritato ch’egli eccellesse almeno nella sventura.’’
157

 

Inoltre nell’edizione del 1949 vediamo Elvira che tiene testa anche allo stesso Berardo: 

Ma dopo che Scarpone e Baldissera furono partiti, essa non potè 

trattenersi dal dire a Berardo, in tono di rimprovero: 

‘’Se è per me che tu ti comporti in quel modo, ricordati che io cominciai 

a volerti bene quando mi raccontarono che ragionavi nel modo 

contrario.’’ 

Nel sentire che anche Elvira gli dava torto, Berardo non seppe frenare 

un gesto di stizza e stava per dire qualche grosso improperio, ma preferì 

andarsene senza neppure salutare.
158

 

Nel complesso rispetto alla prima edizione il sentimento di Berardo per Elvira risulta 

rafforzato nonostante egli scelga comunque di emigrare in città, contrariamente alla 

volontà della ragazza. 

Come osserva Luce d’Eramo
159

 nei romanzi dell’esilio Silone ha potenziato il ruolo dei 

personaggi femminili, se nei primi scritti esse erano totalmente subordinate agli uomini 

ora risulta più evidente la loro volontà e spesso il loro ruolo di ‘’stimolatrici’’. 

 

 

La scelta dei personaggi  

Come già detto la narrazione ruota attorno ai Fontamaresi, sono loro, i poveri braccianti 

i personaggi principali il desiderio che anima queste sventurate persone è il bisogno di 

rispetto, coloro che capiscono questa necessità li imbrogliano senza scrupoli; altra 

caratteristica dei Fontamaresi è inoltre il credere una grande prova di coraggio 
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rispondere ai padroni, peccato che raramente qualcuno trovi il coraggio per farlo e il più 

delle volte il popolo offeso si guarda in silenzio, subendo ogni genere di sopruso. 

Spesso inoltre i Fontamaresi litigano e discutono tra loro. 

Per esempio nel capitolo II: 

‘’Tutta la colpa è tua! Maledetta! Maledetta!’’ cominciò a inveire la 

Limona contro Marietta. 

Fu il segnale d’una scena assai penosa. Si formarono tanti gruppetti di 

due o tre persone, l’una contro l’altra. La moglie di Ponzio se la prese 

perfino contro di me. 

‘’Tu mi hai trascinata qui’’ gridava. ‘’Io non volevo venire, io avevo da 

fare a casa, io non ho tempo da perdere fuori casa, a me non piace di far 

la bella per le strade del capoluogo’’. 

‘’Stai impazzendo?’’ le risposi. ‘’Si vede che il sole ti ha intorbidato il 

cervello’’. 

Giuditta e la figlia di Cannarozzo si presero per i capelli e andarono a 

finire per terra. 

Maria Grazia intervenne in aiuto della Cannarozzo, ma la Ricciuta le si 

buttò sopra e finirono tutte e quattro per terra, in una nuvola di 

polverone. 
160

 

Trovo questo passaggio significativo per dimostrare che l’ignoranza e la mancanza della 

coscienza di classe porta a individuare l’avversario nel proprio simile.  

Nel romanzo di Silone appare chiaro come ai contadini non pesi tanto la miseria in cui 

sono nati e alla quale sono abituati, ma soffrono di più per il disprezzo che suscitano nei 

potenti dei quali disprezzano ma al contempo invidiano l’abilità retorica. 

Il loro desiderio di intelligenza e chiarezza è ormai ossessione. 
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Troviamo un’ intero villaggio descritto nella sua quotidianità e con una cornice di 

personaggi secondari. 

La figura di Berardo Viola. 

Il personaggio maschile più significativo dell’opera è sicuramente Berardo Viola. 

Lo descrivo con le stesse parole di Silone: 

‘’A Berardo però in fondo gli volevamo tutti bene. Aveva anche lui i suoi 

difetti, specialmente da ubriaco, ma era leale e sincero ed era stato assai 

sfortunato, e per questo, di buon cuore, gli auguravamo che potesse 

rifarsi la terra.’’
161

 

Berardo è tenuto in considerazione e ammirato da tutti i suoi compaesani: 

‘’Per i giovanotti di Fontamara, Berardo era un dio. Sotto la guida di 

Berardo, essi sarebbero corsi a farsi ammazzare. Senza di lui, era facile 

prevedere che neanche gli altri avrebbero osato di tentare qualche 

cosa’’.
162

 

Poi ancora: 

‘’Tutti i cafoni devono avere fiducia in lui. Devi dirlo a Fontamara: tutti 

i cafoni devono avere fiducia in lui. E’ un uomo straordinario. Quello 

che gli è successo doveva succedergli. Forse un cafone come lui non 

esiste oggi in tutta l’Italia. Devi ripetere queste mie parole a Fontamara. 

Dovete fare quello che Berardo vi dirà.’’
163

 

Di Berardo Viola vengono esaltate la lealtà e la fierezza: 

‘’La sua perdizione, la sua rovina, come si è già accennato erano gli 

amici; per aiutare un amico egli avrebbe impegnato anche la 

camicia’’.
164
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Anche durante la drammatica prigionia, egli continua a rimanere fedele alle proprie 

idee: 

‘’Il commissario voleva sapere molte cose da Berardo, voleva sapere 

dove fosse la tipografia clandestina, chi fosse il tipografo, e se vi fossero 

altri complici. Ma Berardo non rispondeva. Berardo rientrava le labbra 

tra i denti e le mordeva fino al sangue, per mostrare al commissario la 

sua inflessibile volontà di tacere’’.
165

 

Trovo che sia egli il personaggio che più da voce agli umili, a questo proposito è 

significativa la frase con cui ne parla sua madre Maria Rosa ‘’Se deve morire impiccato, 

non sarà certo per il denaro, ma per l’amicizia’’.
166

 

La sua sete di giustizia è tanta da portarlo più di qualche volta ad avere problemi con la 

legge: 

‘’Egli non lasciava impunita nessuna ingiustizia che ci venisse dal 

capoluogo.’’ 
167

 

Silone insiste molto anche sulla descrizione fisica e sul passato quasi leggendario della 

sua famiglia: 

‘’Dal nonno secondo la testimonianza dei più vecchi che lo ricordano 

ancora, egli aveva certamente ereditato la potenza fisica: un’alta 

statura, tarchiato come il tronco di una quercia, il collo breve e taurino, 

la testa quadra; ma aveva gli occhi buoni: aveva conservato da adulto 

gli occhi che aveva da ragazzo. Era incomprensibile, e persino ridicolo, 

che un uomo di quella forza potesse avere gli occhi e il sorriso di un 

fanciullo’’.
168

 

Berardo ha tutte le caratteristiche per essere il classico ‘’eroe’’ la forza fisica, la bontà, 

la generosità, la volontà di difendere la sua donna dai rivali: 
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‘’Quella sera, dopo una lunga assenza, egli rifece anche una breve 

apparizione nella cantina di Marietta; ma sfortunatamente vi arrivò 

mentre Americo parlava di Elvira, non certo per dirne male, ma, 

insomma, ne parlava. Berardo gentilmente, come se si ricordasse di un 

affare da regolare, chiamò Americo dentro la cantina, nell’orto; e poco 

dopo lo ricondusse dentro che gli sanguinavano un orecchio e la 

bocca’’.
169

 

 Il giovane ha tuttavia un passato tragico, che come sottolinea più volte Silone, per i 

popolani è presagio di un destino avverso. 

Berardo, descritto come un personaggio duro e determinato, è anche connotato da un 

certo ottimismo: 

‘’ Nonostante tutto Berardo era un uomo facile a illudersi e lo vedemmo 

di nuovo sorridere e scherzare.’’
170

 

Interessante come venga descritta la storia quasi mitica della famiglia Viola: 

‘’Quelli che non conoscono o hanno dimenticato questi fatti, ora sono 

facilmente ingiusti verso Berardo e preferiscono spiegare il suo destino 

rifacendosi alla fine del nonno, il famoso brigante Viola, l’ultimo 

brigante delle nostre parti giustiziato dai Piemontesi’’.
171

 

Emerge quindi questo passato mitico che poi Silone rimarca con l’amara frase: 

‘’Ma si può vincere contro il destino?’’
172

 

La stessa madre di Berardo per descriverlo dice 

 ‘’ Non c’è femmina che possa domarlo. Io lo conosco; sono io che l’ho 

fatto. Non è uomo da femmina.’’
173
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Nel corso della vicenda Berardo cambia progetti: se un primo momento è determinato a 

rimanere a Fontamara, lavorare duramente, farsi giustizia e costruirsi un avvenire poi, 

sempre più demoralizzato dall’andazzo delle cose vede nell’emigrazione l’unica via di 

riscatto. 

‘’ A osservarlo, capivo che Berardo era disposto a tutto, pur di riuscire. 

Nessuno scrupolo l’avrebbe trattenuto. Egli non avrebbe esitato a 

buttarmi fuori dal finestrino, se avesse pensato che questo potesse 

essergli utile. A guardare le sue mascelle, mi veniva paura.’’
174

 

Una volta giunto a Roma, Berardo è spaesato, non è più l’eroe senza paura che era a 

Fontamara; in una realtà più grande e sconosciuta egli si sente quasi fuori posto: 

‘’A Berardo piaceva molto di sedersi sui banchi dei viali dei giardini 

pubblici. ‘’Siediti’’ diceva anche a me.’’ Sembra incredibile ma è 

gratis.’’ Egli aveva l’abitudine di seguire attentamente i discorsi degli 

sconosciuti seduti sul nostro stesso banco o su un banco vicino. 

‘’Potrebbe darsi’’ egli mi confidò ‘’ che ad un certo momento sentiamo 

da qualcuno dire ‘’Cerco dappertutto un buon terrazziere, robusto, 

fidato possibilmente della montagna abruzzese, insomma non uno 

scansafatiche.’’ 
175

 

Quasi ingenuamente Berardo spera che la fortuna lo aiuti. 

Speranza che emerge anche quando Berardo e l’amico si recano all’ufficio di 

collocamento e poi dal cavaliere don Pazienza: 

‘’Non potreste farvi venire da Fontamara altra moneta?’’ 

‘’Certamente’’ rispose subito Berardo pur essendo convinto del 

contrario. 

‘’E qualche gallina insignificante? E un po’ di formaggio? E un po’ di 

miele?’’ aggiunse il cavaliere.  
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‘’Certamente’’ si affrettò a rispondere Berardo che non aveva mai 

assaporato miele in tutta la sua vita.
176

 

Fino al tragico epilogo della vicenda Berardo si comporta da eroe dimostrando fierezza 

e lealtà: 

‘’La stessa sera Berardo ebbe una nuova chiamata speciale. Le 

chiamate speciali di Berardo avevano qualche cosa di atroce. Berardo si 

difendeva. Berardo non poteva ricevere un colpo senza renderlo. Per 

legargli le mani e i piedi ci volevano otto o nove poliziotti. Quella sera 

egli aveva finto di essersi rassegnato a farsi torturare senza reagire, ma, 

mentre un agente gli stava legando una corda attorno ai ginocchi, gli 

cadde sopra e con i denti l’afferrò alla nuca, tenendolo così fortemente, 

che gli altri poliziotti dovettero dargli delle martellate alle mascelle per 

fargli lasciar la presa. E alla fine lo ricondussero in cella, tirandolo per 

le gambe e le spalle, come Cristo, quando fu deposto dalla croce.’’
177

 

Interessante anche notare la contrapposizione del lessico usato per la descrizione di 

Berardo e del generale Baldissera; il primo ha ‘’un’amara parlantina’’ il secondo, ricco 

e potente, è descritto come ‘’dai principi opposti e, per sua natura, avido di chiacchiere 

inutili’’, nella figura di Berardo contrapposta a Baldissera, Silone ha incarnato 

l’opposizione tra la coscienza, la  morale e l’opportunismo. 

 Berardo è talmente carismatico da cambiare ‘’con i suoi discorsi stravaganti, e ancora 

più con il suo esempio’’ il modo di ragionare di tutti i giovani Fontamaresi. 

Come sostiene Aliberti nel testo ‘’Come leggere Fontamara di Ignazio Silone’’ 

possiamo anche paragonare Berardo a una specie di ‘’Cristo’’ che si sacrifica per i diritti 

del popolo, per la libertà. 

Atteggiamento condiviso anche dal personaggio di Vino  e Pane, Luigi Murica: 

‘’ Luigi aveva scritto su un pezzo di carta – La verità e la fraternità 

regneranno tra gli uomini al posto della menzogna e dell’odio; il lavoro 

regnerà al posto del denaro. Quando l’hanno arrestato gli hanno trovato 
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quel biglietto che egli non ha rinnegato. Nel cortile della caserma della 

milizia di Fossa gli hanno perciò messo in testa un vaso da notte in 

luogo di corona. Gli hanno messo una scopa nella mano destra in luogo 

di scettro. Quest’è la fraternità gli hanno detto. Gli hanno poi avvolto il 

capo in un tappeto rosso raccolto da terra, l’hanno bendato e i militi se 

lo spinto a pugni e a calci tra di loro. Quest’è il regno del lavoro gli 

hanno detto. Quando è caduto per terra gli hanno camminato di sopra, 

pestando coi talloni ferrati. Dopo questo inizio d’istruttoria egli è 

vissuto ancora un giorno.’’
178

 

Per le torture, le umiliazioni e il sacrificio è possibile notare delle somiglianze con 

Berardo Viola. 

In Fontamara, nel corso della narrazione tutti i ‘cafoni’’ che nei primi capitoli erano 

presentati come diversi individui, alla fine sono un unico personaggio: la massa 

contadina. 

Interessante a questo proposito anche il commento di Claudio Marabini: 

‘’Dall’umanità dei cafoni esce Berardo Viola, il rivoluzionario capo dei 

giovani, qualcosa come una piccola luce di speranza, e una bandiera. 

Ma è una bandiera che non ha possibilità di operare e finirà in carcere, 

sceglierà anzi il carcere assumendosi colpe non sue, estrema libertà e 

rivendicazione della dignità dell’uomo nell’atto supremo di morte. I 

motivi appaiono evidenti: da un lato lo schiacciamento dell’uomo, 

dall’altro la sua rivolta; e le forze dirette contro l’uomo, antiche come il 

mondo; la rivolta, suggellantesi nel vicolo cieco del carcere, 

l’isolamento monastico, scelta quasi religiosa, l’unica concessa dato il 

muro insuperabile di quelle forze’’.
179

 

Le vicende individuali si uniscono alla fine in una voce collettiva che esprime 

all’unisono l’interesse di tutti. 

Anche i nomi dei personaggi rappresentano in modo significativo le caratteristiche dei 

medesimi, troviamo richiami a descrizioni fisiche come la Rizzuta o nomignoli come 
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Giuvà e Matalè , mentre i ricchi sono appellati con riferimenti alla loro professione 

(l’Impresario) o al comportamento ambiguo Don Circostanza o Don Carlo Magna. 

 ‘’Quante volte don Circostanza ci aveva già ingannati. 

Ma come potevamo vivere senza di lui? 

E d’altra parte egli aveva sempre avuto un modo di fare bonaccione e 

cordiale, ci dava la mano a tutti e quando era ubriaco perfino ci 

chiedeva perdono e noi gli avevamo sempre perdonato. Il trucco però 

dei tre quarti e tre quarti e quello dei dieci lustri ci avevano troppo 

avviliti.’’
180

 

 

Berardo nelle due edizioni 

Nel testo del 1949 la figura di Berardo diventa più complessa articolata e meglio 

descritta, appare passionale, forte ma anche per certi versi infantile, come per esempio 

nel primo capitolo quando lancia sassi contro i lampioni, viene descritto in modo più 

approfondito il suo sentimento per Elvira e il suo modo cavalleresco di amarla. 

Nell’edizione del 1930 invece non erano chiari i rapporti che legavano i due giovani, 

nella revisione Silone preferisce approfondire la ‘’storia nella storia’’ ovvero la vicenda 

amorosa di Berardo e Elvira. 

Troviamo per esempio: 

‘’Berardo impallidiva e tratteneva il respiro nel vederla e la seguiva con 

lo sguardo in modo da non lasciar dubbi sul suo sentimento.  

(….) 
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Tra i due non c’era stato altro ma i fontamaresi li consideravano 

promessi, e trovavano il fatto assai naturale, poiché Berardo era il 

giovane più forte della contrada e Elvira la ragazza più bella. ‘’
181

 

Significativo anche il modo di renderle omaggio: 

‘’Un giorno Berardo acquistò da un rivenditore ambulante uno scialle 

colorato, un pettine e un fermaglio per capelli. ‘’Li manderò a Elvira 

alla prima occasione’’ mi disse facendo uno sforzo per pronunciare quel 

nome.
182

’’ 

Berardo quindi seppure distante, a Roma, e perlopiù contro il volere di lei pensa ancora 

alla sua donna. 

E poi ancora emerge l’orgoglio di Berardo e la voglia di raggiungere i suoi scopi: 

‘’Un giorno però che si sparse la notizia che questa era stata chiesta in 

moglie dal cantoniere Filippo il Bello, Berardo ebbe un’uscita da toro 

infuriato. Corse nella casa di lui, ma non c’era; avuto sentore che 

doveva trovarsi nella cava di pietre, vi si recò in tutta fretta e lo sorprese 

mentre misurava alcuni mucchi di ghiaia; senza chiedergli neppure 

conferma della richiesta presentata ad Elvira, lo prese per il petto e lo 

sbatacchiò una decina di volte sul mucchio di ghiaia, come uno straccio 

finchè non accorsero altri operai.
183

 

Così Silone modifica la descrizione di Berardo dalla prima alla seconda edizione. 

 

Edizione del 1930 

 

Dura e quadrata come un’incudine, due 

occhiaie enormi come uno spiritato, 

spavaldo, temerario ,impulsivo, manesco, 

Edizione del 1949 

 

Quadra, ma aveva gli occhi buoni: aveva 

conservato da adulto gli occhi che aveva 

da ragazzo. Era incomprensibile, e persino 
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senza rispetto di Dio, amante del vino, 

prodigo, generoso con gli amici, ma, 

volentieri, anche prepotente. 

 

 

 

 

 

 

Dopo che ricevette la comunicazione 

definitiva che non doveva partire per 

l’America, le viti di un’intera vigna di don 

Carlo Magna furono trovate segate. 

 

 

ridicolo, che un uomo di quella forza 

potesse avere gli occhi e il sorriso di un 

fanciullo. 

La sua perdizione, la sua rovina, come già 

si è accennato, erano gli amici; per aiutare 

un amico, egli avrebbe impegnato anche la 

camicia. 

 

 

 

Ma più spesso la sua forza serviva per 

scopi meno allegri. Quando si sentiva 

raccontare di qualche nuovo atto di 

violenza, se era veramente di Berardo, lo si 

riconosceva da sé. 

 

Nella prima edizione possiamo notare un ritratto più denso di aggettivazione, di Berardo 

vengono esaltate la temerarietà ma anche la violenza. 

Nel testo del 49 invece la descrizione risulta un po’ moderata, talvolta quasi idealizzata, 

come se Silone, consapevole degli sviluppi della vicenda volesse serbarne una gloriosa 

memoria. 

Nel primo testo sembra più spesso la spavalderia a rendere famoso Berardo, 

nell’edizione definitiva invece Silone si concentra di più sulla maturazione del 

personaggio ( che nei primi capitoli troviamo intento a dar prove della sua forza ma più 

avanti a prevalere è solo la sua sete di giustizia). 

Nel testo del 49 c’è anche maggiore introspezione psicologica sui sentimenti di Berardo 

per Elvira, aspetto nemmeno citato nel testo del 30. 

Per quanto riguarda le similitudini rimane uguale il rapporto tra Berardo e Fontamara: il 

villaggio rimane il vero protagonista della vicenda, la storia di Berardo non lo fa passare 

in secondo piano  ma anzi  lo centralizza e rende più compatto. 
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Una volta che paesani apprendono la morte di Berardo si fanno più uniti e capiscono la 

necessità di rendere pubblico il sopruso da loro subito. 

‘’ Mai dimenticherò il suo sguardo, la sua voce in quelle ultime parole. 

‘’Sarà’’ egli disse ‘’qualche cosa di nuovo. Un esempio nuovo. Il 

principio di qualche cosa del tutto nuova.’’ Poi aggiunse , ricordandosi 

all’improvviso di un fatto assai importante: ‘’Fin da ragazzo mi era 

stato predetto che sarei morto in carcere. (…..)  

A sentire che Berardo Viola era stato ammazzato, mi misi a 

piangere.’’
184

 

 

 

La figura di Elvira 

Se Berardo è l’uomo più forte e robusto del paese, Elvira primeggia tra le donne del 

paese per la sua bellezza. 

‘’Elvira era la ragazza più bella. Più che bella, bisogna dire che’era 

gentile e delicata, di statura media, col viso dolce e quieto.’’
185

 

Ne viene descritto però anche il carattere umile e onesto: 

‘’ Era  di una modestia e riservatezza straordinarie, era come una 

madonnina. Al suo avvicinarsi nessuno osava bestemmiare o 

pronunziare parole sconce’’.
186

 

Possiamo trovare delle somiglianze tra Elvira e Cristina, ragazza protagonista di Vino e 

Pane che viene descritta con queste parole: 

‘’Una creatura piena di grazia: viso affilato e emaciato, ma di forma 

perfetta, su una figura alta e slanciata; portava un grembiule nero, 

chiuso al collo e ai polsi, come una collegiale. Quell’impressione era 
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accentuata dalla pettinatura dei capelli nerissimi, spartiti a metà testa, 

leggermente ondulati sulle tempie e raccolti sulla nuca in un largo nodo 

di minute trecciuole. Il suo viso le sue mani avevano il pallore delle rose 

bianche, ma per la luce dei suoi occhi e la grazia del suo sorriso non vi 

erano similitudini della natura’’.
187

 

I personaggi Siloniani femminili connotati in modo positivo si distinguono per grazia e 

umiltà, opponendosi a quelli forti e decisi maschili. 

In Fontamara emerge molto chiaramente come Elvira si distacchi dalla massa rumorosa 

delle altre donne ponendosi in un ruolo a loro superiore per doti innate. 

 

 

Il generale Baldissera e i potenti 

Dal punto di vista lessicale troviamo una tipizzazione ironica dei personaggi, volta a 

esaltare i loro difetti.  

Don Abbacchio, grasso e sbuffante, col collo gonfio di vene, il viso 

paonazzo, un’espressione beata.
188

 

Egli (Don Abbacchio) non era un uomo malvagio, ma fiacco, timoroso, e 

nelle questioni serie non di fidarsi.
189

 

Del prete del paese, Don Abbacchio, come anche dei fascisti e dei potenti Silone 

sottolinea più volte la codardia, la mancanza d’iniziativa, l’adeguarsi a fare ciò che si 

deve fare senza porsi alcun problema: 

‘’Nel mezzo del quadrato scorgemmo con nostra sorpresa Baldissera, 

Teofilo il sacrestano, Cipolla, il vecchio Braciola, Anacleto il sartore e 
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qualche altro, di quelli che non erano andati in campagna, muti, 

immobili, pallidi, rassegnati, come prigionieri di guerra.’’
190

 

Figura altrettanto caricaturale è l’avvocato abruzzese don Pazienza: 

‘’Trovammo don Achille Pazienza interamente disteso sul letto; egli era 

un povero vecchietto catarroso, con una barba di una decina di giorni, 

un vestito giallo, delle scarpe di tela bianca, un cappello di paglia sulla 

testa, una medaglia di bronzo sul petto e uno stecchino di legno in 

bocca, ed in questi paramenti egli si era messo per riceverci. Sotto il 

letto si vedeva un vaso pieno di orina. Sulla parete più buia un ritratto 

fosforescente, giallo verde, di una testa impressionante sotto la quale 

era scritto duce.’’
191

 

Questo ritratto così grottesco e tristemente comico è da interpretare come una forte 

critica alla società benestante, che si prende gioco dei poveri, degli umili, di coloro che 

non hanno nessuna voce in capitolo e ancora fiduciosi nelle istituzioni sono in cerca di 

aiuto da parte di esse. 

 

Le figure femminili 

Come già detto il personaggio narrante di Matalè è colei che da voce alle donne di 

Fontamara. 

Le donne sono descritte spesso in gruppo, come una cornice, non sono però personaggi 

marginali, anzi, nel secondo capitolo sono proprio loro a recarsi nel capoluogo per 

chiedere spiegazioni. 

Rispetto al testo del 1930 compare Maria Rosa, la madre di Berardo, e anche ad Elvira è 

assegnato un ruolo più decisivo. 

Alla madre di Berardo è assegnato un ruolo particolarmente drammatico, dato che ella si 

dimostra sin da principio a conoscenza di quello che sarà il tragico destino del figlio: 
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‘’ Per la vecchia Maria Rosa la notizia era stata terribile, ma come 

prevista. Durante tutta la notte Fontamara risuonò dei suoi lamenti. 

‘’Povero figlio mio’’ gridava; ‘’perdonai se ti misi al mondo con un 

destino così duro. E che la povera sposa tua mi perdoni, se facendoti la 

promessa, decise anche la propria rovina.’’
192

 

E poi nuovamente Maria Rosa si rifà alla tragica vicenda familiare dei Viola: 

‘’ E Berardo si è salvato?’’ mormorò una donna. ‘’Forse’’ rispose la 

vecchia Maria Rosa.’’ Nessuno può sapere’’. ‘’Strana salvezza morire in 

carcere’’ disse l’altra sottovoce. 

(…) 

‘’Forse la salvezza di Berardo è stata di essere restituito al suo destino. 

La salvezza dei Viola non è mai stata della stessa specie degli altri 

cristiani. I Viola non muoiono come gli altri. Essi non muoiono di tosse 

o di febbre, col vaso pieno di piscio sotto il letto. Essi non sanno stare a 

letto. I vostri vecchi non vi hanno mai raccontato come morì suo nonno? 

E del padre nessuno ha mai saputo come sia morto.’’
193

 

Nel corso di tutte le situazioni, inspiegabili ai cafoni, che accadono durante la vicenda 

Silone descrive spesso le discussioni che le donne hanno tra loro a causa del nervoso, 

della sete o degli stenti. 

Potrei affermare che le usa come ‘’specchio’’ per riflettere la realtà sociale: 

‘’A Fontamara non c’erano più due famiglie che si parlassero in pace. 

Bastavano i pretesti più futili per scatenare violente liti. Le liti 

cominciavano durante il giorno tra le donne e i ragazzi e si 

riaccendevano alla sera, al ritorno degli uomini.’’
194
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La famiglia narrante 

Le straordinarie vicende svoltesi a Fontamara sono narrate da tre voci,  tre cafoni 

emigrati a Parigi per sfuggire alla dittatura fascista. 

I genitori vengono presentati con nomignoli: Giuvà, Matalè che sembrano quasi 

esplicitare un rapporto di amicizia e vicinanza. 

Le differenze tra le tre voci non sono sempre chiare, ma ciò contribuisce a dare realismo 

all’opera; dietro a questa finzione letteraria si cela, da parte di un Silone esiliato in 

Svizzera, la volontà di testimoniare la barbarie fascista e di riconfermare il proprio 

impegno politico. 

Non si può dimenticare però che dietro al pretesto della famiglia narrante, i veri 

protagonisti dell’opera sono i ‘’cafoni’’. 

Riporto a questo proposito un commento di Barberi Squarotti: 

‘’Storia degli inganni, delle oppressioni, delle ingiustizie subite dai 

contadini e dai braccianti meridionali da parte della collusione del 

fascismo e i padroni che ripete la tradizionale alleanza dello stato con i 

detentori del potere economico. E’ un’opera di grande probità morale  e 

letteraria, come, del resto, tutti gli scritti di Silone: la parte del 

‘’positivo’’ vi è rappresentata dallo sforzo ancora limitato di prendere 

coscienza, da parte di pochi, della situazione, di lottare politicamente 

contro lo stato delle cose, ma il senso autentico dell’opera sono la 

protesta contadina, la denuncia dello sfruttamento, dell’oppressione, 

proprio come nel realismo dell’800, con l’uguale convinzione 

nell’efficacia, come risoluzione del problema, della letteratura che 

rivela gli inganni, si fa voce di chi soffre ed è calpestato, ma con in più 

rispetto alla tradizione populista a cui si riattacca, un’inquietudine 

novecentesca di ricerca di fedi politiche e di amarezza di disinganni, e 

una vena di misticismo che esattamente consuona anche con le memorie 

ancestrali della vita contadina, delle leggende della terra’’.
195
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I fascisti 

Silone insiste parecchio nella connotazione negativa dei fascisti che distruggono, 

rovinano e oltraggiano. 

Da un punto di vista visivo appaiono vestiti di nero, come una presenza infausta che si 

scaglia sulla valle dipingendola di un colore cupo. 

Silone li descrive con ricchezza di aggettivi, sottolinea molto anche il loro carattere vile 

contrapposto a quello ‘’dell’eroe buono’’ Berardo. 

I fascisti inoltre appaiono compiere azioni si crudeli ma senza saperne bene essi stessi il 

motivo. 

‘’Questi uomini in camicia nera, d’altronde li conoscevamo. Per farsi 

coraggio essi avevano bisogno di venire di notte. La maggior parte 

puzzavano di vino, eppure a guardarli da vicino, negli occhi, non 

osavano sostenere lo sguardo. Anche loro erano povera gente. Ma una 

categoria speciale di povera gente, senza terra, senza mestiere, o con 

molti mestieri, che è lo stesso, ribelli al lavoro pesante; troppo deboli e 

vili per ribellarsi ai ricchi e alle autorità, essi preferivano servirli per 

ottenere il permesso di rubare e opprimere gli altri poveri, i cafoni, i 

fittavoli, i piccoli proprietari. 

Incontrandoli per strada e di giorno, essi erano umili e ossequiosi, di 

notte e in gruppo cattivi, malvagi, traditori. Sempre essi erano stati al 

servizio di chi comanda e sempre lo saranno’’.
196

 

Importante anche la volontà punitiva dei fascisti, soprattutto contro i deboli e gli 

indifesi. 

I militi erano venuti a Fontamara e avevano oltraggiato varie donne, 

questa era una prepotenza odiosa, però in sé assai comprensibile. Ma 
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l’avevano fatta in nome della legge e alla presenza di un commissario di 

polizia, e questo non era comprensibile.
197

 

Se i Fontamaresi in un primo momento appaiono pieni di fiducia nei confronti delle 

autorità che dovrebbero difendere i loro diritti e proteggerli, nel corso della vicenda 

diventano sempre più afflitti e sfiduciati a causa anche della barbarie fascista. 

‘’I cosiddetti fascisti, a varie riprese, come si udiva raccontare, avevano 

bastonato, ferito e anche ucciso persone contro le quali la giustizia non 

aveva nulla da dire e solo perché davano noia all’Impresario, e questo 

poteva anche sembrare naturale. Ma i feritori e gli assassini erano stati 

premiati dalle autorità e questo era inspiegabile’’.
198

 

 

 

Il linguaggio 

‘’La ricerca linguistica di Silone consiste nello sforzo, da parte di chi sa, 

d’esprimere il proprio passaggio dall’ignoranza alla comprensione. 

Chi sa non racconta ‘’come se non sapesse’’, secondo l’erronea 

formulazione di Bonfanti, ma racconta invece ‘’come non sapeva’’, cioè 

in che modo ignorava la propria realtà. Per Silone, solo dopo che si è 

capito una realtà, si percepisce cos’ era di essa che prima non lo si 

capiva; solo dopo che si è preso coscienza d’una storia, si può 

raccontare come si sono svolti i fatti, allorchè non si sapeva cosa ne 

sarebbe derivato, e attraverso quali errori e sofferenze ci si è resi conto 

a poco a poco di ciò che stava succedendo’’.
199

 

Più volte Silone afferma che per gli abitanti di Fontamara l’italiano è una lingua 

straniera. 
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Il critico Giosuè Bonfanti sostiene che tradurre in italiano corretto il linguaggio dei 

‘’cafoni’’ sarebbe uno sradicare, un far mancare di autenticità la realtà del luogo e dei 

personaggi. 

Il cafone, in quanto contadino, umile e non istruito parla in modo colorito e talvolta 

dialettale, ciò rappresenta un’innovazione all’epoca di Silone nella quale veniva 

apprezzato ciò che era stilisticamente ricercato e semplice da tradurre in altre lingue . 

‘’ Nell’usare la lingua italiana che è estranea allo spirito dei cafoni si 

comincia a tradire una realtà, quella che poteva nascere e non il mezzo 

che si impiega. 

Raccontata dagli interessati, la storia perde in plausibilità perché 

l’esposizione guida in sostanza lo svolgersi e il coordinarsi dei fatti 

secondo il già compiuto giudizio dell’autore. 

Rivela quindi una coscienza delle cose; apre, sia pur tardi, degli scenari, 

mostra dei meccanismi perfidi o ingenui. Ma questa coscienza non è il 

tema del racconto, non include il suo dramma, la fase di conquista dei 

dati del mondo e delle cose avverse nella conoscenza dei ‘’cafoni’’. 

Donde viene, questa coscienza di fatti raccontati che non dovrebbe 

diradare l’ignoranza? E che difatti non la dirada in una lotta aspra e 

sorda, non delinea le posizioni reciproche in tutta la loro ostilità e nelle 

loro stessa unilateralità e insufficienza, perché gli interessati, pur 

raccontando e sapendo, per la struttura del racconto è come se non 

sapessero; hanno quindi in prestito la coscienza dell’autore, che in loro 

diventa inverosimile. ‘’
200

 

Nel 1949 Giacomo Devoto confrontò tale stile con quello del Manzoni che invece 

faceva parlare in italiano letterario i popolani. 

Manzoni facendo parlare il popolo umile  in lingua letteraria, realizzava un miracolo 

stilistico perché riusciva a ‘’ evocare il mondo e il linguaggio del popolo attraverso 
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strutture linguistiche che erano del tutto estranee al popolo e che ciononostante egli 

sottoponeva a un processo accuratissimo e riuscito di costrizione’’.
201

 

E’ anche interessante notare come Silone si serva di metafore e lessemi 

appartenenti alla tradizione del mondo contadino, troviamo per 

esempio: 

L’abitato sembra un gregge di pecore scure e il campanile un  pastore. 

(p.4) 

Sembrava un galletto inferocito. (p.22) 

Una boccuccia rosea come un gatto. (p.15) 

Andavamo avanti come un branco di pecore con la lingua fuori. (p.29) 

Alla sera mi sentivo perciò stanco e avvilito come una bestia. (p.54) 

E così Berardo dovè rimanere a Fontamara come un cane sciolto dalla 

catena. (p.56) 

E noi eravamo violentemente sballottati l’uno contro l’altro come un 

branco di vitelli. (p.80) 

Rimanemmo accanto alla porta della rimessa come un branco di pecore 

senza cane. (p.86) 

Maria Grazia, sotto di noi urlava come un animale che sta per essere 

sgozzato. (p.95) 

Indifeso, sperduto, come un verme sulla faccia della terra.(p.125) 

Berardo aveva ormai una sola idea: emigrare, andare via, lavorare 

come una bestia. (p.127) 

Un povero cafone si sentiva come una pecora senza padrone. (p.125) 

Non era certamente un pastore capace di rischiare la vita per difendere 

le sue pecore contro i lupi. (p.116) 
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Berardo passeggiava in su e in giù per la cella, come un leone in una 

gabbia, con passi enormi. (p.152) 

A ogni fontana Berardo si fermava per bere, come i nostri asini al 

mattino camminando verso il fucino. (p.138) 

 

Sono poi presenti anche diversi paragoni che si rifanno alla realtà dei fenomeni fisico-

naturali, ciò aumenta l’accezione realistica del romanzo, in questo caso troviamo diversi 

termini che si rifanno a un crudo realismo per esempio: 

 

Una povera polla d’acqua simile a una pozzanghera (p.24) 

Sulla strada del piano il caldo era come in una fornace. (p.28) 

Il polverone della strada ci aveva imbiancate come se fossimo state al 

molino.(p.29) 

 

Quando si descrive la triste sorte di Berardo possiamo notare espressioni che si rifanno 

a una tradizione religiosa: 

La madre gli stava aggrappata a una spalla (..) aggrappata come Maria 

al calvario  (p.59) 

E alla fine lo ricondussero in cella come Cristo quando fu deposto dalla 

croce (….) era ridotto a un povero ecce homo. (p.156) 

Per quanto riguarda invece la descrizione fisica di Fontamara, la scarsezza di aggettivi 

rispecchia la povertà dell’ambiente troviamo infatti: 

Un centinaio di casucce irregolari, informi, annerite dal tempo, 

sgretolate dal vento coi tetti malcoperti da tegole (p.4) 

E a Fontamara non c’è bosco: la montagna è arida, brulla, come la 

maggior parte dell’Appennino. Gli uccelli sono pochi e paurosi per la 
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caccia spietata che si fa ad essi. Non c’è usignolo, nel dialetto non c’è 

neppure la parola per designarlo. (p 9) 

Si piegavano a sforzi, privazioni, sacrifici. (p 5) 

La valle sottostante a Fontamara appariva deserta e silenziosa. (p.90) 

La via che dal piano saliva su a Fontamara facendo larghi giri sul dorso 

della collina, era anch’essa deserta e silenziosa. (p.90) 

Ai piedi della collina, i campi, e gli orti, abbandonati dal ruscello, 

assumevano ogni giorno un aspetto più desolante. (p.124) 

Quest’aridità sia paesaggistica sia intesa come aridità sociale e della vita, a mio avviso 

descrive con maggiore completezza la durezza della realtà protagonista. 

In contrapposizione a questo troviamo anche una ricchezza di aggettivi usati per narrare 

l’immobilismo sociale del paese e la geografia della miseria. 

Per vent’anni il solito cielo, circoscritto dall’anfiteatro delle montagne 

che serrano il Feudo come una barriera senza uscita; per vent’anni la 

solita terra, le solite piogge, il solito vento, la solita neve, le solite feste, i 

soliti cibi, le solite angustie, le solite pene, la solita miseria: la miseria 

ricevuta dai padri che l’avevano ereditata dai nonni, e contro la quale il 

lavoro onesto non è mai servito a niente.
202

 

Anche in questo caso possiamo notare una similitudine con Pietrasacca, la cittadina in 

cui è ambientato Vino e Pane. 

Essa viene descritta i questo modo: 

Una sessantina di casette affumicate e screpolate, di cui una parte 

avevano le porte e le finestrelle chiuse, essendo probabilmente deserte. 

Il villaggio appariva costruito in una specie di imbuto, incavato nella 

chiusura della valle. Non si scorgevano che due sole case civili.
203

 

Oppure ecco anche come viene descritta Orta, citata ne Il seme sotto la neve. 
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All’entrata del paese anche il fango diventa domestico e umano. Il 

vicoletto è fiancheggiato da stalle fetide e casucce imputridite, contro le 

quali sono addossate mucchi di letame e resti di cucina, spazzatura, 

cocci altri rottami, mentre nel mezzo della via, che è costruita a forma di 

basto rovesciato, scola un rigagnolo nerastro che trasporta con sé detriti 

e disfacimento.
204

 

 

Il problema della traduzione: 

Parallelamente all’affermazione dello stesso Silone che per i suoi cafoni l’italiano è una 

lingua straniera, alcuni critici hanno studiato il suo linguaggio in rapporto alla 

traduzione in lingue straniere. 

In un primo momento tradurre la produzione Siloniana sembra impossibile, ecco cosa 

scrive nel 1931 Salvemini in una lettera indirizzata ad un’amica : 

Tradurlo mi pare impossibile. E’ stato già necessario tradurre i fatti in 

italiano. Come ritradurli dall’italiano in francese e in inglese? Il 

racconto è così aderente ai fatti, e i fatti sono così lontani 

dall’esperienza di chi non è italiano, e anche di molti italiani, che una 

traduzione è impossibile. 

Come tradurre per esempio i nomi propri e i soprannomi? Bisognerebbe 

pubblicare il racconto in italiano. Ma dove trovare un editore? Le case 

editrici italiane che stanno all’estero e che pubblicherebbero quel lavoro 

sono tutte poverissime. Se domani cadesse il fascismo, si troverebbero in 

Italia dieci editori che pubblicherebbero e pagherebbero bene quel 

racconto. Ma oggi all’estero chi avrebbe denaro da rischiare in un libro 

che si venderebbe pochissimo, perché gli italiani leggono poco, anche 

meno che in Italia?’’
205
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Accadde poi che durante l’esilio in Svizzera Silone conobbe persone che conoscevano 

l’italiano e apprezzarono Fontamara, tra  queste ricordiamo la traduttrice bavarese 

Nettrie Sutro che di propria iniziativa decise di tradurre il romanzo in tedesco. 

Ecco cosa scrisse a questo proposito Silone: 

Fu inizialmente un atto di pura generosità anche l’interesse che Nettie 

portò ad un mio manoscritto, che poi lei tradusse in tedesco. Nessuno 

allora poteva prevedere, né l’autore né la traduttrice, che quel lavoro 

con il titolo di Fontamara avrebbe fatto, qualche anno più tardi il giro 

del mondo. Penso che Nettie fosse soprattutto impietosita dalla sorte del 

lavoro: scritto a Davos era rimasto in pegno, assieme ad alcuni capi di 

vestiario, presso la pensione che aspettava il saldo del mio debito. Nettie 

non aveva mai tradotto altri libri (il solo lavoro letterario a cui si fosse 

in precedenza applicata era consistito in ricerche d’archivio per Emil 

Ludwig) e pertanto fu un’esperienza non facile a cui si espose con 

Fontamara. Ma l’assolvette con pazienza e bravura.
206
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(4) IL PUNTO DI VISTA POPOLARE 
I protagonisti di Fontamara  sono i poveri, i cafoni, i contadini, e con essi è protagonista 

il loro modo di comunicare e di rivendicare i propri diritti, di consultarsi e discutere; 

Silone compie la scelta innovativa di inserire nelle sue opere termini gergali o errori 

grammaticali per rendere più autentica la parlata popolare, ovvero lo stile comunicativo, 

quella parola che i personaggi usano prima per litigare tra loro, poi per farsi forza e 

infine per difendersi. 

Scrive Giosuè Bonfanti: 

(…) Il romanziere neppure si riserva, come orizzonte proprio o 

intenzione inespressa e  conclusiva, il rapporto continuo fra ciò che 

costituisce la realtà complessiva, i fatti minori in cui gli interessati si 

muovono e il modo in cui li vedono. E’ vero che sembra un po’ il loro 

destino e il loro compito, quello di agire in maniera da prestarsi più 

facilmente alle sopraffazioni e di non riuscire neanche a contrastare ai 

pericoli che in qualche modo intuiscono tramati ai loro danni; ma nel 

complesso del libro, ciò non giunge ad essere motivo, spunto di sviluppo, 

dimensione di estrema verità.
207

 

Lo stile narrativo è semplice e talvolta gergale, non dimentichiamo che per i cafoni 

l’italiano è una lingua straniera . Silone avrebbe desiderato scrivere il racconto nel 

dialetto del luogo, in modo da renderlo ancora più realistico, ma affinché esso potesse 

essere capito da tutti i lettori, è costretto a servirsi dell’italiano, senza ricorrere ad 

espressioni troppo tipiche, se non nei nomi propri. La scrittura è costruita su periodi 

semplici, priva di riflessioni psicologiche o di accurate descrizioni, che spesso non 

vengono espresse con discorsi teorici, ma portando un esempio concreto, proprio come 

in una conversazione reale. 

‘’Un essere irragionevole non ammette il digiuno. Dice: se mangio 

lavoro, se non mangio non lavoro ‘’ continuò Berardo. ‘’O meglio, 
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neppure lo dice, perché allora ragionerebbe, ma per naturalezza così 

agisce.’’
208

 

Altro elemento caratterizzante del linguaggio parlato sono le iperboli e le esagerazioni 

popolaresche, che spesso compaiono nel racconto; Silone per rendere più autentica la 

realtà descritta si  anche sofferma sulle credenze e le superstizioni. 

‘’ Damià’’ gli gridò Maria Rosa dopo averlo osservato con aperto 

disgusto ‘’chi ti ha gettato il malocchio?’’
209

 

‘’La Quaterna, la Ricchiuta, la figlia di Cannarozzo, Giuditta, la 

Limona, Marietta e le altre donne si inginocchiarono per terra e si 

misero a urlare le maledizioni più terribili che venissero loro in mente, 

con i pugni rivolti contro il cielo.‘’ Possano perdere tanto sangue 

quanta acqua vogliono rubarci.’’
210

 

Lo scrittore si concentra molto sullo sforzo che i contadini compiono per capire e farsi 

capire; il testo di Fontamara è ricchissimo di allusioni al tema dell’equivoco da un punto 

di vista sia lessicale sia tematico. 

Il generale Baldissera era assai povero, forse il più misero di tutti i 

Fontamaresi, ma soffriva che si risapesse e ricorreva a piccoli raggiri 

per nascondere la fame che da molti anni lo divorava. Fra l’altro egli 

coglieva i pretesti più bizzarri per allontanarsi la domenica da 

Fontamara e tornarvi verso sera, in realtà più che mai digiuno e sobrio, 

ma con uno stecchino tra i denti e traballante, come uno che avesse 

mangiato carne e bevuto fino all’ubriachezza, per apparire un uomo in 

grado di spendere.
211

 

E’ descritto accuratamente anche il modo di pensare dei contadini,   lo sforzo che 

compiono per essere  aiutati, il modo in cui essi sono visti da chi è esterno alla loro 

realtà, l’ intero romanzo è permeato delle dinamiche comunicative della povera gente, 
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come ho detto più volte i contadini ci appaiono come una massa unica, accomunata 

dalla medesima situazione economica e sociale. 

Noi eravamo tutti nella stessa piazzetta ed eravamo nati tutti a 

Fontamara; ecco cosa c’era di comune tra noi cafoni.
212

 

Ma che dinamiche segue il linguaggio del popolo ? Quali regole? E come sono 

considerati essi da chi li vede dal di fuori? 

A Fontamara e nei paesi vicini la maggior parte dei cafoni sono piccoli 

proprietari o fittavoli o anche le due cose assieme. Il numero dei 

senzaterra è scarso. Il cafone senza terra è disprezzato e malvisto da 

tutti; perché grazie al basso prezzo della terra, il bracciante che una 

volta rimaneva senza terra, veniva giudicato un uomo fiacco stupido e 

passivi (…) Se però i tempi erano mutati, il modo di sentire era rimasto 

l’antico, e il cafone senza terra era assai disprezzato.
213

 

Ci troviamo di fronte a una situazione di immobilismo sociale e  storico, che vede ‘’il 

cafone’’ come l’ultimo della terra, ultimo al quale Silone cerca di dare voce, riporto a 

questo proposito il commento di Francesco Flora: 

Con una fantasia carica di umana sofferenza e di intesa religione 

sociale, principalmente verso gli umili, sotto lo stimolo pungente, che fu 

la ragione stessa del suo esilio, dell’avversione a un regime di falsità; 

ma con la malinconia affettuosa di ogni esilio e la lontananza che gli 

governa il ricordo, e una certe letizia ironica che allenta le tensioni, 

Silone rappresenta la vita dei cafoni nella terra arida e brulla, ove non 

c’è bosco e non c’è usignolo e racconta il rapporto o forse l’urto tra la 

tradizione campagnola e l’arbitrio del regime, con le sue gerarchie e le 

sue condanne all’entusiasmo. Nell’ultima letteratura italiana quest’arte, 

che a noi giunse clandestina, è un po’ spaesata. Ma essa guadagna per 

la chiarezza del quadro quel che sembra perdere per altri rapporti di 

elaborazione artistica. E infine se egli non è narratore nato, non so più 
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che cosa possano essere romanzi e racconti, spontaneamente ordinati 

dalla virtù dell’arte.
214

 

 

In secondo luogo è necessario precisare che come sottolineato da Luce D’Eramo
215

, il 

romanzo ruota attorno a tre importanti nuclei tematici: la nozione di parola, il capire e il 

parlare. 

La parola è un’arma, prima in mano ai potenti, poi al servizio degli umili per 

rivendicare giustizia sociale, quando il Solito Sconosciuto suggerisce ai cafoni la stesura 

del giornalino, il regime rade al suolo Fontamara, basta una debole protesta da parte di 

un paesino di provincia per spaventare ‘’i briganti neri’’, i cafoni perlopiù analfabeti 

non sarebbero stati in grado da soli, di reagire in modo così sofisticato, essi però 

comprendono grazie alla triste sorte di Berardo che la forza fisica non è il modo che 

serve loro per farsi rispettare. 

 ‘’ La prima discussione l’avemmo sul titolo da dare al giornale. 

Baldissera voleva un titolo di quelli come si usano in città: Il 

messaggero, La tribuna, o qualcosa di simile. Ma Scarpone, che aveva 

ereditato le maniere di Berardo gli impose di tacere. Michele propose un 

buon titolo: La verità che voleva dir molto. Ma Scarpone arricciò il 

naso: ‘’la verità’’ disse ‘’chi conosce la verità?’’ (…) ‘’Che fare?’’ 

disse Scarpone. Ci guardammo in faccia sorpresi. (..) Scarpone 

s’infuriò. Il giornale doveva essere un giornale di cafoni, il primo 

giornale dei cafoni.’’ 
216

 

Tutti i rapporti tra i personaggi si giocano sul binomio della spiegazione, e della 

comprensione, i cafoni, sono consapevoli della loro ignoranza, il detto ‘’questo ognuno 

lo sa’’ nel corso del romanzo è quasi un intercalare. 

Essi sono abituati ai soprusi dei potenti e ad essere imbrogliati, tanto da confondere 

l’essere istruiti con l’essere intelligenti, ammirano chi possiede una notevole o discreta 
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abilità retorica, sono fragili di fronte alla battute e ai motti di spirito, si vergognano 

dell’ignoranza che li contraddistingue. 

‘’Una volta, quando avevano diritto di voto solo quelli che sapevano 

leggere e scrivere, egli (Circostanza) mandò a Fontamara un maestro 

che insegnò ai cafoni a scrivere il nome e il cognome di don 

Circostanza. I Fontamaresi votavano dunque sempre unanimi per lui, 

d’altra parte, anche volendo, essi non avrebbero potuto votare per altri, 

perché sapevano scrivere solo quel nome’’.
217

 

A un certo punto del romanzo vediamo il personaggio di Don Abbacchio che si cava 

d’impaccio con una battuta. 

‘’ Se tu ti fossi fatto frate, saresti diventato un buon predicatore’ ’rispose 

don Abbacchio a Berardo in tutta serietà. E con quella frase volse il riso 

dalla sua parte e si salvò.’’
218

 

Quello che pretendono i cafoni è il vedere la propria dignità riconosciuta, o meglio, non 

essere calpestati tanto da essere privati del proprio stato di essere umani, non essere 

derisi o manovrati dalle istituzioni; essi non si fanno un cruccio della loro povertà ma 

piuttosto del disprezzo che essa produce, chi è interessato a manovrarli farà leva su 

questo per ingraziarseli; nel corso del testo  spesso i cafoni si deridono l’un l’altro 

accusandosi di ignoranza. L’autore sottolinea come la povertà intellettuale e l’ingenuità 

dei Fontamaresi giochi a loro svantaggio, vengono imbrogliati e non possiedono i mezzi 

per difendersi. 

Litigano l’uno contro l’altro in una infinita guerra tra poveri. 

‘’La nostra scarsa istruzione ci impediva di capire come l’acqua potesse 

essere divisa in porzioni di due quarti ciascuna. (…) E noi eravamo 

troppo ignoranti per capirlo. Così invece di litigare col demonio, 

ognuno di noi pensava di accaparrarsi, a danno degli altri paesani, i 

migliori turni della poca acqua rimasta’’.
219

 

                                                           
217

 Ivi, p..44 
218

 Ivi,  p.117 
219

 Ivi,  p.54 



124 
 

Percepiscono come una gran prova di coraggio e di personalità il replicare ai signori, il 

farsi valere davanti a chi è socialmente più elevato, ma poiché molte volte non ne hanno 

il coraggio tacciono e si chiudono in un silenzio di difficile interpretazione. 

‘’Noi cessammo di parlare. Era evidente che quel fringuellino era 

arrivato con l’avviso di una nuova tassa’’.
220

 

Nucleo tematico dell’opera è la comprensione, nel binomio si di spiegarsi sia di essere 

compresi. 

Da un punto di vista puramente stilistico salta all’occhio un lessico molto curato 

seppure semplice, giocato sul ripetersi dei temi di ignoranza-comprensione; la parola in 

tutto il romanzo è un’arma più pericolosa di una spada: nella prima parte è l’arma con 

cui i vari personaggi colti e ricchi ingannano i ‘’cafoni’’ nella seconda parte invece sarà 

il mezzo che useranno i contadini stessi per rivendicare i loro diritti. 

Riporto, capitolo per capitolo, i dialoghi o le frasi che mi sembrano più significativi per 

comprendere sia l’artificio letterario dell’autore, sia il punto di vista popolare dei 

personaggi, il loro modo di percepire la realtà e lo sforzo che essi fanno per farsi capire. 

 

CAPITOLO I:  

‘’Capimmo subito che era uno di città. Rare parole capivamo di tutto 

quello che diceva’’. 

A parlare sono gli uomini di legge, mentre i cafoni tacciono e ascoltano sorpresi, non 

sono infatti abituati a ricevere visite importanti. 

Già da questo incipit emerge la distinzione tra chi è contadino e chi è di grado più 

elevato. 

Infatti come spiegato da Silone già nelle prime pagine: 

 ‘’La scala sociale a Fontamara non conosce che due piuoli: la 

condizione dei cafoni, raso terra (…) un po più su i meno poveri.’’
 (p.5)
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‘’Ma non riuscivamo a capire di che cosa si trattasse.(….) Di tutta la 

sua filastrocca non avevo capito dieci parole. Io lo guardai con 

indifferenza e neppure gli risposi’’. 

Emerge la differenza sociale e intellettuale tra i più potenti che spiegano e i poveri che 

non sono nemmeno in grado di capire e si chiudono nel silenzio. 

‘’Nessuno fiatò: Ma se neppure sapevamo di che si trattasse, perché 

dovevamo firmare? Noi stavamo dunque a guardare senza fiatare e 

quello andò su tutte le furie’’. 

‘’Gli feci dunque capire che non eravamo idioti. Gli feci capire che 

avevamo compreso’’ 

‘’Parliamo e non ci capiamo’’ egli disse scoraggiato ‘’ Parliamo la 

stessa lingua, ma non parliamo la stessa lingua’’. 

‘’Ma noi eravamo cafoni. Non capivamo tutto da cafoni, cioè a modo 

nostro.’’ 

‘’Capite? Ci spiegò è finito il tempo in cui i cafoni erano ignoranti e 

disprezzati’’ 

‘’Poi vengono i cani  delle guardie del principe. Poi nulla. Poi ancora 

nulla, Poi ancora nulla. Poi vengono i cafoni’’.
221

 

Lungo tutto il romanzo la parola esprime un ruolo molto importante, prima è l’arma dei 

ricchi, dei padroni, dei potenti, di coloro che vengono dalla città, poi diventerà anche il 

mezzo di ribellione dei poveri. 

 

CAPITOLO II: 

Silone descrive le due protagoniste fontamaresi che si recano al capoluogo per 

reclamare l’acqua. 

                                                           
221

 Ignazio Silone, Fontamara p.17 e seguenti 
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‘’Siamo poveri ma conosciamo le convenienze (…) Come ognuno 

capisce’’ (p.25) 

Parla Marietta ‘’perché lei sapeva come si parla con le autorità.  (p.27) 

E’ evidente il tema della disparità sociale, con le autorità si parla in modo diverso da 

quello che si usa nel quotidiano. 

‘’Non possiamo fare brutta figura’’.(p.27) 

‘’Ma quella non mi capì. Ad ogni modo non sapevamo più che fare (..) si 

guardavano tra loro sbalorditi. (p.30) 

‘’La gente istruita è sofistica e si arrabbia per le parole’’. (p.32) 

Questa frase è particolarmente significativa: i colti hanno i mezzi e le possibilità di 

arrabbiarsi per un discorso, i poveri invece devono per forza non farci caso. 

‘’<voi siete cafone> ci rispose quello <Carne abituata a soffrire>’’. 

(p.33) 

I cafoni, ultimo gradino della scala sociale, costretti a torti e privazioni. 

‘’Così’ Marietta ripeteva le frasi già imparate frequentando le 

autorità’’. (p.35) 

‘’E’ l’autorità’’ gridava Marietta’’ solo l’autorità può decidere’’. (p.37) 

Ancora presente il tema della diversa scala sociale tra l’autorità che decide e il povero 

contadino sottomesso. 

Emerge nuovamente il tema dell’incomprensione e dell’incapacità di spiegarsi. 

‘’..Non devi credere che siamo poveri perché siamo sfaticati’’. (p.43)  

‘’Non so se voi donne potete capire certe cose’’. (p.48) 

 ‘’Nessuna di noi aveva capito in cosa consistesse quell’accordo’’. 

(p.50) 
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CAPITOLO III: 

In questo capitolo viene presentato il personaggio di Berardo e Silone fa notare come le 

‘’promesse’’ dei padroni servano solo a confondere maggiormente le idee dei cafoni. 

‘’La nostra scarsa istruzione ci impediva di capire..’’ (p.51) 

‘’Nessuno di noi aveva sufficiente istruzione per sciogliere 

quell’imbroglio (….) ma diffidavamo dal ricorrere a qualche persona 

istruita, per non aggiungere altre spese all’inganno.’’ (p.52) 

‘’Voi  siete troppo ignoranti per capire questi misteri’’. (p 53) 

‘’E noi eravamo troppo ignoranti per capirlo. ‘’ (p. 54) 

I contadini vengono più volte beffati, giocando sulla loro incapacità di comprendere le 

sottigliezze a cui sono sottoposti. 

 ‘’Egli  poteva fare da paciere (…) non aveva interessi da spartire con 

gli altri cafoni’’.  (p.55) 

Berardo, il giovane più forte del paese, è l’unico che rifiuta la propria condizione di 

cafone. In un primo momento egli cerca in ogni modo la giustizia sociale, in seguito 

decide di emigrare. 

Emerge ancora in modo prepotente il tema della comprensione e del farsi capire. 

‘’L’avvocato dovè capire che la sua vita era legata ad un filo, eppure 

cercò di sorridere.’’ (p.57) 

Oltre al solito nucleo tematico del capire, emerge ancora come l’avvocato, quindi una 

persona con un ruolo sociale più elevato seppur spaventato  da Berardo Viola abbia i 

mezzi  e l’istruzione per togliersi d’impaccio da una situazione sgradevole. 

‘’Fontamara era avvolta da un nuvolone nero che non lasciava capire 

nulla.’’ (p.59) 
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La metafora della comprensione viene usata anche per una descrizione paesaggistica. 

‘’Quelli che non conoscono o hanno dimenticato questi fatti, ora sono 

facilmente ingiusti verso Berardo e preferiscono spiegare il suo destino 

rifacendosi alla fine del nonno, il famoso brigante Viola (p.59)’’. 

Immobilismo sociale e creazione di figure mitiche. 

‘’Non si discute con le autorità’’. (p.60) 

Come può un contadino avere ragione? ( p.60) 

‘’Un padrone non si fa mai commuovere dai ragionamenti. Un padrone 

si regola secondo l’interesse. (p.60) 

Riconoscimento della parola come arma, in questo caso vana di fronte all’interesse 

economico dei padroni. 

Questa era l’amara parlantina di Berardo Viola (p.61) 

Così ogni volta che egli si intrometteva nei nostri argomenti, la 

confusione aumentava, nessun anziano gli dava ascolto, neppure per 

contraddirlo; (…) e per sua natura, avido di chiacchiere inutili. Ma con 

i suoi discorsi stravaganti e con il suo esempio, Berardo aveva cambiato 

il ragionamento di tutta la gioventù di Fontamara. (p.61)  

Nella descrizione del protagonista, Silone attribuisce una notevole importanza al suo 

saper essere carismatico e convincete, dote che oltre a quelle fisiche, lo rende l’uomo 

più rispettato del paese. 

‘’Come puoi pensare che io mi sposi una ragazza con la dote ed io senza 

terra?’’ (p.64) 

Emerge l’importanza di possedere qualcosa, seppure poveri. 

‘’Il padre di Berardo è morto in Brasile. E come sia morto, non si è 

risaputo. Ogni mese spediva qualche soldo perché lo mettessi da parte, 

fino a formare una certa somma, per comprare una certa terra.’’ (p.66) 
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Emerge la tematica dell’emigrazione e dell’importanza di avere un possedimento. 

Interessante anche notare come le vicende personali della famiglia Viola, vengano 

narrate in modo quasi leggendario. 

‘’Cosa ne sai tu? Cosa ne sai tu se siamo in pace o in guerra?’’ (p.69) 

Cosa ne vuoi sapere tu, cafone ignorante e senza terra? La guerra sono i 

cafoni che la combattono ma sono le autorità che la dichiarano. Quando 

scoppiò l’ultima guerra a Fontamara sapeva qualcuno contro chi fosse? 

(p.70) 

Emerge sempre la tematica della difficoltà di comprendersi e si può notare come i 

cafoni siano sfruttati per combattere una guerra che neppure comprendono. 

‘’Ma ci sono state guerre che nessuno ha mai capito contro chi fossero. 

Una guerra è talmente complicata che un cafone non potrà mai 

capirla.’’ (p.70) 

Emerge la scarsa considerazione nei confronti del popolo. 

‘’Nonostante il diverso modo di esprimerci ,si può dire, dunque, che in 

fondo eravamo pienamente d’accordo.’’ (p.70) 

Emerge un tentativo di comprendersi. 

‘’E nessuno sapeva risponderle. Seduto davanti alla cantina di Marietta 

il generale Baldissera rispondeva, con pazienza, a tutti quelli che si 

recavano a chiedere informazioni da lui.’’ (p.70) 

Si denota come i contadini si rivolgano all’unica persona che sembra loro in grado di 

comprendere la situazione. 

‘’Nemmeno io lo so, nel foglio non è spiegato’’ (p.70) 

‘’Senza dubbio egli ha mal capito i vostri discorsi, senza dubbio ‘’(p.71) 

‘’ <Voi non mi avete capito > disse < oppure scusate fingete di non 

avermi capito>.’’ (p72) 
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‘’Ma a Fontamara nessuno sa neppure cosa sia la politica’’ (p.73) 

Emerge la bassa considerazione che gli abitanti hanno di essi stessi. 

‘’Dunque non bisogna più ragionare concluse Berardo.’’ (p.73) 

‘’Non bisogna più ragionare, bisogna farla finita con i ragionamenti. E 

poi siamo sinceri a che servono i ragionamenti? Se uno ha fame, può 

nutrirsi di ragionamenti?’’ (p.73) 

Emerge la necessità di sostentamento contrapposta all’arte retorica. 

‘’Coi padroni non si ragiona. Tutti i guai dei cafoni vengono dai 

ragionamenti. Il cafone è un asino che ragiona. Perciò la nostra vita è 

cento volte peggiore di quella degli asini veri, che non ragionano (o, 

almeno, fingono di non ragionare)’’ (p.74) 

Parla sempre Berardo Viola, possiamo notare come sia chiara la consapevolezza di 

essere stati imbrogliati con le parole dai potenti. 

‘’L’asino irragionevole porta 70, 90, 100 chili di peso; oltre non ne 

porta. (…) Nessun ragionamento lo convince. Nessun discorso lo muove. 

Ma il cafone invece ragiona, il cafone può essere persuaso.’’( p.74) 

‘’< Perché il podestà ha deciso di proibire tutti i ragionamenti?>’’ 

(p.75) 

Grazie a questo paragone con la vita contadina Berardo con un ragionamento sottile ma 

semplice cerca di risvegliare la consapevolezza dell’imbroglio tra la sua gente. 

 

CAPITOLO IV: 

‘’E chi non lo sapeva? Ma sapevamo anche che ai fontamaresi..’’ (p. 77) 

Emerge ancora una volta il binomio sapere- ignorare. 
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‘’< E il gagliardetto?> domandammo noi. <Ogni gruppo di contadini 

deve assolutamente portare il gagliardetto, dicono le istruzioni da me 

ricevute> aggiunse il conducente. 

< Ma scusate, cos’è il gagliardetto?> domandammo noi imbarazzati. 

 <Il gagliardetto è la bandiera> spiegò ridendo il conducente’’ (p.79) 

I contadini ignorano cosa sia il gagliardetto e provano vergogna nel vedere la loro 

ignoranza così evidente. 

 ‘’Sono le anime comprate dal governo ’’ Spiegò Berardo. (p.81) 

Berardo che cerca di rendere chiara la situazione alla sua gente. 

Però noi non potevamo ripartire senza aver nulla concluso e senza aver 

nulla capito di ciò che era successo (p.83) 

‘’Tutto è chiaro rispondemmo noi’’(p.85) 

Emerge la paura dei contadini di farsi valere e il timore di non essere ascoltati o capiti. 

‘’Siete troppo stupidi ‘’ ci dissero  ‘’Non siete per nulla divertenti’’ 

(p.86) 

I Fontamaresi vengono disprezzati anche dalla gioventù di città che festeggia. 

‘’E cominciò ad ingiuriarci, trattandoci da stupidi ed arroganti nello 

stesso tempo. (p.86) 

‘’Il malcontento dei cafoni è al colmo. Ma voi siete ignoranti. Voi avete 

bisogno di una persona istruita per guidarvi. ‘’(p.87) 

‘’Io vi capisco mi basta guardarvi negli occhi e vi capisco’’. 

‘’Veramente noi non capivamo (..) Lui faceva le domande e lui le 

risposte.’’ (p.87) 

Ancora una volta i cafoni vengono fatti sentire inadeguati per farsi voce e far valere i 

loro diritti. 
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CAPITOLO V: 

‘’Ma le discussioni non cessarono’’ (p.90) 

Emerge sempre come i  Fontamaresi siano pronti a litigare tra loro di fronte ad 

avvenimenti estranei per i quali non sanno darsi una risposta. 

Nessuno poteva figurarsi quello che stava per accadere e ci dicevamo le 

cose che si dicono ogni giorno.(p.90) 

 ‘’Ognuno spiegava in modo diverso ’’ (p.91) 

Ci troviamo nuovamente davanti al tema dell’affanno per trovare una spiegazione. 

‘’Tutto quello che succedeva era privo di senso’’ (p.92) 

‘’Non potevamo sapere nulla’’ (p.96) 

‘’Nemmeno essi lo sapevano’’(p.96) 

‘’E’ una cosa mai vista’’ (p.97) 

Con queste scelte lessicali Silone evidenzia come la povera gente non comprende un 

avvenimento nuovo ( la mancanza dell’acqua e l’avvento dei fascisti) e cerca di darsi 

una risposta. 

‘’Per la prima volta egli (Baldissera) ci confessava di non capire’’(p.97) 

Nemmeno uno dei più colti riesce a spiegare l’avvenimento, in questo istante più che 

mai appare vicino ai contadini. 

 ‘’Nessuno capiva nulla di quello che succedeva. Nessuno parlava. 

Ognuno guardava l’altro. Ognuno capiva che si aveva a che fare con 

l’autorità per un motivo ancora sconosciuto’’ (p.97) 

Tema della complicità tra i paesani che cercano di costruire un legame tra loro. 

‘’Questi uomini in camicia nera d’altronde li conoscevamo’’(p.97) 
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In questo caso i fascisti sono descritti tramite il colore che li contraddistingue, colore 

che va ad incupire la brulla vallata, come un’ombra scura. 

‘’Nessuno di noi sapeva cosa significasse refrattario’’ (p.99) 

Per imbrogliare i Fontamaresi i potenti li confondono usando termini sofisticati, ignorati 

da loro che per comunicare si servono del dialetto. 

‘’Per conto mio cercai di avvicinarmi a Baldissera che di noi era la 

persona più istruita e conosceva le cerimonie, per essere consigliato da 

lui sulla risposta; ma lui mi guardò con un sorriso di compassione, come 

di chi la sa lunga, però solo sul suo conto ’’ (p.99) 

Se prima Baldissera poteva essersi reso complice con i Fontamaresi adesso vediamo che 

riprende subito il suo antico ruolo. 

‘’Avvenimenti inesplicabili’’ (p.100) 

‘’Spiegò l’omino’’(p.100) 

‘’Ma la cosa veramente importante che rimaneva oscura era se.’’ 

(p.101) 

‘’Sapete cosa han fatto?’’ (p.101) 

‘’Forse Scarpone sa perché si sono fermati’’ (p.102) 

‘’Berardo capì subito o almeno crede di capire’’ (p.102) 

Berardo viene sempre citato come la figura di maggiore iniziativa, che fa da guida per 

gli altri. 

 

CAPITOLO VI: 

  ‘’Tu sai che non è vero, tu sai che non ho affatto avuto la vita facile’’ 

(p.105) 
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Parla Berardo; è afflitto e abbattuto per tutte le sventure successe, ma ancora 

intenzionato a fare giustizia. 

 ‘’Tu dovresti saperlo hai già tentato un paio di volte e non t’è riuscito’’ 

(p.105) 

Emerge nuovamente come la sorte si accanisca contro Berardo o, più genericamente, 

verso tutti gli umili. 

Siamo a metà della vicenda, da questo momento in poi i ‘’cafoni’’ perdono sempre più 

le loro connotazioni individuali per diventare un’unica ‘’fascia sociale’’ alla ricerca di 

giustizia. 

‘’Per una persona istruita come Circostanza il conto non era difficile’’ 

(p.108) 

Don Circostanza, essendo un religioso dovrebbe avere a cuore gli interessi dei 

contadini, invece di natura vile e interessata, approfitta del loro non saper contare, 

imbrogliandoli piuttosto che soccorrendoli. 

‘’Fatti pazzeschi del tutto incomprensibili’’ (p.106) 

‘’Una prepotenza odiosa, però in sé assai comprensibile’’ (p.106) 

‘’Non vorrei essermi spiegato male ‘’ balbettò l’avvocato ‘’ anche la 

mia vita è difficile’’. (p110) 

Emerge la viltà del potente che cerca una qualsiasi giustificazione. 

‘’<Non è strano? Non è terribile?> (..)  L’inganno era evidente.’’ 

(p.109) 

Siamo di fronte  a un nuovo, legale, tentativo di ingannare i Fontamaresi, ormai sempre 

più afflitti e abbattuti da tutte le disgrazie subite. 

‘’Sapete voi quali pene rischia colui che trasgredisce simili leggi? Voi 

non lo sapete, voi siete ignoranti, ma io lo so. ‘’(p.110) 

Ancora una volta emerge la contrapposizione tra l’ignoranza e il sapere. 
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‘’Ogni parola di loro signori, ogni gesto, puzzava di inganno.’’(p122) 

I contadini hanno la percezione di essere imbrogliati, Silone sottolinea efficacemente 

come essi fiutino l’inganno ma non siano in grado di difendersi; ritorna notare il 

concetto chiave di ‘’parola’’ in questa occasione portatrice di inganni. 

‘’Ma nessuno di noi sapeva quanti mesi o quanti anni facessero dieci 

lustri’’ (p.123) 

Per l’ennesima volta i potenti si prendono gioco dell’ignoranza dei cafoni 

imbrogliandoli anche sulla nozione di tempo. 

CAPITOLO VII: 

‘’Non è facile spiegare quello che ciò significava per noi .’’ (p.125) 

Da questa frase risulta chiara l’impossibilità da parte dei cafoni di spiegare le loro 

sensazioni. 

‘’Noi non potevamo contare su nessuno. ‘’(p.125) 

Emerge la solitudine dei contadini abbandonati a sè stessi che si ritrovano privi di 

qualsiasi figura di riferimento. 

‘’Nessuno poteva rassegnarsi alla perdita dell’acqua, cioè, alla morte di 

fame, nessuno conosceva la via per recuperarla.’’ (p.126) 

La lotta per la sopravvivenza è l’istinto che spinge i cafoni a dar voce alla loro sete di 

giustizia. 

Non possono accettare di non aver più nulla per sopravvivere. 

‘’Chi vuol capire capisca ‘’(p.127) 

‘’Ho capito che è sant’Antonio che ti manda.’’ (p.129) 

‘’Non conosci  tutti i torti che l’impresario ci ha fatto? Non vedi che non 

ci resta altra via per faci giustizia? Non sai che a Fontamara il prossimo 

inverno non avremo da mangiare che i sassi? ‘’(p.131) 
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E’ Scarpone che parla a Berardo. Il giovane però ormai è demotivato e vuole solo 

andarsene, non crede più nella possibilità di una giustizia sociale, di una rivincita da 

parte di tutti, ora vuole pensare a sè stesso. 

‘’Berardo ascoltava scuotendo la testa. Tutti quegli argomenti, egli li 

conosceva. Egli li aveva difesi in centinaia di discussioni con gli altri 

cafoni. Ma egli non era più un ragazzo, egli non poteva più rischiare 

spensieratamente la vita e la libertà personale, perché ora, egli non era 

più solo. Egli era costretto a pensare in modo diverso. Egli pensava in 

modo diverso. Quando l’intero paese aveva finito per pensare come lui, 

Berardo aveva cambiato modo di pensare.’’(p.131) 

Berardo ha cambiato  idea e vuole cercare la fortuna altrove. 

Fontamara si ritrova così priva di quel punto di riferimento che aveva sempre trovato in 

lui. 

‘’<Sentite> egli disse spiegandosi ancora meglio con un tono di voce da 

non lasciare dubbi. <Io non ho nessuna voglia di andare in galera per la 

vostra acqua e per la vostra terra. Io devo occuparmi dei fatti miei.>’’ 

(p.132) 

Sicuro della sua decisione, Berardo ha maturato la sua scelta. 

 

CAPITOLO VIII: 

‘’Molta gente passava ma nessuno si occupava di noi. ‘’(p.137) 

Nell’ufficio pubblico dove si trovano i due contadini sono tenuti in scarsa 

considerazione e non vengono rispettati. 

‘’Capii che Berardo era in vena di riprendere la discussione avuta con 

Scarpone alla vigilia della partenza e che internamente gli bruciava, ma 

con me aveva poco da discutere.’’ (p.139) 
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Emerge ancora una volta il carattere deciso e forte di Berardo, ora egli è animato dalla 

volontà di trovare un lavoro e si sforza di mettersi in gioco. 

‘’Non è questione di coraggio capisci? Come può Scarpone credere che 

io abbia paura? ‘’(p.139) 

Berardo, consapevole di essere il giovane più rispettato del paese non accetta che 

qualcuno possa sfidarlo. 

‘’L’impiegato scoppiò a ridere. Comunicò la nostra domanda agli altri 

impiegati e l’ilarità si propagò in tutto l’ufficio. Quando tornò la calma 

e l’impiegato si ebbe asciugato gli occhi bagnati per il troppo ridere, ci 

spiegò.’’ (p.140) 

I cafoni sono derisi per la loro ignoranza e addirittura l’impiegato invece che aiutarli si 

prende gioco di loro, aumentando di conseguenza il loro disagio. 

‘’Berardo spiegò il motivo della nostra venuta a Roma.’’ (p.142) 

Ancora una volta, dopo aver girato di ufficio in ufficio, Berardo deve spiegarsi per non 

essere frainteso. Ancora una volta non sarà aiutato. 

‘’<Cosa faremo?> Domandavo io. <Non possiamo eternamente restare 

senza mangiare>’’. (p.144) 

I due Fontamaresi sono stati derubati e ora si ritrovano affamati e beffati, in una 

drammatica situazione. 

‘’Berardo non mi rispose, anzi certamente neppure mi udì. La sua faccia 

assunse un aspetto terrificante e il bianco dei suoi occhi si era di colpo 

intorpidito e iniettato di sangue.’’ (p.146) 

Questa è la reazione di Berardo quando scopre la morte di Elvira. Certamente non 

poteva essere stato suo padre, morto da vent’anni, a mandargli un telegramma. 

‘’<Che dobbiamo fare?> domandai a Berardo. ‘’(p.146) 

I due sventurati devono anche lasciare l’alloggio. Sono senza soldi e senza lavoro. 
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Il protagonista tuttavia vede sempre in Berardo qualcuno in grado di fornirgli delle 

risposte. 

‘’Continua la caccia al solito Sconosciuto spiegò sottovoce l’Avezzanese 

a Berardo. ‘’(p.149) 

Inizia ufficialmente la ‘’fine’’ di Berardo, nel momento del suo arresto. 

‘’Io non capisco, tornava a ripetere Berardo ‘’non capisco perché i 

cittadini abbiano potuto fare un giornale da distribuire gratuitamente ai 

cafoni.’’(p.150) 

Quando la parola diventa un’arma di difesa, gli stessi cafoni non sono in grado di 

comprenderne la portata. 

‘’Dal modo come i due si parlavano e sorridevano, capii che Berardo 

aveva stretto amicizia con lo sconosciuto; e poiché sapevo che cosa 

potesse significare per Berardo l’amicizia, ebbi subito un’oscura 

impressione ch’egli fosse perduto.’’ (p.152) 

Silone ribadisce sempre la lealtà di Berardo, il narratore in questo caso ha una 

‘’premonizione’’ riguardo alla sorte dell’amico che prende una strada rischiosa. 

 

CAPITOLO IX: 

‘’Ma il cafone? Chi conosce il cafone? C’è mai stato un governo che 

abbia conosciuto il cafone? E chi potrà mai tesserare, catalogare, 

timbrare, sorvegliare, conoscere tutti i cafoni?’’ (p.154) 

La polizia cerca il ‘’Solito Sconosciuto’’ un rivoluzionario sovversivo, che poi Berardo 

Viola ammetterà disperato di essere. 

Ancora una volta appare chiaro come i cafoni siano talmente poco considerati da essere 

emarginati e invisibili agli occhi delle istituzioni. 
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‘’Berardo ogni tanto veniva tratto fuori dalla cella per essere mostrato a 

qualche nuovo funzionario che voleva interrogare, o semplicemente 

vedere con i propri occhi il cafone, il Solito Sconosciuto.’’ (p.154) 

Berardo ha deciso di impersonare questo proverbiale personaggio del Solito 

Sconosciuto e si sacrifica così. 

‘’<Sputa la verità> mi ordinò il commissario. <Dissi la verità ma non 

mi credette.>’’ (p.155) 

Anche il figlio, narratore di questo capitolo, viene picchiato dalla polizia perché non 

viene creduto. 

Emerge ancora una volta la violenza gratuita da parte delle istituzioni a spese degli 

innocenti. 

‘’<Parlate dunque> insisté il commissario. <Impossibile, signor 

commissario>  gli rispose Berardo preso da una strana commozione. 

<Adesso piuttosto preferisco morire>’’. (p.157) 

Berardo in drammatiche circostanze ha maturato la sua decisione. 

Egli sarà il cafone che ‘’spingerà’’ tutti gli altri a reagire, grazie al suo sacrificio. 

 

CAPITOLO X: 

‘’Quante volte era stato avvertito? Fin da ragazzo gli era stato detto’’ 

(p.160) 

La madre di Berardo si lamenta per la morte del figlio. Crede che il destino tragico che 

non ha risparmiato nessun membro della famiglia sia rimasto tale anche per lui. 

Più volte nel corso della narrazione emerge il tema del fatalismo e dell’impossibilità di 

sottrarsi al proprio destino. 

‘’Essi non sanno stare sulle sedie. Nessuno ha mai saputo perché’’ 

(p.160) 
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Si parla sempre della famiglia di Berardo. La loro intraprendenza in molti casi è causa 

della loro rovina. 

‘’In principio nessuno aveva potuto capire per quale colpa Elvira avesse 

voluto prendere parte a un faticoso pellegrinaggio di penitenza assieme 

a Maria Grazia. ‘’(p.161) 

Nella seconda edizione del romanzo viene descritta più in dettaglio la personalità di 

Elvira, il suo amore per Berardo e le decisioni che compie. 

In questo caso partecipa al pellegrinaggio per tentare di salvare Berardo. 

‘’<La verità?>’’ disse ‘’<Chi conosce la verità?>’’ ‘’<Non la 

conosciamo ma vogliamo conoscerla>’’ (p.162) 

Credo che questo sia uno dei passaggi più significativi del romanzo. I cafoni si 

apprestano a scrivere il giornalino che narra le loro sventure. 

Ora hanno compreso che la parola può essere un’arma molto potente. 

‘’Un’altra piccola discussione ebbe luogo sul nome di Berardo. 

Baldissera pretendeva che si dovesse scrivere Viola con due elle, mentre 

Michele riteneva che una dovesse bastare’’. (p.164) 

Silone si sofferma su questa comica discussione tra i contadini, che, non conoscendo la 

grammatica discutono tra loro anche per questo motivo. 

‘’<E gli altri cosa fanno?> Domandai’’ (p.166) 

Il narratore è venuto a conoscenza del fatto che Fontamara è stata rasa al suolo e chiede 

informazioni sul destino degli abitanti. 

‘’Dopo tante pene e tanti lutti, tante lacrime e tante piaghe, tanto odio, 

tante ingiustizie e tanta disperazione, che fare?’’ (p.166) 

Il racconto si conclude con questa frase; ‘’che fare?’’ è anche il titolo del giornale dei 

cafoni. 
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‘’Che fare?’’ è una domanda rivolta al futuro prossimo ma forse Silone, considerata la 

sua situazione negli anni in cui scrive il romanzo, pensa anche al celebre scritto di Lenin 

in cui il famoso rivoluzionario delineava la sua teoria sull’organizzazione del partito 

della rivoluzione. 

  



142 
 

(5) LA VOCE DEGLI UMILI NEGLI ALTRI ROMANZI DI SILONE 

Per comprendere in pieno come Silone dia voce ai suoi umili è necessario precisare che 

in alcuni casi lo scrittore prende spunto da fatti realmente accaduti o addirittura dalla 

sua stessa esperienza di vita, uno dei punti più controversi dalla critica di vari paese su 

Silone, riguarda appunto il giudizio sui contadini, ecco cosa scrive Petrocchi in merito: 

‘’Gli stessi contadini rozzi, goffi, impacciati, inquieti di Fontamara, di 

Pane e Vino e di Il seme sotto la neve, dal modo approssimativo e 

irrisoluto di pensare e di discorrere, dall’aspetto fisico raramente 

precisato e disegnato a tutto tondo; prototipi piuttosto ( e forse anche un 

po’ autonomi) del contadino abruzzese, con le sue sofferenze e i suoi 

bisogni di liberazione, anziché personaggi liberati di una loro radice 

umana per effigiarsi solo poeticamente, quindi figure e sfaccettature del 

contadino, non caleidoscopio di contadini diversi o pure creazione 

poetiche.’’
222

 

Ma se ci caliamo più profondamente nella psicologia dei personaggi, il critico Gustav 

Herling  denota una somiglianza tra Luca Sabatini, protagonista del Segreto di Luca e lo 

stesso scrittore, afferma egli: 

 ‘’Silone era veramente un uomo che manteneva i segreti e non parlava troppo’’
223

 proprio 

come Luca. 

L’eroismo dei personaggi di bassa estrazione sociale non ha nulla di meraviglioso, lo 

scrittore tiene molto a ribadire che essi sono semplicemente in cerca di una giustizia o di 

vedere i loro diritti rispettati, ecco per esempio come descrive Lazzaro, protagonista di 

Una manciata di more. 

Lazzaro è rimasto un uomo qualsiasi, un uomo di fatica e compagnia. 

Gli piace bere e mangiare. Ha i suoi difetti. Ma alla vista di certi fatti, 
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 Luce d’ Eram, Op cit, p.241 
223

  G. Herling, Op cit, p.11 
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anche se non lo riguardano personalmente, si sconvolge. Nessuno riesce 

allora a tenerlo. Non conosce prudenza.
224

 

Il critico Jacques Sorel studia approfonditamente la figura di Pietro Spina, come altri 

studiosi, egli vede in Pietro Spina il nuovo idiota di Dostevskij del XX secolo , ma in 

più gli trova una sicurezza di scelta nella pazzia, nell’accezione di Erasmo da 

Rotterdam, che rende tragico il suo destino. Scrive a questo proposito. 

Se è folle rischiare i beni, la salute e la vita, sacrificare le comodità, la 

sicurezza materiale e ciò cui si è attaccati per salvare l’anima, allora è 

lecito optare per la follia. Per ‘’riuscire’’ nella vita, gli esseri gregari 

sono entrati nella via dei compromessi con la loro coscienza, ma il 

compromesso paga male. 

Gli eroi di Silone sono inadattabili alla società corrotta in cui sono 

costretti a vivere. Essi rifiutano di piegarsi a una realtà che riprovano, 

d’agire in  disaccordo con la loro coscienza. Che importa se il loro 

atteggiamento è tacciato di follia, dal momento che si giustifica ai loro 

occhi. Tale è la disposizione di Pietro Spina, la figura più 

indimenticabile dell’opera di Silone. Pietro Spina è il pazzo per 

eccellenza. Malato, fuorilegge, braccato dalla polizia fascista, 

abbandonato da tutti, s’adoprerà instancabilmente in Pane e Vino per 

svegliare lo spirito di resistenza alla dittatura nell’Abruzzo natale. 

Fallito in questa temeraria impresa, nondimeno continuerà la lotta 

clandestina, questa volta non più in nome d’un partito politico ma 

insegnando con l’esempio della propria vita i sentimenti di solidarietà e 

di fraternità a dei miserabili cafoni. Quest’apostolato Spina lo adempirà 

fino alla consumazione finale, fino al sacrificio di sé per amore del 

prossimo. La follia si confonde qui con la redenzione.
225
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Come Fontamara, anche il ‘’ Segreto di Luca’’ è un romanzo ‘’sulla complessità del 

semplice’’, i protagonisti sono persone che potrebbero essere realmente esistite, alla 

ricerca di un proprio riscatto proprio come i cafoni fontamaresi. 

Anche nella Volpe e le Camelie emerge, seppure in modo meno evidente,  il tema della 

ricerca della giustizia, in questo romanzo però troviamo tutti i personaggi che si battono 

per la verità, mentre in Fontamara il romanzo ruota attorno alla figura di Berardo, qui la 

voglia di riscatto appartiene a diverse personalità, è propria dell'antifascista svizzero 

Daniele, del fascista ferito Cefalù e della stessa Silvia, figlia di Daniele, tutti quanti, con 

i loro mezzi cercano di ricostruire la verità, anche in questo romanzo però si 

sovrappongono storie diverse, troviamo la storia d’amore di Silvia e Cefalù ma anche 

diversi intrighi politici, di sfondo sempre la ricerca di una giustizia che gli umili 

protagonisti devono cercare per indizi. 

Destino simile a Berardo e Elvira è quello di Cefalù e Ortensia, il primo muore la 

seconda finisce in convento, possiamo ipotizzare che Silone abbia voluto rendere i suoi 

quattro personaggi simili per colpa di un destino avverso? 

Alcune tematiche, si ripetono nei vari romanzi per esempio sia nel Segreto di Luca che 

in Fontamara e nella Volpe e le Camelie è importante il tema della lotta dell'individuo 

contro gli ingranaggi del potere, tema che in parte riappare anche ne L'avventura di un 

povero cristiano. 

Possiamo intendere il carattere autobiografico del Segreto di Luca con due accezioni: è 

possibile scorgervi un’autobiografia ‘’storica’’ e una strettamente personale. 

L’autobiografia storica si collega all'esperienza dello stesso Silone ancora ragazzo, 

quando nel 1908 assunse l'incarico di scrivere a un ergastolano ingiustamente 

condannato, Francesco Zauri, per conto della madre analfabeta, per quanto riguarda 

quella personale invece è possibile trovare delle somiglianze tra la vicenda del romanzo 

e la sorte del fratello Romolo. 

Secondo il primo tipo di autobiografia, Silone indossa, nel romanzo, i panni del giovane 

Andrea Cipriani, invece il critico Herling riconosce Silone nei panni dell'ergastolano 
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ingiustamente punito, Luca Sabatini, secondo me è più probabile identificare il fratello 

nel personaggio di Luca. 

 Le pagine del romanzo sono percorse da questa duplice identificazione Silone-Andrea e 

Silone-Luca, come un sottile gioco di specchi il cui esito sarà la conoscenza di Luca da 

parte di Andrea e così, tenendo fede al gioco delle parti, di Silone da parte dello stesso 

scrittore. 

La caparbietà di Luca nel mantenere tale il suo segreto, lontano da  amici e compaesani 

riflette la stessa impenetrabilità dell'autore intesa come riserbo e tendenza e tenere per 

sé pensieri e sofferenze.  

Riserbo che lo stesso Silone afferma di aver mantenuto nel romanzo autobiografico 

Uscita di sicurezza.  

Lo scrivere non è stato, e non poteva essere, per me, salvo in qualche 

raro momento di grazia, un sereno godimento estetico, ma la penosa 

continuazione di una lotta, dopo essermi separato da compagni assai 

cari. E le difficoltà con cui sono talvolta alle prese nell'esprimermi, non 

provengono certo dall'inosservanza delle famose regole del bello 

scrivere, ma da una coscienza che stenta a rimarginare alcune nascoste 

ferite, forse inguaribili, e che tuttavia, ostinatamente, esige la propria 

integrità. Poiché per essere veri non basta evidentemente essere sinceri. 

226
 

Luca dunque da voce all’io dell’autore, sincero e riservato, in questa chiave 

autobiografica si capisce ancora meglio il motivo della coralità di Fontamara. 

Una differenza però è la rappresentazione della condizione dei contadini, la povertà 

della vita dei campi e l’ignoranza non hanno più un ruolo primario, fanno largo alla 

ricerca esistenziale e di giustizia, condivisa da tutti, al contrario dei contadini di 

Fontamara,  nel Segreto di Luca le classi rurali della Marsica hanno forte connotazione 

negativa, almeno per la sfera etica; alla complicità paesana qui l'autore oppone un 

insieme omogeneo, e nello stesso tempo confuso, di pregiudizi e false credenze che 
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danno risalto alla nobiltà di Luca Sabatini, il cui valore si misura proprio in relazione 

alla paura e codardia dei suoi compaesani. 
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