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INTRODUZIONE 

 

Negli ultimi anni il True Crime si è progressivamente affermato come uno dei generi più 

rilevanti della serialità televisiva contemporanea, espandendosi fino all’ecosistema 

digitale. Da genere inizialmente legato al racconto giornalistico dei fatti di cronaca, il 

True Crime è diventato una forma di infotainment, capace di fondere informazione e 

intrattenimento, trasformandosi in un fenomeno culturale. 

Il primo capitolo ricostruisce l’origine del True Crime, nato tra il XVI e il XVII secolo 

con la diffusione di opuscoli e ballate che raccontavano di crimini violenti. È nel 

Novecento con A sangue freddo di Truman Capote, che il genere assume una forma 

moderna più curata, letteraria e apprezzata anche dal punto di vista culturale. Da quel 

momento il True Crime non si limita più ad informare, ma inizia a raccontare il crimine 

con una maggiore attenzione ai dettagli e all’approfondimento psicologico dei 

personaggi, delle dinamiche sociali e delle fragilità umane, rendendo la narrazione 

sempre più coinvolgente. 

È con l’avvento delle piattaforme di streaming e dei podcast, che il genere si espande in 

maniera significativa. Piattaforme come Netflix, Prime Video e Disney+ hanno 

contribuito, infatti, alla serializzazione dei casi di cronaca nera, trasformandoli in prodotti 

strutturati secondo le logiche della cosiddetta «complex tv». La narrazione diventa così 

più lunga, frammentata, ricca di analessi, prolessi e cliffhanger, favorendo la nascita di 

pratiche come il binge-watching e aumentando il coinvolgimento emotivo dello 

spettatore.  

In questo contesto si colloca il punto centrale della tesi: l’analisi della serie Dahmer – 

Monster: The Jeffrey Dahmer Story, caso studio rappresentativo del True Crime 

contemporaneo. La serie viene analizzata dal punto di vista lessicale, narrativo e visivo, 

con l’obiettivo di comprendere in che modo le scelte linguistiche e le strategie narrative 

contribuiscano alla rappresentazione del crimine e, soprattutto, alla costruzione della 

figura del criminale. L’analisi lessicale, da un lato, si concentra sul linguaggio utilizzato 

per descrivere il protagonista, le vittime e gli eventi, evidenziando eventuali scelte che 

possano orientare l’empatia dello spettatore. Dall’altro lato, l’analisi narrativa e visiva 

analizza la struttura della serie, l’organizzazione temporale, il punto di vista adottato e la 
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centralità attribuita all’aspetto psicologico del protagonista soffermandosi su 

inquadrature, montaggio, luci, colori e scelte estetiche. Elementi che contribuiscono a 

costruire «un’estetica della violenza», in cui il confine tra realtà e rappresentazione si 

assottiglia.  

Da questa analisi emerge, dunque, come il True Crime contemporaneo non sia un 

semplice racconto di fatti reali, ma uno strumento narrativo che può favorire una 

spettacolarizzazione del crimine e una fascinazione per il criminale. La centralità della 

figura del colpevole, l’attenzione ai suoi traumi e alla sua dimensione psicologica 

spostano infatti l’attenzione dalle reali vittime della storia. 

Oggi il True Crime continua però ad espandersi oltre la serialità televisiva tradizionale, 

raggiungendo l’ecosistema digitale, e in particolare, i social media. Nel capitolo finale 

della tesi si approfondisce la crescente diffusione dei contenuti legati al genere, che 

circolano con grande rapidità, generando discussioni, dibattiti e trend online. In questo 

contesto, lo spettatore non è più soltanto un consumatore passivo, ma diventa un 

«detective digitale», partecipando alla costruzione di comunità investigative online che 

analizzano prove, formulano ipotesi e contribuiscono alla ricostruzione dei casi. 

Questo continuo aumento di partecipazione e di diffusione di contenuti True crime solleva 

però importanti questioni etiche riguardo la spettacolarizzazione del dolore, la diffusione 

incontrollata dei contenuti e il dolore delle vittime. È dunque necessario interrogarsi su 

un punto fondamentale: fino a dove il True Crime può spingersi nella spettacolarizzazione 

del crimine senza oltrepassare il limite etico rappresentato dal rispetto del dolore e della 

dignità delle vittime?  
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CAPITOLO 1- UN NUOVO GENERE: Il TRUE CRIME 

1.1 Definizione e origine del True crime 

Il termine True Crime ha origine inglese, sebbene oggi sia ampiamente diffuso anche in 

Italia. Indica una forma di cronaca nera narrata attraverso tecniche e linguaggi propri 

dell’intrattenimento, con cui condivide obiettivi e modalità comunicative. Si tratta di un 

genere che racconta di crimini realmente accaduti, accompagnato da una ricostruzione 

accurata delle indagini, dei processi giudiziari e, spesso, dei contesti sociali e culturali in 

cui tali eventi si sono verificati.  

Il True Crime si distingue per uno stile narrativo particolarmente coinvolgente, che non 

si limita a riportare i fatti, ma indaga le motivazioni psicologiche dei protagonisti, siano 

essi vittime o colpevoli, e a esplorare le dinamiche profonde che conducono all’azione 

criminale (Guglielmino, 2022). La modalità narrativa del genere rientra nel cosiddetto 

infotainment, un neologismo che unisce informazione e intrattenimento. L’obiettivo è 

quindi duplice: un lato offre un resoconto veritiero e documentato, dall’altro mantiene 

alta l’attenzione del pubblico, coinvolgendolo emotivamente. Il True Crime propone 

quindi un racconto costruito per sollecitare la partecipazione emotiva del pubblico 

selezionando notizie reali, riorganizzandole e, in alcuni casi, enfatizzandole per 

accrescere l’impatto narrativo. In questo modo, gli spettatori assumono spesso un ruolo 

attivo, trasformandosi in veri e propri detective che analizzano i dettagli e formulano 

ipotesi (Iacopozzi, 2022). A tal proposito, il professore Mark Seltzer, nel suo libro True 

Crime: Observations on Violence and Modernity, descrive il True Crime come un genere 

a metà tra realtà e finzione, «un crimine reale che sembra fiction1» (Scomazzon, 2021). 

Uno degli elementi distintivi del genere True Crime, è l’estrema attenzione nel riportare 

dettagli reali come nomi, luoghi, documenti, dialoghi realmente avvenuti. Questa 

accuratezza contribuisce a creare un senso di verosimiglianza, ricreando le atmosfere e i 

 
1 Termine utilizzato per indicare la serialità prodotta in Italia. Prima che si affermasse l’espressione fiction, 

nel contesto televisivo italiano si parlava di sceneggiato, romanzo sceneggiato o teleromanzo, formule che 

per molti anni hanno rappresentato il genere privilegiato della produzione seriale della televisione italiana. 

Si trattava di adattamenti letterari, racconti a puntate tratti da opere narrative già pubblicate. In una fase 

iniziale si configurava come una forma di serialità «debole», caratterizzata da un numero limitato di episodi 

e da una struttura narrativa lineare; più recentemente, invece, la produzione italiana ha adottato meccanismi 

tipici della lunga serialità, dando avvio alla diffusione delle soap opera e del modello della serie serializzata 

(Pescatore G. e Innocenti, V. (2008). Le nuove forme della serialità televisiva, Storia, linguaggio e temi, 

Bologna, Gedit Edizioni, 2008).  
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contesti in cui i fatti si sono svolti. Come spiega la giornalista Eugenia Nicolosi, a 

differenza della semplice cronaca nera o del reportage giornalistico, il True Crime 

costruisce «un’esperienza narrativa immersiva, che permette allo spettatore di entrare nel 

caso trattato» (Nicolosi, 2023). Autori e autrici del genere riescono infatti a condurre il 

pubblico sulla scena del crimine, ma soprattutto all’interno della mente dei colpevoli, 

delle vittime e di tutti coloro che hanno attraversato la vicenda, completando il racconto 

con un punto di vista personale e interpretativo. «Una componente narrativa essenziale, 

senza la quale il risultato sarebbe una semplice lettura di atti giudiziari», spiega Eugenia 

Nicolosi (Nicolosi, 2023). 

Inizialmente percepito come un fenomeno di nicchia, il True Crime ha conosciuto negli 

ultimi anni una significativa espansione, riaffermandosi nella narrativa audiovisiva e 

diffondendosi ampiamente anche attraverso i social media. Podcast, forum, gruppi ed 

eventi live hanno trasformato l’interesse individuale in una partecipazione collettiva, con 

un pubblico sempre più attivo e coinvolto, dando vita a community2 di appassionati che 

discutono, analizzano e condividono teorie sui casi più celebri (Iacopozzi, 2022). 

Tuttavia, la crescente popolarità del True Crime ha generato questioni di carattere etico. 

Trasformare tragedie reali in contenuti di intrattenimento può comportare il rischio di 

banalizzare la sofferenza altrui o di vittimizzare le persone coinvolte, come spiega Agata 

Iacopozzi. Diventa quindi essenziale riflettere sulla veridicità delle ricostruzioni proposte 

e sulle responsabilità comunicative di chi realizza questi prodotti, per evitare che il 

crimine venga ridotto a spettacolo. Tali questioni, centrali nel dibattito contemporaneo, 

possono essere ricondotte anche nella storia stessa del genere. Comprendere come il True 

Crime si sia evoluto nel tempo permette, infatti, di cogliere le dinamiche che ancora oggi 

ne caratterizzano la fruizione. 

Le origini del genere True Crime risalgono al periodo tra il XV e il XVI secolo, in 

concomitanza con la diffusione della stampa. I primi racconti di crimine erano fortemente 

influenzati da una visione morale e religiosa, in cui il delitto veniva interpretato come 

peccato da punire pubblicamente. In quel periodo, infatti, era comune che le persone 

assistessero alle esecuzioni pubbliche, un comportamento che può essere considerato una 

 
2 Nel linguaggio di Internet, fa riferimento a un gruppo di persone che si incontrano, discutono e si 

scambiano informazioni attraverso la rete. https://www.treccani.it/ (ultima consultazione: 5 agosto 2025).  

https://www.treccani.it/
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forma primitiva di curiosità morbosa verso la violenza. Una tendenza che richiama 

l’interesse con cui oggi molti seguono nei media le storie di crimini reali (Iacopozzi, 

2022).  

Nel 1617 con la pubblicazione del testo Il libro degli imbrogli, si ha uno dei primi esempi 

di True Crime letterario. Il racconto prendeva spunto da episodi reali di frode, unendo 

vicende quotidiane con elementi di narrazione inventata e offrendo così un’espressione 

delle ansie morali dell’epoca.   

Nei secoli successivi, tra il XVI e il XVII secolo, con l’aumento dell’alfabetizzazione in 

Gran Bretagna e negli Stati Uniti, iniziarono a diffondersi opuscoli e ballate che 

raccontavano crimini violenti. Queste narrazioni, considerate una forma primitiva di 

giornalismo criminale, furono in grado di unire informazione ed emozione, riuscendo così 

a catturare l’interesse di un pubblico sempre più vasto (Calzia, 2023).  

È nel 1966 con la pubblicazione di A sangue freddo di Truman Capote, che il True Crime 

inizia ad assumere i tratti che lo caratterizzano ancora oggi. L’opera racconta il massacro 

di una famiglia avvenuto in Kansas il 15 novembre 1959 e il successivo processo agli 

assassini ma si distingue per un’attenta indagine sulla psicologia dei criminali. 

Combinando il linguaggio giornalistico e stile narrativo, l’autore crea un racconto 

immersivo e coinvolgente per lo spettatore, dando l’avvio verso il True Crime moderno 

(Lussiana, 2024; Peroni, 2021). Con A sangue freddo, Capote introduce un nuovo stile di 

racconto che ha cambiato il True Crime trasformandolo da un genere sensazionalistico e 

popolare a una forma di narrazione più curata, letteraria e apprezzata anche dal punto di 

vista culturale. L’attenzione ai dettagli e l’approfondimento psicologico dei personaggi 

sono diventati, da quel momento, elementi centrali del genere e ancora oggi molto 

presenti (Calzia, 2023). 

Verso la fine del XX secolo, il True Crime inizia a spostarsi progressivamente dai libri ai 

giornali popolari e alle riviste con titoli sensazionalistici e illustrazioni d’impatto, 

contribuendo a costruire una narrazione drammatica degli eventi di cronaca e 

raggiungendo, così, una popolazione di lettori molto più ampia. Si trattò, di fatto, del 

primo passo verso la spettacolarizzazione del dolore e della criminalità di oggi3. 

 
3 La spettacolarizzazione del Crimine - Criminal Meet (ultima consultazione: 15 agosto 2025). 

 

https://criminalmeet.it/la-spettacolarizzazione-del-crimine/?utm_source=chatgpt.com
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È negli ultimi anni che il genere si afferma come uno dei fenomeni mediatici di maggior 

successo, raggiungendo una parte sempre più ampia di pubblico. Con l’evoluzione dei 

mezzi di comunicazione nascono, infatti, nuove forme espressive televisive caratterizzate 

da una maggiore accuratezza investigativa e un’analisi più approfondita dei casi trattati, 

mantenendo un forte impatto narrativo, come dimostra il programma America’s Most 

Wanted (1988-2012). 

Un ruolo centrale è riservato anche al podcast che ha contribuito in modo decisivo alla 

diffusione del genere trasformando in modo significativo le modalità di fruizione delle 

storie criminali. Serial, di produzione statunitense, è considerato il podcast che ha 

inaugurato e consolidato la popolarità globale del True Crime in formato audio. 

Attraverso la combinazione tra indagine giornalistica e costruzione narrativa, Serial 

«coinvolge gli ascoltatori al punto da farli sentire parte integrante della vicenda», come 

osserva Giambattista Brizzi (Iacopozzi, 2022; Brizzi, 2024).  

Il genere True Crime è giunto in Italia in una fase successiva, diffondendosi con rapidità 

e ottenendo un ampio riscontro da parte del pubblico, interessato ad indagare il lato oscuro 

dell’umanità e allo stesso tempo a comprendere le storie dietro i crimini. Tra i casi più 

significativi vi è Elisa True Crime, il podcast più ascoltato del 2023, e Veleno di Pablo 

Trincia, inizialmente realizzato in formato audio e successivamente adattato in una 

docuserie distribuita da Amazon Prime Video. Veleno racconta di una vicenda accaduta 

nella Bassa Modenese alla fine degli anni Novanta, quando sedici bambini furono 

allontanati dalle loro famiglie e portati in località protette. I genitori vennero accusati di 

far parte di una setta di pedofili satanisti e furono gli stessi minori, nei colloqui con 

psicologi e assistenti sociali, a raccontare episodi inquietanti che coinvolgevano parenti e 

conoscenti. Tuttavia, a distanza di dieci anni, emerse una realtà profondamente diversa, 

che contribuì a riaprire il dibattito pubblico sulla vicenda (Brizzi, 2024).  

Un ruolo determinante nella diffusione e nella popolarità del True Crime è stato raggiunto 

con la nascita di piattaforme di streaming, come Netflix, Disney+ e Prime Video, ma 

anche dalla crescente presenza di canali YouTube dedicati al genere. Un esempio 

particolarmente significativo è la serie Dahmer- Mostro: La storia di Jeffrey Dahmer, 

elemento centrale della tesi e oggetto di analisi nei capitoli successivi. Distribuita da 
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Netflix nel settembre 2022, la serie ha contribuito a un notevole incremento delle ricerche 

online legate al termine True crime in Italia (fig.1). 

 

Figura 1. Interesse nel tempo del True crime nelle ricerche di Google in Italia. 

https://moreness.substack.com/p/moreness-10-perche-siamo-ossessionati 

La diffusione di contenuti e prodotti True Crime ha inoltre reso lo spettatore sempre più 

partecipe, trasformandolo in un utente attivo attraverso pratiche di investigazione online 

e la condivisione di racconti di crimini reali in contesti quotidiani e informali, ad esempio 

«mentre ci si trucca o si cucina», come osserva Valentina Calzia (Calzia, 2023). 

Da quanto emerso finora, la crescita del pubblico che fruisce di prodotti True Crime è in 

continuo aumento, come evidenziato anche dal grafico riportato in figura 1. Tuttavia, il 

continuo interesse ha sviluppato la necessità di comprenderne le ragioni che rendono lo 

spettatore sempre più attratto da questo tipo di contenuti.   

Allo stesso tempo, la continua produzione di materiale legato al True Crime, ha dato 

origine a un ampio dibattito su questioni etiche, in particolare sulla tendenza alla 

spettacolarizzazione del crimine e sulle implicazioni sociali e culturali che essa comporta. 

 

1.2 Criminality show: La spettacolarizzazione del crimine 

L’avvento dei media digitali ha segnato una tappa fondamentale nell’affermazione del 

True Crime a livello mondiale. Grazie alle nuove tecnologie, i contenuti legati al crimine 

hanno iniziato a circolare in modo rapido, continuo e capillare, diventando accessibili 

ovunque e in qualsiasi momento. Questa pervasività ha contribuito non solo ad ampliare 

il pubblico, ma anche ad avviare un processo di «progressiva spettacolarizzazione delle 

narrazioni criminali» (Calzia, 2023). 

https://moreness.substack.com/p/moreness-10-perche-siamo-ossessionati
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La tendenza alla spettacolarizzazione del crimine non è un fenomeno recente, le origini 

risalgono al XIX secolo, quando giornali popolari e riviste cercavano di catturare 

l’attenzione dei lettori con titoli sensazionalistici e illustrazioni d’impatto, trasformando 

i fatti di cronaca in racconti dal tono drammatico. È in questo contesto che prende forma 

il cosiddetto «giallismo», come afferma Ciccarone, ossia una modalità narrativa che 

privilegia l’intrattenimento rispetto all’informazione4. 

A partire dagli anni Settanta, con la diffusione della televisione, la rappresentazione della 

violenza diventa sempre più frequente, i racconti di crimini e i casi di cronaca nera 

vengono trasformati in narrazioni ad alta tensione emotiva, spesso seguite in tempo reale 

da milioni di persone. L’aumento degli ascolti, in particolare durante le scene più 

drammatiche e intense, dimostra quanto il pubblico fosse realmente attratto dalla 

spettacolarizzazione del dolore e dagli eventi tragici. È proprio da queste consapevolezze 

che l’industria televisiva e cinematografica ha iniziato ad investire nella produzione di 

programmi, serie e format capaci di combinare intrattenimento e rappresentazione della 

violenza (Dambone, 2019). La televisione, quindi, attraversa un importante 

trasformazione, passando da medium prevalentemente informativo ad un modello sempre 

più orientato all’intrattenimento (Polesana, 2010). 

Si afferma così il modello dell’infotainment, spiegato nel capitolo precedente, che fonde 

informazione con intrattenimento e che risponde alla necessità di catturare l’attenzione 

del pubblico e, di conseguenza, di incrementare l’audience e i profitti. Come sottolinea 

Maria Angela Polesana, prende così forma una «tv del sempre», caratterizzata da una 

programmazione continua, e una «tv del dovunque», capace di penetrare in ogni spazio 

della vita sociale (Polesana, 2010). 

La televisione, quindi, può essere considerata la prima vera anticipatrice di quel processo 

che oggi viene definito «spettacolarizzazione del dolore», come spiega Alessia Lambazzi. 

Il Tg2 nell’anno 1981 trasmette per la prima volta una diretta di 18 ore sulla vicenda di 

Alfredino Rampi, conosciuto come Il piccolo Alfredino, la cui morte è avvenuta a causa 

della caduta in un pozzo a Vermicino, attirando milioni di telespettatori alla tv. Per giorni 

i palinsesti Rai rimasero interamente concentrati sulla notizia e, per tre giorni milioni di 

italiani seguirono in diretta televisiva i tentativi di salvataggio. La vicenda si concluse 

 
4 Ivi, p. 2 
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con la notizia della morte di Alfredino e con un funerale a cui parteciparono migliaia di 

persone nonostante la famiglia avesse espresso il desiderio di vivere quel momento nella 

massima riservatezza (Lambazzi, 2022). 

Fu a partire da questo episodio che la televisione iniziò a occuparsi dei casi di cronaca 

nera con modalità innovative, trasformandoli in narrazioni dal forte impatto emotivo. 

Negli anni successivi lo stesso meccanismo venne applicato ad altri grandi casi mediatici, 

come il caso Cogne e il delitto di Avetrana che, come osserva Davide Bagnoli, hanno 

«travalicato la soglia della tv dell’orrore», capaci di attirare e coinvolgere un ampio 

pubblico (Bagnoli, 2016, p. 151). Un esempio è l’arresto di Sabrina Misseri per il caso di 

Avetrana, la cui trasmissione Matrix che ne seguì in diretta registrò uno share del 42%, 

un record assoluto per le sue edizioni. 

Oggi numerose trasmissioni televisive dedicano quotidianamente o settimanalmente 

ampio spazio ai casi di cronaca nera con l’obiettivo di attirare un pubblico sempre più 

vasto e dando vita a una «nuova cultura di consumo»5, come la nomina Habermas 

(Bagnoli, 2016).  

Con l’avvento della digitalizzazione e la nascita dei social media, la circolazione di 

contenuti legati al crimine è aumentata in maniera ancora più rapida e continua, rendendo 

tali prodotti accessibili ovunque e in qualsiasi momento (Calzia, 2023).  

Secondo Jillian Gray dell’Università di Oregon i contenuti di cronaca nera vengono 

montati attraverso logiche tipiche della drammaturgia, che privilegiano il 

sensazionalismo a scapito dell’accuratezza informativa. Questo significa che i media 

stimolano costantemente l’interesse dello spettatore attraverso rappresentazioni costruite 

per risultare il più possibile coinvolgenti. Questa strategia è evidente, ad esempio, nella 

scelta di introdurre le scene più cruente con avvertenze come «le immagini che stiamo 

per vedere sono molto forti e sono consigliate a un pubblico di soli adulti», contribuendo 

così a creare un clima emotivo che favorisce il coinvolgimento più che la riflessione.  

 
5 Espressione utilizzata da Jürgen Habermas per riferirsi all'evoluzione intrapresa nella seconda parte del 

ventesimo secolo dai mass media (D. Bagnoli, La cronaca nera in Italia. I perché della sua 

spettacolarizzazione, Parma, Temperino Rosso, 2016, p.167). 
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Presentare dei fatti non basta a intrattenere il pubblico, c’è bisogno di qualcosa di più: un 

racconto, un punto di vista, una narrazione e quindi una costruzione. Quella che gli autori 

realizzano non è una semplice ri-costruzione, ma una vera e propria indagine6. 

 

 

Tuttavia, il rischio è quello di compromettere la capacità critica dello spettatore, come 

osserva Whitney Phillips: «il problema non è il True Crime in sé, ma il modo in cui lo 

si consuma, chi racconta la storia» (Gray, 2023). 

Oggi le storie vengono frequentemente selezionate e rielaborate con un’attenzione 

particolare al linguaggio, che tende a enfatizzare soprattutto gli aspetti più drammatici e 

sensazionali. In questo modo, vicende autentiche diventano prodotti narrativi che, pur 

mantenendo un legame con la realtà, assumono i tratti di racconti romanzati e spettacolari 

(Polesana, 2010). 

Il crimine diventa così spettacolo, non più una semplice registrazione dei fatti, ma 

narrazione strutturata e carica di tensione emotiva, capace di catturare e colpire 

profondamente il pubblico. È in questo contesto che si afferma il «Criminality show» un 

format televisivo che riprende la logica del reality show7, lo «spettacolo della realtà», ma 

applicato a episodi di cronaca nera realmente accaduti (Polesana, 2010). «Quello che 

avviene oggi per la cronaca nera trova un paragone con quello che avviene quando accade 

con il clima mediatico per il post partita nel calcio», spiega Davide Bagnoli (Bagnoli, 

2016, p.165). 

La trasformazione di tragedie reali in forme di intrattenimento genera questioni etiche e 

morali sul giusto equilibrio tra narrazione e sensibilità. Di conseguenza, i creatori di 

contenuti True Crime affrontano importanti questioni come il rispetto della privacy delle 

vittime e dei loro familiari, l’evitare il sensazionalismo e il non cadere nello sfruttamento 

della sofferenza umana8. Per questo motivo diventa essenziale interrogarsi sul limite tra 

spettacolarizzazione ed etica perché «c’è un sottile equilibrio tra il diritto 

all’informazione e il rispetto della dignità umana», spiega la psicologa Simona Lauri. 

 
6  https://www.linkideeperlatv.it/ossessione-true-crime/ (ultima consultazione: 20 agosto 2025).  

7 Format televisivo fondato sulla presunta assenza di scrittura e sulla messa in scena di situazioni non 

recitate, basate sulla ripresa diretta di momenti di vita quotidiana e di emozioni presentate come autentiche. 

Come afferma Mark Burnett, creatore di Survivor, «it really is not reality TV, it really is unscripted drama». 

https://www.rivistastudio.com/reality-show/ (ultima consultazione: 25 agosto 2025).    

8https://www.expressvpn.com/it/blog/true-crime-

obsession/?srsltid=AfmBOorp4Q6DMAqDUGoa86Y4b51TO261PQnk-RNuXmNK24TcmN1A191Y  

(ultima consultazione: 24 agosto 2025).   

https://www.linkideeperlatv.it/ossessione-true-crime/
https://www.rivistastudio.com/reality-show/
https://www.expressvpn.com/it/blog/true-crime-obsession/?srsltid=AfmBOorp4Q6DMAqDUGoa86Y4b51TO261PQnk-RNuXmNK24TcmN1A191Y
https://www.expressvpn.com/it/blog/true-crime-obsession/?srsltid=AfmBOorp4Q6DMAqDUGoa86Y4b51TO261PQnk-RNuXmNK24TcmN1A191Y
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1.3 La linea sottile tra etica e spettacolarizzazione del crimine 

Come afferma Max Proietti nel suo libro Gli occhi del male: 

Il limite tra rispetto per la tragedia umana e la narrazione dovrebbe essere netto. Il 

problema attuale è la prevalenza del gossip, con la ricerca di informazioni 

sensazionalistiche a scapito del rispetto per le vittime. Molti creatori di contenuti, anche 

senza le competenze necessarie, contribuiscono a questa spettacolarizzazione, perdendo 

di vista l’aspetto umano (Proietti, 2025, p.25). 

 

 

L’informazione spettacolarizzata ha dunque sollevato numerosi dibattiti di natura etica. 

Se da un lato attrae un vasto pubblico, dall’altro, se non adeguatamente regolata, rischia 

di generare conseguenze problematiche. Emblematiche sono le testimonianze emerse 

durante la produzione della docuserie I Am a Killer, che analizza le confessioni di un 

detenuto agli arresti domiciliari, mettendo in luce la sofferenza e l’indignazione dei 

familiari che rivivono pubblicamente la propria tragedia.  

Sebbene i produttori dichiarino di «voler dare voce alle vittime», molti di questi prodotti 

vengono percepiti dalle famiglie come ulteriormente traumatizzanti. Emerge, dunque, una 

desensibilizzazione che si crea nel momento in cui la violenza viene raccontata 

quotidianamente, fino alla progressiva normalizzazione. Il crimine stesso diventa così un 

prodotto da intrattenimento, facilmente fruibile e consumabile (Calzia, 2023). 

Alcuni podcast di grande successo come My Favorite Murder condotto da Karen Kilgariff 

e Georgia Hardstark, oltre a raccontare crimini reali, hanno costruito attorno ad essi un 

brand, vendendo gadget e slogan che, come sottolinea Whitney Phillips, finiscono per 

trasformare le vittime in oggetti commerciali (Iacopozzi, 2022). Come afferma Elisa 

Caponetti, «le tragedie reali finiscono per diventare semplice materiale di consumo, 

banalizzando la violenza e oscurando il trauma vissuto dalle vittime.» (Caponetti, 2023) 

Questo meccanismo genera una riduzione della capacità di provare empatia, favorendo 

una forma di indifferenza emotiva. «Le tragedie reali si trasformano in contenuto da 

consumare, banalizzando la violenza e ignorando il trauma delle vittime», spiega la 

psicologa Elisa Caponetti.  
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Siamo la società senza dolore a sparire la poetica del dolore. L’anestesia scaccia l’estetica 

del dolore. Nella società palliativa9 disimpariamo totalmente come si fa a rendere il dolore 

raccontabile, anzi cantabile, a renderlo linguaggio, a traghettarlo in una narrazione, a 

ricoprirlo di una bella apparenza, a farci beffe di lui (Han, 2021, p .22). 

 

 

In Italia sono state realizzate diverse produzioni televisive che mostrano come la 

spettacolarizzazione sposti l’attenzione anche sul carnefice, relegando in secondo piano 

la storia e la memoria della vittima. Tra gli esempi più significativi le serie televisive 

Oltre ogni ragionevole dubbio, dedicata al caso di Yara Gambirasio, e la docuserie 

Avetrana – Qui non è Hollywood, incentrata sull’omicidio di Sarah Scazzi. Entrambe 

generano un’empatia nei confronti del colpevole, creata dall’approfondimento delle loro 

storie e le motivazioni che li ha spinti ad agire. In linea con questa osservazione, Ray 

Surette sottolinea come i fatti di cronaca accentuino la violenza e concentrino lo sguardo 

sul colpevole, che diventa oggetto di curiosità per lo spettatore e simbolo di un male 

percepito come inspiegabile (Calzia, 2023). 

Diversi studi hanno inoltre evidenziato come la fruizione eccessiva o compulsiva di 

contenuti di cronaca nera, ad alta intensità emotiva, possa avere effetti collaterali 

significativi anche a livello emotivo. Come spiega la psicologa Francesca Gastaldi, infatti, 

l’esposizione continua a contenuti spettacolarizzati di cronaca nera può sviluppare 

processi di imitazione, che rendono ancora più sottile il confine tra rappresentazione e 

realtà. La psicologa definisce questo fenomeno «effetto copione», effetto che si manifesta 

quando un crimine viene narrato in modo mitizzato o eccessivamente spettacolarizzato, 

inducendo gli spettatori a identificarsi con i protagonisti fino a riprodurne i 

comportamenti. Lo spettatore tende così ad immedesimarsi nella vittima e al suo bisogno 

di giustizia. In particolare, l’impatto è maggiore su soggetti suggestionabili, come minori, 

persone psicologicamente fragili o socialmente vulnerabili in cui la ripetuta esposizione 

a narrazioni violente può generare ansia, sfiducia verso gli altri e, nei casi più estremi, 

favorire meccanismi condotte devianti (Calzia, 2023; Gastaldi, 2025). 

 
9 Dal termine tedesco Palliativgesellschaft. Byung-Chul Han lo utilizza in senso dispregiativo per 

descrivere una collettività che tende a rimuovere, anestetizzare e neutralizzare ogni forma di dolore, 

considerandolo un elemento da eliminare piuttosto che da comprendere e valorizzare. Per questo motivo 

parla di una «società senza dolore».  

https://www.ricp.it/archivio/3663/articoli/36488/ (ultima consultazione: 20 giugno 2025).    

https://www.ricp.it/archivio/3663/articoli/36488/
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Un consumo eccessivo di contenuti legati al crimine può anche conseguenze psicologiche 

negative. Tra questi spicca la cosiddetta «sindrome del mondo cattivo», concetto 

elaborato dal ricercatore George Gerbner per descrivere la tendenza a percepire la realtà 

come più pericolosa di quanto non sia effettivamente, a causa della costante esposizione 

a rappresentazioni di violenza.  

Con il continuo aumento di talk show, documentari e docuserie incentrati su omicidi, 

rapimenti o episodi di terrorismo, si rafforza l’idea di un incremento costante di questi 

fenomeni, facendo sembrare che i crimini siano più comuni di quanto siano effettivamente 

e generando di conseguenza una condizione di ansia continua. Il rischio è che lo spettatore 

percepisca come reale ciò che in realtà è il risultato di una costruzione narrativa mediata 

e amplificata dai media (Gray, 2023). 

Come afferma anche la psicologa Simona Lauri, l’ansia può mostrare il mondo più 

pericoloso di quanto sia realmente, alimentando una «condizione di allerta continua» 

(Lauri, 2024). 

Secondo l’Istituto per lo Studio delle Psicoterapie, in riferimento a quanto emerso finora, 

guardare o ascoltare True Crime può quindi diventare un problema. Disturbi del sonno, 

ossessione per i dettagli dei casi criminali, progressiva desensibilizzazione verso la 

sofferenza altrui, un senso diffuso di paura, ansia e una distorsione della realtà. Tuttavia, 

è in questo contesto che, come sottolinea Davide Bagnoli, emerge un vero e proprio 

«paradosso contemporaneo»: se da un lato il pubblico sperimenta timore e insicurezza di 

fronte alla rappresentazione del crimine, dall’altro però ne rimane inevitabilmente 

attratto, al punto da ridimensionarne la gravità come se appartenesse soltanto alle persone 

osservate (Bagnoli, 2016). Come afferma anche la psicologa Francesca Gastaldi, il True 

Crime permette di confrontarsi con ciò che si discosta dalla norma generando, quindi, una 

tensione ambivalente fatta di fascinazione e avversione (Gastaldi, 2025).  

Lo spettatore è sempre stato attratto e affascinato dal male e dalla cronaca nera. «L’ignoto, 

il proibito e il macabro esercitano un richiamo potente»10. 

Siamo inevitabilmente attratti dal delitto. Inutile negarlo. Certo non significa che prima o 

poi ciascuno di noi commetterà qualche crimine ma piuttosto che le vicende di cronaca 

nera ci respingono e ci attraggono allo stesso tempo. Ripulsa per l'orrore la violenza che 

 
10https://www.elisacaponetti.it/perche-siamo-attratti-dalla-cronaca 

nera/#:~:text=Secondo%20la%20dottoressa%20Caponetti (ultima consultazione: 30 agosto 2025).    

https://www.elisacaponetti.it/perche-siamo-attratti-dalla-cronaca%20nera/#:~:text=Secondo%20la%20dottoressa%20Caponetti
https://www.elisacaponetti.it/perche-siamo-attratti-dalla-cronaca%20nera/#:~:text=Secondo%20la%20dottoressa%20Caponetti
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trasuda dai delitti più agghiaccianti ma anche curiosità e stupore davanti ai comportamenti 

più afferrati o agli episodi che ancora (Polesana, 2010, p.23). 

 

Per queste ragioni, nonostante rischi legati alla spettacolarizzazione del crimine generino 

disturbi psicologici e conseguenze sociali, i media continuano a riservare ampio spazio ai 

dettagli di delitti efferati. Le narrazioni basate su crimini reali attraggono un pubblico 

sempre più ampio costruendo un crescendo di tensione capace di mantenere lo spettatore 

costantemente coinvolto (Caponetti 2023; Lauri, 2024). 

Come evidenzia l’Istituto per lo Studio delle Psicoterapie, alla base del fascino esercitato 

dal True Crime, vi è il bisogno profondo di comprendere la mente umana e le sue 

devianze. Secondo la Psicologa Francesca Gastaldi, infatti, «Il True Crime affascina 

perché tocca emozioni profonde e universali come la paura, la curiosità, il bisogno di 

capire l’inspiegabile» (Gastaldi, 2025). Questo spiegherebbe perché gli individui 

scelgono di esporsi volontariamente a contenuti scioccanti e altamente violenti. Maria 

Angela Polesana, in Criminality Show, afferma come, nella maggior parte dei casi, si tratti 

di una forma di attrazione istintiva verso il macabro, radicata nella natura umana e non 

necessariamente riconducibile a tratti devianti della personalità (Polesana, 2010). 

Tuttavia, il coinvolgimento per il genere True Crime può essere spiegato, non soltanto 

come una pulsione istintiva, ma attraverso diverse teorie che mettono in evidenza la 

combinazione di fattori psicologici, emotivi e culturali. Come osserva Jilian Gray 

dell’University of Oregon, infatti, la fascinazione per i racconti e gli eventi di cronaca 

nera è oggetto di studio da tempo nell’ambito della psicologia, della sociologia e dei 

media (Gray, 2023). 

 

1.4 Il fascino per il True Crime 

La tendenza a prestare attenzione alle informazioni negative più che a quelle positive è 

stata spiegata dagli psicologi Lorella Lotto e Rino Rumiati, attraverso l’effetto di 

negatività secondo cui esistono due matrici, una cognitiva e l’altra motivazionale. Le 

informazioni negative sono in contrasto con l’aspettativa di base che le persone hanno di 

vivere in un contesto favorevole in cui c’è la tendenza a comportarsi in modo positivo. 

Quindi, per questo motivo, le informazioni negative attirerebbero maggiormente 
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l’attenzione delle persone, più di quelle positive (Lotto e Rumiati, 2013). Maria Grazia 

Torri appoggia questa idea spiegando come effettivamente:  

le notizie positive non si potevano dare perché comunque non avrebbero goduto gli spazi 

privilegiati quelli di cui invece godevano regolarmente le cattive notizie che avevano 

sempre fatto esplodere e deflagrare l’audience (Bagnoli, 2016). 

 

Si può dunque parlare di un vero e proprio «fascino del male», inteso come attrazione 

verso ciò che infrange le regole e che, una volta compreso, genera l’illusione di poterlo 

controllare. Il fascino nei confronti del True Crime si può quindi paragonare agli stessi 

meccanismi psicologici che rendono coinvolgenti l’horror e il thriller, come la 

suspense11, il mistero e l’adrenalina, spiega Lorenzo Peroni. 

 Max Proietti afferma che: 

le persone si sentono coinvolte come investigatori, incuriosite da storie distanti dalla loro 

realtà e il loro interesse è alimentato dal fascino per il lato oscuro dell’umanità, per ciò 

che è proibito o lontano dai comportamenti usuali (Proietti, 2025, p.120). 

Come spiega la psicologa Francesca Gastaldi, il True Crime consente, infatti, di 

interfacciarsi con tematiche come la violenza, la morte e la devianza mantenendo 

sempre una «distanza di sicurezza» (Gastaldi, 2025). Questa prospettiva, definita da 

Virginia Monteleone come «distanza rassicurante», consente di avvicinarsi al macabro 

senza esserne direttamente coinvolti, suscitando nello spettatore emozioni intense. Si 

genera così una forma di coinvolgimento emotivo che rende possibile immaginare, 

comprendere ed empatizzare con la sofferenza rappresentata, pur rimanendo protetti 

da un margine di sicurezza. In questo modo «chi osserva il male può prendere le 

distanze da chi l'azione malvagia l'ha appena compiuta e si sente completamente 

rassicurato rispetto al soggetto osservato», spiega Davide Bagnoli (Bagnoli, 2024). 

Lo stesso meccanismo è stato spiegato da Edmund Burke12 nella sua Teoria del 

sublime secondo cui l’esperienza del sublime non nasce dalla contemplazione 

 
11 Alfred Hitchcock è comunemente considerato il principale teorico, è un effetto che si genera a partire 

da una «divaricazione» tra il sapere dello spettatore di natura onnisciente il sapere di un personaggio 

limitato alla sua prospettiva. Tale scarto informativo produce nello spettatore una condizione di intensa 

partecipazione emotiva ed incertezza sull’esito dell’azione (L. Malavasi, Il linguaggio del cinema, 

Milano, Pearson, 2019).  

 
12 Politico, filosofo e scrittore britannico di origine irlandese, fu uno dei principali precursori ideologici del 

Romanticismo inglese. https://it.wikipedia.org/wiki/Edmund_Burke (ultima consultazione: 18 luglio 

2025).    

https://it.wikipedia.org/wiki/Filosofo
https://it.wikipedia.org/wiki/Scrittore
https://it.wikipedia.org/wiki/Regno_Unito
https://it.wikipedia.org/wiki/Irlanda
https://it.wikipedia.org/wiki/Edmund_Burke
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razionale di un oggetto, ma dall’intensità emotiva che esso suscita, resa possibile 

proprio dalla distanza di sicurezza che separa l’osservatore dall’evento minaccioso, 

«producendo la più forte emozione che l’animo sia capace di sentire». Secondo Burke, 

è sublime «tutto ciò che può destare idee di dolore e di pericolo, ossia tutto ciò che è 

in un certo senso terribile o che riguarda oggetti terribili, o che agisce in modo analogo 

al terrore». Il sublime, dunque, è qualcosa di spaventoso ma al tempo stesso 

affascinante, una condizione definita dallo stesso autore come delightful horror, 

ovvero «orrore che affascina». Così, paesaggi naturali imponenti come tempeste in 

mare, eruzioni vulcaniche o montagne innevate, diventano fonte di piacere estetico 

perché generano nell’animo umano un’emozione forte, ma vissuta senza un reale 

coinvolgimento fisico (Monteleone, 2022). 

L’attrazione per la cronaca nera nasce anche da un’esigenza più profonda della mente 

umana: «fare ordine nel disordine». Come spiega Elisa Caponetti, analizzare i moventi, 

le dinamiche e le indagini offre l’illusione di poter prevedere e, in qualche modo, 

prevenire il male. Si tratta di un tentativo di razionalizzare l’irrazionale per sentirsi più 

protetti all’interno del proprio mondo. Il cervello cerca quindi di ricostruire un senso 

quando avviene un evento che infrange le regole sociali, come un omicidio. Gli 

individui cercano di comprendere l’assurdo e creano «un ordine mentale», per gestire 

l’ansia e la paura (Caponetti, 2023). 

Secondo la psicologa Francesca Gastaldi, l’interesse per i crimini violenti può essere 

spiegato attraverso la Preparedness Theory, teoria secondo cui l’essere umano avrebbe 

una predisposizione innata ad individuare e monitorare le possibili minacce. Danila de 

Stefano, allo stesso modo, spiega che: «Ascoltare storie di crimini violenti può attivare 

una sorta di ‘simulazione mentale’ che ci aiuta a riconoscere segnali di pericolo nella vita 

reale». Questo spiegherebbe perché lo spettatore, durante la fruizione di contenuti True 

Crime, si pone domande come: «Cosa avrei fatto in quella situazione?» oppure «Potrebbe 

succedere anche a me?», favorendo la percezione di una maggiore preparazione e 

riduzione della sensazione di vulnerabilità di fronte ai potenziali pericoli (Calantuono, 

2025).  

Non sorprende quindi che molti spettatori abituali di True crime siano donne. C’è 

una dimensione di autodifesa implicita, un modo per allenare la vigilanza in un mondo 
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dove, purtroppo, i pericoli non sono sempre lontani o anonimi, ma spesso si annidano 

nella cerchia degli affetti (Gastaldi, 2025). 

 

Davide Bagnoli afferma come il True Crime possieda anche una «dimensione 

assolutoria», legata alla ricerca della verità e all’innata curiosità verso la psicologia 

umana. La possibilità di seguire un’indagine consente infatti agli spettatori di sentirsi 

attivi nel processo investigativo, come se fossero impegnati a scoprire la verità. 

L’incertezza sull’identità del colpevole e il desiderio di comprendere come il caso verrà 

risolto rappresentano, infatti, potenti fattori dell’interesse umano. «Ciò che maggiormente 

cattura l’attenzione del pubblico è spesso la ricostruzione ipotetica delle cause del delitto» 

(Peroni 2021; Bagnoli, 2024). 

Il consumo di True Crime può quindi essere ricondotto a una vera e propria stimolazione 

psicofisiologica, capace di generare un «effetto euforia», termine citato da Scott Bonn, 

nel suo libro Why We Love Serial Killers. 

Tuttavia, come sottolinea la psicologa Francesca Gastaldi, il rischio principale è che il 

consumo eccessivo di contenuti True Crime comprometta la percezione della realtà e, di 

conseguenza, la qualità della vita. L’obiettivo, quindi, è promuoverne un utilizzo 

consapevole, che stimoli la riflessione senza trasformarsi in una di dipendenza emotiva. 

Un contenuto può coinvolgere e scuotere, ma non dovrebbe mai arrivare ad alienare lo 

spettatore (Gastaldi, 2024).  

 

Da quanto emerso finora, il True Crime è un genere che si distingue per la capacità di 

coinvolgere lo spettatore attraverso dettagli realistici, indagini approfondite e un’analisi 

della mente umana, rispondendo così alla necessità di comprendere il crimine, 

comprendere le motivazioni psicologiche ed esercitare un controllo sulla paura. Nasce 

quindi una fascinazione per l’«orrore che affascina», spiegata attraverso il concetto di 

sublime di Burke, che mostra come l’attrazione per il male e per il proibito sia radicata in 

dinamiche psicologiche profonde, che combinano paura e curiosità, distanza e 

immedesimazione. Tuttavia, nonostante il True Crime sia oggetto di fascino e quindi di 

attrazione, il confine tra realtà e rappresentazione è sempre più sottile e solleva questioni 

etiche legate alla spettacolarizzazione del dolore e alla mercificazione delle tragedie. Nel 

contesto della serialità televisiva confine tra rappresentazione e spettacolarizzazione del 
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crimine diventa ancora più difficile da percepire e le logiche narrative hanno un ruolo 

determinante nel trasformare il crimine in spettacolo. Come emerso nel capitolo, la 

televisione ha contribuito alla diffusione di crimini e alla loro progressiva 

spettacolarizzazione.  

È soprattutto con l’avvento delle nuove piattaforme di streaming che le serie televisive si 

sono affermate come il genere chiave, come osserva anche Nicola Dusi. Il secondo 

capitolo sarà infatti dedicato all’analisi del processo di spettacolarizzazione del crimine 

nelle serie televisive, evidenziando come le vicende criminali siano state 

progressivamente trasformate in prodotti seriali capaci di intrattenere, emozionare e 

fidelizzare il pubblico. Verranno quindi analizzati i principali meccanismi narrativi e le 

loro conseguenze come la romanticizzazione del criminale, la vittimizzazione dei 

carnefici e l’impatto che queste rappresentazioni hanno sullo spettatore, spesso costretto 

a rivivere la tragedia attraverso la narrazione. Questi aspetti verranno messi in evidenza 

attraverso l’analisi di specifiche serie televisive che trattano casi di cronaca nera.  
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CAPITOLO 2: LA SERIALITÀ TELEVISIVA NEL GENERE TRUE 

CRIME 

Nel primo capitolo è stato introdotto il True Crime, analizzandone la nascita, l’evoluzione 

e il progressivo affermarsi come forma narrativa capace di fondere informazione e 

intrattenimento e di suscitare, al tempo stesso, fascinazione e questioni di natura etica. È 

stato inoltre evidenziato come il crimine, nella società contemporanea, si sia trasformato 

in un vero e proprio criminality show, ossia in una forma di spettacolarizzazione 

mediatica sempre più diffusa, in particolare nell’ambito televisivo, favorendo un enorme 

coinvolgimento da parte dello spettatore. 

A partire da queste premesse introduttive, il seguente capitolo si concentra sull’argomento 

centrale della tesi: la spettacolarizzazione del True Crime nella serialità televisiva. Verrà 

dunque analizzato come le dinamiche della narrazione seriale contribuiscano a costruire, 

amplificare e ridefinire il modo in cui il crimine viene rappresentato e percepito dal 

pubblico. 

La prima parte del capitolo si focalizza sulla nascita e sull’evoluzione della serialità 

televisiva, evidenziando i cambiamenti tecnologici, produttivi e culturali che hanno 

progressivamente trasformato il modo concepire e fruire i racconti seriali. Nel corso del 

tempo, la serialità si è affermata, infatti, come una delle forme narrative più influenti della 

cultura contemporanea, capace di adattarsi ai mutamenti dei mezzi di comunicazione. 

Essa ha ridefinito le modalità di consumo dei prodotti audiovisivi ed ha trasformato il 

rapporto tra racconto e spettatore, introducendo nuovi modelli di attenzione, 

partecipazione e identificazione. 

In secondo luogo, il capitolo approfondisce la nascita dei modelli narrativi del serial e 

della serie, l’evoluzione dei generi televisivi e le trasformazioni introdotte dalle 

piattaforme di streaming, che hanno cambiato le modalità di fruizione dei contenuti e il 

rapporto tra pubblico e racconto.  

La parte centrale si concentra, invece, sul genere True Crime nella serialità, in grado di 

unire i fatti reali di cronaca alle tecniche della fiction, dando origine a narrazioni ibride in 

cui non c’è una distinzione tra verità e rappresentazione. In queste produzioni vengono 
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utilizzati meccanismi stilistici come il flashback13, il flashforward14, il found footage15 e 

l’alternanza tra materiali documentaristici e ricostruzioni filmiche, elementi che 

contribuiscono a creare un effetto di realismo e di forte coinvolgimento emotivo. Si 

osserverà, inoltre, come tali strategie narrative favoriscano processi di 

spettacolarizzazione del crimine e di romanticizzazione della figura del criminale. Il 

colpevole non viene più rappresentato soltanto come soggetto da condannare, ma come 

una figura complessa, talvolta empatica e ambigua, capace di suscitare curiosità, pietà e 

fascinazione. Questo fenomeno, già anticipato nel primo capitolo, è ancora più evidente 

nella serialità televisiva, poiché il formato episodico consente un approfondimento 

psicologico e narrativo che trasforma il criminale in un personaggio quasi iconico. 

 Il capitolo sottolinea come la serialità televisiva abbia contribuito alla diffusione del True 

Crime, trasformandolo in un fenomeno di grande rilievo e sempre più coinvolgente per 

lo spettatore. Attraverso le sue dinamiche narrative e visive, la serialità influenza e 

modella la percezione del crimine, del male e della figura del colpevole. È qualcosa di 

più di una semplice forma di intrattenimento, rappresenta un punto di incontro tra 

narrazione e spettacolo, in cui la rappresentazione del male assume nuove forme e 

significati. 

 

2.1 Le origini della serialità televisiva 

La serialità è visibile nelle caratteristiche stesse del mezzo cinematografico e televisivo, 

evidente nella possibilità di riprodurre le immagini all’infinito e di diffondere copie 

potenzialmente illimitate. La sua affermazione, tuttavia, non riguarda solo questi ambiti, 

 
13 Termine composto dai vocaboli inglesi flash (lampo) e back (indietro). Si tratta del ritorno all'indietro 

della attraverso il recupero di una porzione del passato. È una modalità narrativa che si sviluppa in 

particolare nel contesto del cinema moderno, dove la riflessione sul tempo e sulla memoria rappresentano 

un ambito di indagine privilegiato. In letteratura viene spesso definito analessi riferendosi ai recuperi di 

una porzione del passato nel caso del cinema è per opposizione alla letteratura il termine flashback (L. 

Malavasi, Il linguaggio del cinema, Milano, Pearson, 2019).  

14 «Salto in avanti» nella temporalità del racconto, attraverso il quale un frammento di futuro viene inserito 

nel presente narrativo, anticipando eventi destinati a verificarsi in un momento cronologicamente 

successivo. A differenza del ricordo, l’anticipazione del futuro non appartiene all’ordine della realtà, ma si 

configura come una proiezione narrativa (L. Malavasi, Il linguaggio del cinema, Milano, Pearson, 2019). 

15 Riutilizzo di materiali d’archivio come filmanti o registrazioni di interrogatori (A. Bernardelli, Biografie 

criminali. Biopic e true crime, in «Eutopias», vol.28, 2024, pp. 87-95). 
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ma coinvolge anche altri settori della comunicazione e dell’arte, dove la ripetizione e la 

variazione diventano elementi centrali dei processi creativi. Come spiega Francesco 

Casetti, si tende, infatti, a privilegiare la serialità e la ripetizione rispetto all’unicità e 

all’individualità: «È come se le immagini e i suoni rinunciassero ad una loro, sia pur 

parziale, singolarità e scegliessero di apparire, per così dire, al plurale» (Innocenti e 

Pescatore, 2008). La nascita del prodotto cinematografico di stampo seriale nasce tra la 

fine dell’Ottocento e l’inizio del Novecento, periodo in cui si vede l’affermarsi del 

processo di industrializzazione e in cui la produzione di oggetti materiali in serie era 

basata principalmente sull’utilizzo della catena di montaggio secondo il modello 

fordista16. Allo stesso modo in cui gli oggetti materiali hanno iniziato ad essere prodotti 

in serie, anche l’arte e la comunicazione hanno progressivamente adottato la medesima 

logica, scomponendo il racconto in parti più piccole e ripetibili, organizzate in episodi o 

segmenti, e dando così origine alla produzione seriale di prodotti culturali. Questa nuova 

modalità di costruzione del racconto, basata sulla suddivisione in elementi omogenei e 

ripetibili, ha consentito di mantenere vivo l’interesse e la curiosità del pubblico, 

spingendolo a voler scoprire cosa accadrà in seguito. Tale meccanismo ha favorito così 

una maggiore fidelizzazione alla storia e, allo stesso tempo, ha incrementato in modo 

esponenziale il consumo del supporto che la ospita, dal giornale al cinema, dalla radio al 

disco, fino alla televisione (Cardini, 2004). Il pubblico mostra quindi una forte attrazione 

per i prodotti seriali, che con il tempo diventano una delle forme narrative più diffuse e 

riconoscibili, adottate da tutti i principali mezzi di comunicazione di massa. Uno dei 

motivi principali è che gli spettatori, non solo desiderano nuove storie, ma cercano anche 

elementi ricorrenti e familiari nei racconti che seguono. 

 

Nella serie l’utente crede di godere della novità della storia mentre di fatto gode per il 

ricorrere di uno schema narrativo costante ed è soddisfatto dal ritrovare un personaggio 

noto, con i propri tic, le proprie frasi fatte, le proprie tecniche di soluzione dei problemi... 

La serie in tal senso risponde al bisogno infantile, ma non per questo morboso, di riudire 

sempre la stessa storia, di trovarsi consolati dal ritorno dell’identico, superficialmente 

mascherato (Innocenti e Pescatore, 2008, p.3). 

 

 
16 Il fordismo, ideato da Henry Ford negli anni Venti, introdusse la catena di montaggio, rendendo possibile 

la produzione di massa e influenzando profondamente la società industriale moderna (Pescatore G. e 

Innocenti, V. (2008), Le nuove forme della serialità televisiva, Storia, linguaggio e temi, Bologna, Gedit 

Edizioni, 2008). 
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Le origini della narrazione seriale risalgono alla seconda metà dell’Ottocento, con la 

diffusione del romanzo a puntate, noto come feuilleton, affermatosi parallelamente 

all’aumento del tasso di alfabetizzazione. Il romanzo a puntate rappresenta il punto di 

partenza per la successiva affermazione e diffusione delle narrazioni seriali, un processo 

reso possibile dall’introduzione di sistemi di stampa più economici e dalla capacità di 

garantire una circolazione rapida del prodotto. I feuilleton erano i racconti che venivano 

pubblicati come supplementi nei quotidiani e comprendevano novelle, resoconti di 

viaggio e, soprattutto, romanzi suddivisi in episodi successivi. La struttura narrativa del 

feuilleton era aperta e flessibile, arricchita costantemente da nuovi personaggi, trame 

secondarie e colpi di scena ma si basava sulla ripetizione, sulla narrazione interrotta e sul 

piacere del pubblico nel ritrovare personaggi e ambienti familiari. Con questa modalità di 

fruizione, infatti, la lettura diventò sempre più un’esperienza collettiva, incentivando la 

condivisione sociale e il confronto tra lettori. Questi romanzi a puntate si sviluppavano 

«numero dopo numero», senza seguire un percorso narrativo rigidamente predefinito, ma 

costruendo progressivamente una struttura sempre più articolata e complessa. Tale 

modalità narrativa si dimostrerà particolarmente efficace anche nei prodotti audiovisivi 

seriali, soprattutto in ambito televisivo, dove verrà ripresa e ampiamente utilizzata 

(Pescatore, 2008).  

Tuttavia, come affermano David Bordwell e Kristin Thompson la serialità è sempre stata 

una forma caratteristica del cinema, soprattutto quando le produzioni proponevano opere 

di durata variabile, ricche di azione, suspense, ambientazioni esotiche e avventurose. Il 

serial cinematografico si affermò inizialmente nelle matinée rivolte principalmente ad un 

pubblico giovanile, attraverso produzioni a basso budget realizzate tra gli anni Trenta e 

Cinquanta. Già negli anni Dieci, i primi serial, sviluppatisi quasi contemporaneamente in 

Francia e negli Stati Uniti, introdussero elementi narrativi e stilistici fondamentali per 

l’evoluzione del linguaggio cinematografico, destinati a influenzare in modo significativo 

anche la futura struttura dei prodotti televisivi. La caratteristica principale della serialità 

televisiva risiedeva nella struttura episodica, che si articolava in più puntate collegate tra 

loro da una trama continuativa che si sviluppava progressivamente nel corso della 

narrazione. Tale rapporto tra i diversi segmenti narrativi della serialità televisiva 

richiamava la struttura a capitoli del romanzo, in cui l’interruzione assumeva una funzione 

strategica creata per mantenere la continuità e l’interesse nella lettura o nella visione della 
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storia. Ciascun episodio si concludeva, infatti, con una sospensione sistematica del finale 

proprio nel momento di massima tensione, accompagnata da un cartello che rinviava alla 

puntata successiva. Questo espediente narrativo è noto come cliffhanger17, meccanismo 

che prende il nome dall’immagine ricorrente del protagonista lasciato in bilico, in attesa 

di una risoluzione rimandata all’episodio seguente. Si tratta di una sospensione di una 

linea narrativa nel momento del suo picco o climax, al termine di una puntata (Piva, 2022). 

I serial degli anni Dieci si affermarono quasi contemporaneamente in Francia e negli Stati 

Uniti ed introdussero elementi fondamentali per lo sviluppo del linguaggio 

cinematografico. In Francia, la produzione di serial ebbe un grande successo, come 

dimostrano i film realizzati dalla Pathé Frères18 e da Louis Feuillade per la Gaumont19, 

tra cui spicca la serie Fantômas. Negli Stati Uniti, invece, il genere diventa popolare con 

titoli rivolti soprattutto al pubblico femminile, come What Happened to Mary di Walter 

Edwin, James Searle Dawley, (1912) e The Perils of Pauline, di Louis Joseph Gasnier, 

David MacKenzie, (1914), che ottennero un vasto consenso.  

La tecnica narrativa del serial ha favorito inoltre la nascita del divismo20, legato a figure 

di protagonisti ricorrenti. Attraverso la ripetitività dei personaggi e delle situazioni, l’uso 

della suspense e l’impiego di meccanismi di fidelizzazione, si instaurava un forte legame 

tra spettatore e racconto. In questo modo, le figure ricorrenti di protagonisti, diventavano 

veri e propri punti di riferimento per il pubblico, come avvenne, appunto, in Fantômas. 

Negli Stati Uniti, il serial cinematografico si associava non solo al personaggio, ma 

 
17 Dall’inglese cliff, scogliera, e hanger, restare appesi (G. Pescatore e Innocenti, V. (2008). Le nuove forme 

della serialità televisiva, Storia, linguaggio e temi, Bologna, Gedit Edizioni, 2008).  

18 Società cinematografica di produzione, distribuzione ed esercizio francese, fondata a Parigi nel 1896 da 

Charles Pathé con i fratelli Théophile, Jacques ed Émile. https://www.treccani.it/enciclopedia/ (ultima 

consultazione: 15 novembre 2025).    

19 Casa cinematografica francese di produzione, distribuzione ed esercizio, fondata il 10 agosto 1895 da 

Léon Gaumont. https://www.treccani.it/enciclopedia/ (ultima consultazione: 15 novembre 2025).    

20 Fenomeno che nasce tra la fine dell'Ottocento e l'inizio del Novecento, si riferisce alla mitizzazione e 

dall'ammirazione fanatica del pubblico verso celebri personaggi del cinema e dello spettacolo. Nasce e si 

consolida all’interno dell’industria dello spettacolo, che affianca progressivamente al prestigio degli 

interpreti teatrali anche quello dei comici e dei cantanti, contribuendo alla costruzione pubblica della figura 

della «star». Un esempio significativo è il film The May Irwin Kiss (1896), prodotto da Edison, che suscitò 

polemiche per la ripresa ravvicinata di un bacio. La reazione negativa fu legata anche all’aspetto poco 

attraente degli attori, evidenziando come l’attrattività fisica e la costruzione dell’immagine fossero già 

elementi centrali. Questo episodio mostra come, fin dalle origini del cinema, si pongano le basi del divismo 

moderno, fondato sulla valorizzazione estetica della figura dell’interprete (C. Jandelli, Breve storia del 

divismo cinematografico, Firenze, Marsilio, 2007). 

https://www.treccani.it/enciclopedia/
https://www.treccani.it/enciclopedia/
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soprattutto all’attore che lo interpretava, in questo modo il pubblico riconosceva e 

ricordava l’attore attraverso quel ruolo preciso.  

La serialità iniziò dunque a essere organizzata come una vera e propria industria, 

modellata sul sistema fordista della catena di montaggio precedentemente descritto. I 

prodotti seriali risultavano infatti di lunga durata, realizzati con budget contenuti e in 

tempi ridotti, grazie a un’organizzazione del lavoro standardizzata ed efficiente, 

paragonabile a un modello di produzione tipicamente industriale. Da questo momento il 

modello seriale diventa allora dominante ed influenza il linguaggio cinematografico.  

Tra gli anni Venti e Trenta, anche la radio inizia a utilizzare il formato seriale per 

rispondere alla crescente domanda di contenuti ricorrenti e facilmente fruibili. Il sistema 

del broadcasting, ovvero la trasmissione di suoni a un pubblico vasto e generalizzato, 

richiedeva, infatti, format riconoscibili, ripetibili e facilmente adattabili. Questo contesto 

favorì la nascita delle prime trasmissioni radiofoniche seriali, il cui principale obiettivo 

era la fidelizzazione del pubblico, ottenuta attraverso la ripetizione di trame e personaggi 

ricorrenti. La loro struttura era facilmente suddivisibile in blocchi narrativi, all’interno 

dei quali venivano inseriti messaggi pubblicitari e come osservano Guglielmo Pescatore 

e Innocenti, i prodotti sponsorizzati erano spesso legati «all’universo finzionale della 

serie», rendendo il messaggio promozionale più incisivo ed efficace. 

Con la crescente diffusione della produzione seriale si sono affermate inoltre due 

tendenze decisive per il consolidamento della serialità televisiva: da un lato la 

contaminazione tra generi differenti come storia, cronaca, finzione e dall’altro la 

narrazione seriale, che può svilupparsi sia nella forma della saga21, sia nella forma della 

serie, come si vedrà nel paragrafo successivo (Pescatore e Innocenti, 2008). 

A partire da queste premesse, la serialità si consolida quindi come un linguaggio 

autonomo, capace di adattarsi ai diversi mezzi di comunicazione e di evolversi insieme 

alle trasformazioni tecnologiche e culturali. L’ibridazione tra generi, la frammentazione 

del racconto e la centralità del pubblico come destinatario fidelizzato diventano tratti 

 
21 La saga è un racconto ampio e potenzialmente infinito che alterna diversi personaggi e si sviluppa in 

sequenza. Si tratta di un modello simile a quello della soap opera, priva di un vero finale e in continua 

espansione (G. Pescatore e V. Innocenti, Le nuove forme della serialità televisiva, Storia, linguaggio e temi, 

Bologna, Gedit Edizioni, 2008). 
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distintivi. È in questo contesto che, tra la fine degli anni Settanta e l’inizio degli Ottanta, 

la serialità televisiva assume forme più definite, dando origine a una classificazione di 

modelli e generi narrativi riconoscibili. 

 

2.2 I modelli narrativi della serialità televisiva 

Con l’affermazione definitiva della televisione come principale mezzo di intrattenimento 

di massa, la serialità assume nuove forme e denominazioni. Alla fine degli anni Settanta, 

i prodotti di tipo seriale vengono comunemente indicati con il termine TV series, o telefilm 

nella traduzione italiana, al quale si accompagna solitamente la specificazione del genere 

di appartenenza, come hospital drama, soap opera, sitcom, drama, sci-fi o docu-series. 

All’interno della macrocategoria della serialità, Umberto Eco distingue due modelli 

principali: il serial e la serie, ciascuno caratterizzato da precise strutture narrative e 

modelli narrativi ricorrenti. Il serial è un tipo di racconto suddiviso in un numero variabile 

di puntate, tra loro strettamente interdipendenti. La sua costruzione si fonda sul 

collegamento diretto tra il finale di un episodio e l’inizio di quello successivo, realizzato 

spesso attraverso il ricorso al cliffhanger22, tecnica descritta in precedenza, e presente in 

famose produzioni contemporanee quali Stranger Things (2016-2025) o La casa di papel 

(2017-2021). La puntata, dunque, non è autonoma, ma costituisce un frammento di una 

trama più ampia e aperta, che trova senso solo nella concatenazione con gli episodi 

precedenti e successivi, in questo modo la continuità narrativa diventa centrale, 

soprattutto nei racconti basati sull’evoluzione dei personaggi (Pescatore e Innocenti 2008; 

Dusi, 2020). Il serial può assumere due diverse configurazioni, la prima è il continuous 

serial, che si divide in due forme principali: la soap opera e la telenovela. La telenovela, 

di origine latino-americana, ha una struttura di lunga durata ed è caratterizzata da un 

epilogo, una risoluzione della storia. La soap opera, diffusasi soprattutto in Europa e negli 

Stati Uniti, si distingue per una narrazione infinita, priva di una conclusione definitiva in 

cui le vicende si sviluppano in modo continuo, intrecciando più linee narrative. Un 

esempio emblematico è The Guiding Light, la prima soap opera radiofonica, trasmessa 

nel 1937 e finanziata dalla Procter & Gamble, il cui successo ha reso possibile 

trasmissione alla televisione nel secondo dopoguerra. Tuttavia, sia telenevola che soap 

 
22 Cfr. p.22 
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opera, rappresentano esempi di saga, come osserva Innocenti, in quanto seguono 

l’evoluzione del protagonista lungo l’intero arco narrativo, includendo anche le vicende 

personali e familiari che si intrecciano al racconto principale. Esempi emblematici sono 

Dallas (1978-1991) e Beautiful (The Bold and the Beautiful,), in onda dal 1987. La soap 

opera nasce come prodotto a basso costo, low budget, pensato per una programmazione 

quotidiana nelle fasce diurne. Per mantenere questi ritmi di produzione, utilizza una 

narrazione multistrand, cioè con più storie che si svolgono in parallelo, in questo modo è 

possibile girare in contemporanea su diversi set e produrre un episodio al giorno. Per 

quanto riguarda il contenuto narrativo, è incentrato su dialoghi ambientati 

prevalentemente in spazi interni, utili per ridurre i tempi e costi di produzione. Il racconto 

è basato su dinamiche sentimentali e relazionali, pensate per rispecchiare principalmente 

l’interesse del pubblico femminile, che storicamente rappresentava la quota prevalente di 

spettatrici davanti al televisore nelle ore pomeridiane. Per questo motivo, sin dalle origini, 

le soap opera sono state pensate per occupare questa fascia del palinsesto a partire dalle 

prime produzioni radiofoniche risalenti alla fine degli anni Trenta.  

Riprendendo l’analisi del serial, l’altra forma in cui si articola è il cosiddetto miniserial, 

ossia miniserie composte da poche puntate generalmente comprese tra le quattro e le sei 

ore complessive di programmazione televisiva. Si tratta soprattutto di racconti a carattere 

storico o biografico, sia per la complessità delle ricostruzioni e dei costi di produzione, 

ma soprattutto per la difficoltà nel reperire materiale narrativo per sostenere una serialità 

più estesa. Tuttavia, il miniserial rappresenta una forma di serialità debole, che chiede 

allo spettatore una fedeltà limitata e di breve durata, e che è caratterizzata da una chiusura 

narrativa chiara e definitiva. Per favorire comunque un legame con il pubblico, il 

miniserial utilizza meccanismi di ripetizione, familiarità e riconoscibilità, trattando 

spesso storie e temi già noti, come eventi storici.  

Nella serialità lunga, invece, la fedeltà del pubblico è possibile grazie al meccanismo del 

ritorno del già noto, che si inserisce nelle strutture narrative e si manifesta nella 

riproposizione prolungata nel tempo di situazioni ricorrenti. La serie è caratterizzata da 

episodi, generalmente autoconclusivi e autosufficienti, ciascuno accompagnato da un 

titolo che anticipa i contenuti trattati. Un esempio tipico è rappresentato dai gialli o dai 
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polizieschi, in cui il protagonista presenta un arco narrativo23 ridotto. Le serie si 

distinguono in serie antologiche, le sitcom24, e la serie in quanto tale. Nella serie 

antologica ambientazioni e personaggi cambiano in ogni episodio, richiedendo così un 

notevole sforzo creativo e produttivo per ideare sempre nuove situazioni; è assente quindi 

la ricorsività. Gli episodi hanno solitamente una durata compresa tra i trenta e i novanta 

minuti e la loro coerenza non è garantita dalla continuità narrativa, ma da altri elementi 

ricorrenti come il genere di riferimento, la presenza di un attore protagonista stabile o la 

figura di un narratore. Un esempio emblematico è The Twilight Zone (2019).  

La sit-com, invece, coinvolge sempre lo stesso gruppo di personaggi sempre negli stessi 

ambienti e in situazioni legate ai rapporti interpersonali, spesso segnati da conflitti legati 

ai ruoli, al genere o alle differenze sociali. La durata degli episodi è di circa mezz’ora ed 

è caratterizzata da un tono leggero tipico della commedia. Come spiega Buonanno, la 

struttura è circolare, questo significa che il punto di conclusione tende a ricollegarsi 

idealmente a quello iniziale. Ogni episodio è suddiviso in tre fasi: l’equilibrio iniziale che 

viene spezzato dall’irruzione di un elemento di disturbo, un progressivo aumento della 

tensione fino al culmine del conflitto, ed il momento finale seguito dalla risoluzione della 

vicenda e dal ripristino dell’ordine originario. Come sottolinea Buonanno, «la sit-com 

sembra essere la forma seriale per eccellenza poiché in nessun altro caso ci troviamo, ogni 

volta, di fronte alla traduzione quasi letterale dell’essenza della serialità, vale a dire il 

ritorno al già noto» (Buonanno, 2022). Con questa osservazione, l’autore mette in 

evidenza come nelle sit-com le situazioni tendano infatti a ripetersi secondo uno schema 

ciclico, ma al tempo stesso i personaggi non rimangano statici bensì crescono e 

modificano progressivamente il loro ruolo all’interno della narrazione. Umberto Eco 

definisce la sitcom simile a quelle serie a spirale in cui la struttura narrativa sembra statica 

e ricorsiva, i personaggi non restano uguali. Episodio dopo episodio, attraverso piccoli 

cambiamenti, i personaggi crescono, diventano più complessi e acquistano profondità. 

Tra gli esempi più celebri e di maggior successo Friends (1994-2004). 

 
23 L’arco del personaggio rappresenta il percorso di trasformazione, interiore o esteriore, che un 

personaggio compie nel corso di una narrazione (N. Dusi, G. Grignaffini, Capire le serie tv: generi, stili, 

pratiche, Roma, Carocci editore, 2020). 

24 Abbreviazione di situation comedy, commedia di situazione (G. Pescatore e V. Innocenti, Le nuove forme 

della serialità televisiva, Storia, linguaggio e temi, Bologna, Gedit Edizioni, 2008.) 



 

 

 

29 

 

Nelle serie tradizionali, invece, la struttura è rigida ed è caratterizzata dalla presenza di 

personaggi fissi. Spesso vengono inserite variazioni come flashback ed episodi basati su 

scenari ipotetici, ovvero sul «cosa sarebbe successo se…». Tuttavia, nonostante questi 

espedienti narrativi, i protagonisti mantengono intatta la loro identità, e restano 

riconoscibili e coerenti nella percezione del pubblico. Negli anni Settanta e Ottanta, fino 

ai primi anni Novanta, questo modello si afferma in particolare nel genere poliziesco in 

cui i protagonisti rimangono costanti, mentre i personaggi secondari variano di episodio 

in episodio, creando l’impressione che ogni nuova vicenda sia diversa dalla precedente 

(Dusi, 2020). 

Questi modelli narrativi della serialità televisiva, analizzati finora, risultano fondamentali 

per comprendere la struttura e l’organizzazione del racconto, ma anche per introdurre una 

riflessione sui generi. I generi, infatti, definiscono il contenuto, lo stile, il tono e la 

funzione comunicativa dei prodotti seriali, contribuendo a determinare le aspettative del 

pubblico e le strategie produttive dei creatori. Tale aspetto sarà approfondito nel paragrafo 

successivo sui generi e ai format della serialità televisiva. 

 

2.3 I generi e i format della serialità televisiva: dal giallo al True Crime 

La serialità stessa può considerarsi un «genere televisivo», come affermano Innocenti e 

Pescatore, perché rappresenta la caratteristica principale di gran parte dei programmi 

televisivi che si sviluppano in puntate o episodi, indipendentemente dal genere. Il genere, 

infatti, non possiede confini rigidi né di determinate caratteristiche fisse, si tratta, invece, 

di un concetto più flessibile, suscettibile a continue contaminazioni e reinterpretazioni. 

Al concetto di genere vengono inoltre associati due termini: format e formato. Il format 

è una struttura di base che definisce l’organizzazione del racconto, lo stile e il tono del 

programma in riferimento sia ad opere originali, sia a prodotti tutelati dal diritto d’autore. 

Il formato, invece, dipende dal tipo di racconto che si intende proporre e fa riferimento al 

numero degli episodi e la durata complessiva; è quindi il risultato di un insieme di fattori 

economici, distributivi e scelte dell’autore. Tuttavia, esistono vincoli legati alla 

produzione e alla distribuzione che spingono gli autori ad adattare le proprie idee alle 

esigenze del mercato.  
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Come già osservato, all’interno della serialità televisiva è possibile individuare formati 

differenti a seconda della durata e della struttura narrativa. Le miniserie adottano 

solitamente un formato più breve e concentrato, mentre le serie di lunga durata si 

sviluppano su formati estesi, con trame più articolate e un numero maggiore di episodi, 

che consentono un approfondimento più ampio dei personaggi e delle vicende 

(Grignaffini, 2020). Tuttavia, la tendenza all’utilizzo di un’estensione del formato si 

è intensificata con l'aumento dei canali di distribuzione e, di conseguenza, degli stili 

di narrazione seriale.  

Per quanto riguarda i generi della serialità televisiva, tra i macrogeneri del racconto 

audiovisivo c’è la fiction di stampo seriale che può essere suddivisa in sottocategorie, in 

relazione al formato e al genere narrativo. Ciò che distingue la fiction dagli altri grandi 

generi televisivi è la sua possibilità di costruire un mondo in cui spazi, tempi e personaggi 

vengono creati in modo fittizio e funzionale allo sviluppo degli eventi. All’interno della 

fiction è possibile inoltre distinguere diversi sottogeneri, che si possono raggruppare in 

due grandi categorie: quella del formato, vista precedentemente e quella dei generi 

narrativi. Quest’ultima dipende dal tipo di mondo rappresentato, dal livello di 

coinvolgimento dello spettatore e dal tono complessivo del racconto. 

Il genere nella storia, oltre ad essere un concetto teorico, è anche un criterio di 

classificazione e produzione delle opere letterarie e artistiche in generale. Come afferma 

Valentina Calzia, la nozione di genere ha un carattere pragmatico dato dal fatto che nasce 

dall’uso che autori, produttori, distributori, pubblico e critica fanno di questa categoria 

all’interno degli spazi sociali. 

Tuttavia, il termine genere ha un significato diverso in riferimento a spettatori, studiosi e 

produttori televisivi. Dal punto di vista dei produttori televisivi, il genere rappresenta una 

categoria strategica fondamentale per definire il linguaggio, il formato e il tono di un 

programma. Inoltre, consente di pianificare la produzione, individuare il pubblico di 

riferimento e posizionare il prodotto all’interno del mercato televisivo, differenziandolo 

o mettendolo in relazione con altri contenuti affini (Dusi e Grignaffini, 2020). Per gli 

spettatori, il genere funziona come un meccanismo di orientamento, che consente di 

intuire tono, stile e temi di un programma ancora prima della visione. Se un programma 

è definito thriller, lo spettatore si aspetta suspense e mistero, se invece è commedia 

romantica, si aspetta leggerezza e sentimenti. Queste aspettative nascono inoltre anche 
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da tutto ciò che circonda il programma come la pubblicità, le recensioni, le anteprime 

nelle guide TV o i rimandi ad altri prodotti simili. Dunque, il riconoscimento del genere 

non dipende solo dagli elementi presenti nella storia, ma anche da fattori esterni, come la 

promozione del prodotto, le recensioni, il materiale pubblicitario o la presenza di 

determinati attori (Grignaffini, 2020; Innocenti, 2008). 

Quindi, la necessità di classificare i testi in categorie chiare e riconoscibili per il pubblico 

è una delle principali ragioni alla base della definizione dei generi. In questo senso, «il 

genere funziona come un’interfaccia condivisa, che permette agli attori sociali di 

confrontarsi e orientarsi», spiega Valentina Calzia (Calzia, 2022). L’appartenenza di un 

testo ad un determinato genere facilita, infatti, la comprensione e orienta il modo in cui 

le opere, sia letterarie che audiovisive, vengono selezionate, distribuite e interpretate. 

Come osservano Innocenti e Pescatore, «pensiamo, ad esempio, a un film: se 

improvvisamente un personaggio inizia a ballare e cantare, lo spettatore capirà subito di 

trovarsi di fronte a un musical» (Innocenti e Pescatore, 2008, p.24). 

Osservando la figura due, è possibile visualizzare la mappa dei generi della serialità 

televisiva tradizionale. Si tratta di uno schema che mostra le tendenze dominanti 

all’interno delle emittenti generaliste25 dalle origini della tv fino ad oggi. Al centro della 

mappa si possono notare i principali generi narrativi utilizzati nei One hour drama, ossia 

le serie destinate Prime Time26. Fuori dal cerchio ci sono i due formati principali della 

serialità televisiva, le sitcom, collocate nel genere della commedia del sistema seriale 

statunitense e le soap opera, simili ai One hour drama per il contenuto melodrammatico, 

spesso ambientato in contesti ospedalieri. Questi generi erano i più diffusi soprattutto 

perché si adattavano facilmente alle logiche di produzione e distribuzione delle reti 

televisive americane (Dusi e Grignaffini, 2020). 

 
25 Canali televisivi che propongono una programmazione ampia e diversificata, comprendente generi 

differenti, come film, serie, notiziari e programmi d’intrattenimento, con l’obiettivo di raggiungere un 

pubblico vasto ed eterogeneo (G. Pescatore. e V. Innocenti (2008). Le nuove forme della serialità televisiva, 

Storia, linguaggio e temi, Bologna, Gedit Edizioni, 2008). 

26 Fascia oraria serale in cui si registra il maggior numero di spettatori, ed è strategicamente dedicata ai 

programmi pensati per ottenere i più alti indici di ascolto (G. Pescatore. e V. Innocenti (2008). Le nuove 

forme della serialità televisiva, Storia, linguaggio e temi, Bologna, Gedit Edizioni, 2008). 
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Figura 2. Mappa dei generi della serialità tradizionale (N. Dusi, G. Grignaffini, Capire 

le serie tv: generi, stili, pratiche, Roma, Carocci editore, 2020). 

Focalizzandosi in particolare sul macrogenere del crime e i suoi sottogeneri come il giallo, 

poliziesco e thriller, ambiti sui quali si concentra il presente studio, è importante 

sottolineare come essi presentassero una struttura narrativa funzionale alla realizzazione 

di numerosi episodi autoconclusivi, consentendo di ottimizzare i costi di produzione 

grazie al riutilizzo degli stessi ambienti e degli stessi personaggi. In tal modo al pubblico 

veniva offerto un appuntamento regolare e facilmente riconoscibile (Piva, 2022; 

Grignaffini e Dusi, 2020). Il macrogenere crime fu infatti quello che ebbe maggior proprio 

per queste ragioni; un esempio emblematico è rappresentato dal formato episodico La 

signora in giallo (Murder, She Wrote, 1984-1996). Tuttavia, i tre sottogeneri narrativi del 

crime, ossia il poliziesco, il giallo ed il thriller, si distinguono per caratteristiche 

specifiche. Il giallo, in particolare, è un racconto, romanzo, dramma o film poliziesco, il 

cui nome deriva dal colore delle copertine della collana Mondadori, che nel 1929 pubblicò 

in Italia i primi libri di questo genere, caratterizzati da trame investigative e finali a 

sorpresa. Il protagonista tipico di queste opere è spesso un assassino seriale descritto con 

tratti iconici come guanti, cappello e impermeabile neri, come osserva Tommaso Urban 

(Urban, 2015). Tra gli autori più rappresentativi emergono Arthur Conan Doyle, Agatha 

Christie e Dorothy Sayers. In questo tipo di racconto, la narrazione si sviluppa attraverso 

una sequenza di indizi, falsi sospetti e colpi di scena, fino a culminare nella rivelazione 

finale del colpevole. Le indagini per risolvere il crimine sono condotte da detective, 

poliziotti, investigatori privati o talvolta da un protagonista comune che si trova coinvolto 
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negli eventi. Il racconto, inoltre, può assumere il punto di vista della vittima, 

dell’assassino o di un innocente accusato, offrendo prospettive più intime e psicologiche. 

Tuttavia, il termine giallo comprende uno spettro molto ampio di film, nonostante le loro 

strutture narrative spesso seguano schemi ricorrenti. Per quanto riguarda il poliziesco, si 

tratta di un genere, letterario o cinematografico, il cui protagonista è un eroe solitario che 

vive nelle grandi città dominate dal crimine e dalla corruzione e affronta le organizzazioni 

criminali che minacciano i cittadini. Il tema centrale è un delitto da risolvere e le relative 

indagini della polizia per individuare i colpevoli. Nel thriller, invece, la ricerca della 

soluzione è secondaria e prevale l’effetto di tensione e ansia. Questo significa che il 

thriller, seppur derivando dal giallo, si focalizza sull’utilizzo della suspense per generare 

uno stato di tensione crescente nello spettatore, più importante della risoluzione del caso. 

Il fulcro è quindi sulla tensione emotiva e sulla paura vissuta dai personaggi comuni che 

genera una dimensione del terrore. Il detective, invece, di qualunque tipologia, diviene 

una figura marginale o viene addirittura a mancare, spostando il fulcro della narrazione 

sul confronto tra la vittima e il criminale, centro del racconto. Nel thriller, inoltre, 

vengono meno gli ideali etici e morali che erano solitamente incarnati dalla figura del 

detective, sostituiti invece dalla ricerca di una nuova moralità.  

Giallo, thriller e il poliziesco appartengono quindi alla macro-categoria della crime 

fiction. Termine che indica qualsiasi opera narrativa basata su una relazione triangolare 

che coinvolge un investigatore, un criminale e una vittima, elementi base di una storia 

che parli di criminalità, come appare nella figura tre sottostante (fig.3). 
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Figura 3. Triangolo della Crime fiction  

https://medium.com/fatti-di-sangue/2-la-crime-fiction-e-i-suoi-sotto-generi-

408d65ed86c0. 

Con il tempo, il macrogenere del crime, grazie al suo potenziale transmediale27 e 

transnazionale28, si è progressivamente unito con la narrazione di crimini realmente 

avvenuti, dando origine a un nuovo genere: il True Crime, introdotto nel capitolo 

precedente.  

Oggi, tuttavia, è più difficile suddividere in macrocategorie i vari generi. Con 

l’espansione della produzione televisiva è aumentata infatti la varietà dei generi ed è 

emersa una crescente diversificazione dei temi e dei soggetti trattati. La televisione 

moderna fonde i diversi generi, unendo elementi documentaristici, narrativi e spettacolari 

e favorendo quindi la nascita dell’ibridismo tra generi diversi. Inoltre, con l’avvento delle 

piattaforme di streaming e l’aumento dei contenuti disponibili, è diventato sempre più 

difficile ricondurre un programma a un solo genere, poiché le produzioni contemporanee 

combinano linguaggi e stili differenti per garantire al pubblico un’esperienza di visione 

più coinvolgente e dinamica. John Hartley29, professore di cultura e media digitali, ha 

 
27 Un prodotto, una storia o un contenuto in grado di svilupparsi su più piattaforme e media differenti, 

adattandosi alle logiche della convergenza e dell’integrazione tra diversi canali comunicativi. 

https://www.treccani.it/enciclopedia/ (ultima consultazione: 12 dicembre 2025).    

28 Ciò che trascende le singole nazioni o ne supera le divisioni, o si estende oltre i limiti di una nazione. 

https://www.treccani.it/enciclopedia/ (ultima consultazione: 12 dicembre 2025).    

29 John Hartley è un professore di ricerca nella disciplina di Media e Comunicazione presso l’Università di 

Sydney. 

https://medium.com/fatti-di-sangue/2-la-crime-fiction-e-i-suoi-sotto-generi-408d65ed86c0
https://medium.com/fatti-di-sangue/2-la-crime-fiction-e-i-suoi-sotto-generi-408d65ed86c0
https://www.treccani.it/enciclopedia/
https://www.treccani.it/enciclopedia/
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definito questa caratteristica della televisione come una forma di «dirtiness», ovvero 

«sporcizia», riferendosi al fatto che i programmi televisivi non hanno più classificazioni 

nette in termini di testo, genere o formato; diventa quindi difficile identificare il genere a 

cui appartiene una serie o un singolo episodio. Il genere infatti, da un lato, si basa su 

categorie già esistenti e riconosciute, come il giallo, il poliziesco o il thriller, che 

forniscono al pubblico delle aspettative narrative precise. Dall’altro lato, però, il genere 

è in continua evoluzione, perché si adatta ai cambiamenti culturali e tecnologici, 

aggiungendo nuove forme espressive nate dalla fusione di diversi linguaggi e media. La 

flessibilità dei generi è una delle caratteristiche più distintive della produzione televisiva 

di oggi (Calzia, 2022; Pescatore, 2008). Tuttavia, il genere tende sempre più alla 

ripetitività e questo ha reso necessario un rinnovamento della serialità attraverso un 

ripensamento delle strutture narrative dei generi più tradizionali. Da questo processo 

nascono quindi nuove tendenze, tra cui la ridefinizione dei confini tra i diversi generi, 

l’ampliamento della varietà dei formati con il recupero di quelli meno utilizzati, e il 

superamento dello schema degli episodi autoconclusivi. Quest’ultima ha in particolare 

favorito la diffusione delle serie serializzate, oggi ampiamente diffuse, grazie 

all’inserimento di linee narrative legate alla vita privata dei personaggi, che si intrecciano 

e si sviluppano progressivamente nel tempo, determinando una ibridazione tra serie e 

serial, tema che verrà approfondito nel paragrafo successivo (Dusi e Grignaffini, 2020; 

Innocenti e Pescatore, 2008). 

 

2.4 La serializzazione della serie 

Dagli anni Cinquanta fino alla fine degli anni Novanta, l’industria televisiva era stabile, 

questo significa che la maggioranza della produzione televisiva era riservata ai canali 

generalisti, ovvero reti gratuite ideate per raggiungere un pubblico numeroso, come Rai, 

Mediaset o NBC. Con la nascita della televisione via cavo a pagamento, la forma di 

produzione diventa indipendente, svincolata dalla pubblicità e sostenuta economicamente 

dagli abbonamenti degli spettatori. Dalla metà degli anni ‘90 inizia ad affermarsi, 

soprattutto negli Stati Uniti, il modello della pay-TV, che ottenne rapidamente un grande 

 
https://www.sydney.edu.au/arts/about/our-people/academic-staff/john-hartley.html (ultima consultazione: 

14 dicembre 2025).    

 

https://www.sydney.edu.au/arts/about/our-people/academic-staff/john-hartley.html
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successo anche a livello internazionale. Si tratta infatti di un modello che ha favorito la 

specializzazione dei contenuti e di conseguenza la creazione di canali tematici per 

pubblici specifici. Nascono così canali dedicati a un solo genere o interesse come musica, 

sport, documentari o programmi lifestyle, format come Extreme Makeover (Piva, 2022). 

Con il tempo, la crescente competizione tra le reti televisive ha favorito l’emergere di 

nuove forme di racconto seriale, le serie serializzate, frutto della fusione tra serie e serial, 

caratterizzate da strutture narrative più complesse e interconnesse rispetto alle produzioni 

tradizionali. Jason Mittel le indica con il termine «complex TV», per indicare queste nuove 

strutture dotate di un intreccio di più linee narrative, una cura dedicata alla costruzione, 

alla caratterizzazione dei personaggi, e nell’affrontare temi delicati, problematici e 

rilevanti all’interno del contesto culturale di riferimento. Nel corso dell’ultimo decennio, 

la diffusione di programmi a pagamento e l’espansione delle piattaforme di streaming 

come Netflix, Amazon Prime Video e, dal 2020 al 2021, anche Disney+ e HBO Max, 

hanno consolidato questo modello seriale, creando quindi una serialità di qualità, la 

quality television, sostenuta da elevati investimenti produttivi, come Sex and the City 

(Piva, 2022). 

Nasce così una tendenza alla serializzazione del prodotto, che tende ad assumere strutture 

narrative sempre più vicine a quelle della soap opera, spiegata nel paragrafo precedente. 

Da un lato la serie, formata da episodi autoconclusivi in cui ogni puntata racconta una 

storia indipendente; dall’altro il serial, contraddistinto da una narrazione continua che si 

sviluppa nel tempo, interrompendosi alla fine di ogni episodio per poi riprendere nel 

successivo. Entrambi condividono una «struttura narrativa segmentata», come afferma 

Pescatore, ma si differenziano per il modo in cui organizzano il racconto: mentre il serial 

lascia la trama in sospeso, creando attesa e continuità, la serie tende a concludere ogni 

episodio. Si afferma così il fenomeno della «serializzazione delle serie», cioè la tendenza 

delle produzioni televisive a mescolare i generi e ad avvicinarsi alla struttura del serial 

con trame orizzontali e personaggi che si evolvono. In queste nuova forma di narrazione, 

gli episodi non sono indipendenti ma collegati tra loro in modo da creare una trama 

continua che si sviluppa nel tempo. Ogni puntata diventa così una piccola parte di un 

racconto più ampio pur mantenendo una certa autonomia narrativa. È presente, infatti, 

una trama principale che si conclude all’interno dell’episodio, nota come anthology plot, 

ed una trama orizzontale, running plot, che si estende su più episodi o stagioni. Ne è un 
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esempio il poliziesco Hill Street giorno e notte (1981-1987). In questo formato sono 

presenti, infatti, due linee narrative parallele all’interno di ogni segmento narrativo. La 

linea verticale che riguarda il caso specifico dell’episodio che inizia e si conclude 

all’interno della singola puntata. La linea orizzontale che comprende, invece, le storie 

personali e relazionali dei personaggi, o vicende più ampie, che si sviluppano nel corso 

di più episodi o di un’intera stagione. La serie serializzata, quindi, combina la 

completezza narrativa del singolo episodio con la continuità a lungo termine tipica del 

serial, introducendo una maggiore coerenza temporale e una parziale apertura narrativa, 

elementi assenti nella tradizionale forma autoconclusiva della serie (Piva, 2022; 

Innocenti, 2008). Si tratta di una narrazione aperta, in cui ogni episodio mantiene una 

certa autonomia, ma al tempo stesso si inserisce in una trama più ampia che si sviluppa 

progressivamente nel corso delle puntate. Il tempo narrativo di ciascun episodio si estende 

su tre o quattro giorni, durante i quali, oltre alle vicende principali si uniscono anche le 

storie personali dei personaggi, comprese le loro relazioni sentimentali e familiari. Si 

creano quindi brevi archi narrativi, piccoli cicli di storia con un inizio e una conclusione 

all’interno di uno stesso episodio (Dusi e Grignaffini, 2020). 

Il passaggio dalle serie televisive con episodi autoconclusivi a forme di serializzazione 

ha permesso di raggiungere un equilibrio tra la familiarità del già noto, garantita dalla 

ripetitività, e la novità narrativa, ottenuta attraverso l’approfondimento psicologico dei 

personaggi e lo sviluppo di trame più complesse. Inoltre, l’interdipendenza tra le puntate, 

la progressiva lentezza con cui gli eventi si dispiegano e la coerenza delle scelte stilistiche, 

dalle inquadrature al montaggio, favoriscono la comprensione e la partecipazione dello 

spettatore. Attraverso queste strategie lo spettatore riesce ad entrare nella narrazione 

anche se il racconto è già iniziato, cioè è in medias res. Come sottolineano Innocenti e 

Pescatore, si instaura così un vero e proprio «patto di fedeltà» tra la serie e il pubblico, 

che familiarizza e si affeziona nei confronti della storia e dei suoi protagonisti. 

L’affermazione della serializzazione nelle serie televisive ha rappresentato un punto di 

svolta per numerosi generi, e in particolare per il True Crime, rendendo possibile 

l’intreccio di trame più articolate e l’approfondimento progressivo della dimensione 

psicologica dei personaggi. 
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2.5 La serializzazione del True Crime: analisi degli elementi narrativi e stilistici 

La serializzazione della serie ha favorito la nascita del True crime seriale, generando 

un’evoluzione nel modo di raccontare il crimine. Come afferma Stella Bruzzi, studiosa 

britannica di cinema e media, si è passati da un genere True Crime di nicchia a «una vera 

e propria esplosione di documentari giudiziari e criminali, nel cinema, nella televisione e 

su altre piattaforme di distribuzione» (Maher e Cake, 2023, p. 97, trad.mia). Inizialmente 

il genere si basava su una struttura episodica, in cui ogni puntata presentava una storia 

indipendente, con un inizio e una conclusione all’interno dello stesso episodio. Questo 

tipo di narrazione era caratterizzato da quella che Marika Piva definisce «assenza di 

memoria», ovvero, ciò che accadeva nell’episodio precedente della serie non aveva 

conseguenze sulla trama dell’episodio successivo. I personaggi e le dinamiche narrative 

restavano invariati, e ogni episodio seguiva una struttura ripetitiva e facilmente 

riconoscibile, inserita in un contesto stabile e definito (Piva, 2022). Oggi, invece, si è 

sviluppata una nuova forma di serializzazione, adattata alle nuove abitudini di fruizione, 

in cui gli spettatori tendono a guardare più episodi o intere stagioni consecutivamente, 

pratica nota come binge-watching, e a scegliere liberamente cosa e quando vedere grazie 

alla modalità on demand30 (Maher e Cake, 2023). 

In primo luogo, le serie televisive di genere True crime si focalizzano sulla raccolta e 

sulla rappresentazione accurata dei dettagli di un evento criminale realmente accaduto. 

Nel saggio Toward a Theory of True Crime Narratives: A Textual Analysis, Punnett 

definisce il True Crime come «costituito da narrazioni non finzionali di eventi criminali 

realmente avvenuti». Per questo motivo si può ritenere che il True Crime abbia un legame 

con la crime fiction, analizzata precedentemente, con cui infatti condivide molti elementi 

narrativi; al tempo stesso, presenta affinità con la narrazione biografica, da cui riprende 

l’attenzione per la ricostruzione della vita e della psicologia dei protagonisti. Il True 

Crime narra le vicende di individui coinvolti in un crimine, ricostruendo 

progressivamente gli eventi e i comportamenti che li definiscono vittime o colpevoli, 

mettendo in risalto le loro esperienze, le motivazioni e le loro scelte. È possibile 

individuare un legame tra il True Crime e il biopic nel rapporto che entrambi 

 
30 Espressione usata con riferimento a beni o servizi che vengono resi disponibili sul mercato su richiesta 

di un consumatore. https://www.treccani.it/ (ultima consultazione: 16 dicembre 2025).    

https://www.treccani.it/
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intrattengono con il documentario e con il cosiddetto non-fiction movie. Il biopic, infatti, 

comprende tutti quei prodotti audiovisivi che raccontano la vita di personaggi realmente 

esistiti, rielaborandola in modo più o meno finzionale. Si avvicina dunque al True Crime 

quando mira a rappresentare con rigore la vita delle persone coinvolte, mantenendo un 

riferimento alle fonti documentarie e storicamente verificabili (Bernardelli, 2024). Il 

principale punto di contatto tra i due generi risiede nel modo in cui entrambi affrontano 

la ricostruzione di eventi reali.    

In secondo luogo, le serie True Crime contemporanee possono assumere forme molto 

diverse, come documentari realistici e informativi oppure docudrama31 e ricostruzioni 

completamente drammatizzate. Tra gli esempi di contenuto altamente drammatizzato 

emerge il franchise Underbelly, una produzione australiana ispirata a fatti di cronaca 

realmente accaduti e legati alla criminalità organizzata del Paese tra il 1995 e il 2004. La 

serie ricostruisce le vicende e la vita dei protagonisti, i cosiddetti Melbourne Gangland 

Killings, offrendo una rappresentazione basata su eventi reali. Il successo di Underbelly 

ha portato alla realizzazione di nuove stagioni, tra cui l’ultima, Vanishing Act, prodotta 

nel 2022. Dal punto di vista narrativo, la serie utilizza tratti caratteristici del genere crime 

e mystery, come i depistaggi, i colpi di scena e le rivelazioni. Ogni stagione racconta una 

storia autonoma con personaggi, eventi e conflitti che iniziano e si risolvono all’interno 

della stessa stagione. In questo modo, viene resa possibile la comprensione della storia 

anche senza la visione delle stagioni precedenti o successive, poiché ciascuna possiede 

un inizio, uno sviluppo e una conclusione ben definiti (Maher e Cake, 2023). 

Per quanto riguarda le docuserie, tra le produzioni più significative delle piattaforme 

internazionali di streaming emergono Making a Murderer e The Staircase, entrambe 

distribuite da Netflix con l’obiettivo di dimostrare l’innocenza dei loro protagonisti, e la 

miniserie The Jinx (2015), prodotta da HBO, presentata come un documentario in più 

episodi. Queste serie raccontano eventi criminali reali o storici attraverso stagioni 

composte da più episodi. Si tratta di produzioni che rientrano nel formato del True crime 

documentaristico seriale, che adotta le nuove regole narrative proprie delle serie televisive 

 
31Termine affermatosi nella seconda metà del XX secolo, deriva dalla contrazione inglese documentary 

drama, include i documentari drammatizzati o sceneggiati, nei quali si alternano materiali documentari e 

sequenze ricostruite con attori sulla base di fatti storicamente accaduti. 

https://www.griffithduemila.com/art/docudrama-storia-genere-televisivo.html 

(consultato il 12 ottobre 2025). 

https://www.griffithduemila.com/art/docudrama-storia-genere-televisivo.html
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di lunga durata, basate sulla rivelazione progressiva di confessioni, indizi e nuove prove. 

Questo tipo di narrazione consente di mantenere costantemente alta la tensione emotiva 

dello spettatore, favorendo un coinvolgimento crescente.  

Nelle due stagioni di Making a Murderer, gli autori conducono una vera e propria 

indagine per dimostrare l’innocenza di un condannato Steven Avery, della contea di 

Manitowoc nel Wisconsin, chiedendosi se fosse stata fatta giustizia. L’indagine 

all’interno della serie è resa possibile soprattutto dai progressi tecnologici, che 

consentono di riesaminare vecchi casi ricercando nuove prove, dettagli dimenticati o 

testimonianze inedite, con l’obiettivo di offrire una prospettiva diversa o di scoprire un 

elemento capace di cambiare completamente la narrazione. Vengono raccontati i crimini 

e allo stesso tempo le personalità degli autori, le dinamiche relazionali, i contesti sociali 

e i percorsi processuali. Come spiega Lorenzo Peroni, gli autori non si limitano a 

ricostruire i fatti, ma «danno vita a vere e proprie indagini», in questo modo lo spettatore 

stesso ha l’impressione di partecipare a una vera e propria indagine (Peroni, 2021). Nel 

caso di The Staircase, nella versione Netflix del 2018, composta da tredici episodi in 

un’unica stagione, viene raccontato il processo a Michael Peterson, uno scrittore accusato 

di aver ucciso sua moglie Kathleen, la cui morte era stata inizialmente creduta un 

incidente. La serie The Jinx racconta, invece, la vita di Robert Durst, un ricco erede 

immobiliare sospettato di diversi omicidi. Sia The Staircase che The Jinx si distinguono 

per l’intensa suspense e per l’attenta analisi psicologica dei protagonisti32. La principale 

caratteristica di queste serie è la struttura a più episodi di lunga durata, che si sviluppa su 

diversi capitoli tra loro collegati. Questo nuovo tipo di struttura narrativa ha ampliato i 

confini del genere True Crime e ha introdotto elementi più narrativi e coinvolgenti come 

suspense, ritmo e approfondimento dei personaggi. 

In particolare, le due serie Making a Murderer e The Staircase, utilizzano uno stile 

documentaristico che si fonda su scelte stilistiche e narrative tipiche del racconto di fatti 

reali, il genere factual33. Un elemento centrale è la presenza di un narratore onnisciente 

in terza persona, che mette in secondo piano la figura dei registi e consente allo spettatore 

 
32 https://www.expressvpn.com/it/blog/true-crime-obsession/ (ultima consultazione: 5 novembre 2025).    

33Genere televisivo che assume come protagonista gente comune e tratta contenuti che provengono dalla 

vita quotidiana, con una scrittura narrativa che oltrepassa la fiction focalizzandosi sul reale.  

https://rosa.uniroma1.it/rosa03/mediascapes/article/view/13717 (ultima consultazione: 7 novembre 2025).    

https://www.expressvpn.com/it/blog/true-crime-obsession/
https://rosa.uniroma1.it/rosa03/mediascapes/article/view/13717
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di immedesimarsi nei protagonisti. Le principali innovazioni riguardano però l’impiego 

di tecniche narrative tipiche della fiction o del dramma televisivo, come le rivelazioni 

progressive e i cliffhanger, aspetti che verranno approfonditi nel paragrafo successivo. 

Questi elementi rendono infatti il racconto più dinamico, coinvolgente e capace di 

mantenere alta la tensione per più episodi o stagioni. Come osserva Dennis Broe:  

 

La serialità televisiva ha messo in discussione i vincoli commerciali tradizionali che 

imponevano di raccontare una storia in un solo episodio, per poterla poi distribuire come 

prodotto autonomo. Al contrario, i produttori di serie hanno creato narrazioni complesse 

che si fondano su una visione coerente e più attiva (Maher e Cake, 2023, p.101). 
 

Nella fruizione seriale delle piattaforme di streaming, ogni episodio è strettamente 

collegato al precedente, quindi, perderne anche uno interrompe la storia. Ogni puntata fa 

progredire la narrazione e spesso la conclusione arriva solo nel finale di stagione. In 

questo nuovo contesto il True Crime ha raggiunto una vasta popolarità. 

 

2.5.1 Strategie narrative di fidelizzazione dello spettatore 

Come emerso finora, con la nascita del nuovo formato della serie serializzata, si sviluppa 

una continuità narrativa lungo intere stagioni. Questo cambiamento ha permesso nelle 

serie di genere True Crime di approfondire il fatto criminale ma anche la psicologia del 

criminale, la sua biografia ed il contesto sociale e culturale (Calzia, 2022). Questa 

esigenza di mantenere la continuità narrativa tra un episodio e l’altro favorisce curiosità, 

mantenendo la tensione e l’interesse dello spettatore. Tale curiosità è arricchita dalle 

backstories, cioè le storie passate dei personaggi, che con il tempo assumono un ruolo 

sempre più centrale nello sviluppo della trama. Si tratta di elementi del passato che 

vengono collegati alla trama principale, di tipo mystery o crime, contribuendo così a 

mantenere viva la tensione narrativa. In questo modo, ogni nuova rivelazione sul passato 

dei personaggi arricchisce la storia e spinge lo spettatore a seguire la serie episodio dopo 

episodio.  

Nelle serie serializzate ci sono due tipi di tensione narrativa: una a breve termine, legata 

al caso specifico di ogni episodio, e una a lungo termine, che spinge lo spettatore a seguire 

l’intera stagione per scoprire come si evolverà la storia. In questo tipo di serie, infatti, 
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l’arco narrativo della stagione diventa l’elemento centrale per mantenere l’attenzione e la 

fedeltà del pubblico.  

A differenza delle serie crime tradizionali, dove ogni episodio ripete lo stesso schema di 

indagine e soluzione del caso, le serie serializzate includono misteri e domande più ampie, 

la cui risposta richiede di seguire costantemente le varie puntate. La serializzazione delle 

serie TV crime richiede agli spettatori un maggiore sforzo cognitivo per seguire e 

comprendere la trama, infatti, la continuità inter-episodica li conduce a costruire 

continuamente ipotesi su come e perché i fatti si siano svolti, a partire dagli indizi narrativi 

che vengono forniti. In questo modo si creano delle isotopie inferenziali. Si tratta di «vuoti 

narrativi» intenzionali che conducono lo spettatore a formulare ipotesi, mantenendo uno 

stato di continua tensione interpretativa e quindi un coinvolgimento costante.  

Tuttavia, fino agli anni Ottanta, le serie televisive seguivano una struttura strettamente 

cronologica, senza manipolazione sulla gestione del tempo narrativo. Questo riguardava 

sia le serie a episodi autoconclusivi, in cui ogni puntata raccontava una storia 

indipendente, sia quelle serializzate (Dusi, 2020). Oggi, tra le caratteristiche peculiari 

delle serie serializzate emerge, invece, la presenza di più linee narrative che si intrecciano 

costantemente tra passato, presente e futuro. Come osserva Marika Piva, è proprio la 

variazione e la molteplicità dei piani temporali a rendere queste narrazioni coinvolgenti e 

a mantenere alta l’attenzione dello spettatore. Per ottenere questo effetto, vengono infatti 

impiegate diverse tecniche tipiche della fiction, tra cui il cliffhanger, colpi di scena, 

suspense, cambi di prospettiva, flashback e flashforward. Nelle serie serializzate di tipo 

crime, infatti, la storia principale non segue sempre un ordine cronologico lineare. Ogni 

episodio racconta un caso specifico che i protagonisti devono risolvere nel presente 

narrativo ma, allo stesso tempo, la narrazione è intervallata da brevi scene o frammenti 

che mostrano qualcosa che deve ancora accadere, spesso un evento tragico o misterioso. 

Si tratta quindi di scene incomplete, ambigue o «anticipazioni lacunose», come le nomina 

Marika Piva, proprio perché mancano delle informazioni e quindi lo spettatore è costretto 

a rivedere continuamente le proprie ipotesi su cosa accadrà davvero e sul perché. Questo 

processo è chiamato «prolessi reticente per accumulo progressivo» ed indica una strategia 

narrativa con cui gli sceneggiatori giocano con il tempo e con la curiosità dello spettatore. 

Viene mostrato, infatti, un evento futuro, spesso drammatico o misterioso, senza chiarirne 

subito il significato; successivamente, episodio dopo episodio, vengono introdotti nuovi 
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frammenti che modificano la percezione e l’interpretazione di ciò che è stato mostrato. 

Con il procedere della narrazione, questi frammenti si accumulano progressivamente, 

permettendo allo spettatore di ricostruire gradualmente gli eventi futuri. Si tratta, della 

tecnica del flashforward, utilizzata per mantenere viva la tensione e la suspense. In questo 

modo si costruisce un duplice livello di incertezza: da un lato, quello del presente 

narrativo, legato ai comportamenti dei personaggi prima del crimine; dall’altro, quello 

del futuro anticipato, che si rivela gradualmente senza mai essere completamente chiarito. 

La presentazione di anticipazioni future, spesso parziali o incomplete, consente di 

combinare due meccanismi narrativi fondamentali: la curiosità e la sorpresa. L’attenzione 

dello spettatore viene quindi costantemente sollecitata nel tentativo di colmare la distanza 

narrativa. Come osserva Maika Piva, «è come se lo spettatore fosse intrappolato in un 

meccanismo di alternanza di prolessi e analessi». Le prolessi, infatti, alimentano la 

curiosità dello spettatore offrendo, da un lato, indizi sui personaggi e sul delitto, 

spingendolo a formulare ipotesi per colmare i vuoti narrativi; dall’altro, generano 

sorpresa, poiché ogni nuova anticipazione introduce elementi inaspettati o contraddittori 

rispetto a quanto mostrato in precedenza. La tecnica del flashback, invece, è una 

caratteristica ricorrente proprio in questo tipo di genere crime o giallo e viene spesso 

utilizzata nel finale, quando il detective ricostruisce la dinamica del delitto, mostrandola 

visivamente allo spettatore. In questo modo, gli eventi già accaduti vengono rivisitati 

attraverso una scena inserita nel presente della narrazione, consentendo di chiarire la 

verità e completare il quadro dell’indagine. Esempi di queste tecniche narrative emergono 

nella serie tv How to Get Away with Murder (2014-2019), in cui attraverso queste 

complesse strategie viene risolto un caso che si sviluppa progressivamente. Questo 

approccio, dunque, consente di ricostruire gradualmente gli eventi chiave, mantenendo 

alta la suspense e rafforzando il senso di partecipazione all’indagine (Peroni, 2021). Per 

mantenere la tensione fino al raggiungimento della risoluzione finale, le prolessi vengono 

avvicinate progressivamente al momento centrale della storia, quello che Marika Piva 

chiama con il nome di «momento zero», ossia il punto di collisione tra ciò che è successo 

nel passato e ciò che succederà nel futuro. Spesso quindi le serie tv, per facilitare 

l’orientamento dello spettatore nella progressione temporale della narrazione, utilizzano 

indicazioni testuali sullo schermo, come «Tre mesi prima», «Due mesi prima», «Un mese 

prima», che funzionano come un conto alla rovescia narrativo. Si tratta di un meccanismo 
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articolato, tipico della serializzazione che alterna passato, presente e futuro (Piva, 2022). 

Tuttavia, questa costruzione temporale è resa possibile da un’altra tecnica, quella del 

montaggio, che rappresenta l’elemento fondamentale nella manipolazione del tempo 

narrativo, permettendo di alternare, intrecciare e sovrapporre le diverse dimensioni 

temporali del racconto. È infatti attraverso il montaggio delle scene che il racconto può 

essere anticipato, ripetuto o frammentato, ricorrendo a strumenti come flashback, 

flashforward e altri espedienti già analizzati. Nelle serie tv, così come nel cinema, la 

successione delle scene di ogni episodio viene spesso modificata in fase di montaggio 

soprattutto quando ci sono più linee narrative diverse. L’uso del montaggio è infatti 

efficace nel creare effetto climax, spostando una scena prima o dopo un'altra.  

Negli ultimi anni, l’attenzione si è progressivamente concentrata sugli effetti che le serie 

televisive producono sul pubblico. Per questo motivo, per mantenere costante l’interesse 

degli spettatori per l’intera durata degli episodi, è importante inserire e alternare momenti 

di svolta, rivelazioni inattese e sequenze di forte tensione emotiva o di approfondimento 

psicologico dei personaggi, al fine di garantire un coinvolgimento continuo del pubblico. 

Un’attenzione particolare è posta dalla fine di ciascun episodio e all’inizio di quello 

successivo. In questa fase è importante la costruzione di un’attesa riguardo a quanto 

avverrà in seguito per condurre gli spettatori a vedere, episodio dopo episodio, l'intera 

serie. L'importanza di questa fase era già evidente nella serialità letteraria con i primi 

esempi di narrativa seriale quotidiana, i feuilletons, come visto precedentemente, 

pubblicati ogni giorno sui giornali a partire dalla metà dell'Ottocento. Con la tecnica del 

cliffhanger, infatti, viene interrotta una linea narrativa nel momento di massima tensione 

o climax, generalmente alla fine di un episodio. L’obiettivo fondamentale è quello di 

mantenere alta l’attesa e spingere lo spettatore a proseguire nella visione stimolando la 

curiosità e spingendolo a scoprire come si sarebbe evoluta la vicenda. Come affermano 

Dusi e Grignaffini, il cliffhanger lavora due tipi di livelli, quello cognitivo e quello 

patemico. Dal punto di vista cognitivo, il cliffhanger funziona ponendo una domanda 

implicita allo spettatore «Cosa succederà adesso?», «Chi è il colpevole?», «Come si 

risolverà questa situazione?». Questo significa che il racconto fornisce solo una parte 

delle informazioni, lasciando in sospeso il finale e stimolando lo spettatore nel cercare 

risposte e completare ciò che manca, resta quindi in uno stato di attesa le cui conseguenze 

vengono mostrate solo dopo l'interruzione. Il cliffhanger patemico, invece, non agisce 
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solo sul piano razionale, cioè sul desiderio di sapere come andrà a finire una storia, ma 

anche sul piano emotivo coinvolgendo lo spettatore a livello affettivo e provocando una 

reazione emotiva intensa. Nel momento immediatamente precedente all’interruzione 

della narrazione, lo spettatore si trova in una condizione di attesa carica di tensione in cui 

vuole conoscere la risposta, sperando in un certo esito, e rimanendo sospeso in uno stato 

di ansia, curiosità o desiderio. Si tratta di una «configurazione passionale dell’attesa», 

ossia un insieme di emozioni che nasce proprio dall’interruzione improvvisa della storia 

nel suo punto di maggiore tensione (Dusi e Grignaffini, 2020). La strategia del cliffhanger 

si è diffusa in modo rapido su tutti i media diventando un elemento distintivo della 

serialità per mantenere alta l’attenzione del proprio pubblico da un episodio all’altro 

(Dusi, 2020; Piva, 2022). 

 

2.5.2 Materiali d’archivio e costruzione dell’autenticità  

Il genere True Crime presenta ulteriori elementi stilistici che le serie televisive impiegano 

per attrarre e coinvolgere lo spettatore. Tra questi, l’uso di materiali audiovisivi 

preesistenti, come servizi televisivi, registrazioni di interrogatori, testimonianze 

processuali o filmati personali dei protagonisti.  

Questo tipo di contenuti, nel linguaggio audiovisivo, è definito found footage, come 

spiegato precedentemente, e si tratta del riutilizzo di filmati d’archivio o di repertorio, 

registrazioni di interrogatori e testimonianze con il fine di creare una produzione più 

autentica e realista (Bernardelli, 2024). 
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Figura 4. Materiale found footage in Conversazioni con un killer: Il caso Ted Bundy 

(2019). https://www.youtube.com/watch?v=n1UJgrNRcvI&t=2s 

Questo materiale rende «true» il True Crime, come afferma Andrea Bernardelli, anche se 

spesso si unisce a forme della finzione come il reenactement. L’uso del dispositivo 

tecnico cinematografico del reenactment34 consiste nel ricreare eventi o situazioni reali 

con attori basandosi su documentazione storiografica e testimonianze storiche. Il 

reenactement, serve da un lato come strumento di comprensione perché permette al 

regista e allo spettatore di ricostruire visivamente eventi che non possono essere mostrati 

solo attraverso le testimonianze orali. Dall’altro lato, introduce anche un punto di vista 

soggettivo, quello dell’autore, che interpreta i fatti e le intenzioni dei protagonisti. Il 

racconto assume così toni più narrativi e vicini alla fiction. Tuttavia, l’uso del found 

footage e del reenactment è importante per mantenere un equilibrio tra realtà e 

rappresentazione. Queste tecniche, infatti, combinano materiali autentici, come filmati 

d’archivi, con ricostruzioni interpretate da attori, introducendo una componente più 

narrativa e spettacolare. Spesso, insieme all’ampio utilizzo di materiali d’archivio, 

vengono inserite anche interviste staged. Si tratta di interviste reali, fatte a persone che 

hanno vissuto direttamente gli eventi raccontati, ma girate in ambienti ricostruiti. I 

protagonisti o i testimoni vengono intervistati in studio o in scenografie che imitano 

luoghi reali, come una casa o un’aula di tribunale. Si tratta, tuttavia, di un tipo di intervista 

 
34 Tecnica che ricostruisce un evento storico o realmente accaduto in forma finzionale, utilizzando attori e 

ambientazioni il più possibile realistiche. In alcuni casi viene ricreato esattamente ciò che si vede o si 

sente in un filmato d’archivio riproducendo la scena in modo quasi identico al materiale originale (A. 

Bernardelli, Biografie criminali. Biopic e true crime, in «Eutopias», vol.28, 2024, pp. 87-95). 

https://www.youtube.com/watch?v=n1UJgrNRcvI&t=2s
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a metà tra realtà e finzione, perché le persone sono autentiche, ma l’ambiente e la messa 

in scena sono costruiti per rendere il racconto più coinvolgente e visivamente curato. Un 

primo esempio di come l’utilizzo dell’intervista possa diventare centrale nella 

ricostruzione della biografia di un criminale, è evidente nella miniserie Netflix del 2019, 

Conversations with a Killer: The Ted Bundy Tapes, di Joe Berlinger (Bernardelli, 2024).  

Da quanto emerso finora, il nuovo modello di serializzazione, caratterizzato da una 

maggiore continuità tra gli episodi e numerose scelte stilistiche, contribuisce a creare un 

rapporto di fiducia con lo spettatore, che sviluppa empatia nei confronti dei personaggi 

tragici.  

 

La serializzazione delle storie di criminali, reali o di finzione, costruisce un rapporto quasi 

intimo con lo spettatore.  

Questo meccanismo di fidelizzazione contribuisce a normalizzare comportamenti e 

dinamiche potenzialmente pericolosi35. 

 

Il genere True Crime, infatti, per creare maggiore empatia si concentra su dialoghi diretti 

e riferimenti alle origini familiari dei protagonisti come nel caso della serie tv di analisi 

Dahmer Mostro: La storia di Jeffrey Dahmer (2022) di Ryan Murphy. Come sottolinea 

David Costello, infatti, un elemento costante del True Crime sensazionalistico è proprio 

l’enfasi sulla veridicità, ossia l’idea che la storia meriti attenzione proprio perché reale. È 

dunque l’autenticità degli eventi a conferire a queste narrazioni la capacità di suscitare 

emozioni intense e profonde nello spettatore, una caratteristica che, come emergerà 

successivamente, resta centrale nel True Crime contemporaneo. La ricerca di autenticità, 

però, può trasformarsi in spettacolarizzazione, modificando il modo in cui il pubblico 

percepisce il crimine e i suoi protagonisti. È proprio su questa dinamica che si concentra 

il paragrafo successivo. 

 

2.6 La spettacolarizzazione del criminale  

Nelle serie e nei documentari televisivi di True Crime, la figura del criminale ha un ruolo 

centrale e viene rappresentata in modo ambivalente: da un lato come un essere crudele e 

spietato, un mostro, dall’altro come una persona segnata da esperienze dolorose e traumi, 

 
35https://www.linkideeperlatv.it/ossessione-true-crime/ (consultato il 15 novembre 2025). 

https://www.linkideeperlatv.it/ossessione-true-crime/
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con complessità psicologica e un fascino oscuro. In questo modo si sviluppa la tendenza 

ad umanizzare l’assassino, mostrandolo come un criminale ma allo stesso tempo anche 

come vittima delle dinamiche sociali o delle proprie esperienze e circostanze. Questo 

effetto può generare una mitizzazione involontaria, sebbene l’intento dichiarato non sia 

quello di giustificare.  

Il carnefice, inoltre, è spesso rappresentato attraverso tratti affascinanti o umanizzanti, 

una figura di cui viene esaltata l’intelligenza e la cosiddetta «complessità psicologica», 

come osserva Haggerty (Haggerty, 2009). Questa rappresentazione, tuttavia, entra in 

conflitto con la gravità dei fatti, la memoria delle vittime e il rispetto del dolore reale, 

favorendo nello spettatore lo sviluppo di una forma di attrazione o empatia nei confronti 

dell’autore del carnefice. Si tratta di un effetto spesso accentuato dalla scelta di attori 

giovani, esteticamente piacevoli e dotati di forte carisma, come emerge nella figura sotto 

riportata che mostra la copertina scelta per la serie Mostri: La storia di Lyle e Erik 

Menendez Story prodotta da Ryan Murphy. 

Tuttavia, è proprio questa tensione costante tra attrazione e rifiuto a costituire un elemento 

centrale per la comprensione dell’esperienza umana e del rapporto dello spettatore con il 

male rappresentato.  

 

Figura 5. Copertina della serie Mostri: La storia di Lyle e Erik Menendez. 

Murphy,R., Brennan I., Monsters: La storia di Lyle ed Erik Menendez, Netflix, 2024. 
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I serial killer diventano così il fulcro di numerose serie o film, le loro storie sono dotate 

di una narrazione coerente, organizzata e con una trama chiara, dunque seriale, composta 

da un antagonista definito e uno sviluppo progressivo degli eventi.  

La loro rappresentazione suscita nello spettatore sentimenti contrastanti di repulsione e 

attrazione, rendendoli, come osserva Haggerty, «figure ideali per il consumo mediatico e 

ibridi culturali», ossia figure tra realtà e finzione (Dhaliwal, 2024). 

Come afferma Haggerty nel suo saggio Modern serial killers, il criminale: 

 
È rappresentato come una figura priva di dimensione culturale, isolata dal proprio contesto 

sociale, il serial killer diventa uno spettacolo la cui intensità ci abbaglia. Concentrandoci 

su di lui, non riusciamo a vedere ciò che si trova oltre (Haggerty, 2014, p.169). 

 I serial killer sono quindi rappresentati come individui complessi, segnati da traumi e da 

caratteristiche psicologiche riconoscibili, al punto da generare una forte forma di 

umanizzazione della figura del criminale, che ne mette in luce la dimensione interiore 

oltre che quella violenta. Esempi come Conversations With a Killer: The Ted Bundy 

Tapes di Netflix (2019), Ted Bundy: Falling for a Killer (2020) di Amazon Prime ed 

Extremely Wicked, Shockingly Evil and Vile (2019), mostrano la storia dell’assassino Ted 

Bundy, trasformandolo da persona a personaggio. In particolare, in Extremely Wicked, 

Shockingly Evil and Vile, il ruolo di Ted Bundy viene assegnato all’attore Zac Efron 

rafforzando ulteriormente la visione romantizzata del criminale. La serie, infatti, ha 

suscitato perplessità etiche per il rischio di presentare il colpevole in modo affascinante e 

di offuscare la memoria delle vittime (Dhaliwal, 2024). Nel film The Ted Bundy Tapes, 

invece, sono presenti registrazioni originali della voce di Bundy, che creano un legame in 

una sorta di dialogo intimo con esso. L’utilizzo di materiale di archivio, rende Bundy una 

figura al tempo stesso mostruosa e affascinante come osserva Haggerty, Il fascino di Ted 

Bundy ha inoltre trasformato processi giuridici in un evento mediatico, diventando il 

primo caso ad essere trasmesso a livello nazionale e seguito da milioni di spettatori. 
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Figura 6. Processo di Ted Bundy.  

https://www.expressvpn.com/it/blog/true-crime-obsession/ 

Sebbene queste storie dichiarino di raccontare la verità dei fatti, in realtà l’obiettivo 

principale è intrattenere il pubblico. Per questo motivo vengono inseriti attori famosi che 

interpretano serial killer, in modo che il pubblico tende a ricordare l’immagine creata dal 

film, invece della persona reale, rendendo la figura del criminale affascinante e i suoi 

crimini di minore importanza (Maher e Cake, 2023). Un altro aspetto importante riguarda 

le scelte narrative e visive che contribuiscono alla costruzione del criminale e alla sua 

umanizzazione. Attraverso interviste, registrazioni audio, ricostruzioni e immagini 

d’archivio, i documentari favoriscono una vicinanza emotiva tra lo spettatore e il 

criminale, come afferma Dhaliwal nel suo studio. Allo stesso modo, l’uso della voce 

narrante, dei primi piani e di una specifica colonna, favoriscono un coinvolgimento 

emotivo che porta lo spettatore a percepire l’assassino come un individuo da comprendere 

e non da giudicare. Tale umanizzazione favorisce maggior empatia ma allo stesso tempo 

rischia di eliminare il confine che esiste tra il limite tra comprensione e giustificazione 

del criminale. Un esempio significativo della tendenza a romanticizzare il crimine è 

rappresentato dalla serie Netflix Dahmer- Mostro: La storia di Jeffrey Dahmer, dedicata 

alla storia del serial killer Jeffrey Dahmer che verrà analizzata nel dettaglio nel capitolo 

https://www.expressvpn.com/it/blog/true-crime-obsession/
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successivo. Dopo l’uscita della serie tv, su TikTok è infatti emerso un trend36 di utenti 

che ne esprimevano attrazione e simpatia e numerose fanpage (Guglielmino, 2022). 

Tuttavia, la serie è stata criticata per aver rappresentato i crimini del serial killer in modo 

eccessivamente spettacolare, senza ottenere il consenso delle famiglie delle vittime e per 

aver reso trasformato un assassino in un personaggio popolare, con milioni di 

visualizzazioni e grande diffusione sui social media (Dhaliwal, 2024). 

Accanto ai casi statunitensi di Ted Bundy e Jeffrey Dahmer, nei quali si evidenzia la 

tendenza alla romanticizzazione del crimine all’interno del contesto americano, fenomeni 

analoghi possono essere riscontrati anche nel panorama mediatico italiano. Un esempio 

emblematico è rappresentato dalla serie televisiva Il Caso Yara, che ripercorre la vicenda 

giudiziaria di Massimo Bossetti, accusato dell’omicidio della tredicenne Yara 

Gambirasio. Il racconto sposta infatti l’attenzione dal fatto di cronaca alla figura del 

colpevole, mettendo in risalto aspetti psicologici, familiari e umani che contribuiscono a 

costruire una narrazione empatica e mediatica del carnefice, trasformando il processo 

giudiziario e il dolore reale in spettacolo. 

Nelle serie televisive menzionate finora, la rappresentazione del serial killer assume 

inoltre una prospettiva psicologica, focalizzando l’attenzione dal crimine all’analisi della 

mente del colpevole. In questo modo la serialità visiva e narrativa permette di entrare 

progressivamente nella mente del criminale, alimentando interesse nei confronti del 

pubblico che cerca di comprendere l’aspetto interiore. Si tratta di un approccio tipico del 

True Crime che cerca di spiegare il male attraverso il trauma, l’infanzia e le condizioni 

psicologiche. Questa mitizzazione del colpevole rende il male affascinante e favorisce 

empatizzazione con il colpevole ma non con le vittime. Secondo Haggerty si tratta di un 

processo di «celebrification of evil», ossia una spettacolarizzazione del male che riduce la 

gravità dei crimini rendendoli un prodotto da consumare. Le piattaforme di streaming 

hanno un ruolo importante in questo contesto perché rafforzano questa tendenza a 

mostrare i killer in modo più umano, trasformandoli in vittime. Si sviluppa quindi una 

vittimizzazione del carnefice, ossia la tendenza a spiegare le azioni criminali come il 

 
36 Nel contesto dei social media, il concetto di trend è collegato a quello di viralità. Si tratta della rapida 

diffusione di un contenuto, capace di catturare l’attenzione di un pubblico ampio e di stimolarne la 

partecipazione. Può trattarsi di un audio, un balletto, una situazione divertente o un tema specifico. 

https://www.dunp.it/news/come-nasce-un-trend-la-viralita-nell-era-digitale/ (ultima consultazione: 20 

ottobre 2025).  

https://www.dunp.it/news/come-nasce-un-trend-la-viralita-nell-era-digitale/
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risultato delle sofferenze e dei traumi vissuti in passato, come abusi, abbandoni o 

esperienze infantili dolorose. Tuttavia, il rischio principale è che questo tipo di racconto 

trascuri la responsabilità del colpevole e metta invece in primo piano la sua sofferenza 

personale. Il criminale diventa così un personaggio da giustificare e le vittime vengono 

poste in secondo piano, sminuendo il significato morale e sociale del crimine. Come 

emerso nel paragrafo precedente, infatti, l’abbondanza di dettagli biografici e 

l’approfondimento psicologico dei protagonisti, rende più facile per il pubblico 

sviluppare empatia anche nei confronti di chi ha commesso del carnefice e una 

minimizzazione delle sue azioni (Nicolosi, 2023).  

Come spiega Lucia Antista: 

 
Il rischio è la desensibilizzazione alla violenza che si mescola a una pericolosa confusione 

tra finzione e realtà, proprio mentre i casi di violenza riempiono quotidianamente le 

cronache. Nel caso dei serial killer reali, può tradursi in una percezione distorta, che 

talvolta sfocia nella giustificazione o persino nell’ammirazione.37 

 

Molte famiglie delle vittime hanno criticato la produzione di film e documentari tratti 

dalle loro storie, realizzati senza il loro consenso, accusando le aziende di riaprire vecchi 

traumi e di usare la sofferenza a fini commerciali. L’assenza di coinvolgimento delle 

famiglie, unita alla continua diffusione di immagini e registrazioni delle vittime, fa sì che 

le persone coinvolte rivivano il dolore sia per il crimine subito e sia per il modo in cui i 

media raccontano e manipolano la loro storia (Maher e Cake, 2023). Questo modo di 

raccontare porta a riflettere sui limiti etici del True Crime e sul confine tra informazione, 

empatia e spettacolo. Il rischio di romanticizzare la sofferenza e di trasformare il trauma 

in un’emozione da offrire allo spettatore è sempre più diffusa. 

In questo contesto è quindi importante porsi interrogativi etici sulla responsabilità delle 

piattaforme nel trovare un equilibrio tra scelte narrative e rispetto per le vittime. Alcune 

piattaforme hanno infatti iniziato a introdurre avvisi più chiari e forme di moderazione 

nei confronti dei contenuti che tendono a romanticizzare la violenza. Come spiega Lucia 

Antista, una soluzione è integrare a questi prodotti narrazioni alternative che diano voce 

 
37 https://www.linkideeperlatv.it/la-romanticizzazione-del-male/  

(ultima consultazione: 20 novembre 2025). 

https://www.linkideeperlatv.it/la-romanticizzazione-del-male/
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alle vittime spostando l’attenzione dal colpevole e mettendo in risalto le conseguenze 

reali e l’impatto della violenza.  

Tuttavia, con il continuo progresso tecnologico, l’interesse per il True Crime sta 

crescendo ulteriormente. Oggi l’obiettivo primario è sempre quello di catturare e 

mantenere l’attenzione del pubblico, per questo motivo la tecnologia sta trasformando il 

modo in si fruisce e si partecipa a queste narrazioni. I fatti, quindi, non vengono più 

semplicemente esposti, ma ricostruiti secondo una logica narrativa. Come emerso 

precedentemente, la serialità e la diffusione delle piattaforme di streaming hanno, infatti, 

profondamente modificato il modo di raccontare e percepire il crimine. Il True Crime 

seriale non si limita più a documentare i fatti, ma costruisce narrazioni in cui il racconto 

si intreccia con elementi di suspense e drammatizzazione, avvicinandosi sempre di più 

alla logica della fiction. Tecniche come i cliffhanger, i flashback e il reenactment 

trasformano il reale in spettacolo, mantenendo viva la tensione e la curiosità dello 

spettatore. Tutto questo ha portato a un cambiamento nel modo in cui il pubblico si 

relaziona al male e ai suoi protagonisti. Sempre più spesso il criminale viene 

rappresentato come una figura complessa, ambigua e in parte umanizzata, un individuo 

capace di suscitare al tempo stesso repulsione e compassione. Questa ambivalenza crea 

una fascinazione verso il male e contribuisce a costruire un’estetica della violenza, in cui 

il confine tra realtà e rappresentazione è sempre più sottile.  

 

A dimostrazione di quanto emerso nei due capitoli precedenti, nel successivo verrà 

analizzata la serie televisiva di genere True Crime, Dahmer- Mostro: La storia di Jeffrey 

Dahmer con l’obiettivo di applicare le riflessioni teoriche finora sviluppate e di mettere 

in evidenza i processi di spettacolarizzazione del crimine e di fascinazione nei confronti 

del criminale. La serie rappresenta, infatti, un esempio emblematico di 

spettacolarizzazione di un fatto di cronaca nera reale, collocato nel contesto statunitense, 

e di romanticizzazione della figura del criminale, che viene progressivamente umanizzata 

e, in alcuni momenti, idealizzata. Le vittime, invece, sebbene in alcuni episodi venga loro 

dedicato uno spazio narrativo specifico, risultano relegate in secondo piano. Come 

evidenziato in precedenza, questa scelta ha generato forti criticità, in particolare per i 

familiari delle vittime, che hanno denunciato il riemergere del trauma e la sensazione di 

una nuova ferita.  
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La produzione si inserisce dunque in una logica narrativa fondata sulla 

spettacolarizzazione della violenza, attraverso cui il fatto di cronaca viene trasformato in 

un prodotto di intrattenimento, mentre la centralità del criminale orienta lo sguardo dello 

spettatore. L’analisi che segue comprende elementi lessicali ed elementi narrativi e visivi 

quali immagini, luci, montaggio e inquadrature. Il fine è di mettere in luce le modalità 

attraverso cui linguaggio, estetica e narrazione contribuiscono alla costruzione 

dell’immagine del criminale. 
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CAPITOLO 3- ANALISI DELLA SERIE DAHMER- MOSTRO: LA 

STORIA DI JEFFREY DAHMER 

 

Come spiegato nel primo capitolo, la serie Dahmer- Mostro: La storia di Jeffrey Dahmer 

ha contribuito ad un aumento delle ricerche online legate al termine True crime in Italia. 

La serie, distribuita da Netflix nel settembre 2022 e prodotta da Ryan Murphy, ha infatti 

generato 196,2 milioni di ore di visualizzazioni nella prima settimana, diventando una 

delle serie Netflix di maggior successo fino ad oggi. Composta da 10 episodi in cui viene 

raccontata la storia di uno dei killer più famosi, Jeffrey Dahmer, interpretato da Evan 

Peters. Jeffrey Dahmer, noto come il Cannibale di Milwaukee, nacque nel 1960 a 

Milwaukee, nello Stato del Wisconsin. Il padre lavorava come chimico ricercatore mentre 

la madre era una casalinga che abusava di ansiolitici a causa di ansia e crisi nervose. 

Durante la sua infanzia, Jeffrey è ubbidiente ed educato ma allo stesso tempo molto 

introverso, solitario e distaccato, caratteristiche che rendono difficile per lui integrarsi. 

L’ambiente familiare in cui cresce è privo di affetto e comprensione, i genitori, spesso 

impegnati e distanti, trascorrono poco tempo con lui e litigano di frequente fin dalla sua 

infanzia, fino ad arrivare, in seguito, al divorzio. In queste circostanze, Dahmer scopre 

una passione che diventa successivamente il suo unico passatempo e che consiste nel 

raccogliere carcasse di animali, scarnificarle e conservare le ossa, per osservare e 

comprendere la loro struttura. Durante l’adolescenza, Dahmer prende coscienza della 

propria omosessualità, ma sceglie di non confidarsi con nessuno per timore. Tuttavia, 

l’impossibilità di esprimersi liberamente, imposta dalle convenzioni sociali e familiari lo 

porta ad assumere una quantità elevata di alcol facendone un uso eccessivo e diventando 

sempre più apatico e distaccato. Nel 1978 all’età di 18 anni Dahmer commette il suo 

primo crimine e tra il 1978 e il 1991 venne accusato di aver ucciso e smembrato 

diciassette uomini, per lo più giovani afroamericani, che adescava uno dopo l’altro in vari 

locali gay38.  

Nella serie televisiva di dieci episodi, analizzata nel capitolo seguente, Ryan Murphy 

ricostruisce la vita di Dahmer dall’infanzia fino alla morte, includendo gli aspetti più 

problematici del suo vissuto come traumi familiari, isolamento e alcolismo. Negli episodi 

 
38 https://www.unidprofessional.com/jeffrey-dahmer-profilo-mostro-di-milwaukee/  

(ultima consultazione: 20 novembre 2025). 

https://www.unidprofessional.com/jeffrey-dahmer-profilo-mostro-di-milwaukee/
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finali, inoltre, dedica ampio spazio alle vittime, al sistema istituzionale statunitense e alle 

dinamiche di razzismo presenti nella società di quegli anni. 

 

3.1 Introduzione alla serie  

La serie costruisce un ritratto psicologico di Dahmer come individuo inquietante e 

profondamente disturbato, ma al tempo stesso umano. Il personaggio è infatti 

rappresentato in modo complesso, suscitando nello spettatore sentimenti contrastanti di 

empatia e inquietudine, un approccio narrativo che contribuisce a una mitizzazione della 

sua figura. Attraverso un alternarsi di flashback e flashforward viene ricostruito il passato 

di Jeffrey, segnato da traumi, solitudine, una situazione familiare instabile, un padre 

emotivamente assente e una madre affetta da gravi disturbi mentali. Tuttavia, Dahmer 

non è rappresentato soltanto come carnefice, ma anche come vittima, vulnerabile, solo e 

spesso immerso nei propri pensieri. Nel corso della sua vita, come mostra la serie, egli 

rievoca i pochi momenti felici dell’infanzia, in particolare quelli trascorsi con il padre 

mentre praticavano la tassidermia. Nella serie Dahmer appare, dunque, come una figura 

fragile che suscita nello spettatore un sentimento di empatia, portandolo a comprendere 

il protagonista in modo più profondo, andando oltre la sua semplice immagine di 

criminale. Di particolare rilevanza è anche il punto di vista delle vittime che viene inserito 

dalla seconda metà della stagione, concentrando l’attenzione soprattutto sul 

quattordicenne Konerak Sinthasomphone e su Tony Hughes. 

Il regista Murphy, inoltre, limita la rappresentazione della violenza e delle scene più 

cruente, permettendo allo spettatore la possibilità di immaginare ciò che non viene 

mostrato; non sono presenti, quindi, scene di violenza esplicita o sanguinose. Questa 

scelta è dovuta al fatto che la serie preferisce focalizzarsi, non solo sull’umanizzazione 

del criminale, ma anche sull’umanizzazione delle vittime, presentandole come persone 

reali, con una vita, una famiglia e una storia. La peculiarità della serie risiede dunque 

nella descrizione psicologica dei ragazzi che Dahmer ha ucciso permettendo allo 

spettatore di instaurare con loro un legame emotivo più profondo, rafforzando empatia e 

partecipazione. L’omicidio, in questo modo, non appare come un semplice atto, ma come 

la distruzione di una vita con cui il pubblico si è affezionato, rendendo ancora più forte il 

trauma della perdita (Ridderstrom, 2022).  
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Un esempio significativo è rappresentato dall’episodio 6 Silenced, in cui avviene un 

rovesciamento di prospettiva. La narrazione sceglie infatti di attribuire umanità in 

particolare a una delle vittime, un elemento spesso marginale in molte altre produzioni 

True Crime. Il protagonista dell’episodio è Tony Hughes, una delle vittime di Dahmer, di 

cui viene ricostruita l’intera storia personale: il suo sogno di diventare modello, la sua 

condizione di ragazzo sordo e la quotidianità fatta di relazioni e aspirazioni. Tony è 

ritratto come un giovane uomo sensibile, gentile e profondamente umano, e questa 

caratterizzazione favorisce un’immediata identificazione emotiva da parte del pubblico. 

Lo spettatore si affeziona a lui e spera, pur conoscendo l’esito della vicenda, che il suo 

destino possa essere diverso da quello delle altre vittime di Dahmer. 

Un ruolo di grande rilievo è attribuito anche ai genitori di Dahmer, e in particolare alla 

figura del padre, Lionel, considerato essenziale nel percorso di crescita del figlio. Durante 

l’infanzia di Jeffrey, il padre viene rappresentato come un genitore spesso assente, 

immerso in continui conflitti con la moglie e incapace di comprendere i segnali di disagio 

del figlio. Questa mancanza di attenzione emerge anche al momento dell’arresto di 

Dahmer, quando il padre inizialmente fatica ad assumersi qualsiasi responsabilità. Solo 

in un secondo momento, nella scrittura di un libro, Lionel riflette in modo più profondo 

sul proprio ruolo, riconoscendo almeno in parte le sue mancanze e ammettendo di aver 

involontariamente incoraggiato nel figlio la fascinazione per le carcasse di animali.  

Glenda Cleveland è un altro personaggio di grande rilievo nella serie. È la vicina di casa 

di Dahmer, donna afroamericana e figura determinata, tra le prime a sospettare che 

qualcosa di grave stava accadendo nell’appartamento accanto al suo. A causa dell’odore 

nauseante e dei rumori inquietanti provenienti dalla casa di Dahmer, Glenda contatta più 

volte la polizia chiedendo interventi immediati. Tuttavia, le sue segnalazioni vengono 

ignorate, fino all’episodio in cui gli agenti, minimizzando le sue preoccupazioni, 

riportano una delle vittime di Dahmer, che era riuscita a scappare, nuovamente nel suo 

appartamento. Il personaggio di Glenda, inoltre, rappresenta le dinamiche di razzismo che 

caratterizzavano la società americana dell’epoca. Nonostante la denuncia a Dahmer, non 

viene ascoltata né creduta dalle autorità, evidenziando la diffidenza e i pregiudizi che 

spesso influenzavano la polizia e i giudici nei confronti delle persone afroamericane. 

La serie si conclude con la trascrizione di una reale telefonata di Glenda Cleveland alla 

stazione di polizia ed un finale con una dedica a tutte le vittime di Dahmer, assumendo il 
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valore di un memoriale simbolico in assenza di un riconoscimento ufficiale da parte delle 

istituzioni39. 

 

3.2 Struttura episodica della serie 

La serie è suddivisa in dieci episodi. Il primo episodio inizia con una scena ambientata 

nel condominio dove vive Jeffrey Dahmer e in cui la vicina, Glenda Cleveland, infastidita 

dai rumori e dal cattivo odore proveniente dall’appartamento accanto, chiede spiegazioni 

a Jeffrey, che si giustifica. Nell’episodio, poco dopo, viene mostrato Dahmer che si reca 

in un locale dove finge di essere un fotografo in cerca di modelli per ritratti artistici ed 

incontra Tracy, un giovane afroamericano che accetta di seguirlo a casa per posare. Una 

volta entrato nell’appartamento, Tracy nota subito il forte odore e l’atmosfera inquietante 

ma Dahmer lo tranquillizza offrendogli da bere bevanda che è stata drogata. Dopo averlo 

ammanettato con la scusa delle fotografie, Jeffrey lo costringe a seguirlo in camera da 

letto ma Tracy, tuttavia, reagisce e fugge dall’appartamento, riuscendo ad avvisare la 

polizia che arresta Dahmer. Da questo momento la serie inserisce un lungo flashback che 

ripercorre la vita di Jeffrey Dahmer, dai primi anni fino all’arresto.  

Nel secondo episodio Please don’t go vengono ricostruite le sue origini, alternando il 

presente dell’interrogatorio con flashback di ricordi dell’infanzia e adolescenza di 

Dahmer. La narrazione si concentra in particolare sull’infanzia segnata da un ambiente 

familiare instabile, una madre affetta da disturbi mentali e un padre emotivamente 

distante. Fin da piccolo, come si nota nell’episodio, Jeffrey mostra comportamenti 

inquietanti come uccidere animali e un crescente interesse per la morte e per l’anatomia, 

incoraggiato inconsapevolmente dal padre. Durante l’adolescenza, invece, Dahmer vive 

e in una condizione di profonda solitudine e isolamento, accentuata da una dinamica 

familiare segnata da conflitti, mancanza di empatia e assenza di comunicazione. Questo 

clima emotivamente disfunzionale contribuisce a rendere Dahmer anaffettivo e sempre 

più solo. Inizia quindi a lavorare in una macelleria, sviluppando un’attrazione morbosa 

per il corpo e la carne, anticipando tratti che diventeranno centrali nella sua futura 

devianza. Nel corso dell’episodio vengono inoltre mostrati momenti emblematici della 

 
39 https://www.ondacinema.it/serial/recensione/jeffrey-dahmer-serie-netflix.html (ultima consultazione: 2 

dicembre 2025). 

 

https://www.ondacinema.it/serial/recensione/jeffrey-dahmer-serie-netflix.html
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sua infanzia come il momento in cui Dahmer regala dei girini alla propria insegnante o 

quella in cui il padre scopre un animale morto sotto la casa. Lionel difronte a questo 

episodio incoraggia la curiosità del figlio per l’anatomia, spiegandogli il funzionamento 

del cervello e mostrandogli il cuore dell’animale. Questa sequenza diventa importante per 

mostrare il legame distorto che Jeffrey svilupperà negli anni successivi con il corpo 

umano e con l’idea di possesso fisico, fino alla successiva conservazione degli organi 

delle sue vittime. 

Nel terzo episodio Doin’ A Dahmer, la serie mostra le origini familiari e psicologiche di 

Jeffrey Dahmer, segnate da traumi infantili, isolamento, abbandono e perdita di empatia. 

Nell’episodio viene approfondita la figura della madre, Joyce, che durante la gravidanza 

assume un numero eccessivo di farmaci e manifesta una forte instabilità emotiva, elementi 

che alludono a possibili cause dei futuri disturbi del figlio. Afflitta dalla depressione e dal 

senso di colpa, non riesce a dare a Jeffrey un adeguato supporto emotivo. Il padre Lionel 

è invece rappresentato come figura distante e incapace di gestire la tensione familiare, 

creando un clima di solitudine e incomunicabilità e rendendo Dahmer sempre più isolato 

e introverso da non mostrare interesse per le relazioni, e sviluppando sempre di più 

fantasie legate alla morte. Dopo il divorzio dei genitori, Jeffrey resta solo nella casa di 

famiglia e trascorre le giornate assumendo alcol e vivendo in solitudine. L’episodio 

termina con il primo omicidio compiuto da Dahmer che invita a casa un autostoppista con 

un pretesto e, quando il ragazzo tenta di andarsene, lo uccide in preda al panico, 

smembrandone poi il corpo.  

Il quarto episodio The Good Boy Box approfondisce la dimensione psicologica di Jeffrey 

Dahmer, alternando confessioni e flashback.  

Durante l’interrogatorio Dahmer, rievocando il primo omicidio, afferma di essere «nato 

per uccidere», negando ogni influenza esterna e delineando sé stesso come individuo 

irrimediabilmente deviante. L’episodio mostra soprattutto l’incomunicabilità familiare e 

la figura del padre, incapace di comprendere la gravità del disagio del figlio tentando 

invano di «normalizzarlo» spostandolo tra college, esercito e casa della nonna. In questo 

periodo Dahmer impara a usare i sedativi e sviluppa una parafilia40 legata all’attrazione 

 
40 Una parafilia è un interesse sessuale intenso e persistente verso oggetti, attività o situazioni atipiche. 

https://www.humanitas-care.it/malattie/parafilie/ (ultima consultazione: 10 dicembre 2025). 

https://www.humanitas-care.it/malattie/parafilie/
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per i corpi inanimati, rappresentata simbolicamente da un manichino che durante 

l’episodio la nonna gli getta via, scatenando in lui un forte senso di rabbia. In questo 

episodio inizia il degrado di Dahmer. 

Il quinto episodio Blood On Their Hands approfondisce il periodo in cui Jeffrey vive con 

la nonna e si confida con lei, mostrando allo stesso tempo una tendenza verso 

comportamenti criminali. Dahmer inizia infatti a diventare ossessionato dal controllo e 

dalla morte, partecipa al funerale di un ragazzo sconosciuto e confessa di aver pensato di 

riesumarne il corpo. Nel corso dell’interrogatorio, spiega di aver sempre cercato dominio 

sugli altri per compensare il senso di impotenza provato nella vita quotidiana. Dahmer 

inizia così ad adescare giovani uomini nei locali gay, drogandoli e li uccidendoli. 

L’episodio si chiude con l’incontro di Jeffrey con Tracy, il ragazzo giovane sordomuto 

che verrà ucciso. La puntata evidenzia come la combinazione di solitudine, dipendenza, 

fallimenti familiari e le problematiche istituzionali abbiano alimentato la violenza e 

autodistruzione di Dahmer. In questo episodio la serie denuncia, inoltre, la società e le 

istituzioni di quel tempo. 

Il sesto episodio Silenced dà inizio a un cambio di prospettiva, il racconto si sposta infatti 

sul punto di vista delle vittime, in particolare su Tony Hughes, una delle vittime di 

Dahmer con il sogno di diventare modello e costruirsi una vita indipendente. La 

narrazione, densa di emotività, mostra l’incontro tra Tony e Jeffrey in un bar gay, descritto 

con un tono intimo e quasi romantico. In questo episodio Dahmer, per la prima volta, è 

combattuto tra l’impulso omicida e il desiderio di legame umano con Tony, infatti, per la 

prima volta riesce a instaurare un rapporto autentico e umano. Tuttavia, la sua incapacità 

di gestire l’affettività e la paura dell’abbandono lo spingono nuovamente verso la 

violenza. Quando Tony lascia l’appartamento promettendo di tornare, Dahmer, 

sopraffatto dall’angoscia e dal timore dell’abbandono, lo uccide. L’episodio si conclude 

con una scena in cui Jeffrey cucina e consuma un organo della vittima, un momento che 

assume un forte valore simbolico. Il gesto, infatti, non viene rappresentato come una 

brutalità, ma come la manifestazione patologica di un desiderio di possesso assoluto. 

L’episodio ribalta così la prospettiva narrativa del True Crime, come spiegato 

precedentemente, e pone la vittima al centro restituendogli la dignità alla sua storia ed 

evidenziando la contrapposizione tra la purezza di Tony e la distruttività di Dahmer.  

Il settimo episodio Cassandra si focalizza su Glenda Cleveland, la vicina di Dahmer, che 
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per mesi aveva segnalato alla polizia rumori, urla e odori provenienti dall’appartamento 

accanto, senza mai essere ascoltata. L’episodio inizia con la fuga dell’ultima vittima 

potenziale e l’arresto di Dahmer, mentre Glenda denuncia agli agenti la loro negligenza. 

Attraverso il suo punto di vista, la serie mette in evidenza il fallimento istituzionale e il 

pregiudizio razziale che permisero a Jeffrey di agire senza problemi. Le indagini rivelano 

poi i quindici omicidi compiuti da Dahmer ma la narrazione privilegia la prospettiva della 

donna, simbolo di un’intera comunità afroamericana, ignorata in quegli anni. Glenda 

racconta come le sue ripetute denunce siano state ignorate, fino all’episodio del 

quattordicenne Konerak Sinthasomphone, riconsegnato a Dahmer nonostante le evidenti 

richieste di aiuto. L’episodio denuncia apertamente la complicità passiva delle autorità e 

la disuguaglianza sociale che resero possibile l’impunità di Dahmer. La figura di Glenda 

assume, quindi, un valore simbolico di riscatto morale e testimonianza, restituendo 

dignità alle vittime e ricordando le conseguenze del silenzio istituzionale. 

L’ottavo episodio Lionel è focalizzato, invece, sulla figura del padre di Jeffrey Dahmer, 

Lionel Dahmer, e si concentra sul tema della responsabilità genitoriale e sull’influenza 

del contesto familiare. Dopo l’arresto del figlio, Lionel si incontra con Dahmer in carcere, 

e nel loro incontro c’è il desiderio di perdono ma anche la difficoltà di riconoscere la 

piena gravità dei crimini. Nel dialogo tra Dahmer e il padre, come verrà analizzato 

successivamente nel dettaglio, emerge il senso di colpa di Lionel, che ricorda le dissezioni 

di animali condivise col figlio e teme di aver contribuito alla sua ossessione per la morte. 

Parallelamente, Joyce, la madre, cerca invece di elaborare il dolore ma tenta il suicidio. 

Entrambi i genitori mostrano un forte senso di colpa e l’incapacità di accettare le proprie 

responsabilità. Lionel attribuisce la follia di Jeffrey ai farmaci assunti da Joyce in 

gravidanza, ma ammette anche di aver provato in adolescenza impulsi simili ai suoi, 

riconoscendo un’eredità psicologica condivisa. Sul piano pubblico, invece, il caso 

provoca indignazione, il reverendo Jesse Jackson denuncia la negligenza della polizia nel 

caso del quattordicenne Konerak, ma gli agenti coinvolti vengono solo sospesi 

temporaneamente, a dimostrare la persistenza del razzismo. Durante il processo, Dahmer 

si dichiara colpevole e rifiuta attenuanti, venendo condannato a quindici ergastoli. 

L’episodio indaga dunque le radici psicologiche e morali della devianza, il senso di colpa 

dei genitori e il fallimento istituzionale. 
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Il nono episodio The Bogeyman si concentra sul periodo successivo all’arresto di Dahmer, 

momento in cui la sua figura diventa oggetto di fascinazione pubblica e di 

spettacolarizzazione mediatica. In carcere, infatti, Jeffrey riceve lettere, denaro e 

attenzioni dai fan, alimentando la sua notorietà. Parallelamente, Glenda Cleveland e la 

comunità del palazzo cercano di ricostruirsi dopo il trauma, chiedendo la creazione di un 

memoriale per le vittime al posto dell’edificio dove vive. Le famiglie delle vittime, in 

particolare quella di Konerak Sinthasomphone, avviano così azioni legali ma ottengono 

solo risarcimenti minimi, a dimostrazione del perdurare del razzismo e del fallimento 

istituzionale. L’episodio denuncia così lo sfruttamento mediatico e commerciale del 

crimine, tra fumetti, libri e prodotti ispirati al caso. Si conclude, infine, con la demolizione 

del palazzo e con Dahmer, ferito in carcere, che continua a leggere le lettere dei fan. 

Questa scena diventa un’immagine simbolica di come l’orrore venga trasformato in 

spettacolo e di quanto sia difficile, a livello collettivo, trasformare una tragedia in 

memoria e giustizia. 

Il decimo e ultimo episodio God of forgiveness, God of Vengeance, conclude la serie con 

una riflessione sul male, il perdono e la redenzione. Il racconto inizia con un parallelismo 

tra Dahmer e John Wayne Gacy, entrambi serial killer ma moralmente opposti. Da un 

lato Gacy, arrogante e indifferente di fronte all’esecuzione, dall’altro Dahmer, 

apparentemente pentito e in cerca di purificazione spirituale. In carcere, Jeffrey continua 

a ricevere attenzioni dai fan e diventa una sorta di celebrità, immagine della 

spettacolarizzazione del crimine. Intanto Glenda Cleveland, ancora segnata dal trauma, 

confida di non riuscire a perdonarlo, pur comprendendo il valore morale del perdono. 

Tuttavia, la serie lascia aperta la domanda etica centrale: il pentimento può davvero 

cancellare il male compiuto?  

La storia si conclude con la morte di Dahmer, ucciso in carcere da un altro detenuto che 

sostiene di agire per volontà divina. Il padre Lionel, sconvolto, lo saluta con pietà e amore. 

L’episodio termina con Glenda che chiede ancora una volta un memoriale per le vittime, 

progetto mai realizzato. L’assenza del monumento diventa così metafora della rimozione 

collettiva e dell’incapacità della società di elaborare la memoria del crimine, lasciando 

aperte le domande su colpa, redenzione e giustizia41. 

 
41 https://www.youtube.com/playlist?list=PLmizCGmdHFSQCDQ6ZwT89Q48L7py9lI6D  

https://www.youtube.com/playlist?list=PLmizCGmdHFSQCDQ6ZwT89Q48L7py9lI6D
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3.3 Introduzione all’analisi   

Procedendo con un’analisi più approfondita della serie, focalizzata sulle scelte stilistiche, 

lessicali e narrative, verrà messa in evidenza la spettacolarizzazione del genere True 

Crime e, in particolare, come la serialità televisiva contribuisca a costruire una 

rappresentazione ambigua e umanizzata del criminale, in questo caso di Jeffrey Dahmer. 

La serie, infatti, crea un’immagine del protagonista come una figura da comprendere e, 

in parte, da empatizzare, generando una romanticizzazione del «mostro». Dahmer viene 

presentato come un individuo segnato da traumi profondi e con una sofferenza interiore 

costante che lo umanizza agli occhi dello spettatore. Questo significa che il racconto del 

suo passato, le fragilità e la sua psicologia distorta diventano elementi che vengono 

percepiti come cause determinanti delle sue azioni, portando lo spettatore a una sorta di 

giustificazione nei confronti del criminale. 

In primo luogo, attraverso un’analisi dei discorsi presenti nella serie, verranno messi in 

evidenza numerosi elementi legati all’emotività, alle reazioni dei personaggi e alle loro 

riflessioni. Si potrà osservare, inoltre, la presenza di numerose attribuzioni e descrizioni 

riguardanti la psicologia di Dahmer e il suo impatto mediatico. La scelta di alcuni termini, 

di determinate strutture narrative, contribuiscono, infatti, ad orientare la percezione 

pubblica del criminale e a consolidare determinate rappresentazioni e interpretazioni di 

Dahmer, favorendo una costruzione del personaggio sempre più umanizzata. In secondo 

luogo, verranno analizzati elementi narrativi e visivi della serie come il montaggio, luci, 

riprese e inquadrature, che contribuiscono alla rappresentazione di Dahmer e orientano lo 

sguardo del pubblico, influenzando il modo in cui il personaggio viene percepito e 

interpretato. 

La prima parte di analisi, nel paragrafo successivo, è dedicata al piano linguistico e in 

particolare allo studio del lessico, utile per cercare di comprendere l’uso di determinati 

termini e il loro scopo. 

 
(ultima consultazione: 5 dicembre 2025). 
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3.4 Analisi lessicale  

Le scelte lessicali non sono casuali, ogni termine utilizzato ha un determinato significato 

ed enfatizza alcuni elementi della narrazione rispetto ad altri. L’autore sceglie quindi una 

certa «mappa linguistica», cioè un insieme coerente di parole e formule narrative utili per 

orientare lo spettatore. Le scelte lessicali influenzano il modo in cui il pubblico percepisce 

i personaggi, le loro azioni e l’intera vicenda narrata. 

Partendo da questo presupposto, nella serie ci sono alcuni termini che ricorrono con 

maggiore frequenza rispetto ad altri: un lessico di condanna, un lessico legato ai 

sentimenti o al disagio, un lessico dell’abbandono, un lessico della riflessione ed infine 

un lessico dell’inadeguatezza. 

L’uso ricorrente di questi termini assume un significato particolare. Come osservano 

Hayward e Yar, i termini dispregiativi riferiti a specifici gruppi sociali o a determinate 

figure umane possono, infatti, aumentare l’empatia nei confronti di tali soggetti. Queste 

parole risultano importanti soprattutto per i giovani che vivono in situazioni di difficoltà 

sociale ed economica e che cercano un modo per affermare la propria identità. Il desiderio 

di controllare il proprio destino e di uscire da situazioni difficili può portare il pubblico a 

comprendere, o talvolta giustificare, anche azioni criminali (Hayward; Yar, 2006). 

Mayr e Machin, studiosi di Critical Discourse Analysis, introducono il concetto di 

identification, come il processo attraverso cui un individuo viene descritto dagli altri sulla 

base di caratteristiche fisiche, comportamentali o tratti distintivi che dipendono dal 

contesto storico, culturale e sociale in cui vive. Nella serie Dahmer- Mostro: La Storia di 

Jeffrey Dahmer, Dahmer viene infatti descritto attraverso specifiche scelte discorsive, una 

selezione accurata dei termini e determinate strutture narrative, utili a orientare la 

percezione dello spettatore. Ad esempio, la serie pone in primo piano solo alcuni elementi 

della vita di Dahmer, come i traumi familiari e le sue fragilità psicologiche, relegandone 

altri in secondo piano. In questo modo, viene costruita una rappresentazione specifica del 

personaggio, influenzando la lettura complessiva della sua figura (Machin; Mayr, 2012). 
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In primo luogo, analizzando il lessico della serie, è evidente un’overlexicalization42, ossia 

un uso ripetuto di un determinato gruppo di parole riferite al protagonista. Si tratta di una 

scelta linguistica che crea un effetto di avvicinamento emotivo verso il protagonista 

attraverso la continua riproposizione di termini legati ai suoi stati d’animo, ai traumi e 

alle fragilità. Lo spettatore, infatti, sentendo in modo frequente gli stessi concetti e 

sentimenti, empatizza con Dahmer, percependolo non solo come un assassino, ma anche 

come una persona complessa, segnata dal dolore e dall’alienazione. Innanzitutto, 

nell’analisi lessicale, il termine più significativo compare già nel titolo della serie, 

Dahmer- Mostro:La Storia di Jeffrey Dahmer. L’impiego della parola «mostro», infatti, 

indica fin da subito l’intenzione di rappresentare Jeffrey Dahmer non soltanto come un 

individuo reale, ma come una figura disumanizzata, simbolo del male assoluto e associata 

a disturbi psicologici o comportamentali. Allo stesso tempo, però, l’unione del nome 

proprio Dahmer al termine «mostro» sottolinea l’idea di un uomo con una propria storia 

e un lato umano, segnato da traumi, fragilità e caratteristiche psicologiche complesse. 

Sebbene il termine «mostro» venga quindi comunemente usato per indicare la crudeltà di 

persone come Dahmer, il suo effetto, in questo caso, è contrario. Come osservano gli 

studiosi Machine e Mayr, questo termine definisce l’individuo come anormale e diverso, 

estraneo alla società e all’umanità stessa. 

Questo modo di interpretare la devianza sposta la responsabilità dal singolo individuo alla 

collettività, dimostrando come i crimini non siano soltanto il risultato della volontà del 

colpevole, ma anche il risultato di un contesto sociale e familiare che lo ha formato o 

abbandonato, contribuendo a trasformarlo in ciò che è diventato. Il risultato è quindi la 

tendenza a giustificare e romanticizzare la figura del criminale, che da colpevole viene 

trasformato in vittima, attribuendo la responsabilità non più alle sue azioni, ma ai traumi 

vissuti e alla società che lo circonda, vista come principale causa della sua devianza. Tale 

dualismo tra condanna e comprensione, tra mostro e uomo, rappresenta uno dei nuclei 

tematici centrali della serie (Tencanera, 2022). 

 
42 Da Over+ lexicalization, in linguistica indica un eccessivo uso di parole o elementi lessicali per riferirsi 

a una singola entità o a un singolo concetto. https://en.wiktionary.org/wiki/overlexicalization (ultima 

consultazione: 16 dicembre 2025). 

 

https://en.wiktionary.org/wiki/overlexicalization
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3.4.1 Il lessico di condanna 

Nella serie, in primo luogo, ricorre un’overlexicalization di termini di condanna utilizzati 

per descrivere il protagonista come «strano» o «inquietante», oppure parole come 

«malato», in senso psicologico, soprattutto in riferimento agli omicidi, e «disgustoso», 

impiegato per descrivere le dissezioni dei corpi. Tali etichette generano nello spettatore 

disgusto e repulsione ma, al tempo stesso, possono suscitare empatia o solidarietà, poiché 

rimandano a una condizione di sofferenza o devianza patologica. Si tratta di termini 

spesso usati da chi circonda il protagonista, in questo caso i genitori o i familiari, ma 

talvolta anche dal protagonista stesso (Machin e Mayr, 2012). 

Come si vede nel dialogo tra il padre Lionel, la sua compagna e Dahmer, nell’episodio 

quattro The Good Boy Box, egli stesso si definisce come una persona anormale. 

 

The Good Boy Box, S.1, Ep.4: 

 

JEFFREY: 

«Papà, io non sono un bravo ragazzo. Io non sono normale, non mi integro. Sono strano. 

Sono diverso sa tutti gli altri. C’è qualcosa che non va in me» 

 

All’interno della serie la figura dei genitori è molto importante. Il loro inserimento nel 

racconto e la loro continua presenza ha l’obiettivo di umanizzare Dahmer, ponendo 

attenzione sulla sua vita privata e sui traumi che ne hanno segnato la crescita. In questo 

modo si favorisce una sensibilizzazione maggiore nei confronti del protagonista, che 

viene presentato non solo come assassino, ma anche come individuo profondamente 

ferito. La rappresentazione di un’infanzia difficile, dell’abbandono, della solitudine e 

della sofferenza contribuisce a creare nello spettatore una forma di empatia e 

comprensione verso il criminale, attenuando i suoi crimini e spostando l’attenzione dalle 

sue azioni al suo dolore originario. 

L’uso del termine di condanna da parte del padre Lionel è visibile fin dalle prime scene 

della serie. Al momento dell’arresto del figlio, durante un’intervista, egli afferma infatti 

che Dahmer: «È sempre stato una persona ambigua» (S.1, Ep.1), esprimendo il suo stato 

di incredulità e confusione di fronte all’arresto del figlio seppur riconoscendo i suoi 
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comportamenti inquietanti. «Arrestato per cosa? Omicidio? Ho pensato che Jeff fosse la 

vittima» (S.1, Ep.1), Lionel esprime, quindi, uno sconvolgimento emotivo nel momento 

in cui prende coscienza del fatto che il figlio, da lui sempre percepito come fragile e 

introverso, possa essere in realtà un assassino. In queste parole si coglie l’inizio di un 

percorso psicologico che attraversa tutta la serie in cui il padre, inizialmente incapace di 

accettare la realtà, successivamente deve gradualmente confrontarsi con la verità e con il 

senso di colpa per non aver compreso i segnali della devianza del figlio.  

 

3.4.2 Il lessico del disagio 

Un’ulteriore overlexicalization riguarda i termini legati alla sfera del disagio che 

definiscono Dahmer sia dal punto di vista fisico sia comportamentale. Questa tipologia 

di lessico genera una forma di empatia e sentimenti di vicinanza da parte dello spettatore 

nei confronti del criminale Dahmer. Un esempio significativo è l’ampio ricorso al termine 

«bravo», frequentemente pronunciato dai familiari, in particolare dal padre, che assume 

una posizione di autorità e credibilità. Si tratta di una scelta che porta lo spettatore a 

percepire tali parole come sincere e che genera, di conseguenza, un sentimento di pietà e 

compassione nei confronti dell’assassino. Come già evidenziato nel primo episodio, 

Dahmer descrive il figlio definendolo inizialmente «strano», per poi aggiungere 

immediatamente: «ma era piuttosto bravo e diligente». Il termine «bravo» (good) 

utilizzato in riferimento a Jeffrey Dahmer, ricorre più volte all’interno della serie e 

contribuisce a costruire un’immagine complessa e ambivalente del personaggio. 

La famiglia riveste un ruolo di grande importanza all’interno della serie perché viene 

percepita dallo spettatore come simbolo di affidabilità e sicurezza. Proprio per questo 

motivo, le parole dei familiari di Dahmer, le loro opinioni e i ricordi personali sono 

presentate più credibili e verosimili, generando un senso di autenticità. La presenza della 

famiglia dà un senso di umanizzazione e genera maggior fiducia da parte dello spettatore 

nei confronti della storia. Infatti, l’aggettivo «bravo» (good) rafforza ulteriormente il 

senso di vicinanza nei confronti di Dahmer, proprio perché a pronunciarlo sono figure 

familiari come la nonna e il padre.  

Nel titolo stesso del quarto episodio, The Good Boy Box (La scatola del bravo ragazzo), 

viene enfatizzato l’aggettivo «bravo» (good) associato a Dahmer. In questo caso però 
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l’aggettivo è un modo ironico per definire la devianza di Jeffrey e gli aspetti problematici 

del suo comportamento.  

Il termine ricorre più volte anche durante una conversazione presente nel medesimo 

episodio tra il padre Lionel e la sua compagna. Il padre, come si osserva nel dialogo 

sottostante, insiste nel descrivere Jeffrey come «un bravo ragazzo», rafforzando così 

un’immagine di apparente normalità e bontà che contrasta con la natura dei suoi crimini.  

 

The Good Boy Box, S.1, Ep.4: 

 

LIONEL 

«Ti sei diplomato…è un bel traguardo» 

(…) 

«Tu sei sempre stato bravissimo in Scienze» 

 

Nella conversazione sottostante Dahmer esprime a Lionel i suoi sentimenti di 

inadeguatezza e frustrazione e l’abuso di alcol e droghe. Tuttavia, l’insistenza del termine 

«bravo» da parte del padre, rivela il tentativo di non voler confrontarsi con la realtà, 

evitando di riconoscere la devianza e i profondi problemi psicologici del figlio. 

 

The Good Boy Box, S.1, Ep.4: 

 

JEFFREY 

«Sto bene» 

 

LIONEL 

«No Jeff non stai bene. Tu stai bevendo. Ho visto le lattine vuote e sento l’odore. Non 

stai bene. Avanti, bevi questo caffè adesso» 

 

JEFFREY 

«Non mi piace il caffè» 
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LIONEL 

 «Ora devi smaltire la sbornia perché dobbiamo capire come riportarti nella strada 

giusta, ok?» 

 

Il padre Lionel, come si osserva dal dialogo, cerca al tempo stesso di enfatizzare gli aspetti 

positivi di Dahmer, che si trova in un momento di difficoltà e disagio. Il padre, quindi, 

mette in luce caratteristiche rassicuranti che lo stesso Jeffrey sembra incapace di 

riconoscere, quasi a voler compensare la distanza emotiva e la difficoltà di comprensione 

reciproca. 

Proseguendo con l’analisi, sempre in riferimento al quarto episodio, si assiste a un dialogo 

tra Jeffrey e sua nonna, durante il quale il protagonista confida di sentirsi inadeguato e di 

aver iniziato a bere in modo eccessivo proprio a causa di questo senso di insicurezza. Egli 

ammette inoltre di temere che alcuni dei suoi comportamenti possano essere interpretati 

come «tentazioni del diavolo». 

 

The Good Boy Box, S.1, Ep.4: 

 

JEFFREY 

«Io non ho ricordi da conservare in una scatola, non ho vinto una coccarda in tutta la 

mia vita. Sono una mela marcia. Forse ho qualche rotella fuori posto» 

 

NONNA DI JEFFREY 

«Jess, guardami, troveremo un modo per risolvere i tuoi problemi. Devi solo trovarti 

una bella ragazza, ecco tutto…e poi ci sarebbe l’alcol, quello si che è un problema» 

 

JEFFREY 

 «Sto bevendo molto poco» 

 

NONNA DI JEFFREY 

«Ma puoi sempre fare di meglio non trovi Jeff? E io so bene di essere und disco rotto e 

logoro, ma penso che dovresti ricominciare a frequentare la chiesa. Le cose che fai ti 

mandano fuori rotta, l’alcol, il tenerti dentro e ribollire nei tuoi pensieri, sono tentazioni 
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Jeff. Io credo che tornare a frequentare la chiesa ti aiuterebbe a capire e resistere a 

quelle tentazioni» 

 

JEFFREY 

«Cosa mi sta tentando? Il diavolo?» 

 

NONNA DI JEFFREY 

«Si, esattamente il diavolo. Tu sei un bravo ragazzo Jeff, così come lo è tuo padre, hai 

solo dovuto affrontare degli ostacoli diversi. Ognuno ha qualcosa di diverso con cui 

combatte. Sei bravo in fondo Jeff. Tu puoi non crederci, ma io sono certa» 

 

In questo dialogo emergono diverse tematiche di rilievo, tra cui la difficoltà di 

accettazione dell’omosessualità da parte della nonna di Jeffrey, elemento che contribuisce 

ad amplificare il senso di colpa e di inadeguatezza da parte di Dahmer.  

Tale rappresentazione, favorisce nello spettatore un sentimento di empatia, pietà e 

compassione, poiché in questo caso, la sofferenza interiore di Dahmer viene mostrata 

come il risultato di un contesto familiare e sociale incapace di accoglierlo pienamente. 

Un’altra tematica importante è il profondo legame con la religione, che nella visione della 

nonna assume un carattere rigido, al punto da indurre Jeffrey ad interpretare i propri 

impulsi e comportamenti devianti come il risultato di un’influenza del diavolo. Tuttavia, 

le parole di consolazione della nonna, inducono lo spettatore ad accettare come credibile 

l’idea che Jeffrey Dahmer sia, in fondo, «un bravo ragazzo». Questo senso di vicinanza 

nei confronti di Dahmer è ulteriormente rafforzato dal ruolo di saggezza che 

culturalmente si attribuisce alla figura della nonna, spesso percepita come immagine di 

affetto, equilibrio e comprensione, come affermano gli studiosi Mayr e Machin. Tale 

meccanismo, che consiste nel mettere in risalto le relazioni sociali di un individuo, come, 

in questo caso, quelle di figlio o di nipote, ha l’obiettivo di enfatizzarne l’innocenza e, di 

conseguenza, di attenuare la percezione della gravità delle sue azioni e dei suoi 

comportamenti (Machin e Mayr, 2012).  
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3.4.3 Il lessico dell’abbandono 

Ulteriori esempi di overlexicalization riguardano i termini legati alla sfera 

dell’abbandono, un tema molto ricorrente nella serie e che emerge in diversi momenti 

narrativi come nei ricordi d’infanzia, adolescenza e nel difficile rapporto con i genitori. 

Tra le scene più significative rientrano il divorzio dei genitori, l’abbandono da parte della 

madre nell’episodio The good boy box e la successiva conoscenza della nuova compagna 

del padre, eventi che generano in Jeffrey sentimenti di solitudine e sofferenza profonda. 

Tali esperienze contribuiscono alla formazione di traumi in Dahmer che, nel corso della 

narrazione, saranno visibili nei suoi crimini, caratterizzati da pratiche di necrofilia43, 

cannibalismo44 e la lobotomizzazione45, intese, in maniera simbolica, come espressioni 

estreme di possesso sull’altro. Il sentimento di abbandono viene espresso anche da 

Dahmer stesso attraverso la ripetizione insistita di verbi di movimento come «lasciare» 

(leave), «andare» (go) e «rimanere» (stay). Fin dal primo episodio è evidente tale 

sensazione soprattutto nel momento in cui Tracy Edwards, una delle vittime di Dahmer, 

riesce a fuggire e a farlo arrestare. Il dialogo tra i due si svolge in un momento in cui il 

protagonista, per la prima volta, inizia a instaurare un legame affettivo con una delle sue 

vittime. Tuttavia, nel momento in cui quest’ultimo decide di andarsene, ripetendo quindi 

una dinamica già vista con le vittime precedenti, Dahmer reagisce con violenza e lo 

uccide, rivelando una profonda fragilità emotiva. 

 

The Good Boy Box, S.1, Ep.4: 

 

TRACY 

 «Mi dispiace, io vado ora» 

 
43 Deviazione sessuale, molto rara, consistente nell’attrazione verso cadaveri, che si accompagna spesso ad 

altre gravi manifestazioni patologiche.  

https://www.treccani.it/vocabolario/ (ultima consultazione: 20 dicembre 2025). 

 
44 Termine che deriva dal termine spagnolo caníbal, usato dai primi esploratori europei per riferirsi ai 

Caribi, un popolo indigeno delle Antille. È la pratica di consumo di carne umana. https://www.geopop.it/il-

cannibalismo-come-mito-rituale-o-necessita-estrema/ (ultima consultazione: 20 dicembre 2025). 

45 Procedura neuro-chirurgica che consiste nel sezionare le connessioni nervose da e per la corteccia 

prefrontale, la parte più anteriore dei lobi frontali. https://www.paginemediche.it/benessere/storia-della-

medicina/lobotomia-pagina-buia-della-medicina-con-tanto-di-nobel  

(ultima consultazione: 20 dicembre 2025). 

https://www.treccani.it/vocabolario/
https://www.geopop.it/il-cannibalismo-come-mito-rituale-o-necessita-estrema/
https://www.geopop.it/il-cannibalismo-come-mito-rituale-o-necessita-estrema/
https://www.paginemediche.it/benessere/storia-della-medicina/lobotomia-pagina-buia-della-medicina-con-tanto-di-nobel
https://www.paginemediche.it/benessere/storia-della-medicina/lobotomia-pagina-buia-della-medicina-con-tanto-di-nobel
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JEFFREY 

«No, non andare. Perché tutti non fanno altro che abbandonarmi?» 

(….) 

 

Nuovamente, nel corso dello stesso episodio: 

 

JEFFREY 

«Non provare ad andartene (…)» 

«Basta! Dove vuoi andare? Smettila di provare ad andartene» 

 

Come emerge dal dialogo, il verbo «andare» (go) ricorre in tre momenti distinti come 

espressione del profondo sentimento di abbandono che caratterizza il protagonista. 

Dahmer, come in questo caso, lo utilizza nei confronti delle sue vittime, nel tentativo di 

trattenerle quando cercano di allontanarsi da lui e scappare. Dopo i continui rifiuti da 

parte di quest’ultime, il bisogno di non essere lasciato diventa così una forma di violenza 

e l’aggressione è un mezzo attraverso cui Dahmer tenta di impedire la separazione. 

Il sentimento di abbandono è inoltre strettamente legato alla figura materna. Nel terzo 

episodio Doin’ A Dahmer, Jeffrey rientra a casa e trova la madre, Joyce, mentre sta 

sistemando le valigie nella macchina insieme al fratello minore David. In questa scena, 

come emerge dal dialogo sottostante, si nota come il verbo «lasciare» (leave) ricorra con 

frequenza, mostrando l’inizio di una solitudine sempre più intensa e un trauma che 

segnerà Dahmer per tutta la vita. 

 

Doin’ A Dahmer, S.1, Ep.3: 

 

JOYCE 

«Ho bisogno di andarmene e di riflettere. Succede questo, mi dispiace» 

 

JEFFREY 

«Mamma, aspetta un secondo, io non posso andarmene devo diplomarmi e c’è il ballo» 
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JOYCE 

«Di cosa stai parlando? Tu rimani qui. Ho appena fatto lo stufato e c’è altro cibo nel 

congelatore» 

 

JEFFREY 

« Non puoi lasciarmi qui» 

 

JOYCE 

« (…), non la vuoi una madre e non vuoi me, sei come tuo padre non fate altro che 

ricordarmi quanto sono lunatica, non volete avere niente a che fare con Joyce, nessuno 

dei due»  

(…) 

 

JEFFREY 

«Allora te ne vai? Brava mamma» 

 

In questo dialogo Joyce abbandona Jeffrey facendolo apparire agli occhi dello spettatore 

come una vittima, ossia come un individuo segnato dal trauma della perdita di una figura 

di riferimento fondamentale. L’obiettivo del dialogo, infatti, è proprio quello di mostrare 

la sofferenza di Jeffrey, che implora la madre di non lasciarlo, rivelando il suo bisogno di 

affetto e una forte la fragilità emotiva. Tale sentimento di abbandono e mancanza della 

figura materna riemergono frequentemente nel corso della serie. Un ulteriore esempio è 

nel quarto episodio, The Good Boy Box, in cui durante un dialogo con il padre, a Dahmer 

viene chiesto ripetutamente della madre, cercando di capire dove si trovi e perché non sia 

con lui. 

 

The Good Boy Box, S.1, Ep.4: 

 

LIONEL 

«Jeff dov’è tua madre?» 
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JEFFREY 

«Non lo so, se n’è andata tipo tre mesi fa» 

 

LIONEL 

«Dov’è andata?» 

 

JEFFREY 

«Non lo so» 

 

LIONEL 

 «Quando è andata via?» 

 

JEFFREY 

«Tipo tre mesi fa…»  

 

Tuttavia, a incidere profondamente sul sentimento di abbandono vissuto da Dahmer è 

anche la figura del padre che, dopo la separazione dalla moglie, intraprende una nuova 

relazione, relegando Jeffrey in secondo piano e accentuandone il senso di solitudine ed 

esclusione. Nell’ottavo episodio dal titolo Lionel, interamente dedicato alla figura 

paterna, Lionel prende coscienza delle proprie mancanze e riconosce di aver lasciato il 

figlio solo ad affrontare le sue insicurezze e fragilità. In un momento di pentimento, dopo 

l’arresto di Jeffrey, promette, infatti, di non abbandonarlo più, mostrando dolore e una 

distanza emotiva che ha caratterizzato il loro rapporto. Questa dinamica contribuisce a 

costruire una rappresentazione di Dahmer come vittima del trauma familiare 

sottolineando come le problematiche vissute in adolescenza abbiano inciso nelle sue 

azioni. Come emerge dal dialogo sottostante, ripreso dell’ottavo episodio, la figura del 

padre ha un’influenza importante nella crescita di Dahmer, contribuendo al contempo a 

giustificare le azioni criminali commesse dal protagonista. La serie, infatti, mostra come 

alcuni comportamenti di Jeffrey, tra cui l’interesse morboso per le carcasse di animali, 

siano stati incoraggiati dal padre, sottolineando l’eventualità che il contesto familiare 

abbia favorito lo sviluppo delle sue future ossessioni criminali. 
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Lionel, S.1, Ep.8: 

 

LIONEL 

«Sono io l’unico responsabile» 

 

JEFFREY 

 «No papà non devi dire così» 

 

LIONEL 

 «Adesso ascoltami. Sono stato io a influenzarti con tutta la faccenda degli animali 

morti, non avrei dovuto mostrarti come farlo. E le tue fantasie sull’uccidere le persone, 

avrei dovuto trovare un modo per spingerti a parlarne con me. Capisci? perché anch'io 

le ho avute da ragazzo e ti ho passato quella parte di me, non ti ho dato l’aiuto che ti 

serviva. Quando sei andato in prigione ho scritto al giudice “mio figlio va aiutato”, 

perché ci credevo, ma mi sono fermato e non è bastato. Io sono stato un pessimo padre e 

sono stato pessimo marito e non ti sentivi al sicuro. Ti ho lasciato solo. Non posso 

credere di averlo fatto. Mi dispiace di averlo fatto dobbiamo e io non mi perdonerò mai. 

Ma Jeff, io non ti lascerò di nuovo te lo prometto, io mi farò perdonare e verrò a farti 

visita ogni settimana e ti chiamerò» 

 

Questo dialogo intimo contribuisce a rendere la figura del criminale più vicina 

emotivamente allo spettatore. Questo significa che si crea l’idea per cui Dahmer avrebbe 

potuto diventare una persona «normale» se non fosse stato segnato da una serie di 

circostanze sfavorevoli e da una condizione mentale instabile che ne ha influenzato 

profondamente lo sviluppo. In questo modo, l’attenzione dello spettatore si sposta dalla 

condanna del personaggio alla comprensione delle dinamiche familiari e psicologiche che 

hanno contribuito alla sua trasformazione. Il padre diventa, inoltre, quasi colpevole di 

aver originato in Jeffrey la passione per le carcasse gli animali morti. 

Un’ulteriore forma di giustificazione nei confronti di Dahmer viene rafforzata attraverso 

la rappresentazione della repressione dei suoi istinti sessuali, conseguenza 

dell’impossibilità di esprimere liberamente la propria identità in un periodo storico in cui 

la società americana era ancora fortemente condizionata da pregiudizi e condanne morali.  
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Questa situazione è visibile soprattutto nel dialogo del terzo episodio Doin’ A Dahmer 

quando il padre continua a porre domande a Jeffrey riguardo ragazze e relazioni 

eterosessuali, evidenziando come lo stesso ambiente familiare sia un ostacolo alla sua 

libertà.   

 

Doin’ A Dahmer, S.1, Ep.3: 

 

LIONEL 

«…a scuola tu e i tuoi amici non parlerete d’altro o sbaglio...ragazze...eh?» 

(…) 

«Frequenti una ragazza a scuola?» 

 

JEFFREY 

«Le mie compagne non mi piacciono» 

 

Allo stesso modo il discorso della nonna, tratto dal quarto episodio The good boy box, 

rafforza il senso di inadeguatezza e di conflitto interiore che influenzeranno Dahmer per 

tutta la vita. 

 

The Good Boy Box, S.1, Ep.4: 

 

NONNA DI JEFFREY 

«Io ti vorrò bene in ogni caso, dimmi, sei attratto dagli uomini? Se fosse così potremmo 

andare in chiesa a pregare e il nostro signore gesù…» 

 

Questi sentimenti e forme di oppressione contribuiscono a delineare Dahmer come una 

figura da comprendere e analizzare dal punto di vista psicologico, più che da condannare. 

Dall’analisi dei dialoghi emerge, quindi, una sindrome dell’abbandono. L’infanzia 

solitaria, i traumi vissuti e il difficile rapporto con la madre, contribuiscono a generare un 

profondo senso d’isolamento e di mancanza affettiva, che diventa un modo per 

giustificare i suoi crimini. È proprio attraverso questi fragili legami familiari che si 

sviluppano nei confronti di Dahmer sentimenti di empatia e coinvolgimento emotivo da 
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parte dello spettatore. Pur essendo un assassino, Dahmer viene mostrato anche come 

figlio, fratello e nipote, e questa dimensione affettiva contribuisce a umanizzarne la 

figura. 

 

3.4.4 Il lessico della riflessione  

Dahmer, inoltre, appare come un individuo riflessivo con una psicologia complessa da 

analizzare e da comprendere. Attraverso l’overlexicalization dei verbi di riflessione, è 

possibile analizzare la sua psicologia, permettendo allo spettatore di entrare nei suoi 

pensieri e nei suoi conflitti interiori. Un esempio è l’uso ripetuto del verbo «pensare» (to 

think) che contribuisce a delineare con maggiore precisione il profilo di Jeffrey. La sua 

costante tendenza a «pensare», esplicitata più volte nel testo, crea infatti l’immagine di 

un personaggio riflessivo, distaccato e apparentemente obiettivo nel raccontare i crimini 

commessi. Jeffrey è infatti capace di analizzare i fatti con freddezza e con chiarezza. Il 

verbo «pensare» diventa così un termine di rilevanza nella costruzione del personaggio, 

poiché crea l’idea di una mente che razionalizza, osserva e valuta. Come si osserva nel 

dialogo sottostante, ripreso dall’episodio otto Lionel, tra Jeffrey, il padre e l’avvocato, si 

nota la freddezza e lucidità di Dahmer nel raccontare i crimini commessi. 

 

Lionel, S.1, Ep.8: 

 

LIONEL 

«Ti serve aiuto. Dobbiamo convincere il giudice che sei pazzo Jeff» 

 

JEFFREY 

«Ma io non sono pazzo» 

 

LIONEL 

«Al momento degli omicidi allora» 

 

JEFFREY 

«Non lo ero nemmeno allora, non ero pazzo, era soltanto compulsione» 
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LIONEL 

«… e tu hai parlato di demoni hai detto di essere posseduto e hai anche detto che ti 

svegliavi e non ricordavi niente» 

 

JEFFREY 

«Perché ero ubriaco fradicio papà. Perciò non ricordavo alcune cose. Ma sapevo che 

cosa facevo. Non avrei voluto ma non potevo farne a meno. Non sono pazzo» 

 

Il dialogo pone in risalto l’immagine di un assassino che pensa e valuta. Questo confronto 

mostra da un lato Lionel, che rappresenta il tentativo della società e della legge di spiegare 

il male attraverso la follia, dall’altro Dahmer che incarna la razionalità del male, la 

capacità di riconoscere e analizzare le proprie azioni con fredda lucidità (Tencanera, 

2022). 

Il dialogo rappresenta uno dei momenti più importanti della serie, poiché evidenzia la 

lucidità e la consapevolezza di Dahmer rispetto alle proprie azioni. Jeffrey rifiuta 

l’etichetta di «strano», inteso nello specifico come «inquietante» e «misterioso» (weird)46 

o di «pazzo» (mad), negando qualsiasi forma di giustificazione dei propri crimini. Le sue 

parole sono pronunciate in tono calmo e razionale, delineando un personaggio che non 

agisce in uno stato di incoscienza, ma che riconosce pienamente la gravità delle proprie 

azioni. 

Nonostante Dahmer appaia pienamente consapevole della gravità delle proprie azioni, è 

il comportamento della sua famiglia, e in particolare il tentativo di comprenderne i gesti 

 
46 Inteso come rimando a qualcosa di misterioso e perturbante. Mark Fisher nel suo volume The Weird and 

the Eerie, affianca al termine weird quello di eerie, legato, invece, a una forma di inquietudine. Entrambe 

le categorie si caratterizzano per un’attenzione ossessiva per ciò che è strano, inusuale, insolito e non 

conforme, dimensione che Fisher sintetizza con il termine strange. A questi concetti, inoltre, viene spesso 

affiancata la nozione freudiana di Unheimlich, che riguarda lo strano all'interno del familiare, il familiare 

come strano. Weird, eerie e unheimlich condividono il fatto di rimandare non solo a sensazioni, ma anche 

a modalità della percezione e della rappresentazione dell’essere nel cinema e nella narrativa. Tuttavia, 

Fisher sostiene che weird ed eerie vadano oltre l’unheimlich, inteso appunto come uno stravolgimento 

interno al quotidiano, oltrepassando i limiti della propria conoscenza verso l’ignoto e il mistero, andando 

oltre il familiare.  Il weird, quindi, si manifesta come l’irruzione di un elemento estraneo all’interno del 

familiare, qualcosa di «fuori posto» che rompe l’ordine razionale della realtà. Trova nel montaggio, inteso 

come accostamento di elementi incompatibili, la sua forma espressiva privilegiata. L’eerie, al contrario, è 

legato all’assenza e alla questione dell’agentività (agency) ed emerge in spazi svuotati o disabitati, dove 

l’inquietudine nasce non da ciò che si mostra, ma da ciò che manca o sembra agire in modo invisibile. (D. 

Brotto, In una coltre di nubi. L’immagine contemporanea tra cinema e cultura visuale, Padova, Marsilio, 

2025, pp. 222-223); (M. Fisher, The weird and the eerie, lo strano e l’inquietante nel mondo 

contemporaneo, Roma, Minimu Fax, 2016, pp. 7-13).  
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e il carattere, a generare nello spettatore empatia. Attraverso i dialoghi e le interazioni 

familiari, lo spettatore riesce ad entrare nella dimensione più intima e privata del 

protagonista, cogliendone le fragilità e i momenti di vulnerabilità, spesso simili a quelli 

della propria esperienza personale.  

 

3.4.5 Il lessico dell’inadeguatezza e uno spazio per le vittime 

Un ulteriore aspetto importante nella costruzione del personaggio di Dahmer è il suo 

costante senso di inferiorità che emerge in più occasioni nel corso della serie. Il 

protagonista appare, infatti, come una persona che soffre e che ha sofferto. Questo passato 

doloroso induce a comprenderlo e interpretare la sua violenza come il risultato di traumi 

che lo hanno segnato. La serie, a tal proposito, mostra come Jeffrey si senta spesso 

inadeguato, soprattutto durante gli anni della scuola, dove è vittima di bullismo e si 

percepisce inferiore e incapace rispetto ai coetanei. Questa sensazione emerge 

chiaramente anche nel dialogo con il padre Lionel e la sua compagna nel quarto episodio, 

in cui Dahmer rivela il suo disagio e la sua fragilità. 

 

The Good Boy Box, S.1, Ep.4: 

 

JEFFREY 

«Conosco molti ragazzi che studieranno scienze al college e hanno tutti degli ottimi voti 

ottimi. I miei sono terribili» 

 

LIONEL 

 «Hai mai pensato al Community college?» 

 

JEFFREY 

 «Il Community college è per i falliti» 

 

LIONEL 

« Mi sembra l’unica opzione» 
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JEFFREY 

 «Si. È quello che sono. Perché cerco di fingere di essere come gli altri?» 

 

Dal dialogo emerge un senso di inadeguatezza che caratterizza Dahmer fin 

dall’adolescenza. Jeffrey si paragona ai coetanei e si definisce un «fallito» (failure), 

mostrando un’identità fragile e continuamente svalutata. Il risultato è quindi la 

costruzione di un personaggio fragile, isolato e consapevole della propria diversità ed è 

proprio questo che lo umanizza. 

Un ulteriore aspetto rilevante è la scelta di dedicare uno spazio narrativo alle vittime, alle 

loro famiglie e alle conseguenze generate dagli omicidi, offrendo un punto di vista interno 

sulle loro vite e sul dolore che hanno dovuto affrontare. A partire dall’episodio sei 

Silenced la serie, come spiegato precedentemente, sposta il punto di vista da Dahmer alle 

vittime e a Glenda Cleveland. L’episodio sette Cassandra utilizza, infatti, la prospettiva 

di Cleveland, mentre gli episodi otto e dieci si concentrano sulle testimonianze e sulle 

iniziative delle famiglie delle vittime, il cui obiettivo è far si che le loro storie venissero 

considerate durante il processo in tribunale e che eventualmente ricevessero un 

risarcimento. L’ultima puntata della serie, invece, approfondisce le condizioni sociali 

degli Stati Uniti tra gli anni Settanta e Ottanta, evidenziando le fragilità del sistema 

giudiziario e della cultura americana dell’epoca. In quegli anni, infatti, razzismo e 

omofobia influenzavano profondamente sia le istituzioni sia i media che trattavano i 

crimini di Dahmer. Un esempio emblematico, già spiegato in precedenza, è il caso della 

seconda vittima di Dahmer che nonostante fosse riuscita a fuggire e fosse stato intercettata 

dalla polizia, gli agenti lo giudicarono non credibile e lo riconsegnarono a Dahmer, che 

in seguito lo ucciderà. Tale episodio assume un significato importante, poiché evidenzia 

come a uomini neri venisse attribuito un valore minore rispetto a uomini bianchi, percepiti 

dalle istituzioni come più credibili e affidabili, come Dahmer. Tale dinamica è visibile 

nell’uso ripetuto del verbo uccidere da parte dei familiari delle vittime per sottolineare 

come le autorità non siano riuscite a fermare Dahmer in tempo, nonostante le diverse 

segnalazioni. Questo dimostra come la serie decide di porre attenzione anche sulle 

responsabilità che hanno permesso che gli omicidi continuassero. Come si può osservare 

dalle parole di Glenda riportate nel dialogo di seguito, la donna aveva per mesi contattato 

ripetutamente la polizia, allarmata dai rumori sospetti e dai forti odori provenienti 
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dall’appartamento del killer. Tuttavia, le sue segnalazioni furono sistematicamente 

ignorate. In questo dialogo tratto dall’episodio sette Glenda si rivolge agli agenti 

denunciando la loro inattività e mettendo in evidenza come le sue preoccupazioni non 

fossero mai state prese in considerazione. 

 

Cassandra, S.1, Ep.7: 

 

GLENDA 

 «Io vi ho chiamati [i poliziotti]. Ho segnalato un sacco di volte che qualcosa non 

andava in questo palazzo. E voi che cosa avete fatto? Niente di niente.  

(…) io vi ho chiamato per mesi e intervenite solo ora. È tardi ormai, siete arrivati troppo 

tardi» 

 

Dal dialogo emergono i forti pregiudizi razziali e sociali presenti all’epoca nelle 

istituzioni. Vengono messi in luce, non solo i crimini di Dahmer, ma anche le gravi 

mancanze, i pregiudizi e l’inefficienza delle forze dell’ordine, diventando una delle 

critiche sociali più forti dell’intera serie. 

 

I dialoghi analizzati finora, mostrano l’uso eccessivo di parole riconducibili a determinate 

tematiche come l’abbandono, la riflessione e il disagio. I termini analizzati enfatizzano la 

figura del criminale mettendo in risalto l’identità, la fragilità e i suoi traumi, mostrandolo 

come un soggetto sofferente e degno di comprensione. Dahmer è quindi rappresentato 

come una figura romanticizzata, debole e psicologicamente problematica, le cui azioni 

rischiano di essere percepite come parzialmente giustificabili. Tuttavia, la percezione del 

crimine e della figura del colpevole non è influenzata esclusivamente dalle scelte 

linguistiche, ma anche da elementi narrativi e visivi, quali il montaggio, l’uso delle luci, 

le riprese e le inquadrature. Questi elementi sono fondamentali nella costruzione della 

narrazione e della spettacolarizzazione del crimine e, come verrà approfondito nel 

paragrafo successivo, contribuiscono anch’essi in modo decisivo all’umanizzazione e 

vittimizzazione del criminale. 
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3.5 Analisi degli elementi narrativi e visivi della serie  

Nei paragrafi successivi verranno analizzati diversi elementi narrativi e visivi, quali la 

scenografia, il colore e l’illuminazione, la scelta delle inquadrature, il montaggio e i salti 

temporali. L’obiettivo è mostrare come, oltre al lessico, anche tali elementi possano 

contribuire alla costruzione della figura del criminale, definendo Dahmer come soggetto 

da comprendere e avvicinandolo progressivamente al pubblico. Attraverso l’analisi degli 

elementi narrativi e visivi, inoltre, sarà possibile osservare una spettacolarizzazione del 

crimine, ossia una «trasfigurazione estetica del dolore», che rende il linguaggio 

cinematografico visivamente bello (Biressi, 2001).  

Attraverso le scelte narrative e visive, la narrazione analizza la psicologia distorta di 

Dahmer, l’infanzia e il percorso di vita, evidenziando al contempo il ruolo marginale 

assegnato alle vittime. La serie ha l’obiettivo di focalizzarsi sulla mente dell’assassino e 

sulla sua evoluzione attraverso un’analisi psicologica in cui il criminale viene spesso 

rappresentato come un individuo eccezionale, intelligente, carismatico ma ferito 

profondamente, tratto distintivo delle narrazioni sui serial killer47, come osserva Anita 

Biressi. Le azioni criminali del criminale vengono spesso accostate a traumi, o fragilità 

che portano lo spettatore a sviluppare una certa empatia nei suoi confronti. Come afferma 

Anita Biressi: «È la stessa logica che trasforma il mostro in antieroe: l’orrore diventa 

affascinante, la devianza diventa stile» (Biressi. 2001). 

Allo stesso modo, nella serie Dahmer – Mostro: la storia di Jeffrey Dahmer il 

personaggio viene costruito come una figura fragile e complessa, spesso rappresentata 

come comprensibile e in parte giustificabile. Attraverso l’uso di specifiche scelte 

narrative e visive, la narrazione orienta e influenza la percezione e il punto di vista dello 

spettatore.  

 
47 Dagli anni Ottanta in poi, con la diffusione del profilo criminale, il criminal profiling, e delle scienze 

comportamentali, la figura dell’assassino seriale è stata, infatti, reinterpretata sempre di più in chiave 

psichiatrica e psicoanalitica (A. Biressi, Crime, Fear and the Law in True Crime Stories, UK, Palgrave 

Macmillan UK, 2001). 
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3.5.1 La scenografia e gli elementi scenotecnici 

In primo luogo, un ruolo centrale all’interno della serie è rivestito dalla cura per la 

scenografia48. Essa, oltre a svolgere una funzione decorativa dello spazio, assume un 

importante ruolo informativo, contribuendo a caratterizzare la storicità del racconto. La 

scenografia, infatti, indica non solo il luogo e il tempo in cui si svolge l’azione, ma veicola 

anche informazioni relative all’ambiente sociale, alla condizione economica, allo stile di 

vita e alla psicologia dei personaggi. 

Nella serie la scenografia ricostruisce l’atmosfera degli anni Settanta e Ottanta, periodo 

in cui è avvenuto il caso di cronaca nera. Attraverso una scelta accurata di elementi 

scenotecnici49 come le automobili d’epoca, così come oggetti di uso quotidiano, quali 

televisori, arredi e accessori domestici, viene restituita l’epoca rappresentata generando 

un forte senso di autenticità. La selezione di tali elementi permette di riflettere sulle loro 

funzioni narrative ed espressive all’interno della costruzione del racconto, come osserva 

Luca Malavasi, essi costituiscono infatti «un tassello di una rete di rimandi che avvolge 

l’intero film» (Malavasi, 2019, p. 74). 

Inoltre, per mantenere una maggiore coerenza storica, vengono selezionati brani d’epoca, 

impiegati per amplificare l’impatto emotivo di molte scene. Un esempio emblematico è 

l’uso ricorrente del brano Please Don’t Go di Harry Wayne Casey e Richard Finch, 

presente in diverse sequenze della serie, tra cui quella in cui Dahmer porta a letto un 

manichino rubato a un negozio e lo accarezza. In questo contesto, la musica assume una 

funzione fortemente espressiva, accentuando il senso di inquietudine e rendendo 

percepibile la psicologia disturbata del protagonista. Come sottolinea Luca Malavasi, la 

 
48 Il termine scenografia, dal punto di vista etimologico, significa letteralmente «scrittura della scena» e 

rimanda all’insieme degli elementi visivi e spaziali che contribuiscono alla costruzione dell’ambiente 

narrativo. Essa può riferirsi sia a spazi interamente costruiti, progettati appositamente per la messa in scena, 

sia all’adattamento e all’organizzazione di ambienti reali, trasformati attraverso scelte funzionali al 

racconto (L. Malavasi, Il linguaggio del cinema, Milano, Pearson, 2019). 

49 Insieme di elementi eterogeneo che contribuiscono a «vestire» la scenografia e la cui individuazione è 

generalmente responsabilità dell’arredatore. Essi includono mobili e finiture degli ambienti, come tendaggi, 

quadri e accessori sia funzionali sia decorativi, oltre a oggetti di piccole dimensioni, quali piante e fiori. 

Rientrano inoltre tra gli elementi scenotecnici anche gli arredi urbani così come lampioni, veicoli e altri 

oggetti di contesto che contribuiscono alla costruzione dello spazio scenico (L. Malavasi, Il linguaggio del 

cinema, Milano, Pearson, 2019). 
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musica svolge infatti un ruolo centrale nel coinvolgimento emotivo dello spettatore, 

stimolando le sue emozioni e sincronizzandole con gli stati psicologici del protagonista, 

che costituiscono il fulcro della narrazione (Malavasi, 2019). 

 

3.5.2 Colore e illuminazione 

Un ulteriore tecnica narrativa e visiva consiste nell’uso del colore, che, in stretta relazione 

con la luce, svolge un ruolo centrale nella composizione dell’immagine e nella 

costruzione del suo significato. 

Nella serie viene utilizzata una palette cromatica attenuata dominata da tonalità giallastre 

che richiama l’estetica dell’epoca. Il giallo è visibile negli interni dell’appartamento di 

Dahmer soprattutto durante le scene degli omicidi, contribuendo a definire un’atmosfera 

opprimente e disturbante. Come si può osservare nella figura 7, tratta dall’episodio due 

Doin’ A Dahmer, Dahmer è seduto sul divano del suo appartamento insieme a una delle 

sue future vittime. Nell’ambiente prevale una luce calda e colori tenui che contribuiscono 

a creare un’atmosfera cupa e opprimente della vita domestica di Dahmer, anticipando 

visivamente ciò che sta per accadere, ovvero l’omicidio. Come affermano Gianni 

Rondolino e Dario Tomasi nel loro Manuale del film i toni caldi, quali il rosso, l’arancione 

e il giallo hanno, infatti, un valore importante perché «attraggono maggiormente rispetto 

ai colori freddi, che vanno dal viola al verde». Ciò implica che lo spettatore tende a 

provare una maggiore attrazione visiva ed emotiva nei confronti di queste tonalità, che 

risultano quindi particolarmente efficaci nel catturare l’attenzione e orientare la 

percezione dell’immagine. 

 

Figura 7. Please Don’t go, S.1, Ep.2. 
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Insieme al colore, un ruolo centrale è rivestito anche dall’uso delle luci. Come afferma 

Malavasi, la luce non svolge soltanto una funzione tecnica di illuminazione, ma ha il ruolo 

di definire la composizione dell’immagine e attribuire alla scena valori simbolici ed 

emotivi (Malavasi, 2019). Questa funzione espressiva è particolarmente evidente nella 

disposizione luminosa della scena alla figura 7. La lampada collocata sul tavolino a destra, 

oltre ad illuminare solo una porzione limitata dello spazio, accentua la tensione che si 

crea tra i due personaggi seduti sul divano, mettendo in ombra la vittima e in luce il 

carnefice, che assumono un significato simbolico. In questo modo, le luci rendono 

percepibile la tensione e trasmettono «il senso più intimo angoscioso del racconto» come 

affermava David Lynch50 (Malavasi, 2019, p.85). 

Un ulteriore esempio è visibile nella figura 8 sottostante. Dahmer in questa scena è 

parzialmente immerso nell’ombra e il suo volto viene messo in risalto da una luce laterale 

che tende a scolpirne i tratti, modellando i suoi lineamenti. L’uso della luce sul volto, 

all’interno di un ambiente oscuro, consente allo spettatore di concentrare l’attenzione 

sull’espressione del personaggio, evidenziandone la tensione emotiva e lo stato interiore. 

In questo modo, è possibile comprendere come Jeffrey si trovi in un momento di intensa 

introspezione e riflessione in cui la luce non ne mostra completamente il volto, ma si 

sofferma solo su alcuni dettagli al fine di accentuare la sua dimensione psicologica. Tale 

scelta rientra in quello che è «uno dei compiti fondamentali del cinema», ovvero porre in 

rilievo i protagonisti in modo che lo spettatore possa riconoscersi e identificarsi con essi 

(Rondolino e Tomasi, 2007). 

In questo modo, la curiosità dello spettatore si muove su un doppio livello, se da un lato 

è attratto dalla dimensione inquietante del personaggio, dall’altro mantiene una distanza 

che porta ad osservarlo attraverso uno sguardo distaccato. 

 
50 Regista, sceneggiatore e artista statunitense. Il cinema di David Lynch fa un utilizzo simbolico della 

luce dell'oscurità che può caratterizzare sia una singola scena oppure può opporsi tra luce diurna e tenebre 

notturne, intese come condizioni esistenziali. Egli parla di «una luce che scava e rivela la realtà, principio 

di conoscenza e di ‘illuminazione». Si tratta di una luce che richiama l'espressionismo, nello specifico 

l'avanguardia tedesca, che, in quella luce, non affidava solo il compito di costruire gli spazi ma anche 

quello di trasmettere il senso più intimo angoscioso del racconto (L. Malavasi, Il linguaggio del cinema, 

Milano, Pearson, 2019).  
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Figura 8. The Good Boy Box, S.1, Ep.4. 

 

 

3.5.3 L’inquadratura e la scala dei piani 

Proseguendo con l’analisi è necessario ora approfondire il ruolo dell’inquadratura51, 

elemento fondamentale per orientare lo sguardo dello spettatore e costruire il significato 

dell’immagine. Come affermano Rondolino e Tomasi, un’inquadratura può essere 

definita da due punti di vista: spaziale e temporale. Dal punto di vista spaziale 

l’inquadratura è costituita da una porzione di realtà rappresentata secondo un determinato 

punto di vista e delimitata da una cornice ideale, corrispondente ai quattro bordi 

dell’inquadratura stessa. Dal punto di vista temporale, essa è invece definita dalla durata 

compresa tra il suo inizio, che segue la conclusione dell’inquadratura precedente, e la sua 

fine, che precede l’inizio dell’inquadratura successiva (Rondolino e Tomasi, 2007, p.47). 

Un’inquadratura cinematografica è definita dalla dialettica tra ciò che viene ripreso 

davanti alla macchina da presa, il piano profilmico52 e il modo in cui questa realtà viene 

mostrata attraverso il linguaggio del cinema, il piano filmico. La sua dimensione dipende 

quindi dal rapporto tra la macchina da presa e il soggetto ripreso: maggiore è la distanza 

 
51 Si riferisce all’atto del delimitare, messa in quadro, può essere definita come una superficie 

bidimensionale delimitata da una cornice, che inquadra una porzione di spazio. Una struttura che impone 

una specifica logica compositiva, operando al contempo un ritaglio all’interno di un orizzonte visivo più 

ampio (L. Malavasi, Il linguaggio del cinema, Milano, Pearson, 2019). 

52 Nella teoria del cinema il termine profilmico restituisce il senso di un'esistenza transitoria. Il concetto, 

sviluppatosi in Francia negli anni 50, è stato impiegato inizialmente solo per identificare gli elementi 

sistemati appositamente in vista delle riprese; successivamente il suo significato si è ampliato fino a 

comprendere tutto ciò che si trova davanti alla camera. Studiare il profilmico significa analizzare le 

operazioni creative e tecniche che contribuiscono a creare l'evento scenico progettato e predisposto in 

funzione del processo di ripresa che si trasformerà in evento filmico (G. Rondolino; D. Tomasi. Manuale 

del film: linguaggio, racconto, analisi, Torino, UTET Università, 2007). 



 

 

 

87 

 

più l’immagine risulta ampia e minore è la distanza, più l’inquadratura si concentra sui 

dettagli. È proprio in base a questo rapporto che si distinguono le diverse tipologie di 

piano53 in cui rientrano inquadrature più ampie e distanziate, che mostrano una porzione 

estesa dello spazio, e piani progressivamente più ravvicinati, che si concentrano su 

dettagli o su soggetti specifici.  

Nella serie Dahmer- Mostro: La storia di Jeffrey Dahmer, tra i piani più ricorrenti c’è il 

primo piano, utilizzato soprattutto nella rappresentazione dei dialoghi e nei momenti in 

cui si intendono mostrare i pensieri e le emozioni dei personaggi. Con l'aiuto del primo 

piano lo spettatore penetra nell'intimità di ciò che succede sullo schermo «le ciglia che 

battono una mano che freme la punta delle dita di entrate sotto il pizzo dei polsini...», 

afferma Ėjzenštejn54. 

 

Essendo il cinema un medium caldo55 implica quindi un’intensa partecipazione affettiva 

da parte del pubblico e genera forti reazioni emotive. Dal punto di vista tecnico, attraverso 

la scala delle inquadrature il primo piano si può collocare nel punto di massima intensità 

espressiva, ovvero di massimo «calore» emotivo (Bonitzer, in Malavasi, 2019, p.122).  

 

 

 
53 Nel lessico del cinema il termine piano va distinto da quello di inquadratura. Con inquadratura si intende 

l’immagine cinematografica racchiusa entro una cornice, che delimita e seleziona una porzione di spazio 

visivo. Il piano, invece, fa riferimento allo spazio inquadrato e alle modalità della sua organizzazione 

compositiva, determinate sia dalla cornice che lo delimita sia dagli elementi che lo strutturano al suo 

interno. È in particolare su quest’ultimo aspetto che si concentrerà l’analisi (L. Malavasi, Il linguaggio del 

cinema, Milano, Pearson, 2019).  

54 Regista, teorico del cinema e scenografo, rappresenta insieme il vertice del cinema sovietico e l'esperienza 

di più complessa affermazione della teoria del cinema e dell'arte rivoluzionaria. La sua formazione culturale 

si fonda su una profonda conoscenza della letteratura russa ed europea dell’Ottocento e del Novecento, su 

un’attenta lettura della psicoanalisi e su una discreta conoscenza del marxismo. Ėjzenštejn da un'importanza 

fondamentale al montaggio, momento essenziale della creazione filmica in quanto consente la 

trasformazione dinamica dei materiali in coerenti strutture comunicative ed espressive. Ėjzenštejn dedica 

al montaggio numerosi saggi, ma l’aspetto più originale della sua riflessione è contenuto negli scritti del 

1929, nei quali ne definisce il carattere produttivo e le potenzialità comunicative e intellettuali del 

montaggio. Egli definisce il montaggio come «conflitto» poiché l’accostamento di due inquadrature non 

avviene per accumulazione o omogeneità, bensì per contrasto, scontro e disomogeneità. Questa logica 

conflittuale non si sviluppa soltanto tra le inquadrature, ma anche all’interno dei singoli piani, concepiti 

come strutture dinamiche che si compiono nello scontro con altre strutture dinamiche. L’inquadratura per 

Ėjzenštejn viene così pensata come una «cellula» di montaggio, un elemento destinato a essere superato 

nel processo formale e significante. È il montaggio intellettuale che viene considerato da Ėjzenštejn il 

vertice più alto delle possibilità espressive del cinema (P. Bertetto, Introduzione alla storia del cinema. 

Autori, film, correnti, Torino, UTET Università, 2005, pp. 61-64). 

55 McLuhan, distingue i media in caldi e freddi. Il cinema è considerato medium caldo perché offre un’alta 

definizione e molte informazioni sensoriali, coinvolgendo completamente lo spettatore e richiedendo un 

ridotto sforzo interpretativo (M. McLuhan, Gli strumenti del comunicare, Milano, Il Saggiatore, 2015). 
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Come affermano inoltre i due studiosi Mayr e Machin, più la ripresa è ravvicinata, 

più si crea un senso di intimità ed un rapporto con il personaggio. Nel cinema, 

infatti, la distanza o la vicinanza dell’inquadratura funzionano proprio come nella 

vita reale in cui più siamo vicini a qualcuno, più il rapporto sembra profondo, diretto 

e personale (Machin e Mayr, 2012).  

Attraverso i primi piani lo spettatore può quindi entrare nella dimensione psicologica ed 

emotiva del protagonista concentrandosi sui dettagli come occhi, bocca e sopracciglia, 

elementi essenziali nella comunicazione di emozioni e sentimenti. A tal proposito, Béla 

Balázs, definisce il primo piano come: 

 
La geografia di un paesaggio una micro fisionomia su cui possono manifestarsi i 

sentimenti contraddittori in continuo gioco di incertezze mutamenti e contraddizioni: esso 

è la drammatica rivelazione di ciò che realmente si nasconde nell'apparenza di un uomo 

ciò che si afferma e la fisionomia l'espressione (Rondolino e Tomasi, 2007, p.84). 

 

Il personaggio di Dahmer viene così reso comprensibile allo spettatore soprattutto 

attraverso l’uso del primo piano sul suo sguardo, in particolare nelle scene più 

introspettive in cui affronta i propri traumi e conflitti interiori. Come si osserva nella 

figura otto, Dahmer si trova seduto al tavolo mentre parla con il padre Lionel e la 

compagna Shary. La sua postura è rigida e la sua espressione è piatta con un’assenza di 

contatto visivo; elementi che mostrano una condizione di debolezza emotiva. In questa 

scena, infatti, Dahmer parla dei suoi difetti, delle sue fantasie e dei suoi desideri 

inquietanti, assumendo il ruolo di una «vittima» che prova a raccontarsi e ad essere 

compresa. Tuttavia, l’interruzione del padre e il successivo cambio di argomento durante 

la conversazione contribuiscono a presentare Dahmer come un soggetto emarginato, solo 

e costantemente ignorato da chi gli sta accanto. Attraverso questo primo piano, lo 

spettatore può quindi «avvicinarsi» al personaggio fiscalizzandosi esclusivamente sulle 

sue emozioni, o in questo caso sulla loro assenza, e cogliendo il suo stato interiore.  
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Figura 9. The good Boy Box, S.2, Ep.4. 

La figura 10 mostra Jeffrey in un’espressione fredda dopo che i suoi compagni, 

chiedendogli un’imitazione, lo deridono. In questo primo piano Dahmer è isolato mentre 

percorre il corridoio come una figura emarginata, non solo nell’ambiente familiare, ma 

anche in quello scolastico. Questa condizione rende Dahmer una vittima del contesto 

sociale in cui vive, suscitando nello spettatore un sentimento di empatia nei suoi confronti 

che può spingerlo ad interpretare le sue azioni come il risultato di un passato traumatico 

e dell’ambiente circostante, giustificandolo. 

 

Figura 10. Doin’ a Dahmer, S.1, Ep.3. 

Oltre all’uso frequente del primo piano, la serie impiega inquadrature più ampie per 

includere e mostrare l’ambiente che circonda Jeffrey Dahmer. Tale passaggio dai piani 

ravvicinati a quelli più larghi, permette infatti allo spettatore di cogliere, oltre la 

dimensione emotiva del personaggio, anche il contesto in cui vive e agisce.  
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Le inquadrature utilizzate per mostrare lo spazio circostante e per mettere in evidenza le 

relazioni spaziali tra i personaggi e l’ambiente sono il campo lunghissimo, campo lungo, 

campo totale e campo medio. Nella serie ricorre in particolare l’uso del campo medio56, 

funzionale a stabilire un equilibrio tra la figura umana e l’ambiente circostante. Come si 

osserva nella figura dieci, questa tipologia di inquadratura consente di mostrare 

l’appartamento del protagonista in cui sono evidenti superfici sporche e da macchie di 

sangue sul materasso. Tali elementi contribuiscono a delineare il personaggio ancor prima 

che le sue azioni vengano esplicitamente mostrate, offrendo informazioni significative sia 

sulla sua personalità sia sullo spazio domestico in cui Dahmer vive e compie i suoi 

omicidi. 

 

Figura 11. Episode one, S.1, Ep.1. 

 

3.5.4 La messa a fuoco 

La serie utilizza uno stile leggermente diverso per sottolineare la distinzione tra le 

sequenze ambientate nel presente e quelle del passato. Nel presente, le riprese risultano 

generalmente più stabili e nitide, soprattutto nelle scene dedicate alla rappresentazione 

degli omicidi, dove prevale un’immagine più definita. Al contrario, nelle sequenze del 

passato, incentrate sull’infanzia di Dahmer, ricorre con maggiore frequenza la messa a 

 
56Nel campo medio le figure inquadrate risultano sufficientemente vicine da essere riconoscibili, pur 

rimanendo lo spazio predominante rispetto alla figura umana, che occupa approssimativamente tra un terzo 

e la metà della verticale dello spazio rappresentato (G. Rondolino; D. Tomasi. Manuale del film: 

linguaggio, racconto, analisi, Torino UTET Università, 2007). 
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fuoco selettiva57 in cui il soggetto o un dettaglio vengono isolati come unico elemento 

nitido, mentre lo sfondo e i contorni restano indistinti (fig.11). Questa scelta stilistica 

intensifica l’impatto emotivo della scena e produce una sensazione di instabilità e lieve 

disorientamento, che riflette simbolicamente le difficoltà e la fragilità legate all’infanzia 

del protagonista. All’interno dell’inquadratura, Dahmer versa dell’olio motore in un 

barattolo contenente dei girini mostrando fin da subito comportamenti devianti e 

un’apatia emotiva che, in seguito, caratterizzerà i suoi crimini da adulto. 

 

Figura 11. Please Don’t Go, S.1, Ep.2. 

Nella serie compaiono inoltre diverse inquadrature totalmente prive di messa a fuoco 

(fig.12). Questa scelta visiva può essere interpretata come un riflesso del caos mentale di 

Dahmer e di un’identità ancora incerta, non pienamente definita. La sfocatura, infatti, 

cancella i contorni e genera un senso di smarrimento che viene trasmesso anche allo 

spettatore. In chiave simbolica, Dahmer appare privo di linee definite, come se non 

potesse essere davvero compreso né «messo a fuoco». 

 

 

 
57 L’uso della messa a fuoco selettiva indirizza lo sguardo dello spettatore verso un piano dell’inquadratura, 

l’unico leggibile, mentre gli altri livelli rimangono sfocati. Si tratta di una tecnica utilizzata soprattutto nel 

cinema hollywoodiano classico che ha la funzione di guidare l’attenzione dello spettatore e rendere la 

visione più ordinata e controllata (L. Malavasi, Il linguaggio del cinema, Milano, Pearson, 2019).  
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Figura 12. Episode One, S.1, Ep.1. 

 

3.5.5 Le diverse angolazioni di ripresa 

Per approfondire maggiormente la psicologia di Dahmer, la serie ricorre a diverse 

angolazioni di ripresa, dal basso, dall’alto e il dutch angle58, ciascuna con un preciso 

significato. 

Le riprese dal basso sono spesso impiegate per rappresentare la superiorità del 

personaggio rispetto alle vittime e per conferirgli, come osservano Rondolino e Tomasi, 

«un carattere di potenza, superiorità, esaltazione e minacciosità» (Rondolino e Tomasi, 

2007). Dahmer, infatti, viene spesso inquadrato dal basso soprattutto mentre compie i 

suoi omicidi. L’angolazione enfatizza la sua posizione di dominio mettendo in primo 

piano la sua potenza. A rafforzare ulteriormente questa impressione è l’utilizzo di luci 

soffuse dai toni giallastri, che contribuiscono a creare un’atmosfera inquietante e un 

ambiente opprimente (fig.13). 

 
58 Tecnica introdotta dal cinema espressionista tedesco all’inizio del Novecento, che consiste nell’inclinare 

lateralmente la macchina da presa, creando un orizzonte obliquo. Questa scelta visiva è utilizzata per 

esprimere tensione, instabilità psicologica e disorientamento, suscitando un senso di disagio nello 

spettatore. La tecnica fu resa celebre dal cinema espressionista tedesco e trovò una delle sue prime 

applicazioni significative nel film Il gabinetto del dottor Caligari (1920) di Robert Wiene. 

https://www.artapp.it/single-post/langolo-olandese (ultima consultazione: 16 gennaio 2026). 

 

https://www.artapp.it/single-post/langolo-olandese
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Figura 13. Doin’ A Dahmer, S.1, Ep.3. 

Le riprese dall’alto, al contrario, trasmettono una sensazione di debolezza, soggezione e 

costrizione. Tali riprese vengono infatti applicate soprattutto alle vittime, di cui si 

accentuano la vulnerabilità e la condizione di subordinazione, contribuendo spesso anche 

a sottolinearne l’innocenza (fig.14). 

 

Figura 14. Doin’ A Dahmer, S.1, Ep.3. 

Il dutch angle59 viene impiegato per produrre un effetto diagonale e per restituire 

visivamente uno squilibrio mentale o un’instabilità, disorientando lo spettatore.  

Il suo scopo è rendere visivamente percepibile la tensione psicologica e rappresentare una 

condizione di distorsione della realtà. Nella serie, questa sensazione emerge attraverso il 

 
59 Inizialmente definita angolazione tedesca, dovuta alla sua diffusione nel primo espressionismo tedesco. 

I registi ne facevano uso per costruire un’atmosfera visivamente instabile e per trasmettere allo spettatore 

la percezione di un mondo figurativamente alterato e privo di equilibrio. Si tratta di un’inclinazione 

dell’asse della macchina da presa che rompe l’orizzontalità dell’immagine generando una realtà distorta e 

contribuendo a suscitare sensazioni di disorientamento. https://www.studiobinder.com/blog/dutch-angle-

shot-camera-movement/ (ultima consultazione il 29 gennaio 2026). 

https://www.studiobinder.com/blog/dutch-angle-shot-camera-movement/
https://www.studiobinder.com/blog/dutch-angle-shot-camera-movement/
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punto di vista alterato della vittima di Dahmer, sdraiata sul letto dopo che le è stata 

somministrata della droga (fig. 15). L’inclinazione dell’inquadratura evidenzia il suo stato 

di confusione e disorientamento. 

 

Figura 15. Please don’t go, S.1, Ep.2. 

 

 

3.5.6 La rappresentazione dei corpi 

In più occasioni, la serie sofferma l’inquadratura sul corpo di Dahmer, ponendone la 

fisicità al centro della rappresentazione e trattandola quasi come un oggetto di 

osservazione e analisi. Jeffrey è infatti spesso ripreso a torso nudo, con la pelle lucida di 

sudore, dettagli che accentuano il corpo del personaggio (fig. 16). Come sottolinea Anita 

Biressi, tale rappresentazione fisica assume spesso un ruolo cruciale nel True Crime, 

poiché attraverso il corpo, inteso come dispositivo simbolico, la società elabora ansie 

collettive legate alla paura della morte, alla sessualità e alla trasgressione (Biressi, 2001). 

 

Figura 16. Doin’a dahmer, S.1, Ep.3. 
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La serie, inoltre, pone molta attenzione al legame di Dahmer con i corpi delle vittime. I 

corpi vengono messi a fuoco ed intagliati in una luce giallastra proveniente dalla finestra 

a destra dell’inquadratura, una luce che contribuisce ad evocare un senso di inquietudine. 

I contorni sono leggermente sfocati e la luce tenue conferisce ai due corpi un aspetto quasi 

scultoreo, attenuando la violenza dell’azione e rendendo la scena visivamente bella 

(fig.17). Anita Biressi, a tal proposito, parla di una «trasfigurazione estetica del dolore» 

in cui il corpo martoriato della vittima e quello del carnefice diventano elementi di un 

linguaggio visivamente «bello» (Biressi, 2001). 

 

Figura 17. Blood on their hands, S.1, Ep.5. 

 

3.5.7 Il montaggio 

Procedendo con l’analisi, è importante ora soffermarsi sul montaggio, elemento centrale 

del linguaggio cinematografico. A tal proposito, Kulešov60 afferma che «Il cinema è il 

montaggio» (Malavasi, 2019, p.144). Con il termine montaggio si intende un processo di 

analisi, selezione e assemblaggio dei materiali filmici realizzati durante le riprese. Fu il 

 
60 In riferimento a Lev Kulešov è necessario richiamare il cosiddetto effetto Kulešov. Regista e teorico del 

cinema, Kulešov ha interpretato il montaggio come fondamento stesso della cinematografia. Nel 1929 

pubblica L’arte del cinema, la sua opera più importante, nella quale analizza la funzione creativa e 

costruttiva del montaggio. 

Alla fine degli anni Dieci del Novecento si inizia a parlare di effetto Kulešov in seguito a un celebre 

esperimento condotto dallo stesso autore, che dimostra come il significato di una singola inquadratura non 

sia fisso, ma dipenda principalmente dal rapporto che essa instaura con le immagini che la precedono o la 

seguono. L’effetto Kulešov rappresenta così una prova concreta dell’importanza del montaggio nella 

comprensione di una sequenza cinematografica ed è stato fondamentale per lo sviluppo delle prime teorie 

sul montaggio (L. Malavasi, Il linguaggio del cinema, Milano, Pearson, 2019). 
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regista David Wark Griffith61 a contribuire in modo decisivo allo sviluppo del montaggio 

come strumento fondamentale per la costruzione del racconto cinematografico. Egli 

affermò come «ogni sequenza debba essere composta da singole inquadrature incomplete 

scelte e ordinate in base a motivi di necessità drammatica» (Malavasi, 2019, p.139).  

Questa osservazione spiega come il montaggio, frammentando un avvenimento in unità 

brevi riprese da punti di vista differenti, consenta di attribuire un peso diverso alle singole 

inquadrature e sia in grado di modulare in modo progressivo l’intensità drammatica del 

racconto. Ogni stacco deve avere una funzione precisa affinché lo spostamento 

dell’attenzione da un’immagine all’altra non sia mai neutro, ma motivato; il senso di un 

film, infatti, «non risiede nelle singole immagini ma ha origine dal loro accostamento» 

(Malavasi, 2019, p.140). 

Sulla stessa linea Walter Murch, uno dei più importanti montatori del cinema statunitense, 

spiega come: 

 

montare non significa semplicemente mettere insieme dei pezzi per ricostruire in modo 

più o meno meccanico l'unità perduta durante la fase delle riprese. Significa piuttosto 

creare delle relazioni tra gli elementi, muoversi alla scoperta del film, della sua forma, del 

suo tono, del suo ritmo e del suo significato definitivi (Malavasi, 2019, p.142). 

 

Il montaggio diventa così «un’operazione creativa che definisce l’identità complessiva 

dell’opera» (Malavasi, 2019). Anche Sergej Ėjzenštejn, a tal proposito, sostiene che la 

specificità del cinema è nella sua capacità di usare il montaggio come principio 

fondamentale del suo linguaggio, raggiungendo un livello di complessità distinto rispetto 

alle altre arti. 

Tuttavia, parlare di montaggio significa inevitabilmente parlare anche di tempo. Nella 

serie questo legame è evidente nel frequente alternarsi di scene ambientate nel passato e 

scene collocate nel presente, in un passaggio continuo che permette di mettere in relazione 

le diverse fasi della vita di Dahmer. Per creare questa dinamica la serie ricorre soprattutto 

all’utilizzo del montaggio alternato e del montaggio parallelo. Entrambi agiscono sulla 

 
61 David Wark Griffith, pioniere del cinema narrativo e del montaggio cinematografico, opera agli inizi del 

Novecento, in un periodo di espansione del film narrativo. Scritturato dalla Biograph nel 1908, realizza 

oltre 150 film e contribuisce in modo decisivo allo sviluppo del montaggio e delle principali risorse 

espressive del linguaggio cinematografico, rendendo possibili narrazioni più complesse e attribuendo al 

cinema anche una funzione ideologica e morale (P. Bertetto, Introduzione alla storia del cinema. Autori, 

film, correnti, Torino, UTET Università, 2005). 
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dimensione temporale e mostrano come il montaggio organizza spazio e tempo, 

contribuendo a costruire il significato delle immagini. Alternando due o più linee 

narrative, infatti, i due montaggi producono un effetto di simultaneità: nel montaggio 

alternato tra azioni che si svolgono in spazi vicini, nel montaggio parallelo tra azioni 

ambientate in luoghi lontani tra loro (Malavasi, 2019). 

Un esempio di montaggio parallelo62 è visibile nella sequenza rappresentata nelle due 

inquadrature sottostanti 18 e 19, tratte dal secondo episodio. In questo caso, il passaggio 

tra passato e presente non funziona soltanto come un semplice flashback che richiama un 

ricordo, ma contribuisce a chiarire in modo graduale la narrazione e a definire la 

psicologia di Dahmer, evitando spiegazioni lunghe e complesse63. 

Il montaggio accosta così due azioni collocate in periodi temporali differenti: Dahmer 

bambino che taglia le carcasse degli animali (fig.18) e Dahmer adulto che affetta il 

prosciutto mentre lavora come macellaio (fig.19). Tale accostamento costruisce un 

parallelismo simbolico tra infanzia ed età adulta e ha l’obiettivo di mostrare come alcune 

esperienze vissute nell’infanzia di Dahmer anticipino la sua futura ossessione per la carne 

delle sue vittime e la crudeltà che caratterizzerà i suoi omicidi. In questo caso, il 

montaggio parallelo assume quindi un valore simbolico, mettendo in relazione eventi 

lontani nel tempo ma uniti da un significato comune.  

Tuttavia, la conseguenza di tale dinamica induce lo spettatore a valutare i comportamenti 

adulti di Dahmer come il risultato dei traumi vissuti nell’infanzia, giustificando i suoi 

crimini e concentrando l’attenzione non sulle sue responsabilità, ma sulle fragilità del suo 

passato, lasciando in secondo piano il dolore delle vittime. Tale costruzione narrativa 

induce lo spettatore a valutare i comportamenti adulti di Dahmer come il risultato dei 

traumi vissuti nell’infanzia, giustificando i suoi crimini e concentrando l’attenzione non 

 
62 Accostamento di due narrazioni che si sviluppano con personaggi, luoghi e collocazioni temporali 

differenti, senza giungere a un ricongiungimento finale tra le due storie. Le scene restano quindi autonome, 

pur essendo unite da un tema comune, e assumono per questo un valore prevalentemente simbolico, 

contribuendo alla costruzione di significati che vanno oltre la dimensione narrativa. 

https://laba.biz/montaggio-dei-film-alternato-e-parallelo/ (ultima consultazione: il gennaio 2026). 

63 La sintesi è un elemento centrale del montaggio parallelo perché concentra in un tempo ridotto le 

informazioni essenziali, puntando a ottenere il massimo effetto espressivo con un numero limitato di 

inquadrature (D. Cassani, Manuale del montaggio. Tecnica dell'editing nella comunicazione 

cinematografica e audiovisiva, Milano, UTET Università, 2000). 

https://laba.biz/montaggio-dei-film-alternato-e-parallelo/
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sulle sue responsabilità, ma sulle fragilità del suo passato, lasciando in secondo piano il 

dolore delle vittime.  

Rispetto al montaggio alternato, il montaggio parallelo orienta maggiormente le proprie 

scelte verso la comprensibilità e la chiarezza del racconto, più che verso la costruzione di 

un meccanismo di tensione narrativa (Cassani, 2000). 

 

Figura 18. Please Don’t Go, S.1, Ep.2. 

 

Figura 19. Please Don’t Go, S.1, Ep.2. 

Un esempio significativo di montaggio alternato64 è visibile, invece, nell’ultimo episodio 

della serie, God of Forgiveness, God of Vengeance.  

Il montaggio mette in relazione tre eventi simultanei: il battesimo di Dahmer in carcere 

(fig. 20), l’esecuzione della condanna a morte di John Wayne Gacy (fig. 21) e 

 
64 L’alternarsi di inquadrature relative a due o più eventi che si svolgono in luoghi diversi ma nello stesso 

momento e che, generalmente, sono destinati a convergere in uno spazio comune (G. Rondolino, D. 

Tomasi. Manuale del film: linguaggio, racconto, analisi, Torino, UTET Università, 2007). 

 



 

 

 

99 

 

l’inquadratura del detenuto in preghiera che, successivamente, ucciderà Dahmer (fig. 22). 

Le azioni sono collegate sia sul piano narrativo sia su quello simbolico e si svolgono 

simultaneamente in luoghi distinti, destinati tuttavia a convergere in un unico spazio 

finale: il carcere. La sequenza, infatti, culminerà con la morte di Dahmer per mano del 

detenuto mostrato in preghiera (fig. 22), alludendo, dunque, a un destino simile a quello 

di John Wayne Gacy (fig.21). Il montaggio costruisce così un parallelismo tra i due 

criminali accomunati dalla stessa tipologia di delitti e il cui destino ha quindi deciso la 

stessa sorte. 

Come osservava Griffith, grazie al montaggio, lo spettatore può possedere un sapere 

superiore rispetto ai personaggi perché viene informato di eventi che si svolgono 

contemporaneamente in contesti differenti. L’alternanza degli eventi crea inoltre 

un’attesa nello, consapevole che le scene, pur svolgendosi in luoghi diversi, prima o poi 

si incontreranno e porteranno a un momento decisivo. La forza del montaggio alternato 

risiede proprio in questa capacità di generare meccanismi di suspense o di sorpresa che 

attraggono mantenendo alta l’attenzione. 

 

Figura 20. God of Forgiveness, God of Vengeance, S.1, Ep.10. 
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Figura 21. God of Forgiveness, God of Vengeance, S.1, Ep.10. 

 

Figura 22. God of Forgiveness, God of Vengeance, S.1, Ep.10. 

Come afferma Diego Cassani, il montaggio assume una grande importanza proprio grazie 

alla sua capacità di «far incontrare e scontrare cinquant’anni di tempo che si contendono 

lo stesso spazio» e consentendo, quindi, allo spettatore di cogliere verità che, altrimenti, 

resterebbero nascoste (Cassani, 2000). 

 

3.5.8 I salti temporali 

L’andamento narrativo della serie ricorre quindi a una costante manipolazione del tempo, 

resa possibile dalla tecnica del montaggio e osservabile nel frequente impiego di salti 

temporali, in particolare flashback e flashforward. L’utilizzo di queste tecniche permette 

di ricostruire la vicenda in modo graduale e di approfondire la vita e la psicologia di 

Dahmer, mettendo in relazione il legame tra le esperienze del passato e le azioni del 

presente attraverso il montaggio. 
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Un esempio è osservabile nell’episodio quattro The Good Boy Box, che presenta la più 

lunga sequenza di salti temporali, tra flashforward e flashback. L’episodio si apre con un 

flashforward ambientato nel 1991 (fig.23), anno dell’arresto di Dahmer, che mostra la 

riesumazione dei resti di una delle sue vittime, un autostoppista, e l’inizio 

dell’interrogatorio durante il quale Jeffrey comincia a ripercorrere il proprio passato. 

Seguono tre salti temporali, tre flashback, che iniziano rispettivamente dal passato più 

remoto nel 1981 ed avanzano progressivamente verso gli eventi più vicini all’arresto 

(figg. 24-25). Costruzione essenziale per creare suspense e ricostruire in modo graduale 

e coerente la sequenza di avvenimenti che conduce al momento dell’arresto di Dahmer.  

 

Figura 23. The Good Boy Box, S.1, Ep.4. 

 

Figura 24. The Good Boy Box, S.1, Ep.4. 



 

 

 

102 

 

 

Figura 25. The Good Boy Box, S.1, Ep.4. 

Allo stesso modo nell’episodio 5, Blood on Their Hands la narrazione si apre con un 

flashforward nel 1991 (fig. 26), in cui Dahmer risponde all’interrogatorio spiegando le 

motivazioni che lo hanno portato a commettere i crimini. Questa scelta narrativa crea così 

un continuo rimando al passato precedente all’arresto, permettendo allo spettatore la 

comprensione degli eventi che lo hanno condotto a tale esito. Da un lato, quindi, Dahmer 

interrogato dagli agenti di polizia mentre spiega le ragioni dei suoi omicidi; dall’altro 

successivamente le sequenze che ricostruiscono ciò che è accaduto prima dell’arresto. 

Nel seguente ordine: Dahmer che droga e uccide un giovane ragazzo, il dialogo con la 

nonna e la scoperta dei suoi segreti da parte della stessa nonna, il padre che scende in 

cantina percependo un odore sospetto, l’invito di un uomo a casa della nonna e la 

successiva sedazione della vittima, fino al momento in cui questa denuncia l’accaduto. 

Dahmer viene infine accusato di violenza sessuale, arrestato e portato in tribunale, dove 

gli viene data una pena di un anno di reclusione. L’episodio si conclude ricongiungendosi 

con il flashforward iniziale ambientato nel 1991, quando Lionel incontra Dahmer 

all’uscita dal carcere, dopo che il figlio ha scontato l’anno di detenzione, e i due tornano 

a casa insieme (fig.27). 
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Figura 26. Blood on their hands, S.1, Ep.5. 

 

Figura 27. Blood on their hands, S.1, Ep.5. 

Il montaggio rende quindi le sequenze «naturali» perché le integra nelle esigenze del 

racconto, sebbene possano creare discontinuità. In questo modo i vuoti che possono 

crearsi tra una scena e l’altra passano in secondo piano e lo spettatore percepisce 

soprattutto la coerenza complessiva della narrazione (Rondolino e Tomasi, 2007). 

 

3.5.8 Autenticità narrativa e uso di materiale d’archivio 

Per garantire un maggiore senso di autenticità la serie, come molti format True Crime 

basati su storie reali, utilizza materiale d’archivio per suscitare maggiore autenticità nel 

pubblico. Un esempio è l’inserimento all’interno della serie di una trascrizione della reale 

telefonata al 911 tra Glenda Cleveland, la vicina di casa di Dahmer e l’agente di polizia. 

Nella chiamata la donna segnala i forti odori e i rumori insoliti provenienti 

dall’appartamento di Jeffrey, ignorati dalle autorità (fig.28). 
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Figura 28. Please Don't Go, S.1, Ep.2. 

 

Figura 29. Please Don't Go, S.1, Ep.2. 

 Please Don't Go, S.1, Ep.2. (trad.mia): 

 

UFFICIALE BALCEZARK 

«Si, no, e… è tutto risolto, signora» 

 

GLENDA CLEVELAND 

 «Ne è sicuro?» 

 

La trascrizione della telefonata come materiale d’archivio diventa un elemento centrale 

all’interno della serie perché contribuisce a creare un legame più diretto tra il fatto di 

cronaca reale, la narrazione e il pubblico.  

Un ulteriore elemento d’archivio viene inserito nel finale della serie (fig. 30). La serie si 

conclude mostrando le foto di tutte le vittime di Jeffrey Dahmer con l’obiettivo di creare 
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una sorta di memoriale simbolico che supplisce all’assenza di un riconoscimento 

adeguato della loro memoria nella realtà. L’inserimento delle immagini reali delle vittime 

diventa, quindi, un gesto di responsabilità etica con il fine di mostrare il fallimento 

istituzionale ed invitare lo spettatore a riflettere sulle conseguenze reali della vicenda. 

Come afferma Taylor Joy Mason, una delle montatrici della serie: «È importante che il 

pubblico percepisca davvero il vero orrore di ciò che Dahmer ha fatto, per suscitare 

indignazione verso il sistema che gli ha permesso di farlo65». 

 

Figura 30. God of Forgiveness, God of Vengeance, S.1, Ep.10. 

È stata dedicata inoltre grande attenzione alla ricostruzione scenografica dell’aula di 

tribunale. 

L’ambiente è stato riprodotto con estrema accuratezza in ogni dettaglio, al fine di 

rispecchiare fedelmente lo spazio reale in cui si svolse il processo a Dahmer (fig.31). 

 
65 https://editgirls.com/home-blog/editing-monster-jeffrey-dahmer (ultima consultazione 10 gennaio 2026, 

trad.mia). 

https://editgirls.com/home-blog/editing-monster-jeffrey-dahmer
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Figura 31. Lionel, S.1, Ep.8. 

L’utilizzo di materiale d’archivio, di determinate scelte lessicali e di tecniche narrative 

specifiche hanno costruito l’immagine di Dahmer come personaggio psicologicamente 

complesso e ambiguo. 

Tale complessità è rappresentata come il risultato della sua storia personale, ossia di 

un’infanzia segnata da traumi, solitudine e instabilità familiare; vicissitudini che hanno 

inciso profondamente sullo sviluppo della sua personalità e sulle scelte che lo 

condurranno alla violenza.  

Attraverso la cura per l’immagine, il montaggio, l’uso di determinati colori e una colonna 

sonora, la serie crea un’atmosfera cupa e trasforma la scena del crimine in un oggetto 

estetico, favorendo lo sviluppo di un’«estetica della sofferenza», cioè un processo di 

estetizzazione che rischia di far perdere il contatto con la realtà dei fatti. Come osserva 

Anita Biressi, quando la violenza viene rappresentata attraverso immagini «belle», 

simboliche o spettacolari, può perdere infatti il suo significato concreto e non apparire 

più come un fatto grave, doloroso o ingiusto, ma come un semplice elemento narrativo o 

un effetto visivo. Il male così non suscita più indignazione ma diventa un elemento da 

osservare, interpretare o consumare, e non più un’azione reale che ha provocato 

sofferenza autentica (Biressi, 2001).  

È a questo punto che emergono importanti questioni etiche sul limite tra narrazione e 

spettacolarizzazione dei fatti di cronaca reali, sui rischi della spettacolarizzazione del 

dolore, e sul ruolo dello spettatore, sempre più coinvolto in questo genere di prodotti. 

Come verrà approfondito nel capitolo successivo, i prodotti e i contenuti di genere True 

Crime si stanno infatti espandendo dalla televisione all’ecosistema digitale, in particolare 
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ai social media. In questi spazi digitali lo spettatore non è più un semplice fruitore dei 

contenuti di genere, ma ne diventa partecipe della produzione e della diffusione, 

assumendo il ruolo di «detective digitale». Il risultato, però, genera un ulteriore 

incremento della visibilità e della dimensione spettacolare del True Crime, 

trasformandolo da racconto seriale a fenomeno culturale. 
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CAPITOLO 4- TRA ETICA E SPETTACOLARIZZAZIONE: IL 

SUCCESSO DEL TRUE CRIME NEGLI SPAZI DEL DIGITALE  

 

Dall’analisi svolta nel terzo capitolo è emerso come la serie televisiva Dahmer – Mostro: 

La storia di Jeffrey Dahmer costruisca, attraverso specifiche scelte lessicali, narrative e 

visive, la figura del criminale come un individuo da comprendere e da giustificare, 

trasformando al contempo la vicenda reale in un prodotto spettacolarizzato. Dahmer viene 

infatti presentato come un soggetto fragile, segnato da traumi e problematiche 

psicologiche, mentre le vittime tendono ad assumere un ruolo marginale rispetto alla 

centralità del protagonista, rendendo necessario interrogarsi sul limite etico della 

spettacolarizzazione di fatti reali di cronaca nera. Tuttavia, il successo della serie su 

Dahmer e delle due successive serie televisive prodotte da Ryan Murphy dimostra come 

il True Crime continui ad attrarre una vasta parte del pubblico. I dati evidenziano infatti 

un elevato livello di coinvolgimento degli spettatori nei confronti di questo genere, che 

oggi si estende oltre la fruizione televisiva tradizionale. Con la diffusione degli ambienti 

digitali e dei social network il pubblico non si limita più a consumare i racconti ma li 

commenta, li approfondisce e li discute, assumendo un ruolo sempre più attivo e 

trasformandosi in quello che Valentina Calzia definisce un vero e proprio «detective 

digitale». Il True Crime diventa così un’esperienza collettiva e partecipativa che favorisce 

la circolazione di contenuti generati dagli utenti e la diffusione di trend che trasformano 

il racconto seriale in un fenomeno culturale. Come dimostrano i dati finali, inoltre, il 

genere non rappresenta più soltanto una forma di intrattenimento, ma uno spazio di 

informazione e di protezione, soprattutto per le donne che fruiscono di questi contenuti e 

dichiarano di «apprendere tattiche di autodifesa». 

 

4.1 Questioni etiche nella serie  

Il True Crime unisce il racconto e la documentazione di fatti reali con l’intrattenimento e 

la spettacolarizzazione. Tuttavia, come afferma Anita Biressi, e come spiegato anche nel 

primo capitolo, l’obiettivo etico è cercare di non «trasformare la tragedia in consumo». 

Per questo motivo, è importante usare un approccio responsabile per mantenere una certa 

distanza tra lo spettatore e il criminale, non confondendo la comprensione con la 
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giustificazione. Comprendere il male significa, infatti, non normalizzare ciò che si vede, 

sebbene oggi si sia «immersi in una cultura dominata dall’immagine e dal desiderio di 

autenticità», afferma Biressi. 

Come emerso dall’analisi, la serie Dahmer- Mostro: La storia di Jeffrey Dahmer tende a 

romanticizzare la figura del criminale e, in alcuni momenti, a giustificare i suoi crimini. 

Attraverso il racconto dettagliato della sua infanzia e delle sue fragilità lo spettatore può 

comprendere il passato del criminale e, di conseguenza, interpretare le sue azioni in modo 

più empatico. In questo modo si crea un’immagine di Dahmer caratterizzata da una 

psicologia deviante ma presentata come il risultato di una storia personale dolorosa e 

complessa 

Si può quindi parlare non solo di una romanticizzazione del criminale, ma anche di una 

vera e propria «romanticizzazione della devianza», una tendenza ricorrente nel True 

Crime contemporaneo. Questo significa che l’attenzione si sposta dall’azione criminale 

alla comprensione della mente e della psicologia del soggetto. La violenza, quindi, non 

appare più come qualcosa di estraneo, ma come una possibilità che può emergere 

dall’esperienza e dalla mente umana. La serie non si limita, quindi, a raccontare la 

devianza, ma la rende attraente, trasformandola quasi in un modello alternativo di 

comportamento. Come afferma la studiosa Anita Biressi: 

 

Il True Crime è una macchina narrativa che trasforma il caos in ordine e l’angoscia in 

intrattenimento. Ma nel farlo, rischia di anestetizzare la sensibilità morale, di rendere il 

dolore un elemento scenico (Biressi, 2001, p.110). 

 

Un altro aspetto importante riguarda la spettacolarizzazione della violenza sul piano 

estetico. In molte delle scene analizzate nella serie, infatti, la cura visiva attenua la 

percezione della brutalità reale. Questo significa che ogni scelta estetica e narrativa, dagli 

elementi stilistici come immagini, montaggio, inquadrature e luci, fino alle scelte lessicali 

orienta lo sguardo dello spettatore e contribuisce a definire la prospettiva etica attraverso 

cui il crimine viene interpretato.   

L’attrazione e il fascino esercitati dal True Crime, derivano anche da un insieme di 

emozioni contrastanti come invidia e orrore, condanna e fascinazione per la capacità del 

colpevole di infrangere le regole e sfuggire ai vincoli sociali. Questa tensione emotiva 

genera, da un lato, desideri repressi di trasgressione e, dall’altro, un bisogno opposto di 
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controllo e ordine. Come osserva Paz Velasco de la Fuente66, questi prodotti consentono 

allo spettatore di sperimentare ciò che gli studiosi definiscono un «simulacro del 

pericolo», ovvero un’esposizione al rischio e alla violenza all’interno di un contesto 

sicuro e controllato. In questo quadro, il pubblico è spinto a confrontarsi con il «mistero» 

del male, interrogandosi su come una persona possa essere capace di compiere azioni di 

tale portata.  

Il True Crime, oltre a raccontare la storia del criminale, si rivolge anche alla dimensione 

interiore dello spettatore, al suo bisogno di credere nella verità pur sapendo che ciò che 

osserva è una narrazione. Il male diventa così una forma di intrattenimento, e la domanda 

centrale, come osserva Biressi, non è più «perché si uccide?», ma «perché vogliamo 

sapere?» (Biressi, 2001). 

È necessaria, dunque, una maggiore consapevolezza del genere, lo spettatore deve 

comprendere come il crimine viene costruito, narrato e trasformato in racconto, 

riconoscendo il confine sottile tra ciò che è reale e ciò che appartiene alla finzione. 

L’autrice Mònica Heras, a tal proposito, sottolinea il rischio che l’attenzione si sposti 

eccessivamente sul comportamento del criminale tralasciando le vittime in secondo 

piano. È necessario, invece, concentrarsi sull’etica della produzione di queste storie, 

affinché le vittime, le loro famiglie e il percorso di giustizia non vengano relegati in 

secondo piano, banalizzati o trasformati in spettacolo (Heras, 2025). 

 

4.2 Il ruolo della vittima nel True Crime 

È importante quindi focalizzarsi anche sulla modalità di rappresentazione delle vittime e 

la posizione che esse assumono all’interno delle narrazioni di True Crime. Il genere, se 

da un lato concentra gran parte dell’attenzione sulla figura del carnefice, enfatizzandone 

la psicologia, dall’altro, tende spesso a relegare in secondo piano la vittima, riducendone 

la presenza e il peso narrativo. È quindi necessario riflettere sul modo in cui il True Crime 

 
66 Giurista e criminologa, specializzata nello studio delle personalità psicopatiche e dei crimini violenti, è 

fondatrice del blog Criminal-mente, dedicato all’analisi della mente e del comportamento criminale. 

https://www.vogue.it/article/true-crime-ossessione-del-momento-perche-il-male-ci-appassiona  

(ultima consultazione: 4 gennaio 2026). 

 

https://www.vogue.it/article/true-crime-ossessione-del-momento-perche-il-male-ci-appassiona
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si rapporta alle famiglie delle vittime e alle conseguenze che tali narrazioni producono su 

di esse. 

Come si può osservare nella maggioranza dei documentari e delle serie più popolari di 

genere True Crime, la storia è incentrata sulla vita e sulla mente del criminale, 

giustificando le sue azioni. Le vittime, invece, diventano semplici elementi narrativi e 

corpi. Differenza che, come osserva Biressi, produce una «seconda violenza simbolica», 

ossia la cancellazione del dolore reale a favore della spettacolarizzazione.   

In alcune produzioni, invece, le vittime vengono totalmente rimosse dal racconto al fine 

di rendere il True Crime maggiormente spettacolare. In questo modo, il dolore tende ad 

essere percepito in forma astratta e distaccata poiché l’assenza di una rappresentazione 

concreta delle vittime consente al pubblico di concentrarsi più facilmente sulla 

narrazione, riducendo l’impatto emotivo legato alla sofferenza reale. Lo spettatore è 

dunque coinvolto però non è eccessivamente turbato o ha la sensazione di sentirsi 

responsabile.  

Ulteriori produzioni di True Crime, invece, adottano una strategia narrativa differente, 

scegliendo di includere le vittime nel racconto e di restituire loro una voce, come avviene 

nella serie Dahmer- Mostro: La storia di Jeffrey Dahmer, analizzata nel capitolo 

precedente. Nella produzione, le vittime assumono una posizione centrale negli ultimi 

episodi della serie (6, 7, 8, 9, 10), nei quali viene dedicato ampio spazio alle loro storie 

personali e al dolore vissuto dalle famiglie. In particolare, un intero episodio è costruito 

attorno al punto di vista di una delle vittime di Dahmer, Tony Hughes, spostando 

l’attenzione narrativa dalla figura del criminale alle conseguenze umane delle sue azioni.  

Netflix ha motivato tale scelta produttiva attraverso argomentazioni etiche, sostenendo 

l’intento di dare spazio alle vittime, di restituire loro una voce e di denunciare le gravi 

inefficienze del sistema, nonché i pregiudizi razziali radicati nelle istituzioni. Nonostante 

tali dichiarazioni, la narrazione continua a presentare elementi di violenza e 

spettacolarizzazione, che si contraddicono con gli obiettivi etici dichiarati e le cui 

conseguenze sono rischiose. Questi elementi, infatti, favoriscono un processo di 

immedesimazione ed empatia nei confronti del carnefice, che può portare lo spettatore ad 

affezionarsi eccessivamente al personaggio rappresentato. Ciò avviene perché, come 

osserva Tonio Troiani nel suo articolo, «Jeffrey Dahmer non è una creazione di fantasia, 
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un essere finzionale che sorge dal nostro inconscio: è uno di noi, ma al tempo stesso l’altro 

da noi»67.  

Inoltre, la produzione della serie è avvenuta senza aver preso in considerazione l’opinione 

delle famiglie direttamente interessate. Di conseguenza, le famiglie hanno denunciato 

pubblicamente la produzione, accusandola di aver lucrato sul dolore e di aver riaperto 

ferite a fini commerciali (Strause 2022). Questa percezione emerge in modo 

particolarmente evidente proprio dalle parole della madre di Tony Hughes, Sherley, che 

insieme ai familiari delle altre vittime ha espresso una forte preoccupazione in 

un’intervista, dichiarando: «Non capisco come possano fare una cosa del genere... Non 

capisco come possano usare i nostri nomi e pubblicare cose del genere». Si tratta di 

un’affermazione che dimostra come le vittime potrebbero avere, quindi, «la sensazione 

di vivere lo stesso incubo più e più volte»68. 

Il dolore delle vittime passa così in secondo piano, trasformato in materia narrativa, 

mentre l’attenzione si concentra sull’umanizzazione della figura del criminale e di 

soggetti affetti da disturbi mentali. La conseguenza è una desensibilizzazione nei 

confronti della violenza ed una forte preoccupazione per lo sfruttamento di tragedie reali 

a fini di intrattenimento (Krammer, 2023). È necessario, quindi, interrogarsi sul limite tra 

informazione e intrattenimento, e sul confine eticamente problematico che separa la 

cronaca dalla spettacolarizzazione e dallo sfruttamento del dolore altrui69.   

Sebbene le questioni etiche finora analizzate riguardino la rappresentazione delle vittime 

e le responsabilità narrative delle produzioni, il successo dei contenuti True Crime 

continua a crescere, suscitando un interesse sempre più ampio. Questa contraddizione 

spinge a riflettere sul perché il genere abbia un impatto così forte, sui meccanismi che ne 

favoriscono la diffusione e sulle modalità attraverso cui il pubblico si relaziona a queste 

narrazioni, nonostante le problematiche etiche che esse sollevano.  

 
67 https://fumettologica.it/2022/10/dahmer-serie-tv-netflix/  

(ultima consultazione: 12 dicembre 2025). 

68 https://pittnews.com/article/198369/opinions/opinion-the-monstrous-problem-with-monster/  

(ultima consultazione: 30 dicembre 2025). 

69 “True crime”/ Quando la cronaca diventa intrattenimento online - La Voce dell'Jonio  

(ultima consultazione: 20 gennaio 2026). 

https://fumettologica.it/2022/10/dahmer-serie-tv-netflix/
https://pittnews.com/article/198369/opinions/opinion-the-monstrous-problem-with-monster/
https://www.vdj.it/true-crime-quando-la-cronaca-diventa-intrattenimento-online/?utm_source=chatgpt.com
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4.3 La saga Monster: un successo globale 

Nonostante le numerose questioni etiche, la serie Dahmer- Mostro: La storia di Jeffrey 

Dahmer, ha ottenuto un enorme successo, come dimostrano i dati di ascolto diffusi da 

Netflix. Nelle prime due settimane dalla sua uscita, la serie ha totalizzato 299,84 milioni 

di ore di visione e in soli 12 giorni è diventata una delle serie più popolari di Netflix con 

496,05 milioni di ore di visione70. Oggi, a distanza di tempo dalla sua uscita, è considerata 

la serie incentrata su un serial killer più vista di sempre e la quarta produzione più vista 

in assoluto sulla piattaforma Netflix con oltre 15,6 milioni di visualizzazioni71, calcolate 

da Netflix sulla base del totale delle ore visionate da tutti gli account72.  

In seguito al successo della serie su Dahmer, Ryan Murphy ha prodotto due ulteriori 

stagioni dal titolo Monsters (mostri) unito al nome del serial killer su cui è incentrata la 

produzione, rendendo il progetto iniziale una serie antologica73.  

Come riportato dalla rivista Coming Soon, anche le due produzioni Monsters: La storia 

di Lyle ed Erik Menendez e Monsters: La storia di Ed Gein, hanno ottenuto un ampio 

successo, registrando un elevato numero di visualizzazioni. In particolare, Monsters: La 

storia di Lyle ed Erik Menendez ha ottenuto 19,5 milioni di visualizzazioni nella prima 

settimana, mentre Monsters: La storia di Ed Gein ne ha totalizzate 20,7 milioni74 (figg. -

32-33-34). 

 

 
70https://about.netflix.com/it/news/top-10-week-of-september-26-after-just-12-days-dahmer-monster-by-

ryan-murphy (ultima consultazione: 27 gennaio 2026). 

71https://www.today.it/film-serie-tv/netflix/serie-netflix-piu-viste-di-sempre.html  

(ultima consultazione: 27 gennaio 2026). 

72https://www.today.it/film-serie-tv/netflix/come-si-calcola-il-successo-di-una-serie-netflix.html  

(ultima consultazione: 27 gennaio). 

73Cfr. p.25. 

74https://www.comingsoon.it/serietv/news/monster-la-storia-di-ed-gein-al-primo-posto-su-netflix-ma-

non-batte-dahmer/n209809/ (ultima consultazione: 28 gennaio 2026).  

https://about.netflix.com/it/news/top-10-week-of-september-26-after-just-12-days-dahmer-monster-by-ryan-murphy
https://about.netflix.com/it/news/top-10-week-of-september-26-after-just-12-days-dahmer-monster-by-ryan-murphy
https://www.today.it/film-serie-tv/netflix/serie-netflix-piu-viste-di-sempre.html
https://www.today.it/film-serie-tv/netflix/come-si-calcola-il-successo-di-una-serie-netflix.html
https://www.comingsoon.it/serietv/news/monster-la-storia-di-ed-gein-al-primo-posto-su-netflix-ma-non-batte-dahmer/n209809/
https://www.comingsoon.it/serietv/news/monster-la-storia-di-ed-gein-al-primo-posto-su-netflix-ma-non-batte-dahmer/n209809/
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Figure 32-33-34. Copertine della saga Mostri: La storia di Jeffrey Dahmer (2022), La 

storia di Lyle ed Erik Menedez (2024) e La storia di Ed Gein (2025).  

Come osserva Heidi Brown nel suo articolo, una delle principali ragioni del successo 

della saga Monsters risiede nelle strategie di marketing adottate per la sua promozione. 

Nel caso della serie incentrata su Ed Gein, ad esempio, è stata creata una campagna 

costruita attorno allo slogan «Prima di (nome del film horror), c’era Ed» (figg. 35-36). Ed 

Gein, infatti, ha ispirato personaggi iconici del cinema horror come Norman Bates 

in Psycho, Leatherface in Non aprite quella porta e Buffalo Bill ne Il silenzio degli 

innocenti. Questo richiamo diretto all’immaginario cinematografico horror contribuisce 

a promuovere la figura di Gein attraverso un sistema di riferimenti che porta il pubblico 

a interpretare e consumare la serie secondo le categorie proprie del genere horror. 

          

Figure 35-36. Campagna pubblicitaria per l’uscita di Mostro: La storia di Ed Gein 

https://www.facebook.com/photo/?fbid=1363647392433395&set=pcb.13636474391000

57 

https://www.facebook.com/photo/?fbid=1363647392433395&set=pcb.1363647439100057
https://www.facebook.com/photo/?fbid=1363647392433395&set=pcb.1363647439100057
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Un’ulteriore strategia di marketing riguarda la collocazione temporale delle diverse 

stagioni, uscite rispettivamente il 21 settembre, il 7 ottobre e il 3 ottobre, periodo che 

coincide sistematicamente con il periodo immediatamente precedente a Halloween. 

Questa scelta contribuisce ad associare la serie all’horror, tipico del periodo di Halloween, 

incentivando pratiche di consumo come il binge-watching e la trasformazione dei 

personaggi in costumi. In questo modo il prodotto si diffonde su larga scala, rafforzando 

al tempo stesso la dimensione spettacolare e commerciale75.  

 

La popolarità di un prodotto rende di conseguenza lo spettatore sempre più coinvolto, al 

punto da voler discutere e confrontarsi su prodotti che fruisce. Oggi tale pratica, è resa 

possibile grazie allo sviluppo e alla continua crescita di ambienti e contesti digitali in cui 

è possibile interagire, commentare e rielaborare i contenuti. Lo spettatore assume così un 

ruolo sempre più attivo, trasformandosi in un vero e proprio «detective digitale», la cui 

presenza e il cui intervento diventano elementi centrali nell’esperienza contemporanea 

del True Crime, come verrà spiegato nel paragrafo successivo. 

 

4.4 Lo spettatore come Detective digitale 

In passato erano i media tradizionali a favorire una forma di partecipazione del pubblico 

alle indagini. Oggi internet e le piattaforme digitali amplificano questa possibilità, 

offrendo agli spettatori la possibilità di intervenire attraverso opinioni personali al 

processo investigativo, generando una vera e propria partecipazione. 

Come osservano Innocenti e Pescatore, si può parlare di un vero e proprio «effetto alone», 

ossia di un processo di «espansione transmediale» attraverso il quale le serie televisive 

oltrepassano i propri confini originari, diffondendosi su altre piattaforme come Internet. 

È stata proprio la nascita di Internet, infatti, che ha permesso una diffusione rapida e 

capillare dei contenuti con un’elevata reperibilità e una notevole facilità di accesso da 

consentire anche agli spettatori di partecipare attivamente alla circolazione e alla 

rielaborazione dei contenuti mediali. «Lo spettatore compie un’esperienza dinamica», 

afferma lo studioso Booker, ricercando e approfondendo i contenuti di suo interesse in 

piattaforme, supporti e formati digitali, differenti rispetto a quelli tradizionali. All’interno 

 
75 https://pittnews.com/article/198369/opinions/opinion-the-monstrous-problem-with-monster/  

(ultima consultazione: 25 gennaio 2026). 

https://pittnews.com/article/198369/opinions/opinion-the-monstrous-problem-with-monster/
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di questi spazi del digitale i diversi media collaborano e si integrano attraverso un 

processo che Jenkins chiama «convergenza culturale». Con questo termine lo studioso fa 

riferimento a una modalità comunicativa in cui contenuti, forme espressive e comunità di 

utenti si fondono e si influenzano reciprocamente generando un coinvolgimento più 

partecipativo (Pescatore e Innocenti, 2008). 

Nel caso del True Crime, questo fenomeno è visibile soprattutto nei podcast, forum, 

gruppi social e canali YouTube, dedicati alla narrazione di crimini reali. In questi spazi 

digitali gli utenti assumono un ruolo attivo in cui da semplici spettatori diventano 

partecipanti, dei «detective digitali» che compiono un’indagine collaborativa76. Il True 

Crime diventa così un «genere di consumo sociale» che favorisce la condivisione di 

teorie, riflessioni e pratiche di indagine da parte del pubblico (Heras, 2025). Comunità di 

appassionati oggi discutono, analizzano e condividono teorie relative a casi di cronaca su 

diverse piattaforme come Reddit (fig.38). 

 

Figura 38. Esempio di comunità come r/UnresolvedMysteries su Reddit. 

https://www.expressvpn.com/it/blog/true-crime-obsession/ 

In questo modo il True Crime diventa un’esperienza immersiva e partecipativa con 

l’obiettivo di essere consumato non solo come racconto seriale, ma come prodotto 

culturale che crea dinamiche di appartenenza, identificazione e partecipazione, tipiche 

delle comunità di fan.  

 
76 Termine utilizzato da Valentina Calzia per indicare il ruolo dello spettatore che analizza con attenzione i 

dettagli del racconto, individua nuovi indizi o piste interpretative. https://www.npcmagazine.it/true-crime-

perche-ci-attrae/ (ultima consultazione: 30 gennaio 2026). 

https://www.expressvpn.com/it/blog/true-crime-obsession/
https://www.npcmagazine.it/true-crime-perche-ci-attrae/
https://www.npcmagazine.it/true-crime-perche-ci-attrae/
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Come osservano i due studiosi Innocenti e Pescatore: «La televisione diventa così solo 

il punto di partenza per accedere a universi narrativi più ampi e articolati». Oggi 

«YouTuber parlano di violenze e massacri mentre fanno skincare routine e content 

creator raccontano di omicidi e procedimenti giudiziari mentre si truccano», afferma 

(Calzia, 2022). 

Per la saga Monster il ruolo dei social media è stato essenziale. Dopo la sua uscita, su 

numerose piattaforme come Instagram e Tiktok, si sono diffusi contenuti generati dagli 

utenti. Hashtag come #MonsterNetflix, #JeffreyDahmer, #MenendezBrothers e #EdGein 

sono diventati virali, raggiungendo un elevato numero di visualizzazioni. Inoltre, le 

citazioni più ricorrenti e le sequenze più emblematiche della serie sono state rielaborate 

e ricondivise sotto forma di post, reel e brevi video. In particolare, su TikTok, gli utenti 

sono stati più partecipativi e hanno creato dei video per analizzare la psicologia dei 

criminali, ricostruire dei casi e diffondere numerosi trend che hanno contribuito a 

trasformare la serie in un fenomeno collettivo77. Un esempio significativo, a tal proposito, 

è il The Dahmer Dance, che consiste nel rappresentare, in maniera ironica, una situazione 

fastidiosa o provocatoria da scatenare una reazione di gelosia che culmina nell’imitazione 

dei movimenti e dell’atteggiamento del personaggio Dahmer. Un ulteriore trend riguarda 

invece i video in cui gli utenti si riprendono mentre reagiscono in tempo reale alla visione 

delle polaroid originali scattate dallo stesso Dahmer ai corpi delle sue vittime78. Il 

risultato, tuttavia, è una spersonalizzazione delle vittime degli omicidi, oggetto di 

attrazione per gli utenti, e che comporta il rischio di fascinazione nei confronti di Dahmer, 

una figura mitica da imitare.  

Il successo della serie antologica, quindi, non è esclusivamente riconducibile alla 

dimensione audiovisiva e non si basa più solamente sul numero di visualizzazioni ma si 

estende agli spazi digitali, generando forme di coinvolgimento del pubblico e pratiche di 

produzione di contenuti. Monster dimostra come nel contesto mediatico contemporaneo, 

intrattenimento e social media tendano a sovrapporsi trasformando la narrazione in un 

fenomeno culturale. I contenuti True Crime, di conseguenza, sono in continua crescita e 

 
77 https://planstudios.it/monster-da-serie-tv-a-ossessione-social/ (ultima consultazione: 20 gennaio 2026). 

78 https://www.vanityfair.it/article/dahmer-gli-assurdi-trend-su-tiktok (ultima consultazione: 20 gennaio 

2026). 

 

https://planstudios.it/monster-da-serie-tv-a-ossessione-social/
https://www.vanityfair.it/article/dahmer-gli-assurdi-trend-su-tiktok
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allo stesso modo il pubblico che ne usufruisce, coinvolto in una tipologia di consumo 

sempre più immediata e diffusa. I dati, come si vedrà nel paragrafo successivo, 

confermano infatti un incremento costante dell’interesse e della partecipazione del 

pubblico nei confronti del True Crime.  

 

4.5 Il pubblico del True Crime 

Negli ultimi anni la costante crescita del True Crime ha favorito la sua diffusione oltre la 

televisione, estendendosi progressivamente ai social network e soprattutto al formato 

podcast. Quest’ultimo, infatti, rappresenta oggi la principale modalità di fruizione del 

genere, contribuendo alla sua popolarità, soprattutto nel contesto italiano.  

La ricerca Gli italiani, i podcast e il True Crime, realizzata da AstraRicerche79 su un 

campione rappresentativo di mille italiani dai 18 anni in su, evidenzia, infatti, come 

l’83,5% della popolazione ascolti podcast almeno occasionalmente. Tra questi 

ascoltatori, circa un terzo predilige contenuti legati alla cronaca nera. Il True Crime si 

colloca così tra i generi più seguiti, risultando il secondo più ascoltato (37,4%), subito 

dopo le storie di vita e crescita personale (42,3%) e prima di news e attualità (37,5%).  

Il campione di italiani intervistati ha dichiarato che la scelta di fruizione di un podcast 

avviene prevalentemente attraverso le piattaforme di streaming; in particolare, il 52% 

degli utenti fa riferimento alle inserzioni promozionali proposte dalle piattaforme per 

individuare nuovi contenuti. Di grande importanza risultano però anche i social media, 

utilizzati dal 45,6% degli ascoltatori con una prevalenza tra il pubblico femminile e nella 

fascia di età compresa tra i 18 e i 29 anni. A questi si affianca il passaparola, modalità di 

scoperta per il 33,6% degli utenti. 

Uno dei principali motivi alla base della fruizione dei podcast risiede nella loro versatilità 

e nella varietà dei contenuti, che consentono un ascolto in streaming in diversi momenti 

della giornata. I dati mostrano infatti come le pratiche di ascolto più frequenti si 

collochino soprattutto nelle ore serali, prima di addormentarsi (34,9%), durante una 

 
79 AstraRicerche è un istituto di ricerche di marketing e di consulenza aziendale. È un istituto italiano, 

indipendente, orientato alla qualità del servizio fornito e del rapporto con il cliente, all’innovazione e allo 

studio dei fenomeni sociali e di marketing visti nel loro contesto. 

 https://www.linkedin.com/company/astraricerche?originalSubdomain=it 

(ultima consultazione: 31 gennaio 2026). 

https://www.linkedin.com/company/astraricerche?originalSubdomain=it
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passeggiata (34,6%), in viaggio (33,1%) o mentre si svolgono attività domestiche, come 

cucinare o fare le faccende di casa (32,5%)80.  

Un’ulteriore ricerca, condotta a marzo del 2025 dall’Istituto di Ricerche Ipsos e 

commissionata da Readly, evidenzia come circa due terzi degli intervistati su un 

campione di mille, si dichiarino appassionati lettori di contenuti True Crime. Nello 

specifico, il 33% riferisce di essere attratto dalle vicende di serial killer noti che, al 

termine delle indagini, sono stati identificati come colpevoli. Il 32%, invece, mostra 

interesse per crimini caratterizzati da colpi di scena rilevanti, seguito da un 28% di 

intervistati che dichiara interesse per storie di serial killer mai identificati. La ricerca 

dimostra, inoltre, come il livello di immedesimazione dei lettori risulti particolarmente 

elevato. Il 40% del campione, infatti, ritiene di avere capacità investigative tali da potersi 

definire un vero e proprio detective81. I dati mostrano, inoltre, che la passione per le storie 

di cronaca nera prevale tra le donne, che rappresentano il 45% degli ascoltatori, rispetto 

al 30% degli uomini. 

A partire da questo dato, i due studiosi si interrogano sulle ragioni alla base di tale 

prevalenza femminile, ponendo al centro della loro analisi le motivazioni che spingono 

le donne ad avvicinarsi a questo genere: 

 

Perchè le donne, più degli uomini, dovrebbero essere interessate al crimine, specialmente 

dal momento che gli uomini hanno più probabilità di esserne vittime (…)? La risposta 

potrebbe risiedere nella paura del crimine, dato che molte ricerche hanno dimostrato che 

le donne temono di diventare vittime di un crimine più degli uomini (…). Quindi, 

potremmo aspettarci che le donne siano più interessate ai libri sul vero crimine a causa 

dei potenziali spunti di sopravvivenza in essi contenuti (Vicary M. A., Fraley R. C, p.86).  

 

In uno dei cinque studi empirici, ai partecipanti è stato chiesto di scegliere una tra due 

storie di True Crime, entrambe incentrate su una donna rapita o aggredita. In una delle 

due descrizioni veniva specificato che la vittima era riuscita a salvarsi grazie ad un 

espediente ingegnoso appreso in precedenza; nell’altra descrizione questo dettaglio era 

 
80https://www.corriere.it/economia/aziende/25_gennaio_31/podcast-mania-l-83-5-degli-italiani-li-ascolta-

e-spopola-il-true-crime-ma-vincono-le-storie-di-vita-00f047d0-53c4-4be5-bc47-ca24bbb95xlk.shtml  

(ultima consultazione: 31 gennaio 2026). 

81https://news.cision.com/global/readly/r/true-crime-mania--due-italiani-su-tre-sono-lettori-affezionati--il-

40--sogna-di-essere-detective,c4158406 (ultima consultazione: 2 febbraio 2026). 

https://www.corriere.it/economia/aziende/25_gennaio_31/podcast-mania-l-83-5-degli-italiani-li-ascolta-e-spopola-il-true-crime-ma-vincono-le-storie-di-vita-00f047d0-53c4-4be5-bc47-ca24bbb95xlk.shtml
https://www.corriere.it/economia/aziende/25_gennaio_31/podcast-mania-l-83-5-degli-italiani-li-ascolta-e-spopola-il-true-crime-ma-vincono-le-storie-di-vita-00f047d0-53c4-4be5-bc47-ca24bbb95xlk.shtml
https://news.cision.com/global/readly/r/true-crime-mania--due-italiani-su-tre-sono-lettori-affezionati--il-40--sogna-di-essere-detective,c4158406
https://news.cision.com/global/readly/r/true-crime-mania--due-italiani-su-tre-sono-lettori-affezionati--il-40--sogna-di-essere-detective,c4158406
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assente. Ai partecipanti veniva inoltre richiesto di indicare in che misura ritenessero di 

poter «imparare qualcosa di utile» dalla lettura del racconto selezionato. Dai risultati è 

emerso che coloro che sceglievano la storia contenente l’espediente di fuga si aspettavano 

di acquisire informazioni più utili rispetto a chi optava per l’altra versione. In particolare, 

le donne, in misura significativamente maggiore rispetto agli uomini, tendevano a 

selezionare il racconto che includeva la strategia di difesa. Sebbene anche gli uomini 

mostrassero una certa preferenza per la storia con l’espediente di fuga, questa risultava e 

più marcata nel campione femminile. Questi risultati dimostrano come la possibilità di 

apprendere tattiche di autodifesa costituisca uno dei fattori che rendono il True Crime 

attrattivo per il pubblico femminile.  

Nella conclusione del loro studio, i due psicologi spiegano quindi il motivo per cui le 

donne risultino maggiormente attratte dal genere True Crime rispetto agli uomini. Tale 

attrazione deriva dalla presenza di informazioni percepite come rilevanti per la 

sopravvivenza, quali strategie di difesa, la comprensione delle motivazioni degli 

aggressori e l’individuazione di potenziali situazioni di pericolo. Sebbene gli uomini 

siano statisticamente più esposti a essere vittime di crimini violenti, le donne mostrano 

livelli più elevati di paura del crimine. Tale discrepanza può essere spiegata dal fatto che 

alcune tipologie di reato, come la violenza sessuale, colpiscono prevalentemente il genere 

femminile e i media tendono a riservare ampia visibilità a casi con vittime donne.  

Le donne, di conseguenza, attribuiscono a questa esperienza un valore legato allo 

sviluppo di specifiche «strategie di sopravvivenza relative all’aggressione e 

all’omicidio», un risultato che conferma la teoria espressa dai due studiosi, i quali già in 

apertura dell’articolo si interrogavano sulle ragioni profonde dell’attrazione femminile 

per il True Crime.  

Il True Crime diventa, quindi, non solo una forma di intrattenimento, ma anche uno spazio 

attraverso cui le donne cercano di dare senso alla violenza e di ridurre la propria 

vulnerabilità. 

In questo senso, il successo del genere dimostra come il crimine non venga più soltanto 

raccontato, ma condiviso, discusso e interiorizzato, diventando parte di un’esperienza 

quotidiana che unisce intrattenimento, informazione e costruzione dell’identità personale.  
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CONCLUSIONE 

 

L’analisi svolta ha dimostrato come il True Crime, da semplice racconto di cronaca, si sia 

trasformato in un prodotto capace di unire informazione, intrattenimento ed emozione. 

La sua evoluzione, dalle prime forme a stampa, fino alla serializzazione contemporanea 

sulle piattaforme digitali, mostra come il genere si sia adattato ai mutamenti dei linguaggi 

e dei mezzi di comunicazione. 

La serialità, in particolare, è stata una svolta decisiva. Attraverso strutture narrative 

complesse, uso di prolessi, flashback e cliffhanger, le serie True Crime hanno costruito 

una tensione continua che ha avvicinato lo spettatore non solo ai fatti, ma soprattutto alla 

psicologia del criminale. È proprio qui che emerge uno degli aspetti più problematici del 

genere, ossia la progressiva centralità del colpevole. 

L’analisi della serie Dahmer – Monster: The Jeffrey Dahmer Story ha mostrato come la 

ricostruzione dettagliata della vita del criminale, l’attenzione ai suoi traumi e alle sue 

fragilità possano generare una forma di empatia ambigua. Pur non giustificando 

esplicitamente le azioni del protagonista, la narrazione umanizza il protagonista, 

rischiando di spostare l’attenzione dalle reali vittime della storia. Nasce così una 

fascinazione per il male, quella che, richiamando la teoria del sublime di Edmund Burke, 

si può definire «l’orrendo che affascina», ossia un’attrazione verso ciò che spaventa, 

vissuta però a distanza e in sicurezza. 

Il True Crime, dunque, da un lato risponde a bisogni profondi, come la volontà di 

comprendere il funzionamento della mente criminale e la ricerca di giustizia; dall’altro, 

secondo la logica dell’infotainment può contribuire alla spettacolarizzazione del dolore, 

alla mercificazione delle tragedie e alla banalizzazione del male. Un ulteriore rischio 

riguarda la percezione sociale del crimine. L’esposizione continua a storie di omicidi e 

violenze può inoltre alimentare ansia e una visione del mondo più minacciosa di quanto 

non sia realmente.  

Da queste riflessioni, il True Crime non può essere considerato come una semplice forma 

di intrattenimento, ma deve essere analizzato come genere che necessita di un approccio 

responsabile, sia da parte dei produttori, sia da parte degli spettatori. Consumare True 

Crime in modo responsabile significa riconoscere la complessità dei fatti narrati, 
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mantenere l’attenzione sul contesto sociale e culturale in cui il crimine si inserisce e, 

soprattutto, tutelare la dignità delle persone coinvolte.  

La tesi, dunque, oltre a spiegare la continua espansione del True crime e dei processi di 

spettacolarizzazione del crimine, spiega la necessità di un approccio responsabile, sia da 

parte dei produttori, sia da parte degli spettatori di contenuti True crime. Con la diffusione 

delle piattaforme di streaming e degli spazi digitali, ogni storia può essere narrata, 

condivisa e circolare con rapidità, raggiungendo un pubblico sempre più vasto. Proprio 

per questo, il punto centrale non è soltanto raccontare il crimine, ma farlo con 

consapevolezza, evitando che esso si riduca a semplice prodotto di consumo.  

Il True Crime, quindi, deve rappresentare un’occasione di riflessione critica sulla violenza 

e sulle dinamiche della società contemporanea. Se raccontare il male è inevitabile, 

trasformarlo in spettacolo è invece una scelta. Ed è in questa scelta che si impone la 

necessità di valutare con attenzione le implicazioni etiche e sociali della narrazione, 

affinché il dolore reale non venga banalizzato o ridotto a semplice intrattenimento.  
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L’oscenità comincia quando non c’è più spettacolo, non c’è più scena, non c’è più teatro, non 

c’è più illusione, quando tutto diventa di una trasparenza e di una visibilità immediata, quando 

tutto è sottoposto alla luce cruda e inesorabile dell’informazione e della comunicazione. Non 

siamo più nel dramma dell’alienazione, siamo nell’estasi della comunicazione. E questa estasi è 

oscena. 

-Jean Baudrillard  
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