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INTRODUZIONE

Negli ultimi anni il True Crime si € progressivamente affermato come uno dei generi piu
rilevanti della serialita televisiva contemporanea, espandendosi fino all’ecosistema
digitale. Da genere inizialmente legato al racconto giornalistico dei fatti di cronaca, il
True Crime ¢ diventato una forma di infotainment, capace di fondere informazione e

intrattenimento, trasformandosi in un fenomeno culturale.

Il primo capitolo ricostruisce I’origine del True Crime, nato tra il XVI e il XVII secolo
con la diffusione di opuscoli e ballate che raccontavano di crimini violenti. E nel
Novecento con 4 sangue freddo di Truman Capote, che il genere assume una forma
moderna piu curata, letteraria e apprezzata anche dal punto di vista culturale. Da quel
momento il True Crime non si limita piu ad informare, ma inizia a raccontare il crimine
con una maggiore attenzione ai dettagli e all’approfondimento psicologico dei
personaggi, delle dinamiche sociali e delle fragilita umane, rendendo la narrazione

sempre piu coinvolgente.

E con I’avvento delle piattaforme di streaming e dei podcast, che il genere si espande in
maniera significativa. Piattaforme come Netflix, Prime Video e Disney+ hanno
contribuito, infatti, alla serializzazione dei casi di cronaca nera, trasformandoli in prodotti
strutturati secondo le logiche della cosiddetta «complex tv». La narrazione diventa cosi
piu lunga, frammentata, ricca di analessi, prolessi e cliffhanger, favorendo la nascita di
pratiche come il binge-watching e aumentando il coinvolgimento emotivo dello

Spettatore.

In questo contesto si colloca il punto centrale della tesi: 1’analisi della serie Dahmer —
Monster: The Jeffrey Dahmer Story, caso studio rappresentativo del True Crime
contemporaneo. La serie viene analizzata dal punto di vista lessicale, narrativo e visivo,
con I’obiettivo di comprendere in che modo le scelte linguistiche e le strategie narrative
contribuiscano alla rappresentazione del crimine e, soprattutto, alla costruzione della
figura del criminale. L’analisi lessicale, da un lato, si concentra sul linguaggio utilizzato
per descrivere il protagonista, le vittime e gli eventi, evidenziando eventuali scelte che
possano orientare I’empatia dello spettatore. Dall’altro lato, 1’analisi narrativa e visiva

analizza la struttura della serie, I’organizzazione temporale, il punto di vista adottato e la



centralita attribuita all’aspetto psicologico del protagonista soffermandosi su
inquadrature, montaggio, luci, colori e scelte estetiche. Elementi che contribuiscono a
costruire «un’estetica della violenzay, in cui il confine tra realta e rappresentazione si
assottiglia.

Da questa analisi emerge, dunque, come il True Crime contemporaneo non sia un
semplice racconto di fatti reali, ma uno strumento narrativo che puo favorire una
spettacolarizzazione del crimine e una fascinazione per il criminale. La centralita della
figura del colpevole, I’attenzione ai suoi traumi e alla sua dimensione psicologica

spostano infatti I’attenzione dalle reali vittime della storia.

Oggi il True Crime continua perd ad espandersi oltre la serialita televisiva tradizionale,
raggiungendo 1’ecosistema digitale, e in particolare, i social media. Nel capitolo finale
della tesi si approfondisce la crescente diffusione dei contenuti legati al genere, che
circolano con grande rapidita, generando discussioni, dibattiti e trend online. In questo
contesto, lo spettatore non ¢ piu soltanto un consumatore passivo, ma diventa un
«detective digitaley, partecipando alla costruzione di comunita investigative online che

analizzano prove, formulano ipotesi e contribuiscono alla ricostruzione dei casi.

Questo continuo aumento di partecipazione e di diffusione di contenuti True crime solleva
perd importanti questioni etiche riguardo la spettacolarizzazione del dolore, la diffusione
incontrollata dei contenuti e il dolore delle vittime. E dunque necessario interrogarsi su
un punto fondamentale: fino a dove il True Crime puo spingersi nella spettacolarizzazione
del crimine senza oltrepassare il limite etico rappresentato dal rispetto del dolore e della

dignita delle vittime?



CAPITOLO 1- UN NUOVO GENERE: Il TRUE CRIME

1.1 Definizione e origine del True crime

Il termine True Crime ha origine inglese, sebbene oggi sia ampiamente diffuso anche in
Italia. Indica una forma di cronaca nera narrata attraverso tecniche e linguaggi propri
dell’intrattenimento, con cui condivide obiettivi ¢ modalita comunicative. Si tratta di un
genere che racconta di crimini realmente accaduti, accompagnato da una ricostruzione
accurata delle indagini, dei processi giudiziari e, spesso, dei contesti sociali e culturali in
cui tali eventi si sono verificati.

I1 True Crime si distingue per uno stile narrativo particolarmente coinvolgente, che non
si limita a riportare i fatti, ma indaga le motivazioni psicologiche dei protagonisti, siano
essi vittime o colpevoli, e a esplorare le dinamiche profonde che conducono all’azione
criminale (Guglielmino, 2022). La modalita narrativa del genere rientra nel cosiddetto
infotainment, un neologismo che unisce informazione e intrattenimento. L’obiettivo ¢
quindi duplice: un lato offre un resoconto veritiero e documentato, dall’altro mantiene
alta I’attenzione del pubblico, coinvolgendolo emotivamente. Il True Crime propone
quindi un racconto costruito per sollecitare la partecipazione emotiva del pubblico
selezionando notizie reali, riorganizzandole e, in alcuni casi, enfatizzandole per
accrescere |’impatto narrativo. In questo modo, gli spettatori assumono spesso un ruolo
attivo, trasformandosi in veri e propri detective che analizzano i dettagli e formulano
ipotesi (Iacopozzi, 2022). A tal proposito, il professore Mark Seltzer, nel suo libro True
Crime: Observations on Violence and Modernity, descrive il True Crime come un genere

a meta tra realta e finzione, «un crimine reale che sembra fiction’» (Scomazzon, 2021).

Uno degli elementi distintivi del genere True Crime, ¢ 1’estrema attenzione nel riportare
dettagli reali come nomi, luoghi, documenti, dialoghi realmente avvenuti. Questa

accuratezza contribuisce a creare un senso di verosimiglianza, ricreando le atmosfere e i

! Termine utilizzato per indicare la serialita prodotta in Italia. Prima che si affermasse 1’espressione fiction,
nel contesto televisivo italiano si parlava di sceneggiato, romanzo sceneggiato o teleromanzo, formule che
per molti anni hanno rappresentato il genere privilegiato della produzione seriale della televisione italiana.
Si trattava di adattamenti letterari, racconti a puntate tratti da opere narrative gia pubblicate. In una fase
iniziale si configurava come una forma di serialita «debole», caratterizzata da un numero limitato di episodi
e da una struttura narrativa lineare; piu recentemente, invece, la produzione italiana ha adottato meccanismi
tipici della lunga serialita, dando avvio alla diffusione delle soap opera e del modello della serie serializzata
(Pescatore G. e Innocenti, V. (2008). Le nuove forme della serialita televisiva, Storia, linguaggio e temi,
Bologna, Gedit Edizioni, 2008).



contesti in cui i fatti si sono svolti. Come spiega la giornalista Eugenia Nicolosi, a
differenza della semplice cronaca nera o del reportage giornalistico, il True Crime
costruisce «un’esperienza narrativa immersiva, che permette allo spettatore di entrare nel
caso trattato» (Nicolosi, 2023). Autori e autrici del genere riescono infatti a condurre il
pubblico sulla scena del crimine, ma soprattutto all’interno della mente dei colpevoli,
delle vittime e di tutti coloro che hanno attraversato la vicenda, completando il racconto
con un punto di vista personale e interpretativo. «Una componente narrativa essenziale,
senza la quale il risultato sarebbe una semplice lettura di atti giudiziari», spiega Eugenia

Nicolosi (Nicolosi, 2023).

Inizialmente percepito come un fenomeno di nicchia, il True Crime ha conosciuto negli
ultimi anni una significativa espansione, riaffermandosi nella narrativa audiovisiva e
diffondendosi ampiamente anche attraverso i social media. Podcast, forum, gruppi ed
eventi live hanno trasformato I’interesse individuale in una partecipazione collettiva, con
un pubblico sempre pill attivo e coinvolto, dando vita a community’ di appassionati che
discutono, analizzano e condividono teorie sui casi piu celebri (Iacopozzi, 2022).

Tuttavia, la crescente popolarita del True Crime ha generato questioni di carattere etico.
Trasformare tragedie reali in contenuti di intrattenimento pud comportare il rischio di
banalizzare la sofferenza altrui o di vittimizzare le persone coinvolte, come spiega Agata
Iacopozzi. Diventa quindi essenziale riflettere sulla veridicita delle ricostruzioni proposte
e sulle responsabilita comunicative di chi realizza questi prodotti, per evitare che il
crimine venga ridotto a spettacolo. Tali questioni, centrali nel dibattito contemporaneo,
possono essere ricondotte anche nella storia stessa del genere. Comprendere come il True
Crime si sia evoluto nel tempo permette, infatti, di cogliere le dinamiche che ancora oggi

ne caratterizzano la fruizione.

Le origini del genere True Crime risalgono al periodo tra il XV e il XVI secolo, in
concomitanza con la diffusione della stampa. I primi racconti di crimine erano fortemente
influenzati da una visione morale e religiosa, in cui il delitto veniva interpretato come
peccato da punire pubblicamente. In quel periodo, infatti, era comune che le persone

assistessero alle esecuzioni pubbliche, un comportamento che puo essere considerato una

2 Nel linguaggio di Internet, fa riferimento a un gruppo di persone che si incontrano, discutono e si
scambiano informazioni attraverso la rete. https://www.treccani.it/ (ultima consultazione: 5 agosto 2025).



https://www.treccani.it/

forma primitiva di curiositd morbosa verso la violenza. Una tendenza che richiama
I’interesse con cui oggi molti seguono nei media le storie di crimini reali (Iacopozzi,
2022).

Nel 1617 con la pubblicazione del testo I/ libro degli imbrogli, si ha uno dei primi esempi
di True Crime letterario. Il racconto prendeva spunto da episodi reali di frode, unendo
vicende quotidiane con elementi di narrazione inventata e offrendo cosi un’espressione
delle ansie morali dell’epoca.

Nei secoli successivi, tra il XVI e il XVII secolo, con I’aumento dell’alfabetizzazione in
Gran Bretagna e negli Stati Uniti, iniziarono a diffondersi opuscoli e ballate che
raccontavano crimini violenti. Queste narrazioni, considerate una forma primitiva di
giornalismo criminale, furono in grado di unire informazione ed emozione, riuscendo cosi
a catturare I’interesse di un pubblico sempre piu vasto (Calzia, 2023).

E nel 1966 con la pubblicazione di 4 sangue freddo di Truman Capote, che il True Crime
inizia ad assumere i tratti che lo caratterizzano ancora oggi. L’opera racconta il massacro
di una famiglia avvenuto in Kansas il 15 novembre 1959 e il successivo processo agli
assassini ma si distingue per un’attenta indagine sulla psicologia dei criminali.
Combinando il linguaggio giornalistico e stile narrativo, 1’autore crea un racconto
immersivo e coinvolgente per lo spettatore, dando 1’avvio verso il True Crime moderno
(Lussiana, 2024; Peroni, 2021). Con 4 sangue freddo, Capote introduce un nuovo stile di
racconto che ha cambiato il True Crime trasformandolo da un genere sensazionalistico e
popolare a una forma di narrazione piu curata, letteraria e apprezzata anche dal punto di
vista culturale. L’attenzione ai dettagli e I’approfondimento psicologico dei personaggi
sono diventati, da quel momento, elementi centrali del genere e ancora oggi molto

presenti (Calzia, 2023).

Verso la fine del XX secolo, il True Crime inizia a spostarsi progressivamente dai libri ai
giornali popolari e alle riviste con titoli sensazionalistici e illustrazioni d’impatto,
contribuendo a costruire una narrazione drammatica degli eventi di cronaca e
raggiungendo, cosi, una popolazione di lettori molto piu ampia. Si tratto, di fatto, del

primo passo verso la spettacolarizzazione del dolore e della criminalita di oggi®.

3 La spettacolarizzazione del Crimine - Criminal Meet (ultima consultazione: 15 agosto 2025).



https://criminalmeet.it/la-spettacolarizzazione-del-crimine/?utm_source=chatgpt.com

E negli ultimi anni che il genere si afferma come uno dei fenomeni mediatici di maggior
successo, raggiungendo una parte sempre piu ampia di pubblico. Con 1’evoluzione dei
mezzi di comunicazione nascono, infatti, nuove forme espressive televisive caratterizzate
da una maggiore accuratezza investigativa e un’analisi piu approfondita dei casi trattati,
mantenendo un forte impatto narrativo, come dimostra il programma America’s Most

Wanted (1988-2012).

Un ruolo centrale ¢ riservato anche al podcast che ha contribuito in modo decisivo alla
diffusione del genere trasformando in modo significativo le modalita di fruizione delle
storie criminali. Serial, di produzione statunitense, ¢ considerato il podcast che ha
inaugurato e consolidato la popolarita globale del True Crime in formato audio.
Attraverso la combinazione tra indagine giornalistica e costruzione narrativa, Serial
«coinvolge gli ascoltatori al punto da farli sentire parte integrante della vicenda», come

osserva Giambattista Brizzi (Iacopozzi, 2022; Brizzi, 2024).

I1 genere True Crime ¢ giunto in Italia in una fase successiva, diffondendosi con rapidita
e ottenendo un ampio riscontro da parte del pubblico, interessato ad indagare il lato oscuro
dell’'umanita e allo stesso tempo a comprendere le storie dietro i crimini. Tra 1 casi piu
significativi vi € Elisa True Crime, il podcast piu ascoltato del 2023, e Veleno di Pablo
Trincia, inizialmente realizzato in formato audio e successivamente adattato in una
docuserie distribuita da Amazon Prime Video. Veleno racconta di una vicenda accaduta
nella Bassa Modenese alla fine degli anni Novanta, quando sedici bambini furono
allontanati dalle loro famiglie e portati in localita protette. I genitori vennero accusati di
far parte di una setta di pedofili satanisti e furono gli stessi minori, nei colloqui con
psicologi e assistenti sociali, a raccontare episodi inquietanti che coinvolgevano parenti e
conoscenti. Tuttavia, a distanza di dieci anni, emerse una realta profondamente diversa,

che contribui a riaprire il dibattito pubblico sulla vicenda (Brizzi, 2024).

Un ruolo determinante nella diffusione e nella popolarita del True Crime ¢ stato raggiunto
con la nascita di piattaforme di streaming, come Netflix, Disney+ e Prime Video, ma
anche dalla crescente presenza di canali YouTube dedicati al genere. Un esempio
particolarmente significativo ¢ la serie Dahmer- Mostro: La storia di Jeffrey Dahmer,

elemento centrale della tesi e oggetto di analisi nei capitoli successivi. Distribuita da



Netflix nel settembre 2022, la serie ha contribuito a un notevole incremento delle ricerche

online legate al termine True crime in Italia (fig.1).

\_mmmm_lxm

Figura 1. Interesse nel tempo del True crime nelle ricerche di Google in Italia.

https://moreness.substack.com/p/moreness-10-perche-siamo-ossessionati

La diffusione di contenuti e prodotti True Crime ha inoltre reso lo spettatore sempre piu
partecipe, trasformandolo in un utente attivo attraverso pratiche di investigazione online
e la condivisione di racconti di crimini reali in contesti quotidiani e informali, ad esempio

«mentre ci si trucca o si cucina», come osserva Valentina Calzia (Calzia, 2023).

Da quanto emerso finora, la crescita del pubblico che fruisce di prodotti True Crime ¢ in
continuo aumento, come evidenziato anche dal grafico riportato in figura 1. Tuttavia, il
continuo interesse ha sviluppato la necessita di comprenderne le ragioni che rendono lo

spettatore sempre piu attratto da questo tipo di contenuti.

Allo stesso tempo, la continua produzione di materiale legato al True Crime, ha dato
origine a un ampio dibattito su questioni etiche, in particolare sulla tendenza alla

spettacolarizzazione del crimine e sulle implicazioni sociali e culturali che essa comporta.

1.2 Criminality show: La spettacolarizzazione del crimine

L’avvento dei media digitali ha segnato una tappa fondamentale nell’affermazione del
True Crime a livello mondiale. Grazie alle nuove tecnologie, 1 contenuti legati al crimine
hanno iniziato a circolare in modo rapido, continuo e capillare, diventando accessibili
ovunque e in qualsiasi momento. Questa pervasivita ha contribuito non solo ad ampliare
il pubblico, ma anche ad avviare un processo di «progressiva spettacolarizzazione delle

narrazioni criminali» (Calzia, 2023).


https://moreness.substack.com/p/moreness-10-perche-siamo-ossessionati

La tendenza alla spettacolarizzazione del crimine non ¢ un fenomeno recente, le origini
risalgono al XIX secolo, quando giornali popolari e riviste cercavano di catturare
I’attenzione dei lettori con titoli sensazionalistici e illustrazioni d’impatto, trasformando
i fatti di cronaca in racconti dal tono drammatico. E in questo contesto che prende forma
il cosiddetto «giallismo», come afferma Ciccarone, ossia una modalita narrativa che
privilegia I’intrattenimento rispetto all’informazione®.

A partire dagli anni Settanta, con la diffusione della televisione, la rappresentazione della
violenza diventa sempre piu frequente, i racconti di crimini e i casi di cronaca nera
vengono trasformati in narrazioni ad alta tensione emotiva, spesso seguite in tempo reale
da milioni di persone. L’aumento degli ascolti, in particolare durante le scene piu
drammatiche e intense, dimostra quanto il pubblico fosse realmente attratto dalla
spettacolarizzazione del dolore e dagli eventi tragici. E proprio da queste consapevolezze
che I’industria televisiva e cinematografica ha iniziato ad investire nella produzione di
programmi, serie € format capaci di combinare intrattenimento e rappresentazione della
violenza (Dambone, 2019). La televisione, quindi, attraversa un importante
trasformazione, passando da medium prevalentemente informativo ad un modello sempre
piu orientato all’intrattenimento (Polesana, 2010).

Si afferma cosi il modello dell’infotainment, spiegato nel capitolo precedente, che fonde
informazione con intrattenimento e che risponde alla necessita di catturare 1’attenzione
del pubblico e, di conseguenza, di incrementare I’audience e 1 profitti. Come sottolinea
Maria Angela Polesana, prende cosi forma una «tv del sempre», caratterizzata da una
programmazione continua, € una «tv del dovunque», capace di penetrare in ogni spazio
della vita sociale (Polesana, 2010).

La televisione, quindi, puo essere considerata la prima vera anticipatrice di quel processo

che oggi viene definito «spettacolarizzazione del dolore», come spiega Alessia Lambazzi.

I1 Tg2 nell’anno 1981 trasmette per la prima volta una diretta di 18 ore sulla vicenda di
Alfredino Rampi, conosciuto come // piccolo Alfredino, la cui morte ¢ avvenuta a causa
della caduta in un pozzo a Vermicino, attirando milioni di telespettatori alla tv. Per giorni
1 palinsesti Rai rimasero interamente concentrati sulla notizia e, per tre giorni milioni di

italiani seguirono in diretta televisiva i tentativi di salvataggio. La vicenda si concluse

4Ivi,p. 2



con la notizia della morte di Alfredino e con un funerale a cui parteciparono migliaia di
persone nonostante la famiglia avesse espresso il desiderio di vivere quel momento nella

massima riservatezza (Lambazzi, 2022).

Fu a partire da questo episodio che la televisione inizid a occuparsi dei casi di cronaca
nera con modalita innovative, trasformandoli in narrazioni dal forte impatto emotivo.
Negli anni successivi lo stesso meccanismo venne applicato ad altri grandi casi mediatici,
come il caso Cogne e il delitto di Avetrana che, come osserva Davide Bagnoli, hanno
«travalicato la soglia della tv dell’orrore», capaci di attirare e coinvolgere un ampio
pubblico (Bagnoli, 2016, p. 151). Un esempio ¢ I’arresto di Sabrina Misseri per il caso di
Avetrana, la cui trasmissione Matrix che ne segui in diretta registro uno share del 42%,

un record assoluto per le sue edizioni.

Oggi numerose trasmissioni televisive dedicano quotidianamente o settimanalmente
ampio spazio ai casi di cronaca nera con I’obiettivo di attirare un pubblico sempre piu

5

vasto e dando vita a una «nuova cultura di consumo»”, come la nomina Habermas

(Bagnoli, 2016).

Con I’avvento della digitalizzazione e la nascita dei social media, la circolazione di
contenuti legati al crimine ¢ aumentata in maniera ancora piu rapida e continua, rendendo

tali prodotti accessibili ovunque e in qualsiasi momento (Calzia, 2023).

Secondo Jillian Gray dell’Universita di Oregon i contenuti di cronaca nera vengono
montati attraverso logiche tipiche della drammaturgia, che privilegiano il
sensazionalismo a scapito dell’accuratezza informativa. Questo significa che i media
stimolano costantemente 1’interesse dello spettatore attraverso rappresentazioni costruite
per risultare il piu possibile coinvolgenti. Questa strategia ¢ evidente, ad esempio, nella
scelta di introdurre le scene piu cruente con avvertenze come «le immagini che stiamo
per vedere sono molto forti e sono consigliate a un pubblico di soli adulti», contribuendo

cosi a creare un clima emotivo che favorisce il coinvolgimento piu che la riflessione.

5 Espressione utilizzata da Jiirgen Habermas per riferirsi all'evoluzione intrapresa nella seconda parte del
ventesimo secolo dai mass media (D. Bagnoli, La cronaca nera in lItalia. I perché della sua
spettacolarizzazione, Parma, Temperino Rosso, 2016, p.167).
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Presentare dei fatti non basta a intrattenere il pubblico, ¢’¢ bisogno di qualcosa di piu: un
racconto, un punto di vista, una narrazione e quindi una costruzione. Quella che gli autori
realizzano non ¢ una semplice ri-costruzione, ma una vera e propria indagine®.

Tuttavia, il rischio ¢ quello di compromettere la capacita critica dello spettatore, come
osserva Whitney Phillips: «il problema non ¢ il True Crime in s¢, ma il modo in cui lo

si consuma, chi racconta la storia» (Gray, 2023).

Oggi le storie vengono frequentemente selezionate e rielaborate con un’attenzione
particolare al linguaggio, che tende a enfatizzare soprattutto gli aspetti piu drammatici e
sensazionali. In questo modo, vicende autentiche diventano prodotti narrativi che, pur
mantenendo un legame con la realta, assumono i tratti di racconti romanzati e spettacolari
(Polesana, 2010).

Il crimine diventa cosi spettacolo, non piu una semplice registrazione dei fatti, ma
narrazione strutturata e carica di tensione emotiva, capace di catturare e colpire
profondamente il pubblico. E in questo contesto che si afferma il «Criminality show» un
format televisivo che riprende la logica del reality show’, lo «spettacolo della realta», ma
applicato a episodi di cronaca nera realmente accaduti (Polesana, 2010). «Quello che
avviene oggi per la cronaca nera trova un paragone con quello che avviene quando accade
con il clima mediatico per il post partita nel calcio», spiega Davide Bagnoli (Bagnoli,
2016, p.165).

La trasformazione di tragedie reali in forme di intrattenimento genera questioni etiche e
morali sul giusto equilibrio tra narrazione e sensibilitd. Di conseguenza, i creatori di
contenuti True Crime affrontano importanti questioni come il rispetto della privacy delle
vittime e dei loro familiari, 1’evitare il sensazionalismo e il non cadere nello sfruttamento
della sofferenza umana®. Per questo motivo diventa essenziale interrogarsi sul limite tra
spettacolarizzazione ed etica perché «c’¢ un sottile equilibrio tra il diritto

all’informazione e il rispetto della dignita umanay, spiega la psicologa Simona Lauri.

6 https://www.linkideeperlatv.it/ossessione-true-crime/ (ultima consultazione: 20 agosto 2025).

7 Format televisivo fondato sulla presunta assenza di scrittura e sulla messa in scena di situazioni non
recitate, basate sulla ripresa diretta di momenti di vita quotidiana e di emozioni presentate come autentiche.
Come afferma Mark Burnett, creatore di Survivor, «it really is not reality TV, it really is unscripted dramay.
https://www.rivistastudio.com/reality-show/ (ultima consultazione: 25 agosto 2025).

8https://www.expressvpn.com/it/blog/true-crime-
obsession/?srsltid=AfmBOorp4Q6DMAgDUG0a86Y4b51T0O261POnk-RNuXmNK24TecmN1A191Y
(ultima consultazione: 24 agosto 2025).
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1.3 La linea sottile tra etica e spettacolarizzazione del crimine

Come afferma Max Proietti nel suo libro Gli occhi del male:

Il limite tra rispetto per la tragedia umana e la narrazione dovrebbe essere netto. Il
problema attuale ¢ la prevalenza del gossip, con la ricerca di informazioni
sensazionalistiche a scapito del rispetto per le vittime. Molti creatori di contenuti, anche
senza le competenze necessarie, contribuiscono a questa spettacolarizzazione, perdendo
di vista I’aspetto umano (Proietti, 2025, p.25).

L’informazione spettacolarizzata ha dunque sollevato numerosi dibattiti di natura etica.
Se da un lato attrae un vasto pubblico, dall’altro, se non adeguatamente regolata, rischia
di generare conseguenze problematiche. Emblematiche sono le testimonianze emerse
durante la produzione della docuserie I Am a Killer, che analizza le confessioni di un
detenuto agli arresti domiciliari, mettendo in luce la sofferenza e l’indignazione dei
familiari che rivivono pubblicamente la propria tragedia.

Sebbene i produttori dichiarino di «voler dare voce alle vittime», molti di questi prodotti
vengono percepiti dalle famiglie come ulteriormente traumatizzanti. Emerge, dunque, una
desensibilizzazione che si crea nel momento in cui la violenza viene raccontata
quotidianamente, fino alla progressiva normalizzazione. Il crimine stesso diventa cosi un

prodotto da intrattenimento, facilmente fruibile e consumabile (Calzia, 2023).

Alcuni podcast di grande successo come My Favorite Murder condotto da Karen Kilgariff
e Georgia Hardstark, oltre a raccontare crimini reali, hanno costruito attorno ad essi un
brand, vendendo gadget e slogan che, come sottolinea Whitney Phillips, finiscono per
trasformare le vittime in oggetti commerciali (Iacopozzi, 2022). Come afferma Elisa
Caponetti, «le tragedie reali finiscono per diventare semplice materiale di consumo,

banalizzando la violenza e oscurando il trauma vissuto dalle vittime.» (Caponetti, 2023)

Questo meccanismo genera una riduzione della capacita di provare empatia, favorendo
una forma di indifferenza emotiva. «Le tragedie reali si trasformano in contenuto da
consumare, banalizzando la violenza e ignorando il trauma delle vittime», spiega la

psicologa Elisa Caponetti.
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Siamo la societa senza dolore a sparire la poetica del dolore. L’anestesia scaccia 1’estetica
del dolore. Nella societa palliativa’ disimpariamo totalmente come si fa a rendere il dolore
raccontabile, anzi cantabile, a renderlo linguaggio, a traghettarlo in una narrazione, a
ricoprirlo di una bella apparenza, a farci beffe di lui (Han, 2021, p .22).

In Italia sono state realizzate diverse produzioni televisive che mostrano come la
spettacolarizzazione sposti 1’attenzione anche sul carnefice, relegando in secondo piano
la storia e la memoria della vittima. Tra gli esempi piu significativi le serie televisive
Oltre ogni ragionevole dubbio, dedicata al caso di Yara Gambirasio, e la docuserie
Avetrana — Qui non e Hollywood, incentrata sull’omicidio di Sarah Scazzi. Entrambe
generano un’empatia nei confronti del colpevole, creata dall’approfondimento delle loro
storie e le motivazioni che li ha spinti ad agire. In linea con questa osservazione, Ray
Surette sottolinea come i fatti di cronaca accentuino la violenza e concentrino lo sguardo
sul colpevole, che diventa oggetto di curiosita per lo spettatore e simbolo di un male
percepito come inspiegabile (Calzia, 2023).

Diversi studi hanno inoltre evidenziato come la fruizione eccessiva o compulsiva di
contenuti di cronaca nera, ad alta intensitd emotiva, possa avere effetti collaterali
significativi anche a livello emotivo. Come spiega la psicologa Francesca Gastaldi, infatti,
I’esposizione continua a contenuti spettacolarizzati di cronaca nera puod sviluppare
processi di imitazione, che rendono ancora piu sottile il confine tra rappresentazione e
realta. La psicologa definisce questo fenomeno «effetto copioney, effetto che si manifesta
quando un crimine viene narrato in modo mitizzato o eccessivamente spettacolarizzato,
inducendo gli spettatori a identificarsi con 1 protagonisti fino a riprodurne 1
comportamenti. Lo spettatore tende cosi ad immedesimarsi nella vittima e al suo bisogno
di giustizia. In particolare, I’impatto ¢ maggiore su soggetti suggestionabili, come minori,
persone psicologicamente fragili o socialmente vulnerabili in cui la ripetuta esposizione
a narrazioni violente puo generare ansia, sfiducia verso gli altri e, nei casi piu estremi,

favorire meccanismi condotte devianti (Calzia, 2023; Gastaldi, 2025).

° Dal termine tedesco Palliativgesellschaft. Byung-Chul Han lo utilizza in senso dispregiativo per
descrivere una collettivita che tende a rimuovere, anestetizzare e neutralizzare ogni forma di dolore,
considerandolo un elemento da eliminare piuttosto che da comprendere e valorizzare. Per questo motivo
parla di una «societa senza dolore».

https://www.ricp.it/archivio/3663/articoli/36488/ (ultima consultazione: 20 giugno 2025).
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Un consumo eccessivo di contenuti legati al crimine puo anche conseguenze psicologiche
negative. Tra questi spicca la cosiddetta «sindrome del mondo cattivo», concetto
elaborato dal ricercatore George Gerbner per descrivere la tendenza a percepire la realta
come piu pericolosa di quanto non sia effettivamente, a causa della costante esposizione
a rappresentazioni di violenza.

Con il continuo aumento di talk show, documentari ¢ docuserie incentrati su omicidi,
rapimenti o episodi di terrorismo, si rafforza 1’idea di un incremento costante di questi
fenomeni, facendo sembrare che 1 crimini siano pit comuni di quanto siano effettivamente
e generando di conseguenza una condizione di ansia continua. Il rischio ¢ che lo spettatore
percepisca come reale cio che in realta ¢ il risultato di una costruzione narrativa mediata
e amplificata dai media (Gray, 2023).

Come afferma anche la psicologa Simona Lauri, 1’ansia pud mostrare il mondo piu
pericoloso di quanto sia realmente, alimentando una «condizione di allerta continua»

(Lauri, 2024).

Secondo I’Istituto per lo Studio delle Psicoterapie, in riferimento a quanto emerso finora,
guardare o ascoltare True Crime puo quindi diventare un problema. Disturbi del sonno,
ossessione per i dettagli dei casi criminali, progressiva desensibilizzazione verso la
sofferenza altrui, un senso diffuso di paura, ansia e una distorsione della realta. Tuttavia,
¢ in questo contesto che, come sottolinea Davide Bagnoli, emerge un vero e proprio
«paradosso contemporaneoy: se da un lato il pubblico sperimenta timore e insicurezza di
fronte alla rappresentazione del crimine, dall’altro per0 ne rimane inevitabilmente
attratto, al punto da ridimensionarne la gravita come se appartenesse soltanto alle persone
osservate (Bagnoli, 2016). Come afferma anche la psicologa Francesca Gastaldi, il True
Crime permette di confrontarsi con ci0 che si discosta dalla norma generando, quindi, una
tensione ambivalente fatta di fascinazione e avversione (Gastaldi, 2025).

Lo spettatore ¢ sempre stato attratto e affascinato dal male e dalla cronaca nera. «L’ignoto,

il proibito e il macabro esercitano un richiamo potente»'°.

Siamo inevitabilmente attratti dal delitto. Inutile negarlo. Certo non significa che prima o
poi ciascuno di noi commettera qualche crimine ma piuttosto che le vicende di cronaca
nera ci respingono e ci attraggono allo stesso tempo. Ripulsa per l'orrore la violenza che

0https://www.elisacaponetti.it/perche-siamo-attratti-dalla-cronaca
nera/#:~:text=Secondo%?20la%20dottoressa%20Caponetti (ultima consultazione: 30 agosto 2025).
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trasuda dai delitti pit agghiaccianti ma anche curiosita e stupore davanti ai comportamenti
piu afferrati o agli episodi che ancora (Polesana, 2010, p.23).

Per queste ragioni, nonostante rischi legati alla spettacolarizzazione del crimine generino
disturbi psicologici e conseguenze sociali, i media continuano a riservare ampio spazio ai
dettagli di delitti efferati. Le narrazioni basate su crimini reali attraggono un pubblico
sempre piu ampio costruendo un crescendo di tensione capace di mantenere lo spettatore
costantemente coinvolto (Caponetti 2023; Lauri, 2024).

Come evidenzia I’Istituto per lo Studio delle Psicoterapie, alla base del fascino esercitato
dal True Crime, vi ¢ il bisogno profondo di comprendere la mente umana e le sue
devianze. Secondo la Psicologa Francesca Gastaldi, infatti, «Il True Crime affascina
perché tocca emozioni profonde e universali come la paura, la curiosita, il bisogno di
capire l’inspiegabile» (Gastaldi, 2025). Questo spiegherebbe perché gli individui
scelgono di esporsi volontariamente a contenuti scioccanti e altamente violenti. Maria
Angela Polesana, in Criminality Show, afferma come, nella maggior parte dei casi, si tratti
di una forma di attrazione istintiva verso il macabro, radicata nella natura umana e non

necessariamente riconducibile a tratti devianti della personalita (Polesana, 2010).

Tuttavia, il coinvolgimento per il genere True Crime puo essere spiegato, non soltanto
come una pulsione istintiva, ma attraverso diverse teorie che mettono in evidenza la
combinazione di fattori psicologici, emotivi e culturali. Come osserva Jilian Gray
dell’University of Oregon, infatti, la fascinazione per i racconti e gli eventi di cronaca
nera ¢ oggetto di studio da tempo nell’ambito della psicologia, della sociologia e dei

media (Gray, 2023).

1.4 1l fascino per il True Crime

La tendenza a prestare attenzione alle informazioni negative piu che a quelle positive ¢
stata spiegata dagli psicologi Lorella Lotto e Rino Rumiati, attraverso 1’effetto di
negativita secondo cui esistono due matrici, una cognitiva e 1’altra motivazionale. Le
informazioni negative sono in contrasto con I’aspettativa di base che le persone hanno di
vivere in un contesto favorevole in cui ¢’¢ la tendenza a comportarsi in modo positivo.

Quindi, per questo motivo, le informazioni negative attirerebbero maggiormente
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I’attenzione delle persone, piu di quelle positive (Lotto e Rumiati, 2013). Maria Grazia
Torri appoggia questa idea spiegando come effettivamente:
le notizie positive non si potevano dare perché comunque non avrebbero goduto gli spazi

privilegiati quelli di cui invece godevano regolarmente le cattive notizie che avevano
sempre fatto esplodere e deflagrare I’audience (Bagnoli, 2016).

Si pud dunque parlare di un vero e proprio «fascino del male», inteso come attrazione
verso cio che infrange le regole e che, una volta compreso, genera 1’illusione di poterlo
controllare. Il fascino nei confronti del True Crime si puo quindi paragonare agli stessi
meccanismi psicologici che rendono coinvolgenti 1’horror e il thriller, come la
suspense'!, il mistero e I’adrenalina, spiega Lorenzo Peroni.

Max Proietti afferma che:

le persone si sentono coinvolte come investigatori, incuriosite da storie distanti dalla loro
realta e il loro interesse ¢ alimentato dal fascino per il lato oscuro dell’umanita, per cio
che ¢ proibito o lontano dai comportamenti usuali (Proietti, 2025, p.120).

Come spiega la psicologa Francesca Gastaldi, il True Crime consente, infatti, di
interfacciarsi con tematiche come la violenza, la morte e la devianza mantenendo
sempre una «distanza di sicurezza» (Gastaldi, 2025). Questa prospettiva, definita da
Virginia Monteleone come «distanza rassicurante», consente di avvicinarsi al macabro
senza esserne direttamente coinvolti, suscitando nello spettatore emozioni intense. Si
genera cosi una forma di coinvolgimento emotivo che rende possibile immaginare,
comprendere ed empatizzare con la sofferenza rappresentata, pur rimanendo protetti
da un margine di sicurezza. In questo modo «chi osserva il male puo prendere le
distanze da chi l'azione malvagia 1'ha appena compiuta e si sente completamente
rassicurato rispetto al soggetto osservatoy», spiega Davide Bagnoli (Bagnoli, 2024).
Lo stesso meccanismo & stato spiegato da Edmund Burke!? nella sua Teoria del

sublime secondo cui I’esperienza del sublime non nasce dalla contemplazione

" Alfred Hitchcock & comunemente considerato il principale teorico, ¢ un effetto che si genera a partire
da una «divaricazione» tra il sapere dello spettatore di natura onnisciente il sapere di un personaggio
limitato alla sua prospettiva. Tale scarto informativo produce nello spettatore una condizione di intensa
partecipazione emotiva ed incertezza sull’esito dell’azione (L. Malavasi, I/ linguaggio del cinema,
Milano, Pearson, 2019).

12 Politico, filosofo e scrittore britannico di origine irlandese, fu uno dei principali precursori ideologici del
Romanticismo inglese. https:/it.wikipedia.org/wiki/Edmund Burke (ultima consultazione: 18 Iuglio
2025).
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razionale di un oggetto, ma dall’intensitd emotiva che esso suscita, resa possibile
proprio dalla distanza di sicurezza che separa I’osservatore dall’evento minaccioso,
«producendo la piu forte emozione che I’animo sia capace di sentire». Secondo Burke,
¢ sublime «tutto cio che puo destare idee di dolore e di pericolo, ossia tutto cio che ¢
in un certo senso terribile o che riguarda oggetti terribili, o che agisce in modo analogo
al terrore». Il sublime, dunque, ¢ qualcosa di spaventoso ma al tempo stesso
affascinante, una condizione definita dallo stesso autore come delightful horror,
ovvero «orrore che affascina». Cosi, paesaggi naturali imponenti come tempeste in
mare, eruzioni vulcaniche o montagne innevate, diventano fonte di piacere estetico
perché generano nell’animo umano un’emozione forte, ma vissuta senza un reale

coinvolgimento fisico (Monteleone, 2022).

L’attrazione per la cronaca nera nasce anche da un’esigenza piu profonda della mente
umana: «fare ordine nel disordine». Come spiega Elisa Caponetti, analizzare i moventi,
le dinamiche e le indagini offre I’illusione di poter prevedere e, in qualche modo,
prevenire il male. Si tratta di un tentativo di razionalizzare 1’irrazionale per sentirsi pit
protetti all’interno del proprio mondo. Il cervello cerca quindi di ricostruire un senso
quando avviene un evento che infrange le regole sociali, come un omicidio. Gli
individui cercano di comprendere 1’assurdo e creano «un ordine mentale», per gestire

I’ansia e la paura (Caponetti, 2023).

Secondo la psicologa Francesca Gastaldi, ’interesse per 1 crimini violenti pud essere

spiegato attraverso la Preparedness Theory, teoria secondo cui 1’essere umano avrebbe

una predisposizione innata ad individuare e monitorare le possibili minacce. Danila de

Stefano, allo stesso modo, spiega che: «Ascoltare storie di crimini violenti puo attivare

una sorta di ‘simulazione mentale’ che ci aiuta a riconoscere segnali di pericolo nella vita

reale». Questo spiegherebbe perché lo spettatore, durante la fruizione di contenuti True

Crime, si pone domande come: «Cosa avrei fatto in quella situazione?» oppure «Potrebbe

succedere anche a me?», favorendo la percezione di una maggiore preparazione e

riduzione della sensazione di vulnerabilita di fronte ai potenziali pericoli (Calantuono,

2025).

Non sorprende quindi che molti spettatori abituali di True crime siano donne. C’¢
una dimensione di autodifesa implicita, un modo per allenare la vigilanza in un mondo
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dove, purtroppo, i pericoli non sono sempre lontani 0 anonimi, ma spesso si annidano
nella cerchia degli affetti (Gastaldi, 2025).

Davide Bagnoli afferma come il True Crime possieda anche una «dimensione
assolutoria», legata alla ricerca della verita e all’innata curiosita verso la psicologia
umana. La possibilita di seguire un’indagine consente infatti agli spettatori di sentirsi
attivi nel processo investigativo, come se fossero impegnati a scoprire la verita.
L’incertezza sull’identita del colpevole e il desiderio di comprendere come il caso verra
risolto rappresentano, infatti, potenti fattori dell’interesse umano. «Cio che maggiormente
cattura I’attenzione del pubblico € spesso la ricostruzione ipotetica delle cause del delitto»

(Peroni 2021; Bagnoli, 2024).

I1 consumo di True Crime pud quindi essere ricondotto a una vera e propria stimolazione
psicofisiologica, capace di generare un «effetto euforia», termine citato da Scott Bonn,

nel suo libro Why We Love Serial Killers.

Tuttavia, come sottolinea la psicologa Francesca Gastaldi, il rischio principale ¢ che il
consumo eccessivo di contenuti True Crime comprometta la percezione della realta e, di
conseguenza, la qualitda della vita. L’obiettivo, quindi, ¢ promuoverne un utilizzo
consapevole, che stimoli la riflessione senza trasformarsi in una di dipendenza emotiva.
Un contenuto puo coinvolgere e scuotere, ma non dovrebbe mai arrivare ad alienare lo

spettatore (Gastaldi, 2024).

Da quanto emerso finora, il True Crime ¢ un genere che si distingue per la capacita di
coinvolgere lo spettatore attraverso dettagli realistici, indagini approfondite e un’analisi
della mente umana, rispondendo cosi alla necessita di comprendere il crimine,
comprendere le motivazioni psicologiche ed esercitare un controllo sulla paura. Nasce
quindi una fascinazione per I’«orrore che affascinay, spiegata attraverso il concetto di
sublime di Burke, che mostra come 1’attrazione per il male e per il proibito sia radicata in
dinamiche psicologiche profonde, che combinano paura e curiosita, distanza e
immedesimazione. Tuttavia, nonostante il True Crime sia oggetto di fascino e quindi di
attrazione, il confine tra realta e rappresentazione ¢ sempre piu sottile e solleva questioni
etiche legate alla spettacolarizzazione del dolore e alla mercificazione delle tragedie. Nel

contesto della serialita televisiva confine tra rappresentazione e spettacolarizzazione del
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crimine diventa ancora piu difficile da percepire e le logiche narrative hanno un ruolo
determinante nel trasformare il crimine in spettacolo. Come emerso nel capitolo, la
televisione ha contribuito alla diffusione di crimini e alla loro progressiva

spettacolarizzazione.

E soprattutto con ’avvento delle nuove piattaforme di streaming che le serie televisive si
sono affermate come il genere chiave, come osserva anche Nicola Dusi. Il secondo
capitolo sara infatti dedicato all’analisi del processo di spettacolarizzazione del crimine
nelle serie televisive, evidenziando come le vicende criminali siano state
progressivamente trasformate in prodotti seriali capaci di intrattenere, emozionare e
fidelizzare il pubblico. Verranno quindi analizzati 1 principali meccanismi narrativi e le
loro conseguenze come la romanticizzazione del criminale, la vittimizzazione dei
carnefici e I’impatto che queste rappresentazioni hanno sullo spettatore, spesso costretto
a rivivere la tragedia attraverso la narrazione. Questi aspetti verranno messi in evidenza

attraverso 1’analisi di specifiche serie televisive che trattano casi di cronaca nera.
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CAPITOLO 2: LA SERIALITA TELEVISIVA NEL GENERE TRUE
CRIME

Nel primo capitolo ¢ stato introdotto il True Crime, analizzandone la nascita, I’evoluzione
e il progressivo affermarsi come forma narrativa capace di fondere informazione e
intrattenimento e di suscitare, al tempo stesso, fascinazione e questioni di natura etica. E
stato inoltre evidenziato come il crimine, nella societd contemporanea, si sia trasformato
in un vero e proprio criminality show, ossia in una forma di spettacolarizzazione
mediatica sempre piu diffusa, in particolare nell’ambito televisivo, favorendo un enorme

coinvolgimento da parte dello spettatore.

A partire da queste premesse introduttive, il seguente capitolo si concentra sull’argomento
centrale della tesi: la spettacolarizzazione del True Crime nella serialita televisiva. Verra
dunque analizzato come le dinamiche della narrazione seriale contribuiscano a costruire,
amplificare e ridefinire il modo in cui il crimine viene rappresentato e percepito dal

pubblico.

La prima parte del capitolo si focalizza sulla nascita e sull’evoluzione della serialita
televisiva, evidenziando i cambiamenti tecnologici, produttivi e culturali che hanno
progressivamente trasformato il modo concepire e fruire i racconti seriali. Nel corso del
tempo, la serialita si ¢ affermata, infatti, come una delle forme narrative piu influenti della
cultura contemporanea, capace di adattarsi ai mutamenti dei mezzi di comunicazione.
Essa ha ridefinito le modalita di consumo dei prodotti audiovisivi ed ha trasformato il
rapporto tra racconto e spettatore, introducendo nuovi modelli di attenzione,

partecipazione e identificazione.

In secondo luogo, il capitolo approfondisce la nascita dei modelli narrativi del serial e
della serie, I’evoluzione dei generi televisivi e le trasformazioni introdotte dalle
piattaforme di streaming, che hanno cambiato le modalita di fruizione dei contenuti e il
rapporto tra pubblico e racconto.

La parte centrale si concentra, invece, sul genere True Crime nella serialita, in grado di
unire i fatti reali di cronaca alle tecniche della fiction, dando origine a narrazioni ibride in

cui non c’¢ una distinzione tra verita e rappresentazione. In queste produzioni vengono
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utilizzati meccanismi stilistici come il flashback’3, il flashforward', il found footage'’ e
I’alternanza tra materiali documentaristici e ricostruzioni filmiche, elementi che
contribuiscono a creare un effetto di realismo e di forte coinvolgimento emotivo. Si
osservera, inoltre, come tali strategie narrative favoriscano processi di
spettacolarizzazione del crimine e di romanticizzazione della figura del criminale. Il
colpevole non viene piu rappresentato soltanto come soggetto da condannare, ma come
una figura complessa, talvolta empatica e ambigua, capace di suscitare curiosita, pieta e
fascinazione. Questo fenomeno, gia anticipato nel primo capitolo, ¢ ancora piu evidente
nella serialita televisiva, poiché il formato episodico consente un approfondimento
psicologico e narrativo che trasforma il criminale in un personaggio quasi iconico.

Il capitolo sottolinea come la serialita televisiva abbia contribuito alla diffusione del True
Crime, trasformandolo in un fenomeno di grande rilievo e sempre piu coinvolgente per
lo spettatore. Attraverso le sue dinamiche narrative e visive, la serialita influenza e
modella la percezione del crimine, del male e della figura del colpevole. E qualcosa di
piu di una semplice forma di intrattenimento, rappresenta un punto di incontro tra
narrazione e spettacolo, in cui la rappresentazione del male assume nuove forme e

significati.

2.1 Le origini della serialita televisiva

La serialita ¢ visibile nelle caratteristiche stesse del mezzo cinematografico e televisivo,
evidente nella possibilita di riprodurre le immagini all’infinito e di diffondere copie

potenzialmente illimitate. La sua affermazione, tuttavia, non riguarda solo questi ambiti,

13 Termine composto dai vocaboli inglesi flash (lampo) e back (indietro). Si tratta del ritorno all'indietro
della attraverso il recupero di una porzione del passato. E una modalita narrativa che si sviluppa in
particolare nel contesto del cinema moderno, dove la riflessione sul tempo e sulla memoria rappresentano
un ambito di indagine privilegiato. In letteratura viene spesso definito analessi riferendosi ai recuperi di
una porzione del passato nel caso del cinema ¢ per opposizione alla letteratura il termine flashback (L.
Malavasi, Il linguaggio del cinema, Milano, Pearson, 2019).

14 «Salto in avanti» nella temporalita del racconto, attraverso il quale un frammento di futuro viene inserito
nel presente narrativo, anticipando eventi destinati a verificarsi in un momento cronologicamente
successivo. A differenza del ricordo, I’anticipazione del futuro non appartiene all’ordine della realta, ma si
configura come una proiezione narrativa (L. Malavasi, I/ linguaggio del cinema, Milano, Pearson, 2019).

15 Riutilizzo di materiali d’archivio come filmanti o registrazioni di interrogatori (A. Bernardelli, Biografie
criminali. Biopic e true crime, in «Eutopiasy, vol.28, 2024, pp. 87-95).
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ma coinvolge anche altri settori della comunicazione e dell’arte, dove la ripetizione e la
variazione diventano elementi centrali dei processi creativi. Come spiega Francesco
Casetti, si tende, infatti, a privilegiare la serialita e la ripetizione rispetto all’unicita e
all’individualita: «E come se le immagini e i suoni rinunciassero ad una loro, sia pur
parziale, singolarita e scegliessero di apparire, per cosi dire, al plurale» (Innocenti e
Pescatore, 2008). La nascita del prodotto cinematografico di stampo seriale nasce tra la
fine dell’Ottocento e I’inizio del Novecento, periodo in cui si vede 1’affermarsi del
processo di industrializzazione e in cui la produzione di oggetti materiali in serie era
basata principalmente sull’utilizzo della catena di montaggio secondo il modello
fordista'®. Allo stesso modo in cui gli oggetti materiali hanno iniziato ad essere prodotti
in serie, anche I’arte e la comunicazione hanno progressivamente adottato la medesima
logica, scomponendo il racconto in parti piu piccole e ripetibili, organizzate in episodi o
segmenti, e dando cosi origine alla produzione seriale di prodotti culturali. Questa nuova
modalita di costruzione del racconto, basata sulla suddivisione in elementi omogenei e
ripetibili, ha consentito di mantenere vivo l’interesse e la curiosita del pubblico,
spingendolo a voler scoprire cosa accadra in seguito. Tale meccanismo ha favorito cosi
una maggiore fidelizzazione alla storia e, allo stesso tempo, ha incrementato in modo
esponenziale il consumo del supporto che la ospita, dal giornale al cinema, dalla radio al
disco, fino alla televisione (Cardini, 2004). Il pubblico mostra quindi una forte attrazione
per 1 prodotti seriali, che con il tempo diventano una delle forme narrative piu diffuse e
riconoscibili, adottate da tutti 1 principali mezzi di comunicazione di massa. Uno dei
motivi principali € che gli spettatori, non solo desiderano nuove storie, ma cercano anche

elementi ricorrenti e familiari nei racconti che seguono.

Nella serie 1’utente crede di godere della novita della storia mentre di fatto gode per il
ricorrere di uno schema narrativo costante ed ¢ soddisfatto dal ritrovare un personaggio
noto, con i propri tic, le proprie frasi fatte, le proprie tecniche di soluzione dei problemi...
La serie in tal senso risponde al bisogno infantile, ma non per questo morboso, di riudire
sempre la stessa storia, di trovarsi consolati dal ritorno dell’identico, superficialmente
mascherato (Innocenti e Pescatore, 2008, p.3).

167 fordismo, ideato da Henry Ford negli anni Venti, introdusse la catena di montaggio, rendendo possibile
la produzione di massa e influenzando profondamente la societd industriale moderna (Pescatore G. e
Innocenti, V. (2008), Le nuove forme della serialita televisiva, Storia, linguaggio e temi, Bologna, Gedit
Edizioni, 2008).
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Le origini della narrazione seriale risalgono alla seconda meta dell’Ottocento, con la
diffusione del romanzo a puntate, noto come feuilleton, affermatosi parallelamente
all’aumento del tasso di alfabetizzazione. Il romanzo a puntate rappresenta il punto di
partenza per la successiva affermazione e diffusione delle narrazioni seriali, un processo
reso possibile dall’introduzione di sistemi di stampa piu economici e dalla capacita di
garantire una circolazione rapida del prodotto. I feuilleton erano i racconti che venivano
pubblicati come supplementi nei quotidiani e comprendevano novelle, resoconti di
viaggio e, soprattutto, romanzi suddivisi in episodi successivi. La struttura narrativa del
feuilleton era aperta e flessibile, arricchita costantemente da nuovi personaggi, trame
secondarie e colpi di scena ma si basava sulla ripetizione, sulla narrazione interrotta e sul
piacere del pubblico nel ritrovare personaggi e ambienti familiari. Con questa modalita di
fruizione, infatti, la lettura diventd sempre piu un’esperienza collettiva, incentivando la
condivisione sociale e il confronto tra lettori. Questi romanzi a puntate si sviluppavano
«numero dopo numeroy, senza seguire un percorso narrativo rigidamente predefinito, ma
costruendo progressivamente una struttura sempre piu articolata e complessa. Tale
modalita narrativa si dimostrera particolarmente efficace anche nei prodotti audiovisivi
seriali, soprattutto in ambito televisivo, dove verra ripresa e ampiamente utilizzata

(Pescatore, 2008).

Tuttavia, come affermano David Bordwell e Kristin Thompson la serialita ¢ sempre stata
una forma caratteristica del cinema, soprattutto quando le produzioni proponevano opere
di durata variabile, ricche di azione, suspense, ambientazioni esotiche e avventurose. Il
serial cinematografico si affermo inizialmente nelle matinée rivolte principalmente ad un
pubblico giovanile, attraverso produzioni a basso budget realizzate tra gli anni Trenta e
Cinquanta. Gia negli anni Dieci, 1 primi serial, sviluppatisi quasi contemporaneamente in
Francia e negli Stati Uniti, introdussero elementi narrativi e stilistici fondamentali per
I’evoluzione del linguaggio cinematografico, destinati a influenzare in modo significativo
anche la futura struttura dei prodotti televisivi. La caratteristica principale della serialita
televisiva risiedeva nella struttura episodica, che si articolava in piu puntate collegate tra
loro da una trama continuativa che si sviluppava progressivamente nel corso della
narrazione. Tale rapporto tra 1 diversi segmenti narrativi della serialita televisiva
richiamava la struttura a capitoli del romanzo, in cui I’interruzione assumeva una funzione

strategica creata per mantenere la continuita e I’interesse nella lettura o nella visione della
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storia. Ciascun episodio si concludeva, infatti, con una sospensione sistematica del finale
proprio nel momento di massima tensione, accompagnata da un cartello che rinviava alla
. . . \ . 17 .
puntata successiva. Questo espediente narrativo € noto come cliffhanger’’, meccanismo
che prende il nome dall’immagine ricorrente del protagonista lasciato in bilico, in attesa
di una risoluzione rimandata all’episodio seguente. Si tratta di una sospensione di una

linea narrativa nel momento del suo picco o c/imax, al termine di una puntata (Piva, 2022).

I serial degli anni Dieci si affermarono quasi contemporaneamente in Francia e negli Stati
Uniti ed introdussero elementi fondamentali per lo sviluppo del linguaggio
cinematografico. In Francia, la produzione di serial ebbe un grande successo, come
dimostrano i film realizzati dalla Pathé Fréres'® e da Louis Feuillade per la Gaumont'?,
tra cui spicca la serie Fantomas. Negli Stati Uniti, invece, il genere diventa popolare con
titoli rivolti soprattutto al pubblico femminile, come What Happened to Mary di Walter
Edwin, James Searle Dawley, (1912) e The Perils of Pauline, di Louis Joseph Gasnier,

David MacKenzie, (1914), che ottennero un vasto consenso.

La tecnica narrativa del serial ha favorito inoltre la nascita del divismo?’, legato a figure
di protagonisti ricorrenti. Attraverso la ripetitivita dei personaggi e delle situazioni, I’'uso
della suspense e I’impiego di meccanismi di fidelizzazione, si instaurava un forte legame
tra spettatore e racconto. In questo modo, le figure ricorrenti di protagonisti, diventavano
veri e propri punti di riferimento per il pubblico, come avvenne, appunto, in Fantomas.

Negli Stati Uniti, 1l serial cinematografico si associava non solo al personaggio, ma

17 Dall’inglese cliff, scogliera, e hanger, restare appesi (G. Pescatore e Innocenti, V. (2008). Le nuove forme
della serialita televisiva, Storia, linguaggio e temi, Bologna, Gedit Edizioni, 2008).

18 Societa cinematografica di produzione, distribuzione ed esercizio francese, fondata a Parigi nel 1896 da
Charles Pathé con i fratelli Théophile, Jacques ed Emile. https://www.treccani.it/enciclopedia/ (ultima
consultazione: 15 novembre 2025).

19 Casa cinematografica francese di produzione, distribuzione ed esercizio, fondata il 10 agosto 1895 da
Léon Gaumont. https://www.treccani.it/enciclopedia/ (ultima consultazione: 15 novembre 2025).

20 Fenomeno che nasce tra la fine dell'Ottocento e I'inizio del Novecento, si riferisce alla mitizzazione e
dall'ammirazione fanatica del pubblico verso celebri personaggi del cinema e dello spettacolo. Nasce e si
consolida all’interno dell’industria dello spettacolo, che affianca progressivamente al prestigio degli
interpreti teatrali anche quello dei comici e dei cantanti, contribuendo alla costruzione pubblica della figura
della «star». Un esempio significativo ¢ il film The May Irwin Kiss (1896), prodotto da Edison, che suscito
polemiche per la ripresa ravvicinata di un bacio. La reazione negativa fu legata anche all’aspetto poco
attraente degli attori, evidenziando come D’attrattivita fisica e la costruzione dell’immagine fossero gia
elementi centrali. Questo episodio mostra come, fin dalle origini del cinema, si pongano le basi del divismo
moderno, fondato sulla valorizzazione estetica della figura dell’interprete (C. Jandelli, Breve storia del
divismo cinematografico, Firenze, Marsilio, 2007).
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soprattutto all’attore che lo interpretava, in questo modo il pubblico riconosceva e

ricordava I’attore attraverso quel ruolo preciso.

La serialita inizid dunque a essere organizzata come una vera € propria industria,
modellata sul sistema fordista della catena di montaggio precedentemente descritto. I
prodotti seriali risultavano infatti di lunga durata, realizzati con budget contenuti e in
tempi ridotti, grazie a un’organizzazione del lavoro standardizzata ed -efficiente,
paragonabile a un modello di produzione tipicamente industriale. Da questo momento il

modello seriale diventa allora dominante ed influenza il linguaggio cinematografico.

Tra gli anni Venti e Trenta, anche la radio inizia a utilizzare il formato seriale per
rispondere alla crescente domanda di contenuti ricorrenti e facilmente fruibili. Il sistema
del broadcasting, ovvero la trasmissione di suoni a un pubblico vasto e generalizzato,
richiedeva, infatti, format riconoscibili, ripetibili e facilmente adattabili. Questo contesto
favori la nascita delle prime trasmissioni radiofoniche seriali, il cui principale obiettivo
era la fidelizzazione del pubblico, ottenuta attraverso la ripetizione di trame e personaggi
ricorrenti. La loro struttura era facilmente suddivisibile in blocchi narrativi, all’interno
dei quali venivano inseriti messaggi pubblicitari e come osservano Guglielmo Pescatore
e Innocenti, 1 prodotti sponsorizzati erano spesso legati «all’universo finzionale della

serie», rendendo il messaggio promozionale piu incisivo ed efficace.

Con la crescente diffusione della produzione seriale si sono affermate inoltre due
tendenze decisive per il consolidamento della serialita televisiva: da un lato la
contaminazione tra generi differenti come storia, cronaca, finzione e dall’altro la
narrazione seriale, che puo svilupparsi sia nella forma della saga®!, sia nella forma della

serie, come si vedra nel paragrafo successivo (Pescatore e Innocenti, 2008).

A partire da queste premesse, la serialita si consolida quindi come un linguaggio
autonomo, capace di adattarsi ai diversi mezzi di comunicazione e di evolversi insieme
alle trasformazioni tecnologiche e culturali. L’ibridazione tra generi, la frammentazione

del racconto e la centralita del pubblico come destinatario fidelizzato diventano tratti

2! La saga & un racconto ampio € potenzialmente infinito che alterna diversi personaggi e si sviluppa in
sequenza. Si tratta di un modello simile a quello della soap opera, priva di un vero finale e in continua
espansione (G. Pescatore e V. Innocenti, Le nuove forme della serialita televisiva, Storia, linguaggio e temi,
Bologna, Gedit Edizioni, 2008).
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distintivi. E in questo contesto che, tra la fine degli anni Settanta e I’inizio degli Ottanta,
la serialita televisiva assume forme piu definite, dando origine a una classificazione di

modelli e generi narrativi riconoscibili.

2.2 I modelli narrativi della serialita televisiva

Con I’affermazione definitiva della televisione come principale mezzo di intrattenimento
di massa, la serialita assume nuove forme ¢ denominazioni. Alla fine degli anni Settanta,
1 prodotti di tipo seriale vengono comunemente indicati con il termine TV series, o telefilm
nella traduzione italiana, al quale si accompagna solitamente la specificazione del genere
di appartenenza, come hospital drama, soap opera, sitcom, drama, sci-fi o docu-series.
All’interno della macrocategoria della serialita, Umberto Eco distingue due modelli
principali: il serial e la serie, ciascuno caratterizzato da precise strutture narrative e
modelli narrativi ricorrenti. Il serial &€ un tipo di racconto suddiviso in un numero variabile
di puntate, tra loro strettamente interdipendenti. La sua costruzione si fonda sul
collegamento diretto tra il finale di un episodio e I’inizio di quello successivo, realizzato
spesso attraverso il ricorso al cliffhanger®, tecnica descritta in precedenza, e presente in
famose produzioni contemporanee quali Stranger Things (2016-2025) o La casa di papel
(2017-2021). La puntata, dunque, non ¢ autonoma, ma costituisce un frammento di una
trama piu ampia e aperta, che trova senso solo nella concatenazione con gli episodi
precedenti e successivi, in questo modo la continuitd narrativa diventa centrale,
soprattutto nei racconti basati sull’evoluzione dei personaggi (Pescatore e Innocenti 2008;
Dusi, 2020). 11 serial puo assumere due diverse configurazioni, la prima ¢ il continuous
serial, che si divide in due forme principali: la soap opera e la telenovela. La telenovela,
di origine latino-americana, ha una struttura di lunga durata ed ¢ caratterizzata da un
epilogo, una risoluzione della storia. La soap opera, diffusasi soprattutto in Europa e negli
Stati Uniti, si distingue per una narrazione infinita, priva di una conclusione definitiva in
cui le vicende si sviluppano in modo continuo, intrecciando piu linee narrative. Un
esempio emblematico ¢ The Guiding Light, la prima soap opera radiofonica, trasmessa
nel 1937 e finanziata dalla Procter & Gamble, il cui successo ha reso possibile

trasmissione alla televisione nel secondo dopoguerra. Tuttavia, sia telenevola che soap

22 Cfr. p.22
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opera, rappresentano esempi di saga, come osserva Innocenti, in quanto seguono
I’evoluzione del protagonista lungo I’intero arco narrativo, includendo anche le vicende
personali e familiari che si intrecciano al racconto principale. Esempi emblematici sono
Dallas (1978-1991) e Beautiful (The Bold and the Beautiful,), in onda dal 1987. La soap
opera nasce come prodotto a basso costo, low budget, pensato per una programmazione
quotidiana nelle fasce diurne. Per mantenere questi ritmi di produzione, utilizza una
narrazione multistrand, cio¢ con piu storie che si svolgono in parallelo, in questo modo ¢
possibile girare in contemporanea su diversi set e produrre un episodio al giorno. Per
quanto riguarda il contenuto narrativo, ¢ incentrato su dialoghi ambientati
prevalentemente in spazi interni, utili per ridurre i tempi e costi di produzione. Il racconto
¢ basato su dinamiche sentimentali e relazionali, pensate per rispecchiare principalmente
I’interesse del pubblico femminile, che storicamente rappresentava la quota prevalente di
spettatrici davanti al televisore nelle ore pomeridiane. Per questo motivo, sin dalle origini,
le soap opera sono state pensate per occupare questa fascia del palinsesto a partire dalle
prime produzioni radiofoniche risalenti alla fine degli anni Trenta.

Riprendendo I’analisi del serial, I’altra forma in cui si articola ¢ il cosiddetto miniserial,
ossia miniserie composte da poche puntate generalmente comprese tra le quattro e le sei
ore complessive di programmazione televisiva. Si tratta soprattutto di racconti a carattere
storico o biografico, sia per la complessita delle ricostruzioni e dei costi di produzione,
ma soprattutto per la difficolta nel reperire materiale narrativo per sostenere una serialita
piu estesa. Tuttavia, il miniserial rappresenta una forma di serialita debole, che chiede
allo spettatore una fedelta limitata e di breve durata, e che ¢ caratterizzata da una chiusura
narrativa chiara e definitiva. Per favorire comunque un legame con il pubblico, il
miniserial utilizza meccanismi di ripetizione, familiaritd e riconoscibilita, trattando
spesso storie e temi gia noti, come eventi storici.

Nella serialita lunga, invece, la fedelta del pubblico € possibile grazie al meccanismo del
ritorno del gia noto, che si inserisce nelle strutture narrative e si manifesta nella
riproposizione prolungata nel tempo di situazioni ricorrenti. La serie ¢ caratterizzata da
episodi, generalmente autoconclusivi e autosufficienti, ciascuno accompagnato da un

titolo che anticipa 1 contenuti trattati. Un esempio tipico ¢ rappresentato dai gialli o dai
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polizieschi, in cui il protagonista presenta un arco narrativo? ridotto. Le serie si

distinguono in serie antologiche, le sitcom**

, € la serie in quanto tale. Nella serie
antologica ambientazioni e personaggi cambiano in ogni episodio, richiedendo cosi un
notevole sforzo creativo e produttivo per ideare sempre nuove situazioni; ¢ assente quindi
la ricorsivita. Gli episodi hanno solitamente una durata compresa tra i trenta e i novanta
minuti e la loro coerenza non ¢ garantita dalla continuita narrativa, ma da altri elementi

ricorrenti come il genere di riferimento, la presenza di un attore protagonista stabile o la

figura di un narratore. Un esempio emblematico ¢ The Twilight Zone (2019).

La sit-com, invece, coinvolge sempre lo stesso gruppo di personaggi sempre negli stessi
ambienti e in situazioni legate ai rapporti interpersonali, spesso segnati da conflitti legati
ai ruoli, al genere o alle differenze sociali. La durata degli episodi ¢ di circa mezz’ora ed
¢ caratterizzata da un tono leggero tipico della commedia. Come spiega Buonanno, la
struttura ¢ circolare, questo significa che il punto di conclusione tende a ricollegarsi
idealmente a quello iniziale. Ogni episodio ¢ suddiviso in tre fasi: I’equilibrio iniziale che
viene spezzato dall’irruzione di un elemento di disturbo, un progressivo aumento della
tensione fino al culmine del conflitto, ed il momento finale seguito dalla risoluzione della
vicenda e dal ripristino dell’ordine originario. Come sottolinea Buonanno, «la sit-com
sembra essere la forma seriale per eccellenza poiché in nessun altro caso ci troviamo, ogni
volta, di fronte alla traduzione quasi letterale dell’essenza della serialita, vale a dire il
ritorno al gia noto» (Buonanno, 2022). Con questa osservazione, 1’autore mette in
evidenza come nelle sit-com le situazioni tendano infatti a ripetersi secondo uno schema
ciclico, ma al tempo stesso i personaggi non rimangano statici bensi crescono e
modificano progressivamente il loro ruolo all’interno della narrazione. Umberto Eco
definisce la sifcom simile a quelle serie a spirale in cui la struttura narrativa sembra statica
e ricorsiva, 1 personaggi non restano uguali. Episodio dopo episodio, attraverso piccoli
cambiamenti, i personaggi crescono, diventano pitu complessi e acquistano profondita.

Tra gli esempi piu celebri e di maggior successo Friends (1994-2004).

B Larco del personaggio rappresenta il percorso di trasformazione, interiore o esteriore, che un

personaggio compie nel corso di una narrazione (N. Dusi, G. Grignaffini, Capire le serie tv: generi, stili,
pratiche, Roma, Carocci editore, 2020).

24 Abbreviazione di situation comedy, commedia di situazione (G. Pescatore € V. Innocenti, Le nuove forme
della serialita televisiva, Storia, linguaggio e temi, Bologna, Gedit Edizioni, 2008.)

28



Nelle serie tradizionali, invece, la struttura ¢ rigida ed ¢ caratterizzata dalla presenza di
personaggi fissi. Spesso vengono inserite variazioni come flashback ed episodi basati su
scenari ipotetici, ovvero sul «cosa sarebbe successo se...». Tuttavia, nonostante questi
espedienti narrativi, 1 protagonisti mantengono intatta la loro identitd, e restano
riconoscibili e coerenti nella percezione del pubblico. Negli anni Settanta e Ottanta, fino
ai primi anni Novanta, questo modello si afferma in particolare nel genere poliziesco in
cui 1 protagonisti rimangono costanti, mentre i personaggi secondari variano di episodio
in episodio, creando I’impressione che ogni nuova vicenda sia diversa dalla precedente

(Dusi, 2020).

Questi modelli narrativi della serialita televisiva, analizzati finora, risultano fondamentali
per comprendere la struttura e I’organizzazione del racconto, ma anche per introdurre una
riflessione sui generi. I generi, infatti, definiscono il contenuto, lo stile, il tono e la
funzione comunicativa dei prodotti seriali, contribuendo a determinare le aspettative del
pubblico e le strategie produttive dei creatori. Tale aspetto sara approfondito nel paragrafo

successivo sui generi e ai format della serialita televisiva.

2.3 I generi e i format della serialita televisiva: dal giallo al True Crime

La serialita stessa puo considerarsi un «genere televisivo», come affermano Innocenti e
Pescatore, perché rappresenta la caratteristica principale di gran parte dei programmi
televisivi che si sviluppano in puntate o episodi, indipendentemente dal genere. Il genere,
infatti, non possiede confini rigidi né di determinate caratteristiche fisse, si tratta, invece,
di un concetto piu flessibile, suscettibile a continue contaminazioni e reinterpretazioni.
Al concetto di genere vengono inoltre associati due termini: format e formato. Il format
¢ una struttura di base che definisce 1’organizzazione del racconto, lo stile e il tono del
programma in riferimento sia ad opere originali, sia a prodotti tutelati dal diritto d’autore.
I1 formato, invece, dipende dal tipo di racconto che si intende proporre e fa riferimento al
numero degli episodi e la durata complessiva; € quindi il risultato di un insieme di fattori
economici, distributivi e scelte dell’autore. Tuttavia, esistono vincoli legati alla
produzione e alla distribuzione che spingono gli autori ad adattare le proprie idee alle

esigenze del mercato.
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Come gia osservato, all’interno della serialita televisiva ¢ possibile individuare formati
differenti a seconda della durata e della struttura narrativa. Le miniserie adottano
solitamente un formato piu breve e concentrato, mentre le serie di lunga durata si
sviluppano su formati estesi, con trame piu articolate e un numero maggiore di episodi,
che consentono un approfondimento piu ampio dei personaggi e delle vicende
(Grignaffini, 2020). Tuttavia, la tendenza all’utilizzo di un’estensione del formato si
¢ intensificata con I'aumento dei canali di distribuzione e, di conseguenza, degli stili
di narrazione seriale.

Per quanto riguarda i generi della serialita televisiva, tra i macrogeneri del racconto
audiovisivo c’¢ la fiction di stampo seriale che puo essere suddivisa in sottocategorie, in
relazione al formato e al genere narrativo. Cio che distingue la fiction dagli altri grandi
generi televisivi ¢ la sua possibilita di costruire un mondo in cui spazi, tempi e personaggi
vengono creati in modo fittizio e funzionale allo sviluppo degli eventi. All’interno della
fiction ¢ possibile inoltre distinguere diversi sottogeneri, che si possono raggruppare in
due grandi categorie: quella del formato, vista precedentemente e quella dei generi
narrativi. Quest’ultima dipende dal tipo di mondo rappresentato, dal livello di
coinvolgimento dello spettatore e dal tono complessivo del racconto.

Il genere nella storia, oltre ad essere un concetto teorico, ¢ anche un criterio di
classificazione e produzione delle opere letterarie e artistiche in generale. Come afferma
Valentina Calzia, la nozione di genere ha un carattere pragmatico dato dal fatto che nasce
dall’uso che autori, produttori, distributori, pubblico e critica fanno di questa categoria
all’interno degli spazi sociali.

Tuttavia, il termine genere ha un significato diverso in riferimento a spettatori, studiosi e
produttori televisivi. Dal punto di vista dei produttori televisivi, il genere rappresenta una
categoria strategica fondamentale per definire il linguaggio, il formato e il tono di un
programma. Inoltre, consente di pianificare la produzione, individuare il pubblico di
riferimento e posizionare il prodotto all’interno del mercato televisivo, differenziandolo
o mettendolo in relazione con altri contenuti affini (Dusi e Grignaffini, 2020). Per gli
spettatori, il genere funziona come un meccanismo di orientamento, che consente di
intuire tono, stile e temi di un programma ancora prima della visione. Se un programma
¢ definito thriller, lo spettatore si aspetta suspense e mistero, se invece ¢ commedia

romantica, si aspetta leggerezza e sentimenti. Queste aspettative nascono inoltre anche
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da tutto cio che circonda il programma come la pubblicita, le recensioni, le anteprime
nelle guide TV o i rimandi ad altri prodotti simili. Dunque, il riconoscimento del genere
non dipende solo dagli elementi presenti nella storia, ma anche da fattori esterni, come la
promozione del prodotto, le recensioni, il materiale pubblicitario o la presenza di
determinati attori (Grignaffini, 2020; Innocenti, 2008).

Quindi, la necessita di classificare i testi in categorie chiare e riconoscibili per il pubblico
¢ una delle principali ragioni alla base della definizione dei generi. In questo senso, «il
genere funziona come un’interfaccia condivisa, che permette agli attori sociali di
confrontarsi e orientarsi», spiega Valentina Calzia (Calzia, 2022). L’appartenenza di un
testo ad un determinato genere facilita, infatti, la comprensione e orienta il modo in cui
le opere, sia letterarie che audiovisive, vengono selezionate, distribuite e interpretate.
Come osservano Innocenti ¢ Pescatore, «pensiamo, ad esempio, a un film: se
improvvisamente un personaggio inizia a ballare e cantare, lo spettatore capira subito di

trovarsi di fronte a un musical» (Innocenti e Pescatore, 2008, p.24).

Osservando la figura due, ¢ possibile visualizzare la mappa dei generi della serialita
televisiva tradizionale. Si tratta di uno schema che mostra le tendenze dominanti
all’interno delle emittenti generaliste®® dalle origini della tv fino ad oggi. Al centro della
mappa si possono notare i principali generi narrativi utilizzati nei One hour drama, ossia
le serie destinate Prime Time*®. Fuori dal cerchio ci sono i due formati principali della
serialita televisiva, le sitcom, collocate nel genere della commedia del sistema seriale
statunitense e le soap opera, simili ai One hour drama per il contenuto melodrammatico,
spesso ambientato in contesti ospedalieri. Questi generi erano 1 piu diffusi soprattutto
perché si adattavano facilmente alle logiche di produzione e distribuzione delle reti

televisive americane (Dusi e Grignaffini, 2020).

25 Canali televisivi che propongono una programmazione ampia e diversificata, comprendente generi
differenti, come film, serie, notiziari e programmi d’intrattenimento, con 1’obiettivo di raggiungere un
pubblico vasto ed eterogeneo (G. Pescatore. e V. Innocenti (2008). Le nuove forme della serialita televisiva,
Storia, linguaggio e temi, Bologna, Gedit Edizioni, 2008).

26 Fascia oraria serale in cui si registra il maggior numero di spettatori, ed ¢ strategicamente dedicata ai
programmi pensati per ottenere i piu alti indici di ascolto (G. Pescatore. e V. Innocenti (2008). Le nuove
forme della serialita televisiva, Storia, linguaggio e temi, Bologna, Gedit Edizioni, 2008).
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Figura 2. Mappa dei generi della serialita tradizionale (N. Dusi, G. Grignaffini, Capire

le serie tv: generi, stili, pratiche, Roma, Carocci editore, 2020).

Focalizzandosi in particolare sul macrogenere del crime e 1 suoi sottogeneri come il giallo,
poliziesco e thriller, ambiti sui quali si concentra il presente studio, ¢ importante
sottolineare come essi presentassero una struttura narrativa funzionale alla realizzazione
di numerosi episodi autoconclusivi, consentendo di ottimizzare i costi di produzione
grazie al riutilizzo degli stessi ambienti e degli stessi personaggi. In tal modo al pubblico
veniva offerto un appuntamento regolare e facilmente riconoscibile (Piva, 2022;
Grignaffini e Dusi, 2020). Il macrogenere crime fu infatti quello che ebbe maggior proprio
per queste ragioni; un esempio emblematico ¢ rappresentato dal formato episodico La
signora in giallo (Murder, She Wrote, 1984-1996). Tuttavia, 1 tre sottogeneri narrativi del
crime, ossia il poliziesco, il giallo ed il thriller, si distinguono per caratteristiche
specifiche. Il giallo, in particolare, ¢ un racconto, romanzo, dramma o film poliziesco, il
cui nome deriva dal colore delle copertine della collana Mondadori, che nel 1929 pubblico
in Italia 1 primi libri di questo genere, caratterizzati da trame investigative e finali a
sorpresa. Il protagonista tipico di queste opere € spesso un assassino seriale descritto con
tratti iconici come guanti, cappello e impermeabile neri, come osserva Tommaso Urban
(Urban, 2015). Tra gli autori piu rappresentativi emergono Arthur Conan Doyle, Agatha
Christie e Dorothy Sayers. In questo tipo di racconto, la narrazione si sviluppa attraverso
una sequenza di indizi, falsi sospetti e colpi di scena, fino a culminare nella rivelazione
finale del colpevole. Le indagini per risolvere il crimine sono condotte da defective,

poliziotti, investigatori privati o talvolta da un protagonista comune che si trova coinvolto
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negli eventi. Il racconto, inoltre, pud assumere il punto di vista della vittima,
dell’assassino o di un innocente accusato, offrendo prospettive piu intime e psicologiche.
Tuttavia, il termine giallo comprende uno spettro molto ampio di film, nonostante le loro
strutture narrative spesso seguano schemi ricorrenti. Per quanto riguarda il poliziesco, si
tratta di un genere, letterario o cinematografico, il cui protagonista ¢ un eroe solitario che
vive nelle grandi citta dominate dal crimine e dalla corruzione e affronta le organizzazioni
criminali che minacciano i cittadini. Il tema centrale ¢ un delitto da risolvere e le relative
indagini della polizia per individuare i colpevoli. Nel thriller, invece, la ricerca della
soluzione ¢ secondaria e prevale I’effetto di tensione e ansia. Questo significa che il
thriller, seppur derivando dal giallo, si focalizza sull’utilizzo della suspense per generare
uno stato di tensione crescente nello spettatore, piu importante della risoluzione del caso.
I1 fulcro € quindi sulla tensione emotiva e sulla paura vissuta dai personaggi comuni che
genera una dimensione del terrore. Il detective, invece, di qualunque tipologia, diviene
una figura marginale o viene addirittura a mancare, spostando il fulcro della narrazione
sul confronto tra la vittima e il criminale, centro del racconto. Nel thriller, inoltre,
vengono meno gli ideali etici e morali che erano solitamente incarnati dalla figura del
detective, sostituiti invece dalla ricerca di una nuova moralita.

Giallo, thriller e il poliziesco appartengono quindi alla macro-categoria della crime
fiction. Termine che indica qualsiasi opera narrativa basata su una relazione triangolare
che coinvolge un investigatore, un criminale e una vittima, elementi base di una storia

che parli di criminalita, come appare nella figura tre sottostante (fig.3).
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Figura 3. Triangolo della Crime fiction
https://medium.com/fatti-di-sangue/2-la-crime-fiction-e-i-suoi-sotto-generi-

408d65ed86¢0.

Con il tempo, il macrogenere del crime, grazie al suo potenziale transmediale?’ e
transnazionale®S, si & progressivamente unito con la narrazione di crimini realmente
avvenuti, dando origine a un nuovo genere: i/ True Crime, introdotto nel capitolo

precedente.

Oggi, tuttavia, ¢ piu difficile suddividere in macrocategorie i vari generi. Con
I’espansione della produzione televisiva ¢ aumentata infatti la varieta dei generi ed ¢
emersa una crescente diversificazione dei temi e dei soggetti trattati. La televisione
moderna fonde 1 diversi generi, unendo elementi documentaristici, narrativi e spettacolari
e favorendo quindi la nascita dell’ibridismo tra generi diversi. Inoltre, con 1’avvento delle
piattaforme di streaming e I’aumento dei contenuti disponibili, ¢ diventato sempre piu
difficile ricondurre un programma a un solo genere, poiché¢ le produzioni contemporanee
combinano linguaggi e stili differenti per garantire al pubblico un’esperienza di visione

pit coinvolgente e dinamica. John Hartley®, professore di cultura e media digitali, ha

27 Un prodotto, una storia o un contenuto in grado di svilupparsi su piu piattaforme e media differenti,
adattandosi alle logiche della convergenza e dell’integrazione tra diversi canali comunicativi.
https://www.treccani.it/enciclopedia/ (ultima consultazione: 12 dicembre 2025).

28 Cio che trascende le singole nazioni o ne supera le divisioni, o si estende oltre i limiti di una nazione.
https://www.treccani.it/enciclopedia/ (ultima consultazione: 12 dicembre 2025).

2 John Hartley & un professore di ricerca nella disciplina di Media e Comunicazione presso I’Universita di
Sydney.
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definito questa caratteristica della televisione come una forma di «dirtiness», ovvero
«sporciziay, riferendosi al fatto che i programmi televisivi non hanno piu classificazioni
nette in termini di testo, genere o formato; diventa quindi difficile identificare il genere a
cui appartiene una serie o un singolo episodio. Il genere infatti, da un lato, si basa su
categorie gia esistenti e riconosciute, come il giallo, il poliziesco o il thriller, che
forniscono al pubblico delle aspettative narrative precise. Dall’altro lato, pero, il genere
¢ in continua evoluzione, perché si adatta ai cambiamenti culturali e tecnologici,
aggiungendo nuove forme espressive nate dalla fusione di diversi linguaggi e media. La
flessibilita dei generi € una delle caratteristiche piu distintive della produzione televisiva
di oggi (Calzia, 2022; Pescatore, 2008). Tuttavia, il genere tende sempre piu alla
ripetitivita ¢ questo ha reso necessario un rinnovamento della serialita attraverso un
ripensamento delle strutture narrative dei generi piu tradizionali. Da questo processo
nascono quindi nuove tendenze, tra cui la ridefinizione dei confini tra i diversi generi,
I’ampliamento della varieta dei formati con il recupero di quelli meno utilizzati, e il
superamento dello schema degli episodi autoconclusivi. Quest’ultima ha in particolare
favorito la diffusione delle serie serializzate, oggi ampiamente diffuse, grazie
all’inserimento di linee narrative legate alla vita privata dei personaggi, che si intrecciano
e si sviluppano progressivamente nel tempo, determinando una ibridazione tra serie e
serial, tema che verra approfondito nel paragrafo successivo (Dusi e Grignaffini, 2020;

Innocenti e Pescatore, 2008).

2.4 La serializzazione della serie

Dagli anni Cinquanta fino alla fine degli anni Novanta, 1’industria televisiva era stabile,
questo significa che la maggioranza della produzione televisiva era riservata ai canali
generalisti, ovvero reti gratuite ideate per raggiungere un pubblico numeroso, come Rai,
Mediaset o NBC. Con la nascita della televisione via cavo a pagamento, la forma di
produzione diventa indipendente, svincolata dalla pubblicita e sostenuta economicamente
dagli abbonamenti degli spettatori. Dalla meta degli anni ‘90 inizia ad affermarsi,

soprattutto negli Stati Uniti, il modello della pay-TV, che ottenne rapidamente un grande

https://www.sydney.edu.au/arts/about/our-people/academic-staff/john-hartley.html (ultima consultazione:
14 dicembre 2025).
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successo anche a livello internazionale. Si tratta infatti di un modello che ha favorito la
specializzazione dei contenuti ¢ di conseguenza la creazione di canali tematici per
pubblici specifici. Nascono cosi canali dedicati a un solo genere o interesse come musica,

sport, documentari o programmi lifestyle, format come Extreme Makeover (Piva, 2022).

Con il tempo, la crescente competizione tra le reti televisive ha favorito 1I’emergere di
nuove forme di racconto seriale, le serie serializzate, frutto della fusione tra serie e serial,
caratterizzate da strutture narrative piu complesse e interconnesse rispetto alle produzioni
tradizionali. Jason Mittel le indica con il termine «complex TV», per indicare queste nuove
strutture dotate di un intreccio di piu linee narrative, una cura dedicata alla costruzione,
alla caratterizzazione dei personaggi, e nell’affrontare temi delicati, problematici e
rilevanti all’interno del contesto culturale di riferimento. Nel corso dell’ultimo decennio,
la diffusione di programmi a pagamento e 1’espansione delle piattaforme di streaming
come Netflix, Amazon Prime Video e, dal 2020 al 2021, anche Disney+ ¢ HBO Max,
hanno consolidato questo modello seriale, creando quindi una serialita di qualita, la
quality television, sostenuta da elevati investimenti produttivi, come Sex and the City

(Piva, 2022).

Nasce cosi una tendenza alla serializzazione del prodotto, che tende ad assumere strutture
narrative sempre piu vicine a quelle della soap opera, spiegata nel paragrafo precedente.
Da un lato la serie, formata da episodi autoconclusivi in cui ogni puntata racconta una
storia indipendente; dall’altro il serial, contraddistinto da una narrazione continua che si
sviluppa nel tempo, interrompendosi alla fine di ogni episodio per poi riprendere nel
successivo. Entrambi condividono una «struttura narrativa segmentata», come afferma
Pescatore, ma si differenziano per il modo in cui organizzano il racconto: mentre il serial
lascia la trama in sospeso, creando attesa e continuita, la serie tende a concludere ogni
episodio. Si afferma cosi il fenomeno della «serializzazione delle serie», cio¢ la tendenza
delle produzioni televisive a mescolare 1 generi e ad avvicinarsi alla struttura del serial
con trame orizzontali e personaggi che si evolvono. In queste nuova forma di narrazione,
gli episodi non sono indipendenti ma collegati tra loro in modo da creare una trama
continua che si sviluppa nel tempo. Ogni puntata diventa cosi una piccola parte di un
racconto pill ampio pur mantenendo una certa autonomia narrativa. E presente, infatti,
una trama principale che si conclude all’interno dell’episodio, nota come anthology plot,

ed una trama orizzontale, running plot, che si estende su piu episodi o stagioni. Ne ¢ un
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esempio il poliziesco Hill Street giorno e notte (1981-1987). In questo formato sono
presenti, infatti, due linee narrative parallele all’interno di ogni segmento narrativo. La
linea verticale che riguarda il caso specifico dell’episodio che inizia e si conclude
all’interno della singola puntata. La linea orizzontale che comprende, invece, le storie
personali e relazionali dei personaggi, o vicende piu ampie, che si sviluppano nel corso
di piu episodi o di un’intera stagione. La serie serializzata, quindi, combina la
completezza narrativa del singolo episodio con la continuita a lungo termine tipica del
serial, introducendo una maggiore coerenza temporale ¢ una parziale apertura narrativa,
elementi assenti nella tradizionale forma autoconclusiva della serie (Piva, 2022;
Innocenti, 2008). Si tratta di una narrazione aperta, in cui ogni episodio mantiene una
certa autonomia, ma al tempo stesso si inserisce in una trama piu ampia che si sviluppa
progressivamente nel corso delle puntate. Il tempo narrativo di ciascun episodio si estende
su tre o quattro giorni, durante i quali, oltre alle vicende principali si uniscono anche le
storie personali dei personaggi, comprese le loro relazioni sentimentali e familiari. Si
creano quindi brevi archi narrativi, piccoli cicli di storia con un inizio € una conclusione

all’interno di uno stesso episodio (Dusi e Grignaffini, 2020).

I passaggio dalle serie televisive con episodi autoconclusivi a forme di serializzazione
ha permesso di raggiungere un equilibrio tra la familiarita del gia noto, garantita dalla
ripetitivita, e la novita narrativa, ottenuta attraverso 1’approfondimento psicologico dei
personaggi e lo sviluppo di trame piu complesse. Inoltre, I’interdipendenza tra le puntate,
la progressiva lentezza con cui gli eventi si dispiegano e la coerenza delle scelte stilistiche,
dalle inquadrature al montaggio, favoriscono la comprensione e la partecipazione dello
spettatore. Attraverso queste strategie lo spettatore riesce ad entrare nella narrazione
anche se il racconto ¢ gia iniziato, cio€ ¢ in medias res. Come sottolineano Innocenti e
Pescatore, si instaura cosi un vero e proprio «patto di fedelta» tra la serie e il pubblico,

che familiarizza e si affeziona nei confronti della storia e dei suoi protagonisti.

L’affermazione della serializzazione nelle serie televisive ha rappresentato un punto di
svolta per numerosi generi, € in particolare per il True Crime, rendendo possibile
I’intreccio di trame piu articolate e I’approfondimento progressivo della dimensione

psicologica dei personaggi.
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2.5 La serializzazione del True Crime: analisi degli elementi narrativi e stilistici

La serializzazione della serie ha favorito la nascita del True crime seriale, generando
un’evoluzione nel modo di raccontare il crimine. Come afferma Stella Bruzzi, studiosa
britannica di cinema e media, si ¢ passati da un genere True Crime di nicchia a «una vera
e propria esplosione di documentari giudiziari e criminali, nel cinema, nella televisione e
su altre piattaforme di distribuzione» (Maher e Cake, 2023, p. 97, trad.mia). Inizialmente
il genere si basava su una struttura episodica, in cui ogni puntata presentava una storia
indipendente, con un inizio e una conclusione all’interno dello stesso episodio. Questo
tipo di narrazione era caratterizzato da quella che Marika Piva definisce «assenza di
memoria», ovvero, cid che accadeva nell’episodio precedente della serie non aveva
conseguenze sulla trama dell’episodio successivo. I personaggi e le dinamiche narrative
restavano invariati, € ogni episodio seguiva una struttura ripetitiva e facilmente
riconoscibile, inserita in un contesto stabile e definito (Piva, 2022). Oggi, invece, si ¢
sviluppata una nuova forma di serializzazione, adattata alle nuove abitudini di fruizione,
in cui gli spettatori tendono a guardare piu episodi o intere stagioni consecutivamente,
pratica nota come binge-watching, e a scegliere liberamente cosa e quando vedere grazie
alla modalita on demand’’ (Maher e Cake, 2023).

In primo luogo, le serie televisive di genere True crime si focalizzano sulla raccolta e
sulla rappresentazione accurata dei dettagli di un evento criminale realmente accaduto.
Nel saggio Toward a Theory of True Crime Narratives: A Textual Analysis, Punnett
definisce il True Crime come «costituito da narrazioni non finzionali di eventi criminali
realmente avvenuti». Per questo motivo si puo ritenere che il True Crime abbia un legame
con la crime fiction, analizzata precedentemente, con cui infatti condivide molti elementi
narrativi; al tempo stesso, presenta affinita con la narrazione biografica, da cui riprende
I’attenzione per la ricostruzione della vita e della psicologia dei protagonisti. Il True
Crime narra le vicende di individui coinvolti in un crimine, ricostruendo
progressivamente gli eventi € i comportamenti che li definiscono vittime o colpevoli,
mettendo in risalto le loro esperienze, le motivazioni e le loro scelte. E possibile

individuare un legame tra il True Crime e il biopic nel rapporto che entrambi

30 Espressione usata con riferimento a beni o servizi che vengono resi disponibili sul mercato su richiesta
di un consumatore. https://www.treccani.it/ (ultima consultazione: 16 dicembre 2025).
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intrattengono con il documentario e con il cosiddetto non-fiction movie. 1l biopic, infatti,
comprende tutti quei prodotti audiovisivi che raccontano la vita di personaggi realmente
esistiti, rielaborandola in modo piu 0 meno finzionale. Si avvicina dunque al True Crime
quando mira a rappresentare con rigore la vita delle persone coinvolte, mantenendo un
riferimento alle fonti documentarie e storicamente verificabili (Bernardelli, 2024). Il
principale punto di contatto tra i due generi risiede nel modo in cui entrambi affrontano

la ricostruzione di eventi reali.

In secondo luogo, le serie True Crime contemporanee possono assumere forme molto

31 e ricostruzioni

diverse, come documentari realistici e informativi oppure docudrama
completamente drammatizzate. Tra gli esempi di contenuto altamente drammatizzato
emerge il franchise Underbelly, una produzione australiana ispirata a fatti di cronaca
realmente accaduti e legati alla criminalita organizzata del Paese tra il 1995 e il 2004. La
serie ricostruisce le vicende e la vita dei protagonisti, i cosiddetti Melbourne Gangland
Killings, offrendo una rappresentazione basata su eventi reali. Il successo di Underbelly
ha portato alla realizzazione di nuove stagioni, tra cui ’ultima, Vanishing Act, prodotta
nel 2022. Dal punto di vista narrativo, la serie utilizza tratti caratteristici del genere crime
e mystery, come i depistaggi, i colpi di scena e le rivelazioni. Ogni stagione racconta una
storia autonoma con personaggi, eventi e conflitti che iniziano e si risolvono all’interno
della stessa stagione. In questo modo, viene resa possibile la comprensione della storia

anche senza la visione delle stagioni precedenti o successive, poiché ciascuna possiede

un inizio, uno sviluppo e una conclusione ben definiti (Maher e Cake, 2023).

Per quanto riguarda le docuserie, tra le produzioni piu significative delle piattaforme
internazionali di streaming emergono Making a Murderer e The Staircase, entrambe
distribuite da Netflix con ’obiettivo di dimostrare I’innocenza dei loro protagonisti, e la
miniserie The Jinx (2015), prodotta da HBO, presentata come un documentario in pit
episodi. Queste serie raccontano eventi criminali reali o storici attraverso stagioni
composte da piu episodi. Si tratta di produzioni che rientrano nel formato del True crime

documentaristico seriale, che adotta le nuove regole narrative proprie delle serie televisive

3Termine affermatosi nella seconda meta del XX secolo, deriva dalla contrazione inglese documentary
drama, include 1 documentari drammatizzati o sceneggiati, nei quali si alternano materiali documentari e
sequenze ricostruite con attori sulla base di fatti storicamente accaduti.
https://www.griffithduemila.com/art/docudrama-storia-genere-televisivo.html

(consultato il 12 ottobre 2025).
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di lunga durata, basate sulla rivelazione progressiva di confessioni, indizi e nuove prove.
Questo tipo di narrazione consente di mantenere costantemente alta la tensione emotiva

dello spettatore, favorendo un coinvolgimento crescente.

Nelle due stagioni di Making a Murderer, gli autori conducono una vera e propria
indagine per dimostrare I’innocenza di un condannato Steven Avery, della contea di
Manitowoc nel Wisconsin, chiedendosi se fosse stata fatta giustizia. L’indagine
all’interno della serie ¢ resa possibile soprattutto dai progressi tecnologici, che
consentono di riesaminare vecchi casi ricercando nuove prove, dettagli dimenticati o
testimonianze inedite, con I’obiettivo di offrire una prospettiva diversa o di scoprire un
elemento capace di cambiare completamente la narrazione. Vengono raccontati i crimini
e allo stesso tempo le personalita degli autori, le dinamiche relazionali, i contesti sociali
e 1 percorsi processuali. Come spiega Lorenzo Peroni, gli autori non si limitano a
ricostruire i fatti, ma «danno vita a vere e proprie indagini», in questo modo lo spettatore
stesso ha I’impressione di partecipare a una vera e propria indagine (Peroni, 2021). Nel
caso di The Staircase, nella versione Netflix del 2018, composta da tredici episodi in
un’unica stagione, viene raccontato il processo a Michael Peterson, uno scrittore accusato
di aver ucciso sua moglie Kathleen, la cui morte era stata inizialmente creduta un
incidente. La serie The Jinx racconta, invece, la vita di Robert Durst, un ricco erede
immobiliare sospettato di diversi omicidi. Sia The Staircase che The Jinx si distinguono
per I’intensa suspense e per ’attenta analisi psicologica dei protagonisti*?. La principale
caratteristica di queste serie ¢ la struttura a piu episodi di lunga durata, che si sviluppa su
diversi capitoli tra loro collegati. Questo nuovo tipo di struttura narrativa ha ampliato i
confini del genere True Crime e ha introdotto elementi piu narrativi e coinvolgenti come

suspense, ritmo e approfondimento dei personaggi.

In particolare, le due serie Making a Murderer e The Staircase, utilizzano uno stile

documentaristico che si fonda su scelte stilistiche e narrative tipiche del racconto di fatti
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reali, il genere factual’”. Un elemento centrale ¢ la presenza di un narratore onnisciente

in terza persona, che mette in secondo piano la figura dei registi e consente allo spettatore

32 https://www.expressvpn.com/it/blog/true-crime-obsession/ (ultima consultazione: 5 novembre 2025).

3Genere televisivo che assume come protagonista gente comune e tratta contenuti che provengono dalla
vita quotidiana, con una scrittura narrativa che oltrepassa la fiction focalizzandosi sul reale.
https://rosa.uniromal.it/rosa03/mediascapes/article/view/13717 (ultima consultazione: 7 novembre 2025).
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di immedesimarsi nei protagonisti. Le principali innovazioni riguardano pero 1’impiego
di tecniche narrative tipiche della fiction o del dramma televisivo, come le rivelazioni
progressive e 1 cliffhanger, aspetti che verranno approfonditi nel paragrafo successivo.
Questi elementi rendono infatti il racconto piu dinamico, coinvolgente e capace di

mantenere alta la tensione per piu episodi o stagioni. Come osserva Dennis Broe:

La serialita televisiva ha messo in discussione i vincoli commerciali tradizionali che
imponevano di raccontare una storia in un solo episodio, per poterla poi distribuire come
prodotto autonomo. Al contrario, i produttori di serie hanno creato narrazioni complesse
che si fondano su una visione coerente e piu attiva (Maher e Cake, 2023, p.101).

Nella fruizione seriale delle piattaforme di streaming, ogni episodio ¢ strettamente
collegato al precedente, quindi, perderne anche uno interrompe la storia. Ogni puntata fa
progredire la narrazione e spesso la conclusione arriva solo nel finale di stagione. In

questo nuovo contesto il True Crime ha raggiunto una vasta popolarita.

2.5.1 Strategie narrative di fidelizzazione dello spettatore

Come emerso finora, con la nascita del nuovo formato della serie serializzata, si sviluppa
una continuita narrativa lungo intere stagioni. Questo cambiamento ha permesso nelle
serie di genere True Crime di approfondire il fatto criminale ma anche la psicologia del
criminale, la sua biografia ed il contesto sociale e culturale (Calzia, 2022). Questa
esigenza di mantenere la continuita narrativa tra un episodio e 1’altro favorisce curiosita,
mantenendo la tensione e I’interesse dello spettatore. Tale curiosita ¢ arricchita dalle
backstories, cio¢ le storie passate dei personaggi, che con il tempo assumono un ruolo
sempre piu centrale nello sviluppo della trama. Si tratta di elementi del passato che
vengono collegati alla trama principale, di tipo mystery o crime, contribuendo cosi a
mantenere viva la tensione narrativa. In questo modo, ogni nuova rivelazione sul passato
dei personaggi arricchisce la storia e spinge lo spettatore a seguire la serie episodio dopo

episodio.

Nelle serie serializzate ci sono due tipi di tensione narrativa: una a breve termine, legata
al caso specifico di ogni episodio, e una a lungo termine, che spinge lo spettatore a seguire

I’intera stagione per scoprire come si evolvera la storia. In questo tipo di serie, infatti,
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I’arco narrativo della stagione diventa I’elemento centrale per mantenere I’attenzione e la
fedelta del pubblico.

A differenza delle serie crime tradizionali, dove ogni episodio ripete lo stesso schema di
indagine e soluzione del caso, le serie serializzate includono misteri e domande piu ampie,
la cui risposta richiede di seguire costantemente le varie puntate. La serializzazione delle
serie TV crime richiede agli spettatori un maggiore sforzo cognitivo per seguire e
comprendere la trama, infatti, la continuita inter-episodica li conduce a costruire
continuamente ipotesi su come e perché i fatti si siano svolti, a partire dagli indizi narrativi
che vengono forniti. In questo modo si creano delle isotopie inferenziali. Si tratta di «vuoti
narrativi» intenzionali che conducono lo spettatore a formulare ipotesi, mantenendo uno
stato di continua tensione interpretativa e quindi un coinvolgimento costante.

Tuttavia, fino agli anni Ottanta, le serie televisive seguivano una struttura strettamente
cronologica, senza manipolazione sulla gestione del tempo narrativo. Questo riguardava
sia le serie a episodi autoconclusivi, in cui ogni puntata raccontava una storia
indipendente, sia quelle serializzate (Dusi, 2020). Oggi, tra le caratteristiche peculiari
delle serie serializzate emerge, invece, la presenza di piu linee narrative che si intrecciano
costantemente tra passato, presente e futuro. Come osserva Marika Piva, ¢ proprio la
variazione e la molteplicita dei piani temporali a rendere queste narrazioni coinvolgenti e
a mantenere alta 1’attenzione dello spettatore. Per ottenere questo effetto, vengono infatti
impiegate diverse tecniche tipiche della fiction, tra cui il cliffhanger, colpi di scena,
suspense, cambi di prospettiva, flashback e flashforward. Nelle serie serializzate di tipo
crime, infatti, la storia principale non segue sempre un ordine cronologico lineare. Ogni
episodio racconta un caso specifico che i1 protagonisti devono risolvere nel presente
narrativo ma, allo stesso tempo, la narrazione ¢ intervallata da brevi scene o frammenti
che mostrano qualcosa che deve ancora accadere, spesso un evento tragico o misterioso.
Si tratta quindi di scene incomplete, ambigue o «anticipazioni lacunose», come le nomina
Marika Piva, proprio perché mancano delle informazioni e quindi lo spettatore ¢ costretto
a rivedere continuamente le proprie ipotesi su cosa accadra davvero e sul perché. Questo
processo ¢ chiamato «prolessi reticente per accumulo progressivo» ed indica una strategia
narrativa con cui gli sceneggiatori giocano con il tempo e con la curiosita dello spettatore.
Viene mostrato, infatti, un evento futuro, spesso drammatico o misterioso, senza chiarirne

subito il significato; successivamente, episodio dopo episodio, vengono introdotti nuovi
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frammenti che modificano la percezione e I’interpretazione di cid che ¢ stato mostrato.
Con il procedere della narrazione, questi frammenti si accumulano progressivamente,
permettendo allo spettatore di ricostruire gradualmente gli eventi futuri. Si tratta, della
tecnica del flashforward, utilizzata per mantenere viva la tensione e la suspense. In questo
modo si costruisce un duplice livello di incertezza: da un lato, quello del presente
narrativo, legato ai comportamenti dei personaggi prima del crimine; dall’altro, quello
del futuro anticipato, che si rivela gradualmente senza mai essere completamente chiarito.
La presentazione di anticipazioni future, spesso parziali o incomplete, consente di
combinare due meccanismi narrativi fondamentali: la curiosita e la sorpresa. L’attenzione
dello spettatore viene quindi costantemente sollecitata nel tentativo di colmare la distanza
narrativa. Come osserva Maika Piva, «¢ come se lo spettatore fosse intrappolato in un
meccanismo di alternanza di prolessi e analessi». Le prolessi, infatti, alimentano la
curiosita dello spettatore offrendo, da un lato, indizi sui personaggi e sul delitto,
spingendolo a formulare ipotesi per colmare i vuoti narrativi; dall’altro, generano
sorpresa, poiché ogni nuova anticipazione introduce elementi inaspettati o contraddittori
rispetto a quanto mostrato in precedenza. La tecnica del flashback, invece, ¢ una
caratteristica ricorrente proprio in questo tipo di genere crime o giallo e viene spesso
utilizzata nel finale, quando il detective ricostruisce la dinamica del delitto, mostrandola
visivamente allo spettatore. In questo modo, gli eventi gia accaduti vengono rivisitati
attraverso una scena inserita nel presente della narrazione, consentendo di chiarire la
verita e completare il quadro dell’indagine. Esempi di queste tecniche narrative emergono
nella serie tv How to Get Away with Murder (2014-2019), in cui attraverso queste
complesse strategie viene risolto un caso che si sviluppa progressivamente. Questo
approccio, dunque, consente di ricostruire gradualmente gli eventi chiave, mantenendo
alta la suspense e rafforzando il senso di partecipazione all’indagine (Peroni, 2021). Per
mantenere la tensione fino al raggiungimento della risoluzione finale, le prolessi vengono
avvicinate progressivamente al momento centrale della storia, quello che Marika Piva
chiama con il nome di «momento zeroy, ossia il punto di collisione tra cio che € successo
nel passato e ci0 che succedera nel futuro. Spesso quindi le serie tv, per facilitare
I’orientamento dello spettatore nella progressione temporale della narrazione, utilizzano
indicazioni testuali sullo schermo, come «Tre mesi primay, «Due mesi primay, «Un mese

primay, che funzionano come un conto alla rovescia narrativo. Si tratta di un meccanismo
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articolato, tipico della serializzazione che alterna passato, presente e futuro (Piva, 2022).
Tuttavia, questa costruzione temporale ¢ resa possibile da un’altra tecnica, quella del
montaggio, che rappresenta 1’elemento fondamentale nella manipolazione del tempo
narrativo, permettendo di alternare, intrecciare e sovrapporre le diverse dimensioni
temporali del racconto. E infatti attraverso il montaggio delle scene che il racconto puod
essere anticipato, ripetuto o frammentato, ricorrendo a strumenti come flashback,
flashforward e altri espedienti gia analizzati. Nelle serie tv, cosi come nel cinema, la
successione delle scene di ogni episodio viene spesso modificata in fase di montaggio
soprattutto quando ci sono piu linee narrative diverse. L’uso del montaggio ¢ infatti

efficace nel creare effetto climax, spostando una scena prima o dopo un'altra.

Negli ultimi anni, ’attenzione si € progressivamente concentrata sugli effetti che le serie
televisive producono sul pubblico. Per questo motivo, per mantenere costante 1’interesse
degli spettatori per ’intera durata degli episodi, ¢ importante inserire € alternare momenti
di svolta, rivelazioni inattese ¢ sequenze di forte tensione emotiva o di approfondimento
psicologico dei personaggi, al fine di garantire un coinvolgimento continuo del pubblico.
Un’attenzione particolare ¢ posta dalla fine di ciascun episodio e all’inizio di quello
successivo. In questa fase ¢ importante la costruzione di un’attesa riguardo a quanto
avverra in seguito per condurre gli spettatori a vedere, episodio dopo episodio, l'intera
serie. L'importanza di questa fase era gia evidente nella serialita letteraria con i primi
esempi di narrativa seriale quotidiana, 1 feuilletons, come visto precedentemente,
pubblicati ogni giorno sui giornali a partire dalla meta dell'Ottocento. Con la tecnica del
cliffhanger, infatti, viene interrotta una linea narrativa nel momento di massima tensione
o climax, generalmente alla fine di un episodio. L’obiettivo fondamentale ¢ quello di
mantenere alta 1’attesa e spingere lo spettatore a proseguire nella visione stimolando la
curiosita e spingendolo a scoprire come si sarebbe evoluta la vicenda. Come affermano
Dusi e Grignaffini, il cliffhanger lavora due tipi di livelli, quello cognitivo e quello
patemico. Dal punto di vista cognitivo, il cliffhanger funziona ponendo una domanda
implicita allo spettatore «Cosa succedera adesso?», «Chi ¢ il colpevole?», «Come si
risolvera questa situazione?». Questo significa che il racconto fornisce solo una parte
delle informazioni, lasciando in sospeso il finale e stimolando lo spettatore nel cercare
risposte e completare cio che manca, resta quindi in uno stato di attesa le cui conseguenze

vengono mostrate solo dopo l'interruzione. Il cliffhanger patemico, invece, non agisce
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solo sul piano razionale, cio¢ sul desiderio di sapere come andra a finire una storia, ma
anche sul piano emotivo coinvolgendo lo spettatore a livello affettivo e provocando una
reazione emotiva intensa. Nel momento immediatamente precedente all’interruzione
della narrazione, lo spettatore si trova in una condizione di attesa carica di tensione in cui
vuole conoscere la risposta, sperando in un certo esito, e rimanendo sospeso in uno stato
di ansia, curiosita o desiderio. Si tratta di una «configurazione passionale dell’attesay,
ossia un insieme di emozioni che nasce proprio dall’interruzione improvvisa della storia
nel suo punto di maggiore tensione (Dusi e Grignaffini, 2020). La strategia del cliffhanger
si ¢ diffusa in modo rapido su tutti i media diventando un elemento distintivo della
serialitd per mantenere alta 1’attenzione del proprio pubblico da un episodio all’altro

(Dusi, 2020; Piva, 2022).

2.5.2 Materiali d’archivio e costruzione dell’autenticita

I genere True Crime presenta ulteriori elementi stilistici che le serie televisive impiegano
per attrarre e coinvolgere lo spettatore. Tra questi, 1’'uso di materiali audiovisivi
preesistenti, come servizi televisivi, registrazioni di interrogatori, testimonianze
processuali o filmati personali dei protagonisti.

Questo tipo di contenuti, nel linguaggio audiovisivo, ¢ definito found footage, come
spiegato precedentemente, e si tratta del riutilizzo di filmati d’archivio o di repertorio,
registrazioni di interrogatori e testimonianze con il fine di creare una produzione piu

autentica e realista (Bernardelli, 2024).
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Figura 4. Materiale found footage in Conversazioni con un killer: Il caso Ted Bundy

(2019). https://www.youtube.com/watch?v=n1UJgrNRcvI&t=2s

Questo materiale rende «fruey il True Crime, come afferma Andrea Bernardelli, anche se
spesso si unisce a forme della finzione come il reenactement. L’uso del dispositivo

** consiste nel ricreare eventi o situazioni reali

tecnico cinematografico del reenactmen
con attori basandosi su documentazione storiografica e testimonianze storiche. Il
reenactement, serve da un lato come strumento di comprensione perché permette al
regista e allo spettatore di ricostruire visivamente eventi che non possono essere mostrati
solo attraverso le testimonianze orali. Dall’altro lato, introduce anche un punto di vista
soggettivo, quello dell’autore, che interpreta i fatti e le intenzioni dei protagonisti. Il
racconto assume cosi toni piu narrativi e vicini alla fiction. Tuttavia, I’uso del found
footage e del reenmactment ¢ importante per mantenere un equilibrio tra realta e
rappresentazione. Queste tecniche, infatti, combinano materiali autentici, come filmati
d’archivi, con ricostruzioni interpretate da attori, introducendo una componente piu
narrativa e spettacolare. Spesso, insieme all’ampio utilizzo di materiali d’archivio,
vengono inserite anche interviste staged. Si tratta di interviste reali, fatte a persone che
hanno vissuto direttamente gli eventi raccontati, ma girate in ambienti ricostruiti. [
protagonisti o i testimoni vengono intervistati in studio o in scenografie che imitano

luoghi reali, come una casa o un’aula di tribunale. Si tratta, tuttavia, di un tipo di intervista

34 Tecnica che ricostruisce un evento storico o realmente accaduto in forma finzionale, utilizzando attori e
ambientazioni il piu possibile realistiche. In alcuni casi viene ricreato esattamente cio che si vede o si
sente in un filmato d’archivio riproducendo la scena in modo quasi identico al materiale originale (A.
Bernardelli, Biografie criminali. Biopic e true crime, in «Eutopiasy», vol.28, 2024, pp. 87-95).
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a meta tra realta e finzione, perché le persone sono autentiche, ma I’ambiente e la messa
in scena sono costruiti per rendere il racconto piu coinvolgente e visivamente curato. Un
primo esempio di come [I’utilizzo dell’intervista possa diventare centrale nella
ricostruzione della biografia di un criminale, ¢ evidente nella miniserie Netflix del 2019,
Conversations with a Killer: The Ted Bundy Tapes, di Joe Berlinger (Bernardelli, 2024).
Da quanto emerso finora, il nuovo modello di serializzazione, caratterizzato da una
maggiore continuita tra gli episodi e numerose scelte stilistiche, contribuisce a creare un
rapporto di fiducia con lo spettatore, che sviluppa empatia nei confronti dei personaggi

tragici.

La serializzazione delle storie di criminali, reali o di finzione, costruisce un rapporto quasi
intimo con lo spettatore.

Questo meccanismo di fidelizzazione contribuisce a normalizzare comportamenti e
dinamiche potenzialmente pericolosi®’.

I1 genere True Crime, infatti, per creare maggiore empatia si concentra su dialoghi diretti
e riferimenti alle origini familiari dei protagonisti come nel caso della serie tv di analisi
Dahmer Mostro: La storia di Jeffrey Dahmer (2022) di Ryan Murphy. Come sottolinea
David Costello, infatti, un elemento costante del True Crime sensazionalistico ¢ proprio
I’enfasi sulla veridicita, ossia I’idea che la storia meriti attenzione proprio perché reale. E
dunque I’autenticita degli eventi a conferire a queste narrazioni la capacita di suscitare
emozioni intense e profonde nello spettatore, una caratteristica che, come emergera
successivamente, resta centrale nel True Crime contemporaneo. La ricerca di autenticita,
pero, puo trasformarsi in spettacolarizzazione, modificando il modo in cui il pubblico
percepisce il crimine e i suoi protagonisti. E proprio su questa dinamica che si concentra

il paragrafo successivo.

2.6 La spettacolarizzazione del criminale

Nelle serie e nei documentari televisivi di True Crime, la figura del criminale ha un ruolo
centrale e viene rappresentata in modo ambivalente: da un lato come un essere crudele e

spietato, un mostro, dall’altro come una persona segnata da esperienze dolorose e traumi,

3https://www.linkideeperlatv.it/ossessione-true-crime/ (consultato il 15 novembre 2025).
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con complessita psicologica e un fascino oscuro. In questo modo si sviluppa la tendenza
ad umanizzare 1’assassino, mostrandolo come un criminale ma allo stesso tempo anche
come vittima delle dinamiche sociali o delle proprie esperienze e circostanze. Questo
effetto pud generare una mitizzazione involontaria, sebbene 1’intento dichiarato non sia
quello di giustificare.

Il carnefice, inoltre, ¢ spesso rappresentato attraverso tratti affascinanti o umanizzanti,
una figura di cui viene esaltata 1’intelligenza e la cosiddetta «complessita psicologicay,
come osserva Haggerty (Haggerty, 2009). Questa rappresentazione, tuttavia, entra in
conflitto con la gravita dei fatti, la memoria delle vittime e il rispetto del dolore reale,
favorendo nello spettatore lo sviluppo di una forma di attrazione o empatia nei confronti
dell’autore del carnefice. Si tratta di un effetto spesso accentuato dalla scelta di attori
giovani, esteticamente piacevoli e dotati di forte carisma, come emerge nella figura sotto
riportata che mostra la copertina scelta per la serie Mostri: La storia di Lyle e Erik
Menendez Story prodotta da Ryan Murphy.

Tuttavia, € proprio questa tensione costante tra attrazione e rifiuto a costituire un elemento
centrale per la comprensione dell’esperienza umana e del rapporto dello spettatore con il

male rappresentato.

Figura 5. Copertina della serie Mostri: La storia di Lyle e Erik Menendez.
Murphy,R., Brennan 1., Monsters: La storia di Lyle ed Erik Menendez, Netflix, 2024.
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I serial killer diventano cosi il fulcro di numerose serie o film, le loro storie sono dotate
di una narrazione coerente, organizzata e con una trama chiara, dunque seriale, composta

da un antagonista definito e uno sviluppo progressivo degli eventi.

La loro rappresentazione suscita nello spettatore sentimenti contrastanti di repulsione e
attrazione, rendendoli, come osserva Haggerty, «figure ideali per il consumo mediatico e
ibridi culturali», ossia figure tra realta e finzione (Dhaliwal, 2024).

Come afferma Haggerty nel suo saggio Modern serial killers, il criminale:

E rappresentato come una figura priva di dimensione culturale, isolata dal proprio contesto
sociale, il serial killer diventa uno spettacolo la cui intensita ci abbaglia. Concentrandoci
su di lui, non riusciamo a vedere cio che si trova oltre (Haggerty, 2014, p.169).

I serial killer sono quindi rappresentati come individui complessi, segnati da traumi e da
caratteristiche psicologiche riconoscibili, al punto da generare una forte forma di
umanizzazione della figura del criminale, che ne mette in luce la dimensione interiore
oltre che quella violenta. Esempi come Conversations With a Killer: The Ted Bundy
Tapes di Netflix (2019), Ted Bundy: Falling for a Killer (2020) di Amazon Prime ed
Extremely Wicked, Shockingly Evil and Vile (2019), mostrano la storia dell’assassino Ted
Bundy, trasformandolo da persona a personaggio. In particolare, in Extremely Wicked,
Shockingly Evil and Vile, il ruolo di Ted Bundy viene assegnato all’attore Zac Efron
rafforzando ulteriormente la visione romantizzata del criminale. La serie, infatti, ha
suscitato perplessita etiche per il rischio di presentare il colpevole in modo affascinante e
di offuscare la memoria delle vittime (Dhaliwal, 2024). Nel film The Ted Bundy Tapes,
invece, sono presenti registrazioni originali della voce di Bundy, che creano un legame in
una sorta di dialogo intimo con esso. L’utilizzo di materiale di archivio, rende Bundy una
figura al tempo stesso mostruosa e affascinante come osserva Haggerty, Il fascino di Ted
Bundy ha inoltre trasformato processi giuridici in un evento mediatico, diventando il

primo caso ad essere trasmesso a livello nazionale e seguito da milioni di spettatori.
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Figura 6. Processo di Ted Bundy.

https://www.expressvpn.com/it/blog/true-crime-obsession/

Sebbene queste storie dichiarino di raccontare la verita dei fatti, in realta I’obiettivo
principale ¢ intrattenere il pubblico. Per questo motivo vengono inseriti attori famosi che
interpretano serial killer, in modo che il pubblico tende a ricordare I’immagine creata dal
film, invece della persona reale, rendendo la figura del criminale affascinante e i suoi
crimini di minore importanza (Maher e Cake, 2023). Un altro aspetto importante riguarda
le scelte narrative e visive che contribuiscono alla costruzione del criminale e alla sua
umanizzazione. Attraverso interviste, registrazioni audio, ricostruzioni e immagini
d’archivio, 1 documentari favoriscono una vicinanza emotiva tra lo spettatore e il
criminale, come afferma Dhaliwal nel suo studio. Allo stesso modo, 1’'uso della voce
narrante, dei primi piani e di una specifica colonna, favoriscono un coinvolgimento
emotivo che porta lo spettatore a percepire 1’assassino come un individuo da comprendere
e non da giudicare. Tale umanizzazione favorisce maggior empatia ma allo stesso tempo
rischia di eliminare il confine che esiste tra il limite tra comprensione e giustificazione
del criminale. Un esempio significativo della tendenza a romanticizzare il crimine ¢
rappresentato dalla serie Netflix Dahmer- Mostro: La storia di Jeffrey Dahmer, dedicata

alla storia del serial killer Jeffrey Dahmer che verra analizzata nel dettaglio nel capitolo
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successivo. Dopo 1’uscita della serie tv, su TikTok ¢& infatti emerso un trend”® di utenti
che ne esprimevano attrazione e simpatia e numerose fanpage (Guglielmino, 2022).
Tuttavia, la serie ¢ stata criticata per aver rappresentato i crimini del serial killer in modo
eccessivamente spettacolare, senza ottenere il consenso delle famiglie delle vittime e per
aver reso trasformato un assassino in un personaggio popolare, con milioni di

visualizzazioni e grande diffusione sui social media (Dhaliwal, 2024).

Accanto ai casi statunitensi di Ted Bundy e Jeffrey Dahmer, nei quali si evidenzia la
tendenza alla romanticizzazione del crimine all’interno del contesto americano, fenomeni
analoghi possono essere riscontrati anche nel panorama mediatico italiano. Un esempio
emblematico ¢ rappresentato dalla serie televisiva /I Caso Yara, che ripercorre la vicenda
giudiziaria di Massimo Bossetti, accusato dell’omicidio della tredicenne Yara
Gambirasio. Il racconto sposta infatti I’attenzione dal fatto di cronaca alla figura del
colpevole, mettendo in risalto aspetti psicologici, familiari e umani che contribuiscono a
costruire una narrazione empatica ¢ mediatica del carnefice, trasformando il processo

giudiziario e il dolore reale in spettacolo.

Nelle serie televisive menzionate finora, la rappresentazione del serial killer assume
inoltre una prospettiva psicologica, focalizzando 1’attenzione dal crimine all’analisi della
mente del colpevole. In questo modo la serialita visiva e narrativa permette di entrare
progressivamente nella mente del criminale, alimentando interesse nei confronti del
pubblico che cerca di comprendere 1’aspetto interiore. Si tratta di un approccio tipico del
True Crime che cerca di spiegare il male attraverso il trauma, 1’infanzia e le condizioni
psicologiche. Questa mitizzazione del colpevole rende il male affascinante e favorisce
empatizzazione con il colpevole ma non con le vittime. Secondo Haggerty si tratta di un
processo di «celebrification of evil», ossia una spettacolarizzazione del male che riduce la
gravita dei crimini rendendoli un prodotto da consumare. Le piattaforme di streaming
hanno un ruolo importante in questo contesto perché rafforzano questa tendenza a
mostrare 1 killer in modo piu umano, trasformandoli in vittime. Si sviluppa quindi una

vittimizzazione del carnefice, ossia la tendenza a spiegare le azioni criminali come il

36 Nel contesto dei social media, il concetto di trend & collegato a quello di viralita. Si tratta della rapida
diffusione di un contenuto, capace di catturare 1’attenzione di un pubblico ampio e di stimolarne la
partecipazione. Puo trattarsi di un audio, un balletto, una situazione divertente o un tema specifico.
https://www.dunp.it/news/come-nasce-un-trend-la-viralita-nell-era-digitale/ (ultima consultazione: 20
ottobre 2025).
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risultato delle sofferenze e dei traumi vissuti in passato, come abusi, abbandoni o
esperienze infantili dolorose. Tuttavia, il rischio principale ¢ che questo tipo di racconto
trascuri la responsabilita del colpevole e metta invece in primo piano la sua sofferenza
personale. Il criminale diventa cosi un personaggio da giustificare e le vittime vengono
poste in secondo piano, sminuendo il significato morale e sociale del crimine. Come
emerso nel paragrafo precedente, infatti, I’abbondanza di dettagli biografici e
I’approfondimento psicologico dei protagonisti, rende piu facile per il pubblico
sviluppare empatia anche nei confronti di chi ha commesso del carnefice e una
minimizzazione delle sue azioni (Nicolosi, 2023).

Come spiega Lucia Antista:

Il rischio ¢ la desensibilizzazione alla violenza che si mescola a una pericolosa confusione
tra finzione e realtd, proprio mentre i casi di violenza riempiono quotidianamente le
cronache. Nel caso dei serial killer reali, puo tradursi in una percezione distorta, che
talvolta sfocia nella giustificazione o persino nell’ammirazione.’’

Molte famiglie delle vittime hanno criticato la produzione di film e documentari tratti
dalle loro storie, realizzati senza il loro consenso, accusando le aziende di riaprire vecchi
traumi e di usare la sofferenza a fini commerciali. L’assenza di coinvolgimento delle
famiglie, unita alla continua diffusione di immagini e registrazioni delle vittime, fa si che
le persone coinvolte rivivano il dolore sia per il crimine subito e sia per il modo in cui i
media raccontano e manipolano la loro storia (Maher e Cake, 2023). Questo modo di
raccontare porta a riflettere sui limiti etici del True Crime e sul confine tra informazione,
empatia e spettacolo. Il rischio di romanticizzare la sofferenza e di trasformare il trauma

in un’emozione da offrire allo spettatore ¢ sempre piu diffusa.

In questo contesto ¢ quindi importante porsi interrogativi etici sulla responsabilita delle
piattaforme nel trovare un equilibrio tra scelte narrative e rispetto per le vittime. Alcune
piattaforme hanno infatti iniziato a introdurre avvisi piu chiari e forme di moderazione
nei confronti dei contenuti che tendono a romanticizzare la violenza. Come spiega Lucia

Antista, una soluzione ¢ integrare a questi prodotti narrazioni alternative che diano voce

37 https://www.linkideeperlatv.it/la-romanticizzazione-del-male/
(ultima consultazione: 20 novembre 2025).
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alle vittime spostando I’attenzione dal colpevole e mettendo in risalto le conseguenze

reali e I’impatto della violenza.

Tuttavia, con il continuo progresso tecnologico, I’interesse per il True Crime sta
crescendo ulteriormente. Oggi ’obiettivo primario ¢ sempre quello di catturare e
mantenere 1’attenzione del pubblico, per questo motivo la tecnologia sta trasformando il
modo in si fruisce e si partecipa a queste narrazioni. I fatti, quindi, non vengono piu
semplicemente esposti, ma ricostruiti secondo una logica narrativa. Come emerso
precedentemente, la serialita e la diffusione delle piattaforme di streaming hanno, infatti,
profondamente modificato il modo di raccontare e percepire il crimine. Il True Crime
seriale non si limita pit a documentare i fatti, ma costruisce narrazioni in cui il racconto
si intreccia con elementi di suspense e drammatizzazione, avvicinandosi sempre di piu
alla logica della fiction. Tecniche come i cliffhanger, 1 flashback e il reenactment
trasformano il reale in spettacolo, mantenendo viva la tensione e la curiosita dello
spettatore. Tutto questo ha portato a un cambiamento nel modo in cui il pubblico si
relaziona al male e ai suoi protagonisti. Sempre piu spesso il criminale viene
rappresentato come una figura complessa, ambigua e in parte umanizzata, un individuo
capace di suscitare al tempo stesso repulsione e compassione. Questa ambivalenza crea
una fascinazione verso il male e contribuisce a costruire un’estetica della violenza, in cui

il confine tra realta e rappresentazione ¢ sempre piu sottile.

A dimostrazione di quanto emerso nei due capitoli precedenti, nel successivo verra
analizzata la serie televisiva di genere True Crime, Dahmer- Mostro: La storia di Jeffrey
Dahmer con I’obiettivo di applicare le riflessioni teoriche finora sviluppate e di mettere
in evidenza 1 processi di spettacolarizzazione del crimine e di fascinazione nei confronti
del criminale. La serie rappresenta, infatti, un esempio emblematico di
spettacolarizzazione di un fatto di cronaca nera reale, collocato nel contesto statunitense,
e di romanticizzazione della figura del criminale, che viene progressivamente umanizzata
e, in alcuni momenti, idealizzata. Le vittime, invece, sebbene in alcuni episodi venga loro
dedicato uno spazio narrativo specifico, risultano relegate in secondo piano. Come
evidenziato in precedenza, questa scelta ha generato forti criticita, in particolare per i
familiari delle vittime, che hanno denunciato il riemergere del trauma e la sensazione di

una nuova ferita.
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La produzione si inserisce dunque in wuna logica narrativa fondata sulla
spettacolarizzazione della violenza, attraverso cui il fatto di cronaca viene trasformato in
un prodotto di intrattenimento, mentre la centralita del criminale orienta lo sguardo dello
spettatore. L’analisi che segue comprende elementi lessicali ed elementi narrativi e visivi
quali immagini, luci, montaggio e inquadrature. Il fine ¢ di mettere in luce le modalita
attraverso cui linguaggio, estetica e narrazione contribuiscono alla costruzione

dell’immagine del criminale.
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CAPITOLO 3- ANALISI DELLA SERIE DAHMER- MOSTRO: LA
STORIA DI JEFFREY DAHMER

Come spiegato nel primo capitolo, la serie Dahmer- Mostro: La storia di Jeffrey Dahmer
ha contribuito ad un aumento delle ricerche online legate al termine True crime in Italia.
La serie, distribuita da Netflix nel settembre 2022 e prodotta da Ryan Murphy, ha infatti
generato 196,2 milioni di ore di visualizzazioni nella prima settimana, diventando una
delle serie Netflix di maggior successo fino ad oggi. Composta da 10 episodi in cui viene
raccontata la storia di uno dei killer piu famosi, Jeffrey Dahmer, interpretato da Evan
Peters. Jeffrey Dahmer, noto come il Cannibale di Milwaukee, nacque nel 1960 a
Milwaukee, nello Stato del Wisconsin. Il padre lavorava come chimico ricercatore mentre
la madre era una casalinga che abusava di ansiolitici a causa di ansia e crisi nervose.
Durante la sua infanzia, Jeffrey ¢ ubbidiente ed educato ma allo stesso tempo molto
introverso, solitario e distaccato, caratteristiche che rendono difficile per lui integrarsi.
L’ambiente familiare in cui cresce ¢ privo di affetto e comprensione, i genitori, Spesso
impegnati e distanti, trascorrono poco tempo con lui e litigano di frequente fin dalla sua
infanzia, fino ad arrivare, in seguito, al divorzio. In queste circostanze, Dahmer scopre
una passione che diventa successivamente il suo unico passatempo e che consiste nel
raccogliere carcasse di animali, scarnificarle e conservare le ossa, per osservare e
comprendere la loro struttura. Durante 1’adolescenza, Dahmer prende coscienza della
propria omosessualita, ma sceglie di non confidarsi con nessuno per timore. Tuttavia,
I’impossibilita di esprimersi liberamente, imposta dalle convenzioni sociali e familiari lo
porta ad assumere una quantita elevata di alcol facendone un uso eccessivo e diventando
sempre piu apatico e distaccato. Nel 1978 all’eta di 18 anni Dahmer commette il suo
primo crimine etra il 1978 e il 1991 venne accusato di aver ucciso € smembrato
diciassette uomini, per lo piu giovani afroamericani, che adescava uno dopo I’altro in vari

locali gay®.

Nella serie televisiva di dieci episodi, analizzata nel capitolo seguente, Ryan Murphy
ricostruisce la vita di Dahmer dall’infanzia fino alla morte, includendo gli aspetti pit

problematici del suo vissuto come traumi familiari, isolamento e alcolismo. Negli episodi

38 https://www.unidprofessional.com/jeffrey-dahmer-profilo-mostro-di-milwaukee/
(ultima consultazione: 20 novembre 2025).
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finali, inoltre, dedica ampio spazio alle vittime, al sistema istituzionale statunitense e alle

dinamiche di razzismo presenti nella societa di quegli anni.

3.1 Introduzione alla serie

La serie costruisce un ritratto psicologico di Dahmer come individuo inquietante e
profondamente disturbato, ma al tempo stesso umano. Il personaggio ¢ infatti
rappresentato in modo complesso, suscitando nello spettatore sentimenti contrastanti di
empatia e inquietudine, un approccio narrativo che contribuisce a una mitizzazione della
sua figura. Attraverso un alternarsi di flashback e flashforward viene ricostruito il passato
di Jeffrey, segnato da traumi, solitudine, una situazione familiare instabile, un padre
emotivamente assente e una madre affetta da gravi disturbi mentali. Tuttavia, Dahmer
non ¢ rappresentato soltanto come carnefice, ma anche come vittima, vulnerabile, solo e
spesso immerso nei propri pensieri. Nel corso della sua vita, come mostra la serie, egli
rievoca 1 pochi momenti felici dell’infanzia, in particolare quelli trascorsi con il padre
mentre praticavano la tassidermia. Nella serie Dahmer appare, dunque, come una figura
fragile che suscita nello spettatore un sentimento di empatia, portandolo a comprendere
il protagonista in modo piu profondo, andando oltre la sua semplice immagine di
criminale. Di particolare rilevanza ¢ anche il punto di vista delle vittime che viene inserito
dalla seconda meta della stagione, concentrando 1’attenzione soprattutto sul
quattordicenne Konerak Sinthasomphone e su Tony Hughes.

II regista Murphy, inoltre, limita la rappresentazione della violenza e delle scene piu
cruente, permettendo allo spettatore la possibilita di immaginare cido che non viene
mostrato; non sono presenti, quindi, scene di violenza esplicita o sanguinose. Questa
scelta ¢ dovuta al fatto che la serie preferisce focalizzarsi, non solo sull’'umanizzazione
del criminale, ma anche sull’umanizzazione delle vittime, presentandole come persone
reali, con una vita, una famiglia e una storia. La peculiarita della serie risiede dunque
nella descrizione psicologica dei ragazzi che Dahmer ha ucciso permettendo allo
spettatore di instaurare con loro un legame emotivo piu profondo, rafforzando empatia e
partecipazione. L’omicidio, in questo modo, non appare come un semplice atto, ma come
la distruzione di una vita con cui il pubblico si ¢ affezionato, rendendo ancora piu forte il

trauma della perdita (Ridderstrom, 2022).
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Un esempio significativo ¢ rappresentato dall’episodio 6 Silenced, in cui avviene un
rovesciamento di prospettiva. La narrazione sceglie infatti di attribuire umanita in
particolare a una delle vittime, un elemento spesso marginale in molte altre produzioni
True Crime. Il protagonista dell’episodio ¢ Tony Hughes, una delle vittime di Dahmer, di
cui viene ricostruita I’intera storia personale: il suo sogno di diventare modello, la sua
condizione di ragazzo sordo e la quotidianita fatta di relazioni e aspirazioni. Tony ¢
ritratto come un giovane uomo sensibile, gentile e profondamente umano, e questa
caratterizzazione favorisce un’immediata identificazione emotiva da parte del pubblico.
Lo spettatore si affeziona a lui e spera, pur conoscendo 1’esito della vicenda, che il suo
destino possa essere diverso da quello delle altre vittime di Dahmer.

Un ruolo di grande rilievo ¢ attribuito anche ai genitori di Dahmer, e in particolare alla
figura del padre, Lionel, considerato essenziale nel percorso di crescita del figlio. Durante
I’infanzia di Jeffrey, il padre viene rappresentato come un genitore spesso assente,
immerso in continui conflitti con la moglie e incapace di comprendere i segnali di disagio
del figlio. Questa mancanza di attenzione emerge anche al momento dell’arresto di
Dahmer, quando il padre inizialmente fatica ad assumersi qualsiasi responsabilita. Solo
in un secondo momento, nella scrittura di un libro, Lionel riflette in modo piu profondo
sul proprio ruolo, riconoscendo almeno in parte le sue mancanze e ammettendo di aver
involontariamente incoraggiato nel figlio la fascinazione per le carcasse di animali.
Glenda Cleveland ¢ un altro personaggio di grande rilievo nella serie. E la vicina di casa
di Dahmer, donna afroamericana e figura determinata, tra le prime a sospettare che
qualcosa di grave stava accadendo nell’appartamento accanto al suo. A causa dell’odore
nauseante e dei rumori inquietanti provenienti dalla casa di Dahmer, Glenda contatta piu
volte la polizia chiedendo interventi immediati. Tuttavia, le sue segnalazioni vengono
ignorate, fino all’episodio in cui gli agenti, minimizzando le sue preoccupazioni,
riportano una delle vittime di Dahmer, che era riuscita a scappare, nuovamente nel suo
appartamento. Il personaggio di Glenda, inoltre, rappresenta le dinamiche di razzismo che
caratterizzavano la societa americana dell’epoca. Nonostante la denuncia a Dahmer, non
viene ascoltata né creduta dalle autorita, evidenziando la diffidenza e i1 pregiudizi che
spesso influenzavano la polizia e 1 giudici nei confronti delle persone afroamericane.

La serie si conclude con la trascrizione di una reale telefonata di Glenda Cleveland alla

stazione di polizia ed un finale con una dedica a tutte le vittime di Dahmer, assumendo il
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valore di un memoriale simbolico in assenza di un riconoscimento ufficiale da parte delle

istituzioni®.

3.2 Struttura episodica della serie

La serie ¢ suddivisa in dieci episodi. Il primo episodio inizia con una scena ambientata
nel condominio dove vive Jeffrey Dahmer e in cui la vicina, Glenda Cleveland, infastidita
dai rumori e dal cattivo odore proveniente dall’appartamento accanto, chiede spiegazioni
a Jeffrey, che si giustifica. Nell’episodio, poco dopo, viene mostrato Dahmer che si reca
in un locale dove finge di essere un fotografo in cerca di modelli per ritratti artistici ed
incontra Tracy, un giovane afroamericano che accetta di seguirlo a casa per posare. Una
volta entrato nell’appartamento, Tracy nota subito il forte odore e I’atmosfera inquietante
ma Dahmer lo tranquillizza offrendogli da bere bevanda che ¢ stata drogata. Dopo averlo
ammanettato con la scusa delle fotografie, Jeffrey lo costringe a seguirlo in camera da
letto ma Tracy, tuttavia, reagisce ¢ fugge dall’appartamento, riuscendo ad avvisare la
polizia che arresta Dahmer. Da questo momento la serie inserisce un lungo flashback che

ripercorre la vita di Jeffrey Dahmer, dai primi anni fino all’arresto.

Nel secondo episodio Please don’t go vengono ricostruite le sue origini, alternando il
presente dell’interrogatorio con flashback di ricordi dell’infanzia e adolescenza di
Dahmer. La narrazione si concentra in particolare sull’infanzia segnata da un ambiente
familiare instabile, una madre affetta da disturbi mentali e un padre emotivamente
distante. Fin da piccolo, come si nota nell’episodio, Jeffrey mostra comportamenti
inquietanti come uccidere animali e un crescente interesse per la morte e per I’anatomia,
incoraggiato inconsapevolmente dal padre. Durante 1’adolescenza, invece, Dahmer vive
e in una condizione di profonda solitudine e isolamento, accentuata da una dinamica
familiare segnata da conflitti, mancanza di empatia e assenza di comunicazione. Questo
clima emotivamente disfunzionale contribuisce a rendere Dahmer anaffettivo e sempre
piu solo. Inizia quindi a lavorare in una macelleria, sviluppando un’attrazione morbosa
per il corpo e la carne, anticipando tratti che diventeranno centrali nella sua futura

devianza. Nel corso dell’episodio vengono inoltre mostrati momenti emblematici della

39 https://www.ondacinema.it/serial/recensione/jeffrey-dahmer-serie-netflix.html (ultima consultazione: 2
dicembre 2025).
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sua infanzia come il momento in cui Dahmer regala dei girini alla propria insegnante o
quella in cui il padre scopre un animale morto sotto la casa. Lionel difronte a questo
episodio incoraggia la curiosita del figlio per I’anatomia, spiegandogli il funzionamento
del cervello e mostrandogli il cuore dell’animale. Questa sequenza diventa importante per
mostrare il legame distorto che Jeffrey sviluppera negli anni successivi con il corpo
umano e con I’idea di possesso fisico, fino alla successiva conservazione degli organi

delle sue vittime.

Nel terzo episodio Doin’ A Dahmer, la serie mostra le origini familiari e psicologiche di
Jeffrey Dahmer, segnate da traumi infantili, isolamento, abbandono e perdita di empatia.
Nell’episodio viene approfondita la figura della madre, Joyce, che durante la gravidanza
assume un numero eccessivo di farmaci e manifesta una forte instabilita emotiva, elementi
che alludono a possibili cause dei futuri disturbi del figlio. Afflitta dalla depressione e dal
senso di colpa, non riesce a dare a Jeffrey un adeguato supporto emotivo. Il padre Lionel
¢ invece rappresentato come figura distante e incapace di gestire la tensione familiare,
creando un clima di solitudine e incomunicabilita e rendendo Dahmer sempre piu isolato
e introverso da non mostrare interesse per le relazioni, e sviluppando sempre di piu
fantasie legate alla morte. Dopo il divorzio dei genitori, Jeffrey resta solo nella casa di
famiglia e trascorre le giornate assumendo alcol e vivendo in solitudine. L’episodio
termina con il primo omicidio compiuto da Dahmer che invita a casa un autostoppista con
un pretesto e, quando il ragazzo tenta di andarsene, lo uccide in preda al panico,

smembrandone poi il corpo.

I quarto episodio The Good Boy Box approfondisce la dimensione psicologica di Jeffrey
Dahmer, alternando confessioni e flashback.

Durante ’interrogatorio Dahmer, rievocando il primo omicidio, afferma di essere «nato
per uccidere», negando ogni influenza esterna e delineando sé stesso come individuo
irrimediabilmente deviante. L’episodio mostra soprattutto I’incomunicabilita familiare e
la figura del padre, incapace di comprendere la gravita del disagio del figlio tentando
invano di «normalizzarlo» spostandolo tra college, esercito e casa della nonna. In questo

periodo Dahmer impara a usare i sedativi e sviluppa una parafilia*® legata all’attrazione

40 Una parafilia & un interesse sessuale intenso e persistente verso oggetti, attivita o situazioni atipiche.
https://www.humanitas-care.it/malattie/parafilie/ (ultima consultazione: 10 dicembre 2025).
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per i corpi inanimati, rappresentata simbolicamente da un manichino che durante
I’episodio la nonna gli getta via, scatenando in lui un forte senso di rabbia. In questo

episodio inizia il degrado di Dahmer.

11 quinto episodio Blood On Their Hands approfondisce il periodo in cui Jeffrey vive con
la nonna e si confida con lei, mostrando allo stesso tempo una tendenza verso
comportamenti criminali. Dahmer inizia infatti a diventare ossessionato dal controllo e
dalla morte, partecipa al funerale di un ragazzo sconosciuto e confessa di aver pensato di
riesumarne il corpo. Nel corso dell’interrogatorio, spiega di aver sempre cercato dominio
sugli altri per compensare il senso di impotenza provato nella vita quotidiana. Dahmer
inizia cosi ad adescare giovani uomini nei locali gay, drogandoli e li uccidendoli.
L’episodio si chiude con I’incontro di Jeffrey con Tracy, il ragazzo giovane sordomuto
che verra ucciso. La puntata evidenzia come la combinazione di solitudine, dipendenza,
fallimenti familiari e le problematiche istituzionali abbiano alimentato la violenza e
autodistruzione di Dahmer. In questo episodio la serie denuncia, inoltre, la societa e le

istituzioni di quel tempo.

11 sesto episodio Silenced da inizio a un cambio di prospettiva, il racconto si sposta infatti
sul punto di vista delle vittime, in particolare su Tony Hughes, una delle vittime di
Dahmer con il sogno di diventare modello e costruirsi una vita indipendente. La
narrazione, densa di emotivita, mostra I’incontro tra Tony e Jeffrey in un bar gay, descritto
con un tono intimo e quasi romantico. In questo episodio Dahmer, per la prima volta, ¢
combattuto tra I’'impulso omicida e il desiderio di legame umano con Tony, infatti, per la
prima volta riesce a instaurare un rapporto autentico e umano. Tuttavia, la sua incapacita
di gestire I’affettivita e la paura dell’abbandono lo spingono nuovamente verso la
violenza. Quando Tony lascia I’appartamento promettendo di tornare, Dahmer,
sopraffatto dall’angoscia e dal timore dell’abbandono, lo uccide. L episodio si conclude
con una scena in cui Jeffrey cucina e consuma un organo della vittima, un momento che
assume un forte valore simbolico. Il gesto, infatti, non viene rappresentato come una
brutalita, ma come la manifestazione patologica di un desiderio di possesso assoluto.
L’episodio ribalta cosi la prospettiva narrativa del True Crime, come spiegato
precedentemente, e pone la vittima al centro restituendogli la dignita alla sua storia ed
evidenziando la contrapposizione tra la purezza di Tony e la distruttivita di Dahmer.

Il settimo episodio Cassandra si focalizza su Glenda Cleveland, la vicina di Dahmer, che
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per mesi aveva segnalato alla polizia rumori, urla e odori provenienti dall’appartamento
accanto, senza mai essere ascoltata. L’episodio inizia con la fuga dell’ultima vittima
potenziale e I’arresto di Dahmer, mentre Glenda denuncia agli agenti la loro negligenza.
Attraverso il suo punto di vista, la serie mette in evidenza il fallimento istituzionale e il
pregiudizio razziale che permisero a Jeffrey di agire senza problemi. Le indagini rivelano
poi i quindici omicidi compiuti da Dahmer ma la narrazione privilegia la prospettiva della
donna, simbolo di un’intera comunita afroamericana, ignorata in quegli anni. Glenda
racconta come le sue ripetute denunce siano state ignorate, fino all’episodio del
quattordicenne Konerak Sinthasomphone, riconsegnato a Dahmer nonostante le evidenti
richieste di aiuto. L episodio denuncia apertamente la complicita passiva delle autorita e
la disuguaglianza sociale che resero possibile I’impunita di Dahmer. La figura di Glenda
assume, quindi, un valore simbolico di riscatto morale e testimonianza, restituendo

dignita alle vittime e ricordando le conseguenze del silenzio istituzionale.

L’ottavo episodio Lionel ¢ focalizzato, invece, sulla figura del padre di Jeffrey Dahmer,
Lionel Dahmer, e si concentra sul tema della responsabilita genitoriale e sull’influenza
del contesto familiare. Dopo I’arresto del figlio, Lionel si incontra con Dahmer in carcere,
e nel loro incontro c’¢ il desiderio di perdono ma anche la difficolta di riconoscere la
piena gravita dei crimini. Nel dialogo tra Dahmer e il padre, come verra analizzato
successivamente nel dettaglio, emerge il senso di colpa di Lionel, che ricorda le dissezioni
di animali condivise col figlio e teme di aver contribuito alla sua ossessione per la morte.
Parallelamente, Joyce, la madre, cerca invece di elaborare il dolore ma tenta il suicidio.
Entrambi 1 genitori mostrano un forte senso di colpa e I’incapacita di accettare le proprie
responsabilita. Lionel attribuisce la follia di Jeffrey ai farmaci assunti da Joyce in
gravidanza, ma ammette anche di aver provato in adolescenza impulsi simili ai suoi,
riconoscendo un’eredita psicologica condivisa. Sul piano pubblico, invece, il caso
provoca indignazione, il reverendo Jesse Jackson denuncia la negligenza della polizia nel
caso del quattordicenne Konerak, ma gli agenti coinvolti vengono solo sospesi
temporaneamente, a dimostrare la persistenza del razzismo. Durante il processo, Dahmer
si dichiara colpevole e rifiuta attenuanti, venendo condannato a quindici ergastoli.
L’episodio indaga dunque le radici psicologiche e morali della devianza, il senso di colpa

dei genitori e il fallimento istituzionale.
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Il nono episodio The Bogeyman si concentra sul periodo successivo all’arresto di Dahmer,
momento in cui la sua figura diventa oggetto di fascinazione pubblica e di
spettacolarizzazione mediatica. In carcere, infatti, Jeffrey riceve lettere, denaro e
attenzioni dai fan, alimentando la sua notorieta. Parallelamente, Glenda Cleveland e la
comunita del palazzo cercano di ricostruirsi dopo il trauma, chiedendo la creazione di un
memoriale per le vittime al posto dell’edificio dove vive. Le famiglie delle vittime, in
particolare quella di Konerak Sinthasomphone, avviano cosi azioni legali ma ottengono
solo risarcimenti minimi, a dimostrazione del perdurare del razzismo e del fallimento
istituzionale. L’episodio denuncia cosi lo sfruttamento mediatico e commerciale del
crimine, tra fumetti, libri e prodotti ispirati al caso. Si conclude, infine, con la demolizione
del palazzo e con Dahmer, ferito in carcere, che continua a leggere le lettere dei fan.
Questa scena diventa un’immagine simbolica di come [’orrore venga trasformato in
spettacolo e di quanto sia difficile, a livello collettivo, trasformare una tragedia in

memoria e giustizia.

Il decimo e ultimo episodio God of forgiveness, God of Vengeance, conclude la serie con
una riflessione sul male, il perdono e la redenzione. Il racconto inizia con un parallelismo
tra Dahmer e John Wayne Gacy, entrambi serial killer ma moralmente opposti. Da un
lato Gacy, arrogante e indifferente di fronte all’esecuzione, dall’altro Dahmer,
apparentemente pentito e in cerca di purificazione spirituale. In carcere, Jeffrey continua
a ricevere attenzioni dai fan e diventa una sorta di celebrita, immagine della
spettacolarizzazione del crimine. Intanto Glenda Cleveland, ancora segnata dal trauma,
confida di non riuscire a perdonarlo, pur comprendendo il valore morale del perdono.
Tuttavia, la serie lascia aperta la domanda etica centrale: il pentimento pud davvero

cancellare il male compiuto?

La storia si conclude con la morte di Dahmer, ucciso in carcere da un altro detenuto che
sostiene di agire per volonta divina. Il padre Lionel, sconvolto, lo saluta con pieta e amore.
L’episodio termina con Glenda che chiede ancora una volta un memoriale per le vittime,
progetto mai realizzato. L.’assenza del monumento diventa cosi metafora della rimozione
collettiva e dell’incapacita della societa di elaborare la memoria del crimine, lasciando

aperte le domande su colpa, redenzione e giustizia*!.

41 https://www.youtube.com/playlist?list=PLmizCGmdHFSQCDQ6ZwT89Q48L 7py9l16D
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3.3 Introduzione all’analisi

Procedendo con un’analisi piu approfondita della serie, focalizzata sulle scelte stilistiche,
lessicali e narrative, verra messa in evidenza la spettacolarizzazione del genere True
Crime e, in particolare, come la serialita televisiva contribuisca a costruire una
rappresentazione ambigua e umanizzata del criminale, in questo caso di Jeffrey Dahmer.
La serie, infatti, crea un’immagine del protagonista come una figura da comprendere e,
in parte, da empatizzare, generando una romanticizzazione del «mostro». Dahmer viene
presentato come un individuo segnato da traumi profondi e con una sofferenza interiore
costante che lo umanizza agli occhi dello spettatore. Questo significa che il racconto del
suo passato, le fragilitd e la sua psicologia distorta diventano elementi che vengono
percepiti come cause determinanti delle sue azioni, portando lo spettatore a una sorta di
giustificazione nei confronti del criminale.

In primo luogo, attraverso un’analisi dei discorsi presenti nella serie, verranno messi in
evidenza numerosi elementi legati all’emotivita, alle reazioni dei personaggi e alle loro
riflessioni. Si potra osservare, inoltre, la presenza di numerose attribuzioni e descrizioni
riguardanti la psicologia di Dahmer e il suo impatto mediatico. La scelta di alcuni termini,
di determinate strutture narrative, contribuiscono, infatti, ad orientare la percezione
pubblica del criminale e a consolidare determinate rappresentazioni e interpretazioni di
Dahmer, favorendo una costruzione del personaggio sempre pit umanizzata. In secondo
luogo, verranno analizzati elementi narrativi e visivi della serie come il montaggio, luci,
riprese e inquadrature, che contribuiscono alla rappresentazione di Dahmer e orientano lo
sguardo del pubblico, influenzando il modo in cui il personaggio viene percepito e

interpretato.

La prima parte di analisi, nel paragrafo successivo, ¢ dedicata al piano linguistico € in
particolare allo studio del lessico, utile per cercare di comprendere 1’uso di determinati

termini e il loro scopo.

(ultima consultazione: 5 dicembre 2025).
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3.4 Analisi lessicale

Le scelte lessicali non sono casuali, ogni termine utilizzato ha un determinato significato
ed enfatizza alcuni elementi della narrazione rispetto ad altri. L ’autore sceglie quindi una
certa «mappa linguistica», cio¢€ un insieme coerente di parole e formule narrative utili per
orientare lo spettatore. Le scelte lessicali influenzano il modo in cui il pubblico percepisce
1 personaggi, le loro azioni e I’intera vicenda narrata.

Partendo da questo presupposto, nella serie ci sono alcuni termini che ricorrono con
maggiore frequenza rispetto ad altri: un lessico di condanna, un lessico legato ai
sentimenti o al disagio, un lessico dell’abbandono, un lessico della riflessione ed infine
un lessico dell’inadeguatezza.

L’uso ricorrente di questi termini assume un significato particolare. Come osservano
Hayward e Yar, i termini dispregiativi riferiti a specifici gruppi sociali o a determinate
figure umane possono, infatti, aumentare I’empatia nei confronti di tali soggetti. Queste
parole risultano importanti soprattutto per i giovani che vivono in situazioni di difficolta
sociale ed economica e che cercano un modo per affermare la propria identita. Il desiderio
di controllare il proprio destino e di uscire da situazioni difficili puo portare il pubblico a

comprendere, o talvolta giustificare, anche azioni criminali (Hayward; Yar, 2006).

Mayr e Machin, studiosi di Critical Discourse Analysis, introducono il concetto di
identification, come il processo attraverso cui un individuo viene descritto dagli altri sulla
base di caratteristiche fisiche, comportamentali o tratti distintivi che dipendono dal
contesto storico, culturale e sociale in cui vive. Nella serie Dahmer- Mostro: La Storia di
Jeffrey Dahmer, Dahmer viene infatti descritto attraverso specifiche scelte discorsive, una
selezione accurata dei termini e determinate strutture narrative, utili a orientare la
percezione dello spettatore. Ad esempio, la serie pone in primo piano solo alcuni elementi
della vita di Dahmer, come i traumi familiari e le sue fragilita psicologiche, relegandone
altri in secondo piano. In questo modo, viene costruita una rappresentazione specifica del

personaggio, influenzando la lettura complessiva della sua figura (Machin; Mayr, 2012).
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In primo luogo, analizzando il lessico della serie, ¢ evidente un’overlexicalization*?, ossia
un uso ripetuto di un determinato gruppo di parole riferite al protagonista. Si tratta di una
scelta linguistica che crea un effetto di avvicinamento emotivo verso il protagonista
attraverso la continua riproposizione di termini legati ai suoi stati d’animo, ai traumi e
alle fragilita. Lo spettatore, infatti, sentendo in modo frequente gli stessi concetti e
sentimenti, empatizza con Dahmer, percependolo non solo come un assassino, ma anche
come una persona complessa, segnata dal dolore e dall’alienazione. Innanzitutto,
nell’analisi lessicale, il termine piu significativo compare gia nel titolo della serie,
Dahmer- Mostro:La Storia di Jeffrey Dahmer. L’ impiego della parola «mostro», infatti,
indica fin da subito I’intenzione di rappresentare Jeffrey Dahmer non soltanto come un
individuo reale, ma come una figura disumanizzata, simbolo del male assoluto e associata
a disturbi psicologici o comportamentali. Allo stesso tempo, pero, 1’'unione del nome
proprio Dahmer al termine «mostro» sottolinea I’idea di un uomo con una propria storia
e un lato umano, segnato da traumi, fragilita e caratteristiche psicologiche complesse.
Sebbene il termine «mostro» venga quindi comunemente usato per indicare la crudelta di
persone come Dahmer, il suo effetto, in questo caso, ¢ contrario. Come osservano gli
studiosi Machine e Mayr, questo termine definisce I’individuo come anormale e diverso,
estraneo alla societa e all’umanita stessa.

Questo modo di interpretare la devianza sposta la responsabilita dal singolo individuo alla
collettivita, dimostrando come i crimini non siano soltanto il risultato della volonta del
colpevole, ma anche il risultato di un contesto sociale e familiare che lo ha formato o
abbandonato, contribuendo a trasformarlo in ci0 che ¢ diventato. Il risultato ¢ quindi la
tendenza a giustificare e romanticizzare la figura del criminale, che da colpevole viene
trasformato in vittima, attribuendo la responsabilita non piu alle sue azioni, ma ai traumi
vissuti e alla societa che lo circonda, vista come principale causa della sua devianza. Tale
dualismo tra condanna e comprensione, tra mostro € uomo, rappresenta uno dei nuclei

tematici centrali della serie (Tencanera, 2022).

42 Da Over+ lexicalization, in linguistica indica un eccessivo uso di parole o elementi lessicali per riferirsi
a una singola entita o a un singolo concetto. https://en.wiktionary.org/wiki/overlexicalization (ultima
consultazione: 16 dicembre 2025).
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3.4.1 1l lessico di condanna

Nella serie, in primo luogo, ricorre un’overlexicalization di termini di condanna utilizzati
per descrivere il protagonista come «strano» o «inquietante», oppure parole come
«malatoy, in senso psicologico, soprattutto in riferimento agli omicidi, e «disgustoso»,
impiegato per descrivere le dissezioni dei corpi. Tali etichette generano nello spettatore
disgusto e repulsione ma, al tempo stesso, possono suscitare empatia o solidarieta, poiché
rimandano a una condizione di sofferenza o devianza patologica. Si tratta di termini
spesso usati da chi circonda il protagonista, in questo caso i genitori o i familiari, ma
talvolta anche dal protagonista stesso (Machin e Mayr, 2012).

Come si vede nel dialogo tra il padre Lionel, la sua compagna e Dahmer, nell’episodio

quattro The Good Boy Box, egli stesso si definisce come una persona anormale.

The Good Boy Box, S.1, Ep.4:

JEFFREY:
«Papa, 10 non sono un bravo ragazzo. lo non sono normale, non mi integro. Sono strano.

Sono diverso sa tutti gli altri. C’¢ qualcosa che non va in me»

All’interno della serie la figura dei genitori € molto importante. Il loro inserimento nel
racconto e la loro continua presenza ha 1’obiettivo di umanizzare Dahmer, ponendo
attenzione sulla sua vita privata e sui traumi che ne hanno segnato la crescita. In questo
modo si favorisce una sensibilizzazione maggiore nei confronti del protagonista, che
viene presentato non solo come assassino, ma anche come individuo profondamente
ferito. La rappresentazione di un’infanzia difficile, dell’abbandono, della solitudine e
della sofferenza contribuisce a creare nello spettatore una forma di empatia e
comprensione verso il criminale, attenuando 1 suoi crimini e spostando 1’attenzione dalle
sue azioni al suo dolore originario.

L’uso del termine di condanna da parte del padre Lionel ¢ visibile fin dalle prime scene
della serie. Al momento dell’arresto del figlio, durante un’intervista, egli afferma infatti
che Dahmer: «E sempre stato una persona ambigua» (S.1, Ep.1), esprimendo il suo stato

di incredulita e confusione di fronte all’arresto del figlio seppur riconoscendo i suoi
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comportamenti inquietanti. «Arrestato per cosa? Omicidio? Ho pensato che Jeff fosse la
vittimay» (S.1, Ep.1), Lionel esprime, quindi, uno sconvolgimento emotivo nel momento
in cui prende coscienza del fatto che il figlio, da lui sempre percepito come fragile e
introverso, possa essere in realtd un assassino. In queste parole si coglie 1’inizio di un
percorso psicologico che attraversa tutta la serie in cui il padre, inizialmente incapace di
accettare la realta, successivamente deve gradualmente confrontarsi con la verita e con il

senso di colpa per non aver compreso i segnali della devianza del figlio.

3.4.2 Il lessico del disagio

Un’ulteriore overlexicalization riguarda 1 termini legati alla sfera del disagio che
definiscono Dahmer sia dal punto di vista fisico sia comportamentale. Questa tipologia
di lessico genera una forma di empatia e sentimenti di vicinanza da parte dello spettatore
nei confronti del criminale Dahmer. Un esempio significativo ¢ 1’ampio ricorso al termine
«bravoy, frequentemente pronunciato dai familiari, in particolare dal padre, che assume
una posizione di autorita e credibilita. Si tratta di una scelta che porta lo spettatore a
percepire tali parole come sincere e che genera, di conseguenza, un sentimento di pieta e
compassione nei confronti dell’assassino. Come gia evidenziato nel primo episodio,
Dahmer descrive il figlio definendolo inizialmente «strano», per poi aggiungere
immediatamente: «ma era piuttosto bravo e diligente». Il termine «bravo» (good)
utilizzato in riferimento a Jeffrey Dahmer, ricorre piu volte all’interno della serie e

contribuisce a costruire un’immagine complessa e ambivalente del personaggio.

La famiglia riveste un ruolo di grande importanza all’interno della serie perché viene
percepita dallo spettatore come simbolo di affidabilita e sicurezza. Proprio per questo
motivo, le parole dei familiari di Dahmer, le loro opinioni e i ricordi personali sono
presentate piu credibili e verosimili, generando un senso di autenticita. La presenza della
famiglia da un senso di umanizzazione e genera maggior fiducia da parte dello spettatore
nei confronti della storia. Infatti, [’aggettivo «bravo» (good) rafforza ulteriormente il
senso di vicinanza nei confronti di Dahmer, proprio perché a pronunciarlo sono figure

familiari come la nonna e il padre.

Nel titolo stesso del quarto episodio, 7he Good Boy Box (La scatola del bravo ragazzo),

viene enfatizzato 1’aggettivo «bravo» (good) associato a Dahmer. In questo caso pero
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I’aggettivo ¢ un modo ironico per definire la devianza di Jeffrey e gli aspetti problematici
del suo comportamento.

Il termine ricorre piu volte anche durante una conversazione presente nel medesimo
episodio tra il padre Lionel e la sua compagna. Il padre, come si osserva nel dialogo
sottostante, insiste nel descrivere Jeffrey come «un bravo ragazzo», rafforzando cosi

un’immagine di apparente normalita e bonta che contrasta con la natura dei suoi crimini.

The Good Boy Box, S.1, Ep.4:

LIONEL

«Ti sei diplomato...¢ un bel traguardo»

(..)

«Tu sei sempre stato bravissimo in Scienze»

Nella conversazione sottostante Dahmer esprime a Lionel i suoi sentimenti di
inadeguatezza e frustrazione e I’abuso di alcol e droghe. Tuttavia, I’insistenza del termine
«bravo» da parte del padre, rivela il tentativo di non voler confrontarsi con la realta,

evitando di riconoscere la devianza e i profondi problemi psicologici del figlio.

The Good Boy Box, S.1, Ep.4:

JEFFREY

«Sto beney

LIONEL
«No Jeff non stai bene. Tu stai bevendo. Ho visto le lattine vuote e sento 1’odore. Non

stai bene. Avanti, bevi questo caff¢ adesso»

JEFFREY

«Non mi piace il cafféy
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LIONEL
«Ora devi smaltire la sbornia perché dobbiamo capire come riportarti nella strada

giusta, ok?»

Il padre Lionel, come si osserva dal dialogo, cerca al tempo stesso di enfatizzare gli aspetti
positivi di Dahmer, che si trova in un momento di difficolta e disagio. Il padre, quindi,
mette in luce caratteristiche rassicuranti che lo stesso Jeffrey sembra incapace di
riconoscere, quasi a voler compensare la distanza emotiva e la difficolta di comprensione

reciproca.

Proseguendo con I’analisi, sempre in riferimento al quarto episodio, si assiste a un dialogo
tra Jeffrey e sua nonna, durante il quale il protagonista confida di sentirsi inadeguato e di
aver iniziato a bere in modo eccessivo proprio a causa di questo senso di insicurezza. Egli
ammette inoltre di temere che alcuni dei suoi comportamenti possano essere interpretati

come «tentazioni del diavolo».

The Good Boy Box, S.1, Ep.4:

JEFFREY
«lo non ho ricordi da conservare in una scatola, non ho vinto una coccarda in tutta la

mia vita. Sono una mela marcia. Forse ho qualche rotella fuori posto»

NONNA DI JEFFREY
«Jess, guardami, troveremo un modo per risolvere 1 tuoi problemi. Devi solo trovarti

una bella ragazza, ecco tutto...e poi ci sarebbe 1’alcol, quello si che ¢ un problemay

JEFFREY

«Sto bevendo molto poco»

NONNA DI JEFFREY

«Ma puoi sempre fare di meglio non trovi Jeff? E 10 so bene di essere und disco rotto e

logoro, ma penso che dovresti ricominciare a frequentare la chiesa. Le cose che fai ti

mandano fuori rotta, 1’alcol, il tenerti dentro e ribollire nei tuoi pensieri, sono tentazioni
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Jeff. Io credo che tornare a frequentare la chiesa ti aiuterebbe a capire e resistere a

quelle tentazioni»

JEFFREY

«Cosa mi sta tentando? Il diavolo?»

NONNA DI JEFFREY

«Si1, esattamente il diavolo. Tu sei un bravo ragazzo Jeff, cosi come lo € tuo padre, hai

solo dovuto affrontare degli ostacoli diversi. Ognuno ha qualcosa di diverso con cui

combatte. Sei bravo in fondo Jeff. Tu puoi non crederci, ma io sono certa

In questo dialogo emergono diverse tematiche di rilievo, tra cui la difficolta di
accettazione dell’omosessualita da parte della nonna di Jeffrey, elemento che contribuisce

ad amplificare il senso di colpa e di inadeguatezza da parte di Dahmer.

Tale rappresentazione, favorisce nello spettatore un sentimento di empatia, pieta e
compassione, poiché in questo caso, la sofferenza interiore di Dahmer viene mostrata
come il risultato di un contesto familiare e sociale incapace di accoglierlo pienamente.
Un’altra tematica importante ¢ il profondo legame con la religione, che nella visione della
nonna assume un carattere rigido, al punto da indurre Jeffrey ad interpretare i propri
impulsi e comportamenti devianti come il risultato di un’influenza del diavolo. Tuttavia,
le parole di consolazione della nonna, inducono lo spettatore ad accettare come credibile
I’idea che Jeffrey Dahmer sia, in fondo, «un bravo ragazzo». Questo senso di vicinanza
nei confronti di Dahmer ¢ ulteriormente rafforzato dal ruolo di saggezza che
culturalmente si attribuisce alla figura della nonna, spesso percepita come immagine di
affetto, equilibrio e comprensione, come affermano gli studiosi Mayr e Machin. Tale
meccanismo, che consiste nel mettere in risalto le relazioni sociali di un individuo, come,
in questo caso, quelle di figlio o di nipote, ha I’obiettivo di enfatizzarne I’innocenza e, di
conseguenza, di attenuare la percezione della gravita delle sue azioni e dei suoi

comportamenti (Machin e Mayr, 2012).
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3.4.3 1l lessico dell’abbandono

Ulteriori esempi di overlexicalization riguardano i termini legati alla sfera
dell’abbandono, un tema molto ricorrente nella serie e che emerge in diversi momenti
narrativi come nei ricordi d’infanzia, adolescenza e nel difficile rapporto con i genitori.
Tra le scene piu significative rientrano il divorzio dei genitori, I’abbandono da parte della
madre nell’episodio The good boy box e la successiva conoscenza della nuova compagna
del padre, eventi che generano in Jeffrey sentimenti di solitudine e sofferenza profonda.
Tali esperienze contribuiscono alla formazione di traumi in Dahmer che, nel corso della
narrazione, saranno visibili nei suoi crimini, caratterizzati da pratiche di necrofilia®’,
cannibalismo** e la lobotomizzazione®, intese, in maniera simbolica, come espressioni
estreme di possesso sull’altro. Il sentimento di abbandono viene espresso anche da
Dahmer stesso attraverso la ripetizione insistita di verbi di movimento come «lasciare»
(leave), «andare» (go) e «rimanere» (stay). Fin dal primo episodio ¢ evidente tale
sensazione soprattutto nel momento in cui Tracy Edwards, una delle vittime di Dahmer,
riesce a fuggire e a farlo arrestare. Il dialogo tra i due si svolge in un momento in cui il
protagonista, per la prima volta, inizia a instaurare un legame affettivo con una delle sue
vittime. Tuttavia, nel momento in cui quest’ultimo decide di andarsene, ripetendo quindi
una dinamica gia vista con le vittime precedenti, Dahmer reagisce con violenza e lo

uccide, rivelando una profonda fragilita emotiva.

The Good Boy Box, S.1, Ep.4:

TRACY

«Mi dispiace, i0 vado ora»

43 Deviazione sessuale, molto rara, consistente nell’attrazione verso cadaveri, che si accompagna spesso ad
altre gravi manifestazioni patologiche.
https://www.treccani.it/vocabolario/ (ultima consultazione: 20 dicembre 2025).

4 Termine che deriva dal termine spagnolo canibal, usato dai primi esploratori europei per riferirsi ai
Caribi, un popolo indigeno delle Antille. E la pratica di consumo di carne umana. https://www.geopop.it/il-
cannibalismo-come-mito-rituale-o-necessita-estrema/ (ultima consultazione: 20 dicembre 2025).

4 Procedura neuro-chirurgica che consiste nel sezionare le connessioni nervose da e per la corteccia
prefrontale, la parte piu anteriore dei lobi frontali. https://www.paginemediche.it/benessere/storia-della-
medicina/lobotomia-pagina-buia-della-medicina-con-tanto-di-nobel

(ultima consultazione: 20 dicembre 2025).
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JEFFREY

«No, non andare. Perché tutti non fanno altro che abbandonarmi?»

(...)

Nuovamente, nel corso dello stesso episodio:

JEFFREY
«Non provare ad andartene (...)»

«Basta! Dove vuoi andare? Smettila di provare ad andartene»

Come emerge dal dialogo, il verbo «andare» (go) ricorre in tre momenti distinti come
espressione del profondo sentimento di abbandono che caratterizza il protagonista.
Dahmer, come in questo caso, lo utilizza nei confronti delle sue vittime, nel tentativo di
trattenerle quando cercano di allontanarsi da lui e scappare. Dopo i continui rifiuti da
parte di quest’ultime, il bisogno di non essere lasciato diventa cosi una forma di violenza

e ’aggressione ¢ un mezzo attraverso cui Dahmer tenta di impedire la separazione.

Il sentimento di abbandono ¢ inoltre strettamente legato alla figura materna. Nel terzo
episodio Doin’ A Dahmer, Jeffrey rientra a casa e trova la madre, Joyce, mentre sta
sistemando le valigie nella macchina insieme al fratello minore David. In questa scena,
come emerge dal dialogo sottostante, si nota come il verbo «lasciare» (leave) ricorra con
frequenza, mostrando I’inizio di una solitudine sempre piu intensa e un trauma che

segnera Dahmer per tutta la vita.

Doin’ A Dahmer, S.1, Ep.3:

JOYCE

«Ho bisogno di andarmene e di riflettere. Succede questo, mi dispiace»

JEFFREY

«Mamma, aspetta un secondo, i0 non posso andarmene devo diplomarmi e ¢’¢ il ballo»
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JOYCE
«Di cosa stai parlando? Tu rimani qui. Ho appena fatto lo stufato e ¢’¢ altro cibo nel

congelatore»

JEFFREY

« Non puoi lasciarmi qui»

JOYCE
«(...), non la vuoi una madre e non vuoi me, sei come tuo padre non fate altro che
ricordarmi quanto sono lunatica, non volete avere niente a che fare con Joyce, nessuno

dei due»

(..)

JEFFREY

«Allora te ne vai? Brava mammay

In questo dialogo Joyce abbandona Jeffrey facendolo apparire agli occhi dello spettatore
come una vittima, ossia come un individuo segnato dal trauma della perdita di una figura
di riferimento fondamentale. L’obiettivo del dialogo, infatti, ¢ proprio quello di mostrare
la sofferenza di Jeffrey, che implora la madre di non lasciarlo, rivelando il suo bisogno di
affetto e una forte la fragilita emotiva. Tale sentimento di abbandono e mancanza della
figura materna riemergono frequentemente nel corso della serie. Un ulteriore esempio €
nel quarto episodio, The Good Boy Box, in cui durante un dialogo con il padre, a Dahmer
viene chiesto ripetutamente della madre, cercando di capire dove si trovi e perché non sia

con lui.

The Good Boy Box, S.1, Ep.4:

LIONEL

«Jeff dov’é tua madre?»
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JEFFREY

«Non lo so, se n’¢ andata tipo tre mesi fa»

LIONEL

«Dov’¢ andata?»

JEFFREY

«Non lo so»

LIONEL

«Quando ¢ andata via?»

JEFFREY

«Tipo tre mesi fa...»

Tuttavia, a incidere profondamente sul sentimento di abbandono vissuto da Dahmer ¢
anche la figura del padre che, dopo la separazione dalla moglie, intraprende una nuova
relazione, relegando Jeffrey in secondo piano e accentuandone il senso di solitudine ed
esclusione. Nell’ottavo episodio dal titolo Lionel, interamente dedicato alla figura
paterna, Lionel prende coscienza delle proprie mancanze e riconosce di aver lasciato il
figlio solo ad affrontare le sue insicurezze e fragilita. In un momento di pentimento, dopo
I’arresto di Jeffrey, promette, infatti, di non abbandonarlo piu, mostrando dolore e una
distanza emotiva che ha caratterizzato il loro rapporto. Questa dinamica contribuisce a
costruire una rappresentazione di Dahmer come vittima del trauma familiare
sottolineando come le problematiche vissute in adolescenza abbiano inciso nelle sue
azioni. Come emerge dal dialogo sottostante, ripreso dell’ottavo episodio, la figura del
padre ha un’influenza importante nella crescita di Dahmer, contribuendo al contempo a
giustificare le azioni criminali commesse dal protagonista. La serie, infatti, mostra come
alcuni comportamenti di Jeffrey, tra cui I’interesse morboso per le carcasse di animali,
siano stati incoraggiati dal padre, sottolineando 1’eventualita che il contesto familiare

abbia favorito lo sviluppo delle sue future ossessioni criminali.
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Lionel, S.1, Ep.8:

LIONEL

«Sono 10 I’unico responsabiley

JEFFREY

«No papa non devi dire cosi»

LIONEL
«Adesso ascoltami. Sono stato io a influenzarti con tutta la faccenda degli animali
morti, non avrei dovuto mostrarti come farlo. E le tue fantasie sull’uccidere le persone,
avrei dovuto trovare un modo per spingerti a parlarne con me. Capisci? perché anch'io
le ho avute da ragazzo e ti ho passato quella parte di me, non ti ho dato 1’aiuto che ti
serviva. Quando sei andato in prigione ho scritto al giudice “mio figlio va aiutato”,
perché ci credevo, ma mi sono fermato e non ¢ bastato. Io sono stato un pessimo padre ¢

sono stato pessimo marito € non ti sentivi al sicuro. Ti ho lasciato solo. Non posso

credere di averlo fatto. Mi dispiace di averlo fatto dobbiamo e i0o non mi perdonerd mai.

Ma Jeft, io non ti lascerd di nuovo te lo prometto, io mi fard perdonare e verro a farti

visita ogni settimana e ti chiamero»

Questo dialogo intimo contribuisce a rendere la figura del criminale piu vicina
emotivamente allo spettatore. Questo significa che si crea I’idea per cui Dahmer avrebbe
potuto diventare una persona «normale» se non fosse stato segnato da una serie di
circostanze sfavorevoli e da una condizione mentale instabile che ne ha influenzato
profondamente lo sviluppo. In questo modo, 1’attenzione dello spettatore si sposta dalla
condanna del personaggio alla comprensione delle dinamiche familiari e psicologiche che
hanno contribuito alla sua trasformazione. Il padre diventa, inoltre, quasi colpevole di

aver originato in Jeffrey la passione per le carcasse gli animali morti.

Un’ulteriore forma di giustificazione nei confronti di Dahmer viene rafforzata attraverso
la rappresentazione della repressione dei suoi istinti sessuali, conseguenza
dell’impossibilita di esprimere liberamente la propria identita in un periodo storico in cui

la societa americana era ancora fortemente condizionata da pregiudizi e condanne morali.
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Questa situazione ¢ visibile soprattutto nel dialogo del terzo episodio Doin” A Dahmer
quando il padre continua a porre domande a Jeffrey riguardo ragazze e relazioni
eterosessuali, evidenziando come lo stesso ambiente familiare sia un ostacolo alla sua

liberta.

Doin’ A Dahmer, S.1, Ep.3:

LIONEL

«...a scuola tu e i tuoi amici non parlerete d’altro o sbaglio...ragazze...eh?»

(..)

«Frequenti una ragazza a scuola?»

JEFFREY

«Le mie compagne non mi piacciono»

Allo stesso modo il discorso della nonna, tratto dal quarto episodio The good boy box,
rafforza il senso di inadeguatezza e di conflitto interiore che influenzeranno Dahmer per

tutta la vita.

The Good Boy Box, S.1, Ep.4:

NONNA DI JEFFREY
«lo ti vorro bene in ogni caso, dimmi, sei attratto dagli uomini? Se fosse cosi potremmo

andare in chiesa a pregare e il nostro signore gesu...»

Questi sentimenti e forme di oppressione contribuiscono a delineare Dahmer come una

figura da comprendere e analizzare dal punto di vista psicologico, piu che da condannare.

Dall’analisi dei dialoghi emerge, quindi, una sindrome dell’abbandono. L’infanzia
solitaria, 1 traumi vissuti e il difficile rapporto con la madre, contribuiscono a generare un
profondo senso d’isolamento e di mancanza affettiva, che diventa un modo per
giustificare i suoi crimini. E proprio attraverso questi fragili legami familiari che si

sviluppano nei confronti di Dahmer sentimenti di empatia e coinvolgimento emotivo da
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parte dello spettatore. Pur essendo un assassino, Dahmer viene mostrato anche come
figlio, fratello e nipote, e questa dimensione affettiva contribuisce a umanizzarne la

figura.

3.4.4 1l lessico della riflessione

Dahmer, inoltre, appare come un individuo riflessivo con una psicologia complessa da
analizzare e da comprendere. Attraverso [’overlexicalization dei verbi di riflessione, €
possibile analizzare la sua psicologia, permettendo allo spettatore di entrare nei suoi
pensieri e nei suoi conflitti interiori. Un esempio € 1’uso ripetuto del verbo «pensare» (to
think) che contribuisce a delineare con maggiore precisione il profilo di Jeffrey. La sua
costante tendenza a «pensare», esplicitata piu volte nel testo, crea infatti I’'immagine di
un personaggio riflessivo, distaccato e apparentemente obiettivo nel raccontare i crimini
commessi. Jeffrey ¢ infatti capace di analizzare i fatti con freddezza e con chiarezza. 11
verbo «pensare» diventa cosi un termine di rilevanza nella costruzione del personaggio,
poiché crea I’idea di una mente che razionalizza, osserva e valuta. Come si osserva nel
dialogo sottostante, ripreso dall’episodio otto Lionel, tra Jeftrey, il padre e 1’avvocato, si

nota la freddezza e lucidita di Dahmer nel raccontare i crimini commessi.

Lionel, S.1, Ep.8:

LIONEL

«Ti serve aiuto. Dobbiamo convincere il giudice che sei pazzo Jeft

JEFFREY

«Ma 10 non sono pazzo»

LIONEL

«Al momento degli omicidi allora»

JEFFREY

«Non lo ero nemmeno allora, non ero pazzo, era soltanto compulsione»
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LIONEL
«... e tu hai parlato di demoni hai detto di essere posseduto e hai anche detto che ti

svegliavi e non ricordavi niente»

JEFFREY
«Perché ero ubriaco fradicio papa. Percio non ricordavo alcune cose. Ma sapevo che

cosa facevo. Non avrei voluto ma non potevo farne a meno. Non sono pazzo»

I dialogo pone in risalto I’immagine di un assassino che pensa e valuta. Questo confronto
mostra da un lato Lionel, che rappresenta il tentativo della societa e della legge di spiegare
il male attraverso la follia, dall’altro Dahmer che incarna la razionalita del male, la
capacita di riconoscere ¢ analizzare le proprie azioni con fredda lucidita (Tencanera,
2022).

I dialogo rappresenta uno dei momenti piu importanti della serie, poiché evidenzia la
lucidita e la consapevolezza di Dahmer rispetto alle proprie azioni. Jeffrey rifiuta
Ietichetta di «strano, inteso nello specifico come «inquietante» e «misterioso» (weird)?®
o di «pazzo» (mad), negando qualsiasi forma di giustificazione dei propri crimini. Le sue
parole sono pronunciate in tono calmo e razionale, delineando un personaggio che non
agisce in uno stato di incoscienza, ma che riconosce pienamente la gravita delle proprie
azioni.

Nonostante Dahmer appaia pienamente consapevole della gravita delle proprie azioni, ¢

il comportamento della sua famiglia, e in particolare il tentativo di comprenderne 1 gesti

46 Inteso come rimando a qualcosa di misterioso e perturbante. Mark Fisher nel suo volume The Weird and
the Eerie, affianca al termine weird quello di eerie, legato, invece, a una forma di inquietudine. Entrambe
le categorie si caratterizzano per un’attenzione ossessiva per cio che ¢ strano, inusuale, insolito e non
conforme, dimensione che Fisher sintetizza con il termine strange. A questi concetti, inoltre, viene spesso
affiancata la nozione freudiana di Unheimlich, che riguarda lo strano all'interno del familiare, il familiare
come strano. Weird, eerie e unheimlich condividono il fatto di rimandare non solo a sensazioni, ma anche
a modalita della percezione e della rappresentazione dell’essere nel cinema e nella narrativa. Tuttavia,
Fisher sostiene che weird ed eerie vadano oltre 1’unheimlich, inteso appunto come uno stravolgimento
interno al quotidiano, oltrepassando i limiti della propria conoscenza verso I’ignoto e il mistero, andando
oltre il familiare. Il weird, quindi, si manifesta come 1’irruzione di un elemento estraneo all’interno del
familiare, qualcosa di «fuori posto» che rompe 1’ordine razionale della realta. Trova nel montaggio, inteso
come accostamento di elementi incompatibili, la sua forma espressiva privilegiata. L’ eerie, al contrario, ¢
legato all’assenza e alla questione dell’agentivita (agency) ed emerge in spazi svuotati o disabitati, dove
I’inquietudine nasce non da cid che si mostra, ma da cio6 che manca o sembra agire in modo invisibile. (D.
Brotto, In una coltre di nubi. L’immagine contemporanea tra cinema e cultura visuale, Padova, Marsilio,
2025, pp. 222-223); (M. Fisher, The weird and the eerie, lo strano e [’inquietante nel mondo
contemporaneo, Roma, Minimu Fax, 2016, pp. 7-13).
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e il carattere, a generare nello spettatore empatia. Attraverso i dialoghi e le interazioni
familiari, lo spettatore riesce ad entrare nella dimensione piu intima e privata del
protagonista, cogliendone le fragilita e i momenti di vulnerabilita, spesso simili a quelli

della propria esperienza personale.

3.4.5 1l lessico dell’inadeguatezza e uno spazio per le vittime

Un ulteriore aspetto importante nella costruzione del personaggio di Dahmer ¢ il suo
costante senso di inferiorita che emerge in piu occasioni nel corso della serie. Il
protagonista appare, infatti, come una persona che soffre e che ha sofferto. Questo passato
doloroso induce a comprenderlo e interpretare la sua violenza come il risultato di traumi
che lo hanno segnato. La serie, a tal proposito, mostra come Jeffrey si senta spesso
inadeguato, soprattutto durante gli anni della scuola, dove ¢ vittima di bullismo e si
percepisce inferiore e incapace rispetto ai coetanei. Questa sensazione emerge
chiaramente anche nel dialogo con il padre Lionel e la sua compagna nel quarto episodio,

in cui Dahmer rivela il suo disagio e la sua fragilita.

The Good Boy Box, S.1, Ep.4:

JEFFREY
«Conosco molti ragazzi che studieranno scienze al college e hanno tutti degli ottimi voti

ottimi. I miei sono terribili»

LIONEL

«Hai mai pensato al Community college?»

JEFFREY

«Il Community college ¢ per i falliti»

LIONEL

« Mi sembra 1’unica opzione»
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JEFFREY

«Si. E quello che sono. Perché cerco di fingere di essere come gli altri?»

Dal dialogo emerge un senso di inadeguatezza che caratterizza Dahmer fin
dall’adolescenza. Jeffrey si paragona ai coetanei e si definisce un «fallito» (failure),
mostrando un’identita fragile e continuamente svalutata. Il risultato ¢ quindi la
costruzione di un personaggio fragile, isolato e consapevole della propria diversita ed ¢

proprio questo che lo umanizza.

Un ulteriore aspetto rilevante ¢ la scelta di dedicare uno spazio narrativo alle vittime, alle
loro famiglie e alle conseguenze generate dagli omicidi, offrendo un punto di vista interno
sulle loro vite e sul dolore che hanno dovuto affrontare. A partire dall’episodio sei
Silenced la serie, come spiegato precedentemente, sposta il punto di vista da Dahmer alle
vittime e a Glenda Cleveland. L’episodio sette Cassandra utilizza, infatti, la prospettiva
di Cleveland, mentre gli episodi otto e dieci si concentrano sulle testimonianze e sulle
iniziative delle famiglie delle vittime, il cui obiettivo ¢ far si che le loro storie venissero
considerate durante il processo in tribunale e che eventualmente ricevessero un
risarcimento. L’ultima puntata della serie, invece, approfondisce le condizioni sociali
degli Stati Uniti tra gli anni Settanta e Ottanta, evidenziando le fragilita del sistema
giudiziario e della cultura americana dell’epoca. In quegli anni, infatti, razzismo e
omofobia influenzavano profondamente sia le istituzioni sia 1 media che trattavano 1
crimini di Dahmer. Un esempio emblematico, gia spiegato in precedenza, ¢ il caso della
seconda vittima di Dahmer che nonostante fosse riuscita a fuggire e fosse stato intercettata
dalla polizia, gli agenti lo giudicarono non credibile e lo riconsegnarono a Dahmer, che
in seguito lo uccidera. Tale episodio assume un significato importante, poiché evidenzia
come a uomini neri venisse attribuito un valore minore rispetto a uomini bianchi, percepiti
dalle istituzioni come piu credibili e affidabili, come Dahmer. Tale dinamica ¢ visibile
nell’uso ripetuto del verbo uccidere da parte dei familiari delle vittime per sottolineare
come le autorita non siano riuscite a fermare Dahmer in tempo, nonostante le diverse
segnalazioni. Questo dimostra come la serie decide di porre attenzione anche sulle
responsabilita che hanno permesso che gli omicidi continuassero. Come si puo osservare
dalle parole di Glenda riportate nel dialogo di seguito, la donna aveva per mesi contattato

ripetutamente la polizia, allarmata dai rumori sospetti e dai forti odori provenienti
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dall’appartamento del killer. Tuttavia, le sue segnalazioni furono sistematicamente
ignorate. In questo dialogo tratto dall’episodio sette Glenda si rivolge agli agenti
denunciando la loro inattivita e mettendo in evidenza come le sue preoccupazioni non

fossero mai state prese in considerazione.

Cassandra, S.1, Ep.7:

GLENDA
«lo vi ho chiamati [i poliziotti]. Ho segnalato un sacco di volte che qualcosa non
andava in questo palazzo. E voi che cosa avete fatto? Niente di niente.
(...) io vi ho chiamato per mesi e intervenite solo ora. E tardi ormai, siete arrivati troppo

tardi»

Dal dialogo emergono i forti pregiudizi razziali e sociali presenti all’epoca nelle
istituzioni. Vengono messi in luce, non solo i crimini di Dahmer, ma anche le gravi
mancanze, i1 pregiudizi e I’inefficienza delle forze dell’ordine, diventando una delle

critiche sociali piu forti dell’intera serie.

I dialoghi analizzati finora, mostrano 1’uso eccessivo di parole riconducibili a determinate
tematiche come 1I’abbandono, la riflessione e il disagio. I termini analizzati enfatizzano la
figura del criminale mettendo in risalto I’identita, la fragilita e i suoi traumi, mostrandolo
come un soggetto sofferente e degno di comprensione. Dahmer ¢ quindi rappresentato
come una figura romanticizzata, debole e psicologicamente problematica, le cui azioni
rischiano di essere percepite come parzialmente giustificabili. Tuttavia, la percezione del
crimine e della figura del colpevole non ¢ influenzata esclusivamente dalle scelte
linguistiche, ma anche da elementi narrativi e visivi, quali il montaggio, 1’'uso delle luci,
le riprese e le inquadrature. Questi elementi sono fondamentali nella costruzione della
narrazione e della spettacolarizzazione del crimine e, come verra approfondito nel
paragrafo successivo, contribuiscono anch’essi in modo decisivo all’'umanizzazione e

vittimizzazione del criminale.
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3.5 Analisi degli elementi narrativi e visivi della serie

Nei paragrafi successivi verranno analizzati diversi elementi narrativi e visivi, quali la
scenografia, il colore e I’illuminazione, la scelta delle inquadrature, il montaggio e 1 salti
temporali. L’obiettivo ¢ mostrare come, oltre al lessico, anche tali elementi possano
contribuire alla costruzione della figura del criminale, definendo Dahmer come soggetto
da comprendere e avvicinandolo progressivamente al pubblico. Attraverso I’analisi degli
elementi narrativi e visivi, inoltre, sara possibile osservare una spettacolarizzazione del
crimine, ossia una «trasfigurazione estetica del dolore», che rende il linguaggio

cinematografico visivamente bello (Biressi, 2001).

Attraverso le scelte narrative e visive, la narrazione analizza la psicologia distorta di
Dahmer, I’infanzia e il percorso di vita, evidenziando al contempo il ruolo marginale
assegnato alle vittime. La serie ha 1’obiettivo di focalizzarsi sulla mente dell’assassino e
sulla sua evoluzione attraverso un’analisi psicologica in cui il criminale viene spesso
rappresentato come un individuo eccezionale, intelligente, carismatico ma ferito
profondamente, tratto distintivo delle narrazioni sui serial killer’’, come osserva Anita
Biressi. Le azioni criminali del criminale vengono spesso accostate a traumi, o fragilita
che portano lo spettatore a sviluppare una certa empatia nei suoi confronti. Come afferma
Anita Biressi: «E la stessa logica che trasforma il mostro in antieroe: ’orrore diventa

affascinante, la devianza diventa stile» (Biressi. 2001).

Allo stesso modo, nella serie Dahmer — Mostro: la storia di Jeffrey Dahmer il
personaggio viene costruito come una figura fragile e complessa, spesso rappresentata
come comprensibile e in parte giustificabile. Attraverso 1’'uso di specifiche scelte
narrative e visive, la narrazione orienta e influenza la percezione e il punto di vista dello

spettatore.

47 Dagli anni Ottanta in poi, con la diffusione del profilo criminale, il criminal profiling, e delle scienze
comportamentali, la figura dell’assassino seriale ¢ stata, infatti, reinterpretata sempre di piu in chiave
psichiatrica e psicoanalitica (A. Biressi, Crime, Fear and the Law in True Crime Stories, UK, Palgrave
Macmillan UK, 2001).
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3.5.1 La scenografia e gli elementi scenotecnici

In primo luogo, un ruolo centrale all’interno della serie ¢ rivestito dalla cura per la
scenografia®®. Essa, oltre a svolgere una funzione decorativa dello spazio, assume un
importante ruolo informativo, contribuendo a caratterizzare la storicita del racconto. La
scenografia, infatti, indica non solo il luogo e il tempo in cui si svolge I’azione, ma veicola
anche informazioni relative all’ambiente sociale, alla condizione economica, allo stile di
vita e alla psicologia dei personaggi.

Nella serie la scenografia ricostruisce 1’atmosfera degli anni Settanta e Ottanta, periodo
in cui € avvenuto il caso di cronaca nera. Attraverso una scelta accurata di elementi
scenotecnici® come le automobili d’epoca, cosi come oggetti di uso quotidiano, quali
televisori, arredi e accessori domestici, viene restituita 1’epoca rappresentata generando
un forte senso di autenticita. La selezione di tali elementi permette di riflettere sulle loro
funzioni narrative ed espressive all’interno della costruzione del racconto, come osserva
Luca Malavasi, essi costituiscono infatti «un tassello di una rete di rimandi che avvolge

I’intero film» (Malavasi, 2019, p. 74).

Inoltre, per mantenere una maggiore coerenza storica, vengono selezionati brani d’epoca,
impiegati per amplificare I’impatto emotivo di molte scene. Un esempio emblematico ¢
I’uso ricorrente del brano Please Don’t Go di Harry Wayne Casey e Richard Finch,
presente in diverse sequenze della serie, tra cui quella in cui Dahmer porta a letto un
manichino rubato a un negozio e lo accarezza. In questo contesto, la musica assume una
funzione fortemente espressiva, accentuando il senso di inquietudine e rendendo

percepibile la psicologia disturbata del protagonista. Come sottolinea Luca Malavasi, la

“8 11 termine scenografia, dal punto di vista etimologico, significa letteralmente «scrittura della scena» e
rimanda all’insieme degli elementi visivi e spaziali che contribuiscono alla costruzione dell’ambiente
narrativo. Essa puo riferirsi sia a spazi interamente costruiti, progettati appositamente per la messa in scena,
sia all’adattamento e all’organizzazione di ambienti reali, trasformati attraverso scelte funzionali al
racconto (L. Malavasi, /I linguaggio del cinema, Milano, Pearson, 2019).

4 Insieme di elementi eterogeneo che contribuiscono a «vestire» la scenografia e la cui individuazione &
generalmente responsabilita dell’arredatore. Essi includono mobili e finiture degli ambienti, come tendaggi,
quadri e accessori sia funzionali sia decorativi, oltre a oggetti di piccole dimensioni, quali piante e fiori.
Rientrano inoltre tra gli elementi scenotecnici anche gli arredi urbani cosi come lampioni, veicoli e altri
oggetti di contesto che contribuiscono alla costruzione dello spazio scenico (L. Malavasi, /I linguaggio del
cinema, Milano, Pearson, 2019).
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musica svolge infatti un ruolo centrale nel coinvolgimento emotivo dello spettatore,
stimolando le sue emozioni e sincronizzandole con gli stati psicologici del protagonista,

che costituiscono il fulcro della narrazione (Malavasi, 2019).

3.5.2 Colore e illuminazione

Un ulteriore tecnica narrativa e visiva consiste nell’uso del colore, che, in stretta relazione
con la luce, svolge un ruolo centrale nella composizione dell’immagine e nella
costruzione del suo significato.

Nella serie viene utilizzata una palette cromatica attenuata dominata da tonalita giallastre
che richiama [’estetica dell’epoca. Il giallo ¢ visibile negli interni dell’appartamento di
Dahmer soprattutto durante le scene degli omicidi, contribuendo a definire un’atmosfera
opprimente e disturbante. Come si pud osservare nella figura 7, tratta dall’episodio due
Doin’ A Dahmer, Dahmer ¢ seduto sul divano del suo appartamento insieme a una delle
sue future vittime. Nell’ambiente prevale una luce calda e colori tenui che contribuiscono
a creare un’atmosfera cupa e opprimente della vita domestica di Dahmer, anticipando
visivamente ci0 che sta per accadere, ovvero l’omicidio. Come affermano Gianni
Rondolino e Dario Tomasi nel loro Manuale del film 1 toni caldi, quali il rosso, I’arancione
e il giallo hanno, infatti, un valore importante perché «attraggono maggiormente rispetto
ai colori freddi, che vanno dal viola al verde». Cio implica che lo spettatore tende a
provare una maggiore attrazione visiva ed emotiva nei confronti di queste tonalita, che
risultano quindi particolarmente efficaci nel catturare 1’attenzione e orientare la

percezione dell’immagine.

Figura 7. Please Don’t go, S.1, Ep.2.
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Insieme al colore, un ruolo centrale € rivestito anche dall’uso delle luci. Come afferma
Malavasi, la luce non svolge soltanto una funzione tecnica di illuminazione, ma ha il ruolo
di definire la composizione dell’immagine e attribuire alla scena valori simbolici ed
emotivi (Malavasi, 2019). Questa funzione espressiva ¢ particolarmente evidente nella
disposizione luminosa della scena alla figura 7. La lampada collocata sul tavolino a destra,
oltre ad illuminare solo una porzione limitata dello spazio, accentua la tensione che si
crea tra i due personaggi seduti sul divano, mettendo in ombra la vittima e in luce il
carnefice, che assumono un significato simbolico. In questo modo, le luci rendono
percepibile la tensione e trasmettono «il senso piu intimo angoscioso del racconto» come

affermava David Lynch® (Malavasi, 2019, p.85).

Un ulteriore esempio ¢ visibile nella figura 8 sottostante. Dahmer in questa scena ¢
parzialmente immerso nell’ombra e il suo volto viene messo in risalto da una luce laterale
che tende a scolpirne i tratti, modellando i suoi lineamenti. L uso della luce sul volto,
all’interno di un ambiente oscuro, consente allo spettatore di concentrare 1’attenzione
sull’espressione del personaggio, evidenziandone la tensione emotiva e lo stato interiore.
In questo modo, ¢ possibile comprendere come Jeffrey si trovi in un momento di intensa
introspezione e riflessione in cui la luce non ne mostra completamente il volto, ma si
sofferma solo su alcuni dettagli al fine di accentuare la sua dimensione psicologica. Tale
scelta rientra in quello che ¢ «uno dei compiti fondamentali del cinemay, ovvero porre in
rilievo 1 protagonisti in modo che lo spettatore possa riconoscersi e identificarsi con essi
(Rondolino e Tomasi, 2007).

In questo modo, la curiosita dello spettatore si muove su un doppio livello, se da un lato
¢ attratto dalla dimensione inquietante del personaggio, dall’altro mantiene una distanza

che porta ad osservarlo attraverso uno sguardo distaccato.

30 Regista, sceneggiatore e artista statunitense. Il cinema di David Lynch fa un utilizzo simbolico della
luce dell'oscurita che puo caratterizzare sia una singola scena oppure pud opporsi tra luce diurna e tenebre
notturne, intese come condizioni esistenziali. Egli parla di «una luce che scava e rivela la realta, principio
di conoscenza e di ‘illuminazione». Si tratta di una luce che richiama l'espressionismo, nello specifico
l'avanguardia tedesca, che, in quella luce, non affidava solo il compito di costruire gli spazi ma anche
quello di trasmettere il senso piu intimo angoscioso del racconto (L. Malavasi, /I linguaggio del cinema,
Milano, Pearson, 2019).
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Figura 8. The Good Boy Box, S.1, Ep.4.

3.5.3 L’inquadratura e la scala dei piani

Proseguendo con I’analisi ¢ necessario ora approfondire il ruolo dell’inquadratura’’,
elemento fondamentale per orientare lo sguardo dello spettatore e costruire il significato
dell’immagine. Come affermano Rondolino e Tomasi, un’inquadratura pud essere
definita da due punti di vista: spaziale e temporale. Dal punto di vista spaziale
I’inquadratura ¢ costituita da una porzione di realta rappresentata secondo un determinato
punto di vista e delimitata da una cornice ideale, corrispondente ai quattro bordi
dell’inquadratura stessa. Dal punto di vista temporale, essa ¢ invece definita dalla durata
compresa tra il suo inizio, che segue la conclusione dell’inquadratura precedente, e la sua
fine, che precede I’inizio dell’inquadratura successiva (Rondolino e Tomasi, 2007, p.47).
Un’inquadratura cinematografica ¢ definita dalla dialettica tra ci0 che viene ripreso
davanti alla macchina da presa, il piano profilmico? e il modo in cui questa realta viene
mostrata attraverso il linguaggio del cinema, il piano filmico. La sua dimensione dipende

quindi dal rapporto tra la macchina da presa e il soggetto ripreso: maggiore ¢ la distanza

31 Si riferisce all’atto del delimitare, messa in quadro, pud essere definita come una superficie
bidimensionale delimitata da una cornice, che inquadra una porzione di spazio. Una struttura che impone
una specifica logica compositiva, operando al contempo un ritaglio all’interno di un orizzonte visivo pit
ampio (L. Malavasi, /I linguaggio del cinema, Milano, Pearson, 2019).

52 Nella teoria del cinema il termine profilmico restituisce il senso di un'esistenza transitoria. Il concetto,
sviluppatosi in Francia negli anni 50, ¢ stato impiegato inizialmente solo per identificare gli elementi
sistemati appositamente in vista delle riprese; successivamente il suo significato si ¢ ampliato fino a
comprendere tutto cio che si trova davanti alla camera. Studiare il profilmico significa analizzare le
operazioni creative e tecniche che contribuiscono a creare l'evento scenico progettato e predisposto in
funzione del processo di ripresa che si trasformera in evento filmico (G. Rondolino; D. Tomasi. Manuale
del film: linguaggio, racconto, analisi, Torino, UTET Universita, 2007).
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piu ’immagine risulta ampia e minore ¢ la distanza, piu I’inquadratura si concentra sui
dettagli. E proprio in base a questo rapporto che si distinguono le diverse tipologie di

piano™

in cui rientrano inquadrature piu ampie e distanziate, che mostrano una porzione
estesa dello spazio, e piani progressivamente piu ravvicinati, che si concentrano su

dettagli o su soggetti specifici.

Nella serie Dahmer- Mostro: La storia di Jeffrey Dahmer, tra i piani piu ricorrenti ¢’¢ il
primo piano, utilizzato soprattutto nella rappresentazione dei dialoghi e nei momenti in
cui si intendono mostrare i pensieri € le emozioni dei personaggi. Con l'aiuto del primo
piano lo spettatore penetra nell'intimita di cid che succede sullo schermo «le ciglia che
battono una mano che freme la punta delle dita di entrate sotto il pizzo dei polsini...»,

afferma Ejzenstejn’*.

Essendo il cinema un medium caldo™ implica quindi un’intensa partecipazione affettiva
da parte del pubblico e genera forti reazioni emotive. Dal punto di vista tecnico, attraverso
la scala delle inquadrature il primo piano si puo collocare nel punto di massima intensita
espressiva, ovvero di massimo «calore» emotivo (Bonitzer, in Malavasi, 2019, p.122).

33 Nel lessico del cinema il termine piano va distinto da quello di inquadratura. Con inquadratura si intende
I’immagine cinematografica racchiusa entro una cornice, che delimita e seleziona una porzione di spazio
visivo. Il piano, invece, fa riferimento allo spazio inquadrato e¢ alle modalita della sua organizzazione
compositiva, determinate sia dalla cornice che lo delimita sia dagli elementi che lo strutturano al suo
interno. E in particolare su quest’ultimo aspetto che si concentrera 1’analisi (L. Malavasi, I/ linguaggio del
cinema, Milano, Pearson, 2019).

34 Regista, teorico del cinema e scenografo, rappresenta insieme il vertice del cinema sovietico € I'esperienza
di piu complessa affermazione della teoria del cinema e dell'arte rivoluzionaria. La sua formazione culturale
si fonda su una profonda conoscenza della letteratura russa ed europea dell’Ottocento e del Novecento, su
un’attenta lettura della psicoanalisi e su una discreta conoscenza del marxismo. Ejzenstejn da un'importanza
fondamentale al montaggio, momento essenziale della creazione filmica in quanto consente la
trasformazione dinamica dei materiali in coerenti strutture comunicative ed espressive. Ejzenstejn dedica
al montaggio numerosi saggi, ma 1’aspetto piu originale della sua riflessione ¢ contenuto negli scritti del
1929, nei quali ne definisce il carattere produttivo e le potenzialita comunicative e intellettuali del
montaggio. Egli definisce il montaggio come «conflitto» poiché 1’accostamento di due inquadrature non
avviene per accumulazione o omogeneita, bensi per contrasto, scontro e disomogeneitad. Questa logica
conflittuale non si sviluppa soltanto tra le inquadrature, ma anche all’interno dei singoli piani, concepiti
come strutture dinamiche che si compiono nello scontro con altre strutture dinamiche. L’inquadratura per
Ejzenstejn viene cosi pensata come una «cellula» di montaggio, un elemento destinato a essere superato
nel processo formale e significante. E il montaggio intellettuale che viene considerato da Ejzenstejn il
vertice piu alto delle possibilita espressive del cinema (P. Bertetto, Introduzione alla storia del cinema.
Autori, film, correnti, Torino, UTET Universita, 2005, pp. 61-64).

55 McLuhan, distingue i media in caldi e freddi. 11 cinema & considerato medium caldo perché offre un’alta
definizione e molte informazioni sensoriali, coinvolgendo completamente lo spettatore e richiedendo un
ridotto sforzo interpretativo (M. McLuhan, Gli strumenti del comunicare, Milano, Il Saggiatore, 2015).
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Come affermano inoltre i due studiosi Mayr e Machin, piu la ripresa ¢ ravvicinata,

piu si crea un senso di intimita ed un rapporto con il personaggio. Nel cinema,
infatti, la distanza o la vicinanza dell’inquadratura funzionano proprio come nella
vitareale in cui piu siamo vicini a qualcuno, piu il rapporto sembra profondo, diretto

e personale (Machin e Mayr, 2012).

Attraverso 1 primi piani lo spettatore puo quindi entrare nella dimensione psicologica ed
emotiva del protagonista concentrandosi sui dettagli come occhi, bocca e sopracciglia,
elementi essenziali nella comunicazione di emozioni e sentimenti. A tal proposito, Béla

Balazs, definisce il primo piano come:

La geografia di un paesaggio una micro fisionomia su cui possono manifestarsi i
sentimenti contraddittori in continuo gioco di incertezze mutamenti e contraddizioni: esso
¢ la drammatica rivelazione di cio che realmente si nasconde nell'apparenza di un uomo
cio che si afferma e la fisionomia 1'espressione (Rondolino e Tomasi, 2007, p.84).

Il personaggio di Dahmer viene cosi reso comprensibile allo spettatore soprattutto
attraverso 1’'uso del primo piano sul suo sguardo, in particolare nelle scene piu
introspettive in cui affronta i propri traumi e conflitti interiori. Come si osserva nella
figura otto, Dahmer si trova seduto al tavolo mentre parla con il padre Lionel e la
compagna Shary. La sua postura ¢ rigida e la sua espressione ¢ piatta con un’assenza di
contatto visivo; elementi che mostrano una condizione di debolezza emotiva. In questa
scena, infatti, Dahmer parla dei suoi difetti, delle sue fantasie e dei suoi desideri
inquietanti, assumendo il ruolo di una «vittima» che prova a raccontarsi e ad essere
compresa. Tuttavia, I’interruzione del padre e il successivo cambio di argomento durante
la conversazione contribuiscono a presentare Dahmer come un soggetto emarginato, solo
e costantemente ignorato da chi gli sta accanto. Attraverso questo primo piano, lo
spettatore pud quindi «avvicinarsi» al personaggio fiscalizzandosi esclusivamente sulle

sue emozioni, o in questo caso sulla loro assenza, e cogliendo il suo stato interiore.

88



Figura 9. The good Boy Box, S.2, Ep.4.

La figura 10 mostra Jeffrey in un’espressione fredda dopo che i suoi compagni,
chiedendogli un’imitazione, lo deridono. In questo primo piano Dahmer ¢ isolato mentre
percorre il corridoio come una figura emarginata, non solo nell’ambiente familiare, ma
anche in quello scolastico. Questa condizione rende Dahmer una vittima del contesto
sociale in cui vive, suscitando nello spettatore un sentimento di empatia nei suoi confronti
che puo spingerlo ad interpretare le sue azioni come il risultato di un passato traumatico

e dell’ambiente circostante, giustificandolo.

Figura 10. Doin’ a Dahmer, S.1, Ep.3.

Oltre all’uso frequente del primo piano, la serie impiega inquadrature piu ampie per
includere e mostrare 1’ambiente che circonda Jeffrey Dahmer. Tale passaggio dai piani
ravvicinati a quelli piu larghi, permette infatti allo spettatore di cogliere, oltre la

dimensione emotiva del personaggio, anche il contesto in cui vive e agisce.
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Le inquadrature utilizzate per mostrare lo spazio circostante e per mettere in evidenza le
relazioni spaziali tra i personaggi e I’ambiente sono il campo lunghissimo, campo lungo,
campo totale e campo medio. Nella serie ricorre in particolare 1’uso del campo medio®,
funzionale a stabilire un equilibrio tra la figura umana e I’ambiente circostante. Come si
osserva nella figura dieci, questa tipologia di inquadratura consente di mostrare
I’appartamento del protagonista in cui sono evidenti superfici sporche e da macchie di
sangue sul materasso. Tali elementi contribuiscono a delineare il personaggio ancor prima
che le sue azioni vengano esplicitamente mostrate, offrendo informazioni significative sia
sulla sua personalita sia sullo spazio domestico in cui Dahmer vive e compie i suoi

omicidi.

Figura 11. Episode one, S.1, Ep.1.

3.5.4 La messa a fuoco

La serie utilizza uno stile leggermente diverso per sottolineare la distinzione tra le
sequenze ambientate nel presente e quelle del passato. Nel presente, le riprese risultano
generalmente piu stabili e nitide, soprattutto nelle scene dedicate alla rappresentazione
degli omicidi, dove prevale un’immagine piu definita. Al contrario, nelle sequenze del

passato, incentrate sull’infanzia di Dahmer, ricorre con maggiore frequenza la messa a

5*Nel campo medio le figure inquadrate risultano sufficientemente vicine da essere riconoscibili, pur
rimanendo lo spazio predominante rispetto alla figura umana, che occupa approssimativamente tra un terzo
e la meta della verticale dello spazio rappresentato (G. Rondolino; D. Tomasi. Manuale del film:
linguaggio, racconto, analisi, Torino UTET Universita, 2007).

90



fuoco selettiva®’ in cui il soggetto o un dettaglio vengono isolati come unico elemento
nitido, mentre lo sfondo e i contorni restano indistinti (fig.11). Questa scelta stilistica
intensifica I’impatto emotivo della scena e produce una sensazione di instabilita e lieve
disorientamento, che riflette simbolicamente le difficolta e la fragilita legate all’infanzia
del protagonista. All’interno dell’inquadratura, Dahmer versa dell’olio motore in un
barattolo contenente dei girini mostrando fin da subito comportamenti devianti e

un’apatia emotiva che, in seguito, caratterizzera i suoi crimini da adulto.

Figura 11. Please Don’t Go, S.1, Ep.2.

Nella serie compaiono inoltre diverse inquadrature totalmente prive di messa a fuoco
(fig.12). Questa scelta visiva puo essere interpretata come un riflesso del caos mentale di
Dahmer e di un’identita ancora incerta, non pienamente definita. La sfocatura, infatti,
cancella i contorni e genera un senso di smarrimento che viene trasmesso anche allo
spettatore. In chiave simbolica, Dahmer appare privo di linee definite, come se non

potesse essere davvero compreso né «messo a fuocoy.

57 L’uso della messa a fuoco selettiva indirizza lo sguardo dello spettatore verso un piano dell’inquadratura,
I’unico leggibile, mentre gli altri livelli rimangono sfocati. Si tratta di una tecnica utilizzata soprattutto nel
cinema hollywoodiano classico che ha la funzione di guidare 1’attenzione dello spettatore e rendere la
visione piu ordinata e controllata (L. Malavasi, /I linguaggio del cinema, Milano, Pearson, 2019).
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Figura 12. Episode One, S.1, Ep.1.

3.5.5 Le diverse angolazioni di ripresa

Per approfondire maggiormente la psicologia di Dahmer, la serie ricorre a diverse
angolazioni di ripresa, dal basso, dall’alto e il dutch angle’®, ciascuna con un preciso
significato.

Le riprese dal basso sono spesso impiegate per rappresentare la superiorita del
personaggio rispetto alle vittime e per conferirgli, come osservano Rondolino ¢ Tomasi,
«un carattere di potenza, superiorita, esaltazione e minacciosita» (Rondolino e Tomasi,
2007). Dahmer, infatti, viene spesso inquadrato dal basso soprattutto mentre compie i
suoi omicidi. L’angolazione enfatizza la sua posizione di dominio mettendo in primo
piano la sua potenza. A rafforzare ulteriormente questa impressione ¢ ’utilizzo di luci
soffuse dai toni giallastri, che contribuiscono a creare un’atmosfera inquietante e un

ambiente opprimente (fig.13).

38 Tecnica introdotta dal cinema espressionista tedesco all’inizio del Novecento, che consiste nell’inclinare
lateralmente la macchina da presa, creando un orizzonte obliquo. Questa scelta visiva ¢ utilizzata per
esprimere tensione, instabilitd psicologica e disorientamento, suscitando un senso di disagio nello
spettatore. La tecnica fu resa celebre dal cinema espressionista tedesco e trovo una delle sue prime
applicazioni significative nel film I/ gabinetto del dottor Caligari (1920) di Robert Wiene.
https://www.artapp.it/single-post/langolo-olandese (ultima consultazione: 16 gennaio 2026).
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Figura 13. Doin’ A Dahmer, S.1, Ep.3.

Le riprese dall’alto, al contrario, trasmettono una sensazione di debolezza, soggezione e
costrizione. Tali riprese vengono infatti applicate soprattutto alle vittime, di cui si
accentuano la vulnerabilita e la condizione di subordinazione, contribuendo spesso anche

a sottolinearne I’innocenza (fig.14).

Figura 14. Doin’ A Dahmer, S.1, Ep.3.

Il dutch angle®® viene impiegato per produrre un effetto diagonale e per restituire
visivamente uno squilibrio mentale o un’instabilita, disorientando lo spettatore.
I suo scopo ¢ rendere visivamente percepibile la tensione psicologica e rappresentare una

condizione di distorsione della realta. Nella serie, questa sensazione emerge attraverso il

% Inizialmente definita angolazione tedesca, dovuta alla sua diffusione nel primo espressionismo tedesco.
I registi ne facevano uso per costruire un’atmosfera visivamente instabile e per trasmettere allo spettatore
la percezione di un mondo figurativamente alterato e privo di equilibrio. Si tratta di un’inclinazione
dell’asse della macchina da presa che rompe 1’orizzontalita dell’immagine generando una realta distorta e
contribuendo a suscitare sensazioni di disorientamento. https://www.studiobinder.com/blog/dutch-angle-
shot-camera-movement/ (ultima consultazione il 29 gennaio 2026).
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punto di vista alterato della vittima di Dahmer, sdraiata sul letto dopo che le ¢ stata
somministrata della droga (fig. 15). L’inclinazione dell’inquadratura evidenzia il suo stato

di confusione e disorientamento.

Figura 15. Please don’t go, S.1, Ep.2.

3.5.6 La rappresentazione dei corpi

In piu occasioni, la serie sofferma I’inquadratura sul corpo di Dahmer, ponendone la
fisicita al centro della rappresentazione e trattandola quasi come un oggetto di
osservazione e analisi. Jeffrey ¢ infatti spesso ripreso a torso nudo, con la pelle lucida di
sudore, dettagli che accentuano il corpo del personaggio (fig. 16). Come sottolinea Anita
Biressi, tale rappresentazione fisica assume spesso un ruolo cruciale nel True Crime,
poiché attraverso il corpo, inteso come dispositivo simbolico, la societa elabora ansie

collettive legate alla paura della morte, alla sessualita e alla trasgressione (Biressi, 2001).

Figura 16. Doin’a dahmer, S.1, Ep.3.
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La serie, inoltre, pone molta attenzione al legame di Dahmer con i corpi delle vittime. I
corpi vengono messi a fuoco ed intagliati in una luce giallastra proveniente dalla finestra
a destra dell’inquadratura, una luce che contribuisce ad evocare un senso di inquietudine.
I contorni sono leggermente sfocati e la luce tenue conferisce ai due corpi un aspetto quasi
scultoreo, attenuando la violenza dell’azione e rendendo la scena visivamente bella
(fig.17). Anita Biressi, a tal proposito, parla di una «trasfigurazione estetica del dolore»
in cui il corpo martoriato della vittima e quello del carnefice diventano elementi di un

linguaggio visivamente «bello» (Biressi, 2001).

Figura 17. Blood on their hands, S.1, Ep.5.

3.5.7 Il montaggio

Procedendo con I’analisi, € importante ora soffermarsi sul montaggio, elemento centrale
del linguaggio cinematografico. A tal proposito, Kulesov® afferma che «Il cinema ¢ il
montaggio» (Malavasi, 2019, p.144). Con il termine montaggio si intende un processo di

analisi, selezione e assemblaggio dei materiali filmici realizzati durante le riprese. Fu il

60 In riferimento a Lev KuleSov & necessario richiamare il cosiddetto effetto Kulesov. Regista e teorico del
cinema, KuleSov ha interpretato il montaggio come fondamento stesso della cinematografia. Nel 1929
pubblica L’arte del cinema, la sua opera piu importante, nella quale analizza la funzione creativa e
costruttiva del montaggio.

Alla fine degli anni Dieci del Novecento si inizia a parlare di effetto KuleSov in seguito a un celebre
esperimento condotto dallo stesso autore, che dimostra come il significato di una singola inquadratura non
sia fisso, ma dipenda principalmente dal rapporto che essa instaura con le immagini che la precedono o la
seguono. L’effetto KuleSov rappresenta cosi una prova concreta dell’importanza del montaggio nella
comprensione di una sequenza cinematografica ed ¢ stato fondamentale per lo sviluppo delle prime teorie
sul montaggio (L. Malavasi, /I linguaggio del cinema, Milano, Pearson, 2019).
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regista David Wark Griffith®' a contribuire in modo decisivo allo sviluppo del montaggio
come strumento fondamentale per la costruzione del racconto cinematografico. Egli
affermo come «ogni sequenza debba essere composta da singole inquadrature incomplete
scelte e ordinate in base a motivi di necessita drammatica» (Malavasi, 2019, p.139).
Questa osservazione spiega come il montaggio, frammentando un avvenimento in unita
brevi riprese da punti di vista differenti, consenta di attribuire un peso diverso alle singole
inquadrature e sia in grado di modulare in modo progressivo I’intensita drammatica del
racconto. Ogni stacco deve avere una funzione precisa affinché lo spostamento
dell’attenzione da un’immagine all’altra non sia mai neutro, ma motivato; il senso di un
film, infatti, «non risiede nelle singole immagini ma ha origine dal loro accostamento»
(Malavasi, 2019, p.140).
Sulla stessa linea Walter Murch, uno dei pit importanti montatori del cinema statunitense,
spiega come:

montare non significa semplicemente mettere insieme dei pezzi per ricostruire in modo

pit 0 meno meccanico l'unita perduta durante la fase delle riprese. Significa piuttosto

creare delle relazioni tra gli elementi, muoversi alla scoperta del film, della sua forma, del
suo tono, del suo ritmo e del suo significato definitivi (Malavasi, 2019, p.142).

Il montaggio diventa cosi «un’operazione creativa che definisce 1’identita complessiva
dell’opera» (Malavasi, 2019). Anche Sergej Ejzenstejn, a tal proposito, sostiene che la
specificita del cinema ¢ nella sua capacita di usare il montaggio come principio
fondamentale del suo linguaggio, raggiungendo un livello di complessita distinto rispetto

alle altre arti.

Tuttavia, parlare di montaggio significa inevitabilmente parlare anche di tempo. Nella
serie questo legame ¢ evidente nel frequente alternarsi di scene ambientate nel passato e
scene collocate nel presente, in un passaggio continuo che permette di mettere in relazione
le diverse fasi della vita di Dahmer. Per creare questa dinamica la serie ricorre soprattutto

all’utilizzo del montaggio alternato e del montaggio parallelo. Entrambi agiscono sulla

6! David Wark Griffith, pioniere del cinema narrativo e del montaggio cinematografico, opera agli inizi del
Novecento, in un periodo di espansione del film narrativo. Scritturato dalla Biograph nel 1908, realizza
oltre 150 film e contribuisce in modo decisivo allo sviluppo del montaggio e delle principali risorse
espressive del linguaggio cinematografico, rendendo possibili narrazioni piu complesse e attribuendo al
cinema anche una funzione ideologica e morale (P. Bertetto, Introduzione alla storia del cinema. Autori,
film, correnti, Torino, UTET Universita, 2005).
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dimensione temporale e mostrano come il montaggio organizza spazio e tempo,
contribuendo a costruire il significato delle immagini. Alternando due o piu linee
narrative, infatti, 1 due montaggi producono un effetto di simultaneita: nel montaggio
alternato tra azioni che si svolgono in spazi vicini, nel montaggio parallelo tra azioni

ambientate in luoghi lontani tra loro (Malavasi, 2019).

Un esempio di montaggio parallelo®? ¢ visibile nella sequenza rappresentata nelle due
inquadrature sottostanti 18 e 19, tratte dal secondo episodio. In questo caso, il passaggio
tra passato e presente non funziona soltanto come un semplice flashback che richiama un
ricordo, ma contribuisce a chiarire in modo graduale la narrazione e a definire la
psicologia di Dahmer, evitando spiegazioni lunghe e complesse®.

Il montaggio accosta cosi due azioni collocate in periodi temporali differenti: Dahmer
bambino che taglia le carcasse degli animali (fig.18) e Dahmer adulto che affetta il
prosciutto mentre lavora come macellaio (fig.19). Tale accostamento costruisce un
parallelismo simbolico tra infanzia ed eta adulta e ha ’obiettivo di mostrare come alcune
esperienze vissute nell’infanzia di Dahmer anticipino la sua futura ossessione per la carne
delle sue vittime e la crudelta che caratterizzera i suoi omicidi. In questo caso, il

montaggio parallelo assume quindi un valore simbolico, mettendo in relazione eventi

lontani nel tempo ma uniti da un significato comune.

Tuttavia, la conseguenza di tale dinamica induce lo spettatore a valutare i comportamenti
adulti di Dahmer come il risultato dei traumi vissuti nell’infanzia, giustificando 1 suoi
crimini e concentrando 1’attenzione non sulle sue responsabilita, ma sulle fragilita del suo
passato, lasciando in secondo piano il dolore delle vittime. Tale costruzione narrativa
induce lo spettatore a valutare i comportamenti adulti di Dahmer come il risultato dei

traumi vissuti nell’infanzia, giustificando 1 suoi crimini € concentrando 1’attenzione non

62 Accostamento di due narrazioni che si sviluppano con personaggi, luoghi e collocazioni temporali
differenti, senza giungere a un ricongiungimento finale tra le due storie. Le scene restano quindi autonome,
pur essendo unite da un tema comune, e assumono per questo un valore prevalentemente simbolico,
contribuendo alla costruzione di significati che vanno oltre la dimensione narrativa.
https://laba.biz/montaggio-dei-film-alternato-e-parallelo/ (ultima consultazione: il gennaio 2026).

5 La sintesi € un elemento centrale del montaggio parallelo perché concentra in un tempo ridotto le
informazioni essenziali, puntando a ottenere il massimo effetto espressivo con un numero limitato di
inquadrature (D. Cassani, Manuale del montaggio. Tecnica dell'editing nella comunicazione
cinematografica e audiovisiva, Milano, UTET Universita, 2000).

97


https://laba.biz/montaggio-dei-film-alternato-e-parallelo/

sulle sue responsabilita, ma sulle fragilita del suo passato, lasciando in secondo piano il

dolore delle vittime.

Rispetto al montaggio alternato, il montaggio parallelo orienta maggiormente le proprie
scelte verso la comprensibilita e la chiarezza del racconto, piu che verso la costruzione di

un meccanismo di tensione narrativa (Cassani, 2000).

Figura 18. Please Don’t Go, S.1, Ep.2.

Figura 19. Please Don’t Go, S.1, Ep.2.

Un esempio significativo di montaggio alternato® ¢ visibile, invece, nell’ultimo episodio
della serie, God of Forgiveness, God of Vengeance.
Il montaggio mette in relazione tre eventi simultanei: il battesimo di Dahmer in carcere

(fig. 20), I’esecuzione della condanna a morte di John Wayne Gacy (fig. 21) e

64 L’alternarsi di inquadrature relative a due o piu eventi che si svolgono in luoghi diversi ma nello stesso
momento e che, generalmente, sono destinati a convergere in uno spazio comune (G. Rondolino, D.
Tomasi. Manuale del film: linguaggio, racconto, analisi, Torino, UTET Universita, 2007).
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I’inquadratura del detenuto in preghiera che, successivamente, uccidera Dahmer (fig. 22).
Le azioni sono collegate sia sul piano narrativo sia su quello simbolico e si svolgono
simultaneamente in luoghi distinti, destinati tuttavia a convergere in un unico spazio
finale: il carcere. La sequenza, infatti, culminera con la morte di Dahmer per mano del
detenuto mostrato in preghiera (fig. 22), alludendo, dunque, a un destino simile a quello
di John Wayne Gacy (fig.21). Il montaggio costruisce cosi un parallelismo tra i due
criminali accomunati dalla stessa tipologia di delitti e il cui destino ha quindi deciso la

stessa sorte.

Come osservava Griffith, grazie al montaggio, lo spettatore pud possedere un sapere
superiore rispetto ai personaggi perché viene informato di eventi che si svolgono
contemporaneamente in contesti differenti. L’alternanza degli eventi crea inoltre
un’attesa nello, consapevole che le scene, pur svolgendosi in luoghi diversi, prima o poi
si incontreranno e porteranno a un momento decisivo. La forza del montaggio alternato
risiede proprio in questa capacita di generare meccanismi di suspense o di sorpresa che

attraggono mantenendo alta I’attenzione.

Figura 20. God of Forgiveness, God of Vengeance, S.1, Ep.10.
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Figura 21. God of Forgiveness, God of Vengeance, S.1, Ep.10.

Figura 22. God of Forgiveness, God of Vengeance, S.1, Ep.10.

Come afferma Diego Cassani, il montaggio assume una grande importanza proprio grazie
alla sua capacita di «far incontrare e scontrare cinquant’anni di tempo che si contendono
lo stesso spazio» e consentendo, quindi, allo spettatore di cogliere verita che, altrimenti,

resterebbero nascoste (Cassani, 2000).

3.5.8 I salti temporali

L’andamento narrativo della serie ricorre quindi a una costante manipolazione del tempo,
resa possibile dalla tecnica del montaggio e osservabile nel frequente impiego di salti
temporali, in particolare flashback e flashforward. L utilizzo di queste tecniche permette
di ricostruire la vicenda in modo graduale e di approfondire la vita e la psicologia di
Dahmer, mettendo in relazione il legame tra le esperienze del passato e le azioni del

presente attraverso il montaggio.

100



Un esempio ¢ osservabile nell’episodio quattro The Good Boy Box, che presenta la piu
lunga sequenza di salti temporali, tra flashforward e flashback. L’episodio si apre con un
flashforward ambientato nel 1991 (fig.23), anno dell’arresto di Dahmer, che mostra la
riesumazione dei resti di una delle sue vittime, un autostoppista, e [’inizio
dell’interrogatorio durante il quale Jeffrey comincia a ripercorrere il proprio passato.
Seguono tre salti temporali, tre flashback, che iniziano rispettivamente dal passato piu
remoto nel 1981 ed avanzano progressivamente verso gli eventi piu vicini all’arresto
(figg. 24-25). Costruzione essenziale per creare suspense e ricostruire in modo graduale

e coerente la sequenza di avvenimenti che conduce al momento dell’arresto di Dahmer.

I
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Figura 24. The Good Boy Box, S.1, Ep.4.
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Figura 25. The Good Boy Box, S.1, Ep.4.

Allo stesso modo nell’episodio 5, Blood on Their Hands la narrazione si apre con un
flashforward nel 1991 (fig. 26), in cui Dahmer risponde all’interrogatorio spiegando le
motivazioni che lo hanno portato a commettere i crimini. Questa scelta narrativa crea cosi
un continuo rimando al passato precedente all’arresto, permettendo allo spettatore la
comprensione degli eventi che lo hanno condotto a tale esito. Da un lato, quindi, Dahmer
interrogato dagli agenti di polizia mentre spiega le ragioni dei suoi omicidi; dall’altro
successivamente le sequenze che ricostruiscono cio che ¢ accaduto prima dell’arresto.
Nel seguente ordine: Dahmer che droga e uccide un giovane ragazzo, il dialogo con la
nonna e la scoperta dei suoi segreti da parte della stessa nonna, il padre che scende in
cantina percependo un odore sospetto, I’invito di un uomo a casa della nonna e la
successiva sedazione della vittima, fino al momento in cui questa denuncia 1’accaduto.
Dahmer viene infine accusato di violenza sessuale, arrestato e portato in tribunale, dove
gli viene data una pena di un anno di reclusione. L’episodio si conclude ricongiungendosi
con il flashforward iniziale ambientato nel 1991, quando Lionel incontra Dahmer
all’uscita dal carcere, dopo che il figlio ha scontato 1’anno di detenzione, e i due tornano

a casa insieme (fig.27).

102



e
ONE YEAR LATER y

Figura 27. Blood on their hands, S.1, Ep.5.

Il montaggio rende quindi le sequenze «naturali» perché le integra nelle esigenze del
racconto, sebbene possano creare discontinuita. In questo modo 1 vuoti che possono
crearsi tra una scena e l’altra passano in secondo piano e lo spettatore percepisce

soprattutto la coerenza complessiva della narrazione (Rondolino e Tomasi, 2007).

3.5.8 Autenticita narrativa e uso di materiale d’archivio

Per garantire un maggiore senso di autenticita la serie, come molti format True Crime
basati su storie reali, utilizza materiale d’archivio per suscitare maggiore autenticita nel
pubblico. Un esempio ¢ I’inserimento all’interno della serie di una trascrizione della reale
telefonata al 911 tra Glenda Cleveland, la vicina di casa di Dahmer e 1’agente di polizia.
Nella chiamata la donna segnala i forti odori e i rumori insoliti provenienti

dall’appartamento di Jeffrey, ignorati dalle autorita (fig.28).
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ACTUAL CALL WHICH OCCURRED ON

MAY 27th, 1991;
2:25 am

Figura 28. Please Don't Go, S.1, Ep.2.

OFFICER BALCERZAK: Yeah, no. he's a -

it's all -- it's all taken care of, ma'am.

GLENDA CLEVELAND: Are you sure?

Figura 29. Please Don't Go, S.1, Ep.2.

Please Don't Go, S.1, Ep.2. (trad.mia):

UFFICIALE BALCEZARK

«Si, no, e... ¢ tutto risolto, signora»

GLENDA CLEVELAND

«Ne ¢ sicuro?»

La trascrizione della telefonata come materiale d’archivio diventa un elemento centrale
all’interno della serie perché contribuisce a creare un legame piu diretto tra il fatto di

cronaca reale, la narrazione e il pubblico.

Un ulteriore elemento d’archivio viene inserito nel finale della serie (fig. 30). La serie si

conclude mostrando le foto di tutte le vittime di Jeffrey Dahmer con 1’obiettivo di creare
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una sorta di memoriale simbolico che supplisce all’assenza di un riconoscimento
adeguato della loro memoria nella realta. L’inserimento delle immagini reali delle vittime
diventa, quindi, un gesto di responsabilita etica con il fine di mostrare il fallimento
istituzionale ed invitare lo spettatore a riflettere sulle conseguenze reali della vicenda.
Come afferma Taylor Joy Mason, una delle montatrici della serie: «E importante che il
pubblico percepisca davvero il vero orrore di cid che Dahmer ha fatto, per suscitare

indignazione verso il sistema che gli ha permesso di farlo®».

WERINE

Figura 30. God of Forgiveness, God of Vengeance, S.1, Ep.10.

\

E stata dedicata inoltre grande attenzione alla ricostruzione scenografica dell’aula di
tribunale.
L’ambiente ¢ stato riprodotto con estrema accuratezza in ogni dettaglio, al fine di

rispecchiare fedelmente lo spazio reale in cui si svolse il processo a Dahmer (fig.31).

65 https://editgirls.com/home-blog/editing-monster-jeffrey-dahmer (ultima consultazione 10 gennaio 2026,
trad.mia).
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Figura 31. Lionel, S.1, Ep.8.

L’utilizzo di materiale d’archivio, di determinate scelte lessicali e di tecniche narrative
specifiche hanno costruito I’immagine di Dahmer come personaggio psicologicamente
complesso e ambiguo.

Tale complessita ¢ rappresentata come il risultato della sua storia personale, ossia di
un’infanzia segnata da traumi, solitudine e instabilita familiare; vicissitudini che hanno
inciso profondamente sullo sviluppo della sua personalita e sulle scelte che lo

condurranno alla violenza.

Attraverso la cura per I’immagine, il montaggio, I’uso di determinati colori e una colonna
sonora, la serie crea un’atmosfera cupa e trasforma la scena del crimine in un oggetto
estetico, favorendo lo sviluppo di un’«estetica della sofferenza», cio¢ un processo di
estetizzazione che rischia di far perdere il contatto con la realta dei fatti. Come osserva
Anita Biressi, quando la violenza viene rappresentata attraverso immagini «belley,
simboliche o spettacolari, puo perdere infatti il suo significato concreto e non apparire
piu come un fatto grave, doloroso o ingiusto, ma come un semplice elemento narrativo o
un effetto visivo. Il male cosi non suscita piu indignazione ma diventa un elemento da
osservare, interpretare o consumare, € non piu un’azione reale che ha provocato

sofferenza autentica (Biressi, 2001).

E a questo punto che emergono importanti questioni etiche sul limite tra narrazione e
spettacolarizzazione dei fatti di cronaca reali, sui rischi della spettacolarizzazione del
dolore, e sul ruolo dello spettatore, sempre piu coinvolto in questo genere di prodotti.
Come verra approfondito nel capitolo successivo, 1 prodotti € 1 contenuti di genere True

Crime si stanno infatti espandendo dalla televisione all’ecosistema digitale, in particolare
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ai social media. In questi spazi digitali lo spettatore non ¢ piu un semplice fruitore dei
contenuti di genere, ma ne diventa partecipe della produzione e della diffusione,
assumendo il ruolo di «detective digitale». 11 risultato, perd, genera un ulteriore
incremento della visibilita e della dimensione spettacolare del True Crime,

trasformandolo da racconto seriale a fenomeno culturale.
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CAPITOLO 4- TRA ETICA E SPETTACOLARIZZAZIONE: IL
SUCCESSO DEL TRUE CRIME NEGLI SPAZI DEL DIGITALE

Dall’analisi svolta nel terzo capitolo ¢ emerso come la serie televisiva Dahmer — Mostro:
La storia di Jeffrey Dahmer costruisca, attraverso specifiche scelte lessicali, narrative e
visive, la figura del criminale come un individuo da comprendere e da giustificare,
trasformando al contempo la vicenda reale in un prodotto spettacolarizzato. Dahmer viene
infatti presentato come un soggetto fragile, segnato da traumi e problematiche
psicologiche, mentre le vittime tendono ad assumere un ruolo marginale rispetto alla
centralita del protagonista, rendendo necessario interrogarsi sul limite etico della
spettacolarizzazione di fatti reali di cronaca nera. Tuttavia, il successo della serie su
Dahmer e delle due successive serie televisive prodotte da Ryan Murphy dimostra come
il True Crime continui ad attrarre una vasta parte del pubblico. I dati evidenziano infatti
un elevato livello di coinvolgimento degli spettatori nei confronti di questo genere, che
oggi si estende oltre la fruizione televisiva tradizionale. Con la diffusione degli ambienti
digitali e dei social network il pubblico non si limita pit a consumare i racconti ma li
commenta, li approfondisce e li discute, assumendo un ruolo sempre piu attivo e
trasformandosi in quello che Valentina Calzia definisce un vero e proprio «detective
digitale». 1l True Crime diventa cosi un’esperienza collettiva e partecipativa che favorisce
la circolazione di contenuti generati dagli utenti e la diffusione di trend che trasformano
il racconto seriale in un fenomeno culturale. Come dimostrano i dati finali, inoltre, il
genere non rappresenta piu soltanto una forma di intrattenimento, ma uno spazio di
informazione e di protezione, soprattutto per le donne che fruiscono di questi contenuti e

dichiarano di «apprendere tattiche di autodifesa».

4.1 Questioni etiche nella serie

Il True Crime unisce il racconto e la documentazione di fatti reali con I’intrattenimento e
la spettacolarizzazione. Tuttavia, come afferma Anita Biressi, e come spiegato anche nel
primo capitolo, I’obiettivo etico ¢ cercare di non «trasformare la tragedia in consumo.
Per questo motivo, ¢ importante usare un approccio responsabile per mantenere una certa

distanza tra lo spettatore e il criminale, non confondendo la comprensione con la
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giustificazione. Comprendere il male significa, infatti, non normalizzare cid che si vede,
sebbene oggi si sia «immersi in una cultura dominata dall’immagine e dal desiderio di
autenticitay, afferma Biressi.

Come emerso dall’analisi, la serie Dahmer- Mostro: La storia di Jeffrey Dahmer tende a
romanticizzare la figura del criminale e, in alcuni momenti, a giustificare i suoi crimini.
Attraverso il racconto dettagliato della sua infanzia e delle sue fragilita lo spettatore pud
comprendere il passato del criminale e, di conseguenza, interpretare le sue azioni in modo
piu empatico. In questo modo si crea un’immagine di Dahmer caratterizzata da una
psicologia deviante ma presentata come il risultato di una storia personale dolorosa e
complessa

Si puo quindi parlare non solo di una romanticizzazione del criminale, ma anche di una
vera e propria «romanticizzazione della devianza», una tendenza ricorrente nel True
Crime contemporaneo. Questo significa che I’attenzione si sposta dall’azione criminale
alla comprensione della mente e della psicologia del soggetto. La violenza, quindi, non
appare piu come qualcosa di estraneo, ma come una possibilita che pud emergere
dall’esperienza e dalla mente umana. La serie non si limita, quindi, a raccontare la
devianza, ma la rende attraente, trasformandola quasi in un modello alternativo di

comportamento. Come afferma la studiosa Anita Biressi:

Il True Crime ¢ una macchina narrativa che trasforma il caos in ordine e I’angoscia in
intrattenimento. Ma nel farlo, rischia di anestetizzare la sensibilita morale, di rendere il
dolore un elemento scenico (Biressi, 2001, p.110).

Un altro aspetto importante riguarda la spettacolarizzazione della violenza sul piano
estetico. In molte delle scene analizzate nella serie, infatti, la cura visiva attenua la
percezione della brutalita reale. Questo significa che ogni scelta estetica e narrativa, dagli
elementi stilistici come immagini, montaggio, inquadrature e luci, fino alle scelte lessicali
orienta lo sguardo dello spettatore e contribuisce a definire la prospettiva etica attraverso

cui il crimine viene interpretato.

L’attrazione e il fascino esercitati dal True Crime, derivano anche da un insieme di
emozioni contrastanti come invidia e orrore, condanna e fascinazione per la capacita del
colpevole di infrangere le regole e sfuggire ai vincoli sociali. Questa tensione emotiva

genera, da un lato, desideri repressi di trasgressione e, dall’altro, un bisogno opposto di
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controllo e ordine. Come osserva Paz Velasco de la Fuente®®, questi prodotti consentono
allo spettatore di sperimentare cid che gli studiosi definiscono un «simulacro del
pericolo», ovvero un’esposizione al rischio e alla violenza all’interno di un contesto
sicuro e controllato. In questo quadro, il pubblico ¢ spinto a confrontarsi con il «mistero»
del male, interrogandosi su come una persona possa essere capace di compiere azioni di

tale portata.

Il True Crime, oltre a raccontare la storia del criminale, si rivolge anche alla dimensione
interiore dello spettatore, al suo bisogno di credere nella verita pur sapendo che cio che
osserva € una narrazione. Il male diventa cosi una forma di intrattenimento, ¢ la domanda
centrale, come osserva Biressi, non ¢ piu «perché si uccide?», ma «perché vogliamo
sapere?» (Biressi, 2001).

E necessaria, dunque, una maggiore consapevolezza del genere, lo spettatore deve
comprendere come il crimine viene costruito, narrato e trasformato in racconto,
riconoscendo il confine sottile tra cid che ¢ reale e cid0 che appartiene alla finzione.
L’autrice Monica Heras, a tal proposito, sottolinea il rischio che 1’attenzione si sposti
eccessivamente sul comportamento del criminale tralasciando le vittime in secondo
piano. E necessario, invece, concentrarsi sull’etica della produzione di queste storie,

affinché le vittime, le loro famiglie e il percorso di giustizia non vengano relegati in

secondo piano, banalizzati o trasformati in spettacolo (Heras, 2025).

4.2 11 ruolo della vittima nel True Crime

E importante quindi focalizzarsi anche sulla modalita di rappresentazione delle vittime e
la posizione che esse assumono all’interno delle narrazioni di True Crime. Il genere, se
da un lato concentra gran parte dell’attenzione sulla figura del carnefice, enfatizzandone
la psicologia, dall’altro, tende spesso a relegare in secondo piano la vittima, riducendone

la presenza e il peso narrativo. E quindi necessario riflettere sul modo in cui il True Crime

% Giurista e criminologa, specializzata nello studio delle personalita psicopatiche e dei crimini violenti, &
fondatrice del blog Criminal-mente, dedicato all’analisi della mente e del comportamento criminale.
https://www.vogue.it/article/true-crime-ossessione-del-momento-perche-il-male-ci-appassiona

(ultima consultazione: 4 gennaio 2026).
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si rapporta alle famiglie delle vittime e alle conseguenze che tali narrazioni producono su
di esse.

Come si puo osservare nella maggioranza dei documentari e delle serie piu popolari di
genere True Crime, la storia ¢ incentrata sulla vita e sulla mente del criminale,
giustificando le sue azioni. Le vittime, invece, diventano semplici elementi narrativi e
corpi. Differenza che, come osserva Biressi, produce una «seconda violenza simbolicay,
ossia la cancellazione del dolore reale a favore della spettacolarizzazione.

In alcune produzioni, invece, le vittime vengono totalmente rimosse dal racconto al fine
di rendere il True Crime maggiormente spettacolare. In questo modo, il dolore tende ad
essere percepito in forma astratta e distaccata poiché I’assenza di una rappresentazione
concreta delle vittime consente al pubblico di concentrarsi piu facilmente sulla
narrazione, riducendo 1’impatto emotivo legato alla sofferenza reale. Lo spettatore ¢
dunque coinvolto perd non ¢ eccessivamente turbato o ha la sensazione di sentirsi
responsabile.

Ulteriori produzioni di True Crime, invece, adottano una strategia narrativa differente,
scegliendo di includere le vittime nel racconto e di restituire loro una voce, come avviene
nella serie Dahmer- Mostro: La storia di Jeffrey Dahmer, analizzata nel capitolo
precedente. Nella produzione, le vittime assumono una posizione centrale negli ultimi
episodi della serie (6, 7, 8, 9, 10), nei quali viene dedicato ampio spazio alle loro storie
personali e al dolore vissuto dalle famiglie. In particolare, un intero episodio ¢ costruito
attorno al punto di vista di una delle vittime di Dahmer, Tony Hughes, spostando
’attenzione narrativa dalla figura del criminale alle conseguenze umane delle sue azioni.
Netflix ha motivato tale scelta produttiva attraverso argomentazioni etiche, sostenendo
I’intento di dare spazio alle vittime, di restituire loro una voce e di denunciare le gravi
inefficienze del sistema, nonché i pregiudizi razziali radicati nelle istituzioni. Nonostante
tali dichiarazioni, la narrazione continua a presentare elementi di violenza e
spettacolarizzazione, che si contraddicono con gli obiettivi etici dichiarati e le cui
conseguenze sono rischiose. Questi elementi, infatti, favoriscono un processo di
immedesimazione ed empatia nei confronti del carnefice, che puo portare lo spettatore ad
affezionarsi eccessivamente al personaggio rappresentato. Cio avviene perché, come

osserva Tonio Troiani nel suo articolo, «Jeffrey Dahmer non € una creazione di fantasia,

111



un essere finzionale che sorge dal nostro inconscio: ¢ uno di noi, ma al tempo stesso 1’altro

da noi»®’.

Inoltre, la produzione della serie ¢ avvenuta senza aver preso in considerazione I’opinione
delle famiglie direttamente interessate. Di conseguenza, le famiglie hanno denunciato
pubblicamente la produzione, accusandola di aver lucrato sul dolore e di aver riaperto
ferite a fini commerciali (Strause 2022). Questa percezione emerge in modo
particolarmente evidente proprio dalle parole della madre di Tony Hughes, Sherley, che
insieme ai familiari delle altre vittime ha espresso una forte preoccupazione in
un’intervista, dichiarando: «Non capisco come possano fare una cosa del genere... Non
capisco come possano usare i nostri nomi e pubblicare cose del genere». Si tratta di
un’affermazione che dimostra come le vittime potrebbero avere, quindi, «la sensazione

di vivere lo stesso incubo pitl e pitl volte»®®,

Il dolore delle vittime passa cosi in secondo piano, trasformato in materia narrativa,
mentre 1’attenzione si concentra sull’umanizzazione della figura del criminale e di
soggetti affetti da disturbi mentali. La conseguenza ¢ una desensibilizzazione nei
confronti della violenza ed una forte preoccupazione per lo sfruttamento di tragedie reali
a fini di intrattenimento (Krammer, 2023). E necessario, quindi, interrogarsi sul limite tra
informazione e intrattenimento, ¢ sul confine eticamente problematico che separa la

cronaca dalla spettacolarizzazione e dallo sfruttamento del dolore altrui®.

Sebbene le questioni etiche finora analizzate riguardino la rappresentazione delle vittime
e le responsabilita narrative delle produzioni, il successo dei contenuti True Crime
continua a crescere, suscitando un interesse sempre piu ampio. Questa contraddizione
spinge a riflettere sul perché il genere abbia un impatto cosi forte, sut meccanismi che ne
favoriscono la diffusione e sulle modalita attraverso cui il pubblico si relaziona a queste

narrazioni, nonostante le problematiche etiche che esse sollevano.

67 https://fumettologica.it/2022/10/dahmer-serie-tv-netflix/
(ultima consultazione: 12 dicembre 2025).

8 https://pittnews.com/article/198369/opinions/opinion-the-monstrous-problem-with-monster/
(ultima consultazione: 30 dicembre 2025).

% “True crime”/ Quando la cronaca diventa intrattenimento online - La Voce dell'Jonio
(ultima consultazione: 20 gennaio 2026).
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4.3 La saga Monster: un successo globale

Nonostante le numerose questioni etiche, la serie Dahmer- Mostro: La storia di Jeffrey
Dahmer, ha ottenuto un enorme successo, come dimostrano i dati di ascolto diffusi da
Netflix. Nelle prime due settimane dalla sua uscita, la serie ha totalizzato 299,84 milioni
di ore di visione e in soli 12 giorni ¢ diventata una delle serie piu popolari di Netflix con
496,05 milioni di ore di visione’’. Oggi, a distanza di tempo dalla sua uscita, & considerata
la serie incentrata su un serial killer piu vista di sempre e la quarta produzione piu vista
in assoluto sulla piattaforma Netflix con oltre 15,6 milioni di visualizzazioni’/, calcolate
da Netflix sulla base del totale delle ore visionate da tutti gli account’.

In seguito al successo della serie su Dahmer, Ryan Murphy ha prodotto due ulteriori
stagioni dal titolo Monsters (mostri) unito al nome del serial killer su cui ¢ incentrata la
produzione, rendendo il progetto iniziale una serie antologica’>.

Come riportato dalla rivista Coming Soon, anche le due produzioni Monsters: La storia
di Lyle ed Erik Menendez e Monsters: La storia di Ed Gein, hanno ottenuto un ampio
successo, registrando un elevato numero di visualizzazioni. In particolare, Monsters.: La
storia di Lyle ed Erik Menendez ha ottenuto 19,5 milioni di visualizzazioni nella prima
settimana, mentre Monsters: La storia di Ed Gein ne ha totalizzate 20,7 milioni’* (figg. -

32-33-34).

TOhttps://about.netflix.com/it/news/top-10-week-of-september-26-after-just- 12-days-dahmer-monster-by-
ryan-murphy (ultima consultazione: 27 gennaio 2026).

"https://www.today.it/film-serie-tv/netflix/serie-netflix-piu-viste-di-sempre.html
(ultima consultazione: 27 gennaio 2026).

https://www.today.it/film-serie-tv/netflix/come-si-calcola-il-successo-di-una-serie-netflix.html
(ultima consultazione: 27 gennaio).

BCfr. p.25.

Thttps://www.comingsoon.it/serietv/news/monster-la-storia-di-ed-gein-al-primo-posto-su-netflix-ma-
non-batte-dahmer/n209809/ (ultima consultazione: 28 gennaio 2026).
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LAST@RI® DI“ED GEIN

MONSTERS

LA'STORIA DI LYLE ED ERIK MENENDEZ

3 OTTOBRE

Figure 32-33-34. Copertine della saga Mostri: La storia di Jeffrey Dahmer (2022), La
storia di Lyle ed Erik Menedez (2024) e La storia di Ed Gein (2025).

Come osserva Heidi Brown nel suo articolo, una delle principali ragioni del successo
della saga Monsters risiede nelle strategie di marketing adottate per la sua promozione.
Nel caso della serie incentrata su Ed Gein, ad esempio, ¢ stata creata una campagna
costruita attorno allo slogan «Prima di (nome del film horror), c’era Ed» (figg. 35-36). Ed
Gein, infatti, ha ispirato personaggi iconici del cinema horror come Norman Bates
in Psycho, Leatherface in Non aprite quella porta e Buffalo Bill ne I/ silenzio degli
innocenti. Questo richiamo diretto all’immaginario cinematografico horror contribuisce
a promuovere la figura di Gein attraverso un sistema di riferimenti che porta il pubblico

a interpretare e consumare la serie secondo le categorie proprie del genere horror.

A DI IL SILENZIO DEGLI INNOCENTI..
ERA ED

MONSTER MONSTER

A DI ED GEIN A DI ED GEIN

soLosu 3 OTTOBRE SOLOSU 3 OTTOBRE

Figure 35-36. Campagna pubblicitaria per ’uscita di Mostro: La storia di Ed Gein
https://www.facebook.com/photo/?tbid=1363647392433395&set=pcb.13636474391000
57
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Un’ulteriore strategia di marketing riguarda la collocazione temporale delle diverse
stagioni, uscite rispettivamente il 21 settembre, il 7 ottobre e il 3 ottobre, periodo che
coincide sistematicamente con il periodo immediatamente precedente a Halloween.
Questa scelta contribuisce ad associare la serie all’horror, tipico del periodo di Halloween,
incentivando pratiche di consumo come il binge-watching e la trasformazione dei
personaggi in costumi. In questo modo il prodotto si diffonde su larga scala, rafforzando

al tempo stesso la dimensione spettacolare e commerciale”.

La popolarita di un prodotto rende di conseguenza lo spettatore sempre piu coinvolto, al
punto da voler discutere e confrontarsi su prodotti che fruisce. Oggi tale pratica, ¢ resa
possibile grazie allo sviluppo e alla continua crescita di ambienti e contesti digitali in cui
¢ possibile interagire, commentare e rielaborare i contenuti. Lo spettatore assume cosi un
ruolo sempre piu attivo, trasformandosi in un vero e proprio «detective digitale», la cui
presenza e il cui intervento diventano elementi centrali nell’esperienza contemporanea

del True Crime, come verra spiegato nel paragrafo successivo.

4.4 Lo spettatore come Detective digitale

In passato erano i media tradizionali a favorire una forma di partecipazione del pubblico
alle indagini. Oggi internet e le piattaforme digitali amplificano questa possibilita,
offrendo agli spettatori la possibilita di intervenire attraverso opinioni personali al
processo investigativo, generando una vera e propria partecipazione.

Come osservano Innocenti e Pescatore, si puo parlare di un vero e proprio «effetto alone»,
ossia di un processo di «espansione transmediale» attraverso il quale le serie televisive
oltrepassano 1 propri confini originari, diffondendosi su altre piattaforme come Internet.
E stata proprio la nascita di Internet, infatti, che ha permesso una diffusione rapida e
capillare dei contenuti con un’elevata reperibilita e una notevole facilita di accesso da
consentire anche agli spettatori di partecipare attivamente alla circolazione e alla
rielaborazione dei contenuti mediali. «Lo spettatore compie un’esperienza dinamica»,

afferma lo studioso Booker, ricercando e approfondendo i contenuti di suo interesse in

piattaforme, supporti e formati digitali, differenti rispetto a quelli tradizionali. All’interno

75 https://pittnews.com/article/198369/opinions/opinion-the-monstrous-problem-with-monster/
(ultima consultazione: 25 gennaio 2026).
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di questi spazi del digitale i diversi media collaborano e si integrano attraverso un
processo che Jenkins chiama «convergenza culturale». Con questo termine lo studioso fa
riferimento a una modalita comunicativa in cui contenuti, forme espressive e comunita di
utenti si fondono e si influenzano reciprocamente generando un coinvolgimento piu

partecipativo (Pescatore e Innocenti, 2008).

Nel caso del True Crime, questo fenomeno ¢ visibile soprattutto nei podcast, forum,
gruppi social e canali YouTube, dedicati alla narrazione di crimini reali. In questi spazi
digitali gli utenti assumono un ruolo attivo in cui da semplici spettatori diventano
partecipanti, dei «detective digitali» che compiono un’indagine collaborativa’®. Il True
Crime diventa cosi un «genere di consumo sociale» che favorisce la condivisione di
teorie, riflessioni e pratiche di indagine da parte del pubblico (Heras, 2025). Comunita di
appassionati oggi discutono, analizzano e condividono teorie relative a casi di cronaca su

diverse piattaforme come Reddit (fig.38).

r/lUnresolvedMysteries + Cremapn @

Unresolved Mysteries

wiAuteModerator # o

Meta Monday! - May 13, 2024 Talk about anything that interests you; what's going on
in your world?

Figura 38. Esempio di comunita come r/UnresolvedMysteries su Reddit.

https://www.expressvpn.com/it/blog/true-crime-obsession/

In questo modo il True Crime diventa un’esperienza immersiva e partecipativa con
I’obiettivo di essere consumato non solo come racconto seriale, ma come prodotto
culturale che crea dinamiche di appartenenza, identificazione e partecipazione, tipiche

delle comunita di fan.

76 Termine utilizzato da Valentina Calzia per indicare il ruolo dello spettatore che analizza con attenzione i
dettagli del racconto, individua nuovi indizi o piste interpretative. https://www.npcmagazine.it/true-crime-
perche-ci-attrae/ (ultima consultazione: 30 gennaio 2026).
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Come osservano i due studiosi Innocenti e Pescatore: «La televisione diventa cosi solo

il punto di partenza per accedere a universi narrativi pit ampi e articolati». Oggi
«YouTuber parlano di violenze e massacri mentre fanno skincare routine e content
creator raccontano di omicidi e procedimenti giudiziari mentre si truccano», afferma
(Calzia, 2022).

Per la saga Monster il ruolo dei social media ¢ stato essenziale. Dopo la sua uscita, su
numerose piattaforme come Instagram e Tiktok, si sono diffusi contenuti generati dagli
utenti. Hashtag come #MonsterNetflix, #JeffreyDahmer, #MenendezBrothers ¢ #EdGein
sono diventati virali, raggiungendo un elevato numero di visualizzazioni. Inoltre, le
citazioni piu ricorrenti e le sequenze piu emblematiche della serie sono state rielaborate
e ricondivise sotto forma di post, reel e brevi video. In particolare, su TikTok, gli utenti
sono stati piu partecipativi e hanno creato dei video per analizzare la psicologia dei
criminali, ricostruire dei casi e diffondere numerosi trend che hanno contribuito a
trasformare la serie in un fenomeno collettivo’’. Un esempio significativo, a tal proposito,
¢ il The Dahmer Dance, che consiste nel rappresentare, in maniera ironica, una situazione
fastidiosa o provocatoria da scatenare una reazione di gelosia che culmina nell’imitazione
dei movimenti e dell’atteggiamento del personaggio Dahmer. Un ulteriore trend riguarda
invece i video in cui gli utenti si riprendono mentre reagiscono in tempo reale alla visione
delle polaroid originali scattate dallo stesso Dahmer ai corpi delle sue vittime’®. Il
risultato, tuttavia, ¢ una spersonalizzazione delle vittime degli omicidi, oggetto di
attrazione per gli utenti, e che comporta il rischio di fascinazione nei confronti di Dahmer,

una figura mitica da imitare.

Il successo della serie antologica, quindi, non ¢ esclusivamente riconducibile alla
dimensione audiovisiva € non si basa piu solamente sul numero di visualizzazioni ma si
estende agli spazi digitali, generando forme di coinvolgimento del pubblico e pratiche di
produzione di contenuti. Monster dimostra come nel contesto mediatico contemporaneo,
intrattenimento e social media tendano a sovrapporsi trasformando la narrazione in un

fenomeno culturale. I contenuti True Crime, di conseguenza, sono in continua crescita e

7 https://planstudios.it/monster-da-serie-tv-a-ossessione-social/ (ultima consultazione: 20 gennaio 2026).

8 https://www.vanityfair.it/article/dahmer-gli-assurdi-trend-su-tiktok (ultima consultazione: 20 gennaio
2026).
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allo stesso modo il pubblico che ne usufruisce, coinvolto in una tipologia di consumo
sempre piu immediata e diffusa. I dati, come si vedra nel paragrafo successivo,
confermano infatti un incremento costante dell’interesse e della partecipazione del

pubblico nei confronti del True Crime.

4.5 1l pubblico del True Crime

Negli ultimi anni la costante crescita del True Crime ha favorito la sua diffusione oltre la
televisione, estendendosi progressivamente ai social network e soprattutto al formato
podcast. Quest’ultimo, infatti, rappresenta oggi la principale modalita di fruizione del
genere, contribuendo alla sua popolarita, soprattutto nel contesto italiano.

La ricerca Gli italiani, i podcast e il True Crime, realizzata da AstraRicerche” su un
campione rappresentativo di mille italiani dai 18 anni in su, evidenzia, infatti, come
1’83,5% della popolazione ascolti podcast almeno occasionalmente. Tra questi
ascoltatori, circa un terzo predilige contenuti legati alla cronaca nera. Il True Crime si
colloca cosi tra i generi piu seguiti, risultando il secondo piu ascoltato (37,4%), subito
dopo le storie di vita e crescita personale (42,3%) e prima di news e attualita (37,5%).
I1 campione di italiani intervistati ha dichiarato che la scelta di fruizione di un podcast
avviene prevalentemente attraverso le piattaforme di streaming; in particolare, il 52%
degli utenti fa riferimento alle inserzioni promozionali proposte dalle piattaforme per
individuare nuovi contenuti. Di grande importanza risultano pero anche 1 social media,
utilizzati dal 45,6% degli ascoltatori con una prevalenza tra il pubblico femminile e nella
fascia di eta compresa trai 18 e 1 29 anni. A questi si affianca il passaparola, modalita di

scoperta per il 33,6% degli utenti.

Uno dei principali motivi alla base della fruizione dei podcast risiede nella loro versatilita
e nella varieta dei contenuti, che consentono un ascolto in streaming in diversi momenti
della giornata. I dati mostrano infatti come le pratiche di ascolto piu frequenti si

collochino soprattutto nelle ore serali, prima di addormentarsi (34,9%), durante una

7 AstraRicerche ¢ un istituto di ricerche di marketing e di consulenza aziendale. E un istituto italiano,
indipendente, orientato alla qualita del servizio fornito e del rapporto con il cliente, all’innovazione e allo
studio dei fenomeni sociali e di marketing visti nel loro contesto.
https://www.linkedin.com/company/astraricerche?original Subdomain=it

(ultima consultazione: 31 gennaio 2026).
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passeggiata (34,6%), in viaggio (33,1%) o mentre si svolgono attivita domestiche, come

cucinare o fare le faccende di casa (32,5%)%.

Un’ulteriore ricerca, condotta a marzo del 2025 dall’Istituto di Ricerche Ipsos e
commissionata da Readly, evidenzia come circa due terzi degli intervistati su un
campione di mille, si dichiarino appassionati lettori di contenuti True Crime. Nello
specifico, il 33% riferisce di essere attratto dalle vicende di serial killer noti che, al
termine delle indagini, sono stati identificati come colpevoli. Il 32%, invece, mostra
interesse per crimini caratterizzati da colpi di scena rilevanti, seguito da un 28% di
intervistati che dichiara interesse per storie di serial killer mai identificati. La ricerca
dimostra, inoltre, come il livello di immedesimazione dei lettori risulti particolarmente
elevato. 11 40% del campione, infatti, ritiene di avere capacita investigative tali da potersi
definire un vero e proprio detective®!. I dati mostrano, inoltre, che la passione per le storie
di cronaca nera prevale tra le donne, che rappresentano il 45% degli ascoltatori, rispetto

al 30% degli uomini.

A partire da questo dato, i due studiosi si interrogano sulle ragioni alla base di tale
prevalenza femminile, ponendo al centro della loro analisi le motivazioni che spingono

le donne ad avvicinarsi a questo genere:

Perche le donne, piu degli uomini, dovrebbero essere interessate al crimine, specialmente
dal momento che gli uomini hanno piu probabilita di esserne vittime (...)? La risposta
potrebbe risiedere nella paura del crimine, dato che molte ricerche hanno dimostrato che
le donne temono di diventare vittime di un crimine piu degli uomini (...). Quindi,
potremmo aspettarci che le donne siano piu interessate ai libri sul vero crimine a causa
dei potenziali spunti di sopravvivenza in essi contenuti (Vicary M. A., Fraley R. C, p.86).

In uno dei cinque studi empirici, ai partecipanti ¢ stato chiesto di scegliere una tra due
storie di True Crime, entrambe incentrate su una donna rapita o aggredita. In una delle
due descrizioni veniva specificato che la vittima era riuscita a salvarsi grazie ad un

espediente ingegnoso appreso in precedenza; nell’altra descrizione questo dettaglio era

8https://www.corriere.it/economia/aziende/25_gennaio_31/podcast-mania-1-83-5-degli-italiani-li-ascolta-
e-spopola-il-true-crime-ma-vincono-le-storie-di-vita-00f047d0-53c4-4beS5-bc47-ca24bbb95x1k.shtml
(ultima consultazione: 31 gennaio 2026).

81https://news.cision.com/global/readly/r/true-crime-mania--due-italiani-su-tre-sono-lettori-affezionati--il-
40--sogna-di-essere-detective,c4 158406 (ultima consultazione: 2 febbraio 2026).
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assente. Ai partecipanti veniva inoltre richiesto di indicare in che misura ritenessero di
poter «imparare qualcosa di utile» dalla lettura del racconto selezionato. Dai risultati ¢
emerso che coloro che sceglievano la storia contenente I’espediente di fuga si aspettavano
di acquisire informazioni piu utili rispetto a chi optava per ’altra versione. In particolare,
le donne, in misura significativamente maggiore rispetto agli uomini, tendevano a
selezionare il racconto che includeva la strategia di difesa. Sebbene anche gli uomini
mostrassero una certa preferenza per la storia con I’espediente di fuga, questa risultava e
piu marcata nel campione femminile. Questi risultati dimostrano come la possibilita di
apprendere tattiche di autodifesa costituisca uno dei fattori che rendono il True Crime
attrattivo per il pubblico femminile.

Nella conclusione del loro studio, i due psicologi spiegano quindi il motivo per cui le
donne risultino maggiormente attratte dal genere True Crime rispetto agli uomini. Tale
attrazione deriva dalla presenza di informazioni percepite come rilevanti per la
sopravvivenza, quali strategie di difesa, la comprensione delle motivazioni degli
aggressori e I’individuazione di potenziali situazioni di pericolo. Sebbene gli uomini
siano statisticamente piu esposti a essere vittime di crimini violenti, le donne mostrano
livelli piu elevati di paura del crimine. Tale discrepanza puo essere spiegata dal fatto che
alcune tipologie di reato, come la violenza sessuale, colpiscono prevalentemente il genere

femminile e 1 media tendono a riservare ampia visibilita a casi con vittime donne.

Le donne, di conseguenza, attribuiscono a questa esperienza un valore legato allo
sviluppo di specifiche «strategie di sopravvivenza relative all’aggressione e
all’omicidio», un risultato che conferma la teoria espressa dai due studiosi, 1 quali gia in
apertura dell’articolo si interrogavano sulle ragioni profonde dell’attrazione femminile

per il True Crime.

I1 True Crime diventa, quindi, non solo una forma di intrattenimento, ma anche uno spazio
attraverso cui le donne cercano di dare senso alla violenza e di ridurre la propria
vulnerabilita.

In questo senso, il successo del genere dimostra come il crimine non venga piu soltanto
raccontato, ma condiviso, discusso e interiorizzato, diventando parte di un’esperienza

uotidiana che unisce intrattenimento, informazione e costruzione dell’identita personale.
9
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CONCLUSIONE

L’analisi svolta ha dimostrato come il True Crime, da semplice racconto di cronaca, si sia
trasformato in un prodotto capace di unire informazione, intrattenimento ed emozione.
La sua evoluzione, dalle prime forme a stampa, fino alla serializzazione contemporanea
sulle piattaforme digitali, mostra come il genere si sia adattato ai mutamenti dei linguaggi

e dei mezzi di comunicazione.

La serialita, in particolare, ¢ stata una svolta decisiva. Attraverso strutture narrative
complesse, uso di prolessi, flashback e cliffhanger, le serie True Crime hanno costruito
una tensione continua che ha avvicinato lo spettatore non solo ai fatti, ma soprattutto alla
psicologia del criminale. E proprio qui che emerge uno degli aspetti piti problematici del

genere, ossia la progressiva centralita del colpevole.

L’analisi della serie Dahmer — Monster: The Jeffrey Dahmer Story ha mostrato come la
ricostruzione dettagliata della vita del criminale, 1’attenzione ai suoi traumi e alle sue
fragilita possano generare una forma di empatia ambigua. Pur non giustificando
esplicitamente le azioni del protagonista, la narrazione umanizza il protagonista,
rischiando di spostare 1’attenzione dalle reali vittime della storia. Nasce cosi una
fascinazione per il male, quella che, richiamando la teoria del sublime di Edmund Burke,
si puo definire «I’orrendo che affascina», ossia un’attrazione verso cid che spaventa,

vissuta pero a distanza e in sicurezza.

Il True Crime, dunque, da un lato risponde a bisogni profondi, come la volonta di
comprendere il funzionamento della mente criminale e la ricerca di giustizia; dall’altro,
secondo la logica dell’infotainment puo contribuire alla spettacolarizzazione del dolore,
alla mercificazione delle tragedie e alla banalizzazione del male. Un ulteriore rischio
riguarda la percezione sociale del crimine. L’esposizione continua a storie di omicidi e
violenze puo inoltre alimentare ansia e una visione del mondo piu minacciosa di quanto

non sia realmente.

Da queste riflessioni, il True Crime non puo essere considerato come una semplice forma
di intrattenimento, ma deve essere analizzato come genere che necessita di un approccio
responsabile, sia da parte dei produttori, sia da parte degli spettatori. Consumare True

Crime in modo responsabile significa riconoscere la complessita dei fatti narrati,
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mantenere 1’attenzione sul contesto sociale e culturale in cui il crimine si inserisce e,
soprattutto, tutelare la dignita delle persone coinvolte.

La tesi, dunque, oltre a spiegare la continua espansione del True crime e dei processi di
spettacolarizzazione del crimine, spiega la necessita di un approccio responsabile, sia da
parte dei produttori, sia da parte degli spettatori di contenuti True crime. Con la diffusione
delle piattaforme di streaming e degli spazi digitali, ogni storia pud essere narrata,
condivisa e circolare con rapidita, raggiungendo un pubblico sempre piu vasto. Proprio
per questo, il punto centrale non ¢ soltanto raccontare il crimine, ma farlo con
consapevolezza, evitando che esso si riduca a semplice prodotto di consumo.

I1 True Crime, quindi, deve rappresentare un’occasione di riflessione critica sulla violenza
e sulle dinamiche della societa contemporanea. Se raccontare il male ¢ inevitabile,
trasformarlo in spettacolo ¢ invece una scelta. Ed ¢ in questa scelta che si impone la
necessita di valutare con attenzione le implicazioni etiche e sociali della narrazione,

affinché il dolore reale non venga banalizzato o ridotto a semplice intrattenimento.
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L’ oscenita comincia quando non c’é piu spettacolo, non c’é piu scena, non c’é piu teatro, non
c’e piu illusione, quando tutto diventa di una trasparenza e di una visibilita immediata, quando
tutto e sottoposto alla luce cruda e inesorabile dell informazione e della comunicazione. Non
siamo piu nel dramma dell alienazione, siamo nell’estasi della comunicazione. E questa estasi e

oscena.

-Jean Baudrillard
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