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Introduzione

Questo studio si propone di indagare 1 richiami danteschi nell ultima opera di Primo Levi,
I sommersi e i salvati, partendo da una prospettiva pit ampia che includa il rapporto
dell’autore con 1 grandi classici letterari e discuta il valore degli elementi di fiction
all’interno delle opere testimoniali.

Scienza e letteratura rappresentano I’armamentario con cui Levi ha cercato costantemente
di conoscere la realta. Per questo motivo, in Se questo é un uomo, ha razionalizzato il
sistema del Lager, osservandolo con gli occhi del «naturalista», ma, a partire dalla
Commedia, lo ha interpretato anche grazie alle opere della tradizione letteraria.

La metafora Lager — Inferno ha fornito uno strumento di decodificazione del fenomeno
concentrazionario che, essendo descritto attraverso dei riferimenti all’immaginario
dantesco, ¢ risultato piu facilmente comprensibile e, di conseguenza, dicibile.

La presenza di queste componenti di finzione letteraria in una testimonianza
autobiografica ha pero sollevato un dibattito critico, spesso animato dal fronte
negazionista. Questo studio mira a dimostrare la consapevolezza con cui Levi ha
maneggiato la propria cultura letteraria, senza che questa minasse in alcun modo la
veridicita del dato storico.

Dopo aver chiarito questi nodi critici generali, 1’analisi si concentrera sull’ultima opera
leviana, con particolare attenzione al rapporto che essa intrattiene con Se questo é un
uomo, dal momento che / sommersi e i salvati hanno rappresentato un ritorno al tema del
Lager, quasi quarant’anni dopo la pubblicazione della prima opera.

E importante chiarire che / sommersi e i salvati non vanno considerati come un
approfondimento tematico di Se questo e un uomo, poiché la loro unicita sta proprio
nell’aver risposto a nuovi interrogativi, non ancora affrontati nelle opere precedenti.
Non a caso, quando Levi scrive I sommersi, pud contare su un bagaglio di esperienza
quarantennale e, grazie al distanziamento temporale raggiunto, puo tornare sul tema del
Lager rapportandolo al presente.

Cambiano le tematiche ma non la metodologia di analisi: I’argomentazione si basa

sull’esperienza dell’autore, che viene poi messa in relazione ai testi letterari. Tra le



numerose fonti, sempre piu eterogenee, rimane costante la presenza di Dante: fin dal
titolo, Levi sceglie due dantismi, «sommersi» e «salvati». Per illustrare 1 meccanismi
della memoria umana, chiama in causa due tra i piu celebri personaggi della Commedia,
il Conte Ugolino e Francesca da Rimini. Tra le «violenze inutili» attuate dal nazismo
all’interno del Lager, il lavoro forzato viene descritto come un «tormento dantesco». Il
celebre episodio de Il Canto di Ulisse viene ricordato nel capitolo L intellettuale ad
Auschwitz.

Questi sono 1 singoli riferimenti danteschi contenuti ne I sommersi e i salvati, che
verranno analizzati in seguito con l’intenzione di rapportarli ai macro-temi dell’opera,

cosi da inserirli in un contesto tematico piu ampio.



Capitolo primo

La scienza e i classici letterari italiani per una lettura critica della
realta

1. L’ibridismo di Primo Levi

La metafora infernale ricorre nelle testimonianze concentrazionarie dei sopravvissuti di
diversa provenienza, lingua, grado di istruzione e professione: queste frequenti riprese
suggeriscono che la Commedia, ed in particolare 1’Inferno dantesco, abbiano
rappresentato un serbatoio culturale e linguistico comune, da cui attingere per descrivere
un’esperienza traumatica come quella del Lager.

Piu volte Primo Levi ribadi che la sua propensione alla scrittura non sarebbe emersa se
non proprio dalla necessita di raccontare!, una necessita descritta alla stregua di un
impellente bisogno fisiologico, che ¢ insieme tormento del ricordo e sollievo momentaneo
della scrittura.

Al proprio ritorno, il testimone si trovava di fronte alla complessita di tradurre a parole,
da una parte, un’esperienza che aveva avuto un impatto irrimediabile sulla propria vita,
dall’altra, un evento di una portata storica senza precedenti per I’Europa, in cui era stato
sperimentato un tasso di crudelta tale da renderlo difficilmente comprensibile e dicibile.
L’intera opera di Levi ¢ pero votata al non cedere alla tentazione dell’incomunicabilita,
innalzando il linguaggio a «modo utile e facile di contribuire alla pace altrui e propria,
perché il silenzio, 1’assenza di segnali, ¢ a sua volta un segnale, ma ambiguo»?.

Cesare Segre, autore della Postfazione di Se questo ¢ un uomo per I’edizione del 2005,
individua quattro intenti di scrittura dedotti direttamente dalla Prefazione dell’autore:

«[...] documentare un’esperienza estrema; mostrare, anche per poterle prevenire, le

! Nell’Appendice aggiunta per 1’edizione scolastica di Se questo é un uomo nel 1976, in risposta alla
domanda su chi sarebbe diventato se non fosse stato prigioniero ad Auschwitz, dichiara: «[...] se non avessi
vissuto la stagione di Auschwitz, probabilmente non avrei mai scritto nulla: ero uno studente mediocre in
italiano e scadente in storia, mi interessavano di piu la fisica e la chimica, ed avevo poi scelto un mestiere,
quello del chimico, che non aveva niente in comune col mondo della parola scritta.»

2 Primo Levi, I sommersi e i salvati, Torino, Einaudi, 2021, pag. 68



peggiori conseguenze della xenofobia; meditare sul comportamento umano in condizioni
eccezionali; raccontare per liberarsi dall’ossessione»?.

Comunicare ¢ per Levi un dovere morale, inscritto nel suo piu ampio progetto di sforzo
continuo di comprensione della realta, a cui guarda consapevole delle sue contraddizioni
intrinseche e senza illusioni consolatorie.

A tale scopo, letteratura e scienza rappresentano per Levi una comune metodologia di
approccio al reale: le due culture, umanistica e scientifica, hanno il compito di
decodificare il caos in cui viviamo.

In Se questo e un uomo, un’opera che ¢ una testimonianza ed insieme un saggio,
smaschera la follia del Lager rendendone razionali i meccanismi e aggravando, di
conseguenza, la responsabilita umana nel dramma storico. Primo Levi, infatti, nella
varieta dei generi possibili per la testimonianza, adotta un particolare stile narrativo che
determina I'unicita dell’opera e del suo scrittore: si allontana da una trattazione di pura
cronistoria dei fatti del Lager e propone un resoconto «schiettamente saggistico»?, che
tralascia i1 dettagli piu cruenti in favore di un racconto scandito dal procedere
razionalistico-analitico proprio del chimico.

Senza cedere ad una narrazione retorica o incentrata esclusivamente sulla sofferenza
personale, presenta uno «studio pacato di alcuni aspetti dell’animo umano»’, un’analisi
della struttura e delle leggi del campo, categorizzandone avvenimenti e tipi umani.

La professione di chimico trapela inequivocabilmente nella scrittura leviana, sia per
quanto riguarda I’approccio generale, che per il dato strettamente linguistico: la
precisione e 1’esattezza, che ricercano ’appropriatezza terminologica, unite al gusto per
la brevitas, restituiscono una lingua selettiva e chiara, senza che essa sia per questo sterile
o monocorde, ma, al contrario, adatta a restituire la vividezza di una realta complessa e
sfaccettata.

Questo retaggio scientifico ¢ un dato imprescindibile per lo studio dello stile di Levi, ma
I’indagine non sarebbe completa se non fossimo in grado di individuare un fitto ipotesto
di classicita, che si esprime nel segno del classico leviano per eccellenza: Dante.

Infatti, nelle opere di Primo Levi, albergano i grandi classici italiani assimilati durante gli

studi al Liceo D’Azeglio di Torino: Dante, Leopardi e Manzoni non ricoprono solamente

3 Cesare Segre, Postfazione in Primo Levi, Se questo ¢ un uomo, Torino, Einaudi, 2019, pag. 198
4 Pier Vincenzo Mengaldo, Per Primo Levi, Torino, Einaudi, 2019, pag. 105
3> Primo Levi, Prefazione di Se questo ¢ un uomo, Torino, Einaudi, 2019



uno spazio marginale, bensi vengono chiamati in causa per la narrazione degli episodi o
delle riflessioni piu esemplari. Dante non ¢ solo un riferimento culturale e letterario, ma
incarna un orientamento morale, che fa valere la forza della ragione contro il pericolo di
diventare «sommersi».

Le parole di Levi in un’intervista del 1985 a Germaine Greer su Se questo € un uomo:

[...] ho costruito in quarant’anni una sorta di leggenda attorno a quest’opera, affermando
che I’ho scritta senza meditarci sopra, invece questo libro ¢ colmo di letteratura,

letteratura che ho assorbito attraverso la pelle anche quando la rifiutavo e la disdegnavo.¢

Paradossalmente 1’importanza universale dei classici viene ricordata proprio da chi a
lungo non fu considerato propriamente un “addetto ai lavori”; una vocazione, quella dello
scrittore, che nemmeno Levi stesso aveva inizialmente il coraggio di assecondare.

Ernesto Ferrero ricostruisce cosi 1’idea che la critica letteraria aveva di Levi, in seguito

alla pubblicazione de /I sistema periodico (1975):

Anche in questo caso non mancarono riconoscimenti espliciti e calorosi, e tuttavia la corsa
di Levi continuava a restare sostanzialmente solitaria. Gia era difficile ascrivere i suoi
libri piu noti a un genere prefissato: non fiction, non saggistica, non memorialistica, non
autobiografia pura. E poi Levi non era riconducibile ad alcun filone: non al neorealismo;

non al neoimpressionismo di tanta prosa lirico-nostalgica[...]. ’

Anche I’'immagine che ’autore presenta di sé stesso risulta talvolta falsata: si era
autodefinito «mediocre»® in italiano, anche se ¢ evidente che il suo grado di
apprendimento dei classici letterari € superiore alla media di uno studente liceale, anche
del tempo. Per di piu, fu un lettore onnivoro, che alimentd nel corso della sua vita una
pluralita di interessi di carattere enciclopedico.

Nel 1980 Giulio Bollati della casa editrice Einaudi propose ad alcuni autori, inizialmente
anche ad Italo Calvino, Leonardo Sciascia e Paolo Volponi, di realizzare un’antologia

personale da inserire nella collana «Letture per la scuola mediay.

6 Germaine Greer, Colloquio con Primo Levi in Primo Levi, Conversazioni e interviste 1963-1987, a cura
di M. Belpoliti, Einaudi, Torino, 1997

7 Ernesto Ferrero, Primo Levi: un’antologia della critica, Piccola Biblioteca Einaudi, Torino, 1997, pp. 8-
9

8 Primo Levi, Appendice di Se questo é un uomo, Torino, Einaudi, 2019, pag. 190



Solo Primo Levi portd a termine il progetto e da questa idea nacque La Ricerca delle
radici (1981), pubblicata in definitiva ne «Gli Struzziy», in quanto I’editore le attribui un
valore piu alto rispetto alle scelte solitamente indirizzate ai ragazzi.

In effetti, non si tratta di un’antologia tradizionalmente intesa, bensi di un complesso
autoritratto d’autore. In una lettera del 2 novembre 1980, inviata a Giulio Bollati, trapela

il significato profondo di questa operazione letteraria:

[...] mi sono sentito piu spiattellato nel fare questa scelta che nello scrivere libri. Non ho
mai subito trattamenti psichiatrici né operazioni chirurgiche; questo lavoro me ne ¢

sembrato ’equivalente incruento.’

I1 rapporto con questi testi, per come viene presentato da Levi, sembra ambiguo: da una
parte, dichiara nella Prefazione che la raccolta non sara esaustiva per il lettore, perché gli
autori selezionati non hanno agito direttamente sulla sua scrittura, dall’altra, li paragona
ad un ecosistema di animali notturni che albergano le sue viscere.

Se presenta la scrittura come atto cosciente e meditato, afferma invece che le proprie
radici, riconosciute in questi testi, nascono da ragioni per lo piu inconsce, non ben chiare
nemmeno all’autore stesso.

Alla luce di ci0, La Ricerca delle radici apre una strada di comprensione sull’importanza
dell’apporto letterario nella poetica leviana, in cui convivono quelli che Levi definisce
«input libreschi», ma anche «input ibridi»/?.

La letteratura, nel suo senso piu ampio, ¢ quindi la chiave per accedere alla dimensione
piu intima, e raramente esibita, dell’io autoriale, che unisce lo studente, il chimico, lo
scrittore e il testimone: sono evidenti gli interessi scientifici nella scelta di inserire
Darwin, Bragg, Thorne, Gatterman e quelli umanistici in Omero, Conrad, Saint-Exupéry,
Babel’.

Subito dopo la Prefazione Levi inserisce un grafo a forma di elisse, con al polo superiore
il Libro di Giobbe, mentre al polo inferiore un brano di Kip S. Thorne, studioso dei buchi
neri. Inoltre, per collegare questi due estremi, che rappresentano il punto di partenza e di
arrivo, traccia quattro possibili strade di lettura, intitolate rispettivamente «la salvazione

del riso» (Rabelais, Porta, Belli, Shalom Alechém), «1’uomo soffre ingiustamente» (Eliot,

% Giulio Einaudi, Primo Levi e la casa editrice Einaudi, in Ernesto Ferrero, Primo Levi: un’antologia della
critica, Torino, Piccola biblioteca Einaudi, 1997, pag. 398
10 Primo Levi, Prefazione in La ricerca delle radici, Einaudi, Torino, 2020, pag. 9



Babel’, Celan, Rigoni Stern), «statura dell’uomo» (Marco Polo, Rosny, Conrad, Vercel,
Saint-Exupéry) e «la salvazione del capire» (Lucrezio, Darwin, Bragg, Clarke).

Senza entrare nel merito dei singoli autori, appare chiara la volonta di tracciare dei
percorsi che rimandino alla sfera esistenziale, riconducendo i testi letterari a delle
esperienze umanamente condivise: in tal senso, Giobbe incarna qualsiasi giusto oppresso
dall’ ingiustizia, mentre 1 buchi neri rappresentano la solitudine dell’'uomo nell’infinita
dell’universo.

Impossibile non notare 1’assenza di Dante, come di Leopardi e di Manzoni, nel novero
degli autori prediletti. In un’intervista a Giovanni Tesio, Levi dichiard che «se li avessi
messi sarebbe stato come se, in un documento d’identita, sul rigo “segni particolari”, si
scrivesse “due occhi”»!!,

Quindi, sebbene non compaia nell’antologia, 1’influsso di Dante ¢ solamente sottinteso,
anzi, viene paragonato ad un connotato indispensabile, al pari di un tratto somatico

caratterizzante dell’autore.

11 Marco Belpoliti, Primo Levi: di fronte e di profilo, Milano, Guanda, 2019 pag. 309
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2. Una scelta intertestuale: Dante come grammatica condivisa per la testimonianza

Gli echi danteschi, che costellano le opere di Primo Levi, si spiegano, sia con la diffusa
riscoperta europea della Commedia durante il XX secolo, sia, piu nello specifico, come
un elemento ricorrente nella letteratura concentrazionaria: 1’ Inferno sarebbe diventato «il
paradigma per la descrizione di ogni triste realta sia terrena che ultraterrenax'2.

Non a caso Dante verra ripreso per descrivere un’altra grande tragedia novecentesca,
ovvero il lancio della bomba atomica e i suoi scenari post-apocalittici, ad esempio, ne //
pianeta irritabile di Paolo Volponi (1978).

La metafora dantesca, che accosta il Lager e ’inferno, ¢ servita in primis agli stessi
deportati «come filtro per provare a decodificare una realtd per la quale non esisteva
nessun altro strumento di conoscenzax»!3. Risulta, quindi, uno strumento funzionale al
tentativo di comprendere la realta in cui erano costretti, ma anche un lessico ed un
immaginario condiviso tra lo scrittore e 1 suoi lettori, che aumenta la ricezione del
messaggio in quanto riferito a qualcosa di gia conosciuto da entrambe le parti.

Servirsi del dettato dantesco per la testimonianza ha rappresentato, quindi, una delle
strategie comunicative adottate dagli scrittori-testimoni, al fine di rendere il proprio
racconto comprensibile ad un pubblico di lettori che non aveva vissuto il medesimo
trauma.

Questa scelta di introdurre degli elementi di finzione letteraria nelle narrazioni
testimoniali ha pero sollevato degli interrogativi: il dibattito si ¢ svolto all’interno della
comunita dei reduci-scrittori e della critica letteraria, ma € stato anche strumentalizzato a
supporto delle tesi della critica negazionista.

Per quanto tenace possa essere lo sforzo di rendere il piu realisticamente possibile il
dramma dei campi di sterminio, quando la testimonianza diventa scrittura, assumendo
anche elementi di fictio, essa acquisisce le peculiarita del testo letterario, attraverso il
quale si ha I’opportunita di attribuire all’esperienza vissuta ulteriori significati, fino
all’allegoria, proprio in virtu del distanziamento creatosi tra il lettore e 1’oggetto della

narrazione. Come precisa Rossend Arqués:

12 Rossend Arqueés, Dante nell Inferno moderno: la Letteratura dopo Aushwitz, «Rassegna Europea di
Letteratura Italiana», 2009, 33, pag.87
13 Valeria M.M. Traversi, Per dire 'orrore: Primo Levi e Dante, «Dantey, 5, 2008, pag.109
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La testimonianza, per quanto si voglia proporre come realistica, una volta scritta entra a
far parte dell’universo letterario, e si voglia o no, ¢ connotata sia dal punto di vista della
letteratura sia della finzione. Il lettore ovviamente non pud non mettere un testo in
rapporto alla tradizione estetico-letteraria, intesa, si badi bene, come un insieme di

strumenti retorico-stilistici adeguati per comunicare un certo messaggio.'*

Riccardo Castellana, nel saggio Fiction e non fiction, in cui indaga il percorso storico-
letterario che ha portato alla proliferazione dei nuovi generi di non fiction nella
contemporaneita, sottolinea che la narrazione storica e la narrativa di finzione non sono
immuni da fenomeni di ibridazione reciproca: «lLa narrazione storica ha quindi un
ineliminabile dimensione narrativa e¢ retorica che, avvicinandola alla narrazione di
finzione, rende difficilmente distinguibili i confini».!3

Nella testimonianza 1’autore si ritrova ad essere contemporaneamente narratore e
protagonista, posizione in cui instaura un patto con il lettore, basato sull’affidabilita del
racconto, che dovrebbe essere il piu veridico possibile.

Primo Levi ¢ estremamente vigile nel riportare 1 fatti accaduti, essendo disposto talvolta
a correggere precedenti dichiarazioni e a porsi in maniera autocritica nei confronti della
propria memoria, accettando consapevolmente che essa «¢ uno strumento meraviglioso
ma fallace»!S.

Pier Vincenzo Mengaldo sottolinea come Levi dimostri nella propria analisi le doti del
buono storico: «imparzialita, serenita, preoccupazione di essere correttamente informato,
controllo sui propri ricordi € le proprie tesi personali»!”.

Partendo da questi presupposti, ¢ necessario chiedersi se gli elementi finzionali inseriti
nel racconto dei reduci possano davvero minare la veridicita della loro testimonianza.
Paul Rassinier, nei cui testi si € riconosciuto il negazionismo moderno, in Le Mensonge

d'Ulysse (1950) ha affermato:

Avec une grande abondance de détails et plus ou moins de bonheur ou de talent, un certain
nombre de témoins ont fait, depuis la Libération, le tableau des horreurs des camps de

concentration. II ne peut avoir échappé a 1’opinion que I’imagination du romancier, Les

14Rossend Arques, Dante nell’Inferno moderno: la Letteratura dopo Aushwitz, «Rassegna Europea di
Letteratura Italiana», 2009, 33, pag. 96

15 Riccardo Castellana, Fiction e non fiction, Roma, Carrocci editore, 2021, pag. 136

16 Primo Levi, I sommersi e i salvati, Torino, Einaudi,2021, pag. 13

17 Pier Vincenzo Mengaldo, Per Primo Levi, Torino, Einaudi, 2019, pag. 147
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exces de lyrisme du pocte, la partialité intéressée du politicien ou les relents de haine de

la victime, servent tour a tour ou de concert, de toile de fond aux récits jusqu’ici publiés.'®

Secondo questo ragionamento, 1’inserimento di componenti di invenzione sarebbe una
prova sufficiente a dimostrare che le testimonianze sono false in foto, perfino sul piano
ontologico: se il fatto non ¢ accaduto, I’'unico modo per descriverlo ¢ ricorrere alla
finzione letteraria.

Altri critici, senza aderire in alcun modo ai medesimi intenti negazionisti, hanno riflettuto
sui principi estetici delle opere testimoniali, esponendo il timore che queste incursioni
letterarie potessero semplificare e stilizzare un dramma storico assai complesso,
conferendogli una patina di irrealta e riducendo la possibilita di comprensione del lettore
che ¢ mosso invece da spinte patetiche.

Innanzitutto, ¢ utile evidenziare che 1 richiami letterari nelle opere concentrazionarie sono
per lo piu circoscritti, poiché non mirano ad un rifacimento o ad una ripresa globale di
altri testi della tradizione, con il rischio di creare dei parallelismi forzati. Dante, infatti, ¢
presente nelle opere leviane attraverso singoli prelievi lessicali, paragoni, citazioni vere e
proprie, o per tratteggiare le caratteristiche di alcuni personaggi.

Ad esempio, nel capitolo X di Se questo e un uomo, Esame di chimica, il Kapo Alex viene
descritto «leggero sui piedi come i diavoli delle Malebolge»!®, mentre sta
riaccompagnando dai compagni Levi, il quale aveva appena sostenuto 1’esame per entrare
a far parte del Kommando chimico.

Sono chiari parallelismi danteschi anche le descrizioni delle “figure di accesso” al Lager,
che ricordano il guardiano infernale Cerbero ed il traghettatore Caronte, pur senza una
vera e propria ripresa testuale dalla Commedia.

Nel capitolo I, // viaggio, ’autore descrive lo scenario che gli si presenta davanti
all’apertura del carro bestiame, ovvero «quei barbarici latrati tedeschi, dei tedeschi che
comandano»??. Considerando che I’ipotesi ¢ avvalorata dal fatto che Levi definisce
quest’anticamera del Lager come «I’antinferno»?!, possono tornare alla mente del lettore

1 versi di Cerbero alla porta dell’Inferno, e nel capitolo II, Su/ fondo, il riferimento

18 Paul Rassinier, Le Mensonge d’Ulysse, Paris, La Librerie Frangaise, 1961, pag. 9
19 Primo Levi, Se questo é un uomo, Torino, Einaudi, 2019, pag. 104

20 jyi. pag. 11

21 jvi. pag. 21
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dantesco si fa ancora piu esplicito, poiché il soldato SS, che trasporta i prigionieri ad
Auschwitz in autocarro, € definito come «il nostro Caronte»?2.

Anche Angelica farfalla, titolo di uno dei racconti fantascientifici delle Storie Naturali
(1966), viene ripreso da Purg.X,125-126 23 ed ¢ posto in senso antifrastico rispetto al
contenuto del testo: una commissione di alleati, subito dopo la fine della guerra, indaga
sugli esperimenti scientifici di un inquietante professore nazista, il dottor Leeb, che aveva
tentato di trasformare dei prigionieri in creature di natura superiore a quella umana, forse
angeli, ottenendo solamente degli uomini-avvoltoi simili ad arpie.

Inoltre, i richiami al poeta fiorentino, in alcuni casi, possono essere considerati come
un’associazione spontanea, sorta nella mente dei reduci fin dagli anni della prigionia e
non solo tramite una rielaborazione successiva del testo scritto. Mettere in dubbio la loro
validita vorrebbe dire, in un certo senso, negare la spontaneita del riferimento, che ¢ ancor
piu significativo poiché rappresenta un comune denominatore tra le testimonianze.
L’episodio del capitolo XI, I/ Canto di Ulisse, ¢ assai esplicativo, poiché riporta
un’improvvisa reminiscenza dantesca durante il tempo della prigionia.

Ne I sommersi e i salvati (1986) Levi si dichiarera sollevato di avere la conferma che
quella conversazione, divenuta cosi celebre, fosse realmente avvenuta e non fosse

soltanto un artificio della sua memoria.

Rileggo dopo quarant’anni in Se guesto € un uomo il capitolo I/ canto di Ulisse: ¢ uno dei
pochi episodi la cui autenticita ho potuto verificare (¢ un’operazione rassicurante: a
distanza di tempo, come ho detto nel primo capitolo, della propria memoria si pud
dubitare), perché il mio interlocutore Jean Samuel, ¢ fra i pochissimi personaggi del libro

che siano sopravvissuti.?*

Questa dichiarazione dimostra che lo scrupolo morale di riportare fedelmente gli eventi
proviene, innanzitutto, dal testimone stesso. Contro le obiezioni mosse dai negazionisti,
¢ chiaro che non vi ¢ alcun intento di mistificare la realta storica attraverso massicce
invenzioni o costruzioni letterarie. Basti pensare che sara proprio Primo Levi a mettere in
luce le banalizzazioni attuate dalla memoria umana e a riconsiderare il paradigma

vittimario.

22 jvi. pag. 13
23 «non v'accorgete voi che noi siam vermi / nati a formar I'angelica farfalla»
24 Primo Levi, I sommersi e i salvati, Torino, Einaudi,2021, pag. 108
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Inoltre, non si pud affermare con certezza che tutti i riferimenti danteschi nelle
testimonianze siano stati adottati con piena coscienza, poiché lo scrittore-testimone puod
aver introiettato le parole di Dante nel proprio bagaglio lessicale, scegliendole ormai con
un certo automatismo. Non a caso nella scrittura di Levi permangono alcuni tratti
linguistici classificabili come reminiscenze scolastiche, primo su tutti I’avverbio «quivi»,
individuato da Cesare Cases®, e lo stesso dicasi per i versi della Commedia.

Al contrario, il riferimento dantesco puo essere meditato a lungo, come si pud vedere
dalle varianti d’autore tra la prima edizione di Se questo é un uomo, pubblicata a Torino
nel 1947 dalla piccola casa editrice De Silva, e quella del 1958 pubblicata da Einaudi.
Levi sceglie di introdurre un nuovo capitolo, Iniziazione (cap. I111), e due dantismi, ovvero
il riferimento a Caronte sopramenzionato e una citazione alla fine del capitolo 11, Su/
fondo.

Quest’ultima aggiunta fa riferimento ad una scena di /nf. XXI: nella quinta bolgia sono
relegate le anime dei barattieri, la cui pena ¢ di essere immersi nella pece bollente. Un
diavolo, avendo scaraventato uno dei dannati nella pece, ed essendo questo ritornato a
galla, lo minaccia: «Qui non ha luogo il Santo Volto / qui si nuota altrimenti che nel
Serchio!»%°.

Il dannato non pud mostrare il volto come ¢ consuetudine fare a Lucca quando viene
esposto il Volto Santo, né tenere la testa fuori dalla pece come se nuotasse nel fiume
cittadino, il Serchio.

Questa citazione serve a rendere piu chiaramente il totale rovesciamento delle leggi e
delle convenzioni umane che subivano i prigionieri appena entrati nel Lager: ad
Auschwitz non rimanevano in vigore le regole di civilta e la pena attribuita non era altro
che una condanna arbitraria.

Non a caso questa ripresa dantesca segue un avvenimento denso di significato: Levi si ¢
impossessato di un ghiacciolo che gli viene poi rubato da un compagno e chiede

“Warum?”, ma gli viene risposto “Hier ist Kein Warum”; allora realizza:

La spiegazione ¢ ripugnante ma semplice: in questo luogo ¢ proibito tutto, non gia per

riposte ragioni, ma perché a tale scopo il campo ¢ stato creato. Se vorremo viverci,

25 Cesare Cases, L’ordine delle cose e [’ordine delle parole, in Ernesto Ferrero, Primo Levi: un’antologia
della critica, Piccola Biblioteca Einaudi, Torino, 1997, pag. 5
26 Inf. XXI, vv. 48-49
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bisognera capirlo presto e bene: “... Qui non ha luogo il Santo Volto, qui si nuota

altrimenti che nel Serchio!”.?"

Anche la parola «fondo», scelta come titolo del capitolo, ¢ uno dei termini di massima
ricorrenza nella Commedia e restituisce I'immagine della voragine infernale. Nelle
medesime pagine, infatti, si possono leggere le due affermazioni, «Questo & 1’Inferno»??
e «Eccomi dunque sul fondo»??, rispettivamente all’inizio e alla fine del capitolo.

Questa rielaborazione del testo, con le suddette varianti, fa pensare che 1’autore, con il
passare del tempo, abbia maturato la scelta di utilizzare questa citazione dantesca, perché
trasmetteva piu efficacemente il significato dell’episodio e lo rendeva maggiormente

comprensibile.

27 ivi. pag. 29
28 jyi. pag. 14
29 jvi. pag. 29
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3. Primo Levi o Damiano Malabaila: lo scrittore indispensabile al testimone

La consapevolezza delle problematiche critiche che 1’inserimento di elementi di fiction
comporta, emerge chiaramente dal risvolto della prima edizione Einaudi delle Storie
Naturali (1966), opera in cui il tasso di invenzione ¢ piu alto, trattandosi di racconti
fantascientifici.

Il risvolto ¢ attribuibile a Italo Calvino e riporta una parte di una lettera dell’autore:

O forse ancora, io sono entrato (inopinatamente) nel mondo dello scrivere con due libri
sui campi di concentramento; non sta a me giudicarne il valore, ma erano senza dubbio
libri seri, dedicati a un pubblico serio. Proporre a questo pubblico un volume di racconti-
scherzo, di trappole morali, magari divertenti ma distaccate, fredde: non ¢ questa frode in
commercio, come chi vendesse vino nelle bottiglie dell’olio? Sono domande che mi sono
posto, all’atto dello scrivere e del pubblicare queste ‘storie naturali’. Ebbene, non le
pubblicherei se non mi fossi accorto (non subito, per verita) che fra il Lager e queste
invenzioni una continuita, un ponte esiste: il Lager, per me, ¢ stato il piu grosso dei ‘vizi’,

il pitt minaccioso dei mostri generati dal sonno della ragione.3°

Queste parole restituiscono la percezione del peso della testimonianza, inteso come
responsabilitd connaturata ad un’attivita che ha uno scopo, prima di tutto, morale.
L’autore vive una sorta di conflitto tra memoria e creativita, tra 1’essere testimone e
insieme scrittore, e dunque, anche inventore di storie e di personaggi.

Ernesto Ferrero evidenzia cosi questa ambivalenza:

Nei libri di Levi I’unica cosa veramente sicura e rassicurante per il lettore € la forza morale

dell’autore, il rigore con cui viene condotta la ricerca; ma anche il piacere

dell’affabulazione. 3!

Le Storie naturali, infatti, vengono pubblicate nel 1966 con lo pseudonimo di Damiano
Malabaila. Questa decisione, che potrebbe sembrare marginale, rappresenta uno snodo
esistenziale fondamentale per la produzione leviana, poiché rappresenta un espediente
con cui Primo Levi si prepara ad assumere il ruolo di scrittore a tutto tondo, ma d’altra

parte rivela il timore di tradire la missione della testimonianza.

30 https://www.primolevi.it/it/storie-naturali

31 Ernesto Ferrero, Introduzione di Primo Levi: un’antologia della critica, Piccola Biblioteca Einaudi,
Torino, 1997, pag. XVII
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Quest’esitazione rivela che la fonte letteraria, proprio perché svuotata di ogni retorica,
viene sempre maneggiata con prudenza e abilita critica: la spontaneita del riferimento
dantesco confuta il presunto intento retorico e mistificatorio dei reduci, mentre le varianti
e ’inserimento ragionato delle citazioni dantesche dimostrano che la scelta ¢ il risultato
di una lunga riflessione.

Come Dante, anche Primo Levi lamenta 1’egestas del linguaggio per descrivere
I’esperienza concentrazionaria: «[...] la nostra lingua manca di parole per esprimere
questa offesa, la demolizione di un uomo»32. Se per Dante, pero, ’ineffabilita aumenta
con il moto ascensionale, ovvero quando ¢ prossimo a Dio, per Levi invece il viaggio ¢ a
senso unico verso il basso.

Questa condizione di inesprimibilita puo essere letta come un meccanismo letterario che
cerca di ovviare il problema della verosimiglianza, colmando le lacune del linguaggio con
degli innesti letterari.

In linea con gli interessi linguistici che Primo Levi, ne I sommersi e i salvati, dedichera il
capitolo Comunicare al linguaggio e al valore che esso ha avuto nell’esperienza
concentrazionaria. Il Lager ¢ stato «un orribile laboratorio sociale», che ha ricreato una

sorta di «societa primitiva»®3 dotata di una propria lingua:

Cosi mi accorsi che il tedesco del Lager, scheletrico, urlato, costellato di oscenita e di
imprecazioni, aveva soltanto una vaga parentela con il linguaggio preciso e austero dei
miei testi di chimica, e col tedesco melodioso e raffinato delle poesie di Haine [...] Era
una variante particolarmente imbarbarita, di quello che il filologo ebreo tedesco,

Klemperer, aveva battezzato Lingua Tertii Imperii, 1a lingua del Terzo Reich [...].3*

Levi spiega cos’¢ un muselmann, un prominent, un hdftlinge, termini che classificano i
tipi umani del Lager e specificano la gerarchia interna ad esso. Se i regimi totalitari
attuano il loro programma di privazione e violenza anche attraverso il linguaggio,
ricordare o riportare le parole di Dante in un’opera testimoniale significa vincere 1’oblio
della memoria e recuperare un importante dato identitario.

Come afferma Pier Vincenzo Mengaldo: «[...] Levi non sarebbe il testimone che ¢ se non

fosse un cosi grande scrittore»®>. Le due identita di scrittore e di testimone non si

32 jvi. pag.18-19

33 Primo Levi, Postfazione in Se questo é un uomo, Torino, Einaudi, 2019, pag. 203

34 Primo Levi, I sommersi e i salvati, Torino, Einaudi, 2021, pag.74

35 Pier Vincenzo Mengaldo, Premessa in Per Primo Levi, Torino, Einaudi, 2019, pag. VII
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ostacolano 1’un ’altra e non minano la validita della testimonianza, anzi, si € dimostrato
in questo capitolo che sono state reciprocamente indispensabili a garantire la risonanza

della voce di Primo Levi.
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Capitolo secondo

I sommersi e i salvati: il ritorno al tema del Lager quarant’anni
dopo Se questo e un uomo

1. Isommersi e i salvati e Se questo é un uomo: lo scarto tra le due opere

L’ultimo libro, pubblicato in vita, di Primo Levi porta il nome de I sommersi e i salvati e
si pone alla fine di una lunga parabola letteraria che terminera 1’anno seguente con la
morte, per suicidio, dell’autore.

In sede di analisi, I’opera viene messa sistematicamente in relazione a Se questo é un
uomo, dal momento che ha rappresentato un ritorno al tema del Lager, quasi quarant’anni
dopo la pubblicazione del primo libro.

Se le due opere sono quindi 1’incipit e I’explicit della produzione leviana, ¢ necessario
considerare che fra loro intercorre un percorso autoriale poliedrico: 1’uscita de / sommersi
e isalvati,nel 1986, ¢ stata accolta da alcuni lettori e critici con sorpresa, poiché appariva
come una deviazione dall’indirizzo letterario seguito fino a quel momento.

Infatti, dopo Se questo e un uomo e La tregua (1963), sentendo di aver adempiuto la
missione testimoniale con i primi due libri, Levi ha riorientato la propria scrittura,
passando dal registro autobiografico alla narrativa fantascientifica (anche se i due ambiti

verranno poi coltivati simultaneamente).

Quando questa mia funzione si ¢ esaurita mi sono accorto di non poter insistere sul
registro autobiografico, e insieme di essere stato troppo “segnato” per poter scivolare
nella fantascienza ortodossa: mi ¢ sembrato allora che un certo tipo di fantascienza
potesse soddisfare il desiderio di esprimermi che ancora provavo, e si prestasse a una

forma moderna di allegoria. 3¢

Il primo passo di tale percorso, come si ¢ detto nel capitolo precedente, € rappresentato
dalle Storie naturali (1966) e continuera negli anni Settanta con Vizio di forma (1971), 1l

sistema periodico (1975) e La chiave a stella (1978), il primo romanzo.

36 Intervista con Alfredo Barberis, «Corriere della sera», 27 aprile 1972
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Levi si cimentera progressivamente in diversi generi narrativi e affrontera tematiche
complementari a quella del Lager, pur mantenendo dei riferimenti, pitt 0 meno espliciti,
ad esso.

Ernesto Ferrero annovera questa spinta alla sperimentazione tra i principali motivi di

longevita dell’opera leviana:

[...] egli ¢ riuscito a mantenere il nesso con I’esperienza del Lager pur modificando
I’angolo visuale, ad accorgersi che il Lager non era soltanto Auschwitz. Ed ¢ questo
quello che ci si poteva aspettare da lui e per cui avrebbe diritto di essere distinto da tanti

altri della sua generazione.’

Se 1 due romanzi, La chiave a stella e Se non ora, quando? (1982), rappresentano ’apice
della produzione finzionale di Levi, / sommersi e i salvati hanno virato verso gli inizi di
Se questo ¢ un uomo: la parabola si € chiusa per tornare al «libro-matrice»’® ¢ al tema
concentrazionario, affrontato nuovamente di petto.

Alberto Cavaglion, nel saggio /I termitaio, da valore alla connessione tra le due opere:

Senza nulla togliere al gusto per I’avventura, meta conradiano e meta picaresco, senza in
altre parole disconoscere i meriti dello scrittore d’invenzione, occorrera qui con forza e
determinazione ribadire che Levi rimane scrittore di unius [ibri, autore di un solo, unico
libro, scritto nel 1946-1947, in parte riscritto nel 1955-57, diluito in una svariata gamma
di interventi posteriori al fine di poter essere ricomposto ¢ adattato ai tempi nuovi nel

1986 con I sommersi e i salvati 3°

Non € un caso che I sommersi e i salvati fosse, inizialmente, il titolo scelto da Primo Levi
per Se questo é un uomo, ridimensionato poi a titolo di un singolo capitolo all’interno
dell’opera.

Inoltre, ne I sommersi vengono richiamati in causa, a scopo argomentativo, personaggi
ed episodi chiave di Se questo é un uomo.

Ad esempio, Levi dedichera un intero capitolo, L’intellettuale ad Auschwitz, ad una

riflessione a posteriori su /I Canto di Ulisse; dara informazioni inedite sul destino di

37 Ernesto Ferrero, La fortuna critica, in Primo Levi: un’antologia della critica- ™ Piccola Biblioteca
Einaudi, 1997, pag. 326

38 Martina Mengoni, I sommersi e i salvati di Primo Levi: Storia di un libro (Francoforte 1959 - Torino
1986), Macerata, Quodlibet, 2021, pag. 190

39 Alberto Cavaglion, Il termitaio, in Ernesto Ferrero, Primo Levi: un’antologia della critica, Torino,
Piccola Biblioteca Finaudi, 1997, pag.79
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Alberto, unico compagno fraterno durante la prigionia; rievochera «1’uomo Kraus»40,
esempio di coloro che, conservando la propria umanita, non sono riusciti ad adattarsi alle
leggi del Lager, essendo cosi destinati a diventare «sommersi»; ricordera 1’aiuto del civile
Lorenzo, un muratore italiano, che con vari atti di solidarieta contribui alla sua
sopravvivenza e fara riferimento ad Elias, il «nano robusto»*! che rientra nei quattro
personaggi con cui viene esemplificata la categoria dei «salvati».

Sono stati individuati anche dei casi vicini alla vera e propria riscrittura: basti pensare,
piu semplicemente, che la celebre frase incipitaria de / sommersi e i salvati, «la memoria
¢ uno strumento meraviglioso ma fallace»*?, ha la medesima struttura logica
dell’affermazione di Se questo ¢ un uomo «la memoria ¢ uno strumento curioso [...]»*,
ma questa volta I’espressione viene complicata da due nuovi aggettivi, posti in
contrapposizione tramite la congiunzione avversativa.

Questo esempio rivela, in maniera indiretta, una differenza fondamentale che si frappone
tra le due opere: il fine de I sommersi ¢ quello di contrastare gli stereotipi che si sono
ormai sedimentati intorno al tema del Lager, complicando nuovamente cid che ¢ dato
ormai per scontato; tale intenzione si palesa inevitabilmente anche sul piano stilistico-
retorico.

Martina Mengoni, che ha studiato scrupolosamente il passaggio da Se questo e un uomo

a [ sommersi e i salvati, precisa:

Primo Levi lavora sulla lingua di Se questo é un uomo, che in un certo senso ¢ il testo-
matrice, il serbatoio linguistico presupposto da I sommersi e i salvati; [...] Levi svolge
un esercizio di andata e ritorno alla presenza di quel personaggio essenziale che ¢ ai suoi
occhi il lettore; [...] ¢ consapevole che, nella memoria del suo destinatario, Se questo é
un uomo e, nella migliore delle ipotesi, presente ma pietrificato. In questo senso, il

«microscopio» dello scrittore-riscrittore e alla massima precisione nella messa a fuoco;**

40 Primo Levi, Se questo é un uomo, Torino, Einaudi, 2019, pag. 131

41 Primo Levi, I sommersi e i salvati, Torino, Einaudi, 2021, pag. 107

42 jvi. pag. 13

43 Primo Levi, Se questo é un uomo, Torino, Einaudi, 2019, pag. 130

44 Martina Mengoni, «Mille monadi sigillate»: le coppie aggettivali allotrie ne I sommersi e i salvati di
Primo Levi in 2: ricerche e riflessioni sul tema della coppia,a cura di Fabrizio Bondi, Paolo Gervasi, Serena
Pezzini, Martyna Urbaniak, Lucca, Maria Pacini Fazzi Editore, 2016, pp. 185-198
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Sarebbe dunque un errore considerare / sommersi come una riscrittura di Se questo é un
uomo, che funge piuttosto da «memoria-protesin®, ovvero da supporto mnemonico da
cui partire per una nuova argomentazione.

1 sommersi e i salvati sono, da una parte, 1’occasione per riprendere in mano il contenuto
di Se questo ¢ un uomo, cogliendo cio che ¢ rimasto da integrare, dall’altra, Levi non si
limita a fornire delle specifiche contenutistiche e a colmare le lacune, ma pone nuovi
interrogativi, derivanti proprio dalle quelle suggestioni rimaste taciute in Se questo e un
uomo, ed emerse nei quarant’anni successivi.

Levi usa il proprio bagaglio esperienziale, stratificatosi nel corso degli anni, per mettere
in relazione il passato concentrazionario al presente storico. Infatti, dal capitolo I de /

sommersi e i salvati leggiamo:

Questo stesso libro ¢ intriso di memoria: per di piu, di memoria lontana. Attinge dunque
ad una fonte sospetta, ¢ deve essere difeso contro se stesso. Ecco: contiene piu
considerazioni che ricordi, si sofferma piu volentieri sullo stato delle cose qual ¢ oggi che

non sulla cronaca retroattiva.*¢

L’ultima opera non si limita quindi a ripresentare il Lager per com’¢ stato al tempo, ma
si concentra sui suoi “frutti”, sulle inevitabili conseguenze che ha generato.

Non a caso, buona parte dei capitoli riguarda, non tanto la descrizione diretta
dell’universo concentrazionario, bensi gli effetti che esso ha causato nella realta post-
Lager: le reazioni della memoria al trauma subito (La memoria dell offesa, cap. I), il
sentimento di vergogna dei reduci per essere sopravvissuti (La vergogna, cap. III), le
semplificazioni sullo sterminio assunte dalla visione collettiva (Stereotipi, cap. VII), le
repliche dei lettori tedeschi, sotto forma di carteggi, in seguito alla pubblicazione di Se
questo é un uomo in Germania (Lettere di tedeschi, cap. VIII).

Niccold Scaffai, nel saggio Storici di se stessi? Stili della memoria nei Sommersi e i

salvati, puntualizza:

45 «Soprattutto I’aver scritto questo libro funziona per me come una “memoria-protesi”, una memoria
esterna che si interpone tra il mio vivere oggi e quello di allora: io rivivo ormai quelle cose attraverso cid
che ho scrittoy» in Marco Vigevani, Le parole, il ricordo, la speranza, «Bollettino della Comunita Israelitica
di Milano», XL, maggio 1984, supplemento al n.5 in Primo Levi, Opere Complete, 111, a cura di Marco
Belpoliti, Torino, Einaudi, 2018, pp. 182-183.

46 Primo Levi, I sommersi e i salvati, Torino, Einaudi, 2021, pp. 22-23
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Si puo partire da questa considerazione per osservare come 1’ultimo libro di Levi, pur
essendo generato da Se questo ¢ un uomo [...], se ne discosta non tanto per il genere

(narrazione versus scrittura saggistica) quanto per gli obbiettivi.#’

Primo Levi realizza che il dramma concentrazionario, a distanza di anni, «tende a
schematizzarsi»*®, vale a dire che viene letto attraverso interpretazioni ormai fossilizzate,
che rischiano di produrre luoghi comuni.

Il suo intervento per invertire la tendenza ¢ ancor piu influente, perché tra gli anni Settanta
e Ottanta raggiunge un ampio riconoscimento pubblico: «alla fine degli anni Settanta,
dunque, quello di pubblico interlocutore € per Levi un ruolo pressoché istituzionale»*.
Oltre alla pubblicazione serrata di nuove opere®®, si dedica contemporaneamente
all’attivita di traduttore e consulente editoriale, frequenta assiduamente le scuole italiane
per portare testimonianza ed interviene su «La Stampay con recensioni, racconti e articoli
su questioni di attualita.

Si aggiunge un fatto rilevante: in quegli stessi anni il clima politico italiano si sta
evolvendo, creando un quadro tutt’altro che confortante, poiché compare lo stragismo
nero degli Anni di piombo e con esso la paura di un ritorno al fascismo.

Allo stesso tempo Levi deve intervenire piu volte contro le dichiarazioni dei
negazionisti’! e riscontra un progressivo allontanamento delle nuove generazioni nei
confronti dello sterminio ebraico.>?

Di fronte a queste urgenze, il distacco temporale del presente permette di giungere a
nuove considerazioni sul Lager, viceversa il passato deve essere utilizzato per interpretare

la contemporaneita.

47 Niccolo Scaffai, Storici di se stessi? Stili della memoria nei Sommersi e i salvati, «Allegoria», anno
XXXI, terza serie, gennaio/giugno 2019

48 Giorgio Segre, Intervista a Primo Levi, «ha-tikwa. Organo della federazione Giovanile Ebraica d’Italiay,
XXXI, 207 (marzo aprile 1979) in Opere Complete, 111, a cura di Marco Belpoliti, Torino, Einaudi, 2018,
pp.148-149

4 Anna Baldini, Primo Levi e la memoria, «Le parole e le cose», 27 gennaio 2015
https://www.leparoleelecose.it/?p=34686

30 Lilit e altri racconti (1981), La Ricerca delle radici (1981), Se non ora, quando? (1982), L altrui mestiere
(1982), Racconti e saggi (1986)

3! In particolare, Levi si scaglio contro il negazionista francese Robert Faurisson, nell’articolo Ma noi
¢’eravamo su «l Corriere della Sera» del 3 gennaio 1979

32 «La sollecitazione me I’ha data quella specie di “deriva” che avevo notato negli ultimi anni: mi ero
accorto che nelle scuole medie si continuava a leggere Se questo é un uomo, ma che i ragazzini avevano
cominciato a considerare questi fatti come qualcosa di non accaduto in questo continente, in questo secolo,
ma molto lontano nello spazio e nel tempo» in Marina Morpurgo, Primo Levi e la memoria senza tregua.
«’Unitay, 14 giugno 1986
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Ne [ sommersi e i salvati, I’atto di interrogare la propria memoria trova significato
nell’usare il fenomeno del nazismo come strumento per analizzare eventi attuali affini.
Un’altra azione inedita ¢ quella di aumentare la complessita di visione: per compiere
un’analisi efficace, Levi ha ritenuto necessario svestire i propri panni per assumere
prospettive differenti.

Se in Se questo é un uomo ha dato voce al proprio punto di vista, I’esperienza
concentrazionaria viene ora osservata «[...] con gli occhi dei giovani d’oggi, degli
estranei e magari anche dei responsabili di allora»’3. Levi si sforza dunque di mimare i
moti di pensiero di queste tre categorie di destinatari, che Martina Mengoni ha cosi

interpretato:

Levi ha potuto, nel corso degli anni Sessanta e Settanta, incrociare il suo sguardo con
quello degli studenti, con le edizioni scolastiche, gli incontri, I’ Appendice del 1976. Ma
anche con il percorso «degli estranei»: in senso generico, i suoi potenziali lettori; in senso
circoscritto coloro che all’epoca dei fatti ne erano stati estranei, per svariati motivi,
compreso quello di non aver voluto sapere. Infine, con quello «dei responsabili di allora»:
grazie all’edizione tedesca uscita nel 1961, ai carteggi e ai dialoghi che questa aveva

innescato.>*

L’intento pedagogico, onnipresente nella produzione leviana, ¢ qui ribadito con forza ed
ha ancor piu valore, considerando che 1’opera ¢ proiettata verso il futuro, come misura di
prevenzione.

Inoltre, compare un nuovo nucleo tematico fondamentale, ovvero 1’indagine della figura
«dei responsabili di allora» o, piu genericamente, degli aggressori: Levi menzionera i
principali gerarchi nazisti, ma anche 1 casi di concorso di colpa della parte civile, in
particolare del popolo tedesco, fino al capitolo de La zona grigia, che fa annoverare /
sommersi e i salvati tra i libri piu importanti del Novecento, in cui si approda ad un’amara
constatazione sulla natura umana, che nel massimo grado di costrizione si apre a vie di
collaborazione con il potere.

E proprio un sopravvissuto, una vittima, ad indagare la relazione tra le due categorie,

degli oppressi e degli oppressori, ritenute comunemente come due compartimenti stagni.

33 S.T, A Primo Levi lo «Strega», «L’Informatore Librario», agosto-settembre 1979
>*Martina Mengoni, I sommersi e i salvati di Primo Levi: Storia di un libro (Francoforte 1959 - Torino
1986), Macerata, Quodlibet, 2021, pag. 189
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Cosi, in quest’ultimo libro, Prima Levi diventa commentatore di sé stesso, mantenendo
una visione antiretorica che unisce due componenti, storia e memoria. Permane la
dimensione memorialistica, che continua a presentare lo sterminio come un’esperienza
limite dell’intera umanita, ma ad essa si unisce una visione storicizzata di Auschwitz, che

va a completare un quadro piu complesso.
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2. L’uso delle fonti ne I sommersi e i salvati

A I sommersi e i salvati si ¢ affidata la coscienza dei molti lettori che speravano di trovare
al suo interno un’interpretazione lineare ed autoconclusiva del Lager e di essere
rassicurati riguardo alla possibilita di una seconda Auschwitz. Quest’orizzonte d’attesa ¢
stato alimentato dal fatto che il libro, messo in relazione con il suicidio dell’autore, di
poco successivo, ¢ stato a lungo ritenuto un libro-testamento, che avrebbe quindi
contenuto un messaggio rivelatore per le future generazioni.

I1 rapporto tra i due eventi, la pubblicazione de / sommersi e la morte di Primo Levi, non
puo essere ignorato, tuttavia non ¢ in alcun modo sufficiente per cogliere il significato
dell’opera nella sua totalita.

I1 libro, che piu di tutti ha lo scopo di contrastare le banalizzazioni e le semplificazioni, ¢
diventato anch’esso oggetto di stereotipi, dal momento che il senso dell’opera ¢ stato
spesso interpretato in maniera retroattiva: alla luce del suicidio di Primo Levi, I sommersi
e i salvati rappresenterebbero la trasposizione scritta di uno stato depressivo dell’autore.
Tim Parks, recensendo i Complete works di Levi, afferma: «it was in this unhappy state
that Levi chose to return to his core material in The Drowned and be Saved»™.

Pur opponendoci a questa prassi limitante di porre I’accento sullo stato d’inquietudine
che poteva angosciare Primo Levi, riconosciamo che la materia de [ sommersi ¢ una
materia di per sé cupa: il messaggio primario del libro ¢ che il Lager non santifica,
nemmeno le sue vittime.

Questo concetto viene esplicitato nel nucleo dell’opera, il capitolo de La zona grigia:

E ingenuo, assurdo e storicamente falso ritenere che un sistema inferno, qual era il
nazionalsocialismo, santifichi le sue vittime; al contrario, esso le degrada, le assimila a
s¢é, e cio tanto quanto piu esse sono disponibili, bianche, prive di un’ossatura politica

morale.5¢

Per di piu, I’io autoriale si fa sempre piu dubitativo: mette in discussione lo statuto della

testimonianza, perché essa poggia sulla «fonte sospetta»’’ della memoria e i veri

35 Tim Parks, The Mystery of Primo Levi, in «The New York Review of Books», Novembre 5, 2015, pp.28-
30

36 Primo Levi, I sommersi e i salvati, Torino, Einaudi, 2021, pag. 27

37 jvi. pag.23
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testimoni, chi ha «scandagliato il fondo»*%, non sono sopravvissuto; si interroga sul senso
della propria sopravvivenza e indaga il sentimento di vergogna dei «salvati» che, in
quanto superstiti, hanno potenzialmente usufruito di un privilegio.

Chi si ¢ salvato vive un rovello doloroso: «Hai vergogna perché sei vivo al posto di un
altro? Ed in specie, di un uomo piu generoso, piu sensibile, piu savio, piu utile, pit degno
di vivere di te? Non lo puoi escludere [...]»°

La vergogna nasce dalla violenza subita, ma anche dal fatto di poter essere vivo al posto
di un altro e la testimonianza vacilla, perché i veri testimoni non sono interrogabili.

La natura dell’opera si profila dunque come aporetica, sembrerebbe contradditoria in
partenza. Nonostante questi presupposti, I’analisi non risulta vana, perché il valore
dell’opera omnia leviana, sta nello sforzo di «conoscere» anche nell’impossibilita di
«comprenderey.

Non sfugge al lettore che 1’10 autoriale ¢ soggetto ed insieme oggetto dell’osservazione e
non si sottrae dalle possibili accuse o autoaccuse, dimostrando una profonda onesta
intellettuale, anche se ¢ evidente che questa auscultazione sconfina in una sfera molto
intima.

La sostanza dell’opera, potenzialmente impattante sull’emotivita dell’autore, viene perd
affrontata, ancora una volta, con la medesima attitudine dimostrata nello «studio pacato»
di Se questo ¢ un uomo e si articola in un procedimento analitico-razionale, che diventa
sempre piu serrato.

Il contenuto de 7 sommersi e i salvati richiede di essere maneggiato con scrupolo morale
(soprattutto quando ci si appresta ad esaminare la possibile zona d’intersezione tra vittime
e carnefici) ed ¢ quindi fondamentale indagare 1 mezzi argomentativi, usati da Levi per
sciogliere le tematiche piu spinose.

A conferma di cio0 che ¢ stato detto nel primo capitolo, anche qui i testi letterari, piu citati
rispetto a quelli puramente storici, hanno un ruolo primario, dettato dalla natura saggistica
dell’opera, che richiede 1’uso metodico di fonti.

In realta, stabilire il genere letterario de / sommersi e i salvati non ¢ una valutazione priva

di oscillazioni: le parti narrative perdono terreno rispetto all’impostazione saggistica, che

38 jvi. pag.10
59 jvi. pag. 61
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¢ preponderante, ma sono comunque presenti, dal momento che le tesi proposte vengono
esemplificate tramite degli episodi narrativi.

Dr’altro canto la metodologia argomentativa si fa sempre piu rigorosa: il progetto iniziale
del 1979 prevedeva otto racconti, ciascuno seguito da un commento, ma I’idea naufragd
in favore di otto capitoli unitari, che risultano come veri e propri saggi con autonomia
tematica.

Un passaggio importante in questo senso ¢ stato la pubblicazione dell’ Appendice per
I’edizione scolastica di Se questo ¢ un uomo (1976), in cui sono completamente assenti
gli episodi narrativi, a vantaggio di un testo puramente argomentativo.

Non a caso, I’Appendice rappresenta uno dei piu importanti avantesti de / sommersi €
permette di sottolineare I’importanza di quei singoli interventi o scritti, che confluiranno
nell’opera finale, ma che sono stati accumulati nei quarant’anni precedenti.

L’iter non dovrebbe pero sorprendere, in quanto ne / sommersi si incrociano due percorsi

simultanei della produzione leviana:

Si ¢ detto che, dall’inizio degli anni Settanta, la scrittura di Levi su Auschwitz prende due
indirizzi distinti: da una parte 1’autobiografia in forma narrativa breve in prima persona,
e dall’altra una saggistica in terza persona che tenta una proiezione analitica del passato
sul presente. Questo secondo filone ¢ nettamente prevalente nell’ Appendice (...) tuttavia

nei Sommersi e i salvati i due generi tornano a mescolarsi, a intersecarsi, a saldarsi. °

I1 risultato ¢ quindi un’opera che unisce una via meno praticata, quella storica, alla
testimonianza e alla narrativa®!.

Per comprendere meglio il senso delle riprese dantesche, che verranno analizzate
puntualmente nel capitolo seguente, ¢ utile evidenziare che I sommersi e i salvati sono la
sede in cui Levi tematizza dei concetti prima solamente accennati, ma non mira a creare

un sistema teorico, bensi procede secondo una modalita «analitico-esperienziale»®2:

[...] I’approccio leviano ai problemi conoscitivi ¢ sempre di tipo analitico-esperienziale.

Piu che costruire un sistema basato su postulati teorici, Levi ritorna alla propria esperienza

60 Martina Mengoni, I sommersi e i salvati di Primo Levi: Storia di un libro (Francoforte 1959 - Torino
1986), Macerata, Quodlibet, 2021, pag.153

61 Ad oggi sappiamo che per questo ampliamento di sguardo, soprattutto nei confronti del dato storico, Levi
fu profondamente influenzato dalla lettura e dalla traduzione (per La ricerca delle radici) di Uomini ad
Auschwitz di Hermann Langbein, storico di professione e sopravvissuto allo sterminio

62 jvi. pag. 254
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vissuta combinandola con quella letteraria (le proprie letture) per trarvi fuori, per

induzione, I’idea generale che muove il saggio. 3

I riferimenti storici sono necessari per dare nuova credibilita ad una testimonianza che,
gia in partenza, ¢ presentata come malsicura, ma quando Levi si avvicina allo
scioglimento di un nodo argomentativo chiama in causa i testi letterari.

Se Se questo é un uomo ¢ scritto all’insegna di Dante, 1’autore di riferimento per [/
sommersi e i salvati ¢ Manzoni.

L’uso piu significativo del testo manzoniano ¢ rappresentato dalla citazione del capitolo

IT de I Promessi sposi, situata nel capitolo de La zona grigia:

I provocatori, i soverchiatori, tutti coloro che, in qualunque modo, fanno torto altrui, sono
rei, non solo del male che commettono, ma del pervertimento ancora cui portano 1’animo

degli offesi.o*

Levi sa di affrontare una materia scivolosa, soprattutto perché in questo punto del testo
sta parlando dei Sonderkommandos, e sa che ’intercambiabilita dei ruoli, dell’oppresso
e dell’oppressore, viene sponsorizzata dai «negatori della veritan®. Per evitare
fraintendimenti usa la sentenza perentoria del Manzoni: se una collaborazione con il
potere da parte dell’oppresso € possibile, solo I’oppressore ¢ giudicabile, poiché a lui, ¢ a
lui soltanto, ¢ imputabile la massima colpa di aver degradato moralmente la sua vittima.
Questa ¢ solo una delle tante riprese manzoniane che, come quelle dantesche, sono
riportate non tanto come fonti vere e proprie, bensi come un «influsso narrativo globale
che attraversa tutta 1’opera»%®.

Rispetto agli altri libri, / sommersi dispiegano, accanto ai classici italiani, un maggior
numero di fonti di natura eterogenea, valorizzate sia dal punto di vista quantitativo che
qualitativo.

Per menzionarne solo alcune: la lettura de 7 sommersi e i salvati parte dalla citazione di

The Rime of the Ancient Mariner (vv. 582-585), posta in epigrafe; il capitolo de La zona

3 ibid.
64 Alessandro Manzoni, I Promessi sposi, Milano, Bur, 2022, pag.133
65 Primo Levi, I sommersi e i salvati, Torino, Einaudi, 2021 pag.34

66 Martina Mengoni, I sommersi e i salvati di Primo Levi: Storia di un libro (Francoforte 1959 - Torino
1986), Macerata, Quodlibet, 2021, pag.226
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grigia si conclude con dei versi di Shakespeare da Measure for measureS’; per un’analisi
puntuale del pervertimento linguistico attuato dal nazismo, Levi si serve dell’opera del
filologo Victor Klemperer, LTI. Lingua Tertii Imperi, nel capitolo Comunicare; per
spostarci in ambito psicosociale, ¢ certo che la lettura di Anatomy of Human
Destructiveness di Erich Fromm abbia avuto un ruolo fondamentale per la strutturazione
del concetto di «violenza inutile», nel capitolo omonimo; inoltre, Levi “fa parlare” i propri
aggressori attraverso I’intervista di Gitta Sereny a Franz Stangl, comandante di Treblinka,
contenuta nell’opera Into the darkness.

Dunque, alla luce del rapporto che i testi letterari intrattengono con I sommersi e i salvati,
la presenza di Dante, per altro non circoscritta, non puo essere tralasciata e va indagata in

relazione ai macro-temi dell’ultima opera leviana.

67 «L’Uomo che, ... ammantato d’autorita precaria / di cio ignaro di cui si crede certo, - della sua essenza,
ch’¢ di vetro -, quale / una scimmia arrabbiata, gioca tali / insulse buffonate sotto il cielo / da far piangere
gli angeli» in Primo Levi, I sommersi e i salvati, 2021, Torino, Einaudi, pag. 51
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Capitolo terzo

Richiami danteschi ne I sommersi e i salvati di Primo Levi

1. «Sommersi» e «salvati»; un caso di risemantizzazione

La presenza di Dante ne I sommersi e i salvati ¢ tangibile sin dal titolo dell’opera:
«sommersi» e «salvati» sono due termini d’uso dantesco® e, come € stato accennato nel
capitolo precedente, rappresentano un’antinomia che Levi aveva gia introdotto in Se
questo e un uomo, come prima proposta di titolo e nel capitolo omonimo.

La riflessione intorno a questi due concetti risale dunque agli albori della produzione
leviana e compare negli scritti immediatamente successivi alla liberazione: la prima
occorrenza del termine «sommersi» € rintracciabile nella poesia 25 febbraio 1944 (giorno
dell’ingresso di Levi nel campo di Buna-Monowitz), datata 9 gennaio 1946 e confluita
poi nella raccolta poetica di Ad ora incerta (1984). Qui 1’autore si rivolge a sé stesso € ai
suoi compagni con «Noi sommersi» (v.5).

Com’ ¢ stato anticipato nel capitolo I, le tipologie dei riferimenti danteschi all’interno
delle opere di Primo Levi sono varie. Ad esempio, Cesare Segre e Alberto Cavaglion
hanno individuato una corrispondenza tra la struttura concentrica del Lager, proposta in
Se questo é un uomo, e quella dei gironi infernali danteschi; accanto ai parallelismi
strutturali, troviamo citazioni esplicite, paragoni e riprese di immagini o di personaggi.
In questo caso siamo di fronte a due singoli prelievi lessicali, che provengono da /nf. XX,
vv. 1-3: «Di nova pena mi conven far versi/ e dar matera al ventesimo canto / de la prima
canzon, ch'¢ d'i sommersi», ma anche da Inf. VI, vv. 13-15, dove Dante parla di «gente
sommersay, in riferimento alla pena inflitta ai golosi e agli iracondi: «Cerbero, fiera
crudele e diversa, / con tre gole caninamente latra / sovra la gente che quivi € sommersa».

Per il termine «salvati», altri critici, come Lorenzo Mondo, hanno individuato una

%8 La ripresa viene confermata e suggerita da Primo Levi a Giorgio Calcagno, suo abituale intervistatore
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possibile fonte in Inf. IV, vv. 62-63: «E vo' che sappi che, dinanzi ad essi, / spiriti umani
non eran salvati».

Ancora una volta una ripresa dantesca coincide con una scelta lessicale di grande
pregnanza, dal momento che in questi due termini viene condensato il nucleo della
riflessione morale de I/ sommersi e i salvati, che ha le proprie radici nell’elaborazione del
concetto di «zona grigiay.

E evidente che Dante usi questi termini per distinguere due categorie di anime
dell’oltretomba: i1 dannati, sprofondati nella voragine infernale, e le anime del Paradiso.
Primo Levi estrapola i due vocaboli dalle terzine dantesche, attribuendo loro un
significato diverso, che raggiunge il paradosso.

Prima di analizzare questo processo di risemantizzazione, ¢ necessario partire da una

premessa, per distinguere il funzionamento dell’aldila dantesco dalla logica del Lager:

E evidente che I’Inferno descritto dal poeta fiorentino & quanto di pitt moralmente distante
si possa trovare da un Lager nazista: se quest’ultimo ¢ il luogo dell’ingiustizia assoluta,
del male assoluto, I’altro ¢ il luogo si delle pene e dei patimenti, dell’ orrore e della
disperazione, ma come conseguenza necessaria e giusta, dei peccati commessi dai

dannati, e dunque, luogo della giustizia assoluta di Dio.5°

I dannati infernali, attraverso la legge del contrappasso, subiscono una pena commisurata
al peccato commesso, ed essendosi realmente macchiati di una colpa, sono, per giustizia
divina, colpevoli. Nel Lager, invece, i capi d’imputazione vengono dettati unicamente
dall’arbitrarieta della violenza nazista, che muove accuse false ed estranee a qualsiasi
legge, divina e umana.

Il «sommerso» ¢ colui che, non riuscendo ad adattarsi alle leggi di sopravvivenza
dell’universo concentrazionario, non porta a termine il processo di abbruttimento e, per
questo motivo, ¢ irrimediabilmente destinato a perire.

Al contrario, 1 «salvati» sono sopravvissuti, ma per mezzo di espedienti di diversa natura:

Noi sopravvissuti siamo una minoranza anomala oltre che esigua: siamo quelli che, per
loro prevaricazione o abilita o fortuna, non hanno toccato il fondo. Chi lo ha fatto, chi ha

visto la Gorgone, non ¢ tornato per raccontare, o ¢ tornato muto; ma sono loro, i

% Valeria M.M. Traversi, Per dire I’orrore: Primo Levi e Dante, «Dantey, 5, 2008, pag.109
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«mussulmani», i sommersi, i testimoni integrali, coloro la cui deposizione avrebbe avuto

significato generale. Loro sono la regola, noi 1’eccezione.”®

Da qui si arriva al rovesciamento del paradigma dantesco. Levi attua una differenziazione:
tra 1 reduci, all’interno della medesima classe, si collocano coloro che hanno evitato la
morte per «abilita o fortuna», ma anche coloro che hanno raggiunto la salvezza, mettendo

in atto delle forme di ulteriore «prevaricazioney.

Moltissime sono le vie da noi escogitate e attuate per non morire: tante quanti sono i
caratteri umani. Tutte comportano una lotta estremamente estenuante di ciascuno contro
tutti, e molte una somma non piccola di aberrazioni e di compromessi. Il sopravvivere
senza aver rinunciato a nulla del proprio mondo morale, a meno di potenti e diretti
interventi della fortuna, non ¢ stato concesso che a pochissimi individui superiori, della

stoffa dei martiri e dei santi.”!

La categoria nei «salvati» sfocia quindi nell’ambiguita: al contrario dei «salvati»
danteschi, chi ¢ riuscito a procurarsi la sopravvivenza nel Lager, non 1’ha ottenuta in virtu
di una moralita superiore, anzi, proprio perché privo di un’«ossatura politica 0 morale»’2,

¢ stato assimilato piu facilmente al sistema infernale del campo.

Sopravvivevano di preferenza i peggiori, gli egoisti, i violenti, gli insensibili, i
collaboratori della «zona grigia», le spie. Non era una regola certa (non ¢’erano, né ci
sono nelle cose umane, regole certe), ma era pure una regola. [...] Sopravvivevano i

peggiori, cioé i piu adatti; i migliori sono morti tutti.”®

In linea con il programma di degradazione morale, attuato dal nazismo nei confronti delle
proprie vittime, il fenomeno concentrazionario € riuscito a slatentizzare una differenza,
quella tra 1 «<sommersi» e 1 «salvati», meno evidente nella vita comune di uno Stato civile,
ma insita nel comportamento umano, soprattutto in quel «tipo umano che di potere ¢
avido»’®. Prigionieri politici, criminali, sadici e frustrati: queste sono alcune delle
categorie inscritte da Levi nella «zona grigia». E un dovere chiarire che I’autore & lento

al giudizio, anzi si confronta con I’ «impotentia judicandi»’: il fine dell’opera non & quelli

70 Primo Levi, I sommersi e i salvati, Torino, Einaudi, 2021, pag. 63
"I Primo Levi, Se questo é un uomo, Torino, Einaudi, 2019, pp. 88-89
2 Primo Levi, I sommersi e i salvati, Torino, Einaudi, 2021, pag. 27
73 jvi. pag. 62

74 ivi. pag. 33

3 jvi. pag. 44
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di dissotterrare nuove accuse, bensi di conoscere come la coscienza di un uomo puod

mutare nella condizione piu estrema. Cosi afferma:

La condizione di offeso non esclude la colpa, e spesso questa ¢ obiettivamente grave, ma
non conosco tribunale umano a cui delegarne la misura. Se dipendesse da me, se fossi
costretto a giudicare, assolverei a cuor leggero tutti coloro per cui il concorso nella colpa

¢ stato minimo, e su cui la costrizione ¢ stata massima.’”®

76 jvi. pp. 30-31
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2. 1l trauma della memoria: il Conte Ugolino e Francesca da Rimini

Nelle pagine de I sommersi e i salvati vengono rievocati due tra i piu celebri personaggi
della Commedia, il Conte Ugolino e Francesca da Rimini, uniti dal filo conduttore del
tema della memoria, a cui ¢ interamente dedicato il capitolo I dell’opera, La memoria
dell offesa.

Levi considera la memoria, a partire da una definizione generale, come «una delle grandi
forze della natura, quella stessa che degrada 1’ordine in disordine, la giovinezza in
vecchiaia, e spegne la vita in morte»’”: anch’essa € soggetta al cambiamento di stato della
materia, per cui si modifica o sbadisce.

Esistono pero degli acceleratori di questo decorso, ovvero «i traumi [...] I’interferenza da
parte di altri ricordi «concorrenziali»; stati abnormi della coscienza; repressioni;
rimozioni»’®,

A partire da questi fattori, Levi vaglia lo «strumento»” della memoria, non tanto nella
sua globalita, bensi in una sua particolare declinazione, ovvero la memoria dell offesa.
Di conseguenza, I’analisi tiene conto di due punti di vista differenti, da una parte, quello
di chi ha inflitto il trauma, dall’altra, quello di chi lo ha subito: viene quindi introdotta la
dicotomia vittima — carnefice, che sara il leitmotiv dell’intera opera.

L’autore, che non ¢ intenzionato a fornire alcun tipo di giustificazione ai propri
aggressori, registra pero quali possono essere, al di la della colpa, le reazioni spontanee
della memoria in seguito ad un’esperienza limite come quella concentrazionaria.

Si parte da una constatazione: la paradossale corrispondenza tra i meccanismi mnemonici

delle vittime e degli oppressori.

Il ricordo del trauma, patito o inflitto, € esso stesso traumatico, perché richiamarlo duole
o almeno disturba: chi ¢ stato ferito tende a rimuovere il ricordo per non rinnovare il
dolore; chi ha ferito ricaccia il ricordo nel profondo, per liberarsene, per alleggerire il suo

senso di colpa.8®

77 Primo Levi, I sommersi e i salvati, Torino, Einaudi, 2021, pag.13
78 ibid.

79 ibid.

80 jyi. pag.14
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Per ciascuna delle due categorie, Levi passa in rassegna una serie esemplificativa di
personaggi. Tra gli oppressori menziona alcuni dei principali responsabili dello sterminio
ebraico: Louis Darquier de Pellepoix, Adolf Eichmann, Rudolf Hoss e gli
Einsatzkommandos. La loro difesa, reperibile nelle ormai note dichiarazioni dei processi
e nelle varie memorie, gioca su piu argomentazioni: dalla totale negazione dei fatti,
perfino di fronte all’evidenza delle prove, allo spostamento di responsabilita sulla
propaganda nazionalsocialista, che avrebbe educato dei seguaci estremamente obbedienti.

Esaminando le voci dei suoi aggressori, Levi afferma:

E generalmente difficile negare di aver commesso una data azione, o che questa azione
sia stata commessa; € invece facilissimo alterare le motivazioni che ci hanno condotto ad

un’azione, e le passioni che in noi hanno accompagnato 1’azione stessa.?!

Oltre alla possibilita che il colpevole menta impassibilmente, ¢ un meccanismo
verosimile, che chi ha compiuto un fatto lesivo si costruisca, a posteriori, una «verita di
comodo»®, introiettandola a tal punto da non riuscire a distinguere la menzogna dalle
intenzioni originarie. Egli arriva ad ingannare perfino sé€ stesso per mettere a tacere la
propria coscienza.

La medesima reazione di «deriva della memoria»®? si puo verificare nelle vittime. Questa
volta I’alterazione dei ricordi non corrisponde alla necessita di fabbricarsi una realta
alternativa a scopo apologetico, ma, in assenza di dolo, rappresenta un meccanismo di

rimozione, che attenua I’impatto emotivo del trauma.

Ancora una volta si deve constatare, con lutto, che 1’offesa ¢ insanabile: si protrae nel
tempo, e le Erinni, a cui bisogna pur credere, non travagliano solo il tormentatore (se pure
lo travagliano, aiutate o no dalla punizione umana), ma perpetuano 1’opera di questo

negando la pace al tormentato.34.

Il ricordo del trauma ¢ «esso stesso traumatico»®s, poiché, ogni volta che viene rievocato,

si rinnova anche il dolore ad esso collegato. Cosi agisce, ad esempio, la memoria della

81 jvi, pag.19
82 jvi. pag.16
83 jvi. pag.20
84 jvi. pag.14
85 vedi nota 12
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musica infernale della banda di Auschwitz, le cui canzoni che «giacciono incise nelle
nostre menti, saranno 1’ultima cosa del Lager che dimenticheremox»®°.

L’atto della testimonianza mette la vittima nella condizione di rivivere ciclicamente il
male subito, cosi da perpetuarlo. D’altra parte, la narrazione ripetuta del trauma puo

modificarne il contenuto, a scopo difensivo:

[...] un ricordo troppo spesso evocato, ed espresso in forma di racconto, tende a fissarsi
in uno stereotipo, in una forma collaudata dall’esperienza, cristallizzata, perfezionata,

adorna, che si installa al posto del ricordo greggio e cresce a sue spese. 87

Questo meccanismo ¢ riscontrabile nel comportamento di due figure, scelte da Levi per
rappresentare la categoria delle vittime: Alberto e il Conte Ugolino.

La storia di Alberto, che era gia stato nominato in Se questo ¢ un uomo, viene riportata
dall’autore come dimostrazione che «la realta puo essere distorta non solo nel ricordo, ma
nell’atto stesso in cui si verifica»®®. Infatti, nonostante Alberto non fosse avvezzo a
costruirsi verita di conforto durante la prigionia, con la grande selezione dell’ottobre 1944
in cui mori suo padre, si indusse a credere ad una versione irrealistica per
I’insopportabilita del lutto.

L’altra vittima menzionata da Levi, a differenza di Alberto e dei vari aggressori, non € un
personaggio storico, o meglio, ¢ costruito a partire dalla «trasfigurazione di un
personaggio storico»®®, ma € noto ai lettori soprattutto come personaggio letterario: il
Conte Ugolino.

Benché venga annoverato tra le vittime, ci troviamo di fronte ad una figura ambigua,
«grigiay, perché su di lui grava ’accusa di essersi cibato dei suoi figli, quesito che, dalla
Commedia in poi, rimane irrisolto.

Levi lo ritrae in un atteggiamento di «ritegno», mentre sta raccontando la propria storia a
Dante. Questo comportamento, definito dall’autore «psicologicamente credibile»,”®
rappresenta una delle possibili reazioni degli oppressi, in particolare di quegli oppressi

che scelgono la via della testimonianza. Infatti, Il Conte Ugolino mantiene tale postura

86 Primo Levi, Se questo é un uomo, Torino, Einaudi, 2019, pag. 44

87 Primo Levi, I sommersi e i salvati, Torino, Einaudi, 2021, pag.14
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89 Martina Mengoni, I sommersi e i salvati di Primo Levi: Storia di un libro (Francoforte 1959 - Torino
1986), Macerata, Quodlibet, 2021, pag. 200
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durante la narrazione, perché la sua testimonianza ¢ una forma di vendetta nei confronti
del proprio avversario.

In linea con la capacita di Levi di mimare i moti della mente umana, ampiamente
dimostrata in questo primo capitolo de I sommersi, il ritratto del Conte Ugolino
riconferma una particolare attenzione dell’autore per le descrizioni realistiche dei
comportamenti umani.

Non a caso, nell’articolo I/ pugno di Renzo, contenuto nella raccolta de L altrui mestiere
(1985), critico la gestualita stilizzata dei personaggi manzoniani, che sembravano, a suo
parere, innaturali.

Questa abilita di Levi, di ricostruire la psicologia individuale dei propri personaggi in
maniera «credibile»’!, ¢ stata ereditata proprio da Dante.

Fin da Se questo é un uomo, Alberto Cavaglion ha individuato la natura «prosopografica»

dell’opera:

Una prerogativa del libro ¢, per esempio, la sua andatura prosopografica. Vale anche in
questo caso il modello del realismo dantesco. [...] la figura umana domina incontrastata
e sovrasta il paesaggio [...] Quel che impressiona ¢ la coralita del libro, la sarabanda di

personaggi, maggiori € minori.”?

\

Ancora una volta Dante ¢ per Levi un «maestro di esemplarita»®3: le opere leviane,
proprio come la Commedia, sono popolate da personaggi exempla, che ne I sommersi e i
salvati si disvelano quando si sta affrontando «un dilemma conoscitivo-morale»®*.
L’altro grande personaggio dantesco chiamato in causa ne [ sommersi e i salvati &
Francesca da Rimini. Nonostante il riferimento venga inserito in un altro capitolo
(Stereotipi cap. VII), il tema della memoria rimane centrale.

Levi sta distinguendo due categorie di reduci: «quelli che tacciono», per il senso di
vergogna e «quelli che raccontano», perché «ravvisano nella prigionia il senso della loro
vita [...] parlano perché sanno di essere testimoni di un processo di dimensione planetaria

e secolare»®.

°l vedi nota 22
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Questi ultimi si espongono per diversi motivi, tra cui il fatto di poter narrare 1’esperienza
traumatica del Lager, quando 1’angoscia ¢ ormai terminata e si trovano in un ambiente
finalmente sicuro.

Il concetto, che viene espresso attraverso il detto yiddish «¢ bello raccontare i guai
passati»®® (gia usato in apertura de 1/ sistema periodico ¢ in Se non ora, quando?), viene
contrapposto alla parole di Francesca «nessun maggior dolore / che ricordarsi del tempo
felice / nella miseria»®’.

Il reduce ha vissuto entrambe le circostanze: la spinta a raccontare proviene dalla
consapevolezza che la sua condizione attuale, in contrasto con il trauma precedentemente
subito, ¢ finalmente sicura. Al contrario, durante la prigionia, egli ha allontanato ogni
ricordo della vita al di fuori del Lager, per evitare di acutizzare la propria sofferenza.

I frammenti di ricordo della liberta perduta, degli affetti lontani e della propria dimora,

riemergono perd, durante la vita del campo, attraverso vie consce o inconsce:

Quando si lavora, si soffre e non si ha tempo di pensare: le nostre case sono meno di un
ricordo. Ma qui il tempo ¢ per noi: da cuccetta a cuccetta, nonostante il divieto, ci
scambiamo visite, e parliamo ¢ parliamo. La baracca di legno, stipata di umanita dolente,
¢ piena di parole, di ricordi e di un altro dolore. «Heimwehy si chiama in tedesco questo
dolore; ¢ una bella parola, vuol dire «dolore della casa». Sappiamo donde veniamo: i
ricordi del mondo di fuori popolano i nostri sonni e le nostre veglie, ci accorgiamo con
stupore che nulla abbiamo dimenticato, ogni memoria evocata ci sorge davanti

dolorosamente nitida.”8

Nel capitolo L intellettuale ad Auschwitz Levi sottolinea quanto sia stato «salutare», per
la propria sopravvivenza, I’«imparare a dimenticare la casa e la famiglia; [...] una
relegazione in quel solaio della memoria dove si accumula il materiale che ingombra»®°.
Allo stesso tempo, pero, attraverso I/ Canto di Ulisse riporta quei tentativi di una precaria
riappropriazione identitaria e di contrasto attivo dell’oblio. Quarant’anni dopo riparte
proprio da questo episodio, per esaminare ne / sommersi e i salvati qual funzione poteva
avere la cultura durante la prigionia, argomento che verra indagato nell’ultimo paragrafo

di questo capitolo.
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3. Il lavoro nel Lager come «tormento dantesco»

Il capitolo V de I sommersi e i salvati, Violenza inutile, ¢ stato uno dei capitoli piu discussi
dell’opera, perché sfiora il paradosso morale: se ammettiamo che esiste una «violenza
inutile», dovrebbe esistere anche il suo contrario, ovvero una «violenza utile».

Primo Levi delinea questo concetto al fine di isolare i tratti peculiari del sistema nazista.
Se alcune forme di violenza, come 1’assassinio e le guerre, per quanto ingiuste e crudeli,
rispondo ad uno scopo ed hanno quindi una finalita, la violenza perpetuata dal
nazionalsocialismo si configura invece come «una violenza inutile, fine a sé stessa, volta
unicamente alla creazione di dolore; talora tesa ad uno scopo, ma sempre ridondante,
sempre fuor di proporzione rispetto allo scopo medesimox»!%.

Una violenza “strumentale”, come quella bellica, provoca un dolore incalcolabile, ma
esso rappresenta un «sottoprodotto» di quella stessa violenza, piuttosto che il frutto di una
«deliberata creazione di dolore»!°!, come invece accade con le «violenze inutili».
Secondo Primo Levi, cio che contraddistingue il nazismo e il fenomeno concentrazionario
¢ I’infinita mole di crudelta gratuita, applicata a tutti gli aspetti del Lager.

In questo progetto rientravano tutte le misure di «offesa del pudore»!®?: si parte dal
preludio del viaggio nei carri merci, in cui i prigionieri, oltre ad essere stipati in condizioni
disumane e a patire il freddo e la fame, erano costretti a scontrarsi con il forzato
abbandono delle proprie inibizioni.

Nel Lager lo stesso meccanismo veniva replicato attraverso la «costrizione della
nudita»'®. Erano molte le occasioni in cui agli internati veniva imposta una spoliazione,
dalla rasatura all’arrivo, alle perquisizioni giornaliere.

Inoltre, I’assenza di utensili, in particolare dei cucchiai per poter mangiare la zuppa (unico
alimento concesso), costringeva i prigionieri a cibarsi come bestie. Allo stesso modo, il
tatuaggio, che ¢ solitamente impresso al bestiame, comunicava loro I’esproprio

identitario.

100 jyi, pag. 81
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La vita del Lager doveva poi seguire un preciso cerimoniale ereditato dalle caserme
prussiane, che comprendeva estenuanti appelli giornalieri, la presenza di una banda e
alcuni rituali che educassero alla disciplina (come il «rifare il lettoy).

Tra le violenze inutili del sistema concentrazionario, una delle piu evidenti era il lavoro.
Levi aveva gia descritto una giornata-tipo nei cantieri del Lager, nel capitolo VI di Se
questo é un uomo (Il lavoro), ed ha affrontato nuovamente il tema ne [ sommersi,
aggiungendo alle parti puramente descrittive una riflessione pit ampia sul significato di
tale forma di oppressione.

Ne [ sommersi e i salvati il lavoro viene definito un «tormento dantesco»!'%: le anime
infernali sono condannate a subire la medesima pena in eterno, senza alcuna possibilita
di redenzione o passaggio di stato (possibile invece per le anime purgatoriali). Allo stesso
modo 1 prigionieri del Lager sono costretti a svolgere un lavoro schiavistico, che si profila
come un supplizio reiterato giorno dopo giorno e privo di qualsiasi fine produttivo. Levi

riporta un episodio assai eloquente:

Le donne di Ravensbriick raccontano di interminabili giornate trascorse durante il periodo
di quarantena (e cio¢ prima dell’inquadramento nelle squadre di lavoro in fabbrica) a
spalare la sabbia delle dune: a cerchio, sotto il sole di luglio, ogni deportata spostare la
sabbia dal suo mucchio a quello della vicina di destra, in un girotondo senza scopo e senza

fine, perché la sabbia tornava da dove era venuta. 1%

Non a caso nella poesia Buna, che riprende il nome dalla fabbrica di gomma nel campo
di Monowitz, viene descritta una scena di lavoro attraverso dei termini che rinviano
all’immaginario dantesco: 1 prigionieri vengono identificati con una «schiera» (v.2) e
Levi si riferisce al mondo esterno al campo con le parole di Ciacco, «lassu nel dolce
mondo»!% (v.21), aggiungendo 1’avverbio, per rendere piu chiara la metafora Lager -
Inferno.

Alla luce della totale improduttivita del lavoro forzato svolto all’interno del Lager, viene
spontaneo chiedersi quali fossero 1 reali motivi di una tale violenza. L’autore fornisce due

spiegazioni: il lavoro stroncava ogni germe di ribellione, ma era soprattutto una forma di

104 jyi. pag. 94
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umiliazione gratuita, che non aveva altri fini se non quello di infliggere dolore agli
oppressi.

E chiaro che, ancora una volta, siamo di fronte ad una «violenza inutile.

Infatti, «il lavoro doveva essere afflittivo: non deve lasciare spazio alla professionalita,
dev’essere quello delle bestie da soma, tirare, spingere, portare pesi, piegare la schiena
sulla terra»!'?’.

Tuttavia, alcuni prigionieri potevano trarre dal lavoro un sollievo momentaneo,
utilizzandolo come «difesa»'%: se avevano 1’occasione di praticare la propria professione
all’interno del Lager riacquisivano un senso provvisorio di dignita, ma era utile anche a
coloro che lo usavano per esorcizzare la minaccia di una morte imminente. Da cio ¢

scaturito un «fenomeno curioso»:

Ho notato spesso su alcuni miei compagni un fenomeno curioso: «1’ambizione del lavoro
ben fatto» ¢ talmente radicata da spingere a «far bene» anche il lavoro dei nemici, nocivi

ai tuoi e alla tua parte, tanto che occorre uno sforzo consapevole per farli male.!%

L’esempio proposto ¢ il muratore Lorenzo, il civile che aveva aiutato Levi attraverso degli
atti di spontanea solidarieta e che, pur essendo avverso a qualsiasi progetto nazista,
svolgeva le mansioni assegnate al massimo delle proprie capacita. Per Lorenzo il lavoro
¢ rimasto una forma di realizzazione personale, cosi come lo era al di fuori del Lager.
Levi dimostra che il «mestiere» puo rivelarsi una forza salvifica, perfino nella condizione
piu estrema.

Questo ¢ il messaggio che ha piu volte ribadito nelle sue opere: non c¢’¢ libro che non
rinvii, almeno indirettamente, al tema del lavoro. Basti pensare a 1/ sistema periodico, ma
soprattutto a La chiave a stella, in cui Levi dichiara che «l’amare il proprio lavoro [...]
costituisce la maggior approssimazione concreta alla felicita sulla terra». L’eroe del
romanzo ¢ il celebre montatore Faussone, che incarna I’ideale leviano dell’ homo faber,
«I’uomo che attraverso il lavoro costruisce sé stesso e il mondox»!1°,

Se nelle opere precedenti Levi ha sempre affermato 1’importanza del «mestiere», come

valore essenziale, non solo per il singolo, ma per ’intera comunita, ne / sommersi e salvati
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dimostra come il regime nazionalsocialista sia stato capace di attuare un totale
pervertimento del lavoro, inteso come via di emancipazione umana. Questa crudelta
programmata ¢ racchiusa nell’insegna derisoria «Arbeit macht frei», alle porte di

Auschwitz.
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4. Primo Levi ripensa a Il canto di Ulisse: L’ intellettuale ad Auschwitz

1l canto di Ulisse ¢ senza dubbio uno dei capitoli piu celebri di Se questo e un uomo e, se
in altri punti dell’opera i richiami danteschi sono piu circoscritti, qui la narrazione ¢ «tutta
dantesca»!!!.

Nel capitolo VI de I sommersi e i salvati, L’intellettuale ad Auschwitz, Levi riesce a
svelare nuovi significati di questo episodio, includendolo in una riflessione piu ampia.
La domanda a cui cerca di dare una risposta ¢: «Essere un intellettuale era ad Auschwitz
un vantaggio o uno svantaggio?».

L’argomentazione si articola in una sorta di botta e risposta tra due interlocutori (che si
stimano reciprocamente): si scontrano la visione di Primo Levi e quella del filosofo Jean
Améry, sopravvissuto al Lager e morto suicida sette anni prima della pubblicazione de /
sommersi e i salvati.

In questo «capitolo dialogico»!!?, il cui titolo € ripreso da un’opera omonima di Améry,
le due versioni saranno il piu delle volte discordanti e coincideranno molto piu raramente:
1 punti di maggiore divergenza riguardano la definizione di intellettuale, la concezione
del lavoro manuale e la «morale del rendere il colpo» (Zuriickschlagen).

La prima di queste tre questioni rivela, ancora una volta, che la figura dell’ “intellettuale
Levi” si regge su due perni, la letteratura e la scienza, di cui vengono dimostrati i pregi
in relazione all’esperienza concentrazionaria: Levi compie cosi 1’elogio di una cultura
senza gerarchie.

Se Jean Améry restringe la categoria degli intellettuali agli esperti umanisti, Levi la
estende fino ad includere anche «il matematico o il naturalista o il filosofo delle scienze»,

0 ancor piu in generale:

Proporrei di estendere il termine alla persona colta al di 1a del suo mestiere: quotidiano;
la cui cultura ¢ viva, in quanto si sforza di rinnovarsi, accrescersi e aggiornarsi; e che non
prova indifferenza o fastidio davanti ad alcun ramo del sapere, anche se, evidentemente,

non li puo coltivare tutti.'3
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Primo Levi ha guadagnato dal proprio mestiere di chimico dei veri e propri strumenti di
sopravvivenza. Il fatto di essere entrato a far parte del Kommando chimico, gli ha
permesso probabilmente di sopravvivere piu a lungo e di lavorare in una condizione di
privilegio. Alla scienza, e soprattutto alla chimica, deve il suo «atteggiamento
naturalisticon!'4, che lo ha portato a vedere il Lager come una «gigantesca esperienza
biologica e sociale»!’>. Oltre ad una buona dose di praticita ereditata dalla sua
professione, ha potuto usufruire dell’ habitus mentale del chimico, che cerca abitualmente
di prevedere le reazioni delle sostanze. Levi trova delle «applicazioni piu vaste» !¢ di

questa forma mentis, indirizzando lo sguardo alla “sostanza umana” del Lager.

Se io agisco in un certo modo, come reagira la sostanza che ho tra le mani, o il mio
interlocutore umano? Perché esso, o lui, o lei, manifesta o interrompe o cambia un
determinato comportamento? Posso anticipare cosa avverra intorno a me fra un minuto,
o domani, o fra un mese? Se si, quali sono i segni che contano, quali quelli da trascurarsi?

Posso prevedere il colpo, sapere da che parte verra, pararlo, sfuggirlo?'!”

L’altro grande serbatoio culturale da cui Levi attinge ¢ la letteratura, che ne I/ Canto di
Ulisse diventa I’oggetto della narrazione. Ne I sommersi e i salvati Levi pud riconsiderare
I’episodio a distanza di quarant’anni e lo sceglie come esempio per dimostrare I’utilita
della cultura, in questo caso letteraria, nel luogo piu ostile, in cui «la ragione, I’arte e la
poesia [...] sono state banditex»'8.

Nel campo gli svantaggi per gli intellettuali erano relativamente numerosi: la scarsa
manualita nel lavoro rappresentava una delle principali cause di morte, poiché portava
piu velocemente al collasso o, per via indiretta, ad essere coinvolti piu facilmente nelle
selezioni; a c10 si aggiungevano una maggior percezione del senso di umiliazione ed una
particolare sofferenza per la perdita della propria lingua. Anche se tali ostacoli potevano

rivelarsi mortali, Levi riconosce che:

La cultura poteva servire: non sovente, non dappertutto, non a tutti, ma qualche volta, in
qualche occasione rara, preziosa come una pietra preziosa, serviva pure, € ci si sentiva

come sollevati dal suolo; col pericolo di ricadervi di peso [...] A me, la cultura ¢ stata
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utile; non sempre, a volte forse per vie sotterranee ed impreviste, ma mi ha servito e forse
mi ha salvato. Rileggo dopo quarant’anni in Se questo € un uomo il capitolo I/ canto di

Ulisse: € uno dei pochi episodi la cui veridicita ho potuto verificare [...].!"°

Levi non si sbilancia in considerazioni irrealistiche: la letteratura poteva giovare, come si
legge ne 1l canto di Ulisse, ma in casi limitati e per un tempo ristretto. Nonostante cio,
Levi ammette che quegli interstizi di «vacanza effimera»!??, valevano quanto il bene piu

prezioso di un prigioniero: il cibo.

Ebbene, dove ho scritto «darei la zuppa di oggi per saldare “non avevo nulla” col finale»,
non mentivo e non esageravo. Avrei dato veramente pane e zuppa, cio¢ sangue, per
salvare dal nulla quei ricordi [...] Mi permettevano di ristabilire un legame col passato,

salvandolo dall’oblio e fortificando la mia identita.!2!

Nella perpetua Babele di Auschwitz, in cui con il linguaggio moriva ogni rapporto umano,
Dante rappresenta un ponte di collegamento con la propria identita rubata. Questa cultura
poliedrica, che tiene insieme Dante e la chimica e permea la scrittura leviana, ha permesso
a Levi di non smettere di essere uomo all’interno del Lager, e al di fuori di esso ha
rappresentato uno strumento di interpretazione, non solo del fenomeno concentrazionario,

ma di tutti quei problemi morali che nel Lager erano confluiti.
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Conclusioni

Come si ¢ potuto osservare in quest’ultimo capitolo, / sommersi e i salvati procedono
attraverso un’argomentazione sempre piu serrata e, a differenza di Se questo é un uomo
che risparmiava i dettagli piu scabrosi, le violenze del Lager vengono descritte meno
velatamente.

Inoltre, si aggiungono numerosi scogli morali, che richiedono al lettore una maggior
capacita di discernimento, soprattutto nel momento in cui I’opera rivela la propria natura
aporetica: difficilmente si raggiungono delle conclusioni lineari e inconfutabili.

Di fronte alla complessita di tale materia, Primo Levi non costruisce un sistema teorico
finito che spieghi il Lager, ma ne elabora un’interpretazione a partire dall’esperienza
vissuta e dalle proprie letture.

Accanto alle fonti piu settoriali (storiche, psicologiche, sociologiche), che nell’ultima
opera vengono sensibilmente accresciute, Levi si serve piu frequentemente dei testi della
tradizione letteraria, soprattutto di Dante e di Manzoni: ancora una volta I’efficacia
dell’opera ¢ garantita dall’uso di un lessico e di un immaginario condiviso tra 1’autore e
il suo pubblico.

Spiegare 1 meccanismi della memoria servendosi dei personaggi piu noti della Commedia
o descrivere il lavoro nel Lager con delle immagini dantesche, piuttosto che attraverso
delle linee guida teoriche, permette al lettore di avere una ricezione immediata del
messaggio dell’opera.

Anche ne I sommersi e i salvati vengono quindi riconfermate le funzioni che Primo Levi
ha attribuito a Dante nella propria produzione: fin dalla prigionia 1’ /nferno dantesco ha
rappresentato una chiave per decodificare una realta indecifrabile e, al di fuori del Lager,
1 versi danteschi sono stati un medium di comprensione per i lettori dell’intera Europa e
delle future generazioni. Tuttavia, 1’influsso della Commedia non avrebbe avuto tale
importanza, se Dante non fosse per Levi il piu alto riferimento morale, che esalta la forza

ragione contro 1’abbruttimento.
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