
    

UNIVERSITÀ DEGLI STUDI DI PADOVA

FACOLTÀ DI SCIENZE DELLA FORMAZIONE

Corso di Laurea per la formazione dell'infanzia e della preadolescenza

Curriculum Preadolescenza

Relazione finale

LETTERATURA PER L'INFANZIA E RELAZIONI FAMILIARI IN  DIFFICOLTÀ:

ANALISI CRITICA DI ALCUNE PROPOSTE EDITORIALI 

Relatore:                                                                                                     

Ch.ma Prof.ssa 

Donatella Lombello Soffiato                                                        

   Laureanda:     

Roberta  Viel    

  

Anno Accademico 2011/2012





INDICE

INTRODUZIONE p. 3

Capitolo 1: CAMBIO DI STAGIONE p. 5

1.1.Nuovi progetti editoriali p. 5

1.2. L'importanza del cambiamento p. 7

1.2.1. Il dovere di accogliere il vero p. 7

1.2.2. La lettura come palestra esperienziale protetta p. 8

1.2.3. Voce ai lettori p. 9

Capitolo 2: FAMIGLIA, TRA PRESENTE E PASSATO p. 11

2.1. Quadri familiari nella tradizione letteraria p. 11

2.1.1. Nel novel p. 11

2.1.2. Nella fiaba p. 11

2.1.3. Nella narrativa fantastica p. 12

2.2. Inconsueti scenari familiari p. 13

      

Capitolo 3: LA FAMIGLIA NON TRADIZIONALE p. 15

3.1. Dati alla mano p. 15

3.2. Fili spezzati p. 16

3.2.1. Le pagine per i più piccoli p. 17

3.2.2. I primi autori a raccontare il divorzio p. 18

3.2.3. Spazio alla fantasia p. 20

3.2.4. Due di tutto e una valigia p. 21

3.3. Mamma e papà di cuore p. 24

3.3.1. Nell'albo illustrato p. 25

3.3.2. Tra le eroine di Jacqueline Wilson p. 26

3.4. Genitori molto speciali p. 28

3.4.1. Oh, boy! p. 29

1



Capitolo 4: GENITORI IMPERFETTI p. 31

4.1. Uno specchio sui volti della madre p. 31

4.1.1. Tra le autrici italiane: le pagine per i più piccoli p. 31

4.1.2. La letteratura straniera per narrare ai più grandi p. 33

4.2. L'inadeguatezza del padre p. 35

4.2.1. Papà da scambiare p. 36

4.2.2. Una presenza fatta di parole p. 38

4.2.3. Papà orco p. 39

Capitolo 5: CONCLUSIONI p. 43

RIFERIMENTI BIBLIOGRAFICI, EMEROGRAFICI E SITOGRAFICI p. 47

Saggi critici p. 47

Emerografia p. 47

Sitografia p. 49

Opere di letteratura per l'infanzia p. 49

2



INTRODUZIONE

Nelle diverse forme della letteratura per l'infanzia la famiglia ha quasi sempre trovato 

un suo spazio. Essa è nucleo naturale e fondamentale della società, ma soprattutto il 

primo contenitore fisico e socio-affettivo di vita del bambino. È quindi prevedibile e 

atteso che essa non possa tenersi lontana da un campo così specificamente destinato 

all'infanzia. 

Nel novel come nel romance essa ha occupato il suo ruolo nelle vicende che hanno 

coinvolto  l'individuo  o  il  tipo,  protagonista  delle avventure/disavventure  narrate  ai 

giovani lettori.  Essa ha assunto principalmente la fisionomia:

a) di un modello sociale al quale adeguarsi o col quale entrare in conflitto, 

b) di una “presenza-assente”, fortemente distratta o talvolta antagonista, che dà il 

via ad un allontanamento e ad un cammino di crescita.

Tuttavia i quadri familiari che la società contemporanea ci offre sono profondamente 

modificati rispetto alla società moderna e pre-moderna. Si aprono inconsueti scenari di 

famiglie separate, divorziate, allargate o al contrario monoparentali, al maschile o al 

femminile, adottive e omosessuali. 

Tutti coloro che, come chi scrive, hanno la fortuna ma anche l'oneroso compito di 

accompagnare  i  bambini  nel  loro  cammino  di  crescita,  sempre  più  si  trovano  a 

rapportarsi con i figli di queste nuove famiglie. Se la pedagogia della famiglia può da un 

lato affiancare noi educatori insegnandoci a sostenere i nuovi genitori per un percorso di 

co-educazione, è nella letteratura per l'infanzia che dovremmo  poter trovare le parole 

per parlarne con i bambini. Non si tratta di attuare percorsi di biblioterapia, che esulano 

dalle  competenze  dell'educatore,  ma  di  saper  offrire  le  giuste  pagine  che  possono 

consolare, far compagnia e offrire eco alla voce dei bambini.

Risulta allora interessante esplorare  tra  le  pagine destinate  ai  giovani  lettori  per 

verificare  se la letteratura per l'infanzia abbia saputo percepire in tempo questi 

cambiamenti e renderli parte dei nuovi contesti narrativi. Non solo! Consapevoli del 

valore che la tematica riveste per il lettore e del ruolo che la narrazione novellistica o 

romantica può ricoprire, ci si chiede se la letteratura per l'infanzia abbia saputo fare di 

questa tematica uno tra i problemi centrali che essa può e deve affrontare.

3



Scopo di questo lavoro sarà quindi l'analisi dei quadri familiari proposti  dalla 

letteratura destinata ai bambini negli ultimi vent'anni, al fine di verificare se le pagine 

destinate  all'infanzia  sappiano  davvero  offrire  una fotografia  delle  nuove situazioni 

familiari  nelle  quali  i  lettori  possano  ritrovarsi  e  ricostruire,  in  forma narrativa,  la 

propria esperienza. L'esplorazione costituirà un'analisi critica sia rispetto alla varietà dei 

quadri proposti, che alla modalità di trattazione, tenendo conto che la letteratura per 

l'infanzia si rivolge a fasce d'età diverse per esigenze e modalità di approccio alla pagina 

scritta.

Il primo capitolo Cambio di stagione, dal significativo titolo del romanzo di Angela 

Nanetti, costituirà una breve presentazione della svolta avvenuta intorno alla fine degli 

anni Ottanta del Novecento nel campo dell'editoria, significativa ai nostri fini in quanto 

apre la strada a nuove tematiche fino ad allora inedite.

Nel secondo capitolo Famiglia, tra passato e presente si tenterà una breve sintesi, tra 

novel e  romance,  dei  quadri  familiari  che hanno preso posto nella  letteratura  della 

tradizione,  per  poi  focalizzare  i  nuovi  scenari  familiari  propri  degli  ultimi  decenni, 

dentro e fuori la letteratura. 

Nel terzo e nel quarto capitolo la descrizione dei nuovi quadri familiari sarà svolta 

attraverso le opere della letteratura per l'infanzia. A partire dai dati Istat che confermano 

un cambiamento già presente e ancora in atto, la trattazione darà spazio a diversi nuovi 

quadri familiari: dalla famiglia separata, i cui fili si sono metaforicamente spezzati, alla 

famiglia allargata, nella quale si ricompongono le tessere dei tanti puzzle familiari, con 

incastri  talvolta  imperfetti;  dalla  famiglia  di  cuore,  adottiva  o  affidataria,  anche 

attraverso la formula del genitore single e omosessuale, fino a descrivere i  volti  dei 

nuovi genitori, sempre più assenti, impegnati e in carriera, con i quali i figli entrano in 

conflitto e dei quali possono essere talvolta vittima.

In  conclusione  di  questa  trattazione  si  “tireranno  le  somme”  della  nostra 

esplorazione, che vuole essere una sorta di “catalogo” tematico e critico, a cui poter fare 

appello da educatori fiduciosi nel potere della pagina scritta.
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1. CAMBIO DI STAGIONE

1.1. NUOVI PROGETTI EDITORIALI

Il 1987 può essere arbitrariamente indicato quale data simbolo per l'inizio della 

nuova era della letteratura per l'infanzia. Anticipato dall'apparizione dei primi tascabili e 

dal fenomeno dei libri game, tale  data  coincide con i primi forti segnali di un 

rinnovamento, dando spazio a nuovi autori e con loro a nuove tematiche fino ad allora 

escluse dal panorama della letteratura per l'infanzia. 

Roberto Denti ne parlava come di una  forma di controllo, una censura platonica, 

secondo la quale vi doveva essere una rigida limitazione rispetto ai libri ai quali i 

giovani potevano avere accesso (Denti (e),  1991, p.4). Antonio  Faeti  descriveva la 

letteratura  destinata  ai  piccoli  e  giovani  lettori  come  un  giardinetto  segreto  che 

allontanava  rigorosamente  ogni  argomento  scottante, sconveniente,  pericoloso,  o 

perturbante (Faeti,  1995, copertina).  Giuseppe Oberto citava Elena Gianini  e la sua 

accusa  alla  letteratura  che  definiva  priva  di  qualsiasi  soffio  di  rivoluzione,  una 

letteratura che negli anni si era resa più accattivante sotto il profilo grafico, ma incapace 

di trasmettere nuovi messaggi (Oberto, 1981, p.13).

In realtà era esigibile che la pagina scritta offrisse ampi quadri della realtà vissuta dal 

bambino, senza censure, seppure con le parole della metafora, dell'ironia e della fantasia 

capaci di comunicare al lettore ancora inesperto. Così, parafrasando Publio Terenzio 

Afro e il suo “Homo sum, humani nihil a me alienum puto”, Giuseppe Oberto estendeva 

questa licenza di occuparsi di tutto ciò che è umano anche alla letteratura per l'infanzia, 

affermando che essa doveva riflettere un'esperienza autentica che non andava amputata 

arbitrariamente di quanto avrebbe potuto mettere in difficoltà l'adulto. (Oberto, 1981, 

p.16). Quindi, come sosteneva ancora  Faeti, non esistevano libri da non leggere, ma 

esisteva, invece, l'incontrollabile quantità di nozioni e di emozioni vietate al  lettore 

attraverso pagine lontane dalla realtà (Faeti, 1995, p.4). 

Così il 1987 è l'anno di creazione de “Gl'Istrici” della Salani, una collana diretta da 

Donatella Ziliotto, il cui obiettivo è quello di pungere la fantasia e sorprendere, con 

storie capaci di ampliare la visione del mondo dei giovani lettori, mettendo tra l'altro in 
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discussione il ruolo dell'adulto. “Gl'Istrici” vede il trionfo di un autore innovativo qual è 

Roald Dahl, ma anche la scoperta in Italia di autrici come Jacqueline Wilson e Christine 

Nöstlinger, che conosceremo nella nostra trattazione. 

Nel 1988 è Orietta Fatucci a dar vita, per la casa editrice E.  Elle, all'innovativa 

collana “Ex libris” che, con il primo titolo Cambio di stagione di Angela Nanetti, getta 

le basi di una narrativa  rivolta ad un pubblico preadolescente e adolescente, trattando 

problematiche attuali. La collana propone romanzi, soprattutto stranieri, aperti a 

tematiche adolescenziali quali il fascino del primo bacio o la gloria per un compito ben 

riuscito, ma anche problematiche di ordine sociale quali l'ecologia, la guerra e i profondi 

cambiamenti della società degli ultimi anni, a partire dalle trasformazioni in seno 

all'istituzione famiglia. La collana si distanzia dai problem book apparsi negli anni 

Settanta: lo scopo non è scioccare il lettore, ma fornire “i tasselli  scomposti di una 

realtà complessa, attraverso i quali i ragazzi possono costruire la propria visione del 

mondo” (Conni, 2007, p. 56).

Analoga strada viene intrapresa dalla collana “Frontiere” che non teme, ad esempio, 

di condurre i suoi giovani lettori nel mondo dell'anoressia o dalla collana “Gaia Junior”, 

che si propone per scelta ad un pubblico femminile.

La nuova letteratura per l'infanzia punta quindi “da una parte a stringere un dialogo 

molto stretto con i lettori attraverso storie avvincenti, dall'altra a formare una coscienza 

critica e una visione della realtà complessa e sfaccettata, aperta ai mutamenti di 

un'epoca in rapida trasformazione” (Ivi, p. 59).  Infatti è proprio scegliendo argomenti 

che non lasciano i giovani lettori fuori dal mondo nel quale in ogni caso si trovano 

immersi quotidianamente, che gli  autori  e le autrici  di  questi  romanzi si  dimostrano 

responsabili e rispettosi dei lettori che considerano persone che sanno e possono capire 

(Denti,  (c) 1991, p.10). La capacità empatica di raccontare e di rappresentare pensieri, 

stili  di  vita,  sentimenti  e  situazioni  che  suscitano  immediata  identificazione  con  i 

personaggi,  autorizza i  bambini  e  gli  adolescenti  lettori  a  sentirsi  “presi  sul  serio” 

(Beseghi, 2011, p. 61). 
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1.2. L'IMPORTANZA DEL CAMBIAMENTO

La domanda sorge tuttavia spontanea: serve davvero ed è cosa buona che nei libri per 

giovanissimi appaiano tematiche così vere, rivelatrici di aspetti a volte molto duri della 

realtà? Non sarebbe forse più opportuno creare isole, inventare degli altrove dove 

fuggire, insistendo con i giardini segreti? (Faeti, 1995, p. 216)

1.2.1. Il dovere di accogliere il vero

Antonio Faeti trova la risposta in  un lavoro di Luciano Tamburini1. Lo studioso, 

leggendo le cronache dei giornali torinesi relative all'anno scolastico a cui fa riferimento 

il romanzo Cuore di De Amicis (1881-1882), scoprì che i fatti di cronaca descritti nel 

romanzo trovavano speculare consistenza anche nelle pagine dei quotidiani d'allora 

(Ibidem).

Emy Beseghi affida, invece, alle  opere  di  Charles  Dickens  la  sua  risposta, 

riconoscendo al  grande ritrattista d'infanzia l'aver  saputo restituire, in pagine di rara 

efficacia e minuzia descrittiva, le condizioni di vita delle classi più umili e le disumane 

condizioni dei ragazzi degli slum londinesi. L'autore inglese non nasconde, ma al 

contrario denuncia e rende pubbliche le condizioni dei bambini abbandonati e costretti 

al lavoro minorile (Beseghi, 2011, p. 79).

A questi e ad altri esempi nella letteratura classica si potrebbe far appello per dare 

prova che non è inusuale trovare spaccati della vita reale nelle pagine rivolte ai bambini.

La stessa Ècole des Annales da tempo ricorre al modulo narrativo per indagare, 

interrogare e porre domande inedite al passato, trovando spunti storiografici su un'età 

“senza parole per dirsi”, a prova che, alle spalle della fictio narrativa, vi è il contesto 

storico nel quale la vicenda nasce e diventa pagina scritta (Ibidem).

L'importanza di raccontare il vero attraverso la narrazione va ricercato nel ruolo della 

lettura: l'atto del leggere ha un ruolo cognitivamente assai rilevante, perché attraverso il 

testo narrativo il bambino acquista una visione possibile degli avvenimenti della vita. 

Attraverso la fictio il lettore entra in altre situazioni e contesti di vita, arricchendosi di 

esperienza, di schemi interpretativi, di scale di valori; ma soprattutto, nel caso di temi 

1 Il riferimento è allo scritto di Tamburini: Diario di un diario. L'anno scolastico di “Cuore”  nei 
giornali cittadini.
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difficili  che  talvolta  costituiscono  dei  tabù,  il  lettore  acquisisce  conoscenze  e 

informazioni che non potrebbe ottenere in altro modo (Maurri, 1997, p. 12).

La conclusione a cui Antonio Faeti giunge è che tra i compiti storici assegnati alla 

letteratura per l'infanzia e  l'adolescenza vi è da sempre quello di accogliere tra le sue 

pagine tutto quanto è vero. Aggiunge poi che oggi si tratta anche “di favorire e di 

stimolare la decifrazione di un mondo altrimenti inconoscibile, (…) che rende tutti 

simili a un'Alice stupefatta e sempre pronta a scappare” (Faeti, 1995, p. 217).

Afferma Emy Beseghi che i migliori autori usano “lenti particolari e rare di fronte a 

un mondo che bambini e adolescenti stanno imparando a conoscere; lenti che colgono i 

particolari, i dettagli e li mutano in bussole” (Beseghi, 2011, p. 64). In questo modo la 

pagina scritta offre “un universo finzionale (…) nel quale l'infanzia può riconoscersi  o 

anche solo confrontarsi” (Ivi, p. 65).

1.2.2. La lettura come palestra esperienziale protetta

Ma la letteratura non rappresenta solo un modo per conoscere la realtà e permettere 

ai giovani lettori di orientarsi in un mondo altrimenti illeggibile. 

Inserire  le  esperienze  difficili  della  vita  in  un  piano  narrativo  permette  di 

sperimentarle  in  una  dimensione  di  condivisione,  di partecipazione,  ma  anche  di 

distacco. “Mediante la rappresentazione e la rielaborazione mediata dalla fantasia, [il 

racconto] fa sì che ciò che nella realtà si presenta per la sua crudeltà o la sua durezza 

diventi, attraverso l'elaborazione artistica, bello, utile ed interessante” (Scabello, 2007, 

p.  59).  “Accostarsi  al  racconto significa anticipare nella  fantasia e nell'immaginario 

un'esperienza vissuta da altri, nella quale ci si può identificare mantenendo una salutare 

distanza”  (Ivi,  p.  60).  Grimaldi,  attraverso  le  parole  di  Melissa,  la  sua  piccola 

protagonista, scrive: “Il pensiero che i miei genitori non erano in fondo così strani per il 

solo fatto di litigare, mi tranquillizzò molto” (Grimaldi, 2008, p. 14) e in queste parole 

si legge il bisogno di sapere che non si è soli, che altre persone vivono o hanno già 

vissuto le stesse pene, gli stessi problemi.

La scrittrice Jacqueline Wilson, in un'intervista  di Federica Velonà del 2006, dichiara 

di credere fermamente al potere salvifico della letteratura e di ricevere numerose lettere 

di bambini e adolescenti che la ringraziano perché i suoi libri sono stati loro d'aiuto in 
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situazioni  difficili.  Lei  stessa  confessa  di  rifugiarsi  spesso  in  libri  che  narrano  di 

personaggi che hanno vissuto la stessa esperienza per la quale lei cerca conforto in un 

libro e di trovarne grande sollievo (Velonà, 2006, p. 26).

“Ecco  dunque  che  il  racconto  si  offre  come  palestra esperienziale  in  cui  poter 

anticipare  [o  proiettare],  attraverso  l'identificazione  e  l'immedesimazione  con  i 

personaggi narrati, un vissuto ipotizzabile [o già presente], con tutto il suo carico di 

emozioni  e  veridicità.  Una palestra  esperienziale protetta,  che si  avvale  della  fictio 

narrativa per allentare il peso della drammaticità” (Scabello, 2007, p.71) e che trasforma 

l'esperito interiore in parole narrate (Ibidem).

1.2.3. Voce ai lettori

Non va infine trascurata la voce di chi fruisce e trae piacere dalla lettura. Leonard S. 

Marcus definiva con l'ambiguo termine di  minder,  coloro che avevano il  compito di 

scegliere i libri da destinare ai ragazzi. Il termine racchiudeva in sé il doppio significato 

di “custodi”,  ma al tempo stesso “carcerieri”,  ciò a indicare una responsabilità e un 

compito, autorevolezza ma anche autorità, difesa ma anche preclusione (Terrusi, 2011, 

pp.  149-150).  Ai  nuovi  minder2 viene  affidato  ora  il  compito  di  ascoltare  con  più 

attenzione la voce del lettore, che si nutre del loro lavoro e, come mette in luce Roberto 

Denti, considerare che è “cambiato il vento” e l'interesse dei ragazzi è più spesso rivolto 

all'attualità con i suoi problemi che li coinvolgono in prima persona. (Denti,  (a) 1999, 

p. 142). 

Se quindi “la caratteristica che distingue marcatamente la letteratura per l'infanzia da 

quella tout court sta proprio nella specificità del bambino lettore” (Beseghi, 2011, p.84), 

forse è scorretto disquisire sul canone dell'adatto o non adatto, secondo una selezione i 

cui criteri sono specificamente adulti. È il  “lector in fabula, con i suoi gusti, le sue 

preferenze,  ritmi  individuali  ed  esperienze  di  iniziazione,  con  il  suo  impulso  alla 

conoscenza”  (Ibidem) a  rendere  lecito  l'ingresso  nella  narrativa  di  tematiche 

pedagogicamente non sempre accolte. 

È  sempre  Emy  Beseghi  che,  citando  Paul  Hazard,  ricorda  che  la  storia  della 

2 I nuovi minder possono essere identificati nei protagonisti del mestiere del libro: editori, autori, 
illustratori, grafici, librai, bibliotecari, critici ed educatori.
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letteratura per l'infanzia è la storia di libri che i bambini si sono scelti e conquistati3 

(Ibidem). In una sorta di Storia infinita4 che sempre si rinnova, sono proprio i lettori a 

rendere vivo il  testo e quindi  la letteratura non può essere lontana dai  tanti  piccoli 

Bastiano che la fanno vivere, con le loro passioni e i loro interessi.

3 Ad esempio di questa affermazione Emy Beseghi ricorda che nel Settecento i bambini, con una 
creativa inversione di rotta, hanno fatto propri libri non destinati a loro, come I viaggi di Gulliver e 
Robinson Crusoe, in cui hanno riconosciuto paradigmi utili a rappresentare il gioco di simboli di cui si 
nutre il loro immaginario, mentre ne hanno rifiutati altri, di stampo istruttivo, pensati appositamente 
per loro.

4 La Storia infinita  è il romanzo di Michael Ende nel quale il protagonista, Bastiano, leggendo, si lascia 
risucchiare nell'intreccio, proietta emozioni e sentimenti sui personaggi finché entra nel libro e ne 
diventa protagonista. La Storia infinita è, come sostiene sempre Emy Beseghi, un vero omaggio al 
lector in fabula.
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2. FAMIGLIA, TRA PRESENTE E PASSATO

2.1. QUADRI FAMILIARI NELLA TRADIZIONE LETTERARIA

Nella letteratura per l'infanzia la famiglia ha occupato il suo ruolo nelle vicende che 

hanno  coinvolto  i  personaggi,  protagonisti  delle  avventure/disavventure  narrate  ai 

giovani lettori.  

2.1.1. Nel novel

Nel novel la famiglia appare spesso come modello sociale al quale i protagonisti per 

anni  si  sono adeguati,  come nel caso di  Cuore, nel quale essa emerge come valore 

indiscusso, ma anche in Piccole donne, dove tuttavia acquista una veste al femminile. 

Nel romanzo della Alcott, anticonformista appare il rapporto madre-figlia ispirato alla 

libertà e al rispetto, che la signora March imposta con le proprie figlie e che esce dai 

canoni educativi propri del periodo storico in cui il romanzo è ambientato (Terzi, 1994, 

p. 8).

Ma la famiglia diviene anche modello sociale col quale entrare in contrasto: è il caso 

de Il giornalino di Gian Burrasca di Vamba nel quale Giovanni Stoppani, detto appunto 

Gian Burrasca, con la sua candida e incontrollata sincerità, rivela le ipocrisie e le 

convenzioni della sua famiglia e della società che essa riflette. 

2.1.2. Nella fiaba

Nella dicotomia sociale che distingue in genere nella fiaba la famiglia regale da 

quella contadina, i ruoli tendono comunque a rientrare in alcune categorie tipiche. 

La madre è personaggio di rilievo, ma spesso ambivalente; Bruno Bettelheim 

affermava che il bambino può percepire la mamma come due entità distinte: quella 

amorevole e quella minacciosa, dando loro un differente volto (Trinci, 2006, p. 20). Nel 

primo caso si tratta spesso di una presenza subito assente: l'esclusione sistematica della 

figura materna e del suo ruolo di protettrice, permette al figlio di iniziare il suo 

cammino autonomo di crescita. Ciò accade in  molte fiabe: Cappuccetto Rosso viene 

mandata dalla mamma nel bosco, luogo di pericolo, dove incontra il lupo; in Barbablù 

la gran dama madre, pur non obbligando le figlie a sposare lo sgradevole uomo, gli 
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permette di persuaderne una ad accettarlo in sposo; Biancaneve, Cenerentola e Bambi 

restano presto orfani di madre. La figura materna compare anche nel ruolo ostile: nella 

fiaba fiorentina di Cecino e il Bue ella schiaccia i piccoli esserini nel mortaio col 

pestello, per farne purea di ceci; più spesso assume il ruolo della matrigna, figura che 

impersona l'antagonista, come vediamo ancora in Cenerentola o in Biancaneve. 

Quella del padre è invece figura piuttosto inconsistente e talvolta incoerente. Se è 

buono appare debole, tanto da obbedire alla moglie e abbandonare i piccoli Hansel e 

Gretel nel bosco o da permettere alla matrigna di imporsi sulla figlia che egli rinuncia a 

proteggere; al più è disposto a offrirla in sposa a chi riesca a salvarla, come narra  la 

fiaba de L'uccello a nove teste. Accade poi che il padre avanzi pretese di dominio sui 

figli che devono sottostare al suo tirannico potere: in Pelle d'asino la giovane 

protagonista scappa per non dover sottostare alle incestuose pretese del Re suo padre 

(Lombello, 2007, pp. 77-78). 

Madre e padre rientrano quindi nella tipizzazione dei personaggi propria della fiaba, 

nella quale in genere rivestono un ruolo preciso, polarizzato sul bene o sul male.

2.1.3. Nella narrativa fantastica

Tra le più lette narrazioni fantastiche per ragazzi compaiono nella tradizione anche 

romanzi in cui si esce dal classico modello familiare. 

Non  si  può  certo  dire  che  Pinocchio  avesse  una  famiglia  tradizionale:  il  papà 

Geppetto dà la vita al burattino e dimostra una materna disponibilità alla comprensione 

e al perdono incondizionato proprie del ruolo genitoriale che non gli compete; la Fata 

Turchina, nella quale Pinocchio ricerca la mamma che non ha, al contrario è benevola, 

ma al tempo stesso severa e ferma, quasi ad impersonare il ruolo paterno.

Ma il personaggio che probabilmente più mette in crisi il modello sociale familiare 

nasce dalla penna di Astrid Lindgren che dà vita all'intramontabile Pippi Calzelunghe. 

Pippi, come spiega lei stessa alla sua amica Annika, non ha “nemmeno un pezzettino” di 

genitore: la mamma è un angelo in cielo che Pippi rassicura ogni giorno e il padre, ex 

capitano della nave Saltamatta, dopo un naufragio è diventato il re dei negri cipcipoidi. 

Forte  psicologicamente  di  un'emancipazione  casalinga,  l'eroina svedese  vive  le  sue 

avventure senza rinunciare alle sue abitudini (Ziliotto (a), 1994, p. 13).
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2.2. INCONSUETI SCENARI FAMILIARI

Pippi,  come altri  eroi  ed  eroine della  letteratura, nasce dall'intreccio  delicato tra 

fantasia e vissuto di chi con una penna le ha dato vita. È lo straordinario, l'uscire dalla 

norma che appassiona e rende il personaggio e la sua emancipazione desiderabile alla 

lettura. 

Se però oggi si voglia introdurre la famiglia nella letteratura per l'infanzia, non è 

certo più nella fantasia che va costruito lo straordinario (Spagnol, 1994, p. 19). I nuovi 

scenari  un tempo impensabili,  arditamente introdotti  in alcune opere letterarie,  sono 

diventati ora la normalità fuori e dentro la pagina scritta.

Gli autori per ragazzi, per primi quelli inglesi e americani, sono stati 

sorprendentemente pronti a cogliere e a registrare quello che Margherita Forestan 

definisce il “disordine” del nostro tempo e quindi anche il nascere delle nuove famiglie 

e il rapido disintegrarsi, in determinate situazioni sociali e culturali, di un'istituzione 

dalle fondamenta apparentemente solide (Forestan, 1994, p. 16). 

In Italia è con la collana “Ex libris”  della Salani, che irrompe nella letteratura per 

l'infanzia il tema della crisi e della disgregazione familiare. Si dà così il via, anche nel 

nostro Paese, ad una narrativa capace di descrivere la realtà sociale nella quale i nuovi 

lettori sono immersi.

Volendo costruire una sintetica mappa del cambiamento che la famiglia vive negli 

ultimi decenni,  riflessa  dalle pagine della letteratura rivolta a bambini e ragazzi, 

Margherita Forestan segnala quattro filoni rappresentativi:

1) il conflitto tra genitori e figli, un tempo tema taciuto, rimosso o solo suggerito, 

nel quale ritroviamo la violenza domestica, l'abuso sessuale, ma anche i gravi contrasti 

tra figli e genitori;

2) la famiglia che non c'è, che tratta dell'abbandono, non sempre solo fisico, dei 

figli da parte dei genitori;

3) le famiglie che divergono dal classico modello stabile biparentale: vi troviamo 

famiglie monoparentali, più spesso al femminile, adottive, omosessuali, ma anche 

formate da bambini e anziani;

4) la famiglia puzzle, quella che attualmente chiamiamo famiglia allargata, formata 
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da divorziati, con figli, che si risposano (Ibidem).

La fenomenologia, rispetto a questi nuovi contenitori affettivi, appare quindi ampia 

ma la lente d'ingrandimento è sempre il punto di vista dell'infanzia di fronte ai conflitti e 

ai dilemmi della crescita i cui passaggi non sono sempre indolore (Beseghi, 2011, p.80). 

Si tratta di soluzioni familiari non facili, spesso rifiutate dai nuovi eroi della pagina 

scritta che riflettono la frequente delusione del bambino lettore che sogna nella realtà la 

famiglia ideale, ma che deve fare i conti con quella reale e imperfetta, propria della 

società odierna.

Margherita Forestan definisce questa nuova narrativa incentrata sulla famiglia uno 

“specchio sulla società contemporanea” e allo stesso tempo un “manuale di istruzioni 

per salvarsi la vita  in un mondo caotico” perché, se da un lato la famiglia si configura 

sempre più come ambiente instabile, non cambia tuttavia il bisogno dei bambini di avere 

una famiglia e di trovare licenza di far esistere, attraverso l'intreccio narrativo, anche la 

propria (Forestan, 1994, p. 17).
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3. LA FAMIGLIA NON TRADIZIONALE

3.1. DATI ALLA MANO

È utile ai nostri fini dare prova che, anche in Italia, la famiglia tradizionale, che vede 

la coppia padre e madre spesso affiancata da almeno due figli,  sta perdendo il  suo 

primato per lasciar posto a nuove forme familiari. Per farlo prendiamo in esame alcuni 

dati  pubblicati  dall'Istat  in  occasione della  Conferenza nazionale  della  famiglia  nel 

novembre del 2010.

Il quadro emergente descrive una famiglia in progressiva trasformazione. Separazioni 

e divorzi sono in continua crescita: i  dati  del 2008, confrontati  con quelli  del 2003, 

rivelano un aumento del 3% delle separazioni e del 23% dei divorzi. Il  70,8% delle 

separazioni e il 62,4% dei divorzi hanno riguardato coppie con figli avuti durante la loro 

unione. Fino al 2005 ha prevalso l'affidamento esclusivo dei figli  minori alla madre, 

successivamente si è verificata un'inversione di tendenza dovuta all'entrata in vigore 

della legge 54/2006, che ha introdotto l'istituto dell'affido condiviso dei figli tra i due 

coniugi  come modalità  ordinaria.  Il  45,5% delle  donne separate  vive in  un  nucleo 

monogenitoriale1, mentre il 53,3% degli uomini è single  (Sabbadini, 2010, p. 13). 

È in calo la fecondità che porta ad avere famiglie sempre meno numerose: il 46,5% 

delle coppie con figli ha un solo figlio convivente (Ivi, pp. 18, 24).

In  conseguenza alle  separazioni  e  ai  divorzi  emergono nuove forme familiari  in 

sensibile  crescita:  i  single non vedovi sono 3 milioni  877 mila, i  monogenitori non 

vedovi sono 1 milione 155 mila, le coppie non coniugate 820 mila, la metà delle quali 

con figli, le famiglie ricostituite sono infine 900 mila. Tra queste ultime il 59,2% ha 

figli: l'11,5% ha figli di uno solo dei due partner, il 39,7% ha solo figli nati nella nuova 

unione, l'8,1% ha figli nati dall'unione attuale e precedente (Ivi, p. 27).

L'affido e l'adozione risultano due realtà molto vive in Italia: nel 2007 sono stati 

concessi 1815 adozioni e quasi 3000 affidi (Ivi, p. 31).

I dati rendono concreto un quadro ormai percepibile ad occhio nudo di quella che è la 

nuova realtà familiare del XXI  secolo, una realtà con la quale bambini  e  ragazzi 

1 L'88,6% del totale dei nuclei monogenitoriali è al femminile.
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convivono quotidianamente in prima persona o di cui fanno esperienza indiretta ma 

ravvicinata attraverso amici e compagni di classe. 

3.2. FILI SPEZZATI

Dato quindi prova della concretezza di questo nuovo contesto nel quale i bambini 

stanno crescendo, possiamo ora addentrarci tra le pagine della letteratura per l'infanzia, 

a partire da quelli  che potremmo definire i  fili  spezzati,  le famiglie  non più tali  in 

seguito ad una separazione, e dalle nuove forme familiari  allargate o monoparentali 

formatesi in seguito.

Vi  sono alcune puntualizzazioni  che tuttavia devono anticipare la trattazione che 

segue e che viene svolta come una sorta di “rassegna itinerante”. Innanzitutto chi scrive 

vuole evidenziare la chiara distinzione sulle modalità di presentazione della tematica a 

seconda della fascia d'età alla quale ci si rivolge. Per i più piccoli, quelli che Appleyard 

definisce la tipologia del “lettore che gioca”2 (Appleyard, 1994, p. 35), il tema viene 

sfiorato o appena toccato, avvicinato spesso con un linguaggio metaforico che sussurra 

ma non sempre dice e l'apparato iconografico è solitamente di enorme supporto. Per il 

“lettore  eroe”3 (Ibidem),  identificato  da  Appleyard  nel  bambino  di  età  scolare,  la 

tematica viene inserita  in trame narrative nelle  quali  trovar  rifugio,  che lasciano in 

genere ampio spazio all'ironia. Per il “lettore pensatore”4 (Ibidem), infine, che coincide 

con l'adolescente, il racconto assume toni fortemente realistici, con personaggi delineati 

con tinte accese nella  loro  psicologia e maggior  spazio viene dato a sequenze non 

diegetiche e gnomiche, attraverso le quali l'autore, anche con la voce del protagonista, 

2 Appleyard definisce “lettore che gioca”  il bambino d'età prescolare che non legge ancora ma, 
ascoltatore di fiabe e racconti, apprende a giocare, sicuro di sé, in un mondo fantastico dove si 
immaginano realtà, paure e desideri in forme che egli impara lentamente a classificare e a controllare.

3 Appleyard definisce “lettore eroe” il bambino di età scolare  che è figura centrale di un romanzo che 
viene continuamente riscritto a mano a mano che, nella sua mente, il quadro del mondo e del modo in 
cui le persone vi si comportano si completa e si chiarisce. Fiabe e racconti diventano un modo 
alternativo, più ordinato e meno ambiguo del mondo rappresentato dall'esperienza pratica, e tale che il 
lettore può trovarvi facilmente rifugio e rimanervi coinvolto.

4 Appleyard definisce “lettore pensatore”  il lettore adolescente che vede nei racconti che legge un 
mezzo per cogliere il significato della vita, i valori e le convinzioni per cui vale la pena d'impegnarsi, 
le immagini ideali e i modelli autentici da imitare. La verità di queste idee e dei modi di vivere 
rappresenta un principio rigoroso per valutarli.
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esprime il suo personale punto di vista.

Premesso inoltre che la trattazione non potrà certo essere esaustiva rispetto a quanto 

la narrativa offre, ma potrà al più tentare una panoramica nella quale lasciar spazio a 

diverse formule scelte da diversi autori per descrivere la tematica, possiamo ora entrare 

tra le pagine scelte.

3.2.1. Le pagine per i più piccoli

A misura dei lettori più piccoli chi scrive non può far a meno di iniziare questa 

trattazione con un bellissimo breve testo firmato dalla penna di Emanuela Nava. 

Mamma Nastrino e Papà Luna in realtà nulla dice rispetto al tema del divorzio, ma la 

metafora con la quale l'autrice parla del legame che unisce madre e figlio e padre e 

figlio, rapporti trattati separatamente anche dalla formula del libro “a testa in giù” che si 

sfoglia a partire dal fondo, “rappresenta un'ode all'autonomia”  (Califano (b),  2006, 

p.11). È l'autonomia di una mamma che ormai lavora, viaggia e quindi non sempre offre 

presenza fisica al proprio figlio, ma i due restano legati dai nastrini, flessibili e 

allungabili, e quindi “strumenti della relazione funzionali alla libertà di entrambi” 

(Ibidem). Emanuela Nava  offre equo spazio alla figura paterna, anch'egli sempre unito 

ai figli attraverso la formula magica del racconto, mediato dalla figura della luna 

(Ibidem). Sono delicate pagine, illustrate da Desideria Guicciardini, dalle quali emerge 

un legame di cuore, di affetti, di sentimenti, un legame che rassicura il bambino anche 

nella lontananza dall'uno o dall'altro genitore.

Dalla fantasia di uno scrittore che non si è soliti incontrare nella letteratura per 

bambini, nasce la storia di Come Melissa (convinse mamma e papà ad amarsi per 

sempre). Per la scrittura di questo breve libro destinato a bambini tra i 7 e i 9 anni, 

Aurelio Grimaldi chiede la collaborazione delle figlie Arancia e Camilla e il risultato è 

una storia ironica, scritta a sei mani, che racconta i frequenti litigi dei genitori, 

attraverso gli occhi di Melissa. La bambina, a cui è affidata la narrazione in prima 

persona della sua “fiaba a lieto fine”, esordisce spiegando che fino a poco tempo prima 

aveva un problema, rassicurando già il lettore sulla positiva risoluzione di quanto si 

appresta a raccontare. La protagonista descrive con voce di bambina sentimenti nei 

quali ogni piccolo lettore potrebbe riconoscersi: “In quei casi mi prende una 
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disperazione terribile che mi paralizza”  (Grimaldi, 2008, p. 11). “Fu come se mi 

avessero riempito la faccia di schiaffoni: mi girò la testa di colpo; sbiancai in viso, mi 

mancò il respiro, mi si ghiacciò la gola; e, finalmente mi misi a piangere fortissimo” 

(Ivi, p. 15). Melissa cerca aiuto in  un suo amico speciale, Federico affetto da sindrome 

di Down, che non solo con voce innocente la rassicura: “Tutti litigano” (Ivi, p. 12), ma 

per lei trova anche una soluzione tanto semplice quanto efficace: “baci come sciroppo! e 

un punto esclamativo finale per evitare che credano sia uno scherzo”  (Ivi,  p.  36). 

Grimaldi, pur nell'originalità della formula, non sfugge alla sua natura di raccontare il 

vero, “anche se filtrato coi veli dei destinatari”  (Siracusano, 2008) e in queste poche 

pagine, illustrate da Santo Pappalardo, oltre che avvicinarsi ai bambini, ammonisce un 

po' anche i genitori, “perché molto si potrebbe risolvere se la logica elementare che è 

sempre nei pensieri innocenti dei bambini avesse spazio di operare” (Ibidem).

3.2.2. I primi autori a raccontare il divorzio

Tra i primi autori, rigorosamente stranieri, ad aver trattato il tema della separazione 

dei genitori, rivolgendosi ad un pubblico pre-adolescenziale e adolescenziale, troviamo 

Michel Lucet, Anne Fine e Bruce Brooks. 

Nel 1991 per la collana “Ex libris”  viene pubblicato Spaccato in due di Michel 

Lucet. Nel romanzo il piccolo Christophe narra la graduale disfatta della sua famiglia: i 

litigi e la separazione dei genitori, la nuova convivenza della madre, fino alla dolorosa 

scelta finale che lo costringe a dover rinunciare a uno dei due genitori e la conseguente 

separazione dalla sorella. Le pagine non mancano di momenti di aperta ironia, a 

spezzare il dolore di un tema che tuttavia è narrato in tutta la sua drammaticità. Lucet sa 

far sorridere il lettore, con la descrizione dei litigi dei genitori attraverso l'immagine di 

salsicce volanti del martedì fino allo yogurt alla fragola che sgocciola sulla carta da 

parati la domenica; ma non nasconde nulla del dolore del piccolo protagonista, 

attraverso pagine più intime nelle quali la voce fanciullesca di Christophe esprime il suo 

senso di impotenza di fronte ad un mondo che va in pezzi, il suo sentirsi appunto 

“spaccato in due”. Non manca la critica al mondo adulto, capace di ingannare con 

promesse non mantenute o di ferire con frasi dal tono aspro e penetrante come “non 

sono affari tuoi”, come se le scelte prese dagli adulti fossero sempre giuste e non 
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coinvolgessero i figli, costretti a subire in silenzio.

Scelta simile per toni ironici, ma diversa per il punto di vista da cui è narrata, è quella 

di Anne Fine che, tre anni dopo, mette su carta Un padre a ore. Attraverso una trama 

divertente, ricca di equivoci e a volte paradossale, viene narrata la storia di una famiglia 

già separata, ma ancora in conflitto, come spesso accade, per motivi economici, 

educativi ed organizzativi. Il protagonista in questo caso non è un bambino, ma un 

padre, attore disoccupato che, per non rinunciare a vedere i tre figli affidati alla moglie, 

si trasforma nella perfetta baby-sitter e viene assunto presso la casa dell'ex moglie. 

Anne Fine mette quindi in primo piano gli adulti e, a opinione di chi scrive, la scelta 

non è casuale. Il conflitto, gli egoismi, l'incapacità empatica dei due primeggia sui 

bisogni dei tre figli che restano in secondo piano, oggetto di conflitto dei due adulti che 

imboccano le loro  parole senza riuscire ad ascoltarli veramente; la loro vera voce 

emerge a tratti fino ad esplodere nelle pagine finali che conducono al lieto fine. 

Toni di un amaro-gradevole, ossimoro che spesso si trova nei libri per adolescenti 

(Cassini, 1994, p. 25), sono quelli usati da Bruce Brooks, nello stesso anno, per scrivere 

Le stagioni di Asa. Si tratta di un romanzo formato da quattro racconti, quattro momenti 

della vita del piccolo Asa, un bambino che dimostra grande maturità rispetto agli adulti 

dai quali la sua vita è segnata. Un divorzio iniziale che sembra descritto come in un 

sogno, un padre solo nominato nelle prime pagine quando la madre lo rassicura del suo 

affetto, un patrigno troppo freddo e duro, forse violento, tanti traslochi e un nuovo 

divorzio. Ma la figura che, ad opinione di chi scrive, davvero pesa come un macigno sul 

lettore solito a incontrare quadri familiari rassicuranti è la madre, figura debole, spesso 

ottusa, troppo chiusa nei suoi bisogni, una madre che il figlio deve assistere nel suo 

sventato tentativo di suicidio. Con questo romanzo della  collana “Ex Libris”  entra 

quindi nel mondo della narrativa per ragazzi anche la fragilità genitoriale e “il 

protagonista si trova a definire [autonomamente] i contorni della propria vita. (…) La 

famiglia, rimanendo nella metafora, conserva la sua importanza unicamente come 

confine, come una linea laterale di riferimento: Asa impara da solo a scegliere, a 

selezionare i rapporti, e allo stesso tempo illustra al lettore i meccanismi delle proprie 

decisioni” (Fatucci, 1994, p. 15).
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3.2.3. Spazio alla fantasia

Siamo ancora nel 1994, quando un altro eclettico artista inglese offre la sua penna al 

tema del conflitto domestico, ma sceglie di farlo nella forma del romance. È Philip 

Ridley a creare un romanzo del tutto originale, mescolando ingredienti propri della 

fiaba, all'interno di una trama intessuta attraverso l'interlocuzione dei pochi personaggi. 

Fin  dalle  prime  righe  Ridley  regala  al  suo  lettore  il  problema  da  cui  ha  inizio  il 

romanzo, spiegando che tutti  i  genitori  litigano e in modo diverso, ma che “nessun 

genitore, non nell'Intera Storia dei Litigi Genitoriali, litigò mai tanto o strepitò forte o 

ruppe tante cose quanto il signore e la signora Tuono” (Ridley, 1995, p. 5). Testimoni 

dei continui litigi sono i figli, Filly e Fergal, accompagnati dai loro inseparabili oggetti 

“di gioco”: il cronometro, con cui Fer misura la durata delle liti, la colla, con cui Fil 

riaggiusta i tanti oggetti mandati in pezzi dai genitori e Il Libro delle Liti, nel quale i due 

fratellini annotano i banali motivi all'origine dei contrasti. Un gioco per sopravvivere 

alla  realtà,  quello  che  Fil,  la  maggiore  dai  due,  inventa,  coinvolgendo  il  timido 

fratellino. Potrebbe sembrare la realistica trama di un novel moderno, ma accade  che un 

giorno i due fratelli ricevano in dono Il cucchiaio di meteorite, l'oggetto magico che dà 

il titolo al romanzo. Grazie a questo cucchiaio ha inizio la quest e il romanzo si snoda in 

due “mondi paralleli”: in superficie i signori Tuono, dopo il crollo della loro casa, si 

ritrovano insieme a scavare per salvare i figli, in una ricerca che li porta a prendere 

consapevolezza  della  futilità  dei  loro  contrasti; nello  stesso  tempo,  attraverso  una 

percorso sotterraneo, i piccoli viaggiano a ritroso nel tempo e ritrovano i loro genitori 

quando, ancora lontani dai giorni delle liti, erano il  signore e la signora Amore. La 

narrazione si fa sempre più avvincente man mano ci si avvicina alla conclusione, grazie 

all'uso di incalzanti sequenze mimetiche che, in un sol fiato, conducono il lettore al lieto 

fine. Grazie a Ridley scopriamo che anche il romance sa raccontare il tema del disagio 

familiare, ma con gli strumenti che lo caratterizzano: la magia, il viaggio e il cammino 

di  maturazione  dei  personaggi,  il  tutto  in  uno  sfondo  atemporale  e  in  uno  spazio 

definito, ma dal valore simbolico. Non vi è polarizzazione del bene e del male: anche ai 

genitori, inizialmente configurati verso il  male, viene data la possibilità di redimersi. 

Forse al lettore vengono rivolte le parole con cui l'autore inglese conclude il romanzo: 

Fer recupera il cucchiaio di meteorite; non è più a loro che ormai lo strano oggetto 
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magico  potrà  servire,  ma  ai  tanti  bambini  i  cui  genitori  litigano  di  continuo.  Un 

messaggio di speranza ai quei numerosi Fil e Fer, “migliaia, milioni, bilioni, trilioni, 

zilioni, fantastilioni” (Ivi, p.143) direbbero i due fratelli, che possono trovare un loro 

cucchiaio di meteorite, capace di risolvere i troppi conflitti dei genitori.

3.2.4. Due di tutto e una valigia

Dopo la breve digressione fantastica che ci ha condotto tra le pagine di Ridley, 

riprendiamo attraverso il novel la nostra trattazione. Una formula ricorrente che descrive 

i nuovi figli di genitori separati li vede come bambini in viaggio, con la valigia in mano 

e “due di tutto”: una doppia casa, una doppia stanza, una doppia famiglia. Questa nuova 

immagine trova riscontro nella realtà nella nuova formula di affido congiunto dei figli ai 

genitori. Assunta in Italia a partire dal 2006, in Inghilterra essa è una realtà già 15 anni 

prima grazie al Children Act5. 

In questo contesto nasce il personaggio di Andy, a cui Jacqueline Wilson dà vita ne 

La bambina con la valigia. Il romanzo entra fin dalle prime righe nel pieno del 

problema; così Andy spiega in prima persona: “Quando i miei genitori si separarono 

non sapevano cosa fare di me. Mamma voleva che andassi a vivere con lei. Papà voleva 

che andassi a vivere con lui. Io non volevo andare a vivere né con lei né con lui, nelle 

loro nuove case. Volevo continuare a stare nella nostra vecchia Casetta del Gelso, tutti e 

tre”  (Wilson (b), 1998, p. 5). I toni leggeri ed ironici, non tolgono tuttavia nulla della 

difficile realtà che travolge Andy. La sua nuova condizione di bambina “nomade”  la 

mette innanzitutto in difficoltà con la scuola, nel gestire i tempi e il materiale tra le due 

case, e anche con gli amici che non può più frequentare regolarmente e che quindi è 

destinata a perdere. In entrambi le nuove case deve adattarsi alle nuove famiglie dei 

genitori perciò, oltre a Carrie e a quello che lei stessa definisce il non-zio Bill, da figlia 

unica diventa improvvisamente sorella di ben cinque bambini e di un sesto in arrivo. La 

sua condizione itinerante la rende ospite, tanto che nella casa del padre non ha neppure 

un letto tutto suo. Ancora una volta il mondo adulto ne esce piuttosto sconfitto tra la 

figura dei genitori che si contendono la figlia e litigano e la scarsa sensibilità della 

direttrice quando commenta “lo sai bene anche tu che tantissimi genitori divorziano e 

5 Il Children Act (1989)  sostituisce ai concetti di affidamento (custody) e visita (access) quelli di 
domiciliazione (residence) e relazione (contact). 
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cambiano casa. Si resta scossi, ma non è la fine del mondo” (Ivi, p. 84). Il romanzo ha 

un lieto fine, ma non quello atteso e irreale che vede i genitori riuniti come nei sogni di 

Andy. Il lieto fine è dettato dalla resilienza dimostrata dalla bambina che impara a 

convivere con la nuova situazione, a trovare quel che di bello questa nuova realtà può 

darle, potendo contare su uno spazio e un tempo tutto suo, una sorta di “giardino 

segreto”, che le viene offerto grazie ad una coppia di anziani. Jacqueline Wilson quindi, 

consapevole di raccontare situazioni difficili, non priva i suoi lettori di un finale sereno, 

ma evita anche di ingannarli regalando un lieto fine assurdo che non darebbe merito 

all'intelligenza del lettore.

Anche in Italia, parallelamente all'introduzione di questa nuova formula di affido, 

appaiono tra le pagine più recenti brevi testi che descrivono, nella sua criticità, la realtà 

del bambino che vive in condizione di “pendolare” tra le case dei genitori. A dimostrarsi 

accorte nel registrare questa nuova condizione citiamo tre note scrittrici: Donatella 

Ziliotto, Arianna Papini e Beatrice Masini. 

Tra i racconti che formano il piccolo libro illustrato Il bambino di plastica di 

Donatella Ziliotto, troviamo Ti-To, un bambino a cui, come capita un po' a tutti, ogni 

anno si rompe qualcosa, finché, giunto a sei anni, “gli si ruppe la famiglia” (Ziliotto (b), 

2009, p. 35). Anche per Ti-To, come già per Andy, i genitori scelgono di non rinunciare 

al tempo da trascorrere col figlio e così il bambino vive tre giorni dalla madre, tre dal 

padre e la domenica con la nonna, dove finalmente Tito si sente di nuovo intero. 

Diventato ormai grande, Ti-To, specchiandosi, scopre in sé tratti di entrambi i genitori e 

capisce che, in lui, la sua mamma e il suo papà resteranno sempre uniti. Il breve 

racconto risulta molto incisivo, fin dal titolo, che racconta, in quel breve nome tagliato 

in due, la difficoltà del bimbo che si sente diviso dalla rottura del legame familiare, ma 

offre anche una visione serena per il bambino che ha bisogno di ritrovare quei genitori 

che insieme l'hanno desiderato e voluto e Ti-To riesce a ritrovare questa rassicurante 

consolazione proprio nella sua immagine.

Arianna Papini affida invece a poche parole, quasi in poesia, in armonia con le grandi 

immagini del suo albo illustrato, la storia di Ingrid. In Due di tutto si narra il dolore 

provato dalla piccola protagonista quando il padre se ne va, volato via nelle immagini e 

nelle parole del libro, lasciando la casa rotta in due, diversa negli odori e fredda. La 
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nostalgia della bimba si esprime nel ricordo di alcune forti immagini: l'isola felice, 

sicura e luminosa, che le compare ormai solo in sogno e quelle mani che la tengono 

“una di qua e una di là” (Papini, 2006), “l'abbraccio antico del babbo e della mamma 

con lei nel mezzo, ciambella d'amore che salva sempre dall'acqua salata delle lacrime” 

(Ibidem). Ingrid esprime la sua ribellione a scuola, sfida la maestra e aspetta che anche 

la scuola, come già il suo piccolo mondo domestico, si spezzi in due. Un due di tutto 

che la bimba rifiuta, nel desiderio di riavere quell'unica formula iniziale e quel solo 

abbraccio con lei nel mezzo. La breve storia si conclude quando le due famiglie si 

ricostituiscono e arrivano nuovi fratellini; per Ingrid l'isola trova, allora,  “un mare 

nuovo, fatto di braccia piccole in cui tuffare la nostalgia del tempo perduto” (Ibidem). 

“L'armonia tra le immagini e il testo, di una levità poetica, è tutta nell'interpretazione 

data al mondo dei ricordi e alla speranza per quelle nuove vite che donano e chiedono 

amore con la loro fragilità che dà la forza alla protagonista di ritrovare la sua isola 

felice” (Meacci, 2007, p. 8). 

A conclusione di questa prima trattazione, che ha visto la separazione quale primo 

quadro nel quale la famiglia contemporanea si riflette, non può non mancare un altro 

piccolo capolavoro tutto italiano uscito dalla fantasia di Beatrice Masini. Io non mi 

separo è la storia di Giulio, un bambino a cui i genitori un giorno comunicano la loro 

decisione di separarsi. Raccontato in prima persona, nonostante i toni tenui, quasi a 

pastello, che sembrano davvero nascere dalla visione fanciullesca con cui il piccolo 

protagonista vede e riflette sulla realtà che lo circonda, i pensieri di Giulio sono reali e 

anticipano le vere difficoltà che lui intravede in questa difficile scelta che suo malgrado 

lo coinvolge. Pensa alla sua compagna Martina che, dopo la separazione dei genitori, 

non è più la prima della classe perché spesso dimentica i libri da uno o dall'altro 

genitore e viene a scuola spettinata perché il papà non la sa pettinare; lui ne è certo: è il 

settimo della classe e vuole restar tale. Si preoccupa perché dovrà cambiare il giorno da 

trascorrere col nonno e dovrà essere un giorno con pochi compiti, se vorrà avere il 

tempo di costruire i suoi modellini. Beatrice Masini dà licenza a Giulio anche di 

esprimere la sua rabbia, rompendo macchinine, lanciando pupazzi e temperando le 

matite, concessione che viene espressa apertamente attraverso le parole della madre e 

che rassicura della genuinità di questo sentimento. Ma il messaggio più forte viene dato 
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attraverso le parole di Giulio, accompagnate dalle tinte leggere dalle matite di Monica 

Zanni, con le  quale egli dichiara di non volersi separare, in una denuncia aperta ai 

genitori che, nella loro decisione, non tengono conto dei figli; così, dalla semplicità 

dell'intelligenza di un bambino, esce la domanda: “Se voi vi separate io che cosa faccio? 

Mi separo anch'io?”. Molto toccanti appaiono anche le considerazioni che conducono 

alla fine di quest'albo illustrato, quando Giulio ricorda, guardando una loro foto insieme, 

che un giorno la mamma gli aveva detto che “quando ci si vuol bene, uno più uno fa 

tre”. Una “matematica pazza”, come la definisce lui, ma era uno sbaglio che a Giulio 

piaceva. Il libro è una “conferma che il racconto è un mezzo molto duttile ed efficace 

per comunicare contenuti "pesanti" ai bambini ed è possibile scrivere libri che parlano 

di temi difficili con parole semplici e adeguate ai lettori più piccoli” (Balduzzi,  2012). 

3.3. MAMMA E PAPÀ DI CUORE

  

Un quadro familiare carico di emotività e che vede mescolare legami di sangue a 

legami di cuore è quello che mette in gioco l'affido e l'adozione.

Se ricerchiamo nei classici della letteratura, la pagina per bambini è ricca di 

trovatelli, spesso legati a formule adottive atipiche: Tarzan delle scimmie e Mowgli6 

vengono allevati dagli animali della giungla; la canadese Anna dai Tetti Verdi, più nota 

come Anna dai capelli rossi, orfana di entrambi i genitori, viene adottata da una coppia 

di anziani fratelli e, nonostante i due cercassero un maschio per i lavori nei campi, Anna 

è felice di lasciare l'orfanotrofio e di appartenere finalmente a qualcuno; il  francese 

Remì, di Senza famiglia, viene venduto dalla famiglia adottiva a Vitalis, un artista di 

strada, che lo amerà come un figlio. 

Quello dell'adozione è però un tema pieno di tabù che gli adulti non sempre 

accettano di infrangere: la sterilità di una coppia, l'abbandono, la povertà che costringe a 

rinunciare a un figlio o il rifiuto per un bambino non desiderato. Più facile sarebbe 

descrivere solo il momento dell'incontro, dell'accoglienza e quindi della salvezza che 

l'adozione rappresenta per molti bambini. Ma da una letteratura responsabile, come la 

6 Protagonista de Il libro della giungla di Rudyard Kipling
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definisce Roberto Denti, si devono chiedere storie eticamente corrette, nelle quali 

possano trovar posto non solo le famiglie adottive, ma anche quelle biologiche, nelle 

quali contenere il dolore e attraverso le quali offrire risposte ai tanti perché celati in una 

storia di abbandono e accoglienza (Miliotti (a), 2006, p. 18).

3.3.1. Nell'albo illustrato

Afferma Marcella Terrusi che gli albi illustrati possiedono una propria profonda e 

peculiare vocazione poetica “di confine”: essi pongono infatti questioni non solo 

pedagogiche ma morfologiche, poetiche, estetiche, mentre raccontano storie di crescita, 

biografie d'infanzia, modi di vedere, attraverso narrazioni che accolgono il linguaggio 

delle immagini, la parola scritta e lo stupore infantile nel corpo finito del progetto 

editoriale (Terrusi 2011, p. 144). Nell'albo  “le  immagini  lasciano  il  respiro  per 

completare  il  racconto  con  le  proprie  competenze,  per  suggerire  possibilità  senza 

cristallizzare risposte” (Ivi, p. 161). Già abbiamo incontrato autrici come Arianna Papini 

e Beatrice Masini che, attraverso l'albo illustrato, hanno saputo raccontare il difficile 

tema della separazione. Attraverso alcuni picturebook inizieremo la nostra esplorazione 

sul tema dell'accoglienza all'interno della famiglia.

Un'autrice che da anni si dedica al tema dell'adozione, non solo come scrittrice, ma 

anche come formatrice, è Anna Genni Miliotti, madre di penna della piccola Sheffali. In 

Mamma di pancia mamma di cuore la storia si snoda in un dialogo a due voci tra la 

piccola di origine indiana e la sua mamma di cuore, in una situazione normale, durante 

la doccia dopo una giornata al mare. Tra una riflessione e l'altra che accompagna il 

piacevole momento d'intimità tra madre e figlia, Sheffali pone numerose domande alle 

quali la mamma di cuore risponde con delicatezza, ma con assoluta sincerità. Ne nasce 

un dialogo affettuoso, fatto di gesti e sguardi, nel quale acquistano pari dignità le due 

madri e la piccola Sheffali trova licenza di pensare ad entrambi, uscendone rassicurata 

da un doppio amore, da una doppia appartenenza. L'albo, illustrato da Cinzia Ghigliano, 

“tocca la natura delle cose, cerca di dare risposte al presente, prova a scovare un senso” 

(Corradini, 2004, p. 46).

Scelta più semplice è quella dell'autrice e illustratrice Anne Wilsdorf che, nell'albo 

illustrato Fior di giuggiola, rivolto a bambini tra i 4 i 6 anni, affronta l'adozione come 
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accoglienza. L'originalità nella breve trama va ricercata sia nella scelta di una numerosa 

famiglia africana che accoglie un bebè bianco abbandonato dietro un cespuglio nel 

cuore della foresta, sia il fatto che siano i nove figli, guidati da Farafina, a condurre i 

genitori, già soddisfatti della loro numerosa famiglia, ad accogliere anche questa piccola 

bambina.

3.3.2. Tra le eroine di Jacqueline Wilson

Una scrittrice inglese che ha spesso trattato il tema dell'affido e dell'adozione è la già 

citata Jacqueline Wilson. Tra i suoi numerosi romanzi, diversi sono i titoli che 

potremmo citare; narrati in prima persona, il filo conduttore che li unisce è la volontà di 

descrivere con ironia il dolore dell'abbandono e il bisogno di attaccamento, ma anche la 

forza di queste giovani protagoniste che riescono a resistere, a rimbalzare agli urti, ad 

andare avanti. Potremmo allora nominare un romanzo di “accorta amarezza” (Denti (b), 

1994, p.52), ricco di un'ironia esplosiva con la quale la piccola eroina, Tracy Beaker, 

una sorta di Gian Burrasca in gonnella,  scrive il diario veridico dei suoi dieci anni di 

vita. È una figura forte la protagonista di Bambina affittasi, alla quale Jacqueline Wilson 

regala molta fantasia su cui aggrapparsi inventando (Tracy direbbe che ogni tanto 

“racconta delle balle”) situazioni che le permettano di sopravvivere alla sua realtà e che 

la rendano più interessante. Passando “di mano in mano come un pacchetto”, Tracy vive 

in più istituti, viene assegnata a più assistenti sociali, prova due volte inutilmente  ad 

essere affidata e in uno dei due affidi compare anche l'ombra della violenza. Nasconde 

la sua tristezza e la sua delusione verso una vita che non le dona il calore di una 

famiglia con due bugie: il suo raffreddore da fieno, grazie al quale lei può affermare di 

non piangere mai, e l'idealizzazione della figura materna, talmente bella da essere di 

certo diventata un'attrice di Hollywood, troppo impegnata per venirla a trovare, ma che 

un giorno verrà a prenderla e la porterà con sé. Ricorre l'immagine dell'attesa trascorsa 

alla finestra e spesso delusa da una visita che non arriva mai. Nel romanzo non trova 

posto “  nessuna accondiscendenza a leziosità, ma un ritmo narrativo intenso, che non 

induce a tentativi di commuovere o far piangere con mezzi di facile effetto emotivo. (...) 

[L'autrice tratta] un argomento più volte affrontato dai romanzi per bambini ma lo fa 

con estremo vigore, con chiarezza e con quella concretezza tipica delle generazioni 
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odierne, in grado di rifiutare le false proposte di un mondo che vogliono invece 

conoscere nella sua più cruda realtà” (Ibidem). E ancora una volta l'autrice non tradisce 

l'intelligenza del suo lettore: nonostante Tracy concluda il suo diario affermando che la 

sua storia “è iniziata come una fiaba e come una fiaba finirà”  (Wilson (a),  1996), le 

ultime pagine alludono ad  un lieto fine, senza nascondere al lettore le  difficoltà che 

questa conclusione comporta. La soluzione definitiva sotto forma di  fiaba viene solo 

immaginata finché, qualche anno dopo, la Wilson dà alle stampe il continuato della 

storia di Tracy Beaker. Con O la va o la spacca tutti i dubbi emersi in conclusione di 

Bambina affittasi trovano conferma. La convivenza con Cam, la modesta scrittrice a cui 

Tracy viene affidata, non è così facile. Riappare la madre della piccola eroina, ma anche 

questa volta dalla penna dell'autrice non affiorano inganni e non vi è nessuna redenzione 

per una figura che ha già deluso la piccola Tracy e il lettore. Dà sollievo scoprire che la 

donna non ha dimenticato la figlia e la ama, ma resta la stessa immatura ed egoista 

madre che non sa rinunciare alla sua vita per prendersene cura e così Tracy finalmente 

capisce dov'è veramente la sua casa.

Ne  La bambina nel bidone l'abbandono prende toni ancora più amari, come già il 

titolo fa capire in modo molto esplicito. April ripercorre a ritroso la sua vita, alla ricerca 

della sua storia e delle persone che l'hanno amata o solo accompagnata nelle numerose 

tappe che hanno costruito i suoi quattordici anni. Manca un solo tassello che resterà 

mancante: April desidera molto conoscere sua madre e capire perché sia stata lasciata in 

un cassonetto, ma il puzzle della sua vita rimarrà incompleto. Si tratta tuttavia di un 

romanzo a lieto fine: la piccola “Pioggerella d'aprile”, come viene soprannominata 

perché facile alle lacrime, ricostruisce comunque una sua storia, riesce a trovare persone 

a cui aggrapparsi in modo sicuro, riesce a sentirsi amata e accettata nonostante quel 

primo incomprensibile rifiuto col quale la sua vita ha avuto inizio. Ancora una volta il 

finale è ragionevolmente felice, adeguato ad un novel che vuole lasciar sereno il lettore, 

ma non illuderlo.  Si tratta di un romanzo adatto ad un lettore adolescente: non vi è la 

travolgente ilarità di Tracy e nemmeno il suo sguardo da bambina nel narrare in modo 

esilarante la sua triste storia: April è un personaggio più introspettivo, ma come Tracy 

un'eroina forte. Le ragazzine della Wilson “sono prima di tutto persone, con pregi, 

difetti, piccole manie e, raccontandone i momenti difficili, [l'autrice] riesce ad essere 

27



vera, mai buonista e ad usare l'ironia per descrivere realtà che altrimenti paiono 

insostenibili. Come dice Teresa Buongiorno nelle sette ragioni per leggere la Wilson a 

scuola, i suoi libri rappresentano il punto di vista del bambino accettando le sue 

impuntature, le sue sbandate, ma riconoscendogli il diritto di essere se stesso. Quanto al 

mondo adulto colpisce come riesce a mettere in evidenza contraddizioni e debolezze 

che troppo spesso lo contraddistinguono: se le sue protagoniste bambine sono a volte 

capricciose o irresponsabili, certo gli adulti non dimostrano maggiore maturità” (Salton, 

2001, p. 53).

In nessuna delle due storie della Wilson, né l'affido di Tracy a Cam, né l'adozione di 

April da parte dell'anziana maestra, scandalizza o viene enfatizzato il fatto che il 

genitore adottivo sia single. Ciò che però risulta evidente è che il contesto di origine di 

queste formule adottive sia rigorosamente transalpino, oltre quindi i confini di uno 

Stato, quello italiano, che ancora riconosce come unica formula familiare la coppia 

eterosessuale legata dal vincolo matrimoniale.

3.4. GENITORI MOLTO SPECIALI

In Italia, attualmente, non vi è ancora una legge che regolamenti le unioni civili, 

nonostante le coppie di fatto, siano esse eterosessuali o omosessuali, abbiano diritti e 

doveri. Ad opinione di chi scrive, ciò che maggiormente impedisce  il  legiferare  a 

riguardo è da un lato la forte tradizione religiosa italiana legata a una Chiesa, quella 

cattolica, che non riconosce i legami stretti al di fuori del vincolo sacramentale; d'altro 

canto, vi  è  la  consapevolezza  che  ciò  legittimerebbe le molto  discusse  unioni 

omosessuali e quindi il riconoscimento di tale coppia come famiglia. Alla base della 

definizione di famiglia vi è, in Italia, l'articolo 29 della Costituzione della Repubblica 

Italiana, secondo il  quale essa è società naturale fondata sul matrimonio. Non si 

menziona tra i requisiti la diversità di sesso tra i coniugi, ma non essendo possibile 

celebrare nozze omosessuali nel nostro Paese, questa definizione comporta come 

naturale conseguenza il fatto che una coppia gay non possa ritenersi famiglia. 
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In diversi Stati europei e in alcuni stati USA i Pacs7 sono invece realtà già da anni e 

questo è importante ai nostri fini perché, ampliare la definizione del concetto di 

famiglia, comporta anche ampliare le condizioni di adozione, come già accade in diversi 

Paesi. 

Attraversate le Alpi, la letteratura per l'infanzia ha dimostrato una timida apertura a 

questa nuova realtà che, a opinione di chi scrive, a ragione deve entrare nel mondo del 

bambino, spontaneamente meno chiuso rispetto al parallelo universo adulto. 

Ha quasi un trentennio la storia di Hugo, il bambino nel fiore degli anni, nella quale 

Christine Nöstlinger dà spazio ad una coppia di genitori al maschile (Rompi 1 e Rompi 

2) e la situazione, anomala per il periodo, non viene affatto enfatizzata, perché in primo 

piano resta la lotta di Hugo, “bambino anziano”, per la conquista della  sua autonomia.

Il tema della coppia omosessuale viene trattata anche al femminile nel romanzo di 

Sue Welford Il segreto di Myra, nel quale la protagonista scopre che la bisnonna, dopo 

aver avuto un figlio illegittimo, aveva trovato la serenità nella convivenza con un'amica 

amatissima. 

3.4.1. Oh, boy!

È calato nella Parigi contemporanea un romanzo di “grande finezza narrativa, 

psicologica e civile che (…) mescola i topoi della vecchia letteratura giovanile (gli 

orfani indomiti) e i riti della modernità (il Gay Pride)” (Rotondo (a), 2008, p.12). In Oh, 

boy!, titolo tratto dal simpatico intercalare del divertente protagonista,  si narra di tre 

fratelli, i cervelloni e bruttini Simèon e Morgane e l'adorabile piccola Venise, che, dopo 

la morte per suicidio della madre, in orfanotrofio giurano di non separarsi mai. Gli unici 

parenti ai quali affidare il loro destino sono una sorellastra acquisita, una professionista 

nevrotizzata per la mancata maternità, e il fratellastro Bart, instabile e inaffidabile 

omosessuale dichiarato, entrambi ignari dell'esistenza dei fratellini e ostili l'uno all'altro. 

La prima vede in Venise l'occasione di soddisfare il suo desiderio di maternità; il 

secondo, assolutamente riluttante a prendersi qualsiasi responsabilità, si dedicherà poi 

con dedizione ammirabile al fratello Simèon quando scoprirà la sua grave malattia. La 

storia sembra prendere una piega di drammaticità e buonismo, ma l'abile penna di 

7 Patto civile di solidarietà.
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Marie-Aude Murail offre un umorismo travolgente, a tratti nero8, che conduce con 

leggerezza all'equilibrata conclusione finale, nel quale il compromesso regala il lieto 

fine. La figura vincente del romanzo è l'eroe gay “un personaggio spassoso [che] fa 

ridere di lui e con lui. Ma è anche un vero eroe di letteratura giovanile, in quanto 

progredisce attraverso delle prove”  (Poesio, 2009). “Marie-Aude Murail, ospite alla 

prima edizione del Festival Mare di Libri a Rimini, ha spiegato di aver inserito dei 

personaggi omosessuali nel suo romanzo (…) perché è solo partendo dalle nuove 

generazioni, e quindi dalla letteratura per ragazzi, che è possibile provare a smontare il 

pregiudizio, proporre nuovi modelli, costruire una società in cui la paura del diverso 

ceda il passo ai sentimenti: spontanei come i disegni e i baci della piccola Venise, la 

prima ad innamorarsi perdutamente del suo fratellastro omosessuale; inaspettato come 

l'affetto che in poche settimane unisce la nuova famiglia” (Pace, 2008, p.61). Pubblicato 

nel 2000 nella “Francia illuminista dove i Pacs esistono da dieci anni, i single possono 

adottare bambini e tuttavia si fanno più figli che in Italia” (Rotondo (a), 2008, p.12), nel 

nostro Paese viene tradotto quasi un decennio dopo, forse a indicare la difficoltà con cui 

la tematica trattata viene accettata e la fatica nel trovare licenza di esistere. Premiato da 

LiBeR quale miglior libro del 2008, tra i commenti degli esperti che ne motivano la 

scelta, chi scrive non può non citare il pensiero, totalmente condiviso, di Fernando 

Rotondo: il romanzo nasce “nel quadro di una civiltà francese repubblicana, illuminista, 

volterriana, dove le leggi le fanno i parlamentari e non i cardinali e dove i capi di Stato 

possono essere di sinistra (Mitterand) o di destra (Sarkozy) ma nessuno si sogna di 

negare diritti civili e umani che fanno parte del Dna nazionale, come le unioni civili e 

l'adozione di bambini da parte di single” (Rotondo (b),  2009). 

E' una famiglia, quella descritta in questo romanzo, che esce sicuramente dagli 

schemi tradizionali, particolarmente nel Bel Paese; ma sempre per quella onestà che la 

letteratura rivolta ai giovani deve dimostrare, si tratta di formule familiari che devono 

uscire dall'illegittimità della narrazione, attraverso contesti raffinati e ricchi di humor, 

qual è la costruzione letteraria della scrittrice francese.

8 L'espressione umorismo nero si riferisce a un sottogenere di satira e di comicità che tratta di eventi o 
argomenti generalmente considerati molto seri o addirittura tabù, come la morte, la violenza, la 
malattia, la sessualità, tutti temi che vengono appunto ironizzati dalla Murail in Oh, boy! L'umorismo 
nero viene talvolta usato in letteratura e in altri campi con l'intento di spingere il lettore a ragionare in 
modo serio su temi difficili.
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4. GENITORI IMPERFETTI

4.1. UNO SPECCHIO SUI VOLTI DELLA MADRE

L'esperienza della maternità, che un tempo costituiva il coronamento e il maggior 

investimento nella vita di una donna, ora è diventato uno degli aspetti che occupa uno 

dei tanti spazi della sua vita. Una madre deve ora saper coniugare alla maternità e al suo 

essere moglie, ruoli che hanno sempre impegnato la donna, anche la professionalità, in 

quanto essa sempre più deve e vuole conciliare anche la sua carriera lavorativa. A 

rendere ancor più oneroso questo nuovo triplice impegno è la mancanza di modelli: una 

donna non può contare sull'esempio delle generazioni precedenti, perché questa 

molteplicità di impegni è completamente nuova alla figura femminile. Altro aspetto di 

non indifferente problematicità è l'inesperienza nei confronti dei bambini. La 

tradizionale famiglia numerosa, che vedeva unite sotto uno stesso tetto più generazioni e 

più famiglie, ha ormai lasciato il  posto ad  una famiglia mononucleare che comporta 

spesso  il  diventare mamme senza aver mai preso in braccio e accudito prima un 

neonato. Le moderne neo-mamme sole, onerate, sotto la dittatura dell'orologio, spesso 

spaesate e rese insicure dai troppi “si deve fare così”  che emergono da psico-riviste e 

programmi televisivi, faticano a trovare una loro identità nel ruolo materno (Trinci, 

2006, pp. 17-18). 

Ecco che lo specchio sulle madri riflette ora molteplici facce di una realtà che non 

sfugge neppure alle pagine della letteratura destinata a bambini e giovani. Resta in 

alcuni felici quadri la figura della madre quasi ideale, ma più spesso nella narrativa 

appare l'immagine di una donna  ambivalente, che a tratti  assume una connotazione 

simil-adolescenziale (Rosi, 2006, pp.25-26).

4.1.1. Tra le autrici italiane: le pagine per i più piccoli

Nelle pagine degli albi illustrati, dove parole e immagini si offrono ai più piccoli, la 

madre emerge con toni rassicuranti, ma non per questo in un quadro idealizzato e di 

assoluta dedizione e perfezione.  Attraverso l'associazione immagine-parola,  scrittrici 

come Emanuela Nava possono dar vita alle già citate mamme nastrino, ma anche alle 
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tante immagini di mamme buone che nascono nell'albo W le mamme buone?. “Per ogni 

doppia pagina poche frasi. Ma ricche di echi, intense, precise e, al tempo stesso, 

fervidamente allusive. Non c'è una storia. Ci sono divagazioni, percorsi possibili sul 

tema della mamma. Si potrebbe parlare di una sorta di implicito catalogo attorno ai tanti 

indispensabili ruoli che giocano le mamme. Fate e talvolta streghe, dottoresse 

consapevoli e gioiose, smemorate ma anche attentissime al fiutare pericoli, ladre, 

consolatrici ed altro, altro ancora” (Fochesato (a), 2003, p. 110). Le parole di Emanuela 

Nava,  accompagnate dai segni puliti e vivaci di Cristina Pieropan (Ibidem), descrivono 

la mamma moderna, sempre indaffarata tra mille ruoli, variabile nell'umore, che assume 

all'occorrenza i tanti  volti richiesti. È una mamma autonoma ma  presente: non più i 

nastrini flessibili e allungabili la uniscono al suo bambino, ma una mamma che sa 

diventare piccola piccola, bevendo dalla bottiglietta di Alice, tanto da infilarsi negli 

astucci, nel temperamatite e da accompagnare così i propri figli in ogni momento della 

loro giornata. “Il libro presenta un andamento lieve che dissacra la rappresentazione 

della madre rispetto a un modello per così dire esemplare, intangibile, da incorniciare” 

(Califano (a), 2006, p. 24).

Restiamo tra le pagine di Emanuela Nava per conoscere la Signora Perlupario, figura 

materna molto discutibile in Nessuno è perfetto!. Il bambino che il marito ha preso a 

caso dalla fabbrica dei bambini, proprio perché secondo lui i bambini non si scelgono, a 

lei non piace e così lo cambia con uno biondo, bello, elegante e educato. Sarà lei stessa 

a rendersi conto dell'errore commesso, ma il breve racconto, illustrato da Desideria 

Guicciardini, tocca una figura materna spesso rispondente alla realtà. Fulvio Scaparro 

ricorda che secondo  G.G.Jung nulla agisce più fortemente sui figli che la vita non 

vissuta dei genitori e in effetti i figli non dovrebbero nascere e crescere per rispondere 

alle aspettative degli adulti. Invece, come accade per la Signora Perlupario, i figli sono 

spesso legati alle alterne fortune di un progetto non loro ma degli adulti che invece 

dovrebbero essere il trampolino di lancio per il loro personale progetto di  vita 

(Scaparro, 1994, p. 5). Emerge quindi, tra la comicità delle situazioni e dei personaggi, 

il tema della non accettazione dei figli e dell'insoddisfazione dell'adulto che, attraverso 

la genitorialità, riversa desideri e fallimenti personali.

Altre immagini molto forti giungono da due racconti firmati dalla penna di Donatella 
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Ziliotto, nel già citato Il bambino di plastica. Nel primo racconto, che dà il nome alla 

raccolta, si narra di una donna che acquista il bambino perfetto: è un bambino che, a 

differenza dei figli delle sue amiche, non sporca, non disturba, non disordina, non 

cresce, restando in quella che sembra essere l'età ideale. È il bambino su misura che 

tuttavia non riesce a soddisfare la madre che alla fine lo butta via. Il breve racconto 

descrive  una nuova Signora Perlupario, ma i toni usati da Donatella Ziliotto sono molto 

più amari e la figura materna non viene protetta dal filtro dell'ironia. Altro significativo 

specchio della madre attuale ci viene regalato dall'autrice triestina nel racconto I guanti 

bianchi, titolo che allude all'atteggiamento iper-protettivo della madre che costringe il 

figlio a giocare con i guanti bianchi per non sporcarsi e non rischiare di ammalarsi. 

Donatella Ziliotto gioca, attraverso questi semplici e brevi racconti apparentemente 

surreali, sulle manie di molte madri che soffocano i figli in ruoli predefiniti e in contesti 

“sterili” e sicuri.

4.1.2. La letteratura straniera per narrare ai più grandi

Ancora una volta ricerchiamo in Jacqueline Wilson alcune pagine di intensa denuncia 

alle contraddizioni e debolezze del mondo adulto, con particolare attenzione alla figura 

materna. Abbiamo già conosciuto la madre di Tracy, capace di abbandonarla in un 

orfanotrofio e di illuderla più volte del suo ritorno; ancora di più forte impatto è stata la 

figura materna di April, della quale si è conosciuto solo il suo gesto iniziale di rifiuto 

della figlia, gettata in un bidone alla nascita. Ora l'autrice inglese dà vita ad una figura 

che difficilmente passa inosservata, che prende la scena con le sue dinamiche infantili. 

La Mamma Tatuata è una donna anticonformista, divertente, ma spesso depressa, 

insoddisfatta, insofferente e incapace di assumersi qualsiasi responsabilità. Nella sua 

vita sregolata, simil-adolescenziale, sono coinvolti il destino delle sue due figlie, 

sorellastre tra loro molto legate, ma anche molto diverse: Stella è stanca di quella madre 

così diversa dalle altre e irresponsabile, Delfina, la più giovane, a cui è affidata la 

narrazione in prima persona, adora la madre che lei può sfogliare come un album di 

ricordi. Due figlie costrette a fare da madre alla propria madre, a doversi preoccupare 

per lei, per la sua salute, per la sua incapacità di gestire i soldi o di assumersi un lavoro. 

Ancora una volta “la Wilson dà prova di particolare bravura nel raccontare con tanta 
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delicatezza. [Un romanzo] perfetto (…) tanto per i personaggi che per la costruzione 

narrativa, e che riesce a renderne l'ironia e allo stesso tempo la drammaticità della 

situazione” (Salton, 2001, p. 53).

Contraddittoria nella sua “schizofrenia”  e per questo molto reale appare la figura 

materna descritta, sempre dall'autrice inglese, in Lola Rose. Nikki è una mamma 

immatura, superficiale, egoista, una donna che spende in pochi giorni una grossa vincita 

al gratta e vinci senza preoccuparsi del futuro, una donna che non riesce a far a meno di 

un uomo, sia esso violento e inadeguato ai suoi figli, una madre talmente preoccupata 

del suo aspetto fisico da umiliare la figlia, grassottella e impacciata, e da rischiare di 

morire di cancro pur di evitare l'asportazione di un nodulo al seno. Nikki è però anche 

una madre molto protettiva: dopo anni di violenze subite da parte del marito, scappa 

improvvisamente in piena notte dopo il primo episodio di violenza nei confronti della 

figlia. Una figura vera, divisa tra il suo desiderio di essere donna, di essere bella, di 

essere amata e sentirsi  protetta e l'amore per i suoi figli che sa ferire ma che protegge 

con forza materna. 

È una madre lontana, assente, quella che prende vita dall'autrice statunitense Patricia 

MacLachlan in Album di famiglia. Forse premonitore degli avvenimenti, espressione 

della voglia di scappare e del suo senso di insoddisfazione e di insofferenza all'ambiente 

di vita, la madre chiama suo figlio Journey, che significa viaggio. In realtà è lei a 

intraprendere un viaggio che la allontana per sempre dai suoi figli, dai quali in realtà è 

lontana anche nei pochi momenti, rivissuti attraverso vecchie  foto, nelle quali vive 

ancora con loro. È un libro che si sviluppa attraverso una successione di immagini, 

quelle fissate dal nonno, appassionato di fotografia, e, attraverso le quali, egli cerca di 

ricostruire un quadro familiare nuovo per i due nipoti. “La macchina fotografica sa” 

(MacLachlan,  1993, p.  16), ripete spesso il nonno e così, ritmato dagli scatti della 

macchina fotografica, si snoda il romanzo in cui i pochi flashback, sotto forma di sogno 

o accesi  da  vecchie foto, conducono Journey a ricostruire la sua storia e una sua 

famiglia, dove non trova più spazio né il padre, di cui scopre non avere alcun ricordo, né 

la madre, ma i nonni. A circa vent'anni dalla sua pubblicazione, Album di famiglia può 

sembrare statico per i nostri giovani lettori soliti a ritmi frenetici e ai rapidi cambiamenti 

di immagini. È però un libro ricco di poesia, dove la malinconia si mescola all'ironia e 
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all'umorismo, delicato nei toni, che rende merito del ruolo dei nonni, che nel romanzo 

guidano i nipoti in punta dei piedi, grazie alle loro virtù di saggezza e bonomia.

4.2. L'INADEGUATEZZA DEL PADRE

Storicamente la nostra società, tradizionalmente patriarcale, ha per  lungo  tempo 

connotato la figura del padre in senso autoritario, talvolta descrivendolo nel binomio di 

padre e padrone.  

La società contemporanea, almeno nel panorama occidentale, rifiuta questa figura del 

padre,  ma al  suo posto  ci rimanda un'immagine sfaccettata. L'attuale e sempre più 

diffusa doppia carriera dei coniugi porta il padre, un tempo genitore per taluni aspetti 

solo simbolico, a reinventare il suo nuovo ruolo di genitore reale, che trascorre il tempo 

con i figli. Purtroppo nel costruire questa nuova figura egli non ha riferimenti ai quali 

appellarsi, manca  una  memoria  genealogica,  perché nelle generazioni che l'hanno 

preceduto non trova esempi di questo ruolo appunto inedito. Ecco allora che esso appare 

talvolta come una figura inadeguata, alla ricerca di un posto in questa nuova famiglia, 

nella quale egli rischia di essere ridotto al codice materno, diventando figura accessoria, 

quasi folcloristica e facilmente sostituibile. L'ambiguità di questa posizione porta alla 

figura di padre che il pedagogista Daniele Novara definisce “papà peluche”, una figura 

preposta ai  giochi  infantili  e  al  divertimento;  ne consegue che i  figli  finiscono col 

trovarsi in una sorta di orfanità di codice paterno profondo (Novara, 2003).

In bilico tra due ruoli  opposti ed entrambi inadeguati, la funzione paterna rischia 

attualmente  di  essere  svolta  spesso  in  modo  non  sufficiente  e  non  soddisfacente, 

creando comportamenti  contraddittori  e  “schizofrenici”  che oscillano tra gli  estremi 

della permissività e dell'autoritarismo (Triani, 1994, p. 8). 

Giorgio Triani sottrae il dibattito dalla questione aperta da Marcello Bernardi ne Gli  

imperfetti genitori,  secondo il quale il problema starebbe nella tendenza dei genitori a 

diventare “mammi” e “babbe”, e rilancia la questione nella vera e propria ritirata dei 

padri,  dimissionari  del loro ruolo (Ibidem). Se quindi la ricerca,  topos letterario per 

eccellenza, ed in particolare la ricerca del padre, ha trovato nella recente letteratura 
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spunti  e  motivi  di  narrazione1,  probabilmente  è  giunto  il  momento  di  partire  per 

un'autentica ricerca del padre, allo scopo di ritrovarlo e portarlo a casa (Ivi, p. 10).

In questa società “senza padri” (Triani, 1994, p. 8), il nostro compito è ancora una 

volta quello di ricercare con quali parole, attraverso quali immagini e sotto quale luce 

gli autori e le autrici per l'infanzia abbiano saputo raccontare questa figura genitoriale o 

la sua assenza.

4.2.1. Papà da scambiare

Ad aprire la rassegna sui libri che descrivono i nuovi volti paterni, la scelta di chi 

scrive cade su  La biblioteca dei papà di  Dennis Whelehan.  Si tratta di  un breve e 

paradossale  racconto  nel  quale  l'autore  crea  una  biblioteca  ideale,  dove,  anziché 

prendere a prestito i libri, i bambini possono affittare dei papà del modello richiesto. 

Così Joseph, il cui papà è sempre in ritardo, distratto, pessimo in cucina e nei compiti, 

decide di recarsi in questa strana biblioteca e di cambiarlo. Prova tre tipologie di papà, 

ma poi si rende conto che il suo papà, quello che corrisponde al modello normale, è 

quello  migliore,  nonché  quello  più  richiesto.  L'autore,  nel  far  sorridere  con  questa 

creazione originale, racconta i veri papà, con i loro difetti e limiti, ma che restano, agli 

occhi dei loro figli, sempre i migliori. L'espediente da cui nasce il racconto è legato 

all'assenza della madre, ricoverata in ospedale per un'operazione. È infatti nel ruolo di 

sostituto della  madre che il  papà di  Joseph si  rivela inadeguato,  ma il  protagonista 

sceglie di riprenderselo perché il suo papà e lui hanno un legame affettivo che non si 

può sostituire,  fatto  di  piccole abitudini,  come la “spazzolata”  prima di  uscire,  che 

nessun altro papà può dargli. Antonio Faeti, nella nota introduttiva al libro, scrive che 

“non esiste un vero babbo che sia staccato, indipendente, nei confronti di suo figlio. 

Babbo e figlio costituiscono una sorta di piccola banda, nella quale essi sono complici e 

sanno comunicare cose che altri non capiscono. Certo che esistono i difetti, molti, vari, 

numerosi,  grandi,  però  servono  anche  a  caratterizzare,  a  dare  una  fisionomia” 

(Fochesato (b), 1999, p. 35).

Sempre sul tema dello scambio nasce il fumetto, in formato di libro cartonato, dal 

1 Diversi titoli, pubblicati in LiBeR (n.24, anno 1994, p.10) possono dare verità di questa affermazione: 
Alta marea per un delitto di Philippa Pearce, Athanor di Roberto Denti, Il cuore in tasca di Christine 
Aventin, I fabbricanti di nebbia di David Beldin, I mostri della palude di David Tant, Piotr: viaggio 
attraverso la Siberia di Jan Terlouw, Tifone a Mindanao di Stefano Di Marino.
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titolo Il giorno che scambiai mio padre con due pesci rossi. Come già il titolo anticipa, 

il piccolo protagonista scambia il padre, figura evanescente nel contesto familiare, con 

due pesci rossi; solo su richiesta della madre il piccolo protagonista recupererà, e con 

non poca fatica, il padre, diventato oggetto di scambio tra i suoi amici perché noioso e 

inutile. Il  padre, nel frattempo, continua a leggere il giornale e, forse, non si accorge 

neppure di  quanto gli  accade attorno. A dar vita a questo libro per bambini sono il 

soggettista Neil Gaiman e il disegnatore Dave McKean. “Il primo è apprezzato come 

abile  miscelatore  di  realtà e fantasia,  il  secondo come figurinaio  dal  segno grafico 

moderno e incisivo” (Cuccolini, 2001, p. 9). La breve storia è narrata a fumetti, ma non 

vi sono vignette regolari in successione preordinata che potrebbe conferire al racconto 

una certa monotonia; vi è bensì grande libertà grafica e compositiva. Lo stesso vale per 

il parlato, inserito nelle nuvolette, e per i commenti a margine (Ibidem). Il risultato è una 

vicenda sul filo dell'assurdo, deliziosamente divertente, ma non priva di uno specchio 

sulla reale crisi della figura paterna. Il padre appare presenza inutile, senza un suo ruolo, 

una  presenza  della  quale  si  può  fare  a  meno,  come  un  soprammobile  facilmente 

sostituibile.  Questa  figura  manca  di  una  sua  personalità,  non  ha  un  volto  perché 

nascosto  per  l'intera  trama dietro  al  giornale che sta  leggendo,  è  privo  di  una sua 

volontà, di una sua autonomia d'azione. Il libro, che appare come un originale bilanciato 

equilibrio  tra  tradizione  e  modernità  (Ibidem),  enfatizza  il  problema  molto  attuale 

dell'incapacità del padre di trovare un suo ruolo e una sua fisionomia all'interno del 

contesto familiare.

Scelta  opposta  è  quella  operata  da  Christine  Nöstlinger  che  in  modo  leggero  e 

piacevole narra il  rapporto padre-figlia in  Anch'io ho un papà. A offrire l'avvio alla 

simpatica storia di Feli è l'assenza della madre, trasferita a Monaco per lavoro e amore; 

la giovane protagonista,  per evitare la rigida casa della  zia,  decide di trasferirsi  dal 

padre. Dopo i dubbi iniziali, il padre accoglie la figlia e ha inizio una convivenza nella 

quale genitore e figlia hanno l'occasione per conoscersi meglio e scoprire i reciproci 

pregi  e difetti.  Il  lieto fine è assicurato,  ma non banale:  il  ritorno della madre non 

“licenzia” il padre del suo ruolo e Feli decide di rimanere con lui. Un sostituto quindi 

che riacquista totale dignità nella decisione della figlia di rimanere col genitore che l'ha 

accolta,  evitando  di  relegarlo,  agli  occhi  del  lettore,  al  compito  di  una “riserva da 
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panchina” utile solo in assenza del genitore “titolare”.

4.2.2. Una presenza fatta di parole

Ricorre in diverse opere per l'infanzia il tema della scarsa presenza del padre, della 

sua  frequente  lontananza dall'ambiente  familiare,  di  un  rapporto  costruito  su  pochi 

momenti di vicinanza fisica. A questo rapporto fatto anche di assenze e distanze perché, 

come accade nella  realtà,  il  padre  può essere lontano per  lavoro o perché non più 

appartenente  al  nucleo  familiare,  la  pagina  scritta offre  più  volte  il  racconto quale 

possibile soluzione.

Già abbiamo incontrato i  Papà Luna, usciti  dalla fantasia di Emanuela Nava, che 

affidavano alla narrazione quel filo invisibile che li univa, in ogni momento, ai loro 

bambini. 

Anche in  Papà tatuato l'autore  sceglie  di  costruire  il  rapporto  padre-figlio  sulle 

storie,  ma si  tratta di  storie scritte  sulla  pelle  del  padre attraverso i  numerosissimi 

tatuaggi  che coprono interamente il  suo corpo.  Si  tratta di  tatuaggi  “magici”:  basta 

toccarli con un dito perché si animino e diventino racconti fantastici e surreali attraverso 

la voce del padre. Questo stravagante uomo tatuato appare e scompare dalla vita del 

figlio, ma resta la concretezza della storia, con le immagini surreali e intrecciate nella 

testa del figlio come il filo che compone un gomitolo di lana. Con questo albo, scritto da 

Daniel Nesquens e illustrato dal surrealista Sergio Mora, “si è trasportati in un mondo 

sempre in fragile equilibrio fra realtà e surreale, affascinati da illustrazioni che seguono 

il ritmo narrativo con immagini assolutamente imprevedibili (Denti (d), 2010, p. 13).

Entrando nel panorama italiano un'altra ben nota autrice per bambini affida alle storie 

il rapporto tra padre e figlio. È Beatrice Masini che, in Un papà racconta, narra di un 

papà camionista, abituato a viaggiare, e del suo bambino costretto alle frequenti assenze 

del padre a causa del suo lavoro. Quando però il papà non viaggia, ecco che il bambino 

può  godere  della  sua  presenza,  nel  momento  tutto  loro  della  storia  prima  della 

buonanotte. Le immagini di Emanuela Bussolati, quasi timide per dimensioni e toni 

pastello, accompagnano le storie che, come scrive Beatrice Masini a conclusione di 

questo libro, aiutano a “viaggiare bene dentro la notte, che è il momento in cui i bambini 

si sentono un po' soli e hanno bisogno di sapere che c'è qualcuno vicino a loro, e hanno 
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bisogno di qualcosa da portare con sé per il viaggio” (Masini, 2007, p. 162).

4.2.3. Papà orco

Cercando di rendere questa breve rassegna il più rappresentativa possibile dei diversi 

quadri familiari, nonché delle immagini con cui madri e padri vengono descritti nelle 

pagine per l'infanzia, è corretto, ad opinione di chi scrive, lasciare un breve spazio anche 

ad un'immagine di padre che si vorrebbe cancellare, ma che esiste e che per questo la 

narrativa, con la sua volontà di descrivere il vero, non ha evitato di raccontare.

Ad onor del vero l'immagine del padre-orco non è mai stata lontana dalle pagine 

dell'infanzia. Abbiamo già nominato, nel secondo capitolo di questa trattazione, la fiaba 

di  Pelle  d'asino,  nella  quale  la  protagonista  parte  per  il  lungo  e  difficile  viaggio 

iniziatico a causa dell'amore incestuoso del padre. Altro esempio può essere ricercato 

nel  Cappuccetto  Rosso nella  versione  di  Perrault:  in  conclusione  l'autore  lascia  la 

bambina nella pancia del lupo e aggiunge che vi sono lupi “astuti  che, in silenzio, e 

dolciastri,  e compiacenti,  inseguon le imprudenti  fin nelle case. Ahimè, son proprio 

questi i lupi più insidiosi e più funesti” (Maffeo, 1997, p. 13), alludendo, forse, ad una 

violenza casalinga, dove maggiore è il senso di sicurezza e dove maggiormente si trova 

la vittima disarmata e incredula.

Il segnale forse più rappresentativo della novità editoriale degli ultimi anni sta nel 

fatto  che non  è  più  affidato  al  solo  linguaggio  metaforico  della  fiaba  il  dovere  di 

raccontare il tema della violenza domestica, ma anche attraverso il  novel si racconta 

l'indicibile, dando un nome a qualcosa di innominabile ai bambini, al di fuori della fictio 

narrativa.

Da scrittrice attenta alle situazioni di maggior sofferenza e miseria in cui i bambini 

possono  trovarsi,  abbiamo  già  incontrato  il  tema  della  violenza  nelle  pagine  di 

Jacqueline Wilson.  Lola Rose scappa con la madre e il  fratellino dalle violenze del 

padre,  ma prima di  lei  l'esplosiva  Tracy Beaker  allude,  con  la  sua  divertentissima 

sincerità,  alle  violenze  del  patrigno,  che  lei  nomina  con  l'appellativo  di  “Mostro-

Gorilla”.

Tra  gli  autori  italiani  riconosciamo a  Barbara  Garleschelli  l'aver  dato  voce  alla 

violenza domestica, ma con minor ironia e maggior drammaticità rispetto all'autrice 
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inglese,  in  un romanzo rivolto  certo  a un lettore adolescente:  Marta nelle  onde. Il 

racconto ha inizio nella nebbia, una nebbia che sembra insinuarsi nei personaggi, nella 

casa, in ogni sua stanza che diventa una palude nella quale muoiono i sogni: i sogni di 

Marta, della madre ormai rassegnata e della sorella, chiusa in una sorta di autismo. Le 

tre donne, costrette a subire le violenze fisiche e psicologiche del padre, decidono una 

notte di scappare. Ricorre l'immagine di Lola Rose che prepara rapidamente la valigia e 

parte, senza una meta precisa, ma nel comune desiderio di allontanarsi da quella palude 

di violenza, da quella nebbia che cancella i sogni. Restano, nelle tre donne, i dubbi sul 

loro futuro, la paura di ricominciare, perché il romanzo non inganna sulla difficoltà che 

la soluzione presa comporta. Tuttavia il  lettore non ha dubbi:  solo attraverso questa 

coraggiosa decisione vi è la possibilità non tanto di un lieto fine, quanto di un nuovo 

inizio, il cui destino è in mano alle tre donne. Il romanzo è breve: raccontato in terza 

persona, ogni capitolo si apre quasi in poesia, con un  flash sui pensieri di Marta. La 

scrittura è tersa,  ritmata,  essenziale ed emotivamente coinvolgente;  sembra quasi  di 

vedere  un bel  film:  quando si  chiudono le pagine del  libro,  restano nella  mente le 

sequenze di immagini e i punti nodali della storia si coagulano in un  flash d'intensa 

emozione (Buongiorno, 2000, p. 11).

Una Pelle d'asino moderna e realistica prende vita dalla penna di Ellen Howard, nel 

romanzo “Ex Libris” il cui titolo italiano lascia poco all'interpretazione: Papà, non mi 

toccare. La protagonista è Gilly, una bambina di dieci anni, che scopre ben presto che i 

mostri non esistono solo nelle fiabe e che possono usare le armi del senso di colpa e 

della compassione. Nelle prime pagine dalle parole di Gilly, che narra in prima persona, 

compare l'ombra di qualcosa, un segreto che non tarda ad essere svelato: le sere in cui la 

mamma  lavora,  il  papà  che  chiede  a  Gilly  di  farle  compagnia,  quel  senso  di 

soffocamento, la nausea, la certezza che papà non volesse farle male. È un'immagine 

quasi onirica quella con cui Ellen Howard descrive la violenza subita dalla bambina ad 

opera  del  padre.  In  quei  momenti  Gilly  si  estranea, cerca  rifugio  nella  fantasia, 

immagina di essere Juliana, un personaggio creato dalla sua mente, che racchiude tutto 

ciò  che  lei  vorrebbe  essere:  buona,  graziosa,  felice,  pulita.  Viene  descritto  ogni 

sentimento con estrema chiarezza e delicatezza: il senso di colpa che la fa sentire causa 

dei comportamenti del padre, il sentirsi sporca e la paura di denudarsi davanti ad una 
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sua amica, come se il suo corpo tradisse la verità, il sentirsi sola, davanti a una madre 

che  non  sa  e  che  chiede  comprensione  per  quel  padre disoccupato  e  il  ripetersi 

continuamente “basto io”, trovando una sorta di rassicurazione nel sapere che ad altri 

non sia toccato lo stesso destino.  Sono pagine molto forti,  intese, drammatiche che 

tuttavia sanno parlare a un lettore adolescente di questo tema a cui è difficile dare un 

nome, un'immagine reale. Alla fine Gilly, forse per proteggere la sorellina, forse per 

proteggere sé, denuncia il padre. Restano i ricordi, la paura, gli incubi del mostro, ma 

Gilly può iniziare a riprendersi la sua vita di bambina.

Papà non mi toccare, e altre che trattano lo stesso tema, “sono storie coinvolgenti 

anche  per  chi  ha  superato  la  soglia  dell'adolescenza,  né  superficiali  né  scontate  e 

impietose nei confronti degli adulti che, pur con qualche eccezione, risultano sempre 

distratti e vigliacchi. [Sono] storie alle quali non è possibile attribuire un lieto fine: 

anche quando l'isolamento si rompe, e il  dialogo con il  mondo riprende, la vita dei 

personaggi resta sconvolta, perché queste verità nel momento in cui emergono fanno 

saltare gli equilibri familiari, con tutto il carico di sofferenza che ne consegue” (Maurri, 

1997, p. 15).

Come afferma Ferraris, “non è facile parlare delle esperienze (...) “indicibili”, né per 

un bambino, né per un adolescente. Il bambino spesso non possiede neppure le parole 

per esprimere quell'esperienza, l'adolescente può invece conoscere il  lessico ma (…) 

può non voler parlare di sé come “vittima” (…). E allora possono servire anche queste 

storie, questi racconti, in prima persona, di esperienze altrui, in cui il lettore si ritrova e 

ha modo di riflettere, al di fuori del giudizio e dello sguardo degli altri (…). E forse 

questa lettura, se è di buona qualità, lo convincerà che la sua non è un'esperienza unica, 

(…) [e] che [anche] di questa esperienza si può parlare” (Ferraris, 1997, p. 10).
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5. CONCLUSIONI

Siamo ormai giunti in conclusione di questa nostra rassegna rappresentativa 

dell'immagine della famiglia, tradotta attraverso le pagine della letteratura per l'infanzia.

Il quesito iniziale  dal quale la nostra trattazione aveva avuto origine  riguardava la 

capacità di osservazione e di descrizione dimostrata dalla pagina destinata a bambini e 

adolescenti, rispetto ai cambiamenti in seno alla struttura famiglia, prendendo in esame 

la produzione editoriale degli ultimi vent'anni.

La nostra esplorazione ha dato merito dell'occhio attento della letteratura per 

l'infanzia che ha offerto numerose opere delle quali abbiamo dato esempio attraverso 

alcuni titoli. La nostra rassegna ha però messo in rilievo una maggiore tempestività da 

parte degli scrittori stranieri, in particolare di quelli anglofoni. Autori come Anne Fine, 

Philip Ridley e Jacqueline Wilson, solo per citarne alcuni, trovano i natali in terra 

inglese, dove l'apertura al cambiamento si è rivelata con maggior puntualità rispetto al 

panorama italiano. L'ingresso di questi autori nell'editoria del nostro Paese ha prodotto 

un cambiamento di rotta del quale va dato merito a chi ha prodotto nuove e coraggiose 

collane e a chi ha saputo mettere in luce l'importanza di questo cambiamento, 

occupandosi in questi anni di quella che Francelia Butler definì negli anni Settanta la 

“Grande Esclusa”. Anche l'Italia, seppure in sensibile ritardo, può vantare, negli ultimi 

anni, autori ma soprattutto autrici per bambini, che hanno colto il cambiamento e 

l'hanno saputo tradurre in parola scritta. Tra queste autrici abbiamo apprezzato la 

produzione di Emanuela Nava, Beatrice Masini, Anna Genni Miliotto e Arianna Papini, 

a rappresentanza di una produzione di qualità. 

Ci siamo in secondo luogo chiesti se questa letteratura, attenta ai cambiamenti, 

avesse saputo riflettere i diversi quadri familiari emergenti, realizzando una “mappa” 

completa del cambiamento, o se forme di “censura” avessero impedito la trattazione di 

taluni quadri maggiormente critici e difficili da tradurre nella pagina rivolta ai piccoli 

lettori. 

Anche in questo caso la letteratura per l'infanzia non ci ha delusi e dalla nostra 

esplorazione sono emersi quadri molto vari di un cambiamento sociale che oramai 

risulta sempre più multi sfaccettato. 
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Iniziando la nostra trattazione con i quadri di famiglie separate e divorziate, abbiamo 

toccato la formula tradizionale dell'affido esclusivo a uno dei due coniugi, fino alla più 

recente formula dell'affido congiunto. Ciò a conferma che la letteratura è riuscita a 

restare vicina non solo ad una tematica sempre più attuale, come hanno dimostrato i dati 

Istat, ma anche alla sua evoluzione rispetto ai quadri normativi che l'hanno 

caratterizzata negli anni. Così la letteratura ci ha fatto conoscere piccoli protagonisti 

spezzati in due dalla separazione dei genitori, come il piccolo Christophe di Michel 

Lucet o Ti-To di Donatella Ziliotto e figli contesi da una guerra tra genitori, come i tre 

protagonisti di Un padre a ore. Non sono poi mancati i figli resi nomadi dal divorzio dei 

genitori, rappresentati con la valigia in mano e un due di tutto, come la piccola Ingrid di 

Arianna Papini o Andy di Jacqueline Wilson. Abbiamo quindi  incontrato bambini che 

sono riusciti a dire no ai propri genitori, trovando le  parole  per  esprimere  il  loro 

disappunto: in questo contesto hanno trovato posto  i baci di Melissa di Grimaldi, i 

piccoli Fil e Fer di Ridley,  che si sono dichiarati pronti a separarsi dai genitori, o il 

piccolo Giulio di Beatrice Masini e la sua decisa affermazione di non volersi separare. 

Più volte, accanto alle formule di separazione, ha trovato poi spazio la nascita di nuove 

famiglie allargate, attraverso pagine che hanno saputo mettere in luce tutte le 

problematiche sottese a questi nuovi grandi puzzle talvolta imperfetti. 

Anche la trattazione del tema dell'affido e dell'adozione ha trovato vivi esempi di 

buone pagine di letteratura: pagine che hanno messo in luce sia il tema dell'accoglienza 

che quello dell'abbandono, dando licenza, nel contesto non italiano, a famiglie formate 

da un solo genitore, dove ha trovato possibilità di esistere anche il simpaticissimo eroe 

gay nato dalla penna di Marie-Aude Murail.

Non sono mancati infine racconti che hanno narrato i nuovi volti dei genitori: simil-

adolescenziali in competizione con i figli, “schizofrenici”  nei loro ambigui e 

contraddittori comportamenti, assorbiti nella vita professionale e quindi spesso distratti, 

o troppo frustrati dalla realtà e concentrati sui figli sui quali riversano i loro progetti di 

vita irrealizzati.

Ci siamo infine  interrogati sulla capacità della letteratura per l'infanzia di saper 

parlare ai diversi lettori: dai “lettori che giocano”, ai “lettori eroi”, fino a rivolgersi  ai 

“lettori pensatori”. Sono bambini,  ragazzi e adolescenti  di diversa età, ma soprattutto 
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che comunicano in modo diverso con la pagina scritta e che ad  essa non chiedono le 

stesse risposte, perché hanno bisogno di diverse certezze.

Ancora una volta possiamo dichiarare che le forme della letteratura hanno saputo 

dialogare usando codici diversi, attraverso parole che  sanno  comunicare  con 

l'eterogeneità dei lettori a cui si rivolgono. 

Per i più piccoli, i “lettori in gioco”, sono stati scritti e illustrati albi di apprezzabile 

valore. L'albo illustrato, dove testo e immagine si fondono e il silenzio racconta alla pari 

della parole, ci ha sorpresi per la sua capacità di narrare anche argomenti difficili, quali 

quelli da noi scelti, attraverso la metafora, la parola e l'immagine che si fanno poesia e 

diventano  voce  del  pensiero  concreto  e  semplice,  ma non  banale,  del  bambino. 

Troviamo allora, solo per ricordarne alcuni, il grande libro cartonato che ci accompagna 

nella  vita di  Giulio,  che non vuole separarsi  o  di  Sheffali,  che chiede con genuina 

semplicità la sua storia di bambina adottata.

Per i “lettori eroi”, quelli che attraverso la lettura cercano di raccogliere e organizzare 

informazioni sul mondo, che per loro diventa sempre più aperto e grande, e che allo 

stesso tempo ne vedono un mezzo per esplorare il loro personale mondo interiore, la 

letteratura ha prodotto pagine ed eroi di  grande ironia e fascino. Per loro sono stati 

pensati personaggi esplosivi e godibili come Tracy Beacker, piccole protagoniste più 

delicate come Andy, bambini imperfetti come il figlio della signora Perlupario e altri 

ancora, per soddisfare una fascia d'età non certo omogenea per gusti e interessi.

Per  i  lettori  adolescenti  infine,  abbiamo  incontrato  eroi,  capaci  di  far  ancora 

sorridere, ma molto più intimi, al fine di soddisfare il “lettore pensatore”, un lettore alla 

scoperta del  proprio Io  soggettivo e dell'esperienza soggettiva nella sua unicità.  Per 

questo lettore sono nate eroine, dal cuore d'inchiostro, come la responsabile Lola Rose, 

la coraggiosa Marta o la forte April. Questi e altri personaggi, con la loro capacità di dar 

voce  ai  pensieri  più  personali,  hanno  saputo  trasportare  il  lettore  adolescente  alla 

scoperta di quel mondo intimo nel quale egli vuole scivolare leggendo un libro.

Nel corso della nostra trattazione abbiamo però anche fatto emergere alcuni punti di 

debolezza:  gli  autori  italiani,  seppur  molto  accorti  nell'analizzare figure veridiche e 

attuali, come ad esempio le mamme di Donatella Ziliotto, tacciono ancora rispetto ad 

alcuni modelli familiari esistenti, ma non riconosciuti. Certamente giocano il loro ruolo 
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una censura implicita e un mondo adulto ancora sordo a realtà che vede ma non sempre 

sa guardare e accettare.

Un altro aspetto che, chi scrive, ritiene di aver osservato attraverso la campionatura 

presa in esame, è un ruolo del padre ancora talvolta in sordina, rispetto al ruolo centrale, 

assunto  dalle  madri  in  molte  narrazioni.  Forse  quel “padre  peluche”,  descritto  da 

Novara, si  riflette all'interno della narrativa,  dove non sempre si  riesce a trovare un 

ruolo ad una figura essa stessa in cerca di un suo posto nel nuovo panorama familiare.

  La  ricerca  personalmente  condotta  in  questi  mesi, attraverso  gli  OPAC,  ha 

permesso, a chi  scrive,  di  verificare che queste e altre opere,  trattanti  il  tema della 

famiglia da noi scelto quale argomento di analisi, sono facilmente reperibili all'interno 

delle reti bibliotecarie, nel nostro caso la rete padovana. Pagine selezionate di queste 

opere trovano anche spazio all'interno di percorsi tematici che compongono i più recenti 

sussidiari  di  lettura  scolastici,  a  dimostrazione  di  una  sempre  maggiore  e  diffusa 

attenzione dell'editoria per questa attuale problematica.

Sarebbe  ora  interessante  scoprire  quale  spazio  questa  letteratura  possa  avere 

all'interno delle biblioteche scolastiche o per lo meno, non potendo sempre contare sulla 

disponibilità delle scuole di aggiornare i loro scaffali spesso poveri e antiquati, almeno 

verificare se una così apprezzabile e ricca letteratura sia considerata dagli educatori un 

diamante, e non da tenere nascosto in cantina, parafrasando una brillante definizione di 

Antonio Faeti. 

Giunti  alla fine di questa trattazione, la scelta è di chiudere questo lavoro con le 

parole di Emy Beseghi che ricordano perché chi scrive, quale educatrice appassionata al 

suo ruolo di  accompagnatrice e custode del  percorso di  crescita dei  bambini,  abbia 

scelto,  a  conclusione del  suo percorso universitario,  di  trattare una così  importante 

tematica, attraverso le armi “silenziose” della letteratura rivolta ai bambini: 

“La narrativa per l'infanzia è un contenitore straordinario

per  prestare  ai  bambini  parole  che  giacciono  come  un  richiamo 

sommerso, 

per spingersi al di là di soglie a noi invalicabili” (Beseghi 2011, p. 65).
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