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INTRODUZIONE 

 

Da quando il mondo si è risvegliato, ogni minoranza afferma la propria identità e 

importanza. I canoni vanno sovvertendosi. Anzi, nell’era postmoderna non possono 

esistere canoni. I canoni vanno smantellandosi. In un futuro prossimo, quando ogni 

minoranza avrà avuto il suo riconoscimento identitario, le categorie e quelle stesse 

identità, finalmente, potranno sfumarsi mescolandosi, come in realtà da sempre è stato, 

ma riconoscendo finalmente la loro arbitrarietà e convenzionalità.  

Tutto questo potrebbe avvenire solo nelle illusioni utopiche di alcuni idealisti, eppure, 

in parte, sta già avvenendo.   

In parallelo alle lotte per l’affermazione delle minoranze avviene, tassello per tassello, 

la decostruzione dell’imperialismo bianco, occidentale, maschio, padrone, eterosessuale. 

Il nocciolo del discorso non è solo il semplice riconoscimento delle minoranze, che non 

farebbe del resto che confermare l’esistenza di una maggioranza dominante, ma è 

appunto l’eliminazione del canone dominante, perché non basta ideare dei piccoli 

canoni paralleli che creano riferimenti locali, settoriali, che portano solo ad una più 

accentuata ghettizzazione, è necessaria una vera rivoluzione che non ristagni in nuovi 

canoni. 

Non si è ancora giunti purtroppo a quel livello di evoluzione sociale, civile, intellettuale, 

per cui: vengano pur prima le rivendicazioni e il riconoscimento della storia, della 

cultura, dei valori delle minoranze, e solo poi, mai più nessuna minoranza. Perché c’è la 

necessità di conoscere a fondo storie che non si sono mai studiate, strade che ancora non 

si sono percorse. Per avere piena consapevolezza di queste realtà, bisogna conoscerne 

prima la forma per inserirle nel puzzle umano culturale, sociale, politico.  

 

25 febbraio 2016: il DDL Cirinnà, tra delusioni, proteste, fiaccolate silenti di 

anacronistiche sentinelle, viene approvato. Il decreto legge amplia il diritto alla famiglia 

alle coppie omosessuali. E se le fiaccolate sembrano riportarci in modo inquietante ai 

tempi del Savonarola, almeno i gay pride ci ricordano i Saturnalia e le sfarzose 

mascherate ai tempi de i Medici. Lo strato sociale degli stati sociali sui social media 

testimonia la pluralità delle reazioni, dalle mediate alle feroci invettive, ai luminari del 

secolo, ai troll. La tendenza della maggioranza è una pacata e positiva accettazione. Il 

mondo dell’eterosessuale (del canone) sta cambiando e, sicuramente, eventi come 
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questo in qualche modo mettono in discussione una serie di valori sociali e culturali che 

si identificano, ora più che mai, frutto del passato e non ponderate scelte individuali. Ci 

saranno sempre i reazionari e coloro che negheranno le vittorie altrui, ma si risponderà 

loro con altre vittorie.  

Il percorso che si va ad affrontare è, quindi, motivato dal dare una spinta a questi 

processi di conoscenza ed accettazione delle minoranze, di riconoscimento della loro 

storia e del loro percorso, delle loro unicità e dei loro valori, nell’attesa di quel futuro in 

cui, una volta presa coscienza dei vari gruppi identitari che compongono la realtà, e 

smantellato il modello culturale dominante, si decostruiscano (non si annullino) per 

essere ricomposti nel presente e nel futuro, dal presente e dal futuro, e non dal passato.  

La scelta di una minoranza nella sfera sessuale non è certo casuale e non è solo dettata 

da un interesse per le tematiche LGBTQ. La sessualità caratterizza l’individuo 

intimamente ed è sicuramente più complessa e sfumata ed ha una carica identitaria 

storicamente minore rispetto a quella che potrebbe essere l’etnia, elemento perfetto 

all’interno di questi discorsi, non solo perché categorie come l’omosessualità e, quindi 

in parallelo, l’eterosessualità sono già ora discusse come limitanti, ma anche perché 

storicamente meno indagate.  

Il periodo storico è stato scelto per la vivacità culturale e letteraria, per il contesto 

“libertino” e per una serie di voci che circolano circa alcuni, o meglio dire, molti, se non 

quasi tutti, autori del tempo. La proposta è quella di indagare la figura dell’omosessuale 

nella cultura del Rinascimento, nella Firenze Medicea, nella letteratura italiana volgare 

del tempo.   

Il dibattito riguardo la possibilità di una letteratura omosessuale è tutt’ora aperto e non 

fa altro che affiancarsi al dibattito sugli obiettivi della letteratura di genere, in bilico tra 

proposta alternativa e inserimento nel canone letterario. Difatti, non essendo ancora a 

quel livello sociale di cui prima si parlava, il canone culturale e letterario dominante 

permane. Cosa si potrebbe fare?  

Si può auspicare per progetti editoriali, che ora come ora non si scontrerebbero 

nemmeno con le tendenze di mercato, per far crescere quell’“awerness” verso questi 

temi, verso ciò che non è bianco, occidentale, eterosessuale, dominante, verso ciò che 

non è considerato “standard” per poi inserirlo in quello che viene denominato “canone”, 

senza però delegare il tutto a trafiletti nelle digressioni antologiche. La formazione 
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scolastica in questo è determinante. La produzione di testi e saggi validi è ancora più 

importante oggi, nell’era di internet, nell’era dell’informazione libera ma non vagliata, 

dove spesso ci si ritrova in balia di siti di informazione fasulli, in balia di articoli 

sensazionalistici da clickbaits, da troll, in quella che è diventata disinformazione libera.   

E c’è anche necessità di riappropriarsi della cultura italiana e indagarla come solo 

all’estero sembra stia avvenendo, in particolar modo a livello universitario, perché, 

quando nei corsi di letteratura queer si indaga la figura dell’omosessuale alla ricerca di 

un precedente storico, dopo l’Antica Grecia è proprio al Rinascimento italiano che si fa 

riferimento.  
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Si indaga, innanzi tutto, sulla figura dell’omosessuale nel passato: come veniva 

percepita dalla società e che ruolo le veniva relegato? Come era ufficializzata dalla 

legislazione? Come percepiva sé stessa, quale il livello di autocoscienza? Vi era la 

possibilità di aggregazione? Esisteva o meno come forma di vera sottocultura?  

Partendo dal presupposto che probabilmente in passato era impensabile una comunità 

gay organizzata e strutturata come noi la conosciamo adesso, attraverso fonti letterarie e 

ufficiali si delineerà la situazione a cavallo tra quindicesimo e sedicesimo secolo nella 

Firenze Medicea e non. Il periodo scelto e il luogo non sono casuali. Ricche sono le 

testimonianze documentarie e letterarie di interesse in questo arco di tempo e in questa 

specifica zona geografica. Del resto Firenze ha sempre goduto la fama, in particolar 

modo presso i nostri avi, di città molto tollerante e tollerante verso il comportamento 

omosessuale1. In realtà molte sono le informazioni riguardanti anche il periodo appena 

precedente, del quale si può affermare la presenza di una sottocultura a Venezia e, già 

nel periodo di Dante, nella stessa Firenze. Si spiega la scelta di analizzare la fiorente 

Firenze Rinascimentale con la ricchezza e l’autorità degli autori di questo periodo -più 

che di quello precedente o Veneziano- che potrebbero essere annoverati in una storia 

della letteratura italiana omosessuale per la loro grandezza e notorietà e, in particolar 

modo, proprio per il loro inserimento in quel canone letterario-artistico che storicamente 

si è imposto come universale, con tutto ciò che implica.  

Per uno studio più completo ed esaustivo, si rimanda agli studi di Michael Rocke 

Forbidden Friendships, Homosexuality and Male culture in Reinassance Florence, cui 

si fa riferimento per definire il contesto sociale, controllando le fonti, ove possibile, 

testimonianze su cui si basano i discorsi di seguito riportati.  

 

                                                 
1 Firenze era città nota per i suoi costumi libertini, e raggiunse l’apice della fama per la pratica della 

sodomia, praticata in maniera molto diffusa, divenendone addirittura la città per antonomasia, tanto che in 

Germania ci si riferiva ai sodomiti anche usando l’appellativo “Florenzer” (citato, oltre ad altri commenti 

riguardo la famigerata Firenze, in R. Davidsohn Storia di Firenze). La notorietà è ben testimoniata da 

personaggi come Papa Gregorio IV, citato in una lettera destinata a Lodovico di Gonzaga da Cristoforo da 

Piacenza -procuratore Mantovano alla corte pontificiale-, in questo passo l’alto prelato allude certamente 

al peccato “contro natura” detto anche peccato innominabile: «et credo quod in toto mondo non regnant 

duo pecata magis abominabilia quam in Florentinis. Primum est de usuris et infidelitatibus ipsorum, 

saecundum est ita aboeminabille, quod non audeo exprimrimere…» ( A. Segre, “I dispacci di Cristoforo 

da Piacenza, procuratore mantovano alla corte pontificale”,  Archivio storico Italiano, 5° ser., 43 (1909). 

Bernardino da Siena nelle sue prediche lamenta un’Italia, madre di sodoma, rilevando un ruolo 

preminente per la città di Firenze, che più di altre accoglie questo vizio. 
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Tenendo in considerazione il tessuto sociale e la realtà “omosessuale” nel suo 

manifestarsi in quest’epoca, si passerà ad indagare come queste personalità diverse, se 

esistite, hanno influenzato la letteratura, come soggetto e come oggetto.   

Indagando le vite e le opere di coloro che per voci o testimonianze sembrano associarsi 

alla cultura omosessuale. Si cercherà di comprendere quanto questo possa aver 

influenzato la letteratura e se quindi è seriamente possibile parlare di letteratura 

omosessuale come categoria e filone. 
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I. CONTESTO SOCIALE 
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Sodoma 
 

To say that sodomy was a social as much as a sexual fact in Florence is, in a sense, to state the 

obvious. With as many as 15.000 individuals incriminated and 2500 convictions for homosexual 

acts in little more than the last forty years of the fifteenth century, sodomy was no “deviant” 

behavior of a distinct sexual minority but a common part of male experience that had widespread 

social ramifications
2
. 

Nella Firenze del Quattrocento, il sesso tra uomini era comune ed era uno degli aspetti 

che caratterizzava la vita quotidiana della città, ma si basava su di una serie di 

esperienze e valori che si differenziano sostanzialmente da quelle attuali. Innanzitutto 

gli uomini non erano chiaramente divisi in “omosessuali” ed “eterosessuali”, categorie 

che si vanno a definire nel Novecento per poi giungere fino ai giorni nostri. La 

sessualità, ora, è prevalentemente vista in termini di opposizione polare tra 

omosessualità ed eterosessualità (anche prendendo in considerazione Kinsey e la sua 

scala3, per esempio, i due poli rimangono); si sottolinea “prevalentemente”, perché studi 

gender e teorie queer stanno in realtà spingendo sempre più verso il superamento delle 

“labellizazzioni” e dei limiti che ne derivano, verso un’identità sessuale sempre più 

sfumata, fluida e non statica. Antropologi, ricercatori, studiosi e storici, negli ultimi 

decenni, hanno mostrato che questo modo polare di strutturare e percepire la sessualità è 

in realtà molto recente ed inerente alla cultura contemporanea occidentale. Altre culture 

e periodi storici hanno congetturato e organizzato la sessualità in diversi modi.   

Nel periodo storico preso in esame, innanzitutto, non vi è un corrispettivo del termine 

“omosessuale”: manca la parola che convogli il preciso significato equivalente ad una 

distinta categoria sessuale. La terminologia “sodomia”, riscontrabile in ambito 

religioso-giuridico, sembra tuttavia poter essere un plausibile sostituto, usato nel 

linguaggio premoderno, per riferirsi alle relazioni dello stesso sesso. Dal dodicesimo 

secolo in poi, seguendo la classificazione proposta da Tommaso d’Acquino, il termine 

va a comprendere, in realtà, tutti gli atti sessuali tra persone dello stesso sesso, sia 

maschile che femminile. Alcune autorità religiose differenziavano in base al sesso l’atto 

                                                 
2 Rocke Michael “Forbidden Frienship. Homosexuality and Male colture in Reinassance Florence.” 

Oxford, Oxford University Press, 1998 
3 Il biologo e sessuologo Alfred Kinsey nel 1948 pubblicando “Sexual Behavior in the Human Male” ideò 

un sistema di classificazione degli orientamenti sessuali dell’essere umano. 

https://www.kinseyinstitute.org/research/publications/kinsey-scale.php 



 

10 

 

di sodomia dal vizio carnale “contro natura”, il quale non includeva solo il rapporto 

omosessuale, ma anche: coito interrotto, masturbazione, rapporti con animali4.  

Usando, in seguito, il termine al di fuori del campo teologico, “sodomia” non risulta 

veramente sinonimo di omosessualità. Durante la persecuzione sodomitica organizzata 

dal governo fiorentino, che crebbe di intensità a partire dal tredicesimo secolo 

(arrivando prima alla costruzione di un organo magistratuale apposito -Hapax nella 

storia europea- e poi all’estremismo di Savonarola), sia i rapporti omosessuali che quelli 

eterosessuali finirono indistintamente nella classificazione di questo crimine. L’accusa 

di sodomia era applicabile anche al genere femminile dove, con ogni probabilità, il 

contesto, nonostante prevedeva anche rapporti tra donne, sembra riferirsi ad “atti contro 

natura” tra uomo e donna. Sembra, così, che il termine definisse l’atto più che la 

predilezione per un genere. I Fiorentini del tempo, però, con la terminologia “sodomia” 

e “sodomiti” è molto probabile si riferissero a relazioni sessuali tra uomini, in quanto 

queste erano sicuramente molto più comuni, più numerose e di maggior interesse 

pubblico. Rimane, comunque, il fatto che nonostante l’evidente, riscontrabile e 

riconosciuta attività omosessuale, le persone in questa società non possedevano un 

lessico specifico per distinguerla, né attraverso linguaggio giuridico, ufficiale, né 

attraverso il linguaggio comune, volgare. La parola sodomita sembra, inoltre, riferirsi 

alla parte “attiva” della coppia e, anche per quanto riguarda termini espliciti come 

“attivo” o “passivo”, questi si sviluppano tardi e prevalentemente in ambito giuridico. 

Nel quattordicesimo secolo le due parti venivano identificate da brevi descrizioni, 

invece di usare termini specifici, il cui senso e la distinzione di ruoli tipica del modello 

attivo-passivo rimangono invariati. Talvolta, durante i processi, venivano identificati 

come agens e patiens, o comunque l’uso di formule passive lasciava intendere un 

dualismo gerarchizzante. La condanna per “sodomia” non includeva, poi, soltanto l’atto 

sessuale consumato tra due uomini: infatti non era l’unico campo di persecuzione. 

Difficile specificare chiaramente che cosa i Fiorentini intendessero per “sodomia”. È 

certo, tuttavia, che non si trattasse unicamente di rapporti anali.5   

                                                 
4 Tommaso D’Aquino Summa Theologiae (II-II, q. 154, a. 11. C.). Segnalo, nonostante la tradizionale 

visione dell’atto omosessuale come atto “contra natura” che si fa risalire a Tommaso, due studi in cui 

viene fatto notare come il Santo in realtà intuisca l’esistenza di persone predisposte naturalmente allo 

stesso sesso: John Boswell “Christianity, Social Tolerance and Homosexuality” e  Adriano Oliva 

“Amours: L’Eglise, les divorcés remariés, les couples homosexuels”.  
5 Rocke Michael, Forbidden Friendship, cit., pag. 93-94. 

https://books.google.it/books?id=3kzgCgAAQBAJ&pg=PR4&dq=Christianity,+Social+Tolerance+and+Homosexuality&hl=it&sa=X&ved=0ahUKEwi7m7Kk3anKAhUHdCwKHeCHAXQQ6AEILzAC#v=onepage&q=Christianity%2C%20Social%20Tolerance%20and%20Homosexuality&f=false
https://books.google.it/books?id=X7EUCwAAQBAJ&pg=PP1&dq=Amours:+L%27Eglise,+les+divorc%C3%A9s+remari%C3%A9s,+les+couples+homosexuels&hl=it&sa=X&ved=0ahUKEwjDiLHi3KnKAhUHjCwKHeO8BHAQ6AEIHzAA#v=onepage&q=Amours%3A%20L%27Eglise%2C%20les%20divorc%C3%A9s%20remari%C3%A9s%2C%20les%20couples%20homosexuels&f=false
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Certo per noi oggi, automatizzati alla classificazione dell’individuo per generi e per 

preferenze sessuali, potrebbe risultare sorprendente questa mancanza di chiarezza e 

definizione. Sicuramente nel tardo medioevo era riconosciuto il fatto che i gusti 

potessero indirizzare un uomo verso un sesso o l’altro, o entrambi, ma evidentemente 

non si sentiva il bisogno di organizzare e classificare questa rappresentazione della 

sessualità. La sfera del sessuale non era ancora stata indagata a fondo, per lacune 

scientifiche e tecnologiche, per codici sociali rigidi e per un contesto ben specifico. 

Freud (per quanto oggi le sue teorie risulterebbero anacronistiche, sono quasi dogmi di 

cui facciamo fatica a liberarci) è ben lontano, almeno quattro secoli. Dobbiamo sforzarci 

di continuare a tenere a mente che stiamo studiando un periodo e una società diversi 

dalla nostra, che non hanno vissuto tutte le rivoluzioni da cui noi abbiamo tratto 

esperienza e conoscenza. 

Nonostante non vi fosse una distinzione tra atto eterosessuale e omosessuale, una cosa è 

certa: la società del tempo era ben attenta alle opposizioni dei ruoli sessuali, anche nel 

comportamento omosessuale. Per analogia, la struttura gerarchizzante della società si 

ripercuoteva anche nella relazione tra maschi, i ruoli convenzionali “passivo” “attivo”, 

“potente” “debole”, rispecchiando anche la relazione eterosessuale, ne riprendevano la 

forma, quasi a legittimare e a non scombussolare i ruoli tradizionali e la figura 

dell’uomo. A Firenze, e probabilmente anche altrove, la sodomia tra uomini assumeva 

le connotazioni di quella che noi oggi chiameremmo pederasta. Le relazioni erano 

caratterizzate da disparità di età dei due partner e da una rigida corrispondenza e 

aderenza a ruoli culturalmente prescritti. Gli individui, trascorso il diciottesimo anno 

d’età, iniziavano ad assumere il cosiddetto ruolo “attivo” nel sesso con un adolescente 

“passivo”. Il contrario era molto raro e, per quanto riguarda situazioni tra due adulti, 

non vi sono molti riferimenti. Questa distinzione dei ruoli è ben evidente nel sistema 

giudiziario, nelle descrizioni popolari (come nei Detti piacevoli del Poliziano o in altre 

opere dal carattere leggero/goliardico) e nella terminologia volgare. La violazione di tali 

“norme” avrebbe provocato indignazione perché la cultura dell’epoca era molto legata 

alla figura dell’uomo di un certo tipo, portatore di determinati valori. La distinzione di 

età e ruolo nella sodomia partecipava alla caratterizzazione dell’identità di genere 

maschile, dove la dicotomia attivo-passivo riprendeva qualcosa di consolidato e 

riconosciuto che non ledesse appunto l’idea di maschio: mascolinità-femminilità, 
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dominanza-sottomissione, potere-debolezza, onore-vergogna. Molti studi, comunque, 

oltre a dimostrare che le forme in cui l’omosessualità si struttura e viene percepita 

variano attraverso il tempo e le culture, affermano la necessità di distinguere il 

comportamento sessuale dall’identità sessuale, concordando sul fatto che non si può 

semplicemente proiettare concetti occidentali e contemporanei che in altri luoghi e 

tempi non sono rappresentati con le stesse specificità. Parlando, quindi, di 

comportamento sessuale potremmo affermare che la teoria più persuasiva ritiene che, 

nella società tradizionale tardo medievale/rinascimentale, il comportamento 

omosessuale occorreva tra un adulto “attivo” ed un adolescente “passivo” e che il 

primo, probabilmente, aveva rapporti anche con donne. Solo dal XVIII sec., in 

particolar modo nell’Europa nordoccidentale questo schema venne meno gradualmente, 

spesso gli adulti si relazionavano con altri adulti, il modello andava modificandosi, 

l’uomo andava sempre più verso il femmineo, portando con sé sviluppi contro-culturali.  

Ritornando alla Firenze rinascimentale, teniamo bene fisso quello che era il mondo 

omosessuale allora: ancora non esisteva. Quello che esisteva, per la società, era 

Sodoma. 

I sodomiti non erano certo un gruppo contro-culturale cosciente con determinate 

caratteristiche e impegni anzi, aldilà dell’immagine dell’”innominabile vizio”, facevano 

parte integrante della società. L’attività omosessuale, tra l’altro, non era caratterizzata 

socialmente, economicamente o politicamente, ma fioriva in tutti gli strati della società 

fiorentina: dagli umili operai tessili, agli artigiani, ai membri delle famiglie che 

detenevano le banche, quindi il patriziato della città e, addirittura, anche all’interno di 

cariche magistratuali6. Inoltre la sodomia sembra più caratterizzare alcune fasi della vita 

del maschio fiorentino, più che rappresentare un modo di essere o di definire una 

categoria. David Herlihy nei suoi studi, in particolare in Les Toscans et leurs familles: 

une étude du «catasto» florentin de 1427, notava come le devianze sessuali, quindi 

                                                 
6 Il caso di Doffo di Nepo degli Spini, Gonfaloniere di Giustizia per marzo e aprile 1432, sotto la cui 

legislazione si legiferò inasprendo le pene riguardanti il “peccato contro natura”, che fu accusato proprio 

di Sodomia lo stesso anno. «Mi parve di…laude degna quella legge che sì rigidamente minacciava i 

sodomiti; anzi direi che se non fusse stata tanta scellerata condizione di Doffo, che questa 

fusse…eccellente. Avegnadio che questa gastiga le presenti e minaccia le future scelleranze; e così 

seguita essere ottima. Ma, composta la legge e caduta nella pena, fu tutt’uno: i’ dico, questo scellerato 

autore di Doffo.», « Doffo di Nepo degli Spini, Gonfaloniere di Giustizia per marzo e aprile 1432 (33). E 

il n. a. aveva già scritto altrove, nell’Opera stessa: cosa è, che in quegli che fa la legge sia l’autorità di 

poterla fare, e questa autorità consiste nel conoscimento: cioè, d’intendere quel che fa. Però che se 

questo fusse stato inteso da chi inasprò la sodomia, Doffo degli Spini non sarebbe morto in isbandimento 

dolla patria, deposto il gonfalone…» G. Cavalcanti Istorie Fiorentine. 
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anche l’abominevole vizio, che rendevano famosa Firenze, erano in qualche modo 

correlati al matrimonio e ad alcuni suoi aspetti specifici del determinato periodo storico, 

come l’insolita tarda età di fine celibato (con una media di trenta/trentuno anni). Per 

molti uomini, le relazioni omosessuali rappresentavano una comune forma per appagare 

il piacere ed avere compagnia durante il periodo di questa prolungata adolescenza, 

prima di prendere moglie, anche se, ovviamente, sposarsi poteva non mettere fine alla 

ricerca di partner dello stesso sesso. Per la maggior parte, il matrimonio poneva fine 

all’esperienza omosessuale, per molti individui tra l’altro si trattava di un’esperienza 

sporadica e di breve durata. Il comportamento omosessuale maschile, spesso, non 

costituiva una condizione “deviante” permanente, ma rappresentava più che altro una 

trasgressione temporanea e occasionale che non precludeva il sesso con donne nello 

stesso periodo di tempo o in altre fasi della vita. Vi era, comunque, un gruppo di 

sodomiti, chiamiamoli così “abituali”, spesso uomini di una certa età non sposati, che 

continuavano ad avere rapporti con ragazzi per il resto della loro vita adulta, ma questa 

era veramente una minoranza, una piccolissima parte.   

Bisogna ribadire che non vi è nessun valore sovversivo in questi rapporti, anzi queste 

relazioni, riportando il classico schema gerarchico, non fanno altro che rispecchiare il 

modello sociale dominante, consolidandolo. Per la società del tempo, non si vengono a 

modificare i valori di mascolinità, onore, virilità, stato. L’immagine dell’uomo 

mediterraneo rimane intatta, anzi la struttura di queste relazioni aiuta a distinguere l’età 

fanciullesca da quella adulta.   

Come sopra accennato, l’interazione sessuale è strutturata attraverso l’età. Il 

componente “attivo” era generalmente un adulto dai diciotto anni in su, la parte passiva 

era prevalentemente rappresentata da un adolescente dai nove ai diciotto/vent’anni. 

Anche nei casi in cui le età dei due compagni erano simili, il più giovane prendeva 

comunque il ruolo del sottomesso. Gli adolescenti avevano più libertà di espressione e 

più libertà nel cambiare ruoli. Rari gli episodi in cui un adulto rivestiva il ruolo del 

partner passivo, caso visto come scandaloso e sovversivo dell’ordine gerarchico. Essere 

sodomizzati significava assumere il ruolo sottomesso, debole, significava assumere 

temporaneamente lo stato subordinato tipico della donna, dove il sodomita “attivo” 

rappresentava, invece, la parte dominante, virile, l’immagine immutata del maschio 

adulto nella cultura Mediterranea. Questo spiega la maggiore repulsione e il disgusto nei 
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confronti degli adulti che assumevano un ruolo “femminile”. L’equazione “adolescente 

= donna” era sicuramente più accettabile. I fanciulli, immaturi fisicamente e 

psicologicamente, non sono ancora uomini, ma figure ancora subalterne nella società e 

sessualmente ambigue. I casi testimoniati dal catasto, dalle denunce e dai documenti 

ufficiali degli “Ufficiali di Notte” riportano, in prevalenza, rapporti tra un adolescente e 

un adulto, anche se ci sono alcuni casi in cui l’atto avviene tra due adolescenti con poca 

differenza di età, o tra due giovani adulti. Il distacco di età era tendenzialmente da 

almeno 10 anni a 20 anni. Questo distacco generazionale e il concentrarsi sugli 

adolescenti non erano certamente eccezioni dei rapporti omosessuali, ma stavano alla 

base della struttura e mentalità della società: i cittadini, infatti, spesso sposavano 

fanciulle molto più giovani.  

Come detto sopra, tutto rientra nello schema della società, ne è specchio. Per i maschi 

fiorentini l’atto omosessuale era probabilmente una delle diverse, riconosciute, e più o 

meno accettate, opzioni erotiche, senza necessariamente rappresentare una scelta 

sessuale o identitaria. Importante inoltre notare che, anche se era comune rappresentare 

la parte “passiva” in ruoli che erano designati dalla società per le donne, i sodomiti non 

erano caratterizzati da maniere, vestiti o altre caratteristiche femminee: non si trattava di 

effeminati. Nonostante alcuni informatori nelle denunce riportassero dettagli riguardo la 

fisicità, le fattezze del viso, il taglio dei capelli, il modo di vestire di questi fanciulli, 

nessuna traccia vi è, in queste denunce o negli interrogatori, di elementi che potessero 

tradire un comportamento non “maschio”. Nonostante la tendenza erotica prediligesse 

giovani post-pubescenti glabri e androgeni, il tipo di ragazzi muscolosi, atletici e ben 

formati erano allo stesso modo desiderati. Sicuramente una questione di gusti personali, 

comunque sia non si trattava necessariamente di ragazzi effemminati, la società li 

poteva associare anche, verbalmente, nel modo di chiamarli, nel modo di definire la 

parte “passiva”, alla donna, ma solo in veste del ruolo sociale sottomesso che 

ricoprivano, in veste di “oggetto” passivo delle azioni del “soggetto” dominante. 

Sottolineando quest’aspetto, ci si rende conto che, in questi rapporti, non è prevista una 

mutualità, non siamo di fronte a due soggetti che agiscono reciprocamente, ma c’è 

sempre un oggetto che subisce l’azione del soggetto. Il contrario è inconcepibile, 

inaccettabile. I rari casi di adulti che si fanno sodomizzare vengono denunciati con più 

violenza e disgusto e, nei documenti e nelle parole, sono trattati con più disprezzo. Il 
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soggetto usa l’oggetto per il proprio piacere, lo domina per soddisfare un bisogno. 

Restituire, anche solo in parte, il piacere diventa incomprensibile nelle dinamiche 

dominante-sottomesso. Interessante è la pratica della Fellatio, considerata reprensibile, 

da evitare, considerata atto anomalo, ripugnante molto più della sodomia anale, perché 

la parte attiva, l’adulto, è colui che dà il piacere, non che lo riceve (così sembrano 

testimoniare i documenti, notando espressioni come “lo sodomizza con la bocca”). 

Sicuramente un atto che rivoluziona in parte le dinamiche di potere. Nella classica 

concezione omoerotica non c’era spazio per il reciproco desiderio e piacere, l’adulto 

monopolizza l’atto sessuale per il proprio piacere, mentre l’adolescente permette alla 

controparte di usarlo come tramite per il piacere, rimanendo impassibile, senza pretese e 

senza ricerca di piacere per sé stesso. Sembra che a Firenze le cose stessero cambiando 

lentamente verso nuovi sviluppi nell’esperienza omosessuale. Nei rapporti degli 

Ufficiali di Notte, negli interrogatori e denunce vediamo anche molto di più: esempi di 

uomini che baciano, accarezzano, toccano i ragazzi per eccitarli sessualmente, forse al 

fine di favorire, così, una risposta positiva a futuri inviti. Il fatto che si preoccupassero 

di soddisfarli è, comunque, un cambiamento fondamentale. Sembra, così, apparire, in 

questo periodo, una nuova concezione del piacere come mutuo godimento, senza 

tuttavia stravolgere troppo i ruoli.  

Ricapitolando: in primis bisogna ricordare di non attribuire alla società del passato le 

categorie, le identità, i comportamenti sessuali contemporanei che conosciamo. Nel 

periodo storico studiato non esistono distinzioni nette, né termini specifici per 

identificare gli omosessuali, se non la terminologia “sodomia” e “sodomita” per indicare 

l’atto sessuale che può intercorrere anche tra persone dello stesso sesso. Non si deve 

pensare a questo gruppo di individui come ad una categoria strutturata, come lo è nella 

realtà contemporanea e portatrice di controcultura. Al contrario le dinamiche, gli schemi 

che si instaurano all’interno di queste relazioni sono una delle rappresentazioni della 

gerarchia sociale dominante. I rapporti avvengono tra un maschio adulto, dove per 

adulto si intende genericamente un uomo che abbia compiuto diciott’anni o più, e 

questa è la parte “attiva”, e un adolescente che rappresenta la parte “passiva”. Elemento 

da considerare rilevante: la visione dei fanciulli come donne, sottolineando come questo 

avvenga non esattamente per l’atteggiamento e l’aspetto ma per il ruolo investito.  

Per capire di più, sarebbe meglio soffermarsi prima sulla questione dell’età dei partner.  
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Rocke, nel suo studio, segue pedissequamente fonti documentarie quali Provvisioni, 

Statuti, Catasto, documenti degli Ufficiali della Notte ecc. Grazie alle sue ricerche 

propone una serie di statistiche che possono aiutare a comprendere alcune caratteristiche 

delle relazioni omosessuali del tempo. Ovviamente, per quanto le suddette fonti 

dovrebbero risultare più obiettive di altre, bisogna sempre tenere conto di quella 

percentuale di casi in cui, per errori, inesattezze, censure, manipolazioni, alcuni dati 

potrebbero essere stati revisionati, omessi ecc. Sintetizzando e focalizzandoci su ciò che 

è rilevante e interessante, è utile tenere conto delle tabelle statistiche riguardanti 

appunto l’età degli imputati. Sommariamente, dai dati del catasto e degli Ufficiali della 

Notte, notiamo che l’età media per la parte “passiva” è sedici anni, andando dalla 

minima età di sei alla massima di ventisei, avendo due casi per la minima, due casi per 

la massima e ben 82 casi per la media di sedici anni, che oltre ad essere la media è l’età 

con più casi, la maggior parte, di fatto, si concentra nelle fasce d’età centrali. Per la 

controparte attiva notiamo una decrescenza man mano che l’età avanza, dove la fascia 

più numerosa è quella 19-30. Le statistiche riportano una tendenza nel rispettare le 

dinamiche adolescente passivo-adulto attivo, con un gap generazionale di almeno dieci 

anni. Alcune eccezioni esistevano, ed è quello che interessa più a noi: in questo quadro 

di dinamiche sociali “canoniche”, infatti, è da ricercare nelle eccezioni, se non una 

controtendenza culturale, almeno un principio di “diversità”. Come riporta Rocke, tra i 

casi da lui studiati tra il 1478-1502 circa l’1 percento, 28 casi confessano di aver 

ingaggiato rapporti di sodomia reciproca con il proprio “compagno”. Sembrano esempi 

sovvertitori, ma bisogna tenere conto che si tratta di casi in cui entrambi i partner sono 

adolescenti, magari spesso proprio nell’età di transizione, di passaggio alla maggiore 

età, in cui si inizia a sperimentare il sesso “attivo” senza abbandonare anche il ruolo 

passivo dei fanciulli (si tenga conto che il ruolo passivo e il periodo dell’adolescenza 

era, sì, tendenzialmente fino ai 18 anni, ma poteva sicuramente cambiare da ragazzo a 

ragazzo. Dal diverso svilupparsi e protrarsi oltre i diciott’anni di età, un ragazzo ancora 

imberbe, col fisico ancora fanciullesco, ma di ventun anni, rientrava 

tranquillissimamente nella categoria del “passivo”; l’età non era un limite ufficiale, 

quanto lo era la trasformazione effettiva del ragazzo in uomo.). Questo conferma che 

l’età adolescenziale (per gli individui maschili per lo meno) conferiva un certo grado di 

flessibilità nel rigido sistema dei ruoli strutturati sull’età. Alcuni giovani, infatti, 
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potevano attraversare un periodo in cui rivestivano entrambi i ruoli. Questo poteva 

capitare con lo stesso partner e, osservando i dati del catasto, le varie denunce, ecc, si 

nota come alcuni soggetti vengano accusati, in certi casi, di sodomizzare un partner e, in 

altri casi, di essere sodomizzati da un partner diverso, in denunce diverse. Un periodo di 

transizione, (come nell’esempio di Berto di Salvi Salvolini che compare citato nel 1479 

all’età di vent’anni nel ruolo passivo con ben dieci uomini) negli anni seguenti, tra i 

vent’uno e i venti due, il soggetto compare sia in ruoli attivi che passivi con uomini 

diversi, per poi ricomparire all’età di trentadue anni solo nel ruolo attivo. Sembra fosse 

comune una fase della vita in cui i ruoli non fossero così chiari. Comunque sia, tutti i 

casi documentati mostrano l’effettivo passaggio da ruolo passivo a ruolo attivo. 

Guardando il quadro generale e riconoscendo la vasta diffusione della sodomia nella 

città di Firenze, va notato un elemento: solo alcuni adolescenti implicati in atti di 

sodomia passiva, una volta raggiunta l’età adulta, hanno, poi, continuato l’esperienza 

omosessuale. «Usava dire di uno che era stato uno bel fanciullo e di poi era un bello 

uomo, come egli era troppo ingiurioso, avendo prima tolti i mariti alle mogli e ora 

togliendo le mogli a' mariti.», così Niccolò Machiavelli nella sua biografia su 

Castruccio Castracani, signore di Lucca, ci dimostra come, essere iniziati da giovani alla 

sodomia nel ruolo passivo, non implica di necessità una continuità da adulto nel ruolo 

attivo, né in generale una continuità nell’attività omosessuale. D’altra parte c’è anche da 

tener conto che alcuni sodomiti adulti non avevano avuto esperienza omosessuale 

durante l’adolescenza, né esperienza come partner passivi.   

Per quanto riguarda la sodomizzazione passiva tra gli adulti, come già detto, le reazioni 

sociali erano più consistenti, più violente. Nelle denunce possiamo leggere proprio 

l’atteggiamento della società nei confronti di questi rapporti “sovversivi”. Notiamo, 

nelle parole degli informatori, imbarazzo e sorpresa, sicuramente molto più genuini, 

poiché casi del genere erano veramente rari, rispetto alle reazioni nei confronti dei casi 

che seguono lo “standard” fanciullo/adulto, a cui la società vi era ormai abituata. Essere 

sodomizzati in età adulta era disonorevole, in particolare perché inficiava il valore di 

mascolinità e virilità. Questo tipo di rapporti, e la presenza di questi soggetti nella 

società, poteva rovinare l’immagine pubblica di una città, non solo ledere la propria 

immagine, ma quella di tutti gli uomini della città. Venezia, per esempio, fu 

pubblicamente umiliata quando nel 1516 emanò una legge sulla sodomia riguardante gli 
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adulti nel ruolo passivo. Firenze, per evitare questo tipo di situazione, infliggeva delle 

pene più severe per questo determinato atto. La sodomia passiva tra gli adulti non era 

certo sconosciuta a Firenze, comunque sembra essere stata molto rara, tanto che spesso 

le accuse venivano prosciolte perché l’età adulta di un uomo costituiva un argomento 

valido per la difesa, talmente impensabile era la sodomia passiva per un uomo di una 

certa età.   
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Sodoma e l’esclusività omoerotica: omosessualità!?  

Nella Firenze del tempo, le relazioni omoerotiche non erano necessariamente l’unica 

alternativa alle donne per soddisfare le proprie necessità carnali, ma una delle opzioni 

che vi si sovrapponeva. Non si può, poi, escludere la possibilità che le inclinazioni di 

alcuni uomini pendessero esclusivamente verso lo stesso sesso, anche se la persecuzione 

contro la sodomia non ne è un chiaro indicatore, visto appunto le caratteristiche di essa, 

in particolare ritornando a ribadire che spesso era solo una fase, che spesso era semplice 

sfogo sessuale e facilmente reperibile, soprattutto se si tiene conto della difficoltà con 

cui ci si poteva avvicinare alle donne e, appunto, i momenti di interazione con l’altro 

sesso erano piuttosto limitati.  

Esistono alcune denunce, fonti letterarie e sermoni che riportano situazioni in cui 

l’uomo sceglie l’uomo, non come palliativo alla donna, facilmente reperibile per 

soddisfare le proprie voglie, ma per scelta. Almeno due informatori nei documenti degli 

Ufficiali della Notte menzionano un uomo, il quale sembra avere rapporti solamente di 

tipo omoerotico specificando, poi, di trovarlo insolito. Questo personaggio dell’uomo 

attratto solamente dallo stesso sesso compare anche in alcune novelle Toscane, e non 

solo del tempo. Basti pensare anche solo alla VI giornata e al decimo racconto del 

Decameron Boccacciano: 

[…] 

Fu in Perugia, non è ancora molto tempo passato, un ricco uomo chiamato 

Pietro di Vinciolo, il quale, forse più per ingannare altrui e diminuire la 

generale oppinion di lui avuta da tutti i perugini, che per vaghezza che egli 

n'avesse, prese moglie; e fu la fortuna conforme al suo appetito in questo 

modo, che la moglie la quale egli prese era una giovane compressa, di pelo 

rosso e accesa, la quale due mariti più tosto che uno avrebbe voluti, là dove 

ella s’avvenne a uno che molto più ad altro che a lei l'animo avea disposto. Il 

che ella in processo di tempo conoscendo, e veggendosi bella e fresca, e 

sentendosi gagliarda e poderosa, prima se ne cominciò forte a turbare e ad 

averne col marito di sconce parole alcuna volta, e quasi continuo mala vita; 

poi, veggendo che questo, suo consumamento più tosto che ammendamento 

della cattività del marito potrebbe essere, seco stessa disse: - Questo dolente 

abbandona me, per volere con le sue disonestà andare in zoccoli per 

l'asciutto, e io m'ingegnerò di portare altrui in nave per lo piovoso. Io il presi 

per marito e diedigli grande e buona dota, sappiendo che egli era uomo e 



 

20 

 

credendol vago di quello che sono e deono esser vaghi gli uomini; e se io non 

avessi creduto ch’e’ fosse stato uomo, io non lo avrei mai preso. Egli che 

sapeva che io era femina, perché per moglie mi prendeva se le femine contro 

all'animo gli erano? Questo non è da sofferire. Se io non avessi voluto essere 

al mondo, io mi sarei fatta monaca; e volendoci essere, come io voglio e 

sono, se io aspetterò diletto o piacere di costui, io potrò per avventura invano 

aspettando invecchiare, e quando io sarò vecchia, ravvedendomi, indarno mi 

dorrò d'avere la mia giovinezza perduta, alla qual dover consolare m'è egli 

assai buono maestro e dimostratore in farmi dilettare di quello che egli si 

diletta; il qual diletto fia a me laudevole, dove biasimevole è forte a lui; io 

offenderò le leggi sole, dove egli offende le leggi e la natura -.7 

[...] 

 La donna, veggendo che nella prima giunta altro male che di parole fatto non 

l'avea, e parendole conoscere lui tutto gogolare per ciò che per man tenea un 

così bel giovinetto, prese cuore e disse: - Io ne son molto certa che tu vorresti 

che fuoco venisse da cielo che tutte ci ardesse, sì come colui che sé così vago 

di noi come il can delle mazze; ma alla croce di Dio egli non ti verrà fatto. 

Ma volentieri farei un poco ragione con essoteco per sapere di che tu ti 

ramarichi; e certo io starei pur bene se tu alla moglie d'Ercolano mi volessi 

agguagliare, la quale è una vecchia picchiapetto spigolistra e ha da lui ciò che 

ella vuole, e tienla cara come si dee tener moglie, il che a me non avviene. 

Ché, posto che io sia da te ben vestita e ben calzata, tu sai bene come io sto 

d'altro e quanto tempo egli è che tu non giacesti con meco; e io vorrei innanzi 

andar con gli stracci in dosso e scalza ed esser ben trattata da te nel letto, che 

aver tutte queste cose, trattandomi come tu mi tratti. E intendi sanamente, 

Pietro, che io son femina come l'altre, e ho voglia di quel che l'altre; sì che, 

perché io me ne procacci, non avendone da te, non è da dirmene male; 

almeno ti fo io cotanto d'onore, che io non mi pongo né con ragazzi né con 

tignosi. -  

      Pietro s'avvide che le parole non erano per venir meno in tutta notte; per 

che, come colui che poco di lei si curava, disse: - Or non più, donna; di 

questo ti contenterò io bene; farai tu gran cortesia di far che noi abbiamo da 

cena qualche cosa: ché mi pare che questo garzone, altressì ben com'io, non 

abbia ancor cenato.-   

      - Certo no, - disse la donna - che egli non ha ancor cenato, ché quando tu 

nella tua mala ora venisti, ci ponavam noi a tavola per cenare.- 

      - Or va dunque, - disse Pietro - fa che noi ceniamo, e appresso io disporrò 

                                                 
7 Boccaccio Giovanni, Decameron, (a cura di) Branca Vittore, Milano, Mondadori, 1985, pagg. 603-605.  
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di questa cosa in guisa che tu non t'avrai che ramaricare.- 

 La donna levata su, udendo il marito contento, prestamente fatta rimetter la 

tavola, fece venir la cena la quale apparecchiata avea, e insieme col suo 

cattivo marito e col giovane lietamente cenò.  

      Dopo la cena, quello che Pietro si divisasse a sodisfacimento di tutti e tre, 

m'è uscito di mente. So io ben cotanto che la mattina vegnente infino in su la 

piazza fu il giovane, non assai certo qual più stato si fosse la notte o moglie o 

marito, accompagnato. Per che così vi vo' dire, donne mie care, che chi te la 

fa, fagliele; e se tu non puoi, tienloti a mente fin che tu possa, acciò che quale 

asin dà in parete tal riceva.8 

Da questa novella si possono trarre degli spunti interessanti. Leggendo una prima volta, 

salta sicuramente subito all’occhio il disinteresse di Pietro per la moglie, disinteresse 

non solo palesato dal monologo della moglie, ma che si avverte nelle azioni e reazioni 

del Vinciolo, in particolar modo se lo si confronta con la fonte principale di ispirazione 

del Boccaccio per questo racconto, le Metamorfosi. Il racconto delle Metamorfosi IX 

18-26, presenta un plot praticamente identico9, dove Pietro è rappresentato dal 

Mugnaio, ma i due protagonisti rappresentano personaggi completamente diversi, infatti 

l’atto di sodomia finale del Mugnaio nei confronti del giovane trovato in casa della 

moglie è un modo per umiliarlo. Il Mugnaio eterosessuale si vendica dell’adulterio della 

consorte sodomizzando e frustando l’amante di lei e ripudiando la donna. Qualche 

secolo dopo, nell’Italia comunale, la rappresentazione di una situazione come questa 

viene stravolta, a significare anche una tipologia di sodomia, non certo nuova, ma 

probabilmente più diffusa, dove non tanto i ruoli dominanti vengono meno, quanto la 

sodomia sembra avere sfumature diverse, non è più solo un mezzo per dimostrare il 

proprio potere e umiliare la parte inferiore. Il personaggio di Pietro è tra l’altro il 

sodomita che prova interesse esclusivo per gli uomini: le caratteristiche del Mugnaio 

sono modificate fortemente, insistendo con quella “tristezza” che sta ad indicare 

l’omosessualità del protagonista. Vista ai fini di un adattamento contemporaneo ai 

tempi del Boccaccio, una figura come questa poteva essere sentita come rappresentativa 

di quello che stava succedendo in Italia in quel momento, dove nell’antica grecia la 

tipologia di sodomia rappresentata dal Mugnaio era più diffusa, nell’Italia del XIV 

                                                 
8 Ivi, pagg. 613-614. 
9 Elemento già notato nel cinquecento, per una bibliografia che rimanda al rapporto Apuleio-Boccaccio: 

M. Pastore Stocchi, Un antecedente latino-medievale di Pietro di Vinciolo, in “Studi sul Boccaccio”, I, 

1963, pp. 349-62, alle pp. 354-55. E ancora L. Sanguineti White, Apuleio e Boccaccio. Caratteri 

differenziali nella struttura narrativa del Decameron, Bologna, Ed.I.M., 1977  
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secolo lo era quella rappresentata da Pietro Vinciolo. Quindi non solo uno degli esempi 

eccezionali di uomini interessati allo stesso sesso.  

Altro elemento di interesse per la stessa ipotesi, ad una lettura attenta del Decameron, è 

la Rubrica.  

Pietro di Vinciolo va a cenare altrove; la donna sua si fa venire un garzone, 

torna Pietro, ella il nasconde sotto una cesta da polli; Pietro dice essere stato 

trovato in casa d'Ercolano, con cui cenava, un giovane messovi dalla moglie; 

la donna biasima la moglie d'Ercolano; uno asino per isciagura pon piede in 

su le dita di colui che era sotto la cesta, egli grida, Pietro corre là, vedelo, 

cognosce lo ‘nganno della moglie, con la quale ultimamente rimane in 

concordia per la sua tristezza10 

Non vi è alcun modo di capire, se non leggendo la novella, che cosa sia questa 

“tristezza” di Pietro. Il sunto mette la novella al pari delle altre, non notando in modo 

esplicito l’omosessualità tra i fatti salienti, importanti del racconto, svalutando 

l’eccezionalità del tipo di rapporto, riportato, se non esattamente comune, alla stregua 

degli altri. 

Francesco Maria Molza introduce nelle sue novelle un’altra storia, un altro personaggio: 

Ridolfo il Fiorentino. Il giovane Ridolfo dal bell’aspetto, di famiglia onorata e 

ricchissimo delle proprietà lasciategli dal padre alla sua morte, era molto amato per la 

sua bellezza da tutti i giovani fiorentini e «onde avvenne che di molti innamorati che 

egli hebbe, alcuni più de gli altri sagaci o vero con miglior fortuna senza che più il 

valessero, il suo amore meritarono»11. Lungamente devoto allo stesso sesso e alla 

ricerca dei ragazzi, una volta divenuto adulto, iniziarono le malelingue. 

Onde assai di male voci gliene vennero, massimamente dalle donne, che di 

questo suo pensiero seppero. Per la qual cosa più volte da' suoi parenti et 

dagli amici con acconcio modo ripreso, et pregato assai a dover porre il suo 

amore in parte, che la natura, et tutte le leggi humane et divine non 

intendesse, et che meno di infamia gliene seguitasse, il giovane, considerata 

V offesa che a Dio, et agli huomini parimente faceva, penso col tor moglie di 

potere la generale oppinione hauta di lui in parte dirivare. Et liauto sopra di 

ciò co' suoi diversi ragionamenti, prese dopo lungo consiglio una giovane per 

moglie; la quale hebbe nome Beatrice si buoni. Era questa Beatrice anchora 

acerbelta, et come che bella del corpo, ad huomo più presto che a femina 

                                                 
10 Boccaccio Giovanni, Decameron, cit., pag 603. 
11 Molza Francesco, Quattro novelle di Francesco Maria Molza da una stampa rarissima del secolo 16, 

Lucca, Giusti, 1869 Pag. 41 
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faceva ritratto, et il viso, et la voce quasi maschile li aveva; il che 

giudicarono, che commodissimamente gli fusse accaduto. Il valent' huomo 

per questo avvisando eh' egli dovesse in lei più facilmente il suo amore 

trasferire.12 

Sposò una fanciulla dall’aspetto mascolino, sperando di mutare più facilmente il suo 

amore e sperando l’alta opinione altrui che avevan di lui “dirivare”. Nonostante questo 

tentativo, nonostante la donna potesse in qualche modo incarnare alcuni tratti 

tipicamente maschili, la passione per la donna non era la stessa che continuava a 

provare per i bei ragazzi. Così portò in casa un giovane, a tutti gli effetti suo amante, ma 

la donna ormai stanca dell’atteggiamento del marito, dopo essersi slanciata in un 

monologo i cui punti salienti ricorrono nello stesso monologo della moglie di Pietro 

Vinciolo, decide di voler anche lei trarre vantaggio del giovane per vendetta e per sé 

stessa, altro elemento in comune con la novella Boccacciana. Scoperto l’accaduto, 

Ridolfo progetta di uccidere la moglie portandola in un luogo isolato. Qui si vedono le 

differenze perché ovviamente, per Pietro, il fanciullo trovato in casa prima di allora non 

rappresentava nulla, mentre Ridolfo aveva una vera e propria relazione con il suo 

garzone. Dopo una richiesta di grazia e varie preghiere, la donna sembra arrendersi e, in 

un ultimo tentativo astuto, si accascia di spalle e si spoglia mostrando le sue grazie 

posteriori. Ridolfo sembra finalmente apprezzare il corpo della donna, associato alle 

bellezze divine intagliate dagli artisti. 

Finalmente la sua pace risolta alla donna. Quello che poi del garzon divenisse 

non seppi già mai; ma troppo non vi sono mancati di quelli, che hanno 

affermato, che a lui altresì perdonò, et che tutti tre vissono poi lunga pezza in 

buona concordia, non si sapendo qual più si fusse moglie a Rinaldo d' 

ambidue, il garzone, Beatrice.13 

Il finale è con lo stesso ménage a trois del decimo racconto della quinta giornata del 

Decameron. Le somiglianze non si riducono a questo. Anche nella terminologia, la 

“tristezza” di Pietro si ritrova nelle lamentele di Beatrice nei confronti di Ridolfo: 

«Questo tristo di mio marito che vuol che nel mio porto non si navichi»; la “cattività del 

marito”. “Il cattivo marito”, termine sempre allusivo dell’omosessualità, ritorna anche 

in Molza: «Sofferse lungo tempo la cattività del marito». Si crea, così, un linguaggio 

letterario per identificare l’atto e la tipologia di individuo, senza usare i termini tecnico-

                                                 
12 Ivi, pagg. 41-42. 
13 Ivi, pag. 47. 
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giuridici o religiosi, senza usare i termini “sodomia” o “sodomita”14. Si crea un codice 

che presenta certe costanti tra le quali la descrizione delle reazioni delle mogli che 

esprimono la loro frustrazione in lunghi monologhi, lamentandosi della situazione 

coniugale, del desiderio sessuale non soddisfatto (il tema dell’”appetito femminile” non 

certo sconosciuto nelle novelle Boccacciane), ribadendo in entrambi i casi l’elemento 

della dote, i tratti dei personaggi, il modo di pensare ed agire, ecc.  

In entrambe le novelle il matrimonio è un sotterfugio per soddisfare le proprie famiglie 

e ridurre il sospetto nella comunità, rendendo comunque facile, in entrambe le 

situazioni, continuare relazioni con altri fanciulli. L’andamento e gli eventi portanti 

delle due storie, tra l’altro, sono così simili da poter ricavare uno schema e, per riuscire 

a ricavare un canovaccio, degli elementi generali, universali, evidenziandone 

l’esemplarità, non si fa altro che ammettere l’applicabilità di questi a più individui; 

Ridolfo, Pietro non sono solo loro stessi, la figura storica, reale o verosimile che sia, ma 

rappresentano un personaggio, un carattere. È da notare che, appunto, uno schema 

potrebbe essere significativo del fatto che questi rapporti, questo tipo di relazioni e 

situazioni, fossero piuttosto comuni. Sembrerebbero, cioè, designare un modello e, 

affinché questo sussista, devono esistere le condizioni per dedurlo dalle realtà del 

tessuto sociale del tempo. Queste condizioni sicuramente non prevedono l’eccezionalità. 

Per dedurre il modello, quindi un concetto “universale”, dell’uomo che si sposa per 

nascondere le proprie tendenze alla società, mantenendo le sue attività sessuali, deve 

sicuramente esistere un certo numero di uomini che rientrano in questa categoria, 

definibile proprio in quanto portatori delle stesse caratteristiche, e tale numero deve 

essere consistente, da poter appunto convalidarne l’universalità.   

Su questa linea di ricerca del modello è da citare la novella di Pietro Fortini di Siena, 

dove Ruberto, il protagonista, instaurando una relazione con il suo giovane famiglio, si 

configura con le stesse caratteristiche di Ridolfo di Pietro.   

Si veda come la presenza di questo “personaggio” si ritrova anche nella sesta novella 

del Bandello. 

Vi dico adunque che Francesco Sforza, che con l’armi s’acquistò il ducato di 

Milano, fu uomo ne le cose militari senza dubio da esser agguagliato a 

qualunque eccellente ed antico romano. Egli ancor che non fosse letterato, 

                                                 
14 Boccaccio adopera solo una volta il termine “sogdomitico” nel Decameron in I 2, 19 riguardo il clero di 

Roma, accostamento sicuramente significativo. 
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come quello che era stato sotto il vittorioso capitano Sforza Attendulo suo 

padre da teneri anni nodrito, nondimeno amò sempre gli uomini dotti in 

qualunque scienza si fosse, e diede loro gran salarii. Fra molti adunque che 

egli qui in Milano e altrove mantenne, v’era il Porcellio, poeta romano, il 

quale, ben che fosse nato e allevato a Napoli, nondimeno voleva esser detto 

romano. Egli era assai buon poeta secondo quei tempi che le buone lettere, 

ch’erano state tante centinaia d’anni sepolte, cominciavano a levar il capo e a 

ripolirsi. E chi bramasse veder qualche sua composizione, vada nel palazzo 

che fu del famoso conte Gasparo Vimercato e vedrá ne le sale e camere a 

diversi propositi sotto varie pitture, epigramme assai de le sue, che 

dimostrano la vivacitá del suo ingegno. In lui però l’eccellenza de le lettere 

ed il pregio de le muse di gran lunga avanzavano molti enormi vizii che 

aveva. Ma fra gli altri diffetti che in lui abbondavano, questo fra gli altri era 

uno dei solenni, che sempre la carne del capretto gli piaceva molto piú che 

altro cibo che se gli potesse dare, di maniera che questo era il sommo suo 

diletto d’andar in zoccoli per l’asciutto.15 

Andare in zoccoli per l’asciutto, esattamente come Pietro Vinciolo. 

Tuttavia, per diminuir l’openione che in corte generalmente di lui si teneva, piú che per 

voglia ch’egli n’avesse, e anco stimolato dal duca Francesco, che bramava pure ch’egli 

s’avvezzasse a mangiar altre carni che di capretto, prese per moglie una vedova di venti 

otto anni che ’l duca gli fe’ dare, che aveva una buona ereditá.16 

Dopo la presentazione, la descrizione e la sottolineatura delle tendenze, si passa alla 

fase in cui conviene al protagonista, a malincuore, prender moglie per placare le dicerie 

e per non disonorare, in questo caso non la famiglia, ma il suo mecenate. Si noti come 

nuovamente ritorna la dote, “la buona eredità”, quasi a rimarcare che, se non per 

soddisfare i propri bisogni, le donne ritornino almeno utili e per nascondere la vera 

(contro)natura dell’uomo e per motivi economici.  

Il fattore economico sembra, infatti, essere il movente che spinge il Trincaglia 

Cavalcantiano delle Istorie Fiorentine a prender moglie. 

Ancora, essendo non meno di disonesta vita che di vile condizione un nòstro 

ribaldo, chiamato Trincaglia, il quale a dare la lana s'esercitava; sotto sì fatto 

mestiere ogni lussuria disonesta faceva: e in ingiuriare la natura., non meno 

che la generazione umana, spendeva tutta sua sollecitudine. Credo che' 

                                                 
15 Bandello Matteo, Novelle di Matteo Bandello, Vol. 1.9.1, «Raccolta de’ Novellieri itialiani con alcuni 

ritratti.», Vol. 1, Milano, Giovanni Silvestri, 1813-1814, pagg. 167-168 
16 Ivi, pagg. 168-169. 
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piuttosto l’avarizia, che il volere abbandonare la disonesta arte della sua 

vituperosa vita, lo inducesse a torre donna.17 

Il sodomita attratto solo da uomini si rinviene anche in alcuni sermoni e altra letteratura 

dedicata al tema misogino nella sodomia, dove si dice che talvolta gli uomini che si 

allietano con i fanciulli non avessero interesse erotico per le donne. Bernardino di Siena 

afferma che i Sodomiti detestano le donne e non le trovano desiderabili sessualmente, se 

non addirittura ripugnanti. 

Noi parlaremo qui de’ sodomiti maladetti, i quali sono tanto acciecati in 

questa loro malizia che sia bella la donna quanto è possibile, che a lui li pute 

e li dispiace, né mai si vorrà Inchinare alla bellezza sua. Non piace così a 

Dio, no.18 

Il tema del disprezzo per le donne è ricorrente, come accennato nelle novelle appena 

citate, si pensi al «che venir possa fuoco da cielo che tutte v'arda, generazion pessima 

che voi siete.» del Vinciolo, o nel “generazion falsa e perversa” di Ridolfo che 

addirittura arriva a voler uccidere la donna.  

Prominente anche nella composizione “In lode alla Pederastia” che Francesco Beccuti 

scrive a tale messer Bino per invitarlo a “rinsavire” dall’amore per una donna, e tornare 

alla sua “naturale” indole. 

[…] 

 

ma voi, che sete patrone a bacchetta, 

con le vostre maniere graziose 

che fa il dito che corre a la brachetta, 

dovresti far cose miracolose, 

levandovi del capo ‘l far l'amore 

con le donne superbe e dispettose; 

ché dovrebbe quel fiato e quel vapore, 

quella puzza, quel tanfo e quella pèste 

far vomitarvi le budella e ‘l core; 

ond'io vorrei che una volta vi deste 

in qualche ciorgna piena di taroli, 

di marchese, di bucciole e di creste, 

che sangue e marcia fussero i lenzuoli, 

vermini e bacarozzi a tutta volta 

giostrar coi pidocchi e coi tignoli. 

Misera la volgar e cieca e stolta 

gente sommersa nel femineo sesso, 

ove il cancar e ‘l morbo fan accolta! 

È pur questo degli uomini un eccesso, 

degno d'ogni gastigo rigoroso, 

                                                 
17 Cavalcanti Giovanni, Istorie Fiorentine, Vol II, Firenze, tip. all’insegna di Dante, 1838, pag. 288. 
18 San Bernardino da Siena, Prediche volgari di San Bernardino da Siena: per la prima volta messe in 

luce, Siena, G. Landi e N. Alessandri, 1853, pag. 165. 
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un mancamento, un vituperio espresso.19 

 

   Altra testimonianza letteraria è quella di Sabadino degli Aretini con Le Poretane, dove 

il protagonista spiega la sua predilezione per gli uomini e aggiunge che se anche in 

teoria non disprezza le donne, a guardarle lo nauseano. Nel discorso che si va 

delineando, improntato sulla ricerca di un antecedente, di un archetipo del concetto 

attuale di omosessuale, queste testimonianze letterarie sono importantissime, 

sicuramente più che non i dati statistici ricavati dai documenti ufficiali, che non solo 

hanno la pretenziosità di essere obbiettivi, ma che in realtà non dicono nulla sul 

comportamento dei condannati per sodomia, lasciando spazio a vaghe ipotesi. 

Il termine omosessuale, secondo gli studi di Didier, viene rilevato solo dalla seconda 

metà del diciannovesimo secolo in testi scientifici, portando alla conclusione che, come 

criterio di autoidentificazione e categorizzazione, il modello omoerotico si inserisse solo 

da quel periodo in avanti. 

Di fronte ai numerosi sodomiti nelle raccolte novellistiche rinascimentali, 

intenti a soddisfare il loro desiderio sessuale per adolescenti imberbi, ma 

impermeabili alle possibili implicazioni circa l’identità personale, derivabili 

da questa loro autentica attrazione, la posizione che Porcellio assume di 

fronte al padre confessore autorizza a dubitare dell’interpretazione offerta da 

alcuni studiosi, quali Didier Eribon, relativamente alle affermazioni di Michel 

Foucault sulla nascita della categoria sociale dell’omosessuale20. 

Riprendiamo un attimo in esame la novella di Porcellio, dove il protagonista malato e 

vecchio viene insistentemente interrogato dal prete per la confessione, su invito della 

moglie che spera di salvargli l’anima. Il confessore ogni volta «venendo ai peccati de la 

carne, modestamente il domandò se mai aveva peccato contra natura», e ogni volta 

Porcellio rispondeva di non commettere nessun atto contro natura, affermando verso la 

fine della novella: 

Allora il Porcellio con alta voce piú che puoté e crollando il capo disse: – Oh, 

oh, padre reverendo, voi non mi sapeste interrogare. Il trastullarmi con i 

fanciulli a me è piú naturale che non è il mangiar e il ber a l’uomo, e voi mi 

domandavate se io peccava contra natura. Andate, andate, messere, ché voi 

non sapete che cosa sia un buon boccone. 

                                                 
19 Chiorboli Ezio, G. Guidiccioni – F. Coppetta Beccuti: Rime, Gius, Bari, La Terza e Figli, 1912 
20 Pucci Polo, “Tra atto sessuale e identità: aspetti della sodomia in alcune novelle dal XIV al 

XVI secolo”, «Rivista della letteratura italiana», 2007,25, 2, p. 38. 
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Consapevole e autocosciente della caratterizzazione della sua personalità attraverso 

l’atto sessuale. Bisognerebbe rivedere dunque le posizioni di Didier e il posizionamento 

del termine cronologico al diciannovesimo secolo per quanto riguarda la nascita della 

categoria sociale dell’omosessuale, anche se sicuramente in quel periodo inizia un vero 

e proprio processo di autoidentificazione e categorizzazione, anche dovuto ai progressi 

in campo medico-scientifico.  

Ma il contributo ontologico che Porcellio riconosce alla sua attrazione 

sessuale male si adatta ad una argomentazione del genere; spinge piuttosto ad 

anticipare il momento in cui la sodomia da insieme di atti irrelati passa ad 

essere percepita come apporto sostanziale alla definizione dei soggetti 

sociali.21 

Sicuramente la strada per giungere alla categoria omosessuale autocosciente 

socialmente e culturalmente, come la conosciamo noi, è ancora lunga, ma prendendo in 

considerazione tutti gli ammonimenti dei vari studiosi e storici, si può affermare che per 

lo meno già ci sono le avvisaglie di una proto-categoria, la lenta presa di coscienza 

verso l’autodeterminazione in un periodo prima dell’omosessuale, prima dell’LGBTQ, 

prima del queer, la categoria della “pre-omosessualità”. 

                                                 
21 Ibidem. 



 

29 

 



 

30 

 

II. Sodoma e Talia
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SODOMA E TALIA 

 

Il personaggio del sodomita e la sodomia sembrano comparire nella letteratura del 

tempo prevalentemente in motti di spirito, dicerie scherzose, racconti divertenti. Così 

dalle novelle, ai detti, alla poesia burlesca. Probabilmente ridicolizzare questo tipo di 

relazioni era uno dei modi di reagire della società a queste insolite relazioni.  

Le novelle sono quello spazio letterario dove viene rappresentata la realtà del tempo, 

dove vengono raccontate storie ispirate a personaggi veri, situazioni comuni, racconti 

verosimili e dicerie che rispecchiano la società contemporanea di chi scrive. Nella 

trasposizione letteraria della realtà Rinascimentale ritroviamo anche la figura del 

sodomita, come visto sopra, ormai uno dei personaggi della comunità.  Ma questa non è 

che una delle rappresentazioni in un contesto ben più ampio, una società che brulica di 

giovani innamorati felici e infelici, nobili decaduti, mogli vogliose, preti peccatori, 

contadini ingenui, dove la borghesia prepotente avanza nella sua scalata verso il potere. 

Uno spaccato storico raffigurato attraverso i personaggi simbolo del tempo, e il 

sodomita è a tutti gli effetti uno di questi, ma come si diceva è solo una delle parti che 

contribuisce a caratterizzare questa specifica realtà, è un angolo in una figura 

complessa, è uno dei racconti della raccolta.  

Non così per la poesia burchiellesca e soprattutto bernesca poi, che in gran parte trae 

spunto e si immerge nell’esperienza sodomitica per le proprie rime assorbendone le 

possibilità innovativo-sovversive, soprattutto linguisticamente. E dove non è riflesso 

biografico le si associa comunque un valore, quello di trasgressione che si adatta 

perfettamente a questo tipo di componimenti che si presentano per controvertere i 

canoni ufficiali. Questa è una svolta importante, il rapporto sodomitico viene 

rappresentato in quanto proposta socialmente e culturalmente sovversiva, non come una 

delle tante manifestazioni della realtà cittadina bene o male accettata. Un piccolo passo 

verso l’autocoscienza, se non certo a livello identitario-sessuale, almeno verso la 

consapevolezza di una certa specificità.   
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Sodoma e la poesia di serie B: il burlesco.  
 

La lente ottocentesco-romantica ha a lungo distorto, con le sue forti idee, la visione 

della storia della letteratura (e non solo), questo rende certamente conto di quanto 

fossero grandi queste innovazioni -tanto da perpetuarsi fino al Novecento-, ma d’altra 

parte è giunto il momento di cambiare lenti, ora che nell’era post-moderna, per ogni 

scatto, per ogni riproduzione della realtà, che questa sia un paesaggio, un ritratto o un 

dettaglio, servono lenti differenti, servono lenti adatte ad ogni situazione, servono lenti 

nuove. 

Anche il Quattrocento non è stato risparmiato dalle critiche romantiche ottocentesche. 

L’idea di un secolo privo di grandi poeti si è infatti protratta a lungo, contribuendo 

sicuramente alla scarsa produzione di edizioni e riedizioni riguardanti anche la poesia 

burlesca, poesia minore per cui  

è stato necessario attendere la reazione alla Poesia tolta in gioco del Croce e 

le scaltrite interpretazioni del linguaggio poetico burlesco come luogo dei 

molteplici intendimenti (Toscan, Ferroni, Orvieto, Romei, Longhi) perché si 

parlasse di quella produzione come di una forma poetica degna di stare a 

fianco della tradizione petrarchesca o al romanzo epico. Gli esempi di lavoro 

da svolgere sono ancora tanti: il Burchiello è fermo a una ristampa 

avventurosa del 1757 e i poeti che imitarono la scrittura “alla burchia” hanno 

avuto solo nel 1973 una prima edizione nella rassegna dei Lirici toscani del 

400 curata da Lanza per Bulzoni; il Berni, del quale erano oltre cent’ anni che 

dopo una fortuna plurisecolare non si ristampava in versione integrale il 

Rifacimento dell’Orlando Innamorato solo da poco ha un’edizione annotata 

di rime e prose; e non ci si è ancora degnati di pubblicare, studiare, analizzare 

senza pregiudizi la falange dei berneschi, a cominciare dal più noto del 

gruppo, il Della Casa e a finire ad autori come il Mauro, il Bini, il Molza, il 

Firenzuola, il Franzesi.
22

 

“Svitati”, “baioni”, “scapigliati” così venivano chiamati, chiaramente tenuti in poco 

conto, poeti di serie B, basti pensare che anche loro stessi applicavano una diminutio nel 

giudizio, definendo i propri versi “tantafere”, “baie”, “fanfaluche”.   

Facendo un passo indietro, tuttavia, le radici di questo genere non sono certo difficili da 

rintracciare e risalgono a quella poesia comico-realistica del Due e Trecento che ebbe la 

                                                 
22 Nigro R., Burchiello e la poesia burlesca tra Quattrocento e  Cinquecento, L’illuminista, s.n.t. 

http://www.disp.let.uniroma1.it/fileservices/files/nigro.pdf, pag. 119 

http://www.disp.let.uniroma1.it/fileservices/files/nigro.pdf
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fortuna di essere rivalutata, grazie alla riscoperta di Dante e della produzione delle 

origini. Grazie alla riscoperta di temi che nell’era contemporanea sembrano vivere di 

nuova linfa, intravedendo una certa modernità in questi versi dimenticati, si rivalutano i 

poeti della taverna, dei dadi, delle donne e del vino e ancor prima i giullari, i chierici 

vaganti, i trovatori. Si tratta di una poesia tutta urbana che impressiona momenti 

specifici di una quotidianità tra piazze, mercati e strade, ma soprattutto taverne e osterie, 

pregna di ebrezza e gioco, goliarda, ironica e talvolta ridotta a maniera.  

Tuttavia una poesia fortemente colta e innestata in una tradizione largamente 

sperimentata della Romània medioevale, nei fabliaux che ironizzavano sulle 

donne e sui villani inurbati, nella goliardia dei carmina lusoria, potatoria et 

amatoria, nelle esperienze di troveri come Juan Ruiz e Rutebeuf che avevano 

modulato lungamente i temi del gioco, del denaro, della moglie litigiosa, 

delle donne vecchie e brutte.
23

  

Poi apparve il Petrarca. Senza ricapitolare tutta la letteratura italiana e sfociare 

nell’ennesima digressione sul Canzoniere, ci si soffermi sul post-Petrarca e quel 

manierismo così in voga che fu il Petrarchismo. La poesia del Petrarca era alla portata di 

tutti perché universale, perché poesia che sfruttava finemente temi reperibili da 

chiunque, quali i sentimenti individuali, i mutamenti d’animo, la propria storia: chi non 

è mai stato innamorato e intrappolato da amore? L’esperienza biografica si fa poesia, 

ma spesso si fa semplice schema, si fa maniera. Contro questa imitazione 

tendenzialmente sterile, si ebbero pochi esiti nel trecento: bisogna infatti aspettare il 

quattrocento. Ancora mancava qualcosa, mancavano i viri illustres, quello dei comici 

era un gruppo minoritario, diversamente dalla prosa che, in testa Boccaccio, si faceva 

finalmente portavoce di altri temi. Già pallidi tentativi di poesia “alla burchia” però si 

intravedono con Franco Sacchetti, nei suoi sonetti, per lo schema ritmico caudato e per 

la costruzione sintattica fatta di giochi di parole, e poi con Orcagna, identificato Andrea 

di Cicone d’Arcangelo, pittore e scultore morto nel 1368, a cui addirittura si fa risalire 

la poesia burchiellesca: 

In un testo a penna magliabechiano contenente una raccolta di rime 

burchiellesche di vari autori, trovansi dell’Orcagna diversi sonetti; la maggior 

parte de’ quali sono scritti alla burchia, cioè in linguaggio furbesco o 

cabalistico, e anche di questi ne darò a luce alcuni per saggio. Pare che 

l’Orcagna fosse l’inventore di questa strana maniera di poesie, che poi fu 

                                                 
23 Ivi, pag 120 
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detta burchiellesca; perché l’Orcagna fu di molto anteriore al Burchiello, e 

perché molti sonetti editi sotto il nome di Burchiello, nel codice 1168 

strozziano hanno per titolo: «Sonetto di uno contraffà l’Orgagno»; oppure: 

«Del Burchiello, e altri dicono dell’Orgagno». E molti sonetti stampati col 

nome del Burchiello, si trovano in quel codice sotto dell’Orcagna;
24

 

È a lui che qualcuno, dunque, ascrive l’invenzione del poetare “alla burchia”, «cioè 

secondo il beccheggiare ubriaco della barca, con uno scintillio di parole apparentemente 

in libertà, un modernissimo automatismo inventivo»25. Sono le esperienze dell’Orcagna 

e di un cantore popolare come Antonio Pucci, che fanno da ponte tra l’esperienza 

comico-borghese e i prestigiatori delle parole del Quattrocento: il Burchiello e i 

burchielleschi e a seguire Pulci, Lorenzo e i canti carnascialeschi e, infine, la 

propaggine cinquecentesca del Berni e dei berneschi, che ancora si rifaceva a queste 

primi autori proto-burleschi dal «gusto satirico e maldicente, stillante di umori 

municipali che si traduce volentieri in un gergo da brigata»26.  

Si parla di un orientamento poetico non in linea con i canoni ufficiali del tempo, 

sicuramente minoritario, eccentrico, che va in opposizione complementare a quella 

produzione riconducibile ai princìpi di compostezza, equilibrio e armonia derivati dai 

classici.  Poesia che emerge da una Firenze municipalista e piazzaiuola con i suoi 

sindaci canterini e i suoi cantimpaca che già si divertiva a parodiare Dante e Petrarca. 

Una poesia la cui scrittura è beffarda, scomposta, che scava i suoi reperti nella lingua 

parlata, nel volgare, nel gergale, nel nuovo, che si diverte a costruire e reinventare la 

lingua, contrapponendo ai temi platonici e stilnovistici la quotidianità, quella goliardica, 

quella spigliata e spavalda, riprendendo dalla poesia orale, dalla satira carnevalesca, dai 

battibecchi popolari, dalla strada. Rivoltando i sonetti d’amore, il paesaggio bucolico ed 

ogni canone con un rigurgito infinito di parole accostate in modo paradossale, caotico, 

apparentemente incomprensibile, no-sense, equivocabile. Non si pensi, però, che solo 

perché anti-petrarchisti ci si trovi davanti a poeti “spontanei” o a uomini senza lettere. 

Si riconosce in loro consapevolezza letteraria, anche se orientata verso esiti formali e 

scelte tematiche differenti da quelle egemoni. Non si tratta di scritture sprovvedute e 

incolte, del resto non si può parodiare, opporsi ad una corrente, senza conoscere 

                                                 
24 Trucchi Francesco, Poesie Italiane inedite di Dugento autori, dall’origine della lingua fino al secolo 

decimo settimo, Prato, Ranieri Guasti, 1846. 
25 Nigro R., Burchiello e la poesia burlesca tra Quattrocento e Cinquecento, cit., pag. 121. 
26 Tartaro A., Il primo Quattrocento toscano, Bari, 1971, pag.90. 
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quell’esperienza letteraria a fondo. Così, se il Burchiello, prima, e il Berni, poi, possono 

essere inseriti all’interno dei poeti dell’antipetrarchismo, entrambi rispettano Petrarca e 

sicuramente Dante, modello linguistico per eccellenza.   

Necessario comunque rimarcare questo scontro, questa forte opposizione, per le sue 

ragioni sociali che risultano molto interessanti, in particolar modo se si parla appunto di 

controculture e sottoculture.  

La poesia aulica e petrarchesca stava scadendo ormai nella maniera, nell’imitazione 

latina più sfrenata e becera, per nulla innovativa, più dottrina che poesia, sterili copie di 

un modello accettato nella società del tempo tra il dispotismo della corte e il moralismo 

della Chiesa. Ma nei toni irriverenti e alcalini della poesia comica, si intravede la 

reazione ribelle degli esclusi. 

Se il Burchiello si accapigliò col potere dei Medici e poi con la Signoria 

senese fu certamente per il protrarsi di una condizione di indigenza che non 

era destinata ad intellettuali di diversa estrazione sociale, persino amici della 

sua stessa cerchia. E il Pulci fu ossessionato da questioni di corte e di borsa, 

la sua antipatia fu per un prete-poeta come Matteo Franco, benvisto da 

Lorenzo, e il contrasto con Marsilio Ficino, che non vedeva di buon occhio la 

sua vena ironica lo portò sull’orlo dell’incriminazione religiosa e al 

raffreddamento dei rapporti col suo mecenate, il Magnifico, dal quale si 

allontanò per creare una più proficua protezione nei Sanseverino.
27

  

Tenendo conto che il Pulci viene spesso incriminato dai suoi nemici proprio dell’atto di 

sodomia.  

Odi all'orecchio un po’ che nessun m'oda:   

Per gli scolari in padovano andasti;  

Injustamente quanti n' infamasti,   

Perchè non ti facevan drieto coda.   

Facesti nulla mai degno di loda   

Quando da Pisa or di nuovo tornasti?   

È Santi, e tutto il Ciel non bestemmiasti  

Perché un caval ti ricamava la broda?  

Lo ‘mperator ti chiamo de’ cattivi  

Canonizzato a Sodoma tu stessi   

Quando facesti il gran convito a’ pivi   

Che mi sono arrecati i tuoi processi  

Infino allo scrittojo da mille civi,  

                                                 
27 Nigro R., Burchiello e la poesia burlesca tra Quattrocento e Cinquecento, pag. 120. 
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E non son cose fitte, ma suo' espressi.  

Sicché tu non credessi   

Fuffin tovaglie a cricca, o tuo' buglioni   

Che cricca si fie’ data di stecconi  

Burchiellin da recchioni.  

 E’ vizzj, e’ vituperi e loro effigi  

Chi tutti gli vuol dire dica Luigi.   

Anzi tignoso Gigi  

Ciurmante, frappatore, un ceriuolo  

Quel che pon tanto le forche a pivolo.
28

 

Matteo Franco in una delle sue tenzoni verso Messer Luigi sottolinea la “cattività” del 

Pulci. Si veda come il termine nell’accezione di sodomita ritorna anche qui, addirittura 

chiamando l’autore del Morgante “l’imperator de’ cattivi”.   

La cricca de’ Burchiellin da recchioni: qui sembra davvero configurarsi la possibilità di 

una vera sottocultura in opposizione alla proposta dominante caratterizzata, o per lo 

meno associata alla sfera omosessuale, o meglio sodomita, perché dove non è una scelta 

preferenziale e identificativa, è una delle scelte che partecipa alla controcorrente.   

Del resto, se si osserva bene il percorso che Niccolò Machiavelli descrive, 

immaginandosi di seguire Giuliano Brancacci nella sua camminata alla ricerca di 

fanciulli, delineando una mappa dei luoghi frequentati dai sodomiti, si noterà qualcosa 

di molto interessante.29  

Giuliano Brancacci, verbigrazia, vago di andare alla macchia, una sera infra 

1' altre ne' passati giorni, sonata V Ave Maria della sera, veggendo il tempo 

tinto, trarre vento, et piovegginare un poco, tutti segni da credere che ogni 

uccello aspetti, tornato a casa gi cacciò in piedi un paio di scarpette grosse, 

cinsesi un carnaiuolo, tolse un frugnuolo, una campanella al braccio, et una 

buona ramata. Passò il ponte alla Carraia, et per la via del Canto de’ Mozzi 

ne venne a Santa Trinità, et entrato in Borgo Santo Appostolo, andò un pezzo 

serpeggiando per quei chiassi che lo mettono in mezzo; et non trovando 

uccelli che lo assettassino, si volse dal vostro battiloro, et sotto la Parte 

Guelfa attraversò Mercato, et per Calimala Francesca si ridusse sotto il Tetto 

de' Pisani, dove guardando tritamente tutti quei ripostigli, trovò un tordellino, 

il quale con la ramata et il lume, et con la campanella fu femio da lui, et con 

arte fu condotto da lui nel fondo del burrone sotto la spelonca, dove 

                                                 
28 De Rossi Filippo, Sonetti di Matteo Franco e di Luigi Pulci, s.n.t., 1759 
29 Dall’Orto Giovanni, “La fenice di Sodoma. Essere omosessuali nell’Italia del Rinascimento”, History 

of Homosexuality in Europe and America, New York – London, Garland Pubblishing, 1992. 
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alloggiava il Panzane, et quello intrattenendo et trovatogli la vena larga, et 

più volte bacia- togliene, gli risquitti dua penne della cosa, et in fine, secondo 

che più dicono, se lo messe nel carnainolo di drieto.
30

  

 La sera è il momento dei sodomiti, è il “quando?” delle risposte agli interrogatori posti 

dagli Ufficiali, una sera fatta di strade, di ponti e mercati desolati. Un contesto urbano 

familiare ai poeti comico-realisti.   

E ancora le orazioni di San Bernardino di Siena che, con le sue prediche anti-sodomia, 

lascia importanti e svariate informazioni, dalla struttura di quella che poteva essere la 

realtà sodomita allo schema che anche involontariamente si riproponeva, dalle note 

psicologiche alla minuziosa descrizione di luoghi, che se non intenzionalmente, 

casualmente ricorrenti e finiti per essere il “dove” dei sodomiti: 

(…) taverne di corso di malvagge, (i) luoghi riposti ove si tiene pubrico 

bordello de’ garzoni come di pubbliche meretrici, i letti per albergare la notte 

quando ‘anno pieno il corpo di vino, la lossuria sodomita in campo. Insensati 

cittadini che vedete i vostri figliuoli che diventano indemoniati e non vi 

provvedete a fare serrare le taverne alle ventiquattro ore
31

  

Le taverne e il vino. I luoghi del burlesco e del sodomita, degli emarginati, delle figure 

di serie B. Reietti antieroi tragicomici. Figure come queste, ritornando a quello che si 

diceva prima, come non potevano non essere rivalutati in età contemporanea? Si 

aggiunga che, altro luogo di ritrovo per entrambe le “categorie”, è rappresentato dalle 

botteghe dei barbieri, proprio come la bottega di quel Domenico di Giovanni meglio 

noto come Burchiello, luogo di incontro per letterati ed artisti, luogo di opposizione 

medicea.  

                                                 
30 Machiavelli Niccolò, Tutte le opere, Firenze, Sansoni, 197I, p. l70. 
31 Bernardino da Siena, Le prediche volgari, (a cura di) Ciro Cannarozzi, Pistoia, Pacinotti, 1934, pag. 45. 
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Alla burchia 
 

  

Chiarita la derivazione da Burchia32, barchetta, e non dal verbo burchiare nel significato 

di rubare, cosa si intende realmente con l’espressione “alla burchia”?  

Gli studiosi concordano unanimemente, nonostante un’iniziale tentennamento sulla vera 

origine dell’espressione, che si tratti di una metafora inerente ai burchielli, battelli 

adibiti al trasporto fluviale di merci, i quali venivano caricati “alla rinfusa”, senza alcun 

ordine stabilito, a caso, “alla burchia”. Così, la mercanzia dei sonetti burchielleschi 

viene disposta in modo caotico, disordinato, con un ritmo che rappresenta quei cibi, 

quegli oggetti, quei luoghi quotidiani della Firenze Rinascimentale, della Firenze 

mercantile e artigianale. A ricalco dei vers batelées francesi del XII secolo, che, come il 

carico di un battello, erano ammucchiati alla rinfusa.  

Una nuova poetica affiora attraverso questi sonetti. Se il quotidiano ne è l’argomento, 

ne è il tema, la lingua vernacolare ne è il linguaggio, il mezzo attraverso il quale la 

quotidianità si esprime. I giochi di parole, la sintassi disorientante, le giustapposizioni 

apparentemente incomprensibili e senza senso contribuiscono al punto focale di questa 

poesia, non tanto l’enigma, quanto l’equivocità. L’allusione, il doppio senso, 

l’aequivocatio provocano due letture, due sensi, in cui il secondo, quello nascosto, dà 

senso nuovo e compiuto agli imprevedibili intrecci di una lingua “normale” che ha 

                                                 
32 Panigiani Ottorino, Vocavolario etimologico della lingua italiana, Albrighi & Segati, consultabile: 

http://www.etimo.it/ 
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significato altro solo nella realtà gergale, vernacolare, in quella proverbiale, dove le 

parole non ricadono nel vuoto dell’incomprensibilità, ma rimbalzano nei riferimenti di 

una cultura diversa da quella dominante, più locale, più sotterranea, fatta di battute, 

motti e scherzi comprensibili solo a chi la conosce, a chi ne fa esperienza, a chi ne fa 

parte. Una sorta di complicità irriverente e avversa in modo giocoso e burlesco verso chi 

non la comprende e non la condivide. Il piacere, non solo del burlare tutti e tutto, ma del 

non essere compresi dai più, creando una sfera di intimità resa impenetrabile e allo 

stesso tempo disponibile attraverso l’enigma, alla portata di tutti, ma che premia infine 

solo gli astuti che si “abbassano”, che hanno la forza intellettuale di ricercare e attingere 

da diversi livelli culturali senza stagnarsi nella poesia alta, ufficiale, di corte. Una poesia 

fatta di quelli che chiameremmo ora “inside jokes”, con codici linguistici difficilissimi 

da crittografare, tutt’ora non definitivamente risolta, che cela ancora qualche segreto.  

 

Domenico di Giovanni, che faceva il barbiere di professione e attorno al quale l’arte 

“dissidente”, “alternativa” aveva trovato un centro, un luogo -la sua bottega-, fu il 

maggiore esponente di questa poesia tanto che venne chiamato, ed era conosciuto come 

il Burchiello. Tanta era la fama legata “alla burchia”, che molti studiosi pensarono che 

l’espressione indicasse componimenti alla maniera del Burchiello, che se è vero che ora 

si sa che l’espressione indica uno stile indipendentemente dalla figura di questo poeta, è 

anche vero che non si può prescindere dalla sua esperienza poetica per capire a fondo 

questo sottogenere e i suoi poeti, perché è con lui che, se anche non ne esiste un 

manifesto o non esistono espresse intenzioni poetiche, si fissano alcuni canoni, lo stile, 

il linguaggio, il codice a cui gli altri guardarono come modello, l’anti-petrarca degl’anti-

petrarchisti. 

Domenico Barbiere detto Burchiello, fu Figliuolo dì Gio: pur Barbiere, Poeta 

stravagante, e bizzarro, i cui Sonetti sono di strane fantasie ripieni, di maniera 

da altri, né prima, né poi adusata.... Fiorì, secondo il Poccianti, circa il 1480. 

ma secondo altri qualche anno prima: Giuseppe Mannucci pag. 108. della 

seconda parte delle Glorie del Clusentino, che Casentino volgarmente si 

chiama, favellando del Burchiello dice cosi: Perché anche questo Poeta fù di 

questa Patria (cioè di Bibbiena) da alcuni chiamato Michele Lontri e da altri 

Domenico di Gio: Barbiere in Calimara di Firenze, come leggo nella Firenze 

Illustrata del Migliore. Stupisco che il Migliore uomo tanto pratico delle cose 

antiche della nostra Città non abbia chiamato questa strada notissima anche 
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a’ Ciabattini col suo nome vero di Calimala. Ma seguitiamo il detto del 

Mannucci che è appunto questo. E mi è confermato per mezzo di mio amico 

dall’accuratissimo, e sempre lodevolissimo Antiquario Fiorentino Capitano 

Cosimo della Rena, il quale afferma, che nel 1432. si trova il detto 

Burchiello, che fu soprannome del ridicolo Poeta, col nome accennato suo, e 

del Padre, matricolato sotto i medesimi nomi, nel Popolo di S. Maria Novella, 

come ha sentito il nominato Autore nella Terza Parte del Libro pag. 519 

parlando di Calimara. Or senza più perder tempo intorno a questo suppostolo 

per certo Bibbienese, come tiene ognuno del Casentino, benché fatto sia 

Fiorentino da altri, perché in Firenze abitò, e forse nacque; scriverò qui 

ancora di lui per essere stato nel suo nuovo modo di poetare molto glorioso, e 

stimato in Firenze, e fuori; che però il dottissimo Monsignore Leone Allazio 

nel suo libro de’ Poeti Antichi stampato in 8. in Napoli l’anno 1661. ne parla 

nella Prefazione pag. 15. portando le parole del Poccianti allegato: ma con 

più celebre definizione malignamente lo descrive Pietro Aretino nel libro 

secondo delle sue lettere, di cui sono le parole nel luogo prescritto, ove si 

portano ancora quelle del Zilioli con le quali lo difende, rintuzzando la nativa 

malignità dell’Aretino ec. Fin qui il Mannucci. Non fù però per detto di molti 

Burchiello Poeta pazzo, e cervellino, come dice il Poccianti, ma con 

bell’industria, e giudiziosa metafora riprese cantando molti errori di quei 

tempi, sotto finte sciocchezze suo arguto sentimento cuoprendo
33

 

Così, citando le pagine dedicate al Burchiello della Storia degli Scrittori Toscani di 

Giovanni Cinelli, Lubrischio Burchio, pseudonimo del probabile Antonio Maria 

Biscioni, in Sonetti del Burchiello del Bellincioni e d'altri poeti fiorentini alla 

burchiellesca, ci introduce alla figura di Domenico di cui anche quel poco che 

conosciamo rimane incerto, così come il luogo di nascita, ma chiaro già allora era 

l’industria, l’ingegno adoperato per mettere a nudo la società attraverso giochi e battute.  

 Altre letture positive del Burchiello si hanno con il Lasca dove, nella sua prefazione al 

commento nell’edizione Giunti del 1552 dei Sonetti del Di Giovanni, lo innalza 

addirittura a terza corona dopo Dante e Petrarca, considerando Boccaccio un prosatore 

non un poeta. Altro cultore della poesia misteriosa del barbiere di Calimara fu 

Machiavelli, tanto da imitarne un sonetto. E ancora il Varchi, nella sua opera 

L’Ercolano, lo indica tra una delle forme possibili del poetare nelle lingue nuove, nelle 

lingue vive, nella lingua volgare in questo caso il Fiorentino.  

                                                 
33 Biscioni Antonio Maria, Sonetti del Burchiello, del Bellincioni e d’altri poeti fiorentini alla 

burchiellesca, Londra (ma Livorno), Masi, 1757, pag 6. 
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Ma come provvereste voi nelle lingue vive, che coloro i quali non vi sono 

nati dentro, o nolle hanno apparate da chi le favella, non potessero, cavandole 

dagli autori, scriverle perfettamente?  

V. Io vi ho detto che oggi voglio ragionare del favellare, non dello scrivere: 

nel quale scrivere son altrettanti dubbi, e forse anche più.  

C. Ditemi questo solo e non più.  

V. E’ bisogna distinguere, perché una cosa è il prosare, e una cosa è il 

poetare: e il poetare si può Fiorentinamente almeno in sette maniere diverse.

  

C. Che mi dite voi?  

V. Quello che è, e punto più, anzi qual cosa meno.   

La prima e principale è quella di Dante, e del Petrarca.  

La seconda quella di Luigi e di Luca Pulci. La terza; come scrisse il 

Burchiello, che fu poeta anch’egli.
34

   

Vi furono anche critiche intolleranti come quelle del contemporaneo Landino: «Plurima 

mitto tibi tonsoris carmina Burchi;/ haec lege. Sed quid tum? Legeris inde Nihil» che, 

nel suo epigramma, commenta come Leonardo Dati, entrambi sottolineano come quello 

che scrive il Burchiello è niente, affermando l’inesistenza di un significato nei versi del 

poeta.   

Spesso il dibattito tra sostenitori e detrattori, infatti, si arena sul senso dei versi, per cui 

molti critici e scrittori bollano i versi del Burchiello come inutili, così il Doni, stimatore 

del poeta, ci rende noto. 

Questo antico poeta fiorentino fu uno stravagante cervello, dove alcuni 

vogliono che le sue rime sien fanfalucole, ciance e baie, alcuni altri l’hanno 

per un cervello bizzarro, talmente che si può lasciar nel giudicio del mondo, 

perché in verità io credo che non ci sia chi l’intenda, e forse egli stesso non 

seppe ciò che si volesse dire (salvo sempre la ragione d’ commentatori che 

s’azzufferanno con esso).
35

 

Il Doni non prende posizione, dribbla la questione dell’assenza o presenza di una logica 

di fondo, alludendo all’ennesima beffa del Burchiello, lasciando ai posteri l’arduo 

compito di arrovellarsi a trovare un senso che in realtà non c’è. La fortuna di questa 

poesia non avvenne solo grazie a chi riuscì ad intravedere del significato, ma anche e 

                                                 
34 Varchi Benedetto, L’Ercolano dialogo di messer Benedetto Varchi nel quale si ragiona delle lingue, 

ed in particolare della toscana e della fiorentina, Milano, Giunti e Ferrario e Co., 1804, pagg. 192-

193.  
35 Doni A. F., La Libraria, a cura di V. Bramanti, Milano, 1972, p. 91. 
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proprio grazie all’interpretazione del Doni, poesia vista come divertissement linguistico 

fine a sé stesso, la novità del no-sense. Del resto è, però, anche molto probabile che 

alcuni non conoscessero a fondo il significato del cifrario burchiellesco, non 

conoscevano la chiave di lettura che poteva aprire il testo a nuovi significati, 

valutandone solo l’approccio di scherzo linguistico.36  

Da svalutazioni semantiche di chi liquidava i versi come scempiaggini a chi 

immaginava, nascosti dalle parole, gran cose e miracoli. 

Molti vogliono che in quegli sonetti che meno si intendano: sia dentro più 

significato, e composti con maggior fondamento; nondimeno altri altramente 

e diversamente intendano: e considerando la significazione di Burchiello, che 

di certo fu soprannome, affermano essere stati da lui fatti alla burchia, che 

nella nostra terra e nella nostra lingua vuol dire ‘a fata´ e ‘a caso’, cioè senza 

ragione alcuna; bastandogli solamente accozzar le rime e osservar la regola 

de’ sonetti, con quella novità, varietà e stravaganza di parole e di concetti che 

dentro vi si vede; forse per aggirare altrui cervello, mostrando d’havere 

voluto di gran cose e miracolose.  

Così il Grazzini premetteva all’edizione Giunti del Burchiello, Il Lasca, nell’edizione 

Giunti, si fa portavoce di quella critica che, nelle accumulazioni di immagini 

discordanti, nella giustapposizione imprevedibile di elementi raccattati dai più disparati 

luoghi, dai libri di storia, alla natura, dalle ceste dell’ortolano, agli scaffali municipali, 

dalla tavola imbandita alle strade e ammassati senza alcun ordine e nesso logico, vede il 

genio di chi cerca di racchiudere in indovinelli intricati, sotto la facciata di una poesia 

insignificante, il senso.  

Va da sé che questi tesori, le gran cose, i miracoli, in linea con tutto ciò che rappresenta 

questa poesia, sono le lumache, i fichi, i taglieri. Ma lo sono anche l’osceno, il sessuale, 

il trasgressivo, e il brulicare di personaggi che animano i versi, dai mitologici ai 

personaggi illustri del tempo, alle figure più comuni, preti, “mercatanti”, “femine”, 

spose, notai, nella predilezione verso il basso, verso lo scabroso, verso lo strano e la 

trasgressione alla norma, a quella ufficiale, affermazione volontaria di una poetica 

diversa anche attraverso i contenuti, perché appunto questa poesia si sviluppa «dans un 

                                                 
36 Masi Giorgio, “La zuffa del negligente. Il commento Doniano alle Rime del Burchiello.”, La Fantasia 

Fuor de’ confini. Burchiello e dintorni a 550 anni dalla morte, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 

2002. 
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langage a deux niveaux dont le deuxième est obscene».37  

Una figura ormai riconosciuta dalla società, tanto da poterne indicare caratteristiche e 

schemi, ma allo stesso tempo fuori norma, “diversa”, contro natura, oscena, come è 

quella del sodomita, si inseriva perfettamente negli intenti di questa poetica tesa a 

contravvenire la norma, a scandalizzare giocosamente.  

Questo è un elemento che si svilupperà meglio e con esiti diversi nella poesia cosiddetta 

bernesca, ma che è comunque presente nelle rime alla burchia, attraverso le quali inizia 

a codificarsi, almeno per i termini e le associazioni più comprensibili, un linguaggio, un 

gergo che viene spesso usato per definire il rapporto sodomita e che in parte rientrerà 

nel linguaggio comune. 

Il problema centrale della lettura del Burchiello rimane quello della decrittazione che, 

nonostante moderne edizioni38, continua ad appoggiarsi sostanzialmente al repertorio 

fornito da Jean Toscan. 

Stranamente sia Zaccarello che Crimi tendono a limitare fortemente l’uso di 

questa chiave di lettura, ravvisando nell’operazione burchiellesca artifici 

quali «la rianalisi paretimologica, la reinterpretazione sub- o 

soprasegmentale, il gioco di parole su omofoni, la coniazione analogica […] 

che estraggono dalla materia verbale valori occulti o dimenticati, ostacolando 

e interrompendo ogni tipo di continuità semantica e sequenzialità logica, con 

un effetto irritante di frantumazione del discorso atto a intralciare 

l’argomentazione logica e filosofica come la comune conversazione».  

 Tutto vero. Ma non c’è dubbio che la poesia del Burchiello possa essere 

ricondotta ad una immensa, sconfinata metafora erotica, con particolare 

attenzione alla sodomia etero ed omosessuale, da parte di un poeta 

perfettamente bisessuale, la cui natura lùbrica si mescola a quella eversiva, 

antiaccademica e antiaulica, specialmente nella direzione di un 

antipetrarchismo radicale.39 

Per il Lanza non sembrano esserci dubbi riguardo la dimensione erotica della poesia 

burchiellesca né, a questo punto, ad un certo biografismo relativo alle metafore 

                                                 
37 Toscan J., Le carnaval du langage. Le léxique érotique des poètes de l’equivoque de Burchiello à 

Marino, Lille, Presses Universitaires, 1981 Vol I, pag. 60. 
38 Le più recenti e significative: Crimi G., L’oscura lingua e il parlar sottile: tradizione e fortuna del 

Burchiello, Manziana, Vecchiarelli, 2005. Zaccarello Michelangelo, I sonetti del Burchiello, Einaudi, 

Torino, 2004. D. Poggiogalli, “Dalle acque ai nicchi. Appunti sulla lingua burchiellesca”, in «Studi di 

lessicografia italiana», xx, 2003, pp. 65-126.  
39 Lanza Antonio, Domenico di Giovanni detto il Burchiello. Le poesie autentiche, Aracne, s.l., 2010, pag. 

XIII. 
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omosessuali, un carattere personale che, quindi, come detto sin ora, si fa realmente e 

consapevolmente letterario nell’intenzione “eversiva”.  

Già il Doni, nel suo commento, annotava come alcuni versi gli sembrassero contenere 

allusioni alla sodomia. 

 

XXXIX 

Ghiere di cacio, e bubbole salvatiche,   

Statere, e specchi, canevacci, e stocchi,   

Dossi di granchi, e pance di ranocchi   

Son buon per farinata da volatiche.   

Eran le genti antiche sì mal pratiche,   

Che Argo, il quale aveva ben cent’occhi,   

Pel tullurù, lurù, suon da’ balocchi,   

Perdette le sett’arti matematiche.   

Per tanto lo sciloppo de’ bizzarri,   

Siccome ne cinguetta Tolommeo,   

Tolse a i Romani il trionfar de’ carri.   

Ma della fiera bestia di Perseo   

Si dolse Balaam, quando disse: arri,   

Che mal ci nacquon Cesare, e Pompeo.   

E come dice Orfeo, Sol d’allegrezza la bertuccia toma,   

Portar veggendo agli Asini la soma.
40

  

Scriveva il Doni “Questo puzzo di bubbole sa di Sodomia”, si tenga conto che poi gli 

“stocchi” (v. 2) sono un’arma dalla figura fallica, che rappresenterebbe appunto il 

membro virile e che viene associata alla sodomia in J. Toscan, Le carnaval du langage. 

Le léxique érotique des poètes de l’equivoque de Burchiello à Marino, pag 221, poiché 

usata dai Bravi, altra parola simbolo che connota nella poesia burlesca il sodomita. 

Anche il termine “granchi”, poi, occorre spesso nel traslato di membro maschile.  

Si valuti la composizione più famosa, quei Nominativi fritti e quei Mappamondi da 

antologia scolastica che fissano l’idea di un Burchiello no-sense, precursore del 

surrealismo. 

X  

Nominativi fritti, e Mappamondi,   

E l’Arca di Noè fra due colonne   

                                                 
40 Si fa riferimento all’edizione pseudolondinese del 1757 curata da Anton Maria Biscioni e non a quella 

contenuta nel testo del Doni. 
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Cantavan tutti Chirieleisonne   

Per l’influenza de’ taglier mal tondi.   

La Luna mi dicea: che non rispondi?   

E io risposi; io temo di Giansonne,   

Però ch’i’ odo, che ’l Diaquilonne   

È buona cosa a fare i capei biondi.   

Per questo le Testuggini, e i Tartufi   

M’hanno posto l’assedio alle calcagne,   

Dicendo, noi vogliam, che tu ti stufi.   

 E questo fanno tutte le castagne,   

Pe i caldi d’oggi son sì grassi i gufi,   

Ch’ognun non vuol mostrar le sue magagne.  

E vidi le lasagne Andare a   

Prato a vedere il Sudario,  

 E ciascuna portava l’inventario.41 

L’espressione “taglier mal tondi” si riferisce sempre alla sodomia, espressamente 

quando i due termini si trovano insieme e quindi inequivocabili; il tagliere ai tempi era 

per lo più di forma tonda e rappresentava proprio per questa sua circolarità l’ano, e così 

si va a “tradurre” quando si trova “tondo” come sostantivo che, appunto indicando la 

forma per l’”oggetto”, si riferisce anch’esso all’ano, di conseguenza anche il verbo 

tagliare, senza alcun dubbio se poi lo si trova associato con “tondo”.  

Certo anche quell’Arca di Noè posta fra due colonne sembra alludere a qualcosa di 

osceno. Si tenga conto poi che “fritti” potrebbe alludere ad un contesto simile a quello 

assunto in altri versi: 

CXXII  

Signor mio caro, se tu hai la scesa,   

O sei infreddato, o senti di catarro,  

Stilla un pertugio d’un chiodo da carro,   

Non te ’l ber tutto, pigliane una presa.  

E d’un Cristeo non ti gravi la spesa,  

Lappole, e spelda, e semola di farro,   

Cardi usa fritti in olio di ramarro   

Con seme di spinaci un’oncia pesa.   

Al bellico una pittima t’affalda,   

Posta in su n’una pelle di spinoso,  

                                                 
41 Biscioni Antonio Maria, Sonetti del Burchiello, del Bellincioni e d’altri poeti fiorentini alla 

burchiellesca, cit., pag 16. 
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Col pelo in verso te, che sia più calda.   

Questa ancor, se tu fussi difettoso,   

Che la Natura non ti stesse salda,   

Come quand’eri giovine amoroso;   

Questa il terrà in riposo   

A capo chino senza far mai motto,   

Piegato, e vizzo come un porro cotto.42 

Sempre dal Toscan, che spiega come la seconda semantica del verso “Cardi usa fritti in 

olio ramarro”, che ad una prima lettura sembrerebbe una ricetta insolita della nonna per 

curare i malanni, ha invece l’ennesimo risvolto osceno a sfondo sodomita: «Le 

substantif cardo désigneit alors un rapport a tergo le plus souvent sodomitique», anche 

se in analogia con tanti ortaggi e verdure di forma fallica associati tradizionalmente al 

membro, azzardare più semplicemente ad un riferimento al membro maschile in 

generale sembrerebbe più sensato. Continua il Toscan:  

[…] le verbe friggere significait “pratiquer le coït a tergo”; le substantif 

ramarro possédait l’acception metaforique de “membre viril”; quanto u 

substantif olio, il désignait, selon les contextes, le sècrètions vaginales, le 

sécreétions de le verge ou le sperme. Le conseil donné est celui d’user d’un 

clystèr particulier: la soumission à des rapports sodomitiques au cours 

desquels l’”huile de lèzard” (les sèécreétions de la verge) jouera le rôle de 

lubrifiant. La restitution du sense de ce vers permet de comprendre que, dans 

le sonnet, l’auteur a suivi un double fil. Contre la dysenterie, il a prescrit des 

médicaments fantasistes ou possibles. Le cardi fritti ont été réservés à la 

curedes affections a frigoire qui, dans les textes burlesques, où la notion de 

“froid” recouvre celle de “sodomie”, représentent le désir des sodomites 

passifs.
43

 

Più in generale, ritornando al componimento, si pensi al concetto di malato, all’infermo 

che spesso viene associato, in questi sonetti “alla burchia”, proprio ai sodomiti. E i versi 

finali che, difatti, potrebbero alludere proprio alla posizione del rapporto sodomitico “a 

capo chino” “piegato”.  

Nella seguente composizione ritroviamo, a fine verso, il “taglier” che designa per 

traslato l’”ano”, quindi il sodomita: questa è un’allusione al vizio da parte di alcuni 

componenti della famiglia degli Alberti, tra l’altro segnalata da Rocke tra le dinastie in 

                                                 
42 Ivi, pag. 59 
43 Toscan J., Le carnaval du langage., cit., pag. 87 
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cui almeno un componente fu condannato per l’atto di sodomia.  

 

CVII 

Nel Cielo impireo, ove in trionfi stava   

Già Lucifero in zoccoli, e ’n berretta,   

Quando a Cupìdo tolse la saetta,   

Ch’al primo colpo nel bersaglio dava;   

E Circe, Donna della gregge prava,   

Per far delle testuggini vendetta,   

Lo Dio Mercurio convertì in civetta   

Per far pigliare i Filosofi a Pava;   

E sermonando Ovidio alle cazzuole   

Gridavan tutti va uccella in corte,   

Che vi si piglian colle vangajuole.   

Poi si rivolson colle code torte,   

Dicendo: Taci, che ’l corpo ci duole;   

Ed ei rispose: il mio gorgoglia forte.   

Poi si furon accorte,   

Che ’l Sole era nel Segno degli Alberti:   

Però sopra il taglier tien gli occhi aperti.44 

Questi versi sono densi di citazioni dai più vasti campi, dai personaggi mitologici 

pagani e biblici a quelli illustri, fino a figure del tempo del poeta, in perfetto 

accostamento “alla burchia”, e densi sono anche di allusioni in perfetto stile 

burchiellesco. Il termine civetta è un’altra metafora per sodomita. Nei versi «E 

sermonando Ovidio alle cazzuole / Gridavan tutti va uccella in corte, / Che vi si piglian 

colle vangajole.», risulta abbastanza comprensibile, presentando dei termini familiari 

rispetto al linguaggio attuale, ed immediata l’associazione al membro maschile in 

cazzuole. Jean nota come l’uso dei diminutivi, nell’ambito di termini referenti il 

membro maschile, denotano tendenzialmente una particolarità dell’individuo di cui si 

parla: l’attitudine alla sodomia. Uccellare (v. 10), riferendosi sempre nell’ambito degli 

organi genitali maschili, vale per avere un coito, eiaculare.  

Divertenti i botta e risposta con Giovan Battista Alberti, con  indovinelli e  risposte. 

 

                                                 
44 Biscioni Antonio Maria, Sonetti del Burchiello, del Bellincioni e d’altri poeti fiorentini alla 

burchiellesca, cit., pagg. 53-54 
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DI M. BATTISTA ALBERTI  

AL BURCHIELLO 

Burchiello sgangherato sanza remi,   

composto insieme di zane sfondate,   

non posson più le Muse far lellate,   

poiché per prora sì copioso gemi.   

Ingegno svelto da' pedali stremi,   

in cui le rime fioche e svarïate   

tengon memoria dell'alme beate,   

a cui parlando di lor palma scemi,   

dimmi, qual cielo germina o qual clima   

corpo che sia omai di vita privo,   

sentir si faccia di sua fauce strida?   

Io so un animal che non si stima,   

a cui grattargli il mento torna vivo   

quand'è pur morto, e pur feroce grida.   

Poi mi dirai ov'è l'aria sì cruda   

che per fatica pel ceffo si suda.45 

 

CXCVI IL BURCHIELLO IN RISPOSTA ALLE CONSONANZE D’UN 

SONETTO DI MESSER BATISTA ALBERTI.   

 

Batista, perchè paja ch’io non temi,   

Com’io non so, le tue frittelle erbate;   

Per degnità, le mie labbra sudate   

M’asciugo spesso co i tuoi gran proemi;   

E benchè d’onestà mio pregio scemi,   

Quest’è l’uccel, che getta le piumate;   

E che per l’occhio del cocuzzol pate   

La dolcezza, che molti induce a stremi:   

Ma reverendo tua soverchia rima   

Nel dir superbo ch’i’ ho tanto a schivo,   

Mestier non mi fu mai scorta, nè guida:  

 Però che ’l Ciel dalla più degna cima   

In me spirò virtù; tosto io fui vivo,   

Sotto il cui scudo il mio ingegno si fida:   

                                                 
45 Ivi, pagg. 151-152. 
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Che non son di voi altra gente ruda,   

Che senza accidentale andreste ignuda.46 

Il Burchiello, sempre attraverso le sue sorprendenti accumulazioni, risponde con il suo 

verso burlesco a doppio senso. L’uccello è immancabilmente il membro virile, ma certo 

non meraviglia un termine la cui accezione allusiva continua tutt’ora ad essere presente 

nel linguaggio comune gergale. L’occhio indica il meato urinale. L’espressione “che 

getta le piumate” perfettamente in accordo e a senso con la linea di lettura di un uccello 

volatile, nasconde un altro significato che segue perfettamente anche la seconda 

immagine, il secondo livello, quello osceno. Nel gergo del falconiere, “gettare le piume” 

avviene quando un volatile ingerisce alcune piume per ripulirsi lo stomaco e le rigetta, 

nel linguaggio popolare ha assunto poi anche il significato di “evacuare” ed 

“eiaculare”47 

LXVIII 

Civette, e Pipistrelli, e tal ragione   

D’Uccelli, c’hanno più del nuovo pesce,   

Sol perchè Febo agli occhi lor rincresce   

Gli appongon, che non paga mai pigione:   

E i nugoli lo mettono in prigione,   

Ma pel ghiribizzar, che gli riesce,   

Per le finestre serrate se n’esce,   

E fugge nelle braccia d’Orione:   

Gallina cappelluta senza cresta,   

Conoscer non si può quand’è castrata,   

Se non l’è fatta la terza richiesta.   

Che Tullio fu trovato in Camerata   

Con sugo di bambagia in una cesta,   

Che lo vendeva in scambio di Giuncata.   

Questa cosa è provata,   

Come dice Boezio al quarto testo,   

Chi vuol vin dolce non imbotti Agresto48 

Ormai è scontato il riferimento, nei primi versi, di tutti i tipi di volatili al membro 

maschile, ma se uccelli è generico, civette e pipistrelli, animali notturni, rappresentano il 

                                                 
46 Ivi, pag. 89. 
47 Toscan J., Le carnaval du langage. Le léxique érotique des poètes de l’equivoque de Burchiello à 

Marino, Vol I, ag. 94. 
48  Biscioni Antonio Maria, Sonetti del Burchiello, del Bellincioni e d’altri poeti fiorentini alla 

burchiellesca, cit., pagg. 38-39. 
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fallo del sodomita in specifico. Il termine nuovo si fa interessante e rientra in tutti quei 

vocaboli che, per antitesi, rappresentano il binomio “rapporto normale” / “rapporto 

sodomita”, come avanti/dietro, umido/asciutto, e così anche vecchio/nuovo.  

In un'altra poesia, il Burchiello nota in versi la fama dei Toscani, cosciente della 

situazione. 

CXXI  

Cuor di Lione, e barbe di spinaci,   

Acqua di fabbri, e chiocciole d’Alloro,   

Usava troppo a dormir Polidoro,   

Quand’era a campo all’Isola de’ Traci:  

E ne menaron presi tanti caci,   

Ch’a partir il butiro poi fra loro   

Ne toccò un per uno a concistoro,   

E fieri grilli, e nugoli rapaci.   

Ranocchi d’Asia, e gamberi Affricani;   

Guarti, nè li pigliar mai a digiuno,   

Se prima non t’impeci ben le mani.   

I grù passaron poi a uno, a uno,   

E ben che ’l nome n’abbiano i Toscani,   

Lo ’nsalar de’ lupin piace a ciascuno.   

Nel pian di Mont’al pruno   

Cantan tutti i galletti in lingua d’oco,   

Dicendo: Noi smagriamo a poco a poco.49 

E i Toscani, in particolar modo i fiorentini, possono ben essere designati dal nome 

dell’uccello, visto che a tutti piace l’atto contro natura. Dove la gru designa il sodomita. 

Il tono sembrerebbe leggermente sarcastico, come se il poeta, nonostante riconosca la 

diffusione di tale pratica, scrivendo questi versi a cui si concede anche un tono 

autoironico, non fosse esattamente d’accordo con questa dichiarazione eufemistica 

totalizzante che dà della sua terra un’immagine ormai riconosciuta ovunque. 

L’impressione di un amor patriae leso nell’onore non sembra calzare al Burchiello 

anarchico, fuori norma, eversivo. Questo risentimento potrebbe indicare una presa di 

posizione, una consapevolezza della realtà del sodomita nei confronti della società 

toscana, la consapevolezza di essere una minoranza, una realtà diversa. O probabilmente 

la battuta sarcastica non ha nulla di amaro, perché il Burchiello in fondo sa che, i 

                                                 
49 Ivi, pag. 59. 
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Toscani non sono gli unici a cui piace il taglier, come a dire che ogni mondo è paese e 

ogni paese ha le sue gru.  
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Facezie e Detti 
 

Suavis autem est et vehementer saepe utilis iocus et facetiae; quae, etiam si 

alia omnia tradi arte possunt, naturae sunt propria certe neque ullam artem 

desiderant: in quibus tu longe aliis mea sententia, Caesar, excellis; quo magis 

mihi etiam aut testis esse potes nullam esse artem salis aut, si qua est, eam tu 

potissimum nos docere. Ego vero, inquit, omni de re facilius puto esse ab 

homine non inurbano, quam de ipsis facetiis disputari. Itaque cum quosdam 

Graecos inscriptos libros esse vidissem de ridiculis, non nullam in spem 

veneram posse me ex eis aliquid discere; inveni autem ridicula et salsa multa 

Graecorum; nam et Siculi in eo genere et Rhodii et Byzantii et praeter ceteros 

Attici excellunt; sed qui eius rei rationem quandam conati sunt artemque 

tradere, sic insulsi exstiterunt, ut nihil aliud eorum nisi ipsa insulsitas 

rideatur.50 

Impossibile definire il genere delle Facezie, e a parlare è Cicerone. Certo i tempi non 

erano ancora maturi e, nel De Oratore, l’Arpinate si spinge a ricercare l’utilità della 

facezia nella retorica e come inserirla tra il probare, movere, flectere, delectare, più che 

a crearle una dimensione propria. L’esperienza delle Novelle, dal Novellino al 

Decameron al Sacchetti, ha dato nuova linfa a questi motti, verso il gusto della sentenza 

concisa e astuta che risolve in poche righe il racconto. Un genere esemplare e 

aneddotico, come quello della novella, non poteva non ospitare questo sottogenere delle 

facezie. 

Proverbi e modi proverbiali mettono in risalto gli aspetti più comici della vita 

quotidiana rappresentano solo una parte della riflessione decameroniane de 

risu, poiché varie sono le forme brevo – popolaresche e non – che 

s’incontrano nel corso dellalettura: dall’urbanitas dei motto, a cui è dedicata 

l’intera VI Giornata (e non solo), alle forme più violente della dicacitas e del 

mimum, ricorrenti nell’appena menzionato frate Cipolla o in certe altre 

novelle delle beffe, che al morso della pecora aggiungono, senza troppi 

scrupoli, quello del cane. Sentenze, massime, precetti, aforismi, apoftegmi, 

wellerismi, eleganti motteggi, e battute risolutive, espressioni metaforiche, 

figurate, gergali, o furbesche, scanzonate o canagliesche, giochi 

amfibiologici, scede, riboboli e rimbrotti, facetiae, sommata, ridicula 

compongono un mosaico sorprendete per varietà ed efficacia. E questo rivela 

                                                 
50 Cicerone, Ad Quintum fratrem dialogis tres de Oratore, libro II, (a cura di) Kingsley, James Luce, s.l., 

Novi Portus: B. et Gul. Noyes, 1839, pag. 112. 
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non soltanto un generico interesse, ma un approfondito gusto da parte 

dell’autore per la lingua d’uso e per la brevità faceta.
51

 

Con gli umanisti e con quella costante che è la rivalutazione dei classici, si ha un nuovo 

sviluppo, senza dimenticare anche le novelle trecentesche. Le facezie del quattrocento 

sono la sintesi delle esperienze passate che, finalmente, trovano un luogo per diventare 

genere: i cenacoli umanistici e le corti signorili. 

Si tratta per lo più di racconti brevi e brevissimi, senza vere trame o intrecci complicati 

fondati sulle azioni, sui motti, sui gesti, su giochi di parole, nonsense, con intento di 

distrazione, dal tono di spontanea astuzia, sagace, propria dell’uomo colto e intellettuale 

che sappia sfruttare i riferimenti culturali, ma soprattutto dell’uomo che conosce l’arte 

del vivere, che scivoli nel contesto di una conversazione amichevole e leggera. 

Io penso che saranno molti che daran biasimo a questi discorsi, sia come cose 

di niun conto ed indegne de la gravità dell'uomo, sia perchè essi vi cercassero 

maggiore eleganza nel dire e più animato lo stile. Ma se io loro risponda di 

aver letto che i nostri maggiori, uomini di grandis-sima prudenza e dottrina, 

di giuochi, di facezie e di favole si dilettarono e non si ebbero biasimo ma 

lode, credo che abbastanza avrò fatto per ricuperare la loro stima. Imperocché 

chi vorrà credere che io abbia fatta cosa turpe imitandoli in questo, non 

potendolo né le altre cose e dando a le cure de lo scrivere quel tempo che gli 

altri perdono né le società e né la con- versazione, quando principalmente 

non sia questo lavoro indecoroso e qualche piacere possa dare al lettore? Ed è 

cosa onorevole e necessaria anzi, ed ebbero per essa lodi i filosofi, sollevare 

l'animo nostro oppresso da molestie e da pensieri e trarlo a la gioia ed alla 

allegria con qual- che lieta ricreazione. Però ricercare l'alto stile ne le piccole 

cose, o in queste che si hanno a esprimere con la parola propria e faceta, o per 

riferire ciò che altri disse sembra cosa di troppa noia. Poiché vi son certe cose 

che non amano maggiore ornamento e vogliono invece esser dettate quali 

vennero da chi parlando le disse.52 

L’auctoritas dei classici che legittima il genere che solleva lo spirito e lo innalza alla 

gioia e all’allegria. Così Poggio Bracciolini introduce il suo libro di facezie, e non è il 

solo a dedicarsi a questo genere, ci sono molti altri grandi autori, Leonardo e le Facezie 

e Favole, i Motti e facezie di Piovano Arlotto e i Detti Piacevoli del Poliziano.  

                                                 
51 Rondinelli Paolo, “Nel «campo […] sì ben coltivato» dei proverbi e dei modi proverbiali del 

Decameron”, Nella Moltitudine delle cose. Convegno internazionale su Giovanni Boccaccio a 700 anni 

dalla nascita, s.l., Aonia edizioni, 2013. 
52 Edizione tradotta: Bracciolini Poggio, Le Facezie, Roma, A. Sommaruga, 1885, pagg. 5-6. 
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Si prenderanno in esame i Detti dell’Ambrogini, non solo per l’esperienza letteraria e 

umana che il poeta rappresenta, di cui parleremo in seguito, ma per i contenuti che 

spesso contengono informazioni interessantissime, per quanto queste possano poi non 

essere concrete sul piano della realtà effettiva dei fatti, ma rendono bene l’idea 

dell’atmosfera e dell’aria che si respirava nella Firenze Medicea.  

Ovviamente si prenderanno in esame quelle facezie che “sanno di sodomia”.  

134 

Fu al tempo di Cosmo un matto, chiamato Uguccione, il quale trovatolo in 

piazza insieme con uno de’ Salviati, huomo prudente, ma 

alquanto infame di sodomia, gli disse: Cazzo in culo.   

All'hora voltosi Cosmo disse: Dallo qua a costui che se ne diletta.   

Et egli rispose: Tu sai pur, Cosmo, pigliar piacere de’ savi, e de’ matti.53  

Già con la poesia burchiellesca, elementi della sfera della malattia e della salute 

rientravano nell’allusività oscena della sodomia, dove la coppia “matto” e “sano” poteva 

indicare sodomita/non sodomita, ma anche il contrario, in base all’uso nella frase. Non 

siamo certo all’interno dei tranelli Burchielleschi, la battuta riesce proprio perché 

Uguccione è pazzo. Ma l’allusività e il gioco antitetico savio / matto sono adoperati 

sapientemente e con la consapevolezza del retaggio burchiellesco, come ad alludere più 

al riferimento colto, al citazionismo, al gusto dell’aver sfruttato un linguaggio letterario 

altro, che si inserisce nello stesso campo semantico (anche se è quello del secondo 

livello semantico burchiellesco, non il primo, ad accostarsi al contenuto della facezia: il 

sodomita), che al doppio senso vero e proprio. 

197 

Sandro di Botticello fu stretto da messer Tomaso Soderini a tor moglie.   

Risposegli così: – Messer, i' vi vo' dire quello che m'intervenne una notte. 

Sognavo aver tolto moglie, e fu tanto el dolore che io n'ebbi nel sogno, che io 

mi destai; et ebbi tanta la paura di non lo risognare, che io andai tutta notte 

per Firenze com'un pazzo, per non avere cagione di radormentarmi. – Intese 

messer che non era terreno da porvi vigna.54 

Botticelli fu denunciato agli Ufficiali di Notte nel 1502. Non tutti i detti, le voci sono, 

dunque, infondate. Questi motti, in tutti i loro riferimenti, oltre per interesse letterario, 

                                                 
53 Poliziano Angelo, Detti Piacevoli, (a cura di) Mariano Fresta, Montepulciano, Editori del Grifo, 1985, 

pag. 49. 
54 Ivi, pag 61. 

http://directory.google.com/Top/World/Italiano/Arte/Arti_Visive/Pittura/Pittori/B/Botticelli,_Sandro/?il=1
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sono risorse preziose di informazioni, fonti certamente più che secondarie e che 

contribuiscono a dare sfumature al quadro del loro tempo. 

Il Piovano Arlotto era in galea con alcuni giovani a dormire, e, 

manomettendo a uno di loro il canestro, colui disse: – Ohimè, Piovano, che 

fate voi?! –; e lui rispose: – Perdonami, io credetti che fusi il mio! – 

Il canestro è senz’ogni dubbio il membro maschile. C’è da specificare che il Piovano 

Arlotto raggiunge quasi lo stato di personaggio, di carattere, ma dietro vi è Mainardi 

Arlotto, presbitero fiorentino, le cui burle e battute erano così note e popolari che furono 

raccolte e sistemate da un anonimo, lo stesso che si occupò della sua Vita, nelle Facezie 

e burle di messer Piovano Arlotto. 

Giovansimone dice che l'arte del toccato è cattiva arte, perché ne guadagna 

più il discepolo che il maestro. 

L’arte del toccato è la sodomia, notando che, appunto, viene ripreso in questo contesto 

l’aggettivo “cattiva”. Interessante associazione, non tanto il discepolo e il maestro, 

quanto quell’”arte” che potrebbe alludere ad un contesto da bottega, come se si stesse 

parlando di una professione, come se si alludesse ad una corporazione dei sodomiti. 

Certo il passo è lungo e la gamba è corta, rimanendo in tema di proverbi, ma anche solo 

ironicamente, nello spirito creativo e fantasioso della facezia una corporazione sodomita 

può sussistere. 

239 

In uso di proverbio è il detto del duca di Milano Galeazzo Maria di un 

ragazzo nero e brutto, il quale disse maravigliarsi perché il padrone lo tenessi, 

se non avessi già qualche virtù segreta.55 

Virtù è, ovviamente, un chiaro riferimento al sesso maschile. Giochi e metafore che non 

si farebbe fatica a comprendere nemmeno ai giorni nostri, questo uno degli elementi 

importanti del genere poi: essere compresi, la battuta anche se ricercata, non è mai 

troppo complicata, è concisa diretta e semplice, altrimenti non desterebbe le risate. 

189 

Dice messer Marsilio che i preti sono più cattivi de' secolari, e frati de' preti, 

de' frati e monaci, de' monaci e romiti, de' romiti le donne.56 

Il tema misogino è ben presente nella società del tempo spesso, poi, accostato a 

personaggi che potremmo integrare nella categoria omosessuale, anche se in una 

                                                 
55 Ivi, pag. 72. 
56  Ivi, pag. 59. 

http://www.florence-concierge.it/articoli/arlotto.html
http://www.giovannidallorto.com/testi/300/sacch/sacch.html
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versione premoderna e tutta rinascimentale, ma non è certo prerogativa del sodomita 

l’argomento misogino, più specificamente, invece, un fattore culturale del tempo vero e 

proprio.   

Si può solo dire che, forse, chi non nutre nessun interesse per le donne potrebbe esser 

più facilmente incline alla misoginia. Su Ficino non ci sono dubbi. Si ricordi che “esser 

cattivi”, anche nelle novelle, come in quella del Vinciolo o di Ridolfo, spesso è un 

riferimento alla sodomia. Riferimento alle idee del Ficino, dove lo spunto misogino si 

trova sicuramente anche nel De Amore.   

Ma di questioni filosofiche si parlerà più avanti, questo è il luogo che si riserva a Talia, 

musa dello spirito e della commedia, che sembra aver riservato uno spazio particolare ai 

sodomiti, che ispirano risate, coì come nei Detti e nelle novelle, e che si fanno ispirare 

dalle risate, come i poeti burleschi che con le risate e gli scherzi si fanno portavoce di 

una nuova poetica consapevolmente trasgressiva. 
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Il poeta delle pesche e dei cardi: Francesco Berni. 
 

Sempre all’interno di quella controcultura che sembra promuovere elementi e temi 

anticlassicisti, si inserisce Francesco Berni che ebbe tale successo e influenza, anche nei 

secoli seguenti, tanto da essere visto come il caposcuola di una corrente che da lui prese 

il nome di “bernesca”.  

Ci troviamo di fronte ad un tipo di personaggio diametralmente opposto a quello del 

Burchiello, per professione e scelte di vita. Una tipologia diversa di dissidente. 

Personalità al servizio di alti prelati e duchi, integrato, scaltro letterato.  

Berni servì quasi a tutta sua vita; ma fu, come già si diceva, schiavo onor 

fremente. L'amore lo assassinava; lo scrivere lo uccideva. Egli era nato agli 

ozj gentili e poetici, e gli toccava, come all'Ariosto, correre a staffetta per 

servire il padrone, e andare fin nell' Abruzzo a far quitanze.57 

Comune ad entrambi, una consapevole opposizione alla cultura ufficiale, così come 

bene espone il suo Dialogo contro i poeti del 1526.  

 L’atmosfera culturale che circonda un componimento del genere è quella della disputa 

contro i poeti e, sotto l’estetica dei giochi di parole, si intravedono gli intenti e gli 

argomenti dei testi del tempo provenienti da quell’ambiente e che il Berni riesce a 

padroneggiare molto bene, dall’Ariosto alle Orationes contra poetas di Ermolao 

Barbaro il Vecchio. 

Nacque da Nicolò, notaio, e da Isabella di Francesco Baldi in data non 

precisabile, ma compresa tra il 1497 e il '98. Per quel che riguarda il luogo, 

Lamporecchio, di cui il B. si diceva nativo in una ottava autobiografica del 

Rifacimento dell'Orlando Innamorato (III, VII, 37: "Costui ch'io dico a 

Lamporecchio nacque, / ch'è famoso castel per quel Masetto"), appare, pur 

con l'attenuante del frizzo boccaccesco, più probabile che Bibbiena: "Bibiena 

in lucem hunc extulit" si legge in un epitaffio di impronta berniana, ma è 

ironica allusione alla famiglia Dovizi, che ne determinò il destino come 

cortigiano. Nella Firenze repubblicana e poi provincia medicea soggetta a 

Leone X il B. visse fino al 1517, quando si trasferì a Roma per avere 

ottenuto, dopo molti rifiuti, di entrare al servizio del cardinale Bibbiena, al 

quale era legato da una tenue parentela avendo Antonfrancesco, padre di 

Nicolò, sposato in prime nozze una Rosa Dovizi.  

                                                 
57 Grosso Stefano, Opere di Francesco Berni. Nuova edizione riveduta e corretta, Milano, Edoardo 

Sonzogno, 1877, pag. 5. 
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Neanche un maestro di umanità si distingue nello squallore di questi anni 

trascorsi a Firenze, che furono anni ineffabili anche per il B. scrittore: anni 

realmente vuoti, come per chi attende un evento straordinario, un'occasione 

legittimamente accettabile, onde chiarire a se stesso il senso della propria 

esistenza. Si può immaginarlo mentre, confuso tra i clienti dei Medici, tenta 

l'autorità del Bibbiena, lui "nimico capitale delle nuove e delle novelle", 

offrendo un'ambigua solerzia in cambio della stima, presumibilmente 

minima, del potente familiare; o intento a ripercorrere, con l'impegno e 

l'indipendenza dell'autodidatta, la lezione degli auctores (classici e cristiani, 

volgari e umanistici), scegliendo alfine la tradizione comica per offrirsi, poeta 

giocoso, al signorile ambiente dei Cavalcanti, che l'inattività pubblica rende 

inclini all'umore sarcastico; o mentre assiste, con animo svogliato e certo 

indifferente verso ogni ottimismo politico, alle mascherate allegoriche, con 

cui ingegni tanto più duttili - da lacopo Nardi al Pontormo - tentano di 

resuscitare il mito mediceo: e un germogliante alloro fregia l'impresa del 

futuro duca di Urbino, l'aetasaurea sorge dal ferreo carcame della repubblica 

piagnona. Occhi che guardano al miracolo e labbra atteggiate a un torpido 

sorriso: forse monsignor Bottari non si ingannò ravvisando il B. nel s. Iacopo 

pellegrino che il Rosso dipinse nell'Assunzionedella S. Annunziata.  

L'Assunzione del Rosso è del 1517. Anteriore forse di un solo anno è il primo 

lavoro del B., sicuramente noto in ambiente fiorentino, anche se non dato alle 

stampe: La Catrina.  

Può considerarsi come un tentativo totalmente fallito, questa farsa rusticale 

che difetta in ciò che è essenziale a simili componimenti: l'effetto comico.58  

In seguito alla morte del cardinal Bernardo de Dovizi da Bibbiena, avvenuta nel 1520, 

rimase al servizio di Angelo dei Novizi, figlio del fratello del cardinale, Giovan Battista. 

Nel 1523, per uno scandalo a sfondo sessuale deve abbandonare Roma. Questo fatto, 

nelle biografie del Berni, viene spesso solo accennato, o meglio non viene molto 

indagato. 

Certo è che il Berni fin da’ suoi più teneri anni servì il detto Angelo, e che 

godette della sua grazia e confidenza, sebbene poscia dovette prender bando 

                                                 
58 Dizionario Biografico degli Italiani - Volume 9 (1967). 
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dalla sua corte per colpa d’un violentissimo amore, per cui, dopo esserne 

stato lungo tempo lontano, pentito gliene chiese mille perdoni.59 

Questo è uno degli elementi biografici interessanti. Il fatto non viene tramandato da 

molti, spesso nemmeno accennato. Antonio Virgili in Francesco Berni. Con documenti 

inediti, parla dell’accaduto come di qualcosa di veramente osceno a cui davvero non si 

possono trovare scuse, nemmeno facendo riferimento ai costumi del tempo, in quel 

secolo che faceva del bello un culto (basti pensare a Ficinio, l’amore di Dio attraverso la 

bellezza dell’uomo, contemplando la bellezza si contempla Dio), dove certi amori non 

erano così eccezionali. Cita il “santo petto di Michelangelo” e i versi scritti per 

Cecchino Brancacci, alludendo alle tendenze del Buonarroti che, però, si configuravano 

come amori sinceri e non laidi. Questa parte è molto interessante. Innanzitutto sembra 

dare conferma dello scandalo, della gravità dell’atto commesso dal Berni, in secondo 

luogo, con quel riferimento dell’esemplare innocente amore del Michelangelo, allude 

senz’ogni dubbio ad un amore omofilo. Che si tratti di un reato inerente alla sodomia è, 

quindi, molto plausibile. 

Ma nel nostro caso, pur troppo, con le testimonianze che abbondano come già 

dissi, (essendo questo punto per la chiarezza uno dei men difficili della vita 

del Berni) il meno peggio che possiam fare sarà vederne il castigo. «Che 

penitenza è la mia, a dare ad intendere al mondo che questo si debba piuttosto 

imputare alla mia disgrazia che ad alcuna elezione? Io non ho comprato a 

contanti questo tormento, né me lo sono andato cercando a posta per far 

ridere la gente del fatto mio». Così scrive egli stesso in una lettera di questi 

giorni medesimi; e in altra: «dovreste pur conoscere che non è uomo che si 

lasci più vincere alle passioni di me ed a quelle d’amore massimamente, tanto 

che io non sono ormai la favola del popolo e, quod pejus est, il vostro 

sollazzo e passatempo.»60 

Il popolo non rideva più grazie a lui, ma di lui. Come in una legge del contrappasso, la 

pena peggiore è proprio quella derisione e ironia che era il sale dei suoi versi. Certo 

l’accortezza non era esattamente una delle caratteristiche del poeta, che quasi godeva 

del piacere di stendere al sole i panni sporchi. Una “favola” che ormai si raccontava per 

                                                 
59 Mazzucchelli GianMaria, Gli scrittori d’Italia. Cioè notizie storiche e critiche, intorno alle vite e agli 

scritti dei letterati italiani, Vol 2, Brescia, Giambatista Bossini, 1763, pag 981. 
60 Virgili Antonio, Francesco Berni. Con documenti inediti, Firenze, Successori le Monnier, 1881, pagg. 

75-76. 
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tutta Roma, un’esposizione tale che mutò l’animo del Dovizi che in un primo momento 

aveva riso anch’egli, ma che vista la portata delle voci, a questo punto fondate, fu 

severo con il Berni, minacciandolo.  

Facendo un altro passo indietro, ci sono probabilmente altri motivi per cui Roma, in 

quel periodo, non era esattamente il luogo migliore per il poeta.  

Il 1° dicembre del 1521 muore Leone X. Il periodo che segue è caratterizzato da 

malelingue, maldicenze di ogni sorte.   

Leone fu Papa che volle tener il popolo allegro, ricercando, forse nel modello signorile 

tipico della sua famiglia, una via per accontentare e gestire i suoi servitori, i suoi 

cortigiani e il suo popolo. In pure stile mediceo, fu uno dei più magnificenti papi, 

sicuramente uno dei più dispendiosi, grande mecenate di artisti, di politica conciliante, 

promotore di cultura e feste. Ma, una volta morto, non fu risparmiato nemmeno lui e 

l’atmosfera che si visse successivamente fu densa di invidie e gelosie, vituperi e 

calunnie, all’interno stesso della chiesa, tra gli altri prelati del conclave. Questo si 

riflette in una instabilità, una precarietà fortemente sentita dal popolo e in particolare dai 

cortigiani di Leone.   

«Cotesta gente non avendo altro che fare, stava intanto arrotolando la lingua; arme che, 

a petto a quello che siam per vedere, può dirsi esser stata fin qui tratta con qualche 

rispetto»61. Le parole maldicenti, al tempo, scorrevano di voce in voce, di lettera in 

epigramma, un brulicare di insoddisfazione, incertezza e nevrosi.  

Adriano Dedel col nome di Giovanni Paolo viene eletto il 24 gennaio del 1522 

pontefice. Un personaggio esterno, un fiammingo, vescovo di Terragona, assente al 

conclave al momento dell’elezioni. Eletto nel 1517 dallo stesso Papa Leone, queste le 

poche informazioni che si hanno a Roma al tempo della nomina. Uno sconosciuto per 

cui tutti si premurarono subito di scovare informazioni. Così si risalì al motivo della 

scelta di Giovanni de’Medici, scelta che era legata all’imperatore, così come lo era ora 

la scelta di nominarlo Papa. Certo è che le voci così non si fermarono di certo, 

alimentate anzi dai nuovi indirizzi della Chiesa.   

Il Berni, impetuoso, scrisse un intero capitolo dedicato al nuovo Papa. Le conseguenze 

sono certo prevedibili, un probabile allontanamento potrebbe anche esser stato frutto di 

questi versi maldicenti. Ed ecco il Capitolo in questione: 

                                                 
61 Virgili Antonio, Francesco Berni. Con documenti inediti, cit., pag 66. 
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XXV 

NEL TEMPO CHE FU FATTO PAPA ADRIANO 

 

62O poveri, infelici cortegiani, 

usciti dalle man de’ fiorentini 

e dati in preda a tedeschi e marrani, 

 

che credete che importin quelli uncini 

che porta per insegna questo arlotto, 

figliuol d’un cimator de panni lini? 

 

Andate a domandarne un po’ Ceccotto, 

che fa professïon d’imperïale, 

e diravvi il misterio che v’è sotto. 

Cortigiani che prima erano tutelati da un certo modo di vivere improntato alla cultura, 

tipicamente mediceo grazie a Papa Leone ovvero Giovanni del casato dei Medici, 

signori di Firenze, questo vuol dire nelle mani dei fiorentini, ora sono nelle mani 

tedesche, il riferimento è a Carlo V, il cui precettore fu proprio Adriano su richiesta del 

nonno, l’Imperatore Massimiliano d’Asburgo grazie al quale fu fatto fare cardinale da 

Leone. Un Papa dunque che fa “profession d’imperiale”. 

Onde diavol cavò questo animale 

quella bestiaccia di papa Leone? 

Che li mancò da far un cardinale? 

 

E voi, reverendissime persone, 

che vi faceste così bello onore, 

andate adesso a farvi far ragione; 

 

Volterra, o Minerva traditore, 

o canaglia, diserti, asin, furfanti, 

avete voi da farci altro favore? 

Il motivo delle maldicenze a Leone ritorna, colpevole della famosa nomina a cardinale 

che permise all’impero di introdurre al pontificato una figura a loro legata, un 

tradimento nella tradizionale battaglia tra potere temporale e potere secolare. 
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Se costui non v’impicca tutti quanti 

e non vi squarta, vo’ ben dir che sia 

veramente la schiuma de’ pedanti. 

 

Italia poverella, Italia mia, 

che ti par di questi almi allievi tuoi 

che t’han cacciato un porro dietro via?63 

I doppi sensi osceni ripresi in parte dalla poesia burchiellesca non risparmiano neanche 

il Papa. Il pedante è una figura che si trova spesso nella poesia burlesca, in riferimento 

al sodomita, ritenuti tra quelli «del qual vitio niuno altro esser può maggiore», quindi 

non un’allusione scherzosa e burlesca alla figura del sodomita, ma un riferimento alla 

versione più condannata. L’espressione “cacciato un porro dietro via” non ha bisogno di 

spiegazioni, basti ricordare come il porro è usato per la sua forma fallica in sostituzione 

del membro virile.   

[…] 

Comincia pur avviarti a Tornai  

e canta per la strada quel versetto  

che dice: “Andai in Fiandra e non tornai”.  

 

Oltre, canaglia brutta, oltre al Traghetto!  

Ladri cardinalacci schericati,  

date loco alla fe’ di Macometto,   

 

che vi gastighi de’ vostri peccati  

e levivi la forma del cappello,  

al qual senza ragion foste chiamati.  

 

Oltre, canaglia brutta, oltre al bordello!  

Ché Cristo mostrò ben d’avervi a noia,  

quando in conclavi vi tolse il cervello.  

 

S’io non dic’or da buon senno, ch’i’ moia,  

che mi parrebbe far un sacrifizio  

ad esser per un tratto vostro boia.   

 

O ignoranti, privi di giudizio,   

                                                 
63 Ibidem. 
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voi potrete pur darvi almeno il vanto  

d’aver messa la chiesa in precipizio.64 

La violenza dei versi poco lascia alla leggerezza della poesia burlesca. Questo è il 

risentimento, la frustrazione e le aspettative inattese, non solo di un uomo, ma di una 

generazione che si sente tradita. Facile supporre che scrivendo in questi termini, e in 

questi toni, non abbia attirato certo le simpatie del nuovo Papa e della nuova chiesa e 

che questo potrebbe aver contribuito alla rottura con il Dovizi, suo protettore, che 

probabilmente vide nell’atto osceno, la goccia che fece traboccar il vaso. L’episodio 

dello scandalo non sembra essere esattamente un pretesto per l’esilio, quanto più 

l’ennesimo evento che dimostra che il Berni è personaggio non conforme e ostile al 

nuovo ambiente ecclesiastico, non ben accetto e che certamente avrebbe potuto 

provocare non pochi problemi al suo Signore.  

Ma passando agli ultimi versi del capitolo dedicato al Papa, ecco affacciarsi degli 

elementi interessanti: 

[…] 

San Pier, s’i’ dico pur qualche pazzia, 

qualche parola ch’abbia del bestiale, 

fa con Domenedio la scusa mia: 

 

l’usanza mia non fu mai di dir male; 

e che sia ’l ver, leggi le cose mie, 

leggi l’Anguille, leggi l’Orinale, 

 

le Pesche, i Cardi e l’altre fantasie: 

tutte sono inni, laude, salmi et ode; 

guàrdati or tu dalle palinodie. 

 

I’ ho drento un sdegno che tutto mi rode 

e sforza contra l’ordinario mio, 

mentre costui di noi trionfa e gode, 

 

a dir di Cristo e di Domenedio.65 

Lo sdegno è tale da far sconfinare i versi in un genere polemico, per nulla proprio del 

Berni, che si spiega dichiarando che, le sue, sono poesie leggere, spiritose, che trattano 

                                                 
64 Ivi, pag. 140. 
65 Ivi, pag. 144. 



 

67 

 

d’altri temi. In un certo senso, afferma la sua poetica, queste rime sono la conferma 

della consapevolezza bernesca, come un manifesto dei temi e dello stile della sua 

poesia. Francesco Berni non è uomo che dice male, Francesco Berni è il cantore delle 

pesche e dei cardi. 

Dopo l’esilio in Abruzzo fece ritorno a Roma, alla morte di Adriano e la conseguente 

nomina di Papa Clemente VII, dove passò al servizio di Gian Matteo Gilberti, datario 

del nuovo Papa. Qui il poeta si ritrova in un ambiente di rigorosa dottrina cattolica che 

va in contrasto con il suo modo libertino di vivere e con il suo poetare. Abbandona 

lentamente i versi osceni e scrive nel 1526 il Dialogo contra poeti.  

Nel 1527 vive il Sacco di Roma. Evento che segna la fine di un’era sfarzosa e 

stimolante che segna tutti gli artisti e che ben si legge nel rifacimento dell’Orlando 

Inammorato del Boiardo, in particolare nella descrizione di alcune battaglie, tristi, cupe 

e tragiche. Giunge lo spostamento per il vescovado del Gilberti, nell’austera Verona. E 

si passa ad un Berni che non scrive più giochi e scherzi.  

L’Orlando Innamorato Berni non riesce a pubblicarlo. Uomo in crisi, 

consapevolissimo dei suoi limiti e dei sui cedimenti, Francesco è troppo 

fragile per ricostruirsi un’identità letteraria fondata su un progetto ambizioso. 

Nel 1532 scrive il Capitolo al cardinale Ippolito de’ Medici¸suo nuovo 

padrone, e riporta le sue vane fatiche poetiche: “Provai un tratto a scrivere 

elegante/ in prosa e in versi facine parecchi/ et ebbi voglia anche io d’essere 

gigante, / ma messer Cinzio mi tirò gli orecchi / e disse; ‘Bernia, fa pur 

dell’Anguille, / ché questo è il proprio umor dove tu pecchi; / arte non è da te 

cantar d’Achille: / ad un pastor poveretto tuo pari / convien far versi da 

boschi e da ville”. (LVII, 37-45). È in sostanza una sanzione, o una 

ammissione del fallimento della poesia alta e del ripiego nella consueta scelta 

comica.66 

Il ritorno alla burla verso i suoi ultimi anni che lo consacrano uno dei maestri del genere 

burlesco e del paradosso.  

La figura del Berni, anche se dal suo vissuto e dai suoi versi risulta un personaggio di 

Roma più che di Firenze, è stata scelta per vari motivi. In primis, è il naturale 

prosecutore della poesia burchiellesca e in secondo luogo rappresenta esattamente la 

figura che interessa in questi studi, l’uomo letterato e sodomita. Il legame con 

                                                 
66 Corsaro Antonio, Francesco Berni e il primo cinquecento, discorso letto il 5 dicembre 1997 a 

Lamporecchio per il cinquecentenario dalla nascita di Francesco Berni, banca dati «Nuovo 

Rinascimento», http//www.nuovorinascimento.org., pag. 8. 
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l’ambiente di Roma può sembrare staccarsi dal contesto, ma non se si pensa, almeno nel 

primo periodo del poeta, a Roma come ad un’estensione di Firenze, con i de’ Medici al 

pontificio, con l’era del grande rinascimento romano, del mecenatismo e dello sfarzo. 

Gli ultimi anni del Rinascimento, il Berni rappresenta la fine di un’era, la fine 

dell’allegria e delle burle, della licenziosità e di una certa libertà individuale, che si 

configura anche nella libertà sessuale; un periodo però in cui incombono le ombre di 

una stagione cupa.  

Ecco quindi le ultime pesche e gli ultimi cardi.   
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Poesia Bernesca 
 

Con il Berni, rifiorisce la poesia giocosa, carica delle esperienze duecentesche e 

quattrocentesche evolve con nuove sfumature. Grande è il debito nei confronti del 

Burchiello e della poesia alla burchia, in particolare nell’elaborazione di codici ed 

associazioni linguistiche dal doppio senso. Gli intricati indovinelli si sciolgono però 

verso rime più semplici e schematiche. Si conserva una certa gergalità e “proverbialità” 

delle parole e delle espressioni mediate da un uso intelligente del linguaggio, dalla 

colloquialità alla colta divagazione. Si fa poesia sempre più consapevole di sé stessa, 

non solo come si è visto nel capitolo dedicato al Papa, ma, soprattutto dopo una 

maturata esperienza del Berni, con il Dialogo contra poeti. Consapevolezza dei temi e 

dello stile, consapevolezza di essere voce di una controtendenza. L’elemento osceno è 

sempre in prima linea, e la trasgressività dell’argomento riguardante la sodomia si lega, 

più che nel burchiello, con un certo autobiografismo. Ma si lascino parlare le anguille e 

gli orinali, le pesche, i cardi e l’altre fantasie. 

LXVIII 

SONETTO DELLI BRAVI 

Voi, che portaste già spada, e pugnale,   

Stocco, daga verduco, e costolieri,   

Spadaccini, sviati,  asnadieri,   

Bravi, sgherri, barbon, gente bestiale; 

Portate ora una canna, un fagianale,   

O qualche bacchettuzza più leggieri,   

O voi portate in pugno un Sparvieri:   

Gli Otto non voglion, che vi faccia male. 

Fanciulli, ed altra gente, che cantate,  

Non dite più: Vè occhio c’ha’l Bargello  

Sotto pena di 10 scoreggiate.  

Questo è partito, e debbesi temello,   

Di loro eccelse Signorie prefate,   

Vinto per sette fave, ed un bacello. 
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Ognuno stia in cervello  

A chi la nostra terra abitar piace:   

Noi siam disposti, che si viva in pace.67 

C’è chi ha visto questo sonetto, composto in occasione di un decreto riguardante il 

divieto d’armi nella città di Firenze. «Il parait, en réalité, avoir été inspiré par l’un des 

bandi contre les sodomie». Seguendo il suggerimento di Jean, sembra dunque esser 

stato ispirato da uno dei tanti bandi contro la sodomia, si andranno dunque a sostituire al 

Bravo, lo sviato, il sodomita, seguendo poi la sostituzione della serie di armi con i 

membri maschili. Sgherri, barbon, gente bestiale, essendo in elenco sinonimico con 

Bravi, ne acquisiscono lo stesso doppio senso. La canna, il fagianale, lo sparvieri, altri 

elementi fallici ad indicare il membro virile. L’espressione “far male” viene usata per 

riferirsi all’atto sodomitico. Il senso ironico renderebbe l’idea di un invito ai sodomiti 

ad essere semplicemente più cauti, come se a Firenze per viver in pace, non tanto si 

debba evitare la sodomia, quanto non sbandierarla; certo che sembra insolito detto dal 

Berni. O al contrario potrebbe proprio essere un attacco sarcastico nei confronti di 

questi bandi, ideati non tanto per il reato in sé, quanto più perché si portavano daghe e 

stocchi invece di bacchettuzze più leggeri, ovvero perché si “peccava” senza contegno e 

pudore, come se si fosse dimenticato che l’atto rimaneva comunque un mal costume e 

che quindi sarebbe dovuto essere nascosto, non sbandierato alla luce del giorno. 

Immagini satiriche per colpire l’ipocrisia, in cui non possiamo non vedere un interesse 

personale nell’argomento, in particolare con quella prima persona singolare del: «Gli 

otto non vogliono che io vi faccia male». Una lettura di questo tipo sarebbe molto 

interessante, ma non si è mai certi con questi versi giocosi, che si crede di giungere ad 

un’interpretazione e poi si è sempre burlati. 

VIII 

CAPITOLO DELLE ANGUILLE 

S'io avessi le lingue a mille a mille,  

E fossi tutto bocca, labbra e denti,  

Io non direi le lodi dell'anguille;  

Non le direbbon tutti i miei parenti,  

Che son che sono stati, e che saranno, 

Dico, i futuri, i passati e i presenti.  

Quei che son oggi vivi non le sanno:  

                                                 
67 Berni Francesco, Rime, (a cura di) Romei Danilo, Milano, Mursio Editore, 1985, pag. 96. 
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Quei che son' morti non l'hanno sapute:  

Quei c'hanno a esser non le saperanno. 

L'anguille non son troppo conosciute, 

E sarebbon chiamate un nuovo pesce  

Da un che non l'avesse più vedute.  

Vivace bestia, che nell'acqua cresce,  

E vive in terra e 'n acqua, e 'n acqua e 'n terra.  

Entra a sua posta ov'ella vuole, ed esce.  

Potrebbesi chiamarla Vinciguerra,  

Ch'ella sguizza per forza, e passa via,  

Quant'un più con le man la stringe e serra.  

Chi s'intendessi di geometria,  

Vedrebbe ch'all'anguilla corrisponde 

 La più capace figura che sia.  

Tutte le cose che son lunghe e tonde,  

Hanno in se stesse più perfezione,  

Che quelle, ove altra forma si nasconde 

Eccene in pronto la dimostrazione.  

Che i buchi tondi e le cerchia, e l'anella  

Son per le cose di questa ragione.68 

Nel Capitolo dell’Anguilla, l’animale marino appare come simbolo fallico che però è 

ambivalente, anche se l’uso più frequente è nell’ambito della sodomia, cosa che non 

meraviglia e che denoterebbe una propensione più dell’uso che ne fa l’autore che della 

specializzazione del termine in un senso piuttosto che un altro in generale. “Nuovo 

pesce” identifica chiaramente il membro maschile di un sodomita, dove nuovo è sempre 

in antitesi con vecchio negli esiti omosessuale / eterosessuale, categorie che si vanno ad 

usare per meglio capire il tipo di rapporto sessuale di cui stiamo parlando. Sempre 

nell’ambito delle antitesi il verbo vedere / non vedere, che vale donare / ricevere, attivo 

/ passivo. Nel pezzo citato si passa a ribadire l’ambivalenza di quest’anguilla che in 

“acqua in terre, in terra in acqua” dove, ricordando che bagnato/asciutto è il binomio per 

eccellenza della poesia burlesca che appunto indica coito raggiunto davanti/dietro, 

penetrando vagina/ano, si ribadisce la duttilità del pesce nel nuotare verso entrambe le 

sponde. L’anguilla a suo piacimento entra ed esce (l’allusività di queste espressioni è 

piuttosto scontata) dove vuole. Lunghe e tonde sono le forme della perfezione, qui vi è 
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l’elogio del membro e, in particolar dell’ano, dove i tondi e le cerchie e l’anella, sono 

perfetti perché tondi, cioè perché identificano tutti l’ano. 

X 

CAPITOLO DELLE PESCHE 

[…] 

Son le pesche apritive e cordiali.  

Saporite, gentil, ristorative.  

Come le cose ch'anno gli speziali.  

E s'alcun dice ch'elle son cattive.  

Io gli farò veder con esse in mano,  

Che non sa se s'è morto o se si vive.  

Le pesche fanno un ammalato sano.  

Tengono altrui del corpo ben disposto,  

Son fatte proprio a benefizio umano;69 

[…] 

Il capitolo delle amate pesche del Berni. Nonostante nel linguaggio gergale attuale, la 

pesca allude comunemente all’organo femminile, non bisogna farsi fuorviare, perché 

nella poesia burlesca quattrocentesca e cinquecentesca si rimane nell’ambito della 

sodomia: con un impensabile associazione, la pesca indica proprio l’atto sodomitico in 

sé, le pesche sono propriamente “coups porté par le penis”, i movimenti, gli scatti 

durante la penetrazione anale, e si parla specificamente del ruolo passivo, quindi la 

pesca, i colpi provocati dal pene, sono queli ricevuti. Interessante anche la semantica 

relativa a malattia e salute, dove “far sano” qui significa soddisfare, nonostante 

solitamente malato, insano, matto/sano indicano un individuo che commette sodomia vs 

un individuo che ha rapporti “normali”. 

IX 

MATTEO LOMBARDI 

Poi ch'io ho detto di Matteo Lombardi,  

Dei ghiozzi, dell'anguille e di Nardino,  

Io vo'dir qualche cosa anche de' cardi.  

Che son quasi miglior che il pane e il vino: 

E s'io avessi a dirlo daddovero.  

Direi di sì per manco d'un quattrino.  

E anche mi parrebbe dire il vero  

Ma la brigata poi non me lo crede,  
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E fammi anch'ella rinegar san Piero;  

Benché pure alla fin, quand'ella vede  

Che i cardi son sì bene adoperati.  

Le torna la speranza nella fede,  

E dice: O terque, quaterque beati,  

Quei che credono altrui senza vedere  

Come dicon le prediche dei frati.  

Non ti faccia, villano, Iddio sapere.  

Cioè che tu non possa mai gustare  

Cardi, carciofi, pesche e pere70 

[…] 

In lode ai Cardi, in lode al membro virile, meglio del pane e vino che denotano il 

rapporto sessuale regolare. Ritorna il verbo vedere, usato nell’espressione “senza 

vedere”, rende meglio l’idea dell’atto sodomitico, che avviene appunto nella posizione 

più tradizionale e iconica, senza vedersi. Divertente come i versi ricordino molto da 

vicino il proverbio «al contadino non far sapere quanto è buono il formaggio con le 

pere», trasformato completamente in questo gioco che allude al sodomita. Ovviamente 

il villano, che vale sia contadino che, nell’accezione negativa, vile, qui si colora di 

sodomia. Al sodomita non far sapere quanto son buone pesche e pere. Qui si nota bene 

come il linguaggio è ricco di riferimenti e impregnato di proverbi e riverberi 

popolareggianti.  

Fattore che va ben evidenziato e annotato è che, nell’imperante machismo, nella 

glorificazione del corpo virile, attivo, potente e dominatore, il Berni esalta, al contrario, 

le dolcezze della passività. Come sin qui detto, la sodomia conservava i ruoli sociali del 

dominante/dominato, uomo/fanciullo, e sembrava quasi accettata. Nella proporzione in 

cui questa manteneva i termini al loro posto, la figura del sodomita adulto non era 

considerata tanto impensabile e i rari casi scandalizzavano più per il capovolgimento dei 

ruoli che per l’atto stesso.  

Berni’s poetry in, in contrast, also exalts passive sodomy. For instance, in 

1533 poem in which he discusses danger of being captured by Turkish pirates 

while travelling sea, Berni declares: ‘I already warned several officers/ and 

prelate friends of mine: “Be careful / because people in this country are 

impaled”. / And they replied: “We are not frightned;/ if is the only harm we 

shall receive / we shall considere it an advantage and a piece of good luck; / 
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Furthermore for such a plesure / we shall intentionally go as far as to 

Trebizond / so that what has to be done be done as soon as possible”. / While 

I was writing this, I was reminded / about aour dear Molza, who once told me 

/ about them in a very solemn way; / somebody once told me: “Molza, I am 

that crazy / that I would like to become a vineyard / to have plenty of stakes 

and change the mas frequently as possible”. / … / Molza replied: “Therefore 

haste to put our hand on oars / … / let’s sail, since I would also like / to be 

that glouriously impaled”.71 

Berni creò uno stile di allusioni che semplificava l’intricato labirinto semantico del 

Burchiello, creando una nuova poetica che ebbe successo e fu da molti ripresa. Altri 

autori furono: Angelo Firenzuola (1493- 1543), Giovanni della Casa (1503-1566), 

Benedetto Varchi (1503-1665) e Antonio Grazzini, conosciuto come il Lasca (1503-

1584). 

E proprio il Lasca, apostrofando il lettore, propone una nota alla lettura che manifesta 

gli intenti quasi programmatici di questa poetica. Non si tratta certo di un manifesto 

vero e proprio, ma denota una certa presa di posizione, una certa coscienza, e un certo 

sentimento di appartenenza ad uno stile, poiché oltre al Berni, nella raccolta che segue il 

sonetto introduttivo, vengono presentati gli altri autori 

A chi legge 

Voi, ch’ascoltate in rime sparse il suono  

Di quei capricci, che il Berni divino  

Scrisse cantando in volgar Fiorentino,  

Udite nella fin quel ch’io ragiono: 

Quanti mai fur Poeti al Mondo, e sono,  

Volete in Greco, in Ebreo, o in Latino,    

Appetto a lui non vogliono un lupino,  

Tant’è dotto, faceto, bello, e buono. 

E con un stil senz’arte, puro, e piano,  

Apre i concetti suoi sì gentilmente,  

Che va gli par toccar proprio con mano. 

Non offende gli orecchi della gente  

Cole lascive del parlar Toscano,  

Unquanco, guari, mai sempre, e sovento. 

                                                 
71 Aldrich Robert and Wotherspoon Garry, Who's who in Gay and Lesbian History: From Antiquity to 

World War II, London 2001, Routledge, pag. 62. 
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Che più da lui si sente,  

Anzi s’impara con gioja infinita,  

Come viver si debbe in questa vita.72 

E la scelta di scimmiottare il De Rerum Vulgarium Fragmenta di Petrarca non è casuale, 

né casuale proprio la scelta di Voi ch’ascoltate in Rime Sparse il suono. Una proposta di 

poetica e tematiche è l’anti-proposta. Anche la stessa semantica verbale del “ragiono”. E 

le tematiche del saper vivere, non solo come proposta universale, che si contrappone 

all’intimo biografismo del Petrarca, ma come gioia del vivere, assolutamente in 

contrasto con la retorica dello strazio amoroso. Tra l’altro, nei versi «apre i concetti suoi 

sì gentilmente che va gli par toccar proprio con mano» sembra nascondere un’allusione 

sessuale proprio in quel punto dove si svela che i temi saranno temi concreti e tangibili. 

DEL MARTELLO 

Tutte le infermità d’uno Spedale,  

Contandovi il Francioso, e la Moria,  

Quanto il Martel d’Amor non fanno male. 

Non è chi sappia che si sia;  

Ma vienti voglia mille volte ognora  

Di disperati, e di gittarti via.   

Perché ti guardi torto la Signora,  

Parti aver le budella in un canestro.  

Vatti pur a confessa allora allora.73  

Il Della Casa si caratterizza per un linguaggio più moderato, con meno allusioni e dai 

toni meno allegri: un’atmosfera più amara, tra il martellamento e la stizza. Il martello 

allude oscenamente al membro maschile, ma il termine “ammartellato” vuol dire 

ammalato d’amore, quindi il martel d’Amore sono gli affanni amorosi e anche le 

malattie. Ci sono due livelli: quello emotivo e quello fisico, dove ritroviamo le infermità 

causate dall’attività sessuale, dal martello, come il mal francioso, ovvero la sifilide, e 

l’allusività della condizione del sodomita, l’infermità, la malattia spesso indica la 

sodomia. 

CAPITOLO DEL FINOCCHIO 

S’io dovessi, Bronzin, perdere un occhio,  

E da fanciulli aver dietro la caccia,  

Io vo’ dir qualche cosa del Finocchio. 

                                                 
72 Grazzini Anton Francesco, Opere Burlesche del Berni, del Casa, del Varchi, del Mauro, del Bino, del 

Molza, del Dolce, del ..., appresso Jacopo Broedelet, s.l., 1860, XII. 
73 Ivi, 147-148. 
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Che non è cibo, che tanto mi piaccia,   

Né che piacer più dovesse ad ognuno,  

Che avesse qualche gusto, o qualche faccia:  

In questo almen non è scrupolo alcuno,  

Che non sia buon; perché si vede ognora  

Fra Frati, e spezialmente nel digiuno. 

O finocchi gentil, chi non t’onora,  

Chi non ti loda, si può dir che sia   

Tutto, e per tutto di Bologna fuora.74 

Il Varchi, in questo componimento dedicato ai finocchi, espone i suoi versi in capitoli. 

Notiamo, quindi, come viene codificato una sottospecie di formato legato a questo tipo 

di poesia. Il finocchio indica l’ano. L’uso di personaggi come i frati, per indicare i 

sodomiti, è comune nella poesia burlesca e denota una certa fama di queste figure. Altro 

elemento è la caratterizzazione e notorietà della città di Bologna.  

Altrove nello stesso testo 

Quel darti sempre dietro fra le mele  

E’ un usanza, che s’ha presa il Mondo,  

Come di far i Zuccherin col mele.  

Tu hai colassù in vetta un certo tondo,  

Ed hai un certo cotal, che mi piace:  

Bench’io non peschi, intendi ben, al fondo. 

Io per me, se dovessi ir nell’Inferno,  

Vo’ dir tanto di te, ch’io epia un tratto,   

Dal capo al piè tutto quanto un quaderno: 

E s’io non so lodarti, basta l’atto.  

Ma chi è quel finocchin mio, che possa  

Lodarti daddovero affatto affatto? 

Le mele rappresentano sempre il retro, identificandosi in genere con le natiche. Il tondo 

è sempre termine, come si è già detto, riferito all’ano, mentre peschi, l’atto di pescare 

legato allo stesso doppio senso di pesche, è appunto il movimento in sé dell’atto nel 

rapporto anale, inteso come ricevuto, quindi pescare vuol dire ricevere sesso anale. Una 

lode alla sodomia, una lode al tondo, al tagliere, al finocchio. Interessante come questa 

parola, nell’accezione gergale e sessuale, si sia riservata nel codice linguistico popolare, 

volgare, connotata però in negativo. 
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Si sono viste tre tipologie di poesia diversa e tre personaggi diversi. L’ilarità, la 

giocosità sembrano caratterizzare le tematiche riguardanti la sodomia, ma è forse solo il 

segno di un’età allegra, adagiata al piacere, un carattere generale proprio del periodo in 

questione, la Firenze al tempo dei Medici. O forse è, per questa società che sta iniziando 

ad entrare nella modernità, il luogo letterario entro il quale trovano spazio e voce i 

sodomiti, o meglio, quegli individui che iniziavano a comprendere che alcune 

preferenze potevano contribuire a caratterizzarli nei confronti della società, anche in 

senso eversivo.  

Il gap lo crea la manifestata intenzione anti-ufficiale, che propende per una sintesi in 

favore di una maggiore consapevolezza. Il burlesco è l’antipetrarchismo, l’anti-

manierismo, l’anti-papismo e l’anti-imperialismo, l’anti-aulico, l’anti-davanti, l’anti-

coito regolare, sono le pesche, le gru e gli Arlotti del caso. 
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III. SODOMA ED ERATO 
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SODOMA ed ERATO 
 

Si è visto come la poesia comica, scherzosa, giocosa, non seria, dà spazio anche al 

sodomita, e non solo lo accoglie nei suoi racconti, nei suoi aneddoti, ma lo fa 

protagonista al pari di altri come, appunto, manifestazione socio-culturale della realtà 

Fiorentina del tempo. E ancora, in una presa di posizione quasi autocosciente ne 

rivendica la trasgressività inserendola come elemento all’interno della poetica 

anticlassicista, anti-petrarchesca, anti-ufficiale.  

La sodomia, il desiderio per lo stesso sesso, in questa poesia, proprio perché 

caratteristica controcorrente, conserva quell’eccezionalità quella stravaganza che la 

pongono ancora in accezione negativa. Viene ancora vista come peccato, come uno 

sfogo sessuale.   

Fin qui si è parlato dei piaceri della carne, l’amore è tutt’altra cosa. L’amore è nobile, 

gentile e naturale. L’amore è Dio. Le prediche dei vari San Bernardino avevano reso 

impossibile conciliare l’amore per lo stesso sesso con l’amore per dio, un amore che 

non asseconda la natura quindi Dio, mero peccato terreno. Ed era proprio per questo che 

si poneva a giusto titolo come perfetta accezione a quella poesia che andava anch’essa 

in qualche modo “contro-natura”.  

Grazie ad alcune nuove idee, o meglio, grazie alla rivalutazione di vecchie idee in 

funzione “cristiana”, l’amore spalanca le porte all’uomo che ama il genere maschile. Le 

filosofie neoplatoniche riprendendo direttamente dai testi di Platone, tra le varie 

tematiche trattano anche l’amore, l’amore che nel nuovo contesto è in funzione di Dio, 

aspira a Dio. 

Si passa dal peccato ad una nobilitazione di quest’amore che addirittura in qualche 

modo si inserisce in quell’esperienza che ci avvicina a Dio.  

L’amore tra uomini ne viene legittimato, almeno quello platonico, quello intellettuale e 

quindi quello poetico. La rappresentazione di questo tipo di amore, non solo viene 

autorizzata dalla ripresa dei classici e dei miti, ma con le nuove idee trova nuova 

approvazione e una diversa lettura che non è solo imitatio o “ripresa dagli antichi”. 

I versi sembrano dare spazio alla voce intima dei poeti e ad un certo autobiografismo, 

non solo il sodomita come stato sociale trasgressivo, come figura che rappresenta una 

categoria, non più un personaggio rappresentativo, ma un nome e un cognome con il 
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suo amore, i suoi desideri e le sue pene. 
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Ficino: amor socratico, verso la categoria sessuale o no? 
 

Neoplatonismo e religione: questo il connubio che trasformò, nel Rinascimento, la 

poesia d’amore, e più che la poesia, l’amore, e quindi la poesia. Perché qui non si parla 

di lingua o di stile, ma di tematiche nuove.   

All’origine, quello che ormai è il topos del periodo umanista: la riscoperta dei classici. 

Firenze, come altre città italiane, divenne rifugio per gli studiosi bizantini, dopo 

l’assedio del 1453. L’incontro e rincontro tra culture è sempre alla base 

dell’innovazione. La diffusione e la riscoperta di testi greci, in particolare grazie a 

questo contatto culturale, contribuì a ravvivare la cultura e l’interesse per autori e testi 

antichi.  

Un cortigiano alla corte dei Medici, figlio del medico personale di Cosimo de’ Medici, 

fu uno di questi riscopritori: Marsilio Ficino. Dapprima intraprese gli studi su 

Aristotele, quando venne a contatto con Platone però, fu amore. Si impegnò a tradurre le 

sue opere formulando una versione nuova del pensiero Platonico che fosse conciliante 

nei confronti della dottrina cattolica.  

Tra le varie tematiche, l’Amore. L’influenza di Ficino segnò tutto il Rinascimento, tale 

fu la portata delle idee che contribuì a caratterizzare l’amore poetico nel periodo 

successivo. 

Conciliazione tra visione cristiana e idee platoniche, tra corpo e anima, formulando 

l’idea di un essere spirituale intrappolato nella fisicità del corpo e che aspira di 

ricongiungersi col mondo spirituale da cui si è scisso.  

L’amore, teorizzato nel contesto del neoplatonismo studiando direttamente i testi di 

Platone, il Simposio e il Fedro in particolare, è desiderio di verità, di conoscenza di 

ricerca della bellezza assoluta. Si ricordi che l’uomo è al centro dell’universo nelle 

nuove concezioni umanistiche. Il timor dei, la visione peccaminosa dell’uomo che deve 

redimersi si capovolge nell’uomo alla ricerca della divinità, alla ricerca di elevarsi, di 

raggiungere l’assoluto. Dio, che è assoluta bellezza, ha reso degni gli uomini di 

intravederla attraverso alcune manifestazioni terrene e, attraverso quelle, l’uomo può 

aspirare a Dio. L’amore è un’esperienza contemplativa che, grazie alle contingenti 

bellezze imperfette che ci è dato esperire, ci permette di contemplare e tendere alla 

Bellezza ideale ed eterna: Dio. 



 

86 

 

Quando noi diciamo amore, intendete desiderio di bellezza, perché così 

apresso di tutti e philosaphi è la diffinitione d'amore; e la bellezza è una certa 

gratia la qual maximamente el più delle volte nasce dalla conrispondentia di 

più cose; la qual conrispondentia è di tre ragioni. Il perché la gratia che è 

negli animi è per la conrispondentia di più virtù; quella che è ne' corpi nasce 

per la concordia di più colori e linee. Ancora gratia grandissima ne' suoni per 

la consonantia di più voci apparisce. Adunque di tre ragioni è la bellezza: 

cioè degli animi, de’ corpi e delle voci. Quella dell'animo con la mente solo si 

conosce; quella de' corpi con gli occhi; quella delle voci non con altro che 

con gli orecchi si comprende. 

[…] 

E lo appetito che gli altri sensi seguita non amore, ma piuttosto libidine o 

rabbia si chiama.75 

L’amore è nelle armonie delle linee e dei colori e delle melodie, nella contemplazione 

estatica della bellezza, ma non nelle bramosie e nelle voglie. 

La rabbia venerea, cioè luxuria, tira gli huomini alla intemperanza, e per 

conseguente alla inconrispondentia; il perché similmente pare che alla 

deformità, cioè bruttezza, gli huomini tiri, e amore alla bellezza: la deformità 

e la pulchritudine sono contrarii. Questi movimenti adunque che alla 

deformità e pulchritudine ci rapiscono, medesimamente appariscono intra 

loro essere contrarii. Per la qual cosa l'appetito del coito e lo amore non 

solamente non sono e medesimi moti, ma essere contrarii si mostrano. 

La retorica cristiana trova campo fertile e i motivi si inseriscono facilmente, la 

conciliazione è una sintesi quasi naturale.  

Lo scenario della realtà Fiorentina fin qui osservato, non sembra certo uno spettacolo 

che possa seguire il canovaccio delle idee neoplatoniche. Ovviamente l’immagine di 

Ficino e i suoi compagni che si riuniscono nella villa di Carreggio, donatagli dai De’ 

Medici, intenti a formulare nuove filosofie e poetiche, mentre in città il peccato e la 

sodomia dilagano, è rappresentativa di una realtà distaccata, elitaria, accademica e 

intellettuale.  

E in questo contesto, le note interessanti sono quei passi sull’amore platonico che, se 

certo non autorizzano l’amor carnale in nessuna sua forma, in qualche modo sembrano 

legittimare, dare un senso e un valore positivo all’amore degli huomini per i maschi. 

                                                 
75 Marsilio Ficino, Sopra lo amore o ver’ Convivo di Platone, Per Neri Dortelata, Firenze, 1544: Da qui in 

poi i passi presi in considerazione fanno riferimento a questa edizione trasferita digitalmente in formato 

ebook sul sito: www.archieve.org.  

http://www.archieve.org/
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 Così è pregno el corpo degli huomini, come vuole Platone, così è pregno 

l'animo, e amenduni per gli incitamenti d'amore stimolati sono ad partorire, 

ma alcuni o per natura o per uso sono più apti al parto dell'animo che del 

corpo, alcuni (e questi sono e più) sono più apti al parto del corpo che 

dell'animo. E primi seguitano el celeste amore, e secondi seguitano el 

volgare. E primi amano e maschi più tosto che le femine e adoloscenti più 

tosto che puerili, perché in essi molto più vigoreggia l'acume dello intellecto 

el quale è subiecto aptissimo, per la sua excellente bellezza, ad ricevere la 

disciplina, la quale coloro per natura generare appetiscono. 

L’amore maschile si configura come il vero amore dell’anima e non del corpo, un 

amore intellettuale. Un amore che, però, conserva quei ruoli imposti culturalmente dalla 

società del tempo, di cui si era detto parlando della struttura che caratterizza la sodomia. 

Vi è un homo ed un adulscens, una parte dominante e un’altra atta “ad ricevere la 

disciplina”.  

Da notare come il passaggio, “adolescenti più tosto che puerili”, presenti un elemento, 

l’immoralità maggiore per relazioni con ragazzini di età inferiore i tredici anni, che era 

tacitamente riconosciuto, ma che non è stato mai veramente esplicitato, come se non 

fosse necessario, e quel “più tosto che” lascia intendere che episodi del genere, anche se 

rari, in realtà poi esistevano (basti dare un’occhiata alle statistiche presentate da Rocke). 

  

Centrale è che nemmeno nel vero amore dell’anima sembra presentarsi la situazione 

uomo e uomo. Da un lato sembra che queste teorie possano avvicinarsi al concetto 

attuale di omosessualità. Si passa ad un livello superiore di coscienza, con l’accettazione 

della scelta da parte dell’uomo del soggetto da amare, ed è una scelta consapevole 

dettata dalla propensione individuale, “o per natura o per uso”. La tensione all’uomo da 

parte dell’uomo può avvenire per natura. Si ammette, si accetta una naturalità, si accetta 

una caratteristica che identifica l’uomo e lo caratterizza come personalità atta per natura 

(nel caso in cui non sia per uso) al parto dell’animo che seguita al celeste e ama gli 

uomini. Non solo viene ammessa, ma nobilitata, perché la sua è la via celeste che aspira 

a Dio, in quanto ama e riconosce la bellezza dell’animo nell’altro come manifestazione 

contingente e incompleta della bellezza divina. D’altra parte però i ruoli sociali si 

mantengono, non c’è definizione d’amore per due uomini adulti.  

Continuando nello stesso paragrafo: 
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E secondi pe 'l contrario, mossi dalla voluptà dell'acto venereo all'effecto 

della generatione corporale, e per cagione che la potenza che è nell'anima di 

generare manca di cognitione, e però non fa differentia tra sesso e sesso, e 

nientedimeno per sua natura tante volte c'invita a generare quante volte 

veggiamo uno bello obiecto, spesse volte adviene che quegli che conversano 

co' maschi, per volere rimuovere gli stimoli della parte generativa, si 

mescolano con loro. Non era però conveniente così fare, ma era da 

considerare che gli incitamenti della parte generativa non richiedevano 

naturalmente questo giptare di seme invano, ma l'uficio di seminare per 

nascere, e però bisognava l'uso di decta parte da' maschi alle femine 

convertire. Per questo errore stimiamo essere nata quella nepharia 

sceleratezza, la quale Platone nelle sue Leggi come spetie d'omicidio 

agramente bestemmia. Certamente non è meno omicidiale colui che 

interrompe l'uomo che debba nascere che colui che lieva di terra el nato; più 

aldace è colui che uccide la vita presente, ma colui è più crudele, che porta 

invidia ancora a chi ha a nascere, e uccide e sua proprii figliuoli prima che 

naschino. 

Ficino dà così un perché al “famigerata” di Firenze, al florenzen d’oltralpe, alla 

sodomia. Ed il titolo del paragrafo è indicativo: «Onde viene l’amore inverso e maschi e 

l’amore inverso le femine».   

L’amore volgare ovviamente non porta altro che danno, perché non è contemplazione 

naturale di una delle contingenti bellezze di Dio, non è sua manifestazione. Perché 

l’amore non è solo attrazione per la bellezza del corpo, che può essere certamente un 

primo stadio ma solo quello essendo fine a sé stesso, l’amore è spinta, desiderio verso la 

bellezza ideale che non è solo fisica; del resto Amore è figlio di Povertà, magro, arido, 

squallido.  

E in questo contesto l’amore che fa tendere Alcibiade verso un vecchio, magro, arido 

squallido, verso Socrate, configurato come bellezza dell’animo, acquista nuovo valore 

rispetto al più comune modo di vedere l’amore nel verso opposto, quello da Socrate ad 

Alcibiade. Questo è l’amor socratico. Questi i concetti ripresi direttamente dal Simposio 

di Platone, nell’orazione di Socrate che esprime gli insegnamenti di Diotima, sua 

maestra. Perché nulla è lasciato all’invenzione; la ripresa dai testi antichi, in qualche 

modo, autorizzava la trattazione di certi argomenti che venivano tradotti rivisti e 

attualizzati per l’ambiente culturale del tempo.  

Altrove Ficino ribadisce la predilezione degli uomini per i maschi. 



 

89 

 

Dimanderà forse alcuno da quali persone maxime e in che modo s'allacciano 

gli amanti, e in che modo si sciolgono. Le femmine pigliano e maschi 

facilmente, e quelle femmine più facilmente che mostrano qualche masculina 

effigie; e maschi ancora più facilmente pigliano gli huomini, essendo a·lloro 

più simili che le femmine e avendo el sangue e lo spirito più lucido, più caldo 

e più sottile, nella qual cosa s'appiccano le reti di Cupidine. 

Si spinge addirittura in spiegazione proto scientifiche, del resto Ficino fu anche uomo di 

scienza, in questo sicuramente figlio di suo padre. 

Questo interesse tradisce un certo biografismo, o così per lo meno si è tradizionalmente 

dati pensare, visto l’affetto che legava Marsilio ad uno dei suoi discepoli in particolare, 

Giovanni Cavalcanti.  

Ficino practised his theory of love with the young and very handsome 

Giovanni Cavalcanti (1444?-1509), whom he made the principal character in 

his commentary in the Convivium, and to whom he wrote passionate love 

letters in Latin (published 1492 in his Epistulae) It is ironic that Ficino’s 

beloved, as the philosopher himself lamented, responded with some 

embarassment as if he had reservations about the true purety of amor 

socraticus.76 

Quest’amore, quello delle teorie, non l’ipotizzata relazione con il Cavalcanti, nasceva 

stimolato dalle bellezze terrene e si concludeva come esperienza metafisica dove 

l’anima ascende per riunirsi con la natura divina. Concezione dell’amore che 

influenzerà fortemente la poetica e le figure del tempo.  

Come si notava, con queste teorie avviene un upgrade al livello dell’autocoscienza 

dell’individuo. Certo l’identificazione sessuale all’interno di una categoria ben definita 

è ancora lontana, anzi di sessuale qui c’è ben poco, si sottolinea più che altro il valore 

della scelta che è qui naturale e non più contra natura, ma il continuare a definire un tipo 

di relazione, seppur nuovo, superiore ad un altro, non fa che spostare semplicemente i 

pesi, e non rappresenta certo una controcultura, come quella che è stata ed è la 

sottocultura omosessuale come attualmente la si conosce, siamo lontani da quella realtà 

minoritaria che porta un cambiamento dell’assetto gerarchico, sociale e culturale, 

attraverso la formazione di nuovi valori.  

Si ristagna ancora nella cultura pre-omosessuale, ma sicuramente questa nuova 

coscienza dà più libertà a certi tipi di personalità di esprimersi e di delegare alla poesia 

d’amore lo spazio per quei temi che sembravano trovare posto solo nella letteratura 

                                                 
76 Aldrich Robert and Wotherspoon Garry, Who's who in Gay and Lesbian History: From Antiquity to 

World War II, cit., pag. 189. 
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“bassa”, nella letteratura degli scherzi e degli strambotti. Le nuove teorie nobilitano 

l’amore omofilo che può così essere ispirato anche da Erato.  
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Legami cortigiani: Agnolo Ambrogini 
 

Critica e studi si sono da sempre concentrati nel binomio filologo-poeta, e la figura del 

Poliziano che ne esce è quella di un erudito dalla vastissima cultura, poeta cesellatore e 

intessitore che sa flettere i suoi più vari studi intrecciandoli con cura e metodo creando 

poesia seguendo i modelli e le più alte autorità letterarie. E se da una parte questo 

potrebbe portare ad asserire che quegli elementi omosessuali sono solo un “recupero 

archeologico” dai miti originali, dall’altra, per quanto riguarda i componimenti dedicati 

a donne, non si può non dire che siano di posa.   

Se per il carattere cortigiano e per l’immaginario dell’impeccabile filologo abbiamo dei 

riscontri testimoniabili dai testi, dalla presenza dei manoscritti, dalle stampe, dalle 

lettere eccetera, per quanto riguarda invece aspetti più intimi del poeta poco 

conosciamo, se non appunto le relazioni tra protettori e datori di lavoro, che 

effettivamente talvolta si rivelano relazioni strette, ma quando si arriva al nocciolo del 

discorso, abituati da tanta letteratura ispirata da Amore che spesso posiziona al centro 

del discorso la persona amata, quale Amore ispira Angelo Ambrogini? Probabilmente 

nessuno in particolare, e sarebbe coerente con l’idea di un compositore-filologo attento 

alla coerenza stilistica e alla ricerca di ricreare una certa poesia. Ma non è maniera, non 

è virtuosismo, non dimentichiamo il “furor” che anima questo personaggio. Certo si 

potrebbe ipotizzare, sulla via di un Poliziano che predilige il “meior sexo”, che Amore 

che ispira il poeta, è Amore inconfessabile, indicibile, e non solo per via del sacerdozio. 

Un amore che non può ispirare quella stessa poesia di Dante, che non si può sbilanciare 

e slanciare passionale se non nella ripresa di temi mitologici e comunque nei limiti dei 

modelli, del già detto, del lecito perché legittimato dai grandi autori. Senza contare che 

parliamo di sodomiti, non di omosessuali, nel determinato periodo storico ma anche 

successivamente la percezione rimaneva quella di una perversione, l’amore è altro, e 

anche lo stesso amore socratico ficiniano rimane comunque altro da quell’amore 

struggente di derivazione cavalleresco-francese che si è evoluto poi nella nostra 

letteratura in relazione all’assoluto, che sia Amore che innalza o Amore che distrae e 

crea dissidio nell’anima.  

 Queste sono comunque mere elucubrazioni, anche perché fino ad oggi una sistematica e 

completa biografia del Poliziano che tocchi questi temi non sussiste, di volta in volta 
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quel poco che viene affrontato della vita privata del Poliziano negli studi, prende una 

direzione diversa, saltando o accennando alcuni fatti rispetto ad altri, mettendo in 

evidenza giustamente gli eventi più significativi rispetto agli studi intrapresi dalla 

critica. Da quello che ho potuto constatare i passaggi fondamentali riguardano: il 

Poliziano alla corte dei Medici, l’allontanamento dai Medici, l’Ambrogini errante presso 

corti settentrionali, il ritorno ai Medici, la morte. Elementi che compaiono anche quando 

solo accennati in qualsiasi studio sull’autore. Questo ci rende noto come la storia dei 

Medici e di Firenze sia la base, e punto di riferimento per costruire una biografia 

dell’autore, non solo evidenziando quanto abbia influenzato questo legame, e lo si 

riconosce a giusto titolo, ma anche per la carenza delle informazioni, dovute forse anche 

dalla riservatezza dello stesso poeta che di spazio poco ne lascia per avvenimenti privati 

nelle sue lettere, se non per quella forte ammirazione per Lorenzo e l’ambigua affezione 

a Pico della Mirandola.    
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Cronologia essenziale 

 

1454. Nasce il 14 luglio Angelo Ambrogini a Montepulciano (in latino Mons 

Politianus, da cui il nome umanistico Poliziano) da Benedetto Ambrogini, 

dottore in legge e mercante legato ai Medici e da Antonia de’ Salimbeni. 

 

1464. Muore a maggio il padre Benedetto, ucciso da alcuni esponenti della famiglia 

del Mazza, detti Grancosi per vendetta, causata dalla condanna fatta avere 

dall’Ambrogini Paolo dei Grancosi per aver gravemente ferito Cino di Matteo 

cugino di famiglia. Poco dopo la morte del padre la madre si risposa con Ser 

Michele da San Gimignano, lasciando il Poliziano di fatto privo non solo della 

figura paterna, per la quale esistevano palliativi negli zii e cugini, ma anche 

della figura materna. 

 

1469. Almeno da questa data si Trasferisce a Firenze dal cugino Cino di Matteo. 

Scrive i suoi primi epigrammi denunciando la sua povertà. Molti rivolti a 

Lorenzo de’ Medici, ma se anche lo privilegia, inizialmente cerca di 

accattivarsi anche altri potenti del momento. Inizia gli studi e frequenta 

lezioni di Giovanni Agripopulo, Marsilio Ficino, Cristoforo Landino.   

 

1470. Dedica a Lorenzo il Magnifico una traduzione latina in esametri dattilici del 

secondo libro dell’Iliade. 

 

1471. Traduce il terzo libro dell’Iliade. 

 

1473. Verso la fine dell’anno viene accolto in casa De’ Medici. 

 

1474. Diviene cancelliere ufficiale di Lorenzo e precettore del figlio di questo, 

Piero, nato nel 1472. A corte conosce Domizio Calderini, altro celebre 

filologo, inizialmente oggetto di imitazione che poi sfocia in competizione per 

infine passare in seguito in aperta ostilità.  
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1475. Giuliano De’ Medici vince il 29 gennaio la giostra svolta in piazza Santa 

Croce in onore dell’alleanza conclusa da Firenze con Milano e Venezia, 

vittoria che verrà poi celebrata dal Poliziano nelle Stanze. 

 

1476.  Muore di malattia Simonetta Cattaneo, sposa di Marco Vespucci e donna 

amata da Giuliano, per la quale il poeta compone alcuni epitaffi. 

 

1477. Agnolo ottiene la prioria di San Paolo grazie all’intervento dei Medici. Inizia 

a raccogliere e scrivere, proseguendo l’anno successivo, i Detti Piacevoli. 

 

1478. Congiura dei Pazzi in cui il 26 aprile in Santa Maria del Fiore perde la vita 

Giuliano de’ Medici. Assiste all’evento, scampando insieme a Lorenzo che 

viene ferito. L’accaduto e i tumulti che si susseguirono sono argomento 

dell’unico componimento storico del Poliziano le Pactianae coniurationis 

commentarium. 

 

1479. L’instabilità politica congiunta ad una pestilenza portano il Poliziano a 

rifugiarsi con la famiglia dei Medici presso le ville di Carreggi, Cavaggiuolo e 

Fiesole, mentre Lorenzo parte alla volta di viaggi diplomatici. Il rapporto tra il 

poeta e Clarice Orsini, moglie di Lorenzo, non è dei migliori. Segue un 

periodo in cui si incrinano i rapporti con il De Medici a causa del rifiuto di 

Lorenzo di essere accompagnato dal Poliziano nel suo viaggio verso Napoli. 

Verso il mese di dicembre si esilia dapprima in Emilia, a Venezia e poi a 

Mantova presso i Gonzaga. 

 

1480. Viene rappresentata la favola di Orfeo a Mantova, probabilmente in onore di 

Francesco Gonzaga. Lo stesso anno ritorna a Firenze presso i Medici venendo 

nominato professore di retorica e poesia presso il locale Studio. 1480-1494 

sono gli anni di insegnamento presso lo Studio Fiorentino, per il quale scrive 

varie prolusioni in prosa e in versi. I suoi primi corsi nell’anno 1480 sono 

consacrati all’Istitutio oratoria di Quintiliano e alle Silve di Stazio. Tra le 

varie sostiene lezioni su le bucoliche di Virgilio e gli Idilli di Teocrito. 
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Compone su le Bucoliche di Virgilio delle Silve, la prima intitolata il Manto e 

dedicata a Lorenzo di Pierfrancesco de’ Medici, cugino del Magnifico.  

 

1483. Corrispondenza con Pico de la Mirandola e Bartolomeo della Fonte. 

Commenta Esiodo e le Georgiche di Virgilio, compone le seconde silve 

intitolate Rusticus. 

 

1484. Si reca a Roma, con un’ambasceria fiorentin, presso il neoeletto pontefice 

Innocenzo VIII. Prolusioni su le Satire di Persio e Orazio. 

 

1485. Commento dell’Iliade e delle Satire di Giovenale e pronuncia all’introduzione 

al corso su Omero le terze silve, Ambra. Viene proclamato dottore in dottrina 

canonica. 

 

1486. Scrive L’Oratio in Expositio Homeri e le quarte Silvae, Nutricia. 

 

1489. Pubblicazione della Miscellaneorum centuria prima. 

 

1491. In giugno e luglio viaggia in Emilia e in Veneto alla ricerca di codici da 

acquistare per la biblioteca medicea della quale è divenuto procuratore di libri 

e curatore. Commenta Les six principes di Gilbert de la Prèe, il De 

Interpretatione, le Refutationes sophisticae e le Categoriae di Aristotele 

 

1492. Muore l’8 aprile Lorenzo de’ Medici, protettore e quasi padre del poeta i cui 

ultimi attimi ci sono tramandati da una lettera del Poliziano a Iacopo 

Antiquari dai toni tragici, raccontando lo strazio della malattia che affliggeva 

il suo signore. In seguito cerca di trovare una sistemazione a Roma, tentando 

di ottenere l’incarico di bibliotecario della Vaticana. 

 

1493. Viene raccomandato da Piero de’ Medici e da altri uomini influenti per la 

nomina a cardinale. 
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1494. Commenta ancora Aristotele, e Ovidio e compone l’elegia De Ovidio exilio et 

morte. Di quest’anno è la feroce polemica con lo Scala di origine sia politica 

che personale.  Tra il 28 e il 29 settembre muore in circostanze sospette. 
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Una cronologia risulta essenziale per inquadrare l’analisi del poeta nelle giuste 

coordinate, rimarcando come la vita di corte influenza fortemente il Poliziano e ne 

segna i punti di svolta: viene accolto in casa De Medici, viene finalmente stipendiato 

regolarmente come precettore, diviene cancelliere, i Medici stessi sono l’ispirazione per 

le sue opere, ottiene la prioria di San Paolo per intercessione dei Medici, ecc... Le 

lettere, i primi epigrammi, le dediche delle opere, anche i componimenti del Poliziano 

del resto, ci danno il quadro del classico poeta cortigiano. I topoi ci sono tutti: una vita 

al servizio del suo signore, un periodo errante alla ricerca di nuovi protettori, 

l’instabilità cortigiana dovuta dalla necessità economica e, quindi, dalla dipendenza dai 

mecenati, le amicizie e inimicizie all’interno della corte, le diatribe, le invidie, gli 

intrighi politici. Questa la figura che ne emerge. Ma, ad un attento studio, non si può 

non notare che alcuni legami vadano al di là di semplici costanti nella vita di qualsiasi 

cortigiano. Lorenzo è molto più del magnanimo Signore presso cui il poeta svolge le sue 

funzioni, l’affetto che lega il Poliziano al de’ Medici va oltre la gratitudine di 

circostanza, è affetto sincero, affetto quasi figliale, non solo da parte del Poliziano poeta 

riconoscente, ma del Poliziano uomo che dopo la morte del padre e il nuovo matrimonio 

della madre, abbandonato a sé stesso, ritrova in qualche modo una figura genitoriale nel 

Signore di Firenze. Un amore che esprime attraverso le sue lettere, le sue opere e la 

fedeltà di un uomo a servizio del suo padrone fino alla morte, a differenza di altri che, 

alla perdita di potere da parte del Magnifico, spesso tradirono la fiducia di Lorenzo, 

andando a cercare altri signori. Interessante in questo stesso senso è il forte rapporto con 

Giovanni Pico de la Mirandola: più che una semplice amicizia, un profondo affetto che 

traspare dalle lettere e che in alcuni punti sembra dare adito ad una vera passione 

amorosa.  

Pico fu un vero amico e compagno di idee, in particolare per quanto riguarda gli stessi 

intenti di rinnovamento filosofico, entrambi cercarono di superare le filosofie ficiniane, 

fissate unicamente su platonismo e neoplatonismo, e ricercare una congiunzione tra 

Platone e Aristotele, senza contestare le idee platoniche, ormai piuttosto radicate in 

ambiente fiorentino. Questa è sicuramente una delle relazioni più importanti del 

Poliziano, e interessante per questa ricerca.   

Il primo incontro tra Pico e Poliziano risale al 1479, durante il soggiorno fiorentino di 

Pico che, in quell’occasione, simpatizza per Lorenzo e l’autore delle Stanze. Lo 
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scambio delle prime lettere tra i due si ha tra i 1481 e 1483, dove Pico chiede consigli al 

Poliziano in occasione di alcuni componimenti amorosi.  

Senza dubbio tu sei un burlone ad associarmi ai tuoi amorini e di richiedere 

che tali bei fanciulletti siano da me accolti in modo severo e accigliato, 

benché io non sia uomo da essere accigliato. Dicono che Amore tutto da solo, 

sfidato alla lotta Pan, lo abbatte a terra. Come credi allora che io possa battere 

tutto il seguito di Venere? Tuttavia tu Pico al quale è un sacrilegio negare 

qualcosa, qualsiasi cosa, esigi che io faccia questo. […] Ma ho scelto di 

indossare i panni non del giudice (che così tu possa sempre amarmi), ma , 

piuttosto quelli di Momo, che raccontano, non potendo criticare Venere, si 

mise a criticare il suo sandalo.77 

Questa la risposta del Poliziano che non riesce a giudicare il seguito di Venere, gli 

Amorini, gli Amores, titolo dell’opera del filosofo che Poliziano interpreta al maschile. 

Ad un’altra lettura sembrerebbe non solo affermare l’incapacità di un giudizio nei 

confronti di questi temi, ma pare quasi voler dire di non riuscir a sconfiggere Amore, 

l’amore che lo lega a Pico. È innegabile l’affetto, quasi la sottomissione di Poliziano a 

Pico a cui non può negare nulla, sperando che possa sempre amarlo. Poliziano ha una 

forte attrazione per Pico e il legame che lo lega al filosofo si sente forte anche in due 

epigrammi greci. 

XLIX A PICO DELLA MIRANDOLA 

Anche questo io rimprovero agli altri astrologi dagli aerei discorsi, che mi 

tolgono (cioè) le dotte conversazioni di Pico; e infatti egli, confutando con 

cura le loro sciocchezze, se ne sta a lungo, solo, in campagna, lungi dalla 

città, Pico, che c’è di comune tra te e costoro? Non si addice a te drizzar la 

penna contro i ciurmadori78 

Il poeta si lamenta della lontananza dell’amico che abbandona la città verso la calma 

della campagna per “drizzar la penna contro i ciurmadori”. E questi astrologi aerei sono, 

appunto, i filo-ficiniani contro cui poliziano si scaglia per avergli tolto il Pico, 

allontanandolo da lui. 

LIII A PICO 

Spesso dardeggiato e scottato dagli Amorini, Pico non li sopportò più oltre: 

tolse loro tutte le armi, archi, frecce, faretre, e avendole tutte ammucchiate, 

appiccò il fuoco, insieme, al mucchio con le fiaccole depredate. Avendo poi 

                                                 
77 Poliziano Angelo, Opera Omnia, a cura di I. Maier, Torino, Bottea d’Erasmo, 1971, I p.4. 
78  Poliziano Angelo, Epigrammi, introduzione testo e traduzione di Antonio Ardizzoni, Firenze, la nuova 

Italia, 1951, pag. 62. 
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afferrati essi stessi, legò con le corde (degli archi) le tenere manine, e li gettò 

in mezzo al rogo: e arse il fuoco col fuoco. Ma perché, o stolti Amorini, 

volaste proprio su lui, su Pico, principe delle Muse?79 

Testimonianza di una rivalutazione da parte del filosofo delle sue poesie erotiche, che in 

un secondo momento lo turbano. Ciò che era stato scritto in un accesso dagli Amori 

diventa, in seguito, forse vergogna, motivo di preoccupazione nell’ossessione etica del 

liberarsi dalle passioni e pulsioni erotiche al fine di volgere la mente a ben più alti 

obiettivi, come quelli filosofici. I due compagni di idee decidono di bruciare i loro 

componimenti erotici, versi che potevano alludere a situazioni scandalose, azioni non 

lecite e moralmente inaccettabili. 

Sento che hai bruciato gli epigrammi erotici che hai scritto tempo fa, 

preoccupato che possano danneggiare sia la tua reputazione che la moralità di 

altri, esattamente come Platone disse di aver fatto con i suoi versi. Certo non 

perché quei versi erano fatti male, infatti, se la memoria mi assiste, niente era 

più elegante, piacevole e splendido di quei versi. Poiché hai chiamato quei 

versi i tuoi amori, ho deciso l’altro giorno di divertirmi in versi greci, così 

che, scrivendo di amori, sia da te bruciato.80 

Col tempo, Poliziano vedrà nel giovane Pico quasi una guida, filosoficamente ed 

eticamente superiore, a cui si vergogna di far leggere le sue Stanze, componimenti che 

elogiano forme di spettacolo superficiali e popolari, di puro intrattenimento, disprezzate 

dall’amico. L’influenza del filosofo si fa sentire a tal punto da contribuire al rifiuto della 

poesia giovanile del Poliziano: quella elegiaca, erotica, encomiastica.  

Ma, oltre ad un amore platonico, è probabile anche una certa attrazione fisica, un 

innamoramento non solo culturale, ma anche carnale come testimonia un passo nella 

coronide dei Miscellanea I: «Perfettissimo di ogni dote dell’animo e del corpo, per il 

suo aspetto quasi divino di giovinetto e per l’imponente maestà del suo corpo».81   

Le voci sulla misteriosa morte di entrambi, in circostanze simili, non hanno fatto altro 

che alimentare la leggenda dei due amanti omosessuali che finirono per morire di 

sifilide, contagiata da un fanciullo che entrambi amarono.  

Nel 2007 si sono riesumati i corpi dei due illustri personaggi e, a seguito di analisi e di 

una approfondita autopsia da parte del RIS di Parma, si è giunti alla conclusione della 

morte per avvelenamento per entrambi. C’è chi continua a fantasticare su suicidi 

                                                 
79 Ivi, pagg. 63-64. 
80 Poliziano Angelo, Opera Omnia, a cura di I. Maïer, Torino, Bottega d’Erasmo, 1970-1971. 
81 Orvieto Paolo, Poliziano e l’ambiente Mediceo, Roma, Salerno editrice, 2009, pag 108. 
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d’amore, anche se da non sottovalutare sono i più probabili motivi politici. Questo, 

comunque, non cambia la particolare relazione tra Pico e Poliziano, il loro affetto e una 

certa attrazione che traspare nelle lettere e negli epigrammi già citati. 

Dall’altra parte, spesso, nei cenni biografici, si parla invece della rivalità amorosa tra 

Poliziano e il Lascaris per una donna, Alessandra Scala, e il mini-canzoniere dedicatole 

da Poliziano. Nell’epigramma greco xxx, dopo averla vista recitare nell’Elettra di 

Sofocle, in un greco magistrale, ne rimane affascinato e così scrive: 

Ho trovato, ho trovato colei che volevo e da sempre cercavo, che credevo da 

Amore, che ho sognato perfino: una vergine di bellezza immacolata, e di 

eleganza non artificiale ma naturale e semplice; una vergine che vantasse 

ambo le lingue, eccelsa nella danza, eccelsa nella lira: una che le Grazie e la 

Prudenza si contendessero a gara, tirandola da una parte e dall’altra. L’ho 

trovata, ma è inutile, perché è in un anno intero a malapena mi è dato di 

vederla – a me che ardo e impazzisco.82 

E dopo il rifiuto, gli epigrammi si fanno lascivi attraverso chiare allusioni sessuali, fino 

a sfociare in frecciatine lanciate contro la moralità di Alessandra che, si ricordi, era pur 

sempre la figlia dello Scala con cui Poliziano entrò in aspra polemica, sia per ragioni 

politiche che personali. Lo Scala infatti, cancelliere dei medici che inizia ad allontanarsi 

dall’entourage di Lorenzo già dagli anni ’80, era un personaggio che non suscitava 

molte simpatie al Magnifico e, di conseguenza, al Poliziano.   

Ricordandosi che potrebbe trattarsi di posa o di espedienti letterari, non ci si può 

sbilanciare né da una parta né dall’altra. Ripercorrendo la vita, non ci sono chiari 

riferimenti ad amori concreti, ma flebili allusioni che, ad uno sguardo attento e per il 

contesto del periodo, in una Firenze dominata dal vizio della sodomia, da una diffusa 

misoginia, e per le filosofie neoplatoniche Ficiniane che in qualche modo legittimavano 

alcune preferenze, potrebbero propendere per una certa inclinazione. Certo è anche che, 

prendendo in considerazione come sincero questo ardere e impazzire per lo Scala, 

potrebbe, comunque, non annullare la predilezione per i giovani, così come il sodomita 

che ama i fanciulli spesso coincide con l’uomo che ama anche le donne: l’uno non 

preclude di necessità l’altra, in una società ed epoca che non ristagnano nelle 

categorizzazioni sessuali attuali.  

Del Poliziano “omofilo” si avrebbero però altre testimonianze, oltre le lettere e gli 

                                                 
82 Poliziano Angelo, Epigrammi, cit., pag 57. 
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epigrammi, per esempio quelle ufficiali che tendenzialmente dovrebbero essere più 

obiettive (documenti relativi alle denunce), le voci, le opere di detrattori e le opere del 

Poliziano stesso. 

Grazie agli studi sulla sodomia di Rocke, che ha analizzato scrupolosamente documenti 

d’archivio ufficiali associandole sapientemente a fonti letterarie, sappiamo che il 

Poliziano fu accusato di Sodomia almeno due volte, una nel 1492 e un’altra denuncia 

post-mortem nel 1496. L’ultimo episodio riporta un ragazzo che dichiara di essere stato 

sodomizzato due anni prima da Angelo Poliziano, poco prima della sua morte. Si tratta 

di Giovanni di Bernardo Bellacci di età diciassette. 

Dixit quod dominus Angelus de Monte Politiano, preceptor Pieri de Medicis, 

ad presens mortus, una vice tamen ante quam decedetur sodomitavit ex parte 

post dictum Jogannem 83 

Da “gli Ufficiali di notte e conservatori monasteri”, 30, 7v (luglio, 23, 1496). In 

quell’episodio Giovanni di Bernardo sarebbe stato coinvolto, nelle accuse, nel ruolo di 

sodomita passivo nel caso di Lorenzo di Lorenzi, ventunenne sodomita non incensurato 

e, anzi, piuttosto noto nell’ambiente. Qui respinse le accuse, ma ammise il rapporto con 

il Poliziano.  

In una lettera di Niccolò Guicciardini, in cui sono forniti i dettagli di un periodo di forte 

repressione, controllo e condanne per quanto riguarda la sodomia, si forniscono 

informazioni sulla magistratura degli otto di guardia e il suo massiccio intervento. Nel 

periodo in cui Lorenzo il Magnifico stava morendo, questi ufficiali riuscirono a scovare 

una ventina di fanciulli di buone famiglie e a interrogarli riguardo le loro relazioni. Uno 

di questi ragazzi fece il nome di Angelo Poliziano, «E fra gli altri uno garzone, che si 

chiama Duccio Mancino ne squittinò assai, e fra gli altri messer Agnolo da 

Montepulciano, che come e’ nominò lui intendendo non ne volle più»84 

Ridolfi did not pubblish this part of the letter. I whish to thank Bill Kent for 

bringing the original to my attention, and Gino Corti for his assistance in 

gaining access to the Guicciardini archive and in deciphering Niccolo’s 

difficult hand. The records of the Eight preserve no information on the event 

                                                 
83 Citao in Rocke, Forbidden Friendship, cit., in nota 11, pag 317, documento ufficiale: Ufficiali di Notte 

30, 78v (23 Luglio 1496). 
84 Citao in Rocke, Forbidden Friendship, cit., in nota 22, pag. 318, documento ufficiale: Archivio 

Guicciardini, Firenze, Legazioni e Commisarie 1, 111 [ 7 Aprile, 1492]. 
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that Guicciardini described, with the exception of the men mentioned 

immediatly following the text. 85 

Come Rocke annota, sembra piuttosto ovvio l’intento di Ridolfi nel tralasciare il 

dettaglio. Un tipo di operazione che si ritrova nell’editore degli stessi epigrammi del 

Poliziano, come a cercare di non dare altro materiale da sfruttare alle malelingue, che 

già serpeggiavano riguardo la morte in circostanze particolari, evitando la macchia al 

poeta, in particolar modo nel secolo successivo, non certo solo motivi morali, ma anche 

di marketing.  

La morte del poeta è sicuramente luogo di molte ipotesi, una morte avvolta nel mistero 

e che, anche dopo la scoperta della causa, avvelenamento da arsenico, non sembra 

risolversi, anzi alimenta le domande: omicidio? Suicidio? Si aggiunga la morte in 

contemporanea dell’amico Pico nelle medesime circostanze. Al tempo circolavano varie 

voci e versioni su l’accaduto.  

Sulla morte del Poliziano, avvenuta in Firenze fra il 28 e il 29 settembre del 

1494 il biografo Mencke raccoglie, com' egli suole, sino a un minuzzolo, 

prima tutte le testimonianze, poi tutte le dicerie. Le quali cominciarono, si 

può dire, sul cadavere, e continuarono in prosa e in verso, con poco decoro e 

meno pietà. Ma pur troppo il vero dei fatti non era bello: ed è ormai tempo, 

che la parola spassionata dei documenti chiuda per sempre, e alle maligne 

argomentazioni e alle apologie imprudenti, questa pagina poco onesta di 

cronaca. E cronaca, quanto a me, voglio resti, senza dissertarci stt. Registrerò 

pertanto testimonianze e dicerie e versioni, tenendo bensì conto di quelle che 

dal più al meno possono considerarsi originali, lasciando nel volumone del 

Mencke quasi del tutto le ripetitive o amplificative oziosamente: poi 

soggiungerò e conchiuderò con quelle che, più che di testimonianza, hanno 

autorità di documento; ossia testimonianza non tanto del saputo creduto o 

affermato da questo o quello, ma della verità. E questa «qual ella sia, parole 

non ci appulcro.»86 

Il Del Lungo, nella sua Florentia, presenta di seguito a questa premessa una serie di 

testimonianze riguardanti la morte del Poliziano con le relative ipotesi, dedicando ben 

27 pagine a queste. 

 Giovanni Pierio Valeriano (1477-1558) di Belluno, vissuto coi Medici molti 

anni in Roma ed anche in Firenze, cortigiano di Leone X e di Clemente VII, 

istitutore d’Alessandro e d'Ippolito. 

                                                 
85 Rocke, Forbidden Friendship, cit, note 22, pag. 318. 
86 Isidoro Del Lungo, Florentia: uomini e cose del Quattrocento, Firenze, G. Barbera, 1897, pag 255. 
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De Litteratorum infelicitates (Venetiis, 1620), lib. II, pag. 70-71.  

Angelus Politianus, nullius ignarus eruditionis et disciplinae, cum in adversa 

Medicorum procerum tempora incidisset, inclinantibus iam Petri, quem ipse 

lilteris instituerat, rebus, in eam incidit aegritudinem, ut in multis et varìis 

molestiis cogitationìbusque consolationem nullam admittere voluerit, atque 

ita demum dolore moeslitiaque confectus expirarit Quodque illi longe fuit 

infelicius, conficta in eum turpitudinis fabula, maledicentissimis 

obtrectationibus proscissus ealumnìatusque est; utque ea gens (florentia) 

promptissima est ad insimulandum, in invidiam Petri ipsius, ignominiosam 

aliam mortis voluntariae causam universo terrarum orbi, magna cum eius 

infamia, propalarunt. 

Si parla di infelicità, alludendo al suicidio, un Poliziano insofferente dell’atmosfera 

soffocante che si andava creando a causa dei cambiamenti politici e culturali, dove non 

c’è più spazio per Piero e i suoi precettori e, come se non bastasse, calunniato e 

infamato dai Fiorentini stessi. Valeriano non svela le dicerie che ormai circolano 

ovunque, ma altri personaggi, forniti in questa raccolta cronachistica di testimonianze 

del tempo, ci rivelano le infamanti calunnie. 

Elogia doctorum virorum (Basileae, 1556), XXXVin,89:  

Ferunt eutn (Politianum), ingenui adolescentis amore percitum, facile in 

letalem morbum incidisse. Gorrepta enim cithara, quum eo incendio et rapida 

febre torreretur, supremi furoris carmina decantavit; ita ut mox delirantem 

vox ipsa et dìgitorum nervi et vitalis denique spiritus, inverecunda urgente 

morte, desererent; quum maturando iudicio integrae stataeque aetatis anni, 

non sine gravi musarum iniuria doloreque saeculi, festinante fato eriperentur.  

Paolo Giovio (1483-1552) di Como, vescovo di Nocéra, cortigiano di papi, fra i quali i 

due medicei Leone e Clemente, morto in Firenze presso il duca Cosimo, così scriveva 

tramandandoci una delle più diffuse e “chiaccherate” versioni della morte del poeta, un 

Poliziano folle e febbricitante d’amore. Anche Andrea Dazzi con i suoi versi allude ad 

atti sconci commessi dal Poliziano in Poemata, Florentia, 1549, pag 36-37: 

Curae quot mihi sint, lacobe, quaeris.   

Ipsum tot quot habet caput capillos,   

Quot fluctus mare turbidum procellis,   

Quot bruma pluvìis humus madescit,   

Quot pisces pelago natant in alto,   

…………………………………… 

………………………………….... 

Quot coelo volucres volant aperto,   
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Et quot iìxa polo putantur astra,   

Et, ne te teneam diutius, quot   

P…… pueros Politianus. 

Altrove, pag. 40: 

Sì Ganimede deum maior fit Iuppiter, ipso,  

Angele, tu liquido tu Iove maior eris. 

Un'altra versione popolare è raccontata da Giacomo Costanzi di Fano, come informa il 

Del Lungo «umanista e poeta di gentile-dottrina, autore d’una Miscellanea ed altri 

lavori critici», in cui il poeta muore a causa di un filtro per aumentare l’eros. 

Angeli Politiani epitaphium.   

Daphnonis Medìcae domus sub umbra   

Factum conspiciens recens acervum   

Telluris, velit ille quid requiris   

Forsan, quisquis es. Angelus sub ilio   

Defunctus tegitur Politianus  

Qui vivens Latiae fuit minervae   

Nec non Cècropìae decus, novemque  

Paeanis comitum, ut putant, alumnus;   

Si mortis genus eius edoceri  

Poscis, scito hominem periisse philtro;87 

La voce predominante ai tempi era, quindi, grossomodo, quella che il poeta ormai 

quarantenne si fosse innamorato follemente di tal giovane e, in preda ad un delirio, si 

raccontava che afferrò la sua cetra e si mise a cantare forsennati versi d’amore per il 

fanciullo, sempre in preda a questa follia a questo “furor”, e tanta foga ci mise nel 

recitar questi versi che gli venne un colpo.  

Alcuni diedero addirittura dettagli sull’amato in questione, un fanciullo greco: 

Ab. P. V. Faydit (1640-1709), Remarques sur Virgilè et sur Homère, et sur le 

style poétique de l’Ècriture- sainte (Paris, 1705), pag. 369:  

Politien, ce bel esprit qui parloit si bien latin, s'appelloit Ange: mais il s'en 

falloit beaucoup qu'il en eût la pureté. La passion honteuse ett l’abominable 

amour dont il brûloit pour un jeune garçon qui etoit grec de naissance, et 

qu'on appelloit ordinairement Argot, a flétri à perpetuité sa memoire, et causa 

sa mort. Car étant tombe dans une flévre chaude, il se leva brusquement de 

son lit la nuit, que sa garde étoit endormie, prit un lut à la main, et en alla 

joüer sous la fenêtre du petit grec. On l’en retira à demi mort, et on le 

                                                 
87 Ivi, pag. 261. 
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remporta dans son lit, ou il expira bientôt aprés, en repetant fort souvent le 

nom de son idole: ce qui luy fit appliquer ce vers que Virgile a fait sur Antor, 

grec de nation, né à Argos: Et dulces moriens reminiscitur Argos: « Au mileu 

de la mort il songe à son Argos. »88 

Il Del Lungo, in seguito, nota come una lettera del 1485 (Ep., VIII 12) potrebbe 

sicuramente legarsi bene a ciò che racconta l’Abate, poiché in quest’epistola il Poliziano 

racconta delle trattative svolte con un prelato siciliano affinché gli si affidi un graecus 

adulescens, per poi ironizzare sul fatto che si tratti di «Il bello Argo senza dubbio! L' 

aver «un piccolo greco per amanuense e servigiale, come ne avevano con tanto di barba 

quei principi e quelli umanisti, doveva certamente allettare il Nostro.»  

Interessante, in particolare, per la fortuna testimoniata dalle diverse copie, una lettera di 

Antonio Spannocchi. 

Scordavami dirvi che il Poliziano e morto; e la causa è stata questa, che ipse 

adamabat quemdam puerum forma adeo decorum et venustum ut nihil supra: 

quem adeo dis-crete tractavit, ut sexus. locum perdiderit. Quo facto puer ille 

aegrotavit illieo: et quaerentes medici quare valetudinarius esset, nullam 

reddebat causara, sui ipsius conscius. At ipsi instantes: Quaerite, inquit, a 

Politiano. Et dicto citius insanivit: quae quidem insania nil aliud praeter de 

Politiano dictilabat. Et tandem mortuus est. Quod ubi exivit in vulgus, rumor 

factus est Florentiae maximus, hunc homicidam nefarium puerorumque 

stupratorem inohonestissimum gladio cruce igne mori debere. Quae res tu 

ipse cogita quantum homini, graecae pariterque latinae linguae hac 

tempestate disertissimo, moeroris ac pudoris attulerit. Qui videns iam fama, 

cui mirum in modum studebat extolli, se ipsum exoedere, febricitans 

aegrotavit. Qui quindecim dies [ante] obitum suum eadem furiosi tate qua 

puer affectus est; imo ardentius de puero, quam puer de ipso dixisset, 

praedicaverat: Christum se esse aiebat; ab omnibus volebat adorari: accessit 

Ioannes Mirandulae comes, quem illico divum Petrum appellavit: accessit 

Petrus Medices discipulus olim suus, quem aduncis manibus oppressit in 

gutture, et fere ipsum interfecit. Et sic denique hac cum insania diem clausit 

extremum. Nescio de ipso quid sit tua cum patria faciendum: an de vita et 

virtute gratutulandum, an de morte et yitiis dolendum. Vale. In Campriano. 

Antonio Spannocchi. [14 ottobre 1494; a Ricciardo Cervini in CastigUon 

d'Orcia].89  

 

                                                 
88 Ivi, pag. 257. 
89 Ivi, pagg. 265-266. 
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Vi furono anche estimatori del Poliziano che presero le difese del poeta, «due 

encomiasti apologetici contro il Giovo ebbe il Poliziano nel secolo XVI in due 

pulcianesi, un medico e un avvocato.», Messer Niccolò Lorenzoni e Carlo Campani da 

Monte Pulciano: Il Poliziano era uomo onorato, dai costumi onesti, come si conveniva 

ad uomo religioso. Il Bembo invece stravolge la morte, a causa del furore per un amore 

turbe, presentando una morte causata dal “furor” per un affetto nobile nei confronti di 

Lorenzo, e certo l’ode XI in memoria del Magnifico, un protettore, un amico, un padre, 

è la manifestazione dello strazio del poeta, la tragicità dei sentimenti che fanno di 

Poliziano un cygnus moriens. 

Quis dabit capiti meo aquam?  

Quis oculis meis fontem lachrimarum dabit,  

ut nocte fleam, ut luce fleam?  

Sic turtur viduus solet,  

sic cygnus moriens solet,  

sic luscinia conqueri.  

Heu miser, o dolor!  

Laurus impetu fulminis  

illa iacet subito,  

laurus omnium celebris  

musarum choris,  

nympharum choris.  

Sub cuius patula coma  

et Phebi lira blandius insonat  

et vox blandius insonat.  

Nunc muta omnia,  

nunc surda omnia.90  

Poeta nobile o di mal costume, afflitto dall’amore di un fanciullo o infelice per la morte 

di una delle figure più importanti della sua vita. Forse il Poliziano era tutte queste cose 

insieme e forse no. Quello che è chiaro è che la sua morte fu molto discussa, così come 

il suo personaggio, e fu molto vituperato in morte quanto anche, poi, difeso da stimatori 

e amicizie. Ma, quando si analizzano queste testimonianze, è certo che non si possono 

lasciar da parte né l’elemento degli intrighi politici né le idee personali dei singoli 

individui. Risulta anche vero che, se non è sicuro e verificato che fu un fanciullo e 

l’amore per questo la causa della morte dell’Ambrogini, per lo meno una situazione del 

                                                 
90 Orvieto Paolo, Poliziano e l’ambiente Mediceo, cit., pag. 145 
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genere sembrava essere verosimile per i personaggi del tempo, denotando la fama del 

poeta, se si tengono conto anche tutte le altre fonti.  

Particolari, che potrebbero sembrare delle piccolezze, ma sicuramente instillano il 

dubbio, sono le note all’edizione dell’Antologia Planudea curata dal Lascaris ed edita 

nel 1949, dove il Poliziano marca con una graffa marginale giusto un solo epigramma 

dal tema omosessuale: «Rinnegano i maschi, però non divennero donne/ e non 

divennero punto, fungendo da donne, dei maschi;/ donne non sono però, ché di maschi 

sortirono il sesso;/ maschi sono perciò le donne, per gli uomini le donne».   

Un altro elemento riguarda la traduzione del Carmide platonico dedicata a Lorenzo de’ 

Medici. 

E di questa sua traduzione conserviamo solo le poche pagine iniziali, che 

tuttavia sono di estremo interesse perché traducono quell’inizio del dialogo 

platonico che Ficino aveva censurato e quindi espunto dalla sua versione 

dello stesso dialogo e che invece è tutto quanto a noi resta della traduzione 

polizianea. Socrate arriva alla palestra di Taurea, e chiede a Critia se vi siano 

giovani «eccellenti per saggezza o per bellezza o per le due cose assieme»; 

arrivano dei giovinetti che Critia dice essere tutti innamorati del più aitante 

fra tutti, cioè del bellissimo efebo Carmide. Alla vista del giovinetto, Socrate 

esclama: «in quel momento lui mi parve una meraviglia tanto era grande e 

bello; avvertivo che anche tutti gli altri ne erano innamorati, così estasiati e 

agitati furono al suo entrare; e molti altri adoratori gli venivano dietro, nel 

suo seguito. Se è una cosa normale per noi già maturi, io mi stupivo dei suoi 

compagni ragazzi: tutti lo fissavano, anche il più piccolo, tutti lo 

contemplavano come la statua di un dio». Allora Cherofonte dice a socrate 

«se acconsentirà a spogliarsi non gli vedrai più il viso, tanto è splendido di 

forme». Carmide si mette a sedere accanto a Socrate che, allo sguardo del 

giovanem perde ogni sua baldanza, si sente avvampare di desiderio sessuale, 

non riesce più a ragionare, è travolto dai sensi e da un’incontenibile libido. 

Poi Socrate, dopo l’esaltazione del corpo del giovinetto e dopo aver 

tratteggiatola devastante passione erotica (in chiave efebica e omosessuale), 

passa a verificare anche la bellezza dell’anima del divino fanciullo 

Carmide.91  

L’amore fisico, rifiutato da Ficino, si presenta più di una volta nel Poliziano, nell’affetto 

e attrazione per Giovanni Pico della Mirandola, che traspare nelle lettere, in alcuni 

epigrammi e sicuramente in questa traduzione, azione quasi sovversiva rispetto alla 

                                                 
91 Orvieto Paolo, Poliziano e l’ambiente Mediceo, pagg. 148-49. 
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vigente filosofia tutta amor platonico, in senso moderno, e spirituale di Ficino. 

Riconoscendo l’amore fisico, l’amore per la bellezza fisica omofila, il Poliziano sembra 

possedere un livello di autocoscienza superiore, sia rispetto quello dei sodomiti, che 

sfogano i piaceri sessuali continuando a perpetrare i ruoli imposti dalla società, sia 

rispetto alla filosofia di Ficinio, che sembra quasi voler legittimare delle scelte 

inaccettabili socialmente appellandosi al metafisico; questo rifletterebbe il percorso 

delle idee stesse del Poliziano, della sua insoddisfazione per le tesi neoplatoniche del 

periodo, della sua passione per le scienze mediche e per il concreto.  

Non si può affermare con certezza la sessualità del poeta (Omosessuale, bisessuale, 

eterosessuale calunniato?), senza tener conto che, tutt’ora, è difficile per qualsiasi 

individuo definire nettamente la propria sessualità, che è più sfumata di quello che può 

sembrare e che la società ci ha abituato ad immaginare, specialmente in un periodo e in 

una comunità in cui queste categorie non si sono sviluppate, ma è difficile non 

ipotizzare per il Poliziano che non ci fosse del desiderio d’amore nei confronti del 

“meior sexo” sia per le condanne ufficiali,  che per le voci e per le lettere, nonché per le 

stesse parole del poeta. 

Gli amorini bruciati 

E proprio negli amorini bruciati, nella poesia amorosa giovanile rifiutata, se pur naif, 

appunto la meno mediata, che ritroviamo spazio per l’affetto verso lo stesso sesso. 

XXIII CARME D’AMORE 

Un duplice amore mi tormenta; mi struggo per due fanciulli, ugualmente 

dagli occhi splendenti, ugualmente piacevoli. Aspro è l’uno e protervo, l’altro 

simile a una vergine all’aspetto: ambedue spirano ugualmente dolce 

desiderio. All’uno chiome color viola scendono giù dal capo, all’altro 

ondeggiano biondi riccioli. Per nulla simili in tutto il resto, ma simili nella 

spietatezza, e nessuno dei due vince per bellezza e grazia. Non è possibile, o 

Cipride, sopportare ambedue: tu dunque consigliami quale di queste due 

fiamme io debba sopportare.92 

In questo epigramma ritroviamo il tema dello struggimento amoroso, tipico della 

tradizione della poesia amorosa che porta con sé alcuni elementi tipici, presenti in 

questo componimento: gli occhi, la descrizione dei capelli, la spietatezza d’amore, la 

fatica del sopportare. La particolarità del carme sta nelle differenze che stravolgono i 

                                                 
92 Poliziano Angelo, Epigrammi, cit.,pag. 55. 
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canoni tradizionali, trasformando l’amore in desiderio. La dedizione e lo struggimento 

nella poesia d’amore sono tradizionalmente dati ad un solo soggetto come unico oggetto 

d’amore, unico e vero tiranno. Solo uno è l’amore assoluto, in quanto non essendo unico 

non potrebbe essere assoluto. Si allude più ad un desiderio che infiamma il poeta, che ad 

amore. Probabile, dunque, una vera attrazione anche fisica per lo stesso sesso. 

Del resto i modelli sono quelli dell’epigramma, non dell’amor cortese, stilnovistico o 

petrarchesco, ripresi dai grandi autori classici, Marziale in primis, ma anche da 

l’epigrammatica umanista a cui si associa la scoperta dell’Antologia greca. Espliciti i 

componimenti dedicati a Chiomadoro, giovane dai biondi capelli. 

XXVI CARME AMOROSO PER CHIOMADORO 

Guardami dal cielo mentre ho tra le mie braccia il mio fanciullo! O bocca, o 

chiome, o sorriso, o luce degli occhi! O dei! Veramente sei mio, fanciulli 

diletto, veramente sei mio! Il mio sei veramente, il mio piccolo amore! 

Quanto ho penato, quanto ho sofferto, quanto ho fatto per aver questo 

premio! – Cuore, perché ora sei in tumulto come prima? Nessun pericolo c’è 

ora, non devi più tremare, o cuore! Infatti quelli che una volta ci distrussero e 

ci spaventò, eccolo preso e avvinto dalle mie braccia. Prendi questa, dunque, 

questa colomba, o dea, su questo altare, e concedimi costante questa gioia! E 

tu, suvvia! Quanto più soavemente puoi ispirarmi amore, o tieni intrecciata la 

lingua con la mia lingua, o fanciullo!  

Dichiarazione che non lascia dubbi che si tratti di amore, e di amore che incarna anche 

un desiderio sessuale e fisico espresso dall’uso del possessivo, dall’immagine 

dell’abbraccio e dall’immagine molto esplicita del bacio passionale delineata dai versi 

finali. 

LXI IN CHRYSOCOMUM 

Aspicis ut fuluo radiat coma pressa galere,   
ut nitido Phoebi sidere pura micat. 

Tam bene callaicis liquidum fornacibus aurum,   
tam bene nec fusis fulget Apollo comis. 

Sed quid ago? En crinem penitus uultumque retexit    

Chrysocomus, iam non inuidet hora mihi. 

O ego ter foelix! Ergo haec <...> mihi fas est   
cernere? Sunt sunt haec sidera non oculi. 

Nil me fallis, Amor; clausum hoc te lumine cerno  
iniicere arcanas in mea corda faces.93 

 

                                                 
93 Arnaldi Francesco (a cura di), Poeti latini del Quattrocento, Milano e Napoli, Ricciardi, 1964, p. 1015. 
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Il topos dei capelli d’oro non è solo un tratto fisico, ma porta con sé riferimenti alla 

poetica d’amore e alla tradizione, tanto da assurgere a simbolo di quella stessa poesia, 

così come il nome di Crisocomo, non solo antonomasia e nome parlante, che assurge a 

simbolo del soggetto amato. La figura di Capellidoro potrebbe, dunque, essere anche 

fittizia, letteraria, come molti pensano, senza alludere ad alcun fanciullo dai capelli 

biondi del mondo reale. Se anche fosse questo il caso, la scelta di un soggetto d’amore 

maschile, invece che femminile, non può essere annullata dalla semplice “ripresa dai 

classici”.  

XXIX 

Non mi bruciare con i tuoi turbinosi cenni, o fanciullo, sempre scagliando 

saette infocate nel mio cuore. Infatti l’amore di te che ridi, accende fiaccole 

negli occhi, o tu che mi hai messo ancora vivo in un rogo intero!94 

Il fuoco di un’ardente passione avvampa nel poeta a causa di un fanciullo. Innegabile la 

passione amorosa che si caratterizza anche per la brama, per l’ardere che nulla ha a che 

vedere con l’amore innocente per la fisicità e bellezza delle forme dell’uomo che 

professa Ficino. 

Con ogni probabilità fittizie le donne amate (la Flora di epigr.lat. LIX), 

mentre il gruppo di epigr.lat. LXII-LIV e epigr.gr. XXCI, dedicati al biondo 

efebo «Chrisocomus», Chiomadoro (come anche gli epigr. Gr. XXIII, XXVI, 

XXIX, XXIX e XXXVI), ha lasciato, come abbiamo visto, pochi dubbi sulla 

effettiva pederastia di Poliziano, confermata dalla scelta di Orfeo nella sua 

satira teatrale (una volta perduta Euridice, che pure gli ha procurato tanti 

guai, si dà felicemente all’amore omosessuale, tanto che proprio per questo 

motivo viene vendicato il genere femminile per opera delle Menadi) e non 

contraddetta dalla passione, più intellettuale che fisica, per la dotta poetessa 

Alessandra Scala.95 

Gli epigrammi, come si è visto, scritti per Alessandra della Scala, inizialmente 

potrebbero preludere ad un sentimento, che da ammirazione sincera potrebbe rivelarsi 

altro, ma la differenza dei toni, rispetto gli epigrammi dedicati ai giovani, è lampante. E 

addirittura alcuni di questi potrebbero essere sarcastici, in particolare dopo la risposta di 

Alessandra ad essi, che si fece aiutare proprio dall’amante Lascaris per scrivere in 

greco. Così il Poliziano fa il verso ai due che si scambiano pegni, nel cinquantesimo 

epigramma greco «Accetta, o Fanciulla, questo pettine d’osso per ravviare i capelli, e dà 

                                                 
94 Poliziano A., Epigrammi, cit., 57. 
95 Paolo Orvieto, Poliziano e l’ambiente Mediceo, cit, pag. 60. 
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a me quello di carne, quello peloso», alludendo all’episodio in cui il Lascaris donò, 

accompagnato ad un epigramma, un pettine d’osso ad Alessandra.   

Probabilmente un interesse intellettuale che, vista la risposta e gli incrinati rapporti tra il 

Poliziano e il di lei padre, non ha altri esiti. L’interesse per i fanciulli non viene, 

comunque, intaccato da queste composizioni, che impallidiscono di fronte alla passione 

dei versi dedicati ai giovani.  

Più in particolare, è nell’Orfeo che si prefigura l’amore omosessuale come scelta, 

nell’apologia alla sodomia che costerà all’eroe una morte atroce e in stridente contrasto 

con l’atmosfera allegra delle Baccanti. 

 

Orfeo 

Mai vi fu testo più dibattuto, l’incapacità di categorizzarlo entro un genere, di darne 

un’interpretazione univoca contribuiscono ad una sola verità: la manifestazione del 

genio artistico. In principio, la questione era il genere e l’allegoria presso il genere, 

senza contare che, di certa, non vi è nemmeno la data di composizione. Se solo 

potessimo usare la polivalente e confortante parola “postmodernismo”, e tanto l’Orfeo è 

composizione avant-guard (nell’accezione di avanti con i tempi, non della corrente 

specifica) da potersi addirittura dire Camp, i punti stilati della Sontag per definirlo 

Camp ci sarebbero quasi tutti, dal basso, all’alto, dall’elegiaco alla commedia al tragico, 

dal femminile al queer, con un contorno di violini.  

Ma si ritorni al principio. La data di composizione rimane indefinita, come rende noto 

Antonia Tissoni Benvenuti nel capitolo relativo ai tempi di composizione della sua 

edizione critica del testo, è una vexata questio. Bettinelli nel 1774 propose  

Ora il cardinale [Francesco Gonzaga] morì al 1483 e il Poliziano al 1494, 

dunque convien cercare a quale occasione poté qui [a Mantova] trovarsi l’uno 

e l’altro insieme prima del 1483. Certo è dalle storie che il Cardinal 

Francesco fece solenne ingresso nel 1472 in Mantova, come dicemmo, onde 

sembra comprovato abbastanza esser quell’anno probabilmente venuto 

l’Orfeo alla luce.96 

                                                 
96 Bettinelli S., Delle Lettere e delle arti mantovane, Mantova, per l’erede di A. Pazzoni. Reggio ducale 

stampatore, 1774. 
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Il Del Lungo propone il 1471 e Picotti il 1480, tutti lasciando inteso che la lettera del 

Poliziano premessa all’opera indirizzata al Canale testimoni che l’opera sia stata scritta 

a Mantova. La Tissoni confuta le varie proposte, marcando la data ante quem nel 1483, 

morte del Cardinale, l’impossibilità della datazione per il 1480 e il 1479 a causa di lutti 

nella famiglia Gonzaga che impedivano per un anno intero feste e spettacoli, 

l’impossibilità di una composizione post Congiura dei Pazzi (1478). I dati ufficiali 

sembrano insufficienti.  

Non è del resto indispensabile ad una retta comprensione della Fabula di 

Orpheo la conoscenza della data precisa della sua composizione. Va piuttosto 

sottolineata l’indubbia vicinanza, direi l’identità tematica, tra l’inizio delle 

Stanze e la fabula: le due opere nascono appaiate dal medesimo motivo 

ispiratore, sono manifestazioni di una stessa intentio.  

Il fatto è curiosamente sottolineato dalla presenza nelle due opere di 

un’ottava di contenuto misogino, in forma identica tranne che per il verso 

iniziale ( «Ah quanto è uomo meschin che cangia voglia» nelle Stanze; 

«Quant’è misero l’huom che cangia voglia»).97 

Dunque, il motivo misogino sembra legare le due opere, dove nelle Stanze è causato 

dall’idea che il “furor”, che la gente chiama amore, andava provocando il collasso del 

secolo d’oro e dell’era arcadica. Nella favola è, invece, un po’ straniante l’apologia in 

seguito alla morte di Euridice.  

Il fatto è che questo topos classico, nella sua completezza era misogino e omosessuale 

insieme: nella fabula viene ripreso interamente, al di là della sua pertinenza, mentre nelle 

Stanze le ragioni dell’opera, e soprattutto del/dei dedicatari, non hanno permesso 

un’altrettanta libertà.98 

 L’associazione dei due temi risale ai miti stessi e si protrae. in questo caso. attraverso 

Ovidio sopravvivendo al Medioevo, per ovvi motivi moralistici, solo come accenno, 

mentre la sola parte relativa alla misoginia rimane intatta. La misoginia in questo secolo 

dilaga ed è naturalmente associata anche alla sodomia, come si è visto negli studi di 

Rocke, ma non è esclusiva del sodomita, né il sodomita è necessariamente misogino in 

                                                 
97 Tissoni Benvenuti Antonia, L’Orfeo del Poliziano. Con il testo critico dell’originale e delle sue 

successive forme teatrali, Roma-Padova, Editrice Antenore, 2000. 
98  Ivi, pag. 69. 
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senso stretto, se non per una tendenza culturale dominante.  

In merito, la questione del reperimento archeologico verso la fedeltà per i temi trattati 

convince e no. In Ovidio l’amore efebico è accennato e, certamente, è da le 

Metamorfosi che Poliziano prende lo spunto, prende la licenza di adoperarne il tema. 

Ille etiam Thracum populis fuit auctor amorem  

in teneros tranferre mares, citraque iuventam 

eatatis breve et primos carpere flores  

Ovidio, decimo libro delle Metamorfosi versi 83-85, e Poliziano 

Da qui innanzi vo’ côr e fior novelli,  

la primavera del sesso migliore,   

quando son tutti leggiadretti e snelli:   

quest'è più dolce e più soave amore.   

Scelta in linea con la classicità, ancor più, perché il Poliziano filologo annota in un 

incunabolo ovidiano delle metamorfosi a questo passo, scrivendo in greco, quelli che 

sono i versi di Fanocle che trattano proprio degli amori di Orfeo, e sembrano finora 

l’unica fonte di Ovidio. Reperimento archeologico a tutti gli effetti, ma la scelta 

dell’ampliamento è originale e del tutto poliziana. E se, come dice la Tassoni, «è da 

vedere più che riferimento autobiografico e la sicurezza di una consonanza da parte 

degli spettatori, la spavalderia concessa dal ricupero antiquario», certo al Poliziano non 

è dispiaciuto trattare questo tema, in particolar modo vedendosi nobilitato da tanta 

autorità classica.  

In principio dunque era, probabilmente, un anno imprecisato intorno al 1476-77. Alla 

base i classici, umanisticamente e “polizianamente” immancabili. E il genere era, ed è 

tutt’ora, ambiguo, come a riflettere il poeta stesso. Questa maniacale tendenza del 

racchiudere in comparti prefabbricati ha stimolato le ricerche di vari studiosi. Ma 

inserire l’Orfeo in unica tradizione è limitante. Sembra, comunque, comunemente 

accettata la proposta di Tassoni verso una fabula satyrica, da non confondere con la 

satira latina da cui per alcuni motivi non è nemmeno così lontana. E, certo, dire satira è 

un po’ come dire postmoderno e sembra di non sbagliare accogliendo in quella bolla di 

“mescolanza”.   
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La tragedia contiene solo lutti e pianti, la poesia satirica mescola sia lutti 

l’ilarità, e iniziando nel lutto finisce nel gaudio. Differiscono per tanto tra di 

loro la commedia e la tragedia, nel fatto che la tragedia annienta la vita, la 

commedia invece la fonda
99

 

Del resto quale spazio migliore per l’amore efebico, se non quello di una 

satyra in volgare? 

ORFEO 

Qual sarà mai sì miserabil canto   

che pareggi il dolor del mie gran danno?   

O come potrò mai lacrimar tanto   

ch'i' sempre pianga el mio mortale affanno?   

Starommi mesto e sconsolato in pianto   

per fin ch'e' cieli in vita mi terranno:  

e poi che sì crudele è mia fortuna,   

già mai non voglio amar più donna alcuna.  

 

Da qui innanzi vo' côr e fior novelli,  

la primavera del sesso migliore,   

quando son tutti leggiadretti e snelli:   

quest'è più dolce e più soave amore.   

Non sie chi mai di donna mi favelli,   

po' che mort'è colei ch'ebbe 'l mio core;   

chi vuol commerzio aver co' mie' sermoni    

di feminile amor non mi ragioni.   

 

Quant'è misero l'huom che cangia voglia   

per donna o mai per lei s'allegra o dole,  

o qual per lei di libertà si spoglia   

o crede a suo' sembianti, a suo parole!    

Ché sempre è più leggier ch'al vento foglia   

e mille volte el dì vuole e disvole;   

segue chi fugge, a chi la vuol s'asconde,   

e vanne e vien come alla riva l'onde.   

 

                                                 
99 Cesarini Martinelli L. (a cura di), Poliziano, Commendo inedito alle “Silve” di Stazio, Firenze, Olshki, 

1978, p. 54. 
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Fanne di questo Giove intera fede,  

che dal dolce amoroso nodo avinto   

si gode in cielo il suo bel Ganimede;   

e Febo in terra si godea Iacinto;   

a questo santo amore Ercole cede   

che vinse il mondo e dal bello Ila è vinto:   

conforto e' maritati a far divorzio,   

e ciascun fugga el feminil consorzio.  

UNA BACCANTE 

Ecco quel che l'amor nostro disprezza! 

O, o, sorelle! O, o, diamoli morte! 

Tu scaglia il tirso; e tu quel ramo spezza; 

tu piglia o saxo o fuoco e gitta forte; 

tu corri e quella pianta là scavezza. 

O, o, facciam che pena el tristo porte! 

O, o, caviangli il cor del pecto fora! 

Mora lo scelerato, mora! mora! 

Torna la Baccante colla testa di Orpheo e dice: 

O, o, ! O, o, ! mort'è lo scelerato! 

Euoè! Bacco, Bacco, i' ti ringrazio! 

Per tutto 'l bosco l'habbiamo stracciato, 

tal ch'ogni sterpo è del suo sangue sazio. 

L'habbiamo a membro a membro lacerato 

in molti pezzi con crudele strazio. 

Or vadi e biasimi la teda legittima! 

Euoè Bacco! accepta questa vittima!100 

E come socialmente accettato, l’amore si prefigura sempre pederasta, per giovanetti 

leggiadri e snelli. Segue il motivo misogino e il recupero archeologico, gli amori cantati 

dallo stesso Ovidio nelle Metamorfosi, Ganimede e Giove, Febo e Giacinto, sempre nel 

decimo libro. Si noti come “santo amore” viene legittimato dalla serie di Dei citati 

precedentemente. 

E infine la baccante che riporta giustizia al tristo, termine come già detto, che si riferiva 

al sodomita.  

Si sarebbe potuto azzardare di vedere dei riferimenti alla Scala, ma la datazione incerta 
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non permette neanche ipotesi fantasiose. Cert’è che, per questo passo, con tutti i se del 

caso, nell’ipotesi, tra le meno azzardate, in cui il Poliziano avesse considerato 

Alessandra come unica donna che avrebbe potuto amare, in quanto colei che sognava, la 

cui bellezza fosse pura, non tanto in quanto donna, ma in quanto donna che sembrava 

risplendere di quei valori e caratteristiche ricercate dal poeta,  si potrebbe vedere 

dell’autobiografismo.  

E si potrebbe vedere anche Ficino come Orfeo, se l’allegoria di stampo neoplatonico 

fosse la linea interpretativa giusta.  

E giungiamo all’ultimo punto, l’allegoria, tanto cara alla letteratura medioevale, 

retaggio quasi insopportabile. C’è chi interpreta il viaggio di Orfeo come un recupero 

archeologico della classicità, dell’antico, simbolo dell’età umanistica. Altre 

interpretazioni riprendono l’idea del volersi elevare di livello, staccarsi dal mondo 

fisico, o voler passare ad un livello superiore, dall’imperfezione alla perfezione, con 

esiti fallimentari. Anche Orfeo, allegoria della poesia stessa, in viaggio verso la verità, 

dove il percorso si risolve essere la stessa verità, la molteplicità della realtà 

rappresentata dalla molteplicità dei toni, dei generi, dello stile e dei versi. Ma forse 

questo è postmodernismo, non satyra.   

Eppure la Tissoni nel capitoletto all’interno della sua edizione, “Ars adeo latet arte sua”:  

La Fabula di Orfeo appartiene in modo perentorio a quel tipo di letteratura 

che esige di essere letta in presenza di tutta la tradizione letteraria pertinente. 

Non si tratta tanto di conoscere le fonti direttamente utilizzate o citate, ma, è 

più, di conoscere l’intero sistema letterario a cui fa riferimento l’autore: per 

identificare tutti i rimandi intertestuali per allusione, per similitudine, per 

antifrasi, per omaggio, ottenuti di volta in volta con le diverse modalità 

dell’imitatio. Ogni parola rimanda ad altro luogo, a luoghi antichi noti o, più 

spesso, peregrini.101 

Per poi relegare il tutto al commentatore che deve dare un senso a questa densa materia, 

perché senza questi riferimenti le parole si svuotano, sono deboli. Forse la Tissoni 

dimentica che il componimento è nato come opera da rappresentare e, quindi, 

tendenzialmente dovrebbe lasciare una certa dipendenza da contesti extra-testuali, 

                                                 
101 Ivi, pag. 109. 



 

117 

 

eppure, visto anche il successo al di fuori della versione teatrale, sembra reggere pur 

così, è pur sempre una fabula scritta per un pubblico volgare «perché dagli spectatori 

meglio fusse intesa».  

E forse non è più di quello che è, una nuova rappresentazione del mito in chiave 

moderna che si sfuma di chiaroscuri riferimenti culturali dell’epoca nell’attualizzarsi, 

riuscendo allo stesso tempo non solo a riecheggiare, ma a far propri gli schemi e il gusto 

classici.  

Fra mito e biografia, le auctoritas sembrano far pendere l’ago della bilancia dalla loro 

parte, ma si pensi sempre che il Poliziano avrebbe potuto pur scegliere di seguire la 

versione Virgiliana, priva dell’accenno “omosessuale”, e quel ricercare, scovare, 

glossare, appuntare, scribacchiare, testimoniato dall’incunabolo, avrebbe potuto farlo 

per ampliare altri temi. Eppure lo studioso appunta proprio quei versi, 88-85 del libro 

dieci delle Metamorfosi. 
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Michelangelo 
 

In un bagno delitiosó, non in un choro supremo si conveniva il far vostro. 

Onde saria men vitio che voi non credeste, che in tal modo credendo 

iscemare la credenza in altrui. Ma sino a qui la eccellenza di sì temerarie 

maraviglie non rimane impunita, poiché il miracolo di loro istesse è morie 

dela vostra laude. Si che risuscitatele il nome col far de fiamme di fuoco le 

vergogne de i dannati, et quelle de' beati di raggi di sole, o imitate la 

modestia Fiorentina, la quale sotto alcune foglie auree sotterra quelle del suo 

bel co-losso; et pure è posto in piazza publica et non in luogo sacrato. Hor 

così ve Io perdoni Iddio, come non ragiono ciò per isdegno, ch'io hebbi circa 

le cose desiderate; perchè il sodisfare al quanto vi obligaste mandarmi 

doveva essere procurato da voi con ogni sol- lecitudine, da che in cotale atto 

acquetavate la invidia, che vuole che non vi possin disporre se non Gherardi 

et Tomai.102 

Gherardo Perini e il più famoso Tommaso de Cavalieri sono qui citati dall’Aretino, in 

questa lettera vituperante, che in antitesi con l’invito, che più che invito, imperativo 

sdegnato a coprire le bellezze della sua arte, mette a nudo l’artista rivelando qual uomo 

sconcio e irreligioso fosse. Di chiari riferimenti ad un eventuale omosessualità del 

Michelangelo ve ne sono pochi, certo anche il contesto è diverso, sono gli anni maturi 

del Rinascimento, gli ultimi sprazzi di primavera, momento di transizione tra due 

momenti storico-culturali caratterizzati da atmosfere diverse. La situazione, qual ora il 

Buonarroti fosse stato un sodomita, richiedeva sicuramente più attenzione e riservatezza 

rispetto ad altri anni e ad altri contesti, specialmente conoscendo gli ambienti 

frequentati dal personaggio.  

Eppure qualche informazione si trova. In questa lettera dell’Aretino che vilipende 

Michelangelo, si fornisce l’identità di due fanciulli possibili soggetti dell’amore del 

Poliziano, e se su Gherardo vi è qualche dubbio, su Tommaso Cavalieri i sonetti non 

mentono.  

Bisogna ancora rifarsi a John Addington, che fu il primo ad avere libero accesso agli 

Archivi della famiglia Buonarroti, per un’esaustiva panoramica riguardo la vita di 
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Michelangelo, ed interessante qui, poiché lo stesso studioso era apertamente 

omosessuale. 

Gli studi di Addington sono molto importanti perché sottolineano la censura applicata 

dal nipote di Michelangelo ai versi dello stesso, restaurando l’originale e dando 

l’immagine di un’artista che non è certamente quella che il familiare voleva lasciare 

intendere.  

Prima di tutto, però, bisogna inquadrare la storia del personaggio all’interno del calar 

dell’età dell’oro Medicea, tra gli scontri e ribaltamenti dell’assetto politico non solo 

della stessa Firenze, ma dell’Italia e dell’Europa intera. 

Gli anni della giovinezza scorrono lieti tra i palazzi di Lorenzo il Magnifico, dove un 

Michelangelo appena quattordicenne, mostrata la sua strabiliante abilità innata per lo 

scalpello, viene invitato a vivere. Sotto l’ala protettrice de’ i Medici, vive l’ambiente 

culturale del tempo assorbendone estasiato i vari aspetti; ancora adolescente siederà tra i 

più grandi del tempo: Poliziano, Ficino, Pico, Pulci. Le filosofie neoplatoniche qui 

dibattute influenzeranno il Michelangelo, in particolar quello che sarà il Michelangelo 

poeta. Poliziano lo avvicinerà alla letteratura e a Dante, a cui Michelangelo riserva 

ammirazione e devozione tanto che sottoscrive, tempo dopo, la richiesta proposta da 

Girolamo Beninvieni di portar le ceneri del Sommo da Ravenna a Firenze:  

«Io Michelangelo scultore a Vostra Santità supplico, offerendomi al divino Poeta fare la 

sepoltura sua condecente e in loco onorevole in questa città».   

Ma questa lieta età dura poco, l’8 aprile del 1492 muore Lorenzo il Magnifico e, con lui, 

quello spirito di allegrezza e di fioritura culturale. Le intricate situazioni politiche estere 

si riflettono nell’instabilità della città di Firenze mal governata da Piero, figlio del 

Magnifico, così il Buonarroti parte per Venezia e in seguito per Bologna e nel frattempo 

nella capitale toscana si fa avanti un personaggio nuovo, Savonarola. L’incessante 

predica del frate domenicano, incentrata sulla necessità di una riforma morale dei 

costumi, delle arti, della società, della politica, colmava gli animi di nuovi intenti, 

accendendo le coscienze ed attirando i più forti intelletti, tra questi Michelangelo che 

torna a Firenze. Qui, sotto la protezione di Lorenzo di Pierfrancesco de Medici, 

compone alcune sculture, una in particolare, la truffa del Cupido che porta le abilità 

dello scultore all’attenzione del Cardinale Riaro, così Michelangelo per un periodo 

risiede presso Roma, dove viene introdotto nell’ambiente cardinalizio. In questo periodo 
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gli viene commissionata la Pietà. E poi il ritorno a Firenze, il David, i Tondi, la 

commissione per la Battaglia di Cascina (affresco ideato per Sala Grande di Palazzo 

Vecchio) mai realizzata. La nomina a Papa di Giulio II che lo chiama a sé, lo riporta a 

Roma con la commissione di una sepoltura in San Pietro. In seguito, le congiure alle 

spalle di Michelangelo, allontanatosi da Roma per l’acquisto di marmi di Carrara, 

spingono il Papa all’abbandono del progetto sepolcrale per la sfida dell’affresco, arte di 

cui Michelangelo conosce ben poco, ed è così che viene al mondo la Creazione nella 

cappella Sistina. Nel frattempo Firenze lottava per rimanere libera Repubblica, sotto le 

pressioni dei risvolti politici esteri, alleata con i Francesi contro i Medici che 

appoggiavano la santa lega di Giulio II che comprendeva i re di Spagna, Inghilterra e i 

veneziani. Firenze, viste le vittorie dei nemici, era in tumulto. Si decise infine per 

l’entrata nella lega e la riammissione dei Medici. Come a segnare una nuovo ritorno del 

casato, morto Giuliano II fu eletto il cardinale Giovanni de Medici, Papa Leone X.  

L’ordine di terminare il sepolcro di Giuliano rimarrà in sospeso per lunghi anni, ogni 

volta che Michelangelo sembra aver finalmente tempo per provare la sua gratitudine con 

quest’opera, qualche commissione da quel papa e da quel mecenate e dalla tal città si 

intromette, tra lui e quel sepolcro, ma anche altre opere.  

Intanto il gran secolo dell’arte italiana, per la morte di Lionardo, di Raffaello, 

di fra Bartolomeo e di Bramante, andava declinando. Mentre Michelangelo, 

rimasto, come’aquila sulla rupe, a guardare sotto di sé una moltitudine di 

minori; attendeva con ogni studio a quelli edifizi, e volgeva il pensiero alle 

statue pei sepolcri di Giuliano e di Lorenzo, tali fatt avvennero che lo 

costrinsero a interrompere; dei quali non ha più orribile esempio la nostra 

storia.103 

Il destino del genio in balia dei committenti, delle mutevoli situazioni politiche, delle 

invidie. E mentre il gran secolo dell’arte andava morendo, le tragedie si accumulavano, 

la calata dei lanzichenecchi, il sacco di Roma e la peste, l’ennesima cacciata dei Medici 

da Firenze, le lotte intestine. Fatta la pace tra Clemente VII (Giulio de’ Medici, Papa 

dopo Leone X e Adriano VI) e Carlo V, si impone la restituzione degli stati italiani e il 

ritorno dei Medici a Firenze. Firenze non desiste e combatte. Michelangelo viene 

chiamato a difendere la patria, anche se legato ai Medici per il suo passato, risponde 

accettando, e subito si dà da fare per i rinforzi e le strategie, applicando il suo ingegno 
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in quella che è un’altra arte, la guerra. E anche qui, dopo alcuni episodi di 

incomprensioni deve fuggire, non si crede alle sue parole di uomo astuto che aveva 

intuito un tradimento, e per non cader vittima di tranelli e tradimenti volse verso 

Ferrara, cercando di nascondersi, e poi verso Venezia, ma Firenze lo richiama in breve 

tempo a sé e, come un vero figlio, anche conoscendo i tristi esiti della battaglia e il 

rischio, torna comunque dalla sua madre patria. Ed il tradimento profetizzato non manca 

ad arrivare e Firenze è disfatta, Michelangelo riesce però a scampare.  

Michelangelo, protetto da Clemente VII ritorna sul Giuliano e il Lorenzo e finalmente li 

completa.  

Viene nuovamente richiamato a Roma per dipingere la cappella Sistina da Papa 

Clemente VII. 

A Papa Clemente VII tenne dietro Paolo III di casa Farnese. Il quale di subito 

fece ricerca di Michelangelo per averlo a’ suoi servigi: ma avendogli questi 

risposto con onesta franchezza esser già legato con gli eredi di Giulio II, il 

pontefice efficacemente s'interpose per un accomodamento che lasciasse 

alfine libero il Buonarroti, e contentasse gli eredi. E così ebbe termine la 

lunga questione di quella che il Condividi chiama tragedia della sepoltura, di 

compier la quale fu sempre desideroso Michelangelo, e sempre impedito da 

ogni nuovo papa che voleva far di lui la gloria del suo pontificato.104 

Solo dopo quest’opera si impegnò nel dipingere la Cappella sistina nell’affresco de Il 

Giudizio Universale. 

Passato quel sentimento di stupore che percosse gli animi allo scoprirsi di 

quel lavoro, vennero fuori le critiche, specialmente intorno alla negligenza 

del colore e all’abuso della notomia. Quello che dovè più ferire il cuore del 

Buonarroti è da credere che fosse l’acerbo biasimo che ardì di lanciargli con 

lettera (per vendicarsi del mancato dono di certi disegni) Pietro Aretino, il più 

vile fortunato uomo dei tempi suoi, vergogna del secolo che lo tollerò e lo 

pagò. Ma largo compenso al dolore del Buonarroti, il quale troppo tardi 

conobbe il fango di quell’anima, furono senza dubbio le dolcezze 

dell’amicizia e le parole di conforto di Tommaso de’ Cavalieri, di Luigi Del 

Riccio, di Donato Giannotti esule di Firenze e di altri illustri Fiorentini che 

sotto il Pontificato di Paolo III, avverso non meno di loro ai Medici, 

trovarono asilo in Roma, e amavano in Michelangelo una memoria della 

spenta repubblica.105 
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Ci si soffermi qui, al Buonarroti addolorato e vilipeso da Pietro l’Aretino e consolato 

dagli affetti.  

Riguardo la relazione con Vittoria Colonna, a torto, girarono voci, vi fu sicuramente una 

sincera amicizia tra i due tanto da essere ricordato come un episodio importante nella 

vita dell’artista, e fu di grande consolazione in questi anni di declino, ma sicuramente fu 

fatto ampliato ed esagerato dai biografi che alludevano ad un amore. Del resto le 

informazioni riguardo gli amori di Michelangelo scarseggiano e gli studiosi fanno fatica 

a comprendere appieno la figura di quest’uomo che non lascia traccia esplicita delle sue 

inclinazioni. Nelle sue corrispondenze non menziona donne che non fossero parenti. Per 

John Addington la tradizione, in lacuna di una Giulietta per il Buonarroti, forzò la mano 

con questa relazione con la Colonna. Passando a ciò che più interessa, invece, la 

relazione con Cavalieri. Il Vasari ci rende edotti nelle sue Vite, che più di ogni altri, 

Michelangelo amò Tommaso Cavalieri, un gentiluomo Romano per il quale creò alcuni 

dipinti che aiutassero il giovane a imparare la tecnica del disegno e in seguito disegnò 

per lui il famoso Ganimede tra le grinfie dell’aquila di Giove che lo porta verso i cieli, 

lo stesso Ganimede dell’apologia dell’Orfeo polizianesco, amato dal Dio degli dei. Oltre 

ad altri dipinti, fece il ritratto a grandezza naturale dello stesso giovane, e il Vasari nota 

come Michelangelo odiasse disegnare ritratti a meno che non si trattasse di un soggetto 

dall’incomparabile bellezza. Certo questo dettaglio potrebbe nascondere dei risvolti se 

non strettamente omofili, per lo meno neoplatonici. Riguardo i sonetti dedicati al 

Cavalieri 

Benedetto Varchi, in his commentary, introduces two of them with the 

words: “The first I shall presenti is one adressed to M. Tommaso Cavalieri, a 

young Roman of very noble birth, in whom I recognised, while I was 

sojourning at Rome, not only incoparable physical beauty, but so much 

elegance of manners, such excellent intelligence, and such graceful 

behaviour, that he well deserved, and still deserves, to win the more love the 

better he is known.”106  

Segue il XXXI sonetto, che come Addington nota viene modificato nell’edizione del 

nipote. 
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A che più debbo ormai l’intesa voglia  

 Sfogar con pianti o con parole meste,   

Se di tal sorte il del , che l’ alma veste,   

 Tard’ o per tempo, alcun mai non ne spoglia?  

 A che ‘l cor lass’ a più morir m'invoglia,    

S' altri pur dee morir? Dunque per queste   

Luci, l’ore del fin fien men moleste;   

Ch' ogn’ altro ben val men ch’ogni mia doglia.  

Però se ‘1 colpo, ch' io ne rub’ e 'nvolo,    

Schifar non poss’; almen s’é destinato,   

Chi enterrà fra la dolcezza e ‘1 duolo?   

Se vinto e preso io debbo esser beato,   

Maraviglia non è se, nud’ e solo,   

Resto prìgion d' un Cavalìer armato.107  

Un sentimento onesto e così schietto per un giovane non risulta certo poi così singolare 

per il tempo, per il primo Rinascimento, ma certo, nota Addington, post Concilio di 

Trento le cose si complicano. Tematiche come queste hanno risonanze diverse nel 

periodo della controriforma, che si caratterizza in antitesi al periodo appena precedente, 

nella via di un ipercorrettismo moralizzante, che spesso scova streghe anche dove non ci 

sono. E sicuramente in un ambiente come questo, Michelangelo il giovane, nipote del 

divin artista, sistemando le rime per la stampa si vide costretto a delle modifiche. 

Apprestandosi alla stampa il dubbio su quel sonetto citato da Varchi si focalizzava 

sull’ultimo verso “Resto prigion d’un Cavalier armato”, allusione fin troppo chiara a 

Tommaso Cavalieri, così si cambio per “Resto prigion d’un cor di vertù armato”. Il 

nipote preoccupato corruppe il testo, le stesse preoccupazioni che portarono gli editori 

alla spiegazione di alcuni termini ambigui. 

Signor Guasti approves of the first editor's pious fraud, on the ground that 

morality has higher claims than art; but he adds that the expedient was not 

necessary: “for these sonnets do not refer to masculine love, nor yet do any 

others. In the first (xxxi.) the lady is compared to an armed knight, because 

she carries the weapons of her sex and beauty; and while I think on it, an 

example occurs to my mind from Messer Cino in support of the argument. As 

regards the second (lxii.), those who read these pages of mine will possibly 

remember that Michelangelo, writing of the dead Vittoria Colonna, called her 

amico; and on reflection, this sounds better than arnica, in the place where it 
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occurs. Moreover, there are not wanting in these poems instances of the term 

signore, or lord, applied to the beloved lady; which is one of the many 

periphrastical expressions used by the Romance poets to indicate their 

mistress.” It is true that Cino compares his lady in one sonnet to a knight who 

has carried off the prize of beauty in the lists of love and grace by her elegant 

dancing. But he never calls a lady by the name of cavaliere. It is also 

indubitable that the Tuscans occasionally addressed the female or male object 

of their adoration under the title of signore, lord of my heart and soul.  But 

such instances weigh nothing against the direct testimony of a con- 

temporary like Varchi, into whose hands Michelangelo's poems came at the 

time of their composition, and who was well acquainted with the 

circumstances of their composition.108 

Non v’è dubbio che si tratti del Cavalieri, e si tenga conto anche delle lettere che 

testimoniano alcuni dettagli che potrebbero rivelarsi importanti: 

A MESSER LUCA MARTIN 

Magnifico messer Luca.- I’ ò ricevuto da messer Bartolomeo Bettini una 

vostra con un Libretto, commento di un sonetto di mia mano. Il sonetto vien 

bene da me, ma il commento viene dal Cielo; e veramente è cosa mirabile, 

non dico al giudizio mio, ma degli uomini valenti, e massimamente di messer 

Donato Giannotti, il quale non si sazia di leggerlo: ed a voi si raccomanda. 

Circa il sonetto, io conosco quello ch’egli è; ma come si sia, non mi posso 

tenere che io non ne pigli un poco di vanagloria, essendo stato cagione di sì 

bello e dotto Comento. E perché nell’autore di detto, sento per le sue parole e 

lodi d’esser quello ch’io non sono, prego che voi facciate per me parole verso 

di lui come si conviene a tanto amore, affezione e cortesia. Io vi prego di 

questo, perché mi sento di poco valore; e chi è in buona oppenione, non 

debbe tentare la fortuna; e meglio è tacere, che cascare da alto. Io son vechio, 

e la morte m’a tolti i pensieri dela gioveneza; e chi non sa che cosa è la 

vechieza, abbia tanta pazienza che v’arrivi; che prima nol può sapere. 

Raccomandatemi, come è detto, al Varchi, come suo affezionatissimo, e delle 

sue virtù, e al suo servizio dovunque io sono.  

Vostro e al servizio vostro in tutte le cose a me possibili.109 

L’affezione con cui vuole porgere i ringraziamenti al Varchi tramite Luca Martin, 

certamente rende noto come l’interpretazione non possa essere sbagliata, se così 

entusiasticamente viene accolto il commento dallo stesso Michelangelo che non fa cenni 
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ad errori interpretativi né ad allusioni improprie.  

In un’altra lettera inviata a G. F. Fattucci si ritrova:   

Altro non m' acade, salvo che a questi di messer Tomao de' Cavalieri m' ha 

pregato eh' io ringrazi da sua parte il Varchi per un certo libretto  mirabile 

che c'è di suo in istampa, dove dice che parla molto onorevolmente di lui, et 

non manco di me;110 

Il ringraziamento da Messer Tomao de’ Cavalieri al Varchi poiché nel libretto si parla 

molto onorevolmente di lui e di Michelangelo stesso.  

In questo contesto si inserisce la lettera dell’Aretino, indispettito per non aver ricevuto i 

disegni richiesti all’artista, scrive alludendo alla sodomia e al rapporto con Gherardo e 

Tommaso. Questo è sicuramente segno di quel volgo che sta già iniziando a mormorare, 

e i mormorii non sono più scanzonate allegre e scherzose come ai tempi del Burchiello e 

del primo Berni.  

Interessante, sempre nell’ottica di una svalutazione del rapporto tra Michelangelo e 

Tommaso, come per taluni le lettere inviate a Tommaso si trasformino in lettere in 

realtà dedicate alla Colonna per mezzo dell’amico comune.  

Se queste lettere fossero veramente come appariscono, indirizzate al 

Cavalieri, noi non sapremmo spiegare certe espressioni usate da 

Michelangelo; come: Luce del secol nostro unica al mondo: che non ha pari 

né simile a sé; anzi rispetto al Cavalieri, giovane ancora, e sebbene non senza 

qualche ingegno, pure di troppo minore di quelle lodi, esse ci parrebbero non 

che eccessive, ma ancora strane. Solamente, tenendo che in realtà le lettere, o 

almeno il loro contenuto, dovessero per mezzo di messer Tommaso essere 

comunicate alla Vittoria Colonna, quelle espressioni si spiegano. Certo 

Michelangelo non poteva con verità dire di essere molto inferiore al 

Cavalieri, come benissimo poteva e con ragione riconoscersi tale appetto alla 

Colonna. Pure sarà sempre in qualche modo oscuro, come Michelangelo per 

far conoscere l’affetto suo, che egli non dubita di chiamare grandissimo, anzi 

smisurato amore, verso quella nobilissima e virtuosa donna, stimasse 

migliore espediente, almeno in su i principii quello, di significarlo per lettere 

scritte ad altri, piuttosto che indirizzate a lei. La quale non s può credere che 

non accogliesse volentieri le dichiarazioni d'amicizia di Michelangelo; perché 

alla Colonna più che le lodi del mondo dovevano fare più dolce forza, e 

meglio contentare il suo cuore di donna e di letterata, quelle sincere e 

                                                 
110 Milanesi Gaetano, Le lettere di Michelangelo Buonarroti Firenze, tipi dei successori Le Monnier, 1875 

pag. 527. 
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spontanee del grande artista, si quale affiato portato e portavano altissima 

reverenza ed amore fino i Papi ed i Monarchi.111 

Rasoio di Occam, questo sconosciuto. La lettera in sé pare chiaramente rivolta al 

Cavalieri, al più che l’esperienza platonica aveva liberato un certo tipo di relazioni e 

sdoganato certi aspetti inerenti alle relazioni maschili, ed anche solo verso un’amicizia 

tra uomini più profonda, e anche se nell’epoca tridentina, dovevano comunque essere 

ancor radicati in Michelangelo e nel contesto. L’ansia degli editori, questioni di 

marketing, questioni di salvaguardare la figura di Michelangelo, eppure i dubbi sono 

comunque fin qui giunti che ancora si parla dell’amor vero o di semplice amicizia tra 

Tomaso Cavalieri e Michelangelo Buonarroti. Ed ecco la lettera incriminata. 

Messer Tomao, signor mio caro. — Benché io non rispondessi all'ultima 

vostra, non credo che voi crediate che io abbi dimenticato o possa 

dimenticare el cibo di che io vivo, che non è altro che '1 nome vostro: però 

non credo, benché io parli molto presuntuosamente, per esser molto inferiore, 

che nessuna cosa possa impedire 1' amicizia nostra.112 

L’amore che alimenta e sostiene la vita, sembra poco probabile per un semplice affetto 

d’amicizia. Nulla è però così esplicito e certo, e niente segnala una reale relazione 

amorosa. Anche se l’accanimento di Michelangelo il giovane, di Giusti e di altri editori 

risulta piuttosto insolito, ricordiamoci i tempi e le riforme e le inquisizioni e le tensioni 

e quell’atmosfera tetra del periodo post-tridentino, che si può riassumere con 

quell’espressione usata da John Addington per motivare queste corruttele e assurde 

interpretazioni: anxiety. L’ansia che pervade i personaggi di quella nuova epoca.  

Il dubbio che poi nascondessero realmente qualcosa che a noi non è giunto e che potesse 

risolvere il caso, permane.  

Non ci si meravigli se di Michelangelo certi aspetti non sono così dettagliati, visse a 

lungo, in un periodo instabile, attraversando continui cambiamenti, diventando quello 

che gli si chiedeva di volta in volta, scultore, pittore, architetto, stratega, forse chiedergli 

di essere apertamente omosessuale è anche troppo. La sua vita del resto è dedicata 

all’arte, e non ci furono neoplatonismi, rigorismi savonaroliani, contro-riformismi di 

sorta che lo distolsero da quell’amore, da quella volontà di realizzarsi nell’arte che lo 

vide intestardirsi contro il padre contrario ad uno scalpellatore come figlio, bucare un 

dente ad un fauno per renderlo più vero, far resuscitare il marmo in David, macinarsi i 
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colori da solo, ripromettersi nei sepolcri ecc., è nei dettagli che si vede l’amore per 

l’arte. E la figura del divin artista è tale da sovrastare quella dell’uomo. 

Ebbe natura malinconica, animo severo, costumi incontaminati. Parco nel 

cibo, si contentava le più volte, lavorando, di un pezzo di pane; e solito a 

menar vita dura, poco dormiva, e non di rado enza nemmeno spogliarsi. “per 

ricco che son stato – diceva – sempre son vissuto da povero”. Sensibile alle 

ingiurie, talora sdegnoso, ma per amore della giustizia, più spesso paziente, 

non portava invidia alle altrui fatiche, anzi lodava generalmente tutti: di che è 

prova la stima, in cui tenne le opere di Raffaello, suo fortunato ma 

degnissimo rivale; non che le parole onorevoli che scrisse di Bramante, del 

quale, com’è già stato detto, aveva buona ragione di lagnarsi. Modesto poi 

tanto, che dopo aver lungo tempo pensato di comporre un’opera che trattasse 

di tutte le maniere e apparenze del corpo umano ( e nessuno poteva dettarla 

meglio di lui), ne abbandonò il pensiero giudicandosi incapace di scriverla 

convenevolmente.113  

 

E il continuo esercizio delle virtuose arti, così come ci rende noto il Condivi114, 

discepolo e biografo del Buonarroti, lo facevano solitario, tanto che le compagnie non lo 

rallegravano quanto al più gli davano dispiacere. Anche se poi il discepolo elenca una 

serie di personaggi con cui l’artista strinse legami di amicizia.  

Rimangono le rime a testimonianza di quelle amicizie.  

 

Rime 

 

Come può esser che io non sia più mio? 115
 

In Michelangelo, l’amore si configura come alienamento da sé, estraniamento, il poeta 

non è più sé stesso, è altro, è metamorfosi. Un potere estraneo lo porta in una 

dimensione in cui Michelangelo non è più Michelangelo. «Ma può essere più 

desiderabile: è quanto accade nella stanza G 108, dove egli dichiara di essere più 

pienamente sé stesso quando appartiene al suo amato [Cavalieri]» 

Indarno spera, come il vulgo dice,   

Chi fa quel che non dee, grazia o mercede.  

Non fui, com’ io credetti, in voi felice.  

                                                 
113 Venturi Pier Luigi, Buonarroti. Le rime e le lettere, pagg. 53-54. 
114 Condivi Ascanio, Vita di Michelangelo, Pisa, Niccolò Capurro, 1823, pag. 77. 
115 Girardi Enzo Noè, Rime di Michelangelo, pag. 8. 
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Privandomi di me per troppa fede;   

Nè spero, come al sol nuova fenice.   

Ritornar più; chè ’l tempo no '1 concede.   

Pur godo il mio gran danno sol perch’ io   

Son più mio vostro, che s’ io fossi mio. 116 

E nel divenire altro e non più sé, il poeta è “vostro” più che suo.   

Più che le persone, gli affetti, gli amori, l’artista canterà gli effetti di queste relazioni, le 

esaltazioni, le frustrazioni, le sofferenze. L’oggetto della poesia è l’effetto del 

personaggio più che il personaggio stesso. L’effetto provocato dal Cavalieri che 

essendo amore lo aliena lo stacca da sé, e non lo rende felice, ma egli gode della propria 

sofferenza che gli fa provare, prova privazione del sé che diventa estasi. 

Tu sa’ ch’ i’ so, signor mie, che tu sai   

Ch’ i’ vengo per goderti più da presso;   

E sai ch’ i’ so che tu sa’ ch’ i’ son desso.   

A che più indugio a salutarci omai?   

Se vera è la speranza che mi dai.   

Se vero è ’l buon desio che in’ è concesso,   

Rompasi il mur frali’ uno e 1’altro messo ;   

Chè doppia forza hann’ i celati guai.   

S’ i’ amo sol di te, signior mie caro.   

quel che di te più ami, non ti sdegni;    

Ché l’un dell’altro spirto s’innamora.   

Quel che nel tuo bel volto bramo e ’mparo,   

E mal compres’ è dagl’umani ingegni,  

Chi ’l vuol veder, convien che prima mora.  

La richiesta di rompere il muro al fine di avvicinarsi, perché il saluto possa avvenire 

l’uno di fronte l’altro, così che Michelangelo possa contemplare il volto del giovane, 

che non è compreso dagli umani, il parallelismo con la bellezza divina è lampante, 

specialmente conoscendo gli influssi neoplatonici. Spesso Tomaso in altri 

componimenti viene identificato con Luce, Luce mia. E anche quel verso finale, «che ci 

vuol vedere deve prima muorire» lascia intendere l’analogia, in particolar modo se lo si 

mette a confronto con G87117, dedicata al Signore. 

                                                 
116 Ivi, pag. 108 
117 Viene presa in considerazione l’edizione di Enzo Noè Girardi, visto che comunemente usata dalla 

critica, indicando con G, appunto, Girardi. 
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Sento d’un foco un freddo aspetto acceso  

che lontan m’arde e sé con seco agghiaccia;  

pruovo una forza in due leggiadre braccia  

che muove senza moto ogni altro peso  

 

Unico spirto e da me solo inteso,   

che non ha morte e morte altrui procaccia,  

veggio e truoco chi, ciolto, ‘l cor m’allaccia,  

e da chi giova sol mi sento offeso.  

Com’esser può, signor, che d’un bel volto  

ne porti ‘l mio così contrari effetti,  

se mal può chi non gli ha donar altrui?   

 

Onde al mio viver lieto, che m’ha tolto,   

fa forse come ’l sol, se nol permetti,  

chescalda ‘l mondo  e non è caldo lui.118 

Altre rime dedicate a Tommaso che si configura nuovamente in associazione con la 

sfera divina, muove senz’ogni moto, il motore immobile, che non ha morte, eterno, il 

sole. Il volto è specchio di Dio è manifestazione della potenza della bellezza e 

dell’Amore divino, e la tensione verso il Cavalieri si definisce propriamente in senso 

platonico, come beatitudine data dalla contemplazione delle epifanie contingenti di Dio, 

in Tommaso. 

Se ’l foco fusse alla bellezza equale  

degli occhi vostri, che da que’ si parte,  

non avrie ‘l mondo sì gelata parte  

che non ardessi com’acceso strale 

Ma ‘l ciel, pietoso d’ogni nostro male,  

a noi d’ogni beltà, che ‘n voi comparte,  

la visiva virtù toglie e diparte  

per tranquillar la vita aspr’e mortale.   

 

Non è par dunche il foco alla beltate,   

chè sol di quel s’infiamma e s’innamora   

altri del bel ciel, che’è da lui inteso.   
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Così n’avvien, signore, in questa etate:    

se non vi par per voi ch’ arda e mora   

poca capacità m’ha poco acceso.119 

E in questo caso il fuoco è quel fuoco infernale dantesco, quel fuoco che sarà il simbolo 

dell’ardente Tancredi della Gerusalemme, è la passione terrena che se solo fosse uguale 

alla bellezza, all’amore divino, accenderebbe il mondo. E grazie a dio la tentazione è 

lontana, non sono la stessa cosa il desiderio e la bellezza, che solo per quella si ama e si 

soffre. L’esperienza neoplatonica è presentissima, con l’amor dell’anima e l’amor 

volgare, dove ovviamente non vi sono competizioni, il vero amore è quello della 

bellezza divina. 

Se nel volto per gli occhi il cor si vede,    

altro segno non ho più manifesto   

della mie fiamma; addunche basti or questo,   

signor mie caro, a domandar mercede.   

 

Forse lo spirito tuo, con maggio fede   

ch’i non credo, che sguarda il foco onesto  

 che m’arde, fie di me pietodo e presto,   

come grazia c’abbandona a chi ben chiede.   

 

 O felice quel dì, se questo è certo!  

 Fermisi in un momento il tempo e l’ore,   

il giorno e ‘l sol nella su’ antica traccia;   

 

acciò ch’i’ abbi, e non già per mie merto,  

 il desïato mie dolce signore   

per sempre nell’indegne e pronte braccia120 

Ritornano i temi del volto, del fuoco, dell’amato che si configura come rappresentazione 

di Dio, e attende il giorno in cui abbraccerà l’amato, il giorno in cui si ricongiungerà 

con il fuoco onesto, il fuoco divino. L’amore verso Tommaso si configura attraverso le 

esperienze neoplatoniche e religiose vissute da Michelangelo. L’ideale di bellezza che 

aspira a dio e la sofferenza di questo amore che pur se manifestazione divina acceca 

Michelangelo conscio che il vero Amore, Dio rimane altro. Il supplizio dell’amore di un 

vecchio che sente sempre più vicina la morte e quasi con desiderio viste le sofferenze 
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d’amore che però lo infiammano. Arriverà il momento in cui abbraccerà il vero Dio.  

L’amore nell’artista maturo è segnato da tutta quella lunga serie di esperienze che lo 

hanno segnato, dal carattere solitario, dall’instabile vita d’artista, dalle lotte, dalle 

invidie… 

Ripetendo ormai come una litania, gli amori, e così la poesia, sono solo una piccola 

cellula di quello che fu Michelangelo, il divin artista. Questo è il classico esempio in 

cui, se anche si potesse inserire e annoverarlo tra gli omosessuali, non cambierebbe 

nulla, perché l’artista trascende ogni categoria, ed è proprio per questo che va notato.  

 

L’amore codificato da Ficino permise un ampliamento dello spazio letterario per queste 

tematiche. I due personaggi visti sin qui rappresentano due personalità diverse, due 

poetiche diverse, due età diverse. Poliziano sembra sicuramente più cosciente dei propri 

sentimenti, anche se questi, autorizzati dai grandi classici sembrano quasi più una posa, 

ma il suo interesse si declina anche nella sfera sessuale vera e propria, il desiderio, la 

voluttà verso i fanciulli, verso Chiomadoro, verso l’abbraccio, il bacio. In Michelangelo 

la spinta amorosa e più spirituale, più metafisica, ed è sofferenza, incomprensione dello 

stato alienante.  

alcuni o per natura o per uso sono più apti al parto dell'animo che del corpo,  

alcuni (e questi sono e più) sono più apti al parto del corpo che dell'animo. 
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CONCLUSIONI 

Il percorso affrontato testimonia esattamente quanto le categorie siano contenitori fragili 

come bolle di sapone.  

La categoria dell’”omosessualità” è a tutti gli effetti sconosciuta al passato. Ma non ci si 

rallegri, che l’eterosessualità non è definita neppur quella. Non solo è più sfumata, ma è 

sicuramente meno riconosciuta.   

La suddivisione in gruppi per sesso è minoritaria, è irrilevante, ci si trova di fronte ad 

una società che non diversamente dalla nostra riduce tutto a due ruoli, il Dominante e il 

dominato, l’attivo e il passivo. E così la sodomia caratterizza e si caratterizza come la 

società. In questo senso, l’unico legame con la minoranza attuale è meramente la 

preferenza sessuale, e no, non basta. Non solo perché la sodomia non si identifica 

necessariamente con la figura dell’omosessuale, indicando una preferenza generale per 

il rapporto anale, ma perché non è portatrice di nuovi valori.   

Esiste un sottogruppo di un sottoinsieme che potrebbe rappresentare una novità. Il 

gruppo dei sodomiti che preferisce lo stesso sesso e che non rispetta i ruoli 

adulto/giovane, attivo/passivo. Nel periodo analizzato esistono inoltre delle personalità 

che iniziano ad avere coscienza della propria “diversità”, come l’esempio di Porcellio 

dimostra, che anzi eleva la sua. Ma altrimenti è tutto molto più fluido, spesso non vi è 

differenza tra uomini e donne, tenendo conto poi che allo scandalo portano più due 

personaggi che non rispettano i ruoli stabiliti dalla società che un sodomita recidivo.  

Caratteristica che poi potrebbe meravigliare alcuni è che questi uomini non hanno nulla 

di femmineo, nessuna tendenza verso le attitudini (stereo)tipicamente femminili. Quanta 

casualità in queste categorie a cui ci si attacca tanto, la convenzionalità di questi insiemi 

è lampante dando un’occhiata al passato e alle differenze che neanche si immagina 

potessero esistere. Non sono prodotti naturali né seguono la realtà naturale delle cose. 

Si ricordi che si è preso in considerazione l’era dell’omosessualità pre-moderna, ma 

nonostante questo si può affermare la sussistenza di una base di partenza da cui ha 

inizio l’evoluzione verso la creazione di quella sottocultura moderna che si conosce ora.  

La Letteratura del tempo ne è testimone, basti pensare come la “sodomia”, quella 

particolare che in qualche modo stravolge i ruoli e il canone, da oggetto diventa 

soggetto, e da soggetto relegato a poesia minore, viene elevata dalle filosofie platoniche 
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a stato spirituale degno della poesia d’amore. Ed è il rincontro con l’antichità che 

contribuisce non solo al livello di conoscenza generale, ma anche al livello di 

autocoscienza.  

Storicamente nuove idee, incontri e scontri culturali portano ad un nuovo livello di 

autocoscienza. Non è un caso se è questa l’epoca della rinascita culturale, ed è proprio 

grazie a questa rinascita culturale ed economica che l’uomo può permettersi più libertà 

d’espressione e non solo artistica.  

I personaggi qui analizzati rappresentano le più varie classi sociali e tipi di personaggi 

del tempo. Del resto la stessa sodomia non è caratterizzata socialmente, ma è 

trasversale. 

Ognuno di questi uomini illustri ha apportato delle novità in questo percorso evolutivo, 

si è visto come nel Burchiello la sodomia si riempie di carica eversiva, trasgressiva, non 

solo osceno scherzo, ma vera rivoluzione, opposizione nei confronti del canone 

dell’epoca. Ed è sicuramente tratto che avvicina molto alla cultura omosessuale di 

adesso, posta in antitesi con quella dominante, pronta a stravolgere i dogmi della società 

eterosessuale.  

Anche il Berni, con toni sicuramente meno anarchici e più cortigiani si inserisce in 

questo contesto eversivo, basti pensare al Capitolo contro Papa Adriano VI per farsi 

un’idea. Ma non è questa la rivoluzione che qui si intende. Interessante è nella poesia 

bernesca la valorizzazione dell’esperienza passiva vista come positiva, come piacere, se 

non come segno di appartenenza a quella brigata che ama le pesche.  

Il Poliziano è personaggio invece assolutamente cortigiano, figlio del suo tempo ed 

espressione della cultura medicea, e così il suo percorso, slanciato verso un amore non 

poi così tanto platonico e legittimato dai suoi amati classici.  

Michelangelo è la chiosa amara di un’era che sta finendo e con lei una certa libertà, 

dove le scelte personali sono più difficili e rischiose.  

Dalla sodomia come peccato aberrante nelle prediche di San Bernardino, alla sodomia 

come tratto che caratterizza la società del tempo nelle novelle. Si intravede un 

passaggio, sicuramente dall’atto visto come quasi fattore esterno, non facente parte della 

società Fiorentina, ad una inclusione dello stesso, se non ad una accettazione.   

Tutte queste figure rappresentano stadi diversi, realtà diverse di questa cultura pre-

omosessuale, che in parte si appropria, in parte non riconosce appieno, in parte 
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sbandiera la propria diversità. Alla ricerca dell’antenato dell’omosessuale, si fa fatica a 

distinguere se è la modernità ad essere troppo focalizzata su certe suddivisioni che 

potrebbero non sussistere, o se il livello di coscienza individuale era culturalmente 

basso. Certo è che questi uomini, per quanto il nuovo marketing delle antologie queer 

voglia incastrare in label riconoscibili in codici SEO per i clickbaits, per i download, 

non saranno mai ristretti a queste etichette, perché saranno sempre il Burchiello, il 

Berni, il Poliziano e il Michelangelo. 

Curioso notare come nelle fonti bibliografiche di Rocke, gli studi italiani siano 

prevalentemente, ricerche più generali, riguardo il diritto in generale, percorsi di storia 

giuridica o politica, piccole sezioni di un contesto più generico: criminalità, 

legislazione, processi, cariche magistratuali. Gli studi stranieri, per lo più anglofoni, 

sono ricerche mirate, che hanno come obiettivo ricercare tra i documenti nella storia il 

passato della cultura omosessuale.   

Poche le ricerche, gli studi che approfondiscono il “nostro passato omosessuale”, 

relegate ad antologie curate da università straniere, dove i corsi non rendono giustizia 

alla nostra letteratura. Questi studi non approfondiscono nessun aspetto, si limitano ad 

elencare probabili autori “omosessuali” e, di seguito ad una brevissima biografia, che 

non riporta quasi mai documenti, fonti, vengono presentati alcuni passi delle opere del 

malcapitato.  

E non solo non viene indagata la presunta inclinazione sessuale, ma non viene 

nemmeno sviluppata un minimo di teoria letteraria al riguardo, nessuna critica, nessun 

pensiero nuovo. In questo senso allora l’unica proposta decente sembra The 

Encyclopedy of Homosexuality, che non ha nessuna pretese ed è esattamente quello è, 

un’enciclopedia, breve, concisa e con le giuste informazioni che ci si aspetta da 

un’opera di questo taglio.  

Da un lato c’è Rocke con la sua immensa opera archivistica che dà una forma e un 

senso alla realtà omosessuale pre-moderna, e dall’altro queste antologie sterili che 

risalgono minimo a dieci anni fa .  

Certo è vero che è una letteratura “giovane” quella “omosessuale”, e l’editoria spinge 

sicuramente più sul contemporaneo, ma d’altro canto è anche vero che, come in ogni 

processo di autoaffermazione che si rispetti, ci dovrebbe essere la spinta alla 

legittimazione dal passato, alla ricerca dell’antenato. O forse, sta già avvenendo lo 
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smacco nei confronti del canone che c’ha abituato a tanta “previa autorizzazione dei 

classici”, alla legittimità data dagli antichi tanto cara al Poliziano. Del resto non siamo 

più nel 1400, nessuno necessità più di un Platone o un Cicerone per raccontarsi, anche 

fosse nero, orientale, femmina o omosessuale. 
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