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Introduzione 

 

La presente tesi si propone di analizzare il tema della detenzione femminile, una 

dimensione della realtà penitenziaria che solo negli ultimi decenni ha acquisito una crescente 

rilevanza nell’ambito degli studi sociologici e storici. Il limitato interesse riservato a questo 

fenomeno può essere ricondotto principalmente alla presenza numericamente esigua delle 

donne all’interno della popolazione detenuta, con particolare riferimento al contesto 

penitenziario italiano. Tale marginalità sul piano quantitativo non deve tuttavia tradursi in 

una sottovalutazione della complessità del fenomeno, che si configura come una realtà 

articolata e attraversata da profonde ambivalenze di natura storica, strutturale e teorica. 

Il primo capitolo inizia da un excursus storico della detenzione femminile, in quanto, 

storicamente, l’internamento delle donne non era legato soltanto alla commissione dei reati, 

ma anche, e forse soprattutto, al controllo della loro condotta morale e sessuale. A partire 

dal XVI secolo, conservatori, rifugi, asili e istituti religiosi accoglievano donne considerate 

“pericolose” o “pericolanti” e l’obiettivo era spesso quello di rieducarle e ricondurle ai ruoli 

tradizionali di moglie e madre, attraverso il lavoro domestico, la preghiera e l’imposizione 

di comportamenti considerati virtuosi. 

Con la nascita del carcere disciplinare nell’Ottocento, questa impostazione non 

scomparve e le donne continuarono a essere considerate soggetti fragili, devianti o bisognosi 

di correzione morale. Anche dopo l’Unità d’Italia, le carceri femminili rimasero poche e 

scarsamente considerate dalle politiche di riforma. La gestione fu a lungo affidata alle suore, 

mentre le attività proposte alle detenute erano principalmente legate ai tradizionali ruoli 

femminili, come cucito, pulizia e lavori domestici. 

Una svolta importante arrivò con la riforma penitenziaria del 1975, che introdusse 

progressivamente una gestione laica delle carceri femminili per passare da una funzione 

prevalentemente moralizzatrice a una concezione fondata sulla rieducazione e la 

risocializzazione del detenuto, in generale. Tuttavia, il sistema penitenziario continuò a 

essere strutturato prevalentemente secondo un modello maschile. Le donne, essendo una 

minoranza numerica, sono spesso collocate in piccole sezioni femminili all’interno di istituti 

maschili, con una conseguente carenza di attività, servizi e risorse. Particolarmente 

problematiche risultano le questioni relative alla salute, alla maternità, alla sessualità, 

all’affettività e al mantenimento dei rapporti con i figli e con la famiglia. La distribuzione 
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degli istituti femminili sul territorio può inoltre costringere le detenute a scontare la pena 

lontano dal proprio ambiente familiare. 

Nella seconda parte del capitolo viene analizzato il dibattito della letteratura, soprattutto 

attraverso il pensiero di Tamar Pitch, che si pone la domanda fondamentale: “quale pena per 

le donne?” Pitch individua tre possibili risposte: applicare alle donne la stessa pena prevista 

per gli uomini, prevedere una pena diversa oppure utilizzare una concezione della giustizia 

elaborata a partire dall’esperienza femminile anche per gli uomini. Viene poi affrontato il 

dibattito sulla distinzione tra Justice Model e Care Model, modelli che si ispirano 

rispettivamente alla logica retributiva (il Justice Model) e alla logica riabilitativa (il Care 

Model) della pena; si illustrano quindi brevemente vantaggi e possibili rischi dei due 

modelli, perché anche il modello della rieducazione può trasformarsi in una forma di 

controllo e correzione del comportamento, imponendo alle donne modelli di femminilità 

considerati “virtuosi”.  

Viene quindi proposta una maggiore attenzione alle caratteristiche specifiche della 

condizione femminile, privilegiando quando possibili percorsi alternativi al carcere e 

interventi orientati alla cura e alla reintegrazione.  

Il secondo capitolo analizza la sofferenza e il disagio vissuti dalle donne recluse 

all'interno delle istituzioni penitenziarie, a partire dall'ingresso in carcere, momento che 

rappresenta un’esperienza di forte spersonalizzazione.  

Definendo la struttura penitenziaria come un'istituzione totale, si evidenzia come i 

rituali di ammissione, quali perquisizioni corporali, spogliazione dei vestiti e passaggio dal 

"lei" al "tu", perdita progressiva di abitudini e riferimenti della vita precedente, sono 

percepiti in particolare dalle donne come atti di profonda violazione dell'intimità e riduzione 

del corpo a semplice oggetto da controllare. Questa perdita di autonomia si estende all'intera 

vita detentiva, dove la necessità di richiedere permessi per ogni minima azione costituisce 

una vera e propria dipendenza che compromette il senso di autodeterminazione e la 

responsabilità adulta. Un altro fenomeno importante è la prigionizzazione, cioè 

l’adattamento alla cultura e alle regole del carcere. Questo adattamento può aiutare a 

sopravvivere alla detenzione, ma può rendere più difficile recuperare autonomia e 

responsabilità per il futuro reinserimento  nella società.  

Il capitolo prosegue con l’analisi della sofferenza che il carcere può portare, che non si 

manifesta necessariamente attraverso una violenza evidente, ma spesso attraverso una forma 

più sottile di controllo e incertezza. Il sistema premiale e disciplinare condiziona infatti 

l’accesso a opportunità come permessi, misure alternative, lavoro esterno o miglioramenti 
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delle condizioni detentive. La necessità di mantenere una condotta considerata adeguata può 

generare uno stato di ansia permanente e di autocontrollo, soprattutto quando le regole 

informali sono poco chiare o percepite come arbitrarie. L’incertezza riguarda anche le 

informazioni, i tempi delle decisioni e soprattutto l’attesa, che diventa una delle principali 

fonti di sofferenza.  

Infine, il capitolo evidenzia il problema del diritto alla salute in carcere; sebbene le 

persone detenute abbiano formalmente diritto a cure equivalenti a quelle dei cittadini liberi, 

nella pratica l’assistenza può essere condizionata dalle esigenze di sicurezza e dalle carenze 

del sistema. Ne deriva una tensione tra cura e controllo, particolarmente evidente anche 

nell’utilizzo degli psicofarmaci. 

Il terzo capitolo analizza la sanità penitenziaria in Veneto con uno sguardo di genere: 

nella prima parte vengono descritte le tre strutture penitenziarie che nella regione ospitano 

donne, che sono la Casa di reclusione femminile della Giudecca a Venezia, una sezione 

femminile della Casa circondariale Montorio di Verona e la Casa Circondariale di Belluno 

che ospita un esiguo numero di persone transgender. 

Il capitolo prosegue descrivendo l’organizzazione della sanità penitenziaria regionale; 

tale modello è pensato per garantire i Livelli Essenziali di Assistenza (LEA) attraverso un 

sistema costituito da hub e spoke, che collega gli istituti penitenziari ai servizi territoriali e 

ospedalieri. L’obiettivo è assicurare alle persone detenute un’assistenza equivalente a quella 

della popolazione libera, comprendendo prevenzione, diagnosi, cura, riabilitazione e 

assistenza specialistica. 

Nella parte finale viene riportato quanto emerso dall’intervista con la Referente 

regionale della sanità penitenziaria; in tale intervista emerge innanzitutto come la numerosità 

ridotta della popolazione detenuta femminile determini una certa neutralizzazione dei 

protocolli e dell’organizzazione sanitaria rispetto al genere, mancando anche dati 

disaggregati appunto per genere.  

Nel prosieguo del colloquio emergono alcune contraddizioni operative della sanità 

penitenziaria in Veneto: da lato la Referente rivendica l’efficacia di realtà virtuose come 

l’ICAM per le madri e per le gestanti e i percorsi lavorativi nel carcere della Giudecca, 

dall’altro denuncia come, a fronte della garanzia dei LEA e della reale effettuazione degli 

screening ginecologici, ci sono spesso evidenti problemi pratici, in quanto l'accesso alle 

prestazioni specialistiche esterne indispensabili, come mammografie e visite oncologiche, 

viene infatti condizionato dai limiti organizzativi della Polizia Penitenziaria e dalle scorte 

per i trasporti, un ostacolo che l'intervistata evidenzia come particolarmente acuto nel 
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contesto insulare della Giudecca. 

Un ultimo elemento fondamentale emerso nell’intervista riguarda il rapporto difficile 

tra area sanitaria e area penitenziaria, che hanno strutturalmente obiettivi differenti; questa 

differenza può creare difficoltà di comunicazione e influenzare concretamente il lavoro degli 

operatori sanitari.  
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Capitolo primo 

La detenzione femminile 

 

In questo capitolo viene affrontata la questione della detenzione femminile, partendo da 

un breve excursus storico, seguito da una rassegna della letteratura sul tema, per finire con 

alcuni dati su alcuni aspetti della detenzione delle donne negli istituti penitenziari italiani. 

 

1.1 Cenni storici 

Non è affatto semplice ricostruire la storia della detenzione femminile in Italia, 

soprattutto perché è una storia di piccoli numeri, poco conosciuta e diffusa: le donne presenti 

nelle carceri italiane sono a tutt’oggi 2.778 il 4,35% del totale della popolazione detenuta 

(63.801 al 28 febbraio 2026), con notevoli variazioni da regione a regione. 

Storicamente, l'universo carcerario femminile è stato interpretato non come un sistema 

di sanzioni per crimini commessi, ma come uno strumento per ricondurre forzatamente la 

donna ai ruoli “naturali” di moglie e madre e pertanto erano colpiti tutti quei comportamenti 

che si allontanavano da quanto ci si aspettasse dalle donne all'interno di una società 

patriarcale e maschilista. La società si proponeva quindi di riportare sulla giusta strada quelle 

donne che per vizio o fragilità ne erano deviate. Conservatori, rifugi, ritiri, asili che sono 

sorti nel contesto italiano a partire dal XVI secolo erano quindi pieni di orfane, povere, 

prostitute, ragazze madri affidate alle cure-punizioni di donne cattoliche, anticipando alcune 

funzioni assunte dal carcere disciplinare con la sua affermazione a cavallo tra Settecento e 

Ottocento. Nel corso del XVII e XVIII secolo sorsero sempre più numerosi "alberghi dei 

poveri", "case di correzione", "ospedali", "case di lavoro" con l'intento di eliminare dalla 

città, o perlomeno dalla vista, il ceto sociale più povero che era fonte di turbamento della 

quiete agli occhi dei ceti più abbienti. Fin da subito si palesa il fatto che vengono colpite e 

internate donne considerate “a rischio” in quanto, per scelta o meno, non erano sottoposte 

ad una tutela maschile e quindi ritenute più dedite ad attività illecite e contro la morale 

comune. Di questa categoria facevano parte anche le zitelle, donne non sposate, alle quali, 

con bolla papale “Ad exercitium pietatis” (1663) venne adibito il palazzo di S. Giovanni in 

Laterano.  

A Torino, prima e dopo il regno sabaudo, la vita per le donne "pericolose" non era 

affatto semplice: la Compagnia di San Paolo fondò nel 1683 l'Opera del Deposito in cui 



10 
 

venivano accolte, più o meno volontariamente, "donne cadute, pericolose o di attuale o 

imminente scandalo al prossimo" (cfr. S. Cavallo, Assistenza femminile e tutela dell’onore 

della Torino del XVIII secolo, in Annali della Fondazione Einaudi, vol. XIV, anno 1980).  

Nel resto della nostra penisola la situazione non era comunque delle più rosee per 

poveri, anziani, donne e orfani: nel 1664 a Genova fu fondato l’”Albergo dei poveri”: la 

costruzione di questo grande reclusorio, si pone come estrema soluzione al problema del 

pauperismo locale. L’albergo ospitava gli inabili (infanzia abbandonata, minorenni sbandati, 

donne malmaritate, vedove, vecchi, pazzi non furiosi) e gli indigeni (mendicanti e 

vagabondi) il cui governo rappresentava evidenti problemi di polizia e di ordine pubblico. 

L’albergo era ubicato appena al di fuori della vecchia cinta muraria per fare in modo che i 

Protettori dell’Istituzione fossero in grado di controllarne quotidianamente la situazione 

interna, ma contemporaneamente si isolavano gli ospiti, individui in qualche modo 

socialmente difformi o pericolosi.  

Lo Stato Pontificio si dimostrò uno dei più ostinati nella volontà di riportare al buon 

costume le donne considerate deviate: l'ospizio di San Michele a Ripa Grande, fondato nel 

1679 come opera assistenziale per i «poveri invalidi dell'uno e dell'altro sesso, quanto i 

fanciulli e le zitelle povere», fu in seguito ampliato e divenne carcere femminile nel 1735, 

prima della sua trasformazione in istituto educativo nel XIX secolo.  

Anche Bologna non fu da meno: mendicanti, poveri e donne pericolose furono internati 

in diversi istituti, al fine di purificare la città.  Esistevano conservatori e orfanotrofi, come S. 

Leonardo (attivo fino al 1864), che accoglievano orfane e donne in difficoltà.  

Dunque, «conservatori, rifugi, ritiri, asili […] sorti nel contesto italiano a partire dal 

XVI secolo, […] per donne pericolanti e pericolate hanno anticipato diverse istituzioni che 

si sono affermate in Italia soprattutto a partire dall’Ottocento. Queste istituzioni avevano 

sostanzialmente due scopi: “mantenere intatta la virtù delle donne” (A. Groppi, 1994, p. 6) 

e rieducare le donne che avessero già perduto la propria virtù. Analogamente a quanto 

avveniva in altri Paesi europei (cfr. M. Bosworth, 2000), la devianza femminile che veniva 

sottoposta ad internamento nell’ambito di questi istituti era prevalentemente legata alla sfera 

sessuale. Essa consisteva infatti nell’avere vissuto esperienze di tipo sessuale al di fuori del 

vincolo matrimoniale – su tutte la prostituzione – oppure nell’essere ritenute in pericolo 

di “cadere” nell’esercizio di queste attività. Era quindi un internamento strettamente 

correlato al genere femminile: si internavano le donne che deviavano dal modello di 

femminilità, casto e puro, previsto dalla società. Inoltre, esso colpiva principalmente le 

donne in stato di povertà, che facevano parte delle classi marginali della società» (Antigone).   



11 
 

Tutto ciò fa sì che sulla soglia del 1800 in Italia la maggior parte delle donne recluse lo 

fosse a causa di comportamenti considerati troppo libertini o contro la morale, piuttosto che 

per veri reati; pertanto la rieducazione era impostata secondo il principio lavorativo, quindi 

apprendere le mansioni domestiche, secondo il principio di castità, da mantenere fino al 

matrimonio, e secondo il principio della fedeltà coniugale. La donna, nel corso dei secoli, 

non è mai stata considerata delinquente coscientemente, ossia per volontà propria, quanto 

piuttosto "posseduta", dal demonio nel caso dell'Inquisizione o da qualche patologia mentale 

(ad esempio l'isteria) e deviata.  

«Si trattava, in realtà, di un'arma a doppio taglio. Se la constatazione di tale fragilità 

discolpava e tutelava le donne perché incapaci, dall'altro le rendeva doppiamente colpevoli. 

Infatti, essendo per natura non adatte al crimine, nel momento in cui commettevano un reato 

non solo infrangevano le norme vigenti, ma in qualche modo rifiutavano la stessa condizione 

di natura sottraendosi al ruolo sociale e di genere ad esse attribuito. Era come se la 

trasgressione mettesse a repentaglio, oltre alle leggi, l'ordine sociale dato dagli uomini e da 

Dio. Perciò, insieme al reato da punire, vi era anche un peccato da redimere, con la stessa 

logica con cui si reprimevano normalmente le infrazioni morali delle mogli, delle figlie, delle 

vedove. I comportamenti trasgressivi delle donne erano stati tradizionalmente sottoposti ad 

un serrato controllo da parte delle famiglie, delle istituzioni e dello Stato e, spesso, venivano 

sanzionati attraverso forme di internamento, di natura giudiziaria o extra giudiziaria e di 

durata variabile, in ricoveri, monasteri, asili o conservatori. La tutela si confondeva con la 

relegazione dando vita ad una molteplicità di istituzioni, al limite tra assistenza e repressione, 

deputate a conservare l'onore di donne “pericolose” o “pericolanti”» (Monticelli, C. L., 

2007). 

«Quando nel corso dell’Ottocento anche nel contesto italiano si è affermato il carcere 

disciplinare, gli istituti che per secoli erano stati adottati per internare le donne non sono 

venuti meno: la commistione tra reato e peccato e le teorie sull’inferiorità biologica delle 

donne hanno connotato le ideologie sulla questione criminale femminile, contribuendo a 

promuovere nel XIX secolo un modello penitenziario improntato a tratti moralizzanti e 

punitivi allo stesso tempo (S. Trombetta, 2004, pp. 13-14). […] La dimensione insieme 

punitiva e moralizzante del carcere femminile si può individuare anche nella 

regolamentazione penitenziaria successiva all’Unità d’Italia, oltre che nelle pratiche 

concrete messe in atto negli istituti. L’esiguità numerica delle donne all’interno delle 

strutture detentive era già un tratto che connotava il sistema penitenziario: nel 1871 le donne 

costituivano il 5% della popolazione detenuta totale (M. Gibson, 2022, p. 82) e, in generale, 
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nel corso dell’Ottocento la loro presenza negli istituti penitenziari non ha mai raggiunto il 

9% (S. Trombetta, 2004, p. 13). Anche il numero di istituti dedicato alle donne in quel 

periodo era minimo: le carceri giudiziarie spesso erano miste, mentre vi erano solo 6 case di 

pena dedicate alle donne a fronte delle 72 presenti in totale sul territorio italiano nel 1881 

(M. Gibson, 2007, p. 193) » (Antigone).  

La ricerca di Mary Gibson e le analisi di studiose come Tamar Pitch mettono in luce 

come la storia della detenzione femminile in Italia sia stata segnata dunque da una profonda 

diversità strutturale e ideologica rispetto a quella maschile. La caratteristica della marginalità 

numerica si è tradotta storicamente in un disinteresse riformatore da parte dello Stato. «Se, 

subito dopo l’unificazione, i governi si impegnano in una serie di riforme delle carceri 

maschili, gli istituti femminili vengono invece totalmente trascurati. Insomma, la reclusione 

femminile si caratterizza a lungo, in Italia, per un regime di gestione affidato alle suore e la 

tendenza ad un modello “rieducativo” impostato sulla riproposizione dei ruoli femminili 

tradizionali » (Ronconi, Zuffa, 2023, p.25). Già presenti in Piemonte fin dal 1834, le suore 

entreranno definitivamente nel carcere femminile italiano con il regolamento penitenziario 

del 1862 […], quasi a segnalare la contiguità tra la reclusione come pena e la reclusione 

come tutela e protezione tipica dei conservatori, degli orfanotrofi, degli istituti per prostitute 

pentite. Lavori “domestici”, attività legate ai ruoli femminili tradizionali, preghiera sono in 

quella come in questa gli strumenti dell’”emenda”. Per le donne il carcere conserva un 

«carattere di forzata espiazione morale e di rigenerazione attraverso la pena, anche quando 

una simile ideologia sarà completamente tramontata» (Pitch T. 1992, p. 64). La gestione 

religiosa delle carceri femminili sopravvisse fino alla riforma del 1975 e, in alcuni casi, 

anche successivamente.  

 

1.2 Il carcere femminile dal 1975 ad oggi 

«La riforma penitenziaria del 1975, tra le altre novità, sostituisce progressivamente il 

personale religioso con quello laico anche per le donne, in linea di principio equiparandone 

il trattamento a quello degli uomini. O meglio, per un verso laicizza il carcere femminile, 

per altro verso avvicina il trattamento dei detenuti a quello delle detenute, ossia, in linea di 

principio, privilegia la rieducazione rispetto alla mera disciplina. […][Ci sono] effetti 

ambivalenti della riforma del 1975 e delle successive (fino alla cosiddetta legge Gozzini del 

1986). » (Ronconi, Zuffa, 2023, p. 25)    

Infatti, questa trasformazione non è stata accompagnata da una reale attenzione alle 
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specificità di genere. Nonostante la retorica dell'uguaglianza, il sistema è rimasto 

profondamente "maschile" nella sua concezione e gestione, finendo per trascurare le 

esigenze peculiari della vita delle donne. Le donne seguono oggi una sorte punitiva pensata, 

concepita, costruita per il modello dell’uomo detenuto, in strutture architettoniche basate, 

spesso, su concezioni di contenimento prettamente maschili. La cronica mancanza di risorse, 

già critica nel settore maschile, si è rivelata ancora più pesante per le sezioni femminili, 

traducendosi in una drastica carenza di opportunità lavorative, formative e scolastiche. 

Questioni fondamentali come la salute, la sessualità, l'affettività e la maternità sono state 

relegate ai margini dell'intervento istituzionale, aggravando il senso di isolamento e 

sofferenza delle recluse (Ronconi, Zuffa, 2023).    

«Negli anni successivi la situazione è peggiorata. Non solo per l’aumento del numero 

assoluto delle detenute […], ma soprattutto perché, come nelle carceri maschili, più del 30% 

(30,7% nel 2022) è composto da straniere. […] La reclusione femminile si presenta dunque 

come questione residuale e marginale sia per gli studi sia, ciò che è peggio, per i governi e 

le amministrazioni penitenziarie. Il carcere e la pena sono perlopiù pensati, teorizzati, 

costruiti e gestiti al maschile. Il che produce un di più di sofferenza per le donne, come del 

resto denunciato da documenti internazionali (Quaker Council for European Affairs e 

QuakerUnitednations Office, 2007; Parlamento europeo,2008). […] Indifferenza, 

abbandono, mancanza di risorse, cecità di fronte alle differenti esigenze delle donne rispetto 

agli uomini, dunque, si sommano al dato generale, che riguarda tutte le carceri italiane: il 

sovraffollamento e la sovra-rappresentazione dei e delle detenute straniere rispetto alla 

popolazione straniera in Italia nel suo complesso » (Ronconi, Zuffa, 2023).    

«Questo quadro si traduce in una situazione fattuale drammatica: gli istituti penitenziari 

per sole donne sono pochissimi in Italia (oggi tre, per la chiusura del carcere femminile di 

Pozzuoli a causa del terremoto del 2024, nota mia) e mal distribuiti e le stesse sezioni 

femminili all’interno degli istituti penitenziari maschili (quarantacinque) non coprono in 

maniera coerente l’intero territorio nazionale, fattore che porta all’aumento esponenziale del 

rischio di scontare la pena lontano dal luogo di origine e dai contatti socio-familiari. Il 

fenomeno dei trasferimenti e dell’allontanamento dal nucleo socio-familiare di provenienza 

rappresenta uno dei fattori di maggiore riduzione della qualità di vita detentiva e di aumento 

della criticità delle condizioni personali delle detenute (le conseguenze dirette essendo la 

diminuzione dei contatti con l’esterno, l’eliminazione o diminuzione dei colloqui con 

familiari o terze persone) e, data la condizione diffusa di sovraffollamento penitenziario, pur 

essendo fenomeno che si manifesta in maniera drammatica anche per la popolazione 
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detenuta maschile, lo stesso diviene endemico e strutturale per quella femminile. La 

dipendenza da categorie e modelli di riferimento maschili e il dato costante dei bassi tassi di 

carcerazione femminili, letti sempre tenendo a riferimento il parametro “normale” dei tassi 

maschili di carcerazione, hanno portato a una sorta di invisibilità della questione e delle 

peculiari criticità connesse alla detenzione femminile» (Ciuffoletti S., 2014). 

A seguito delle condanne pronunciate nel 2013 dalla Corte europea dei diritti dell’uomo 

nei confronti dello Stato italiano per i trattamenti inumani e degradanti subiti da persone 

detenute, diversi sono stati gli interventi normativi (quasi tutti operati nella forma del 

decreto-legge) e amministrativi (in prevalenza circolari) rivolti non solo a contenere il 

fenomeno del sovraffollamento carcerario ma anche, e in parte consequenzialmente, ad 

assicurare un miglioramento delle condizioni dei reclusi. 

In questo contesto si inserisce l’iniziativa promossa dal Ministero della Giustizia 

denominata «Stati generali sull’esecuzione penale», avviata nel maggio 2015 e conclusa 

nell’aprile 2016. Un’iniziativa nata per favorire una riflessione tra esperti, a diverso titolo, 

del sistema dell’esecuzione penale e, nelle intenzioni ministeriali, per promuovere un 

coinvolgimento dell’opinione pubblica. I lavori degli Stati generali, coordinati da un 

Comitato di esperti, si sono articolati su diciotto aree tematiche affidate ad altrettanti Tavoli 

di lavoro, composti mediamente da dodici membri (docenti universitari, magistrati, avvocati, 

dirigenti penitenziari, rappresentanti del mondo del volontariato, della cultura e dello sport), 

con un coinvolgimento, dunque, di oltre duecento persone. 

All’esito dei lavori ciascun tavolo ha prodotto una Relazione, e, successivamente, il 

Comitato di esperti ha redatto un Documento finale nel quale sono state delineate le linee 

principali dell’iniziativa ed elaborate alcune ipotesi di intervento che occupano i diversi 

ambiti presi in considerazione. 

Per quanto riguarda la detenzione femminile si legge quanto segue nel paragrafo 4 del 

Documento finale: «L’Ordinamento penitenziario, com’è purtroppo noto, non disciplina in 

alcun modo la detenzione femminile, fatta eccezione per quanto contenuto nell’art. 11 

(Servizio Sanitario) ai commi 8 e 9 che fanno riferimento alla specifica condizione della 

maternità. Sempre in riferimento alle donne, anche il Regolamento di esecuzione emanato 

nel 2000 interviene solo parzialmente, disponendo l’introduzione del bidet nelle celle (regola 

spesso disattesa) e regolamentando alcune questioni legate al vestiario. E’ evidente, dunque, 

che il carcere continua ad essere un’istituzione pensata per gli uomini, che in effetti 

costituiscono il 96% della popolazione reclusa. […] La prima proposta riguarda, di 

conseguenza, l’indispensabile istituzione di un “Ufficio per la detenzione femminile” 
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all’interno della Direzione generale per i detenuti e il trattamento che esamini le specifiche 

necessità della detenzione femminile, intervenga con azioni positive al fine di adeguare la 

detenzione alle peculiari esigenze delle donne in carcere e sia punto di riferimento per le 

detenute. Le regole penitenziarie europee rimarcano, infatti, la necessità di un’attenzione 

specifica ai bisogni fisici, psicologici, professionali, sociali delle detenute e, insieme alle 

regole di Bangkok, raccomandano la formazione di personale specializzato. Per quanto 

riguarda la vita in carcere, si ricorda che i reparti femminili di istituti maschili sono ancor 

più carenti di risorse degli istituti penitenziari femminili. Giacché il principio della 

territorialità della pena deve essere salvaguardato, laddove già non si faccia, dovrebbe vigere 

il principio della condivisione delle risorse offerte alla popolazione maschile. Le donne 

dovrebbero poter partecipare alle attività (corsi di istruzione e formazione, attività ricreative, 

celebrazioni religiose) assieme agli uomini. I corsi di formazione professionale dovrebbero 

poi essere qualificanti, e non limitarsi a materie considerate tipiche del femminile (cucito, 

cucina etc.). Da non tralasciare, inoltre, l’invito a istituire delle Commissioni di detenute per 

la cogestione delle attività.  

Nel campo della salute, si parte dal dato che donne e uomini presentano caratteristiche 

fisiche e psicologiche in parte differenti, e che l’essere donna o uomo condiziona sia 

l’insorgenza che il decorso delle malattie, dando spesso luogo a sintomi e risposte ai farmaci 

molto diversi fra loro. Si chiede, pertanto, che i medici che operano all’interno degli istituti 

di pena abbiano una specifica preparazione nella medicina di genere, e che gli screening 

relativi alla prevenzione di malattie femminili (cancro alla mammella, all’utero) siano 

periodici e non saltuari. […], è necessario che si intervenga sul tema dell’affettività 

incrementando soprattutto i rapporti delle donne – custodi, più degli uomini, delle reti 

affettive e familiari – con i figli e ricorrendo, laddove possibile, anche alle nuove tecnologie.  

Ancora, per tutelare maggiormente i rapporti familiari e genitoriali, […] si suggerisce 

una maggiore applicazione dell’art. 21 bis dell'Ordinamento Penitenziario (L. 354/1975), e 

di ampliare la previsione dell’art. 30 comma 2 dello stesso dell'Ordinamento Penitenziario 

(come già previsto in via generale nella Parte seconda di questa relazione), affinché il 

magistrato di sorveglianza possa concedere permessi non solo per eventi familiari di 

particolare gravità, ma anche per momenti fondamentali della vita dei figli (battesimo, 

laurea, matrimonio, ecc.) o per far visita a familiari affetti da gravi patologie o infermi ». 

Nella realtà dei fatti, secondo l’ultimo rapporto di Antigone (il XXI):  «Come forse mai 

negli ultimi decenni il sistema penitenziario vive una crisi profonda. Nelle cento visite di 

Antigone abbiamo potuto constatare con i nostri occhi cosa significa un sistema 
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penitenziario in crisi profonda di identità: corpi ammassati in celle chiuse, spazi inadeguati, 

tensione alle stelle, sofferenza generalizzata, condizioni igieniche e sanitarie inaccettabili, 

educatori stanchi, poliziotti in difficoltà, direttori provati, medici preoccupati, volontari a 

mala pena tollerati. » In particolare, per le donne, sempre dal XXI Rapporto di Antigone: 

«Con la chiusura del carcere di Pozzuoli nel giugno 2024 a causa del terremoto, sono oggi 

solo tre le carceri interamente femminili sul territorio nazionale: Rebibbia a Roma (375 

presenze per 272 posti, il carcere femminile più grande d’Europa), la Giudecca a Venezia 

(102 presenze per 112 posti) e la piccola Casa di Reclusione femminile di Trani (34 presenze 

per 32 posti). Oltre l’80% delle donne detenute è ospitato in sezioni femminili all’interno di 

carceri a prevalenza maschile, che attualmente sono 46. Sezioni a volte piccole o 

piccolissime, come quelle di Piacenza (19 donne), Reggio Emilia (18), Pesaro, Forlì e Sassari 

(17), L’Aquila (12), di Potenza (6), Mantova (6), Barcellona Pozzo di Gotto (2). Chiudere 

tali sezioni significherebbe spostare le donne lontano dai propri affetti e riferimenti sociali. 

Spesso, tuttavia, numeri così piccoli comportano l’assenza di ogni attività organizzata e 

l’ozio forzato in una detenzione del tutto infruttuosa in termini di reintegrazione in società. 

A seguito del Primo Rapporto di Antigone sulle donne detenute, dal titolo “Dalla parte di 

Antigone” e pubblicato l’8 marzo 2023, il Dipartimento dell’Amministrazione Penitenziaria 

avviò con un tavolo di lavoro – del quale tuttavia non si è saputo più nulla – un percorso di 

riflessione che avrebbe potuto valutare tra le altre cose la possibilità di organizzare attività 

diurne congiunte tra uomini e donne in carcere, quali ad esempio classi scolastiche miste. 

Una soluzione di facile realizzazione e non costosa, che avvicinerebbe il carcere alla vita nel 

mondo libero e risolverebbe uno dei principali problemi tradizionalmente legati alla 

detenzione femminile. Non solo le attività comuni sono quasi inesistenti, ma nel 46,4% degli 

istituti con sezione femminile visitati da Antigone nel 2024 non è prevista mai alcuna 

occasione di incontro» . 

 

1.3 Il dibattito in letteratura 

La sociologa Tamar Pitch, nel 1992, alla cruciale domanda “quale pena per le donne?” 

offriva tre possibili risposte, e cioè la stessa che per gli uomini, diversa da quella per gli 

uomini, la stessa delle donne per gli uomini. La prima porterebbe a considerare che il 

maschile sia la norma; quindi basata su un “neutro” attribuito agli uomini, che non tiene 

conto della differenza femminile e tale uguaglianza può configurarsi più come assimilazione. 

«La seconda risposta assume che l’intero sistema di giustizia penale sia profondamente 
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maschile nei suoi principi ispiratori […] e che le donne che vi incappano siano sottoposte 

alla sofferenza aggiuntiva che inerisce appunto al fatto di essere diverse e di doversi adeguare 

a norme e regole non costruite tenendo conto di questa differenza.» (Pitch T. 1992, p. 177). 

Questo può portare a pene più severe per le donne perché tali pene non terrebbero conto delle 

particolari circostanze in cui le donne commettono reati e, in secondo luogo, darebbe origine 

a una punizione più pesante in quanto la pena della detenzione all’interno del carcere separa 

le donne da una vita familiare di cura e assistenza a figli minori e genitori anziani. 

L’uguaglianza, dunque, può diventare fonte di ulteriore disuguaglianza.  

Questa prospettiva di una giustizia differente per le donne è contenuta in alcuni 

documenti internazionali, come per esempio il rapporto pubblicato nel 2007 dalla Baronessa 

Corston su incarico del Ministero dell’Interno dal titolo “A review of women with particolar 

vulnerabilities in the criminal justice system”. Il Rapporto Corston ha formulato 43 

raccomandazioni, i cui temi principali includevano: «Miglioramenti alla governance di alto 

livello e alla collaborazione interministeriale per le donne che hanno commesso reati o che 

sono a rischio di commetterli, compresa l'istituzione di un gruppo interministeriale per 

governare una nuova Commissione per le donne che hanno commesso reati o che sono a 

rischio di commetterli; la riserva di pene detentive e di custodia cautelare per le donne autrici 

di reati gravi e violenti e l'utilizzo di piccoli centri di detenzione locali per tali autrici entro 

10 anni; miglioramenti delle condizioni carcerarie, tra cui le misure igienico-sanitarie e la 

riduzione delle perquisizioni corporali nelle carceri femminili; pene alternative al carcere 

utilizzate come norma e sviluppo di una rete più ampia di servizi comunitari integrati per le 

donne che hanno commesso reati e per coloro che sono a rischio di delinquere; e 

miglioramenti nei servizi sanitari e nel sostegno alle donne detenute». (Camera dei Comuni,  

2013) 

Nel dibattito femminista moderno viene ridefinita la differenza femminile nel senso che 

le donne si caratterizzerebbero per la capacità di cura e per la centralità delle relazioni nella 

loro esperienza di vita e nella costruzione del sé; ciò configura un’etica della responsabilità, 

di cui sarebbero portatrici le donne, contrapposta ad un’etica dei diritti, come portato degli 

uomini. (Ronconi, Zuffa, 2023)  

Queste due etiche si traducono in politiche penali diverse: l’etica dei diritti è piegata in 

senso garantista, formalista, retributivo e si parla di ‘justice model’; l’etica della 

responsabilità è orientata alla rieducazione e alla presa in carico e si parla di ‘care model’. 

La prima tiene conto dell’atto e non della persona, guarda al passato (il reato commesso), è 

ispirata ad un concetto di eguaglianza formale e considera l’individuo come isolato rispetto 
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alla rete di rapporti in cui è concretamente inserito; la seconda tiene conto piuttosto della 

persona che dell’atto, guarda al futuro (al possibile comportamento futuro), è ispirata a un 

principio di eguaglianza sostanziale e considera l’individuo come parte della rete di rapporti 

in cui è inserito (Pitch, 1992). 

La seconda, almeno sul piano dell’ideologia, sarebbe quella che informa di sé le recenti 

riforme penitenziarie nel contesto italiano, in quanto privilegiano la rieducazione e la 

socializzazione.  

Accanto agli evidenti vantaggi della logica riabilitativa rispetto a quella retributiva, se 

ne vedono però anche i rischi, in quanto la “rieducazione” rischia di tradursi in un 

adeguamento a modelli sociali e di comportamento “virtuosi”, secondo la logica della 

divisione sessuale dei ruoli, e dunque particolarmente penalizzante per le donne. E non è il 

solo rischio, in quanto il soggetto d’elezione per la rieducazione è il minore o l’adulto ridotto 

allo stato di minore; dunque la rieducazione, invece della punizione, presuppone, da un lato, 

un soggetto debole e vulnerabile, quindi a “responsabilità limitata”, e dall’altro accentua la 

minorazione/deresponsabilizzazione del soggetto da rieducare, e tutto ciò proteso verso un 

modello di comportamento a discrezione dell’istituzione. Inoltre il meccanismo della 

premialità inserisce un ulteriore elemento di discrezionalità, che anch’esso sottolinea lo stato 

di minorità del soggetto da rieducare.  

Accanto alla rieducazione, nella riforma si parla di risocializzazione, ma accostando 

questi due termini, entrambi polisenso, si è venuto a creare un terreno di ambiguità; questo 

perché i due termini possono implicare un’ideologia e una pratica correzionali e disciplinari, 

oppure un’ideologia e una pratica di inserimento sociale. Guardando all’evoluzione della 

riforma, che contiene entrambi gli aspetti, si può vedere che ha preso piede soprattutto il 

primo, in ragione del fatto che i dispositivi che dovrebbero potenziare il secondo sono 

soggetti al dispositivo della premialità, che produce una differenziazione tra detenuti, che a 

sua volta è sostenuta da una concezione deterministica del comportamento, in cui prevale 

una “giustizia dei bisogni” su una “giustizia dei diritti”; e questa concezione rischia di 

approfondire il solco tra soggetti a pieno titolo, cui è riconosciuta coscienza e volontà, e 

soggetti determinati: dalle circostanze, dal sesso, dall’età, dallo stato di salute, ecc. I primi 

sono “pericolosi” (irriducibili, irrecuperabili), dunque immeritevoli; i secondi sono 

rieducabili, dunque meritevoli. È facilmente intuibile che, nella realtà, tutto ciò ha a che 

vedere con la dotazione di risorse economiche, culturali, socio-familiari di cui si dispone 

prima e fuori dal carcere.  Inoltre, le opportunità sociali nel corso del tempo si sono via via 

ristrette, invece che ampliarsi, a causa della crisi economica, ma anche del declino del 
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modello trattamentale, sotto l’emergere dell’ideologia neoconservatrice e neo retributiva. 

Infine, circa la risposta da dare al quesito «quale giustizia per le donne?», si  può pensare 

alla stessa giustizia delle donne anche per gli uomini, attraverso il superamento della 

contrapposizione tra Justice Model e Care Model, fra giustizia dei diritti e giustizia dei 

bisogni, contrapposizione per l’appunto costruita sull’opposizione tra un soggetto libero in 

quanto astratto e neutro e un soggetto determinato in quanto inserito in un contesto di vincoli, 

che può essere superata solo attraverso la ricerca della possibilità di costruzione di un 

soggetto del diritto, la cui responsabilità non venga diminuita da ciò che lo rende concreto e 

particolare, ma la cui responsabilità sia allo stesso tempo vista come il risultato 

dell’interazione con il contesto di relazioni in cui è inserito e come la misura della sua libertà. 

Questo approccio può avere ricadute sulla riforma penitenziaria, la più importante delle quali 

è restituire piena responsabilità all’autrice di reato nella prospettiva della socializzazione: 

togliendo quanto più possibile i benefici dalla sfera della discrezionalità  e della ideologia 

correzionale, e declinandoli piuttosto come diritti che come premi.  

 

1.4 I numeri della detenzione femminile 

Per avere un quadro più preciso della condizione della detenzione femminile verranno 

presentati innanzitutto i dati dell’andamento delle presenze delle donne negli istituti 

penitenziari; seguirà un resoconto della provenienza delle persone detenute straniere e i 

numeri degli ingressi dalla libertà negli istituti penitenziari. Per avere un’idea delle attività 

trattamentali proposte negli istituti penitenziari si forniscono dati sull’attività lavorativa dei 

detenuti a livello regionale. Infine, si evidenzia la criticità del fenomeno dei suicidi dentro 

le mura del carcere.   

  

Tab. 1: Presenze popolazione detenuta totale e femminile. Serie Storica 1991-2025 

(Fonte: Rielaborazione dati Ministero della Giustizia) 

 

Anno Presenti Donne % Donne dei 

presenti 

2000 53.165 2.326 4,36 

2001 55.275 2.369 4,38 

2002 55.670 2.469 4,44 

2003 54.237 2.493 4,60 
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2004 56.068 2.589 4,62 

2005 59.523 2.804 4,71 

2006 39.005 1670 4,28 

2007 48.693 2.175 4,47 

2008 58.127 2.526 4,35 

2009 64.791 2.751 4,12 

2010 67.961 2.930 4,31 

2011 66.897 2.808 4,20 

2012 65.701 2.804 4,27 

2013 62.536 2.694 4,31 

2014 53.623 2.304 4,30 

2015 52.164 2.107 4,04 

2016 54.653 2.285 4,18 

2017 57.608 2.421 4,20 

2018 59.655 2.576 4,32 

2019 60.769 2.663 4,38 

2020 53.364 2.255 4,23 

2021 54.134 2.237 4,13 

2022 56.196 2.365 4,21 

2023 60.166 2.541 4,22 

2024 61.861 2.698 4,36 

2025 63.499 2.754 4,34 

 

Analizzando i dati della tabella si può osservare che l’andamento delle presenze, 

considerate in proporzione, è molto simile tra uomini e donne. Infatti, eventi deflattivi della 

popolazione detenuta generale portano a riduzioni percentuali di uomini e donne 

paragonabili. Due esempi del recente passato. Tra il 2005 e il 2006, anno in cui fu approvato 

l’indulto, 19.384 uomini uscirono dal carcere, un calo percentuale del 34,1% rispetto 

all’anno precedente (in numeri assoluti si passò da 56.719 uomini detenuti nel 2005 ai soli 

37.335 dell’anno successivo); fra le donne le beneficiarie dell’indulto furono un numero 

percentualmente maggiore, pari al 40,4% di detenute che, in un solo anno, uscì dal sistema 

penitenziario (dalle 2.805 del 2005 alle 1.670 del 2006). Significa che, ogni dieci donne, per 

sei si aprirono le porte degli istituti; l’effetto del provvedimento di clemenza si esaurì, 
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comunque, in fretta: a soli due anni di distanza, nel 2008, le donne detenute tornarono sopra 

quota 2.500 e l’anno successivo, nel 2009, erano addirittura di più che nel periodo pre-

indulto).  

Il secondo significativo momento di contrazione della popolazione detenuta nella 

recente storia penitenziaria è a cavallo tra il 2013 e il 2014, cioè in corrispondenza della 

condanna pronunciata dalla Corte europea dei diritti dell’uomo nei confronti dell’Italia nel 

“caso Torreggiani. Anche allora si è assistito ad un calo della popolazione detenuta, più 

contenuto e più lento rispetto all’indulto del 2006, poiché dovuto principalmente ad alcune 

modifiche legislative volte a ridurre l’uso della custodia cautelare in carcere (diminuendo 

dunque gli ingressi) e ad estendere i termini per la liberazione anticipata (aumentando le 

uscite dagli istituti). Anche in questo caso le analogie tra la popolazione maschile e quella 

femminile sono evidenti, poiché il calo percentuale è stato per entrambe del 14%, gli uomini 

sono passati dai 59.842 del 2013 ai 51.319 del 2014, le donne dalle 2.694 del 2013 alle 2.304 

del 2014.  

Nonostante le variazioni della popolazione totale, la percentuale di donne detenute 

rimane estremamente stabile: la percentuale oscilla sempre in un range strettissimo tra il 

4,04% (minimo nel 2015) e il 4,71% (massimo nel 2005). In termini assoluti, il numero di 

donne oscilla tra le circa 1.600 (post-indulto) e le quasi 3.000 unità. Il carcere in Italia si 

conferma un'istituzione a volto quasi esclusivamente maschile. 

Si può parlare di allarme sovraffollamento in quanto il dato del 2025 conferma che la 

popolazione detenuta è tornata a crescere a ritmi sostenuti (più 10.000 unità rispetto al 2020), 

avvicinandosi pericolosamente ai massimi storici dell'ultimo ventennio. 

 

Tabella 2. Popolazione detenuta straniera per sesso e nazionalità al 28 febbraio 2026 

(Fonte: rielaborazione dati Ministero della Giustizia)* 

Paese Totale di cui Donne 

Albania 1978 21 

Algeria 476 3 

Argentina 30 5 

Belgio 17 2 

Bielorussia 6 1 

Bolivia 17 1 
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Bosnia e Erzegovina 176 41 

Brasile 176 31 

Bulgaria 128 29 

Camerun 31 1 

Ceca, Repubblica 20 3 

Cile 101 6 

Cina 176 19 

Colombia 135 12 

Congo 13 1 

Costa d’Avorio 98 1 

Costa Rica 2 1 

Croazia 74 18 

Cuba 96 14 

Domicana, Repubblica 163 18 

Ecuador 171 7 

Egitto 1082 3 

El Salvador 65 2 

Etiopia 18 1 

Ex Yugoslavia 42 7 

Filippine 80 8 

Francia 60 9 

Georgia 193 4 

Germania 39 2 

Ghana 163 1 

Grecia 10 2 

Guinea 99 1 

India 169 2 

Kazakhstan 12 1 
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Libano 13 1 

Liberia 21 1 

Lituania 27 1 

Macedonia 95 5 

Malesia 15 2 

Marocco 4493 56 

Maurituis 5 1 

Messico 12 6 

Moldova 237 11 

Montenegro 18 2 

Mozambico 2 1 

Nigeria 1022 97 

Olanda 9 2 

Pakistan 350 3 

Peru 318 21 

Polonia 115 12 

Romania 2119 194 

Russia Federazione 51 1 

Senegal 514 4 

Serbia 181 16 

Sierra Leone 18 2 

Siria 25 1 

Slovacchia, Repubblica 15 1 

Slovenia 13 1 

Spagna  35 5 

Sri Lanka 92 3 

Stati Uniti 18 4 

Svezia 4 1 
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Svizzera  14 1 

Tanzania, Repubblica 14 1 

Tunisia 2299 11 

Turchia 100 2 

Ucraina 221 23 

Ungheria 16 5 

Venezuela 24 1 

Nazionalità non definita 14 1 

Totale 20.192 777 

*Nella tabella sono inserite le sole nazionalità rappresentate tra la popolazione detenuta 

femminile 

La questione degli stranieri in carcere è diventata via via più rilevante, a cominciare 

dai primi grandi flussi di immigrazione provenienti dai Balcani e dall’Europa dell’Est negli 

anni Novanta, fino ai massicci flussi dall’Africa che hanno iniziato ad arrivare in Italia (e 

in Europa) negli anni Duemila. Prima, il fenomeno della popolazione straniera ristretta era 

praticamente sconosciuto, talmente marginale da non essere sostanzialmente considerato 

neanche nell’Ordinamento penitenziario del 1975. Attualmente gli stranieri in carcere in 

Italia risultano sovra-rappresentati, soprattutto a causa di processi di criminalizzazione e di 

controllo e di politiche repressive nei confronti del fenomeno migratorio che hanno 

caratterizzato, a fasi alterne, le legislazioni europee nell’ultimo trentennio. Secondo i dati 

Istat in Italia risiedono circa 5 milioni e mezzo di stranieri regolari (pari al 9,43% della 

popolazione). Le statistiche penitenziarie, invece, mostrano percentuali molto diverse e 

indicano la popolazione straniera ristretta pari al 31,65% del totale dei detenuti (20.192 

persone detenute straniere su 63.801 persone ristrette al 28 febbraio 2026). Occorre 

sottolineare che si stanno paragonando gruppi disomogenei, essendo i dati Istat citati 

relativi ai soli stranieri “regolari”, mentre i dati della popolazione detenuta ricomprendono 

sia i regolari” che gli “irregolari”. Al di là di tali doverose puntualizzazioni metodologiche, 

lo sbilanciamento è comunque evidente.  In carcere, circa il 28% delle donne detenute in 

Italia sono straniere (tre punti percentuali in meno degli uomini).  

Il sistema carcerario per stranieri è dominato da quattro nazionalità che, da sole, 

rappresentano oltre la metà del totale: il Marocco con 4.493 detenuti (il gruppo più 

numeroso in assoluto), la Tunisia con 2.299 detenuti, la Romania con 2.119 detenuti e 
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l’Albania con 1.978 detenuti; questi quattro paesi sommano 10.889 presenze, ovvero circa 

il 54% dell'intera popolazione straniera censita. Approfondendo ulteriormente l’analisi la 

differenza tra uomini e donne diviene marcata. Le donne straniere sono 777, pari a circa il 

3,8% del totale stranieri. Tuttavia, la loro distribuzione è molto squilibrata tra le varie 

nazionalità: la Romania non è solo al terzo posto per detenuti totali, ma è al primo posto 

assoluto per numero di donne (194); quasi una donna straniera detenuta su quattro è di 

nazionalità rumena. La Nigeria, pur avendo molti meno detenuti totali rispetto a Marocco 

o Tunisia, registra ben 97 donne, confermandosi un gruppo con un'alta incidenza femminile 

(quasi il 10%). Si nota poi una presenza femminile significativa da paesi del Sud America 

e dai Balcani. Al contrario, i paesi del Maghreb mostrano numeri femminili irrisori rispetto 

alla popolazione maschile. 

L'analisi conferma che la detenzione straniera in Italia è caratterizzata da una forte 

componente nordafricana ed est-europea. Tuttavia, mentre la componente nordafricana è 

quasi esclusivamente maschile, quella dell'Europa dell'Est (Romania, Bulgaria, Ucraina) e 

della Nigeria presenta una struttura di genere più complessa, con una presenza femminile 

non trascurabile che richiede politiche di gestione carceraria specifiche per queste 

comunità. 

  

Tab. 3: Ingressi dalla libertà negli istituti penitenziari per adulti Serie storica degli anni: 

2000 - 2025 

(Fonte: Rielaborazione dati Ministero della Giustizia)  

Anno Ingressi dalla libertà di 

soggetti italiani 

Ingresso dalla libertà di 

soggetti stranieri 

Totale ingressi dalla libertà 

uomini donne totale uomini donne totale uomini donne totale 

2000 49.098 3.678 52.776 25.781 2.840 28.621 74.879 6.518 81.397 

2001 47.191 3.344 50.535 25.334 2.780 28.114 72.525 6.124 78.649 

2002 47.522 3.513 51.035 27.250 2.900 30.150 74.772 6.413 81.185 

2003 46.434 3.504 49.938 28.206 3.646 31.852 74.640 7.150 81.790 

2004 46.531 3.495 50.026 28.581 3.668 32.249 75.112 7.163 82.275 

2005 45.755 3.526 49.281 35.202 5.404 40.606 80.957 8.930 89.887 

2006 44.225 3.201 47.426 38.516 4.772 43.288 82.741 7.973 90.714 

2007 43.328 3.253 46.581 39.943 3.917 43.860 83.271 7.170 90.441 

2008 46.078 3.623 49.701 39.451 3.648 43.099 85.529 7.271 92.800 

2009 44.554 3.439 47.993 36.719 3.354 40.073 81.273 6.793 88.066 
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2010 43.907 3.436 47.343 34.308 2.990 37.298 78.215 6.426 84.641 

2011 40.458 3.219 43.677 30.571 2.734 33.305 71.029 5.953 76.982 

2012 33.364 2.650 36.014 24.765 2.241 27.006 58.129 4.891 63.020 

2013 31.150 2.422 33.572 23.705 2.113 25.818 54.855 4.535 59.390 

2014 25.511 1.959 27.470 20.981 1.766 22.747 46.492 3.725 50.217 

2015 23.537 1.765 25.302 18.949 1.572 20.521 42.486 3.337 45.823 

2016 24.419 1.821 26.240 19.534 1.568 21.102 43.953 3.389 47.342 

2017 25.110 1.957 27.067 19.528 1.549 21.077 44.638 3.506 48.144 

2018 25.097 1.915 27.012 18.682 1.563 20.245 43.779 3.478 47.257 

2019 25.502 1.939 27.441 17.277 1.483 18.760 42.779 3.422 46.201 

2020 19.314 1.500 20.814 13.509 957 14.466 32.823 2.457 35.280 

2021 20.632 1.498 22.130 13.448 961 14.409 34.080 2.459 36.539 

2022 21.023 1.614 22.637 14.540 948 15.488 35.563 2.562 38.125 

2023 22.359 1.784 24.143 15.520 998 16.518 37.879 2.782 40.661 

2024 23.769 1.881 25.650 16.771 1.068 17.839 40.540 2.949 43.489 

2025 23.078 1.814 24.892 16.139 974 17.113 39.217 2.788 42.005 

 

Dall’esame dei dati si può vedere che il trend generale presenta una drastica 

diminuzione, da un picco massimo di ingressi totali nel 2008 di 92800 persone a un valore 

minimo raggiunto nel 2020 con 35280 ingressi, anche se probabilmente l’ultimo dato ha 

risentito delle restrizioni imposte nel periodo della pandemia da Covid19; si può notare, 

poi, che il flusso di ingressi tra il 2000 e il 2025 si è quasi dimezzato, passando da 81397 a 

42005 ingressi.  

Diverso l’andamento dei dati dei soggetti italiani vs i soggetti stranieri: per gli italiani 

il calo è stato costante nel tempo, mentre gli stranieri hanno visto una crescita significativa 

fino al 2007 (anno del picco con 43.860 ingressi), superando in proporzione il ritmo di 

crescita degli italiani in quel periodo; tuttavia, dal 2008 in poi, anche questa componente è 

diminuita drasticamente, stabilizzandosi intorno ai 16.000-17.000 ingressi negli ultimi 

anni.  

Il sistema carcerario rimane a schiacciante maggioranza maschile: gli ingressi delle 

donne rappresentano costantemente una piccola frazione del totale (solitamente tra il 6% e 

l'8%). È interessante notare che il numero di donne straniere in ingresso è diminuito in 

modo più marcato rispetto agli anni 2005-2006, dove si erano toccati i vertici (oltre 5.400 

ingressi femminili stranieri nel 2005). 
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Si possono individuare dei periodi chiave: nel quadriennio 2005-2008 si registrano i 

numeri più alti di sempre, dovuti principalmente dall’aumento degli ingressi di cittadini 

stranieri; nel triennio 2012-2014 si nota una brusca riduzione (da 76.000 a 50.000 in tre 

anni); questo periodo coincide con riforme legislative e sentenze della CEDU (come la 

"Torreggiani") che hanno spinto l'Italia a limitare l'abuso della custodia cautelare in 

carcere. Nel post-pandemia, dal 2020 al 2025, i numeri sono tornati a crescere leggermente, 

ma rimangono ben lontani dai volumi precedenti al 2012, segnando una nuova "normalità" 

intorno ai 40.000 ingressi annui.  

In conclusione i dati di questa tabella indicano che, nonostante la percezione pubblica 

possa essere diversa, il flusso di nuovi ingressi dalla libertà verso il carcere è in netta 

diminuzione rispetto ai primi dieci anni del secolo; a fronte di un evidente attuale 

sovraffollamento delle carceri, diventa interessante confrontare questi numeri con i dati 

della tabella seguente, nella quale è indicato il numero di condannati definitivi sulla base 

della durata della pena inflitta.   

 

Tabella 4: Condannati definitivi per durata della pena inflitta - Anni 2005 – 2025 

(Fonte: Rielaborazione dati Ministero della Giustizia) 

Anno Durata della pena inflitta Totale 

fino a 

2 

anni 

da 2 a 

5 anni 

da 5 a 

8 anni 

da 8 a 

10 

anni 

da 10 

a 20 

anni 

oltre 

i 20 

anni 

ergastolo 

2005 7114 12724 6058 2226 5026 2304 1224 36676 

2006 1912 3185 2555 1211 3455 1913 1237 15468 

2007 4189 4898 2579 1186 3206 1614 1357 19029 

2008 6178 9266 3426 1350 3332 1627 1408 26587 

2009 7307 12375 4945 1699 3673 1685 1461 33145 

2010 7283 13762 6706 2180 4201 1788 1512 37432 

2011 6455 12989 7967 2611 4626 1847 1528 38023 

2012 6019 12912 8249 2866 5149 1890 1581 38656 

2013 5447 12497 7954 3193 5742 2055 1583 38471 

2014 4177 10436 6822 2946 5888 2180 1584 34033 

2015 4711 10293 6272 2818 6020 2149 1633 33896 

2016 4932 11245 6473 2624 6244 2195 1687 35400 
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2017 5031 12298 6972 2632 6528 2255 1735 37451 

2018 5049 13155 7777 2867 6780 2362 1748 39738 

2019 4838 14311 8197 3005 6919 2459 1802 41531 

2020 3113 11895 7604 2896 6479 2412 1784 36183 

2021 3417 12084 8049 3076 6693 2502 1810 37631 

2022 4069 12849 8659 3281 6898 2657 1856 40269 

2023 4379 14538 9615 3638 7372 2766 1866 44174 

2024 4364 15532 10087 3843 7693 2823 1890 46232 

2025 4088 16278 10517 4062 8060 2951 1901 47857 

 

L'analisi della tabella evidenzia una metamorfosi del panorama giudiziario italiano tra 

il 2005 e il 2025, caratterizzata da una progressiva transizione verso pene più lunghe e una 

maggiore stanzialità della popolazione detenuta. Il punto di rottura più evidente si colloca 

nel 2006, quando l'applicazione dell'indulto ha causato un crollo verticale delle presenze 

totali, passate da oltre 36.000 a circa 15.000 soggetti in un solo anno. Quell'evento ha 

eliminato gran parte delle pene brevi, trasformando radicalmente la composizione interna 

degli istituti di pena e lasciando una prevalenza di soggetti con residui di pena più elevati. 

Nel decennio successivo, si è assistito a una ricostituzione dei volumi complessivi. La 

crescita non è stata uniforme tra le diverse categorie: mentre le condanne inferiori ai due 

anni hanno mostrato una fluttuazione più contenuta, le fasce medie e alte hanno registrato 

un'espansione costante, in particolare, il dato relativo alle pene detentive di lunga durata, 

come quelle superiori ai 20 anni e l'ergastolo, ha mostrato un trend di crescita lento ma 

inesorabile.  

Gli ergastoli, che nel 2005 rappresentavano una quota di poco superiore alle 1.200 

unità, nel 2025 raggiungono quasi le 2.000 presenze. Sono le pene medie (2-5 e 5-8 anni) 

le fasce che hanno registrato la crescita più esplosiva nell'ultimo decennio. La fascia 5-8 

anni è quasi raddoppiata tra il 2015 (6.272) e il 2025 (10.517). Il numero totale di soggetti 

con pena inflitta è cresciuto costantemente, superando nel 2025 la soglia delle 47.800 unità. 

In definitiva, il sovraffollamento attuale non sembra derivare da un aumento 

indiscriminato di ogni tipo di condanna, ma dal peso crescente delle pene medio-lunghe, 

che creano un effetto di accumulo in cui le uscite non riescono a compensare le nuove 

entrate, portando la popolazione detenuta ai massimi livelli dell'ultimo ventennio, e questo 

nonostante un calo strutturale e costante degli ingressi dalla libertà, i quali nel 2025 
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risultano essere circa la metà rispetto a vent'anni prima, come si evince dalla tabella 

precedente. Paradossalmente, a fronte di meno persone che varcano la soglia del carcere, 

la popolazione dei condannati definitivi ha ripreso a crescere in modo costante. Questo 

fenomeno suggerisce un irrigidimento del sistema penale: le carceri ospitano meno "nuovi 

arrivi", ma chi entra riceve condanne mediamente più lunghe che ne prolungano la 

permanenza. 

 

Tab. 5: Attività lavorativa delle persone detenute. Dati al 31/12/25 

(Fonte: Rielaborazione dati Ministero della Giustizia) 

Regione di 

detenzione 

Alle dipendenze 

dell’Amministrazione 

NON alle dipendenze 

dell’Amministrazione 

Totale lavoranti 

numero 

detenuti 

di cui 

donne 

numero 

detenuti  

di cui 

donne 

numero 

detenuti  

di cui 

donne  

Abruzzo 812 30 59 2 871 32 

Basilicata 134 6 8 0 142 6 

Calabria 1.032 24 46 1 1.078 25 

Campania 2.079 121 161 19 2.240 140 

Emilia 

Romagna 
1.235 58 272 13 1.507 71 

Friuli 

Venezia 

Giulia 

287 18 41 0 328 18 

Lazio 1.433 181 147 13 1.580 194 

Liguria 257 21 59 10 316 31 

Lombardia 2.242 152 718 64 2.960 216 

Marche 340 12 46 2 386 14 

Piemonte 1.480 73 254 8 1.734 81 

Puglia 1.277 80 120 19 1.397 99 

Sardegna 1.019 26 93 0 1.112 26 

Sicilia 2.110 55 143 3 2.253 58 

Toscana 1.366 57 278 7 1.644 64 

Trentino 

Alto 
259 33 45 1 304 34 



30 
 

Adige 

Umbria 613 29 53 1 666 30 

Veneto 478 42 350 63 828 105 

Totale 18.580 1.018 2.903 226 21.483 1.244 

 

Dall’esame dei dati sul lavoro penitenziario il dato più evidente è la predominanza 

assoluta del lavoro alle dipendenze dell'Amministrazione Penitenziaria: infatti i lavoranti 

alle dipendenze dell'Amministrazione sono 18.580 (l’86,5% del totale) e si tratta 

solitamente di lavori domestici (pulizie, cucina, piccola manutenzione). I lavoranti per 

soggetti esterni sono soltanto 2.903 (il 13,5% del totale) e questi sono i lavori spesso ritenuti 

più qualificanti e con maggiori prospettive di reinserimento. 

Guardando alla distribuzione geografica si può notare che esiste una forte 

sproporzione nel numero di detenuti lavoratori tra le regioni, legata sia alla popolazione 

detenuta totale sia all'efficienza dei programmi di inserimento. Per esempio la Lombardia, 

con 2960 lavoranti, È la regione con il numero più alto di detenuti lavoratori, sia totali che 

per datori esterni (718). La Sicilia (con 2253 persone) e la Campania (con 2240 persone) 

seguono per numero totale, ma mostrano una percentuale di lavoro esterno molto più bassa 

rispetto alla Lombardia (rispettivamente circa 6% e 7% contro il 24% lombardo). Un caso 

interessante può essere considerato il Veneto che, pur avendo un numero totale di lavoranti 

non elevatissimo (828), ha una quota di lavoratori per soggetti esterni molto alta (42%), 

segno di un forte legame tra territorio, imprese e carceri. 

Si evidenzia una forte disparità di genere: il lavoro femminile nelle carceri italiane 

appare numericamente marginale, riflettendo la demografia generale della popolazione 

detenuta; infatti il totale delle donne lavoratrici è 1.244 (circa il 5,8% del totale lavoranti), 

con una maggiore concentrazione nel Lazio (194) e in Lombardia (216). Un altro elemento 

da non sottovalutare è che solo il 18% delle donne lavoratrici (226 su 1.244) lavora per 

soggetti esterni all'amministrazione, per quanto si tratti di una quota leggermente superiore 

alla media maschile.  

Dunque emerge un sistema in cui il lavoro interno (spesso sussidiario e non 

professionalizzante) costituisce ancora la spina dorsale dell'occupazione carceraria. Le 

regioni del Nord (Lombardia, Veneto, Emilia Romagna) mostrano una maggiore capacità 

di attrarre soggetti esterni (aziende e cooperative), mentre nel Sud e nelle Isole il lavoro 

dipende quasi esclusivamente dai fondi e dalle necessità gestionali dell'Amministrazione 
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Penitenziaria. 

 

Tabella 6: Suicidi per 1000 persone detenute per genere – serie storica 2020-2025 (Fonte: 

elaborazione dati Ministero della Giustizia e garante nazionale dei diritti della persone 

private della libertà personale) 

Anno numero suicidi Popolazione 

presente al 31 

dicembre 

Incidenza calcolata 

su 1000 persone 

detenute 

uomini donne uomini donne uomini donne 

2020 60 1 51109 2255 1,17 0,44 

2021 58 1 51897 2237 1,12 0,45 

2022 80 5 53831 2365 1,48 2,11 

2023 66 4 57625 2541 1,15 1,57 

2024 81 2 59163 2698 1,37 0,75 

2025 70 6 60745 2754 1,15 2,18 

 

L'analisi dei dati evidenzia una relazione tra l'incremento costante della popolazione 

detenuta e l'aggravarsi del fenomeno dei suicidi, con dinamiche che differiscono 

sensibilmente tra la componente maschile e quella femminile. Tra il 2020 e il 2025, il 

sistema carcerario ha registrato una crescita demografica significativa, passando da un 

totale di circa 53.300 presenze a oltre 63.500; questo aumento della pressione numerica si 

riflette in un innalzamento dei casi critici, che hanno raggiunto il picco assoluto per gli 

uomini nel 2024 (81 decessi) e per le donne nel 2025 (6 decessi). 

Analizzando l'incidenza calcolata su 1000 persone, emerge che la popolazione 

maschile mantiene un tasso di criticità elevato e costante, con un picco di 1,48 nel 2022, 

anno che sembra segnare una frattura negativa rispetto alla stabilità del biennio precedente. 

Tuttavia, il dato più allarmante riguarda la popolazione femminile: nonostante i numeri 

assoluti siano ridotti, l'incidenza ha subito forti oscillazioni, arrivando a superare quella 

maschile in tre degli ultimi quattro anni considerati. In particolare, il fenomeno suicidario 

del 2025 ha un’incidenza del 2,18% per le donne, circa il doppio rispetto a quella del 1,15% 

che caratterizza la popolazione maschile, indicando una vulnerabilità specifica nelle carceri 

femminili. 
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In sintesi, la tendenza degli ultimi sei anni mostra che non solo il numero di suicidi è 

aumentato in termini assoluti, ma è peggiorata la capacità del sistema di contenere il 

rischio, specialmente a partire dal 2022. L'incidenza non è calata proporzionalmente 

all'aumento dei detenuti, ma è rimasta alta o è cresciuta, suggerendo che la densità della 

popolazione carceraria è un importante fattore di rischio per l’evento critico esaminato. 
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Capitolo secondo 

La sofferenza delle donne detenute 

«È tautologico dire che il carcere è luogo di sofferenza» (Pitch T. 1992, p.5). 

In questo capitolo intendo affrontare il tema della sofferenza che patiscono le donne 

recluse negli istituti penitenziari: affronto inizialmente i processi di spersonalizzazione, 

minorazione e infantilizzazione che subiscono le persone detenute, non tralasciando il 

processo di prigionizzazione introiettato in varia misura da tutti gli attori che entrano a 

vario titolo negli istituti penitenziari; cerco, poi, di esaminare i vari motivi di disagio e 

sofferenza che il carcere produce in chi vi si trova a vivere. Infine illustro alcune criticità 

della gestione del diritto alla salute nelle realtà penitenziarie.  

 

2.1 Identità penitenziaria e processi di spersonalizzazione 

L’art. 27 comma 3 della nostra Costituzione recita: «Le pene non possono consistere in 

trattamenti contrari al senso di umanità e devono tendere alla rieducazione del condannato» 

e l’art. 13 comma 4 dice che «è punita ogni violenza fisica e morale sulle persone comunque 

sottoposte a restrizioni di libertà». Nonostante tale dettato costituzionale l’internamento in 

quelle che Goffman definisce “istituzioni totali” ha profondi contraccolpi sull’identità 

sociale di un individuo.  

«Un’istituzione totale può essere definita come il luogo di residenza e di lavoro di gruppi 

di persone che – tagliate fuori dalla società per un considerevole periodo di tempo – si 

trovano a dividere una situazione comune, trascorrendo parte della loro vita in un regime 

chiuso e formalmente amministrato» (Goffman 1978, p.29). Nella sua nota opera sul 

funzionamento delle istituzioni totali, “Asylums. I meccanismi dell’esclusione e della 

violenza”, Goffman sottolinea come la caratteristica principale delle istituzioni totali è 

quella della rottura delle barriere che normalmente dividono le varie sfere della vita di un 

individuo, in quanto: «Primo, tutti gli aspetti della vita si svolgono nello stesso luogo e 

sotto la stessa, unica autorità. Secondo, ogni fase delle attività giornaliere si svolge a stretto 

contatto di un enorme gruppo di persone, trattate tutte allo stesso modo e tutte obbligate a 

fare le medesime cose. Terzo, le diverse fasi delle attività giornaliere sono rigorosamente 

schedate secondo un ritmo prestabilito che le porta dall’una all’altra, dato che il complesso 

di attività è imposto dall’alto da un sistema di regole formali esplicite e da un corpo di 

addetti alla loro esecuzione. Per ultimo, le varie attività forzate sono organizzate secondo 
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un unico piano razionale, appositamente designato al fine di adempiere allo scopo ufficiale 

dell’istituzione» (Goffman 1978, p.35).  

L’autore si sofferma, poi, sul processo di mortificazione e spoliazione dell’identità cui 

vengono sottoposte le persone internate in tali istituzioni totali. La procedura di ammissione 

viene così interpretata come «una sorta di perdita e di acquisto», durante la quale 

all’internato, spogliato dei propri oggetti personali e del proprio norme, viene fornito un 

corredo alternativo consistente in «oggetti standardizzati, uniformi e uniformemente 

distribuiti» (ivi, p.48). Una tale procedura è definita da Goffman come un’azione di 

“smussamento” o una “programmazione” in seguito alla quale «il nuovo arrivato si lascia 

plasmare e codificare in un oggetto che può essere dato in pasto al meccanismo 

amministrativo dell’istituzione» (ivi, p.46). 

Il funzionamento dell’istituzione totale si regge sulla perdita, attraverso progressive 

cerimonie di degradazione, dello status che le persone possedevano prima di entrarvi. 

Garfinkel a questo proposito afferma che la trasformazione dell’identità totale di un 

individuo attraverso la cerimonia di degradazione comporta la distruzione del soggetto 

sociale preesistente e la costituzione di un soggetto diverso; gli effetti di tale cerimonia, 

vera e propria consacrazione istituzionale dello stigma, sono anche retroattivi in quanto lo 

schema motivazionale, individuato e stigmatizzato attraverso la cerimonia, serve da nuovo 

criterio di organizzazione per l’analisi delle attività del soggetto (Garfinkel 1956).  

Le procedure di ammissione in carcere comportano la sostanziale perdita di tutto ciò che 

di personale l’individuo possiede e la sua sostituzione con oggetti standardizzati e uniformi 

di proprietà dell’istituzione; in una società che dà tanta importanza al possesso di beni 

materiali, l’esserne privati fa sentire di essere attaccati ad un livello profondo della propria 

personalità e dunque la privazione di ogni oggetto legato alla vita fuori dal carcere si 

trasforma in un simbolo della nuova situazione di inadeguatezza personale (Sbraccia, 

Vianello 2010).   

I processi di spersonalizzazione che segnano l’ingresso in carcere costituiscono una 

sorta di battesimo che resta indelebile nella memoria delle persone, in particolare delle 

donne, che lo percepiscono come un sentirsi sottrarre, o anche esplicitamente negare, 

identità e soggettività all’interno di relazioni che restituiscono una immagine di sé 

deformata, standardizzata e spesso svalutante. Come accennato poco sopra, ciò è associato 

spesso alla percezione della perdita della dignità e del rispetto per ciò che si è: rituali, come 

per esempio doversi spogliare, essere perquisite, lo scatto delle fotografie, danno la 

percezione di un corpo che, così esposto, perde la propria unicità per diventare oggetto di 
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controllo, un corpo sentito come violato (Ronconi, Zuffa 2023). 

Un esempio:  

«Quando ho varcato la prima porta avevo le manette dietro, è stata una sensazione 

bruttissima, piangevo; essendo la mia prima volta non sapevo cosa chiedere. Mi hanno 

fatto la perquisizione, mi hanno fatto levare tutti i miei vestiti, li hanno messi in magazzino. 

Sì, tutta nuda, mi sono sentita…poi mi hanno fatto fare anche le flessioni […] mi sono 

sentita a disagio a fare queste cose qui, che non avevo mai fatto. Non sapevo il carcere 

com’era » (Ronconi, Zuffa 2023).  

Simile nelle procedure, ma molto diverso l’atteggiamento della persona nella 

testimonianza che emerge dal seguente stralcio di intervista effettuata nel 2021 da Elena 

Sonnini a Nicoletta Dioso, attivista del Movimento NoTav, condannata a un anno di 

reclusione per violenza privata, violenza a pubblico ufficiale, danneggiamento, blocco 

stradale, concorso morale, che all’epoca della carcerazione aveva 73 anni. (Tali reati 

sarebbero stati commessi durante un episodio avvenuto nel 2012 durante un’azione 

dimostrativa pacifica sull’autostrada Torino-Bardonecchia; gli/le attivisti/e avevano 

bloccato con il nastro adesivo l’accesso ad alcuni tornelli del casello, facendo passare le 

auto senza pagare).  

«Può raccontarmi l’impatto che ha avuto su di lei l’ingresso in carcere?» 

Non mi aspettavo niente di buono. Non avevo paura, però la rabbia c’è stata subito, fin 

dall’ingresso perché, dopo la foto, ti senti espropriata della tua personalità, diventi uno 

strumento. Non mi hanno trattata male, almeno all’inizio. Entri in un mondo in cui devi 

fare delle cose senza capirne il senso e quindi ti senti trasformata in un oggetto che può 

essere preso, manipolato, fotografato, messo lì. La perquisizione è la parte più umiliante 

perché ti fanno spogliare e faceva freddo. Quando ho detto “ho freddo” mi hanno risposto 

che avevo solo da muovermi. Poi c’è il passaggio dal “lei” al “tu”, che non può essere 

però rivolto a loro. Il “tu” non è un elemento di amicizia, ma di minorazione. Ti avverte 

subito che sei una subordinata, che non sei niente, mentre loro hanno tutto il potere nelle 

loro mani.  

«Mi può descrivere l’esperienza della perquisizione?» 

«Ti senti violata e questa sensazione l’ho avuta sempre perché dopo i colloqui la 

perquisizione c’è sempre. Ti mettono in una stanza insieme alle altre e ti fanno spogliare. 

Ti vedi con la tua povera carne di persona anziana, lì esposta, non solo al freddo, ma 

proprio all’umiliazione di doverti tirare giù le mutande, di doverti tirare su la maglia. Il 

fatto che ti trattano come un oggetto. Poi ti espropriano dei beni personali. Per esempio, 
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non mi hanno lasciato portare dentro il cappotto dicendo che era troppo lungo. Quando 

ho chiesto il perché mi hanno risposto “perché lo sappiamo noi”. Ci sono delle regole in 

carcere che non ho mai capito, un’arbitrarietà totale.»  

Il processo di spersonalizzazione non si limita ai rituali dell’ingresso, ma continua nella 

quotidianità della detenzione: dal sentirsi trattate come numeri alla questione emblematica 

del «tu» e del «lei», ma anche in relazione alla propria identità di genere, alla propria 

femminilità con l’imposizione di regole relative al vestiario o con l’obbligo di togliersi i 

piercing.  

 

2.2 Processi di infantilizzazione e minorazione 

«L’adattamento alla vita carceraria comporta un processo di disculturazione, ovvero una 

progressiva incapacità di «maneggiare alcune situazioni tipiche della vita quotidiana del 

mondo esterno» (Goffman 1978, p. 43). L’autonomia della persona detenuta è minata alla 

radice nel contesto carcerario, dove vige l'obbligo di chiedere permesso o aiuto per 

qualsiasi attività, che normalmente chiunque sarebbe in grado di svolgere da solo, come 

per esempio telefonare, spedire una lettera o spendere dei soldi. Nel vocabolario quotidiano 

del carcere si usano spesso diminutivi con termini dalle desinenze in “etto” o in “ino”, come 

le note “domandine” che hanno l’effetto di minare l’autodeterminazione, l’autonomia e la 

libertà d’azione di cui gode qualsiasi persona adulta.  

I dispositivi di minorazione presenti in carcere rivelano come l'istituzione agisca come 

una forza de-soggettivante, che colpisce in modo specifico l'identità adulta della donna 

soprattutto nel modo in cui il sistema penitenziario trasforma la competenza individuale, 

cioè la capacità di governare la propria vita e operare scelte consapevoli, in una minaccia 

per l'ordine istituzionale. Tale sistema tende a considerare la donna non come un soggetto 

attivo, ma come un corpo da gestire; la capacità di iniziativa viene interpretata spesso come 

"insubordinazione", mentre la passività viene premiata come "buona condotta". 

Emerge dunque una costruzione artificiale di impotenza, alimentata da una struttura che 

impone una dipendenza assoluta che si manifesta nell'obbligo di delegare ad un'autorità 

esterna non solo le grandi decisioni esistenziali, ma anche i micro-eventi della quotidianità. 

Si genera così un paradosso: se l'obiettivo formale sarebbe quello di restituire alla società 

una cittadina autonoma, la pratica materiale della detenzione lavora in direzione opposta, 

incentivando la passivizzazione e l'atrofia della volontà. L'esito è una condizione afflittiva 

che va oltre la pena legale: si tratta di uno stress psicologico profondo, derivante dal 
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conflitto tra la memoria di sé come individuo capace e la realtà presente di soggetto inerte. 

Sembra quindi che il carcere agisca come un dispositivo che, nel tentativo di correggere il 

comportamento, finisce per invalidare la persona, riducendola a uno stato di minorità 

permanente che rende il reinserimento sociale un traguardo difficile da immaginare e ancor 

più da percorrere. 

«Non puoi decidere nulla, non puoi essere autonoma su nulla». «Se hai delle capacità 

e non sei ignorante è meglio che tu lo nasconda, se no ti puntano e te la fanno pagare» 

(Detenuta) (Ronconi, Zuffa 2020). 

Negli anni scorsi il Garante nazionale dei diritti delle persone private della libertà 

personale ha insistito sull’uso appropriato del linguaggio, rivedendo e risignificando alcune 

espressioni. Tale operazione è necessaria non solo per superare la dimensione afflittiva 

della pena, riconducendoci all’art. 27 della Costituzione, ma anche per recuperare la 

progettualità educativa.  

 

2.3  Processo di prigionizzazione  

A Donald Clemmer si deve la formulazione del concetto di prigionizzazione nel suo 

libro The Prison Community (1940). «Il processo di prigionizzazione può essere definito a 

tutti gli effetti come un processo di assimilazione che porta l’individuo a identificarsi con 

la subcultura carceraria» (Sbraccia, Vianello 2010). Come ogni processo di assimilazione, 

esso consiste in «un lento, graduale e più o meno inconsapevole processo durante il quale 

una persona impara abbastanza elementi della cultura della unità sociale in cui si trova da 

caratterizzarsi per essa»; o anche, più specificatamente: «l’assunzione in grado maggiore o 

minore del folklore, dei modi di vita, dei costumi e della cultura generale del penitenziario» 

(Clemmer 2004, p. 211).  

L’ingresso in carcere di un individuo inaugurerebbe, dunque, un processo di 

acculturazione alla nuova realtà attraverso il quale assimila i valori, le norme, i costumi e 

il gergo della sottocultura carceraria; tramite il contatto quotidiano con gli altri detenuti e 

con gli operatori del penitenziario comincia ad assumerne progressivamente i criteri 

interpretativi della realtà in cui si trova a vivere.  

In particolare, il detenuto deve accettare l’inferiorità di ruolo, acquisire elementi per 

comprendere l’organizzazione interna alla prigione, adottare il codice di comportamento 

condiviso dalla comunità interna. Tali “fattori universali della prigionizzazione” (Clemmer 

2004, p. 213) investono tutte le persone che entrano in carcere, in quanto costituiscono 
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strumenti di adattamento e sopravvivenza in un ambiente percepito come profondamente 

ostile e altamente codificato.  

La carcerazione si rivela essere, nella sostanza, la socializzazione al cosiddetto “codice 

del detenuto”, cioè: «mai aiutare il personale a aiutare i compagni detenuti» (Hester e Eglin 

1999, p. 337); tale adesione sembra fungere da meccanismo di difesa contro la "mutilazione 

del sé" inflitta dall'istituzione totale permettendo di recuperare un senso di appartenenza e 

di protezione; cioè, «a fronte della degradazione di status subita, la subcultura della 

prigione consente al detenuto lo sviluppo di uno status all’interno del nuovo sistema, una 

nuova struttura di riferimento per interpretare il mondo e la propria particolare situazione, 

un orizzonte rispetto al quale orientare le proprie esigenze di autostima e rispetto» ( 

Sbraccia 2009).  

Il grado di prigionizzazione non è uniforme e dipende da variabili quali la durata della 

pena, la stabilità della personalità precedente la detenzione e la qualità dei legami mantenuti 

con il mondo esterno. Tuttavia, l'aspetto più critico risiede nella sua natura regressiva: più 

il detenuto si adatta alla vita carceraria, più diventa "istituzionalizzato", sviluppando una 

sorta di atrofia sociale che rende il ritorno alla libertà estremamente problematico. La 

persona prigionizzata impara a muoversi in un mondo fatto di dipendenze, attese e 

gerarchie informali, perdendo gradualmente l'abitudine alla responsabilità individuale e 

all'autodeterminazione. 

In questa prospettiva, la prigionizzazione rappresenta il lato oscuro della capacità di 

adattamento umana. Se da un lato consente di tollerare la sofferenza della detenzione, 

dall'altro produce un'alienazione che trasforma il carcere in un sistema chiuso e 

autoreferenziale. Il paradosso finale è che il successo dell'adattamento del detenuto 

all'interno delle mura diventa il principale ostacolo al suo successo all'esterno, 

consolidando quella condizione di minorazione e passività che rende il reinserimento un 

processo di faticosa ricostruzione di una soggettività ormai frammentata. 

 

2.4  La salute in carcere per le donne 

2.4.1 Alcuni fattori del disagio e della sofferenza 

«Affrontare il problema della salute in carcere significa tener conto del duplice aspetto 

che lo connota. Da un lato il discorso tocca essenzialmente l’organizzazione e la struttura 

della sanità che assumono un carattere specifico quando si parla delle donne detenute. 

Questo perché nella grande maggioranza dei casi le donne sono recluse in sezioni apposite 
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all’interno degli istituti maschili e dunque si trovano nella condizione di dover dividere con 

gli uomini non solo le strutture sanitarie ma anche il personale addetto, dagli infermieri, ai 

medici, agli specialisti. Di conseguenza, data anche la minore numerosità delle presenze 

femminili in carcere rispetto a quelle maschili che comporta una evidente riduzione della 

loro visibilità, le donne sembrano trovarsi in una situazione più marginale e difficile che 

può ostacolarle nella fruizione del servizio sanitario.  

Dall’altro lato, la problematica della salute interessa una componente essenziale della 

vita di ciascun essere umano, il corpo, che a sua volta assume un significato ancora più 

complesso nel caso in cui sia costretto nell’esperienza detentiva. […] La salute non è che 

uno dei modi in cui il corpo segnala la sua presenza e che deve essere approfondito al di là 

del linguaggio che in questo caso sembra darne conto. […] Molti fattori si intrecciano 

intorno a quello principale del trascorrere della pena e alcuni di essi colpiscono innanzitutto 

il corpo.  

Anche se oggi non è più quest’ultimo a sopportare il peso del supplizio come simbolo 

della punizione, sappiamo che questo spostamento in realtà non libera il corpo. Al contrario 

lo investe in pieno, lo obbliga a cercare comunque una via attraverso la quale rendere 

manifesta la sofferenza che il cuore, il pensiero e la volontà patiscono. […] Ovviamente si 

è ormai lontani dal pensare che la condanna per essere scontata debba rimanere impressa 

nella carne. […] Ma, comunque, anche in assenza di una pena che investa il piano fisico in 

senso specifico, non si può sottovalutare la reazione messa in atto in prima istanza dal 

soggetto proprio a livello corporeo. È qui infatti che si manifestano i primi segni di disagio. 

Di quel disagio che procura l’esperienza della reclusione e che viene immediatamente 

registrato da tutti i sensi, dagli arti, dal corpo nel suo complesso. 

[…] La donna detenuta entra in relazione con il suo corpo mettendo in atto una serie di 

rituali e di azioni che in qualche modo fanno parte delle regole stabilite, dentro l’istituzione, 

dall’intera popolazione che la abita. In questo senso una certa omologazione tra maschile 

e femminile è indiscutibile. Allo stesso tempo le differenze si fanno sentire […] all’interno 

della relazione stessa che l’uomo e la donna instaurano con il corpo.  

[…] Occuparsi, dal punto di vista delle donne detenute, di quanto attiene a un problema 

così specifico come quello della salute, significa in definitiva porre l’accento su una parte 

del soggetto che per prima viene tendenzialmente rimossa e mettere a fuoco almeno alcune 

caratteristiche ad essa collegate. A partire dall’impatto della reclusione e dall’incidenze 

della detenzione sulla salute» (Giordano V. 1992, pp 135-139). 

Crewe propone una tripartizione delle caratteristiche che configurano la sofferenza 
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penitenziaria, tentando di focalizzarne le diverse gradazioni in riferimento a tre indicatori: 

il suo peso (weight), la sua profondità (depth) e la sua “aderenza” (tightness); secondo 

l’autore i primi due indicatori erano particolarmente esplicativi di un certo tipo di carcere 

degli anni ’70 e ’80 del secolo scorso, la cui azione era pesantemente opprimente e violenta 

nei confronti della psiche e del corpo dei reclusi, e nei quali la presenza di regimi detentivi 

particolarmente “isolanti” collocava il detenuto ad un livello di profondità molto lontana 

dalla libertà della superficie. Il concetto di “tightness”, sempre secondo Crowe, pare più 

adatto alle attuali caratteristiche della pena detentiva, che ha lasciato in secondo piano il 

peso e la profondità in favore di una governamentalità che è contemporaneamente decisa e 

morbida, oppressiva ma anche leggera, che fa perno su un regime di totale incertezza 

all’interno del quale il detenuto si deve muovere con estrema cautela, sempre avviluppato 

nelle spire della valutazione disciplinare. Si può quindi dire che il concetto di tightness si 

adatti maggiormente alla sofferenza della prigionia in una sorta di carcere pacificato, dove, 

ad uno stile di governo brutale ed oppressivo, si sostituisce una logica regolamentare che 

ruota attorno al meccanismo della premialità: qualunque opportunità, sia in termini di 

miglioramento della vita detentiva (cella singola o aperta per un certo numero di ore al 

giorno, per esempio) che di prospettiva di uscita (ammissione a misure alternative al 

carcere, accesso a permessi premio e alla liberazione anticipata, ecc.), è di fatto subordinata 

al mantenimento di una condotta regolare e di atteggiamenti non conflittuali. 

«Questa evoluzione, lungi dal porre fine all’inflizione della sofferenza, ne ridisegna i 

contorni lungo linee più incerte e labili, dove la mutevolezza (a volte arbitraria) della norma 

informale prende il posto della rigidità del regolamento: il detenuto si ritrova quindi in uno 

stato di ansia perenne, costretto ad agire un estremo autocontrollo, sapendo che a seguito 

di qualsiasi frizione – vuoi con compagni di detenzione, vuoi con degli operatori 

penitenziari – ogni sua esternazione, infrazione, moto di protesta, potrà essere oggetto di 

un rapporto disciplinare» (Sterchele 2021 p. 94). 

Il carcere trattamentale è stato sicuramente una conquista, ma porta con sé anche enormi 

rischi. Innanzitutto, l’idea di moderno trattamento viene dall’antica storia della 

istituzionalizzazione delle donne (e dei minori) che mirava a correggerle oltre che a punirle, 

qualcosa tra il raddrizzamento morale (devianza dal modello femminile dominante) e la 

patologizzazione e psichiatrizzazione (“cura” dei comportamenti non conformi); questo ha 

lasciato traccia nel linguaggio odierno quando si parla di rieducazione e non di 

cambiamento in termini di libera scelta e di responsabilità. Per le donne, in particolare, non 

è ancora morta la vecchia idea, alla base della storia della reclusione femminile, che oltre 
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alla trasgressione del Codice penale vi sia anche la trasgressione dei “codici di genere”, di 

una certa idea di cosa sia e debba essere il femminile. Un secondo aspetto delle trappole 

del carcere trattamentale è la cultura premiale e disciplinare che regola l’accesso a pene 

alternative, permessi, lavoro all’esterno. Un fattore di sofferenza per le donne è non 

governare questi processi, che restano spesso opachi: non conoscerli, non conoscerne criteri 

e tempi, non essere informate tempestivamente, non “meritarli”. Può capitare che una 

parola detta male comporti un rapporto disciplinare, che a sua volta può comportare se e 

quando incontrare i propri affetti; in tale logica anche le relazioni affettive sono considerate 

dei “benefici”, non dei diritti umani basilari (Gandus, Tonelli 2019).  

La sensazione di grande insicurezza e di dipendenza è anche correlata fortemente, 

soprattutto nella prima carcerazione, a non sapere nulla delle regole – formali e informali 

– di un mondo in cui non si sa come muoversi, di cui nessuno fornisce informazioni, e su 

cui la propria esperienza di donna adulta non è sufficiente per orientarsi.  

«Prima cosa, quando entri in carcere nessuno ti dà un foglio con delle regole, tu non 

sai niente, perché non hai mai fatto il carcere, non l’hai mai vissuto, quindi ci sono le 

regole delle detenute e ci sono le regole dell’istituzione, che tu non hai. Sei semplicemente 

all’oscuro. Poi ci sono le consuetudini, tutte quelle cose che esistono anche fuori che però 

qua dentro sembrano essere ribaltate completamente. Quindi tu entri qua, strappata dalla 

tua famiglia, hai lasciato la bambina in braccio a tua sorella, stai vivendo un incubo. » 

(detenuta, Ronconi, Zuffa 2023, p. 42). 

Ma è in particolare la dimensione dell’attesa, che sia della sentenza, del permesso, del 

colloquio, o anche solo di un’informazione, ad essere un rilevante fattore di stress, dovuto 

alla percezione di totale impotenza. L’attesa sembra un tempo che scorre troppo lento, ma 

fonte di maggior sofferenza è soprattutto quello che viene vissuto come un abbandono, un 

tempo vuoto di alcun segnale di attenzione, un tempo di cui nessuno sembra prendersi cura, 

non solo per renderlo più veloce, ma anche per renderlo governabile, gestibile, 

comprensibile per chi subisce l’attesa.   

«Vai a fare una richiesta e per quanto semplice possa essere ti trovi davanti un muro e 

devi discutere solo per parlare, perché dicono: “no, adesso no”, oppure: “ho da fare”, 

non ti prendono proprio in considerazione» (detenuta, Ronconi, Zuffa 2023 p. 43). 

Questo abbandono, questa mancanza di informazioni crea il dolore maggiore e, a volte, 

espone alla disperazione, portando a comportamenti conflittuali che espongono le donne a 

rischi e conseguenze sul piano disciplinare.  

Anche la gestione del tempo nella quotidianità può rappresentare un fattore di stress per 
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le donne detenute, in quanto vissuto come tempo inutile, tempo vuoto. In molte realtà 

penitenziarie si rileva la scarsità, o addirittura la mancanza, di opportunità organizzate di 

studio, lavoro e attività varie, ludiche, formative e ricreative; sembra che il campo del 

penitenziario sia sempre segnato dalla deprivazione e dalla scarsità di risorse, e leghi ancora 

l’effetto deterrente della detenzione al principio della ‘less eligibility’, cioè la produzione 

di una qualità di vita interna inferiore a quella dello strato più indigente della popolazione 

esterna. Solo le donne che entrano in carcere con un proprio significativo capitale personale 

riescono a costruire strategie fatte di letture, scrittura o attivazione di competenze diverse, 

che consentono loro di strutturare e riempire autonomamente il tempo, mentre per molte il 

tempo diventa noia e rischio di avvitarsi ossessivamente sui propri problemi in maniera 

poco costruttiva e, al contrario, produttrice di ansia e stress.  

La vita istituzionale del carcere dovrebbe in realtà essere scandita dalle attività connesse 

al cosiddetto “trattamento”, in quanto la pena detentiva dovrebbe tendere alla 

“rieducazione” del condannato. Secondo la legislazione l’offerta di lavoro in carcere 

dovrebbe essere varia e tale da andare incontro alle attitudini e ai desideri delle persone 

detenute; sono anche previsti criteri per la distribuzione del lavoro ai detenuti che ne 

facciano domanda per evitare possibili situazioni di arbitrarietà o di privilegio. Il lavoro 

diventa dunque risorsa ambita non solo in quanto aiuta a passare il tempo e mette in contatto 

con altre persone, ma anche perché è pagato e non raramente può costituire l’unica fonte 

di entrata per sé, ma a volte anche per chi è rimasto fuori (Pitch T. 1992). 

«Ma il lavoro in carcere, riconosciuto dalla normativa quale strumento centrale di 

rieducazione, continua a essere segnato da profonde contraddizioni e disuguaglianze. La 

scarsità di opportunità lavorative, la turnazione forzata e la diffusione di mansioni poco 

qualificanti – si pensi a quella dello “scopino”, tra le tante offerte dall’Amministrazione 

Penitenziaria – impediscono a molti detenuti non solo di acquisire competenze realmente 

utili per il reinserimento, ma anche di sostenere spese basilari durante la detenzione 

considerando le basse remunerazioni. La distribuzione disomogenea delle risorse sul 

territorio nazionale acuisce ulteriormente il divario tra Nord e Sud, compromettendo 

l’uniformità dell’offerta formativa e occupazionale. Inoltre, fattori come il genere 

influiscono ancora sull’accesso al lavoro in carcere, con un’offerta stereotipata per le donne 

detenute; gli ambiti lavorativi in cui queste sono maggiormente impiegate sono infatti la 

lavanderia e la sartoria. Nonostante alcuni progressi, sanciti dalla normativa (nello 

specifico dagli articoli 20, 21 e 22 dell’Ordinamento Penitenziario) come il riconoscimento 

dei diritti previdenziali e retributivi per chi lavora alle dipendenze dell’Amministrazione 
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Penitenziaria, la realtà quotidiana è ancora segnata da una concezione del lavoro che fatica 

a staccarsi da logiche punitive e/o premiali» (Antigone 2025). 

Per le donne recluse il lavoro che non c’è pone non solo la questione dell’autonomia 

economica, ma investe anche una dimensione psicologica che ha a che fare con la stima di 

sé e con la capacità di farcela da sole. Come si è visto nella Tabella 4 il lavoro femminile 

nelle carceri italiane appare numericamente marginale; infatti il totale delle donne 

lavoratrici è solamente circa il 5,8% del totale dei lavoranti.  

Anche corsi scolastici, progetti di formazione o attività culturali raggiungono una 

percentuale molto limitata della popolazione detenuta. I dati ufficiali, apparentemente più 

consistenti, non tengono conto infatti del frequente inserimento all’interno dei diversi 

progetti delle stesse persone, in un contesto di estrema competitività nella corsa all’accesso 

al trattamento che tende a premiare competenze comunicative, sociali e professionali già 

possedute all’ingresso in istituto (Vianello 2018). 

Tra le donne detenute la frequenza ad attività ricreative o didattiche appare a volte bassa, 

ma se certamente può dipendere dalla responsabilità delle singole detenute che possono 

essere non interessate e passive, spesso tali attività vengono ritenute carenti di qualità e di 

finalizzazione rispetto al proprio percorso rieducativo.  

«Se io fossi il direttore o qualcuno di importante metterei dei corsi proprio che riescano 

a fare imparare qualcosa, una professione, un lavoro. Perché quando si esce di qui poi il 

mondo è duro. Specie, adesso come adesso, che ho sentito dire che chiedono il casellario 

giudiziario per entrare a lavorare » (detenuta, Ronconi, Zuffa 2023 p. 73).  

Ulteriore elemento di sofferenza è il carattere totalizzante della dipendenza, che 

sicuramente fa parte del vissuto di tutte le persone detenute, ma è vissuto diversamente 

dagli uomini e dalle donne: la minuziosa microfisica di ciò che si può o non si può esercitare 

nel proprio governo del quotidiano risulta essere una deprivazione che diventa al femminile 

più incisiva, dato che le donne sono abituate, generalmente, a gestire in prima persona la 

quotidianità familiare. La separazione, la lontananza e la difficile comunicazione con le 

persone significative della propria vita è una delle ragioni della sofferenza che si dipana in 

un intreccio tra il dolore vissuto in prima persona per l’assenza dei propri cari e il dolore 

che nasce dalla propria assenza dai compiti di cura, tutela e sostegno nei loro confronti. Gli 

affetti di cui le donne detenute patiscono maggiormente la separazione sono quelli per i /le 

figli/e. Le donne madri si dividono sostanzialmente in due gruppi: quelle che hanno dovuto 

interrompere, a causa della carcerazione, un ruolo genitoriale svolto in passato con cura e 

presenza, anche se spesso con mille difficoltà; e quelle che hanno avuto difficoltà a svolgere 
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il ruolo materno anche prima della carcerazione e quindi si confrontano con una profonda 

inadeguatezza, evidenziata spesso dalla comunicazione tra donne che enfatizza la maternità 

come dimensione fondamentale del femminile. Per le prime il più forte motivo di ansia 

riguarda i casi in cui si profila la possibilità o il rischio della perdita della potestà genitoriale 

e/o un affidamento fuori dalle relazioni familiari; per altre il carcere non modifica una 

situazione già fatta di separazione e lontananza; tuttavia, la detenzione sembra aggiungere 

dolore con la sua cesura ulteriore (Ronconi, Zuffa 2023).  

 

2.4.2 Il carcere che ammala 

L’esperienza della carcerazione, con la limitazione delle libertà che comporta, è di per 

sé, un fattore di rischio per la salute (Neisser, 1977). Qualche anno fa Pavarini ha scritto 

che «il carcere nella sua dimensione materiale è produzione aggiuntiva e artificiale di 

handicap, cioè è produzione di sofferenza come privazione e limitazioni di diritti e 

aspettative. E solo la metafisica romantica ha potuto immaginare una pena che si 

autocensurasse a quella sola dell’anima sofferente perché privata della libertà. La pena del 

carcere è e rimane, in questo non diversamente da ogni altra penalità, una sofferenza data 

intenzionalmente per finalità di degradazione» (Pavarini 2006 pp. 82-83). 

Tutte le categorie di persone coinvolte negli istituti penitenziari sono concordi nel 

considerare le strutture detentive in sé come il principale fattore di rischio per la salute.  Tra 

gli elementi che impattano sulla salute non ci sono solo le pessime condizioni degli spazi, 

ma anche il sovraffollamento e l’elevato turnover delle persone detenute in un contesto di 

coabitazione forzata. Questa forzata condivisione di spazi ristretti con un numero di 

persone spesso molto oltre la capienza prevista delle celle porta a un difficile e precario 

equilibrio, che va frequentemente ridefinito considerando l’alto turnover che caratterizza 

soprattutto le case circondariali. E comunque le condizioni dei vari istituti possono variare 

considerevolmente sia in termini strutturali che di linee amministrative e di conseguenza 

anche la loro vivibilità varia; tutto ciò in relazione anche allo status sociale della persona 

ristretta, per la quale una condizione di povertà ha implicazioni significative sui rischi per 

la salute.   

Per le persone recluse spesso la malattia subentra come reazione al carcere; vi è una 

sorta di correlazione tra sofferenza psicofisica e detenzione, che porta con sé una 

percezione, ancora una volta, di impotenza: il corpo appare come fosse fuori controllo e il 

contesto appare incapace o inefficace o poco sensibile a prendersene cura (Ronconi, Zuffa 
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2023). 

Un fattore significativo di ansia e stress è dovuto all’attesa per tutto quello che attiene 

alla sfera della salute e all’assistenza sanitaria. Il carcere porta con sé spesso un 

aggravamento o l’insorgenza di nuove malattie, in quanto una risposta inadeguata allo 

stress e/o a uno stimolo stressante prolungato genera delle modificazioni fisio-patologiche 

nell’organismo. Ciò comporta un’eccessiva vulnerabilità nei confronti di malattie 

psichiatriche, endocrine, cardiovascolari, neoplastiche e immunologiche.  

Il noto medico francese Daniel Gonin (1994) è stato tra i primi a mettere in luce in 

maniera dettagliata e puntuale i numerosi effetti patogeni del carcere in sé: danni alla vista, 

legati soprattutto all’impossibilità di guardare lontano, a causa delle mura che circondano 

continuamente i detenuti; danni all’apparato digerente, a causa dell’alimentazione, spesso 

scorretta secondo i dietisti, e a causa dello stress che l’ambiente carcerario in genere 

provoca; danni dermatologici, per le carenze che talvolta si riscontrano dal punto di vista 

igienico; danni all’apparato respiratorio, per il fatto che, anche a causa della 

sovrappopolazione di gran parte delle carceri, i detenuti vivono a stretto contatto gli uni 

con gli altri e in spazi chiusi e angusti. Descrizioni di questo tenore sono riportate 

frequentemente dagli utenti del servizio sanitario nel descrivere la vita dentro le mura.  

«Il cibo è poco e scadente, l’acqua del rubinetto fa schifo e penso che non è manco 

potabile, ma i detenuti come me che non fanno colloqui e che non hanno i soldi sono 

obbligati a berla e quell’acqua sicuramente non giova alla nostra salute» (detenuto, 

istituto penitenziario di medie dimensioni, Sud Italia, 2013). 

 Un altro aspetto ricorrente è l’impatto della struttura detentiva e della quotidianità 

carceraria sulla dimensione psichica di salute. Gli handicap psico-fisici (Gallo, Ruggiero, 

1989) causati dalla detenzione sono spesso riportati come particolarmente frequenti e 

afflittivi, tanto dalle persone detenute quanto dagli operatori sanitari (Ronco 2016). 

Per le donne detenute: «L’assistenza sanitaria deve essere in grado di soddisfare quelle 

esigenze primarie e specifiche del sesso femminile e deve consentire quanto più possibile 

l’attuazione di quella che è stata definita la c.d. medicina di genere, più aderente alle 

caratteristiche della salute delle donne e più attenta ai bisogni e alle esigenze del genere 

femminile. Quindi, l’appartenenza all’uno o all’altro sesso, dal punto di vista della salute, 

sia curativa che preventiva, risulta decisiva. L’essere uomo o donna, infatti, condiziona sia 

l’insorgenza che il decorso delle malattie; spesso dà luogo a sintomi e risposte ai farmaci 

molto diverse fra loro (visto che il corpo maschile/femminile assorbe, metabolizza il 

farmaco in modo diverso e questo conseguentemente agisce in maniera differente sull’uno 
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e sull’altro); comporta un impatto diverso in merito ai fattori di rischio di insorgenza delle 

malattie. Inoltre, è riduttivo pensare che la salute della donna sia prevalentemente messa a 

rischio da patologie ginecologiche e riproduttive. Si è osservato come le donne tendano a 

richiedere un numero di servizi sanitari superiore rispetto agli uomini: e questo in virtù del 

fatto che tra uomini e donne c’è non solo una diversità biologica, che le espone 

maggiormente ad alcuni tipi di malattie, ma anche una differente fragilità fisica ed emotiva. 

Ed è soprattutto quest’ultima a contraddistinguere la specificità della detenzione 

femminile, ovvero l’importanza data alla dimensione affettivo-emotiva, che è al primo 

posto per le donne. La donna presenta, infatti, una maggiore difficoltà nell’accettazione 

della detenzione, che viene vissuta in modo “più traumatico” e con un maggior 

ripiegamento su se stessa rispetto all’uomo, cosa che, tra l’altro, la allontana da una 

dimensione collettiva di partecipazione alla vita dell’istituto. Presentando esigenze non 

solo fisiche, ma anche affettive ed emotive, le detenute diventano protagoniste di relazioni 

interrotte, separazioni, distacchi coatti dal resto della famiglia e in particolare dai propri 

figli. “Per queste ragioni l’ingresso in carcere costituisce per la donna un’esperienza 

lacerante, assai più che per l’uomo e fonte in molti casi di gravi difficoltà di adattamento” 

(G. Russo, 2003, pp. 131-132). Tutto questo ha inevitabilmente un forte impatto anche in 

termini di salute, in quanto il corpo femminile somatizza le emozioni negative che lo stato 

di detenzione comporta: si riscontrano spesso disturbi psicosomatici come quelli 

ginecologici, frequenti soprattutto nella prima fase della detenzione; la maternità in 

particolare può essere fonte di disturbi fisici (quali alterazioni del ciclo mestruale, cefalee, 

gastriti, disturbi del sonno) oltre che psichici (come momenti depressivi o tentativi 

autolesionistici), i quali sono generati dal senso di lontananza dai figli, o in caso di 

convivenza con gli stessi, dal senso di colpa nel dare loro una vita da reclusi. E tutto questo 

incide, senza dubbio, anche sul sistema nervoso provocando danni a livello 

gastrointestinale, all’apparato cardiocircolatorio, al sistema cutaneo e scheletrico, nonché 

disturbi dell’alimentazione. Lo stato di detenzione influisce, così, sul corpo rendendolo più 

attaccabile e facendo dello stesso “un portavoce” delle difficoltà che la privazione della 

libertà comporta. Valgono poi una serie di considerazioni generali per cui i medici che 

operano in carcere, si trovano a confrontarsi con alcune patologie specifiche e con 

comportamenti difficilmente riscontrabili nella vita esterna: si pensi al ricorrente fenomeno 

dell’autolesionismo, ai tentativi di suicidio – molto più frequenti tra la popolazione 

detenuta che tra quella libera – alla poli-tossicodipendenza, all’abuso o uso improprio di 

farmaci legali, soprattutto da parte di giovani donne (riscontrato già all’ingresso in carcere), 
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alla simulazione della malattia» (Valentino M.V, Antigone 2016). 

All’interno della popolazione detenuta le donne sono spesso considerate vulnerabili in 

sé e fragili: non si è lontani dalla rappresentazione della donna criminale «non pericolosa 

ma pericolante», come scriveva T. Pitch. In realtà chi vive il carcere mette in atto «sistemi 

di adeguamento alla condizione reclusa che rispondono al potere sanzionatorio con 

l’aggiramento, la rinuncia, la mistificazione o l’atto aggressivo, modalità che diventano 

sempre più lontane dal proprio sé adulto. È il prodotto della mortificazione del sé, che 

tuttavia viene paradossalmente spesso addossato a chi lo subisce più che ai dispositivi del 

contesto. E soprattutto ciò accade per le donne, che sono spesso oggetto di giudizio per 

comportamenti ‘emotivi o capricciosi o strumentali’, quando ciò che sarebbe importante 

leggere è come siano il contesto stesso della segregazione e i dispositivi dell’adattamento 

ad esso ad obbligarle ad attingere ad un bagaglio di reazioni infantilizzate» (Ronconi, Zuffa 

2020). 

Nell’ottica dello staff femminile di polizia penitenziaria: «L’eccesso emotivo si presenta 

anche al negativo. I conflitti sono segnati dalla “cattiveria” femminile, per ragioni perlopiù 

presentate come “futili”. Sembrerebbe che il conflitto vero e proprio appartenga agli 

uomini, mentre le donne propendano più al “litigio” (per “stupidaggini” o per passaggi 

repentini dall’amore all’odio): “Quando litigano poi è il delirio più totale” (polizia 

penitenziaria). […] Questa rappresentazione del femminile permane, anche se poi vengono 

indicati anche motivi più seri di conflitto, legati alla convivenza forzata (ad esempio 

l’arrivo di una nuova detenuta che cambia gli equilibri); o anche le incomprensioni per 

l’appartenenza a culture diverse o perché qualche detenuta vorrebbe essere boss. […] Le 

turbolenze emotive “dall’amore all’odio” e la facilità al litigio “per futili motivi” evocano 

(ancora una volta) un soggetto “infantile” più che (oltre che) “femminile”. […] Nel 

carattere “eccessivo”, instabile e oscillatorio delle relazioni femminili, si può cogliere una 

[…] associazione con l’instabilità psichica “patologica”, […] come se un filo patologico 

legasse il femminile alla patologia psicologica/psichiatrica vera e propria» (Ronconi, Zuffa 

2023 pp. 153-154- 155-165). 

Il vissuto di attesa, impotenza e di dipendenza che caratterizza la vita quotidiana in 

carcere può essere messo in relazione al fenomeno dell’autolesionismo: l’utilizzo del 

proprio corpo e della sua sofferenza per far fronte alla percezione di invisibilità e di 

impotenza. «Una storia raccontata da una persona transessuale situa il suo gesto – tagliarsi 

le braccia per avere un lavoro – in un complesso di fattori che mette insieme percezione di 

ingiustizia, attesa inutile di riscontri, debolezza nella negoziazione, scontro e aggressione 
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fisica da parte della custodia. […] Questa stessa detenuta offre di sé un’immagine di 

persona controllata, che in anni di detenzione non ha dovuto mai ricorrere a questi gesti, e 

tratteggia variabili di contesto che l’hanno portata alla scelta dell’autolesionismo. […] La 

sua narrazione porta in scena drammaticamente i gesti autolesionistici come tattica per 

incontrare una figura istituzionale, direttore o educatore, gesti che si correlano alla descritta 

dimensione dell’attesa e della mancanza di interlocuzione. […] Anche chi tra le donne 

osserva e non condivide questi comportamenti conferma questo nesso. […] Esiste poi una 

dimensione dell’autolesionismo che narra del bisogno “puro”, fonte di espressione della 

rabbia e del dolore, […] farsi male per stare meglio» (Ronconi, Zuffa 2023 pp. 178-180). 

 

2.5 Cura in carcere: il controllo onnipresente 

Dal 14 giugno 2008 le competenze sanitarie della medicina generale e specialistica 

penitenziaria, i rapporti di lavoro e le risorse economiche, prima di allora in capo al 

Ministero della Giustizia, sono state trasferite al Sistema Sanitario Nazionale e quindi a 

Regioni e Asl; il Dpcm 1° aprile 2008 completa il trasferimento delle competenze iniziato 

con il D. Lgs. 230 del 1999, attraverso il quale era stata decisa la riconduzione della sanità 

penitenziaria nel Servizio Sanitario Nazionale. Tale riforma si inserisce in un quadro 

europeo e internazionale ottemperando così alle prescrizioni sia dell’OMS (Hayton et al., 

2010), sia delle European Prison Rules (EPR), che prescrivono che «I servizi medici in 

carcere devono essere organizzati in stretta relazione con l'amministrazione sanitaria 

generale della comunità o della nazione» (art. 40.1 EPR), che «La politica sanitaria nelle 

carceri deve essere integrata con la politica sanitaria nazionale e deve essere compatibile 

con essa» (art. 40.2 EPR) e che «I detenuti devono avere accesso ai servizi sanitari 

disponibili nel Paese senza discriminazioni basate sulla loro situazione giuridica» (art. 40.3 

EPR).  

Tale principio dell’equivalenza delle cure è strettamente connesso al principio della 

salute come uno dei diritti fondamentali dell’individuo contenuti nella Costituzione 

Italiana, che all’art. 32 recita: «La Repubblica tutela la salute come fondamentale diritto 

dell’individuo e interesse della collettività, e garantisce cure gratuite agli indigenti. 

Nessuno può essere obbligato a un determinato trattamento sanitario se non per 

disposizione di legge. La legge non può in nessun caso violare i limiti imposti dal rispetto 

della persona umana».  

La riforma della sanità penitenziaria del 1999 disciplina così il diritto alla salute dei 



49 
 

detenuti e degli internati: «I detenuti e gli internati hanno diritto, al pari dei cittadini in stato 

di libertà, alla erogazione delle prestazioni di prevenzione, diagnosi, cura e riabilitazione, 

efficaci ed appropriate, sulla base degli obiettivi generali e speciali di salute e dei livelli 

essenziali e uniformi di assistenza individuati nel Piano sanitario nazionale, nei piani 

sanitari regionali e in quelli locali. Il Servizio sanitario nazionale assicura, in particolare, 

ai detenuti e agli internati livelli di prestazioni analoghi a quelli garantiti ai cittadini liberi». 

Nel Dpcm 1° aprile 2008 si delineano, poi, “modalità e criteri per il trasferimento al 

Servizio sanitario nazionale delle funzioni sanitarie, dei rapporti di lavoro, delle risorse 

finanziarie e delle attrezzature e beni strumentali in materia di sanità penitenziaria”.  

Sul piano normativo è dunque chiaro quali siano i principi che orientano la tutela della 

salute in carcere; sul piano pratico l’applicazione della norma si confronta, in primis, con 

la variabile “controllo”, che è onnipresente all’interno delle istituzioni penitenziarie. «La 

tensione tra care e control connota una pluralità di tipi di relazioni operatore-utente, tanto 

nel campo dei servizi sociali quanto in quello medico. […] La “doppia lealtà”, 

potenzialmente e frequentemente conflittuale, nei confronti delle istanze del paziente 

detenuto e di quelle dell’istituzione, connota anche la figura dell’operatore sanitario che 

lavora in carcere (Pont et al. 2012; Prout, Ross 1988). Il medico che opera in contesto 

penitenziario si trova ad un crocevia tra le istanze della professione che impongono di 

mettere al centro del suo operato la salute del paziente e le istanze securitarie che sono 

onnipresenti all’interno dell’istituzione penitenziaria. Detto in altri termini, il conflitto tra 

il mandato del Giuramento di Ippocrate e l’istanza punitiva può tradursi nella tensione tra 

il perseguimento del principio dell’equivalenza delle cure e quello che Cullen (1995) ha 

definito “penal harm movement”, quel movimento che raccoglie le istanze di chi ritiene 

che l’essenza della sanzione penale debba infliggere una sofferenza. Questa visione 

evidentemente stride con l’impegno per la promozione della salute dei detenuti e considera 

piuttosto l’assistenza sanitaria come un “lusso” che la popolazione detenuta non merita di 

ricevere (Vaughn, Carroll, 1998) » (Ronco, 2018, p. 32).  

Un’altra variabile che incide sull’applicazione pratica della riforma dipende dallo “stato 

di salute” dei diversi sistemi sanitari territoriali.  L’organizzazione su base regionale del 

servizio sanitario ha portato alla parziale riproduzione sul piano penitenziario delle 

disuguaglianze presenti nel territorio nazionale: queste hanno determinato da un lato delle 

tempistiche differenti per quanto attiene al recepimento della riforma e, dall’altro, da livelli 

di presenza del personale e di prestazioni offerte altrettanto diversificati; a ciò va aggiunta, 

ovviamente, la quantità di risorse a disposizione di ciascuna Asl (Sterchele 2021).   
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Sul piano sostanziale si rilevano, poi, frequenti condanne all’Italia da parte della Corte 

europea dei diritti dell’uomo proprio in relazione alla mancata tutela della salute delle 

persone ristrette. L’Italia non è stata condannata solamente per via delle condizioni di 

sovraffollamento (attraverso le note sentenze Sulejmanovic v. Italia 2009, e Torreggiani e 

altri c. Italia, 2013), le quali hanno di per sé gravi ripercussioni sulla tutela della salute, ma 

anche per l’incompatibilità del ricorrente con il regime detentivo (Scoppola v. Italia, 2008; 

Cara-Damiani v. Italia, 2012) o per l’inadeguatezza delle cure mediche prestate ai detenuti 

(Cirillo v. Italia, 2013) (Ronco, 2014). 

Alcuni anni dopo l’introduzione della riforma alcuni studi hanno tentato di proporre un 

primo bilancio relativo ai suoi successi e alle sue criticità sul piano concreto. I risultati 

sembrano raffigurare degli esiti che soddisfano solamente in parte i propositi di una riforma 

sicuramente ambiziosa. A tal proposito Cherchi (2017) sottolinea come questo processo – 

pur apportando un forte cambiamento simbolico nel differenziare l’area sanitaria da quella 

custodiale – non sia riuscito a scalfire l’adesione del personale sanitario alla “cultura 

securitaria” del carcere, mostrando una persistente adesione ad essa e la riproduzione di 

una serie di pratiche riconducibili a tale cultura (Sterchele 2021).   

Infatti, i processi di istituzionalizzazione all’interno del carcere non coinvolgono 

solamente le persone detenute, ma, in misura variabile, tutte le persone che a qualche titolo 

entrano a contatto con l’istituzione penitenziaria. Il suo “potere inglobante” influenza 

pesantemente la cultura professionale di chi opera al suo interno.  «L’obiettivo primo del 

carcere, la sicurezza, è un mantra ricorrente tra gli operatori penitenziari e finisce per essere 

agevolmente interiorizzato in una certa misura da chiunque trascorra una parte del suo 

tempo (professionale, sotto forma di volontariato, ecc.) all’interno della prigione» (Ronco 

2018, p. 34). Come scrive Vianello (2018), «i risultati delle ricerche evidenziano […] una 

sistematica contiguità tra i codici di comportamento e i valori riconosciuti dai detenuti, 

quelli considerati funzionali dal personale di sorveglianza e quelli interiorizzati dagli altri 

operatori: regole e aspettative appaiono in realtà l’esito di un processo di prigionizzazione 

condiviso che investe tutti gli attori del penitenziario» (Vianello 2018, pp. 81-82). E’ in 

questo senso che appare rilevante parlare di culture del penitenziario per indicare una serie 

di norme informali, di codici e di condotte consolidate alle quali gli attori sono 

gradualmente introdotti a partire dal loro ingresso nel quadro organizzativo del carcere 

(Ibidem).   

«Nel contesto italiano, studi pregevoli hanno posto in evidenza la presenza di differenti 

culture giuridiche nello specifico “campo giuridico del penitenziario”, mettendo in luce la 
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loro influenza sull’agire dei diversi operatori penitenziari. Quegli studi hanno evidenziato 

la molteplicità di approcci culturali, di mandati professionali e di attori sociali compresenti 

sullo stesso campo, in una interazione che ha condizionato la piena realizzazione della 

riforma penitenziaria del 1975» (Scivoletto C. 2018 p.12). 

Rimane da capire, tuttavia, quanto il personale sanitario sia inquadrabile nei termini di 

“operatori penitenziari” e quanto sia stringente, di conseguenza, il processo di 

prigionizzazione che li coinvolge; come, dunque, tenda a far presa su di loro, in maniera 

più o meno stringente, la “cultura penitenziaria”.  

L’ambiente carcerario è un incrocio di identità professionali diverse che, pur 

condividendo l’obiettivo del trattamento, operano secondo logiche distanti. Questo 

trasforma il detenuto in una figura ambivalente, la cui natura muta in base alla priorità del 

momento; egli viene percepito come un recluso o un condannato da sorvegliare quando 

prevale l’esigenza del controllo, oppure come un malato o un paziente da curare quando 

domina l’orientamento alla salute. Questa tensione costante genera una frammentazione 

persino all'interno della stessa area sanitaria, dove convivono approcci clinici differenti e 

fenomeni di adattamento reciproco tra i professionisti. Il quadro è ulteriormente complicato 

dalla coabitazione di molteplici figure specialistiche, ognuna portatrice di una propria 

formazione e di un mandato istituzionale specifico, ma tutte vincolate al compito di tutelare 

il benessere di chi è recluso. In definitiva, la gestione della quotidianità detentiva si regge 

su un equilibrio precario tra istanze di sicurezza e istanze terapeutiche, un "doppio 

mandato" che obbliga i diversi attori a muoversi costantemente tra il rigore della pena e 

l'etica della cura. 

Si può dunque affermare che nell'ambiente carcerario, sia la configurazione 

architettonica e organizzativa dell'istituto, sia quel complesso sistema di valori e 

consuetudini tipico del mondo penitenziario, diventano fattori determinanti che 

condizionano la percezione stessa del ruolo del medico e, di conseguenza, l’esercizio della 

sua professione.  

Come detto in precedenza, la riforma della sanità penitenziaria ha sancito la separazione 

delle competenze all’interno degli istituti penitenziari: al Ministero della Sanità quelle in 

materia sanitaria, al Ministero della Giustizia quelle in tema di sicurezza. Tuttavia, già la 

legge stessa pone una serie di limitazioni, che diventano frequenti intersezioni tra i due 

ambiti, come si evince dall’art. 4 del decreto del 1999, che recita: «Il personale 

appartenente al Servizio sanitario nazionale è tenuto all’osservanza delle norme previste 

dall’ordinamento penitenziario, dal relativo regolamento di esecuzione, dal regolamento 
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interno dell’istituto penitenziario, nonché delle direttive impartite dall’amministrazione 

penitenziaria e dal direttore dell’istituto medesimo in materia di organizzazione e 

sicurezza». Tale dettato normativo implica una forte limitazione nell’autonomia del 

personale sanitario, in quanto, a livello pratico, questo significa che gli operatori 

penitenziari mantengono un importante potere di imporre il primato della sicurezza e di 

subordinarvi la tutela della salute delle persone recluse.  

Fattori organizzativi si impongono nella gestione del servizio sanitario, a partire da 

qualunque spostamento della persona detenuta, sia all’interno del carcere che all’esterno, 

che implicano un’azione dell’amministrazione penitenziaria. Un paio di esempi di carattere 

organizzativo: l’impossibilità di far accompagnare in infermeria le persone detenute 

durante l’orario della pausa pranzo degli agenti, o il numero di visite che un medico può 

eseguire si può ridurre di molto rispetto al suo orario di servizio per i tempi molto lunghi, 

soprattutto negli istituti più grandi, per far accedere i detenuti alla stanza dove si effettuano 

le visite.  

Spesso tali esempi sono influenzati da manifestazioni della cultura penitenziaria, in 

quanto capita che gli attori penitenziari esprimono la volontà di mantenere un’istanza di 

controllo su tutto ciò che caratterizza la quotidianità detentiva, anche per quanto attiene 

alla tutela e gestione della salute della persona reclusa attraverso la messa a conoscenza di 

dati sanitari, delle motivazioni per cui un medico chiede un trasferimento presso un presidio 

esterno, ecc., inglobando quindi anche la salute nella più generale funzione attribuita alla 

pena. Funzione che si incarna in una cultura penitenziaria che ha una visione 

sostanzialmente punitiva della detenzione e che si fonda su un approccio di tipo premiale 

che tende a inglobare anche la sfera della salute, il cui accesso viene inteso più come un 

beneficio che come un reale diritto. «E’ in tale confusione semantica che si configura quella 

tensione tra diritti e benefici che vincola la soddisfazione di una richiesta che rientra nella 

sfera della tutela della salute al mantenimento di un comportamento disciplinato» (Ronco 

2018, p. 56). 

La questione, poi, del consumo psicofarmacologico negli istituti di pena è centrale nel 

lavoro quotidiano dei comparti sanitari, che si trovano aggrovigliati in una difficile 

triangolazione tra tre gruppi sociali del penitenziario: la popolazione detenuta, il personale 

sanitario e gli operatori della sorveglianza. Gli specialisti sanitari che operano nei vari 

istituti sono spesso oggetto di pressanti richieste da parte dei detenuti di prescrizioni di 

farmaci di vario tipo, con la conseguenza che una parte consistente del lavoro del medico 

di guardia ruoti attorno alla necessità di gestire tali richieste (soprattutto benzodiazepine) 
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cercando di contenerle o di contenerne il dosaggio. L’uso del farmaco in carcere è spesso 

volto a risolvere uno stato di malessere che dipende fortemente dalle condizioni di vita del 

momento; ne discende che la patologia psichiatrica “maggiore” sembra non essere il nodo 

centrale della sofferenza in ambito penitenziario, ma piuttosto si tratta spesso di disturbi 

reattivi al contesto nel quale le persone sono costrette a vivere e alle dinamiche che lo 

caratterizzano. Ciò permette di inquadrare in una luce diversa le strategie di evasione 

psicologica adottate da chi è privato della libertà: il ricorso a simulazioni o a condotte 

manipolatorie non esclude appunto la presenza di un disagio reale. Al contrario, l'atto di 

simulare può essere letto come il sintomo di una condizione di sofferenza profonda, dove 

la finzione diventa l'unico strumento rimasto al soggetto per tentare di sottrarsi a una realtà 

istituzionale percepita come insostenibile.  

«Nonostante il diffuso riconoscimento degli elementi disabilizzanti che segnano la 

quotidianità della vita penitenziaria, tuttavia, la maggior parte degli operatori sanitari 

mostra una certa impotenza nei confronti di tali meccanismi, arrivando raramente alla 

formulazione di una critica strutturale al funzionamento istituzionale, e optando piuttosto 

per degli obiettivi – più immediatamente perseguibili – di riduzione del danno. Alcuni 

psichiatri, infatti, si sono spinti a sottolineare come sia francamente inevitabile che il 

carcere si configuri come contesto produttore di sofferenza psichica» (Sterchele 2021, p. 

226). 

Come affermato poco sopra, la gestione, più o meno regolata e formale, degli 

psicofarmaci è uno degli aspetti più critici sul quale gli specialisti dell’area psichiatrica 

sono chiamati ad intervenire. Questa criticità si manifesta attraverso un'incessante dinamica 

di negoziazione triangolare, coinvolgendo attori con interessi e urgenze divergenti. Da un 

lato troviamo il detenuto, la cui richiesta di psicofarmaci si fa spesso pressante e carica di 

tensione, sfociando talvolta in atti di autolesionismo utilizzati come estremo strumento di 

pressione per ottenere il farmaco. A questa spinta si oppone la cautela del personale 

sanitario, impegnato in un costante sforzo di moderazione volto a limitare i dosaggi per 

scongiurare il rischio di assuefazione e tutelare la salute a lungo termine del paziente. In 

questo delicato equilibrio si inserisce infine il personale di sorveglianza, che è più o meno 

direttamente chiamato a regolare questa richiesta, la quale può diventare a volte molto 

difficile da gestire.  

Gli operatori sanitari identificano nel dialogo aperto con il paziente-detenuto l'unica 

strategia risolutiva per arginare un ricorso agli psicofarmaci che diventa spesso strutturale. 

Questo consumo cronico, infatti, tende a placare temporaneamente il disagio senza però 
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sradicarlo, innescando un ciclo ripetitivo in cui il malessere riemerge non appena termina 

l'efficacia del trattamento, alimentando una condizione di sofferenza potenzialmente 

infinita. Tuttavia, l'efficacia di questo approccio relazionale si scontra con la realtà 

carceraria, dove la comunicazione tra detenuti e personale sanitario è spesso compromessa 

da una profonda e diffusa sfiducia reciproca. Tale clima di sospetto influenza pesantemente 

la gestione delle terapie farmacologiche, che vengono filtrate attraverso rigide logiche di 

sorveglianza. La necessità di garantire la sicurezza interna porta infatti a scelte drastiche, 

come l'esclusione di determinati principi attivi dal prontuario dei comparti sanitari o 

l'adozione della somministrazione sotto osservazione diretta. Quest'ultima pratica, la 

somministrazione “a vista”, pur non essendo applicata uniformemente in ogni struttura, 

rappresenta la risposta standard per prevenire i pericoli derivanti da un possibile accumulo 

o scambio delle sostanze, dai quali potrebbero invero derivare una serie di “usi impropri” 

delle stesse. Il perseguire di tale imperativo riflette quel processo di infantilizzazione tipico 

della cultura penitenziaria, per cui anche l’assunzione di farmaci da parte delle persone 

recluse dipende dall’organizzazione del servizio sanitario all’interno dell’istituzione e dalle 

regole dell’istituzione stessa.  

Scrivono Ronconi e Zuffa: «quando si tratta di insonnia, ansia, depressione e malessere 

psichico, si inserisce l’ambivalente rapporto [delle donne] con la prescrizione degli 

psicofarmaci. La terapia in questo caso riveste per le donne diversi significati, a seconda 

delle culture, delle personalità, delle condizioni, ma raramente è “solo una molecola”, 

funzionale o meno, piuttosto diventa una scelta significativa di strategie personali di 

coping. Variabile dunque complessa e delicata, ben oltre una valutazione meramente 

clinica. Chi ne fa uso perché ne riconosce l’utilità ma si preoccupa di mantenerne il 

controllo attraverso dosaggi bassi, chi si affida al medico, mirando a non stare troppo male, 

e chi rifiuta ogni terapia per non perdere il controllo su di sé, pur vivendo una situazione 

difficile. In questi casi, ai farmaci viene associato un significato di controllo istituzionale e 

dunque la perdita di un governo di sé visto come rischioso e/o non rispettoso della coerenza 

con sé e con una percezione di sé che non si vuole smarrire. La valutazione che gli 

psicofarmaci si diano con gran facilità e che questo sia funzionale al controllo e all’ordine 

interni è convinzione comune» (Ronconi Zuffa, 2023). 

«Mi volevano dare delle gocce per mettermi a dormire quando hanno visto che ho 

sbroccato, solo che grazie a Dio ho avuto il potere di dire di no “ve le potete mettere dove 

volete”. Vedere il medico che mi dà quelle cose, a una come me…io non divento come 

volete voi e poi dopo mi potete gestire, già mi gestite come vi pare. Io un giocattolino nelle 
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vostre mani non lo divento, perché la vita è ancora la mia. Sono qua per un percorso, per 

un periodo, poi io me ne vado, voi ci rimanete » (detenuta; Ronconi Zuffa, 2023). 

Un discorso a parte riguarda le donne tossicodipendenti, alle quali le norme garantiscono 

l’accesso alla terapia metadonica; attorno a tale terapia, come anche all’esterno del carcere, 

avviene una sorta di negoziazione tra paziente e medico che attiene, da un lato, alla 

razionalità della prescrizione medica, e dall’altro, a razionalità, obiettivi, significati dati 

dalla persona tossicodipendente al farmaco.  

Inoltre, tutto ciò che attiene alla salute e all’assistenza sanitaria può diventare fonte di 

angoscia e di stress per l’enfasi posta sull’attenzione a sintomi diversi, che spesso vengono 

etichettati come “malattia immaginaria”; l’ansia e lo stress sono fortemente correlati alla 

dimensione dell’attesa delle cure e delle visite e a un sistema sanitario percepito come 

inefficiente nelle situazioni di emergenza; il dover aspettare a lungo prima di essere 

soccorse, soprattutto di notte, assume toni a volte drammatici nei racconti delle donne 

detenute, che sollevano anche forti dubbi sul loro diritto alla salute.  

«Penso alla crudeltà del carcere. […] per dire, se una si sente male… Io prima ci avevo 

i calcoli ai reni e alla cistifellea e ora mi danno noia, si vede che sono cresciuti. Sono 

arrivata al punto di dover piangere, non ce la facevo più dai dolori, allora sono arrivati. 

Però voglio dire, bisogna arrivare a questi punti per chiedere un dottore?» (detenuta; 

Ronconi Zuffa, 2023; p.84).  
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Capitolo terzo 

La sanità penitenziaria in Veneto: uno sguardo di genere 

In questo capitolo mi soffermo sulla sanità penitenziaria nella regione Veneto, 

inizialmente descrivendo i tre istituti che nella regione ospitano donne; per passare a 

descrivere le linee di indirizzo regionali dell’organizzazione e degli standard per le attività 

assistenziali all'interno degli Istituti penitenziari, descrivendo brevemente anche quanto 

emerge dall’ultima “Relazione Socio Sanitaria della regione Veneto”. Infine descrivo 

quanto è emerso dall’intervista con la referente regionale della sanità penitenziaria veneta.  

 

3.1 Gli istituti penitenziari 

Per quanto concerne la detenzione femminile in Veneto sono presenti tre realtà: la Casa 

di reclusione della Giudecca (Venezia) interamente femminile, che ospitava 100 persone 

al 31/12/24; un piccolo numero di donne, 42 al 31/12/24, ospitate in una sezione femminile 

del carcere Montorio di Verona e il carcere di Belluno che ha uno specifico reparto dedicato 

alle donne trans nella sezione maschile, in numero molto ridotto, cioè 11 secondo il dato 

rilevato dall’associazione Antigone il 9 aprile 2025.  

Sia l’Associazione Antigone, che l’Unione delle Camere Penali Italiane (U.C.P.I) 

effettuano periodicamente visite nelle carceri italiane.  

 

3.1.1. La casa di reclusione della Giudecca (Venezia) 

Secondo quanto rilevato dall’ultima visita dell’Associazione Antigone, effettuata il 

9/7/24,  e dalla visita effettuata il 24/3/25 da una delegazione dell’Osservatorio Carcere 

dell’U.C.P.I. (Unione delle Camere Penali Italiane) , del Consiglio Direttivo e della 

Commissione Carcere della Camera Penale Veneziana, la Casa di Reclusione femminile di 

Venezia, che è una delle pochissime carceri italiane esclusivamente femminili, è un istituto 

di pena antico (risalente al XVI secolo) ma ben tenuto sia a livello strutturale che igienico. 

Pur non soffrendo storicamente di sovraffollamento (tasso al momento della visita: 85,7%), 

nei mesi precedenti le rilevazioni ha registrato un certo aumento di presenze a causa dello 

sfollamento di altri istituti femminili, generando tensioni interne. Al momento della visita 

di Antigone erano presenti 96 detenute, su 112 posti regolamentari, di cui il 53,1% di 

straniere e l'83% con condanna definitiva; tra i dati storici forniti dal Dipartimento 

dell’Amministrazione Penitenziaria (agosto 2025 - giugno 2026), le presenze hanno 
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oscillato tra le 88 e le 98 unità.  

Per quanto riguarda gli spazi detentivi, l'istituto, tutto di media sicurezza, è composto da 

una sezione ordinaria per donne detenute con posizione giuridica mista; una sezione per 

internate (vicina all'infermeria, circa 20 posti); un ICAM che ospita donne detenute insieme 

ai loro bambini (12 posti) e una sezione semilibere e dimittende.  

Nella sezione ordinaria vi sono celle che vanno dai 4 posti ai 9-10. Le celle sono tutte 

ampie (infatti non vi sono letti a castello) e luminose, dotate di bagno in un vano annesso, 

con doccia e bidet. In tutte le celle visitate sono garantiti 3 mq calpestabili per persona. 

Sono tutte dotate di riscaldamento funzionante e di acqua calda. Vi è un grande tavolo dove 

le donne detenute possono mangiare insieme. Le celle non sono particolarmente 

personalizzate e l’elevato numero di brande all’interno di ciascuna è causa di tensioni per 

la difficoltà di “coabitazione”: solo l’accurata pulizia assicurata dalle detenute rende 

sufficientemente vivibile una costruzione assai datata.  

La sezione ICAM si sviluppa su due piani, dove il secondo ospita le 6 stanze doppie (ma 

la presenza di letti inutilizzati è in realtà maggiore), ampie e pulite, tutte con bidet e vasca 

da bagno per poter lavare i bambini. 

Per quanto riguarda le aree comuni, la sezione ordinaria include una biblioteca (usata 

come sala comune e dotata di pianoforte), una sala teatro/yoga, una chiesa di alto valore 

artistico, due aule scolastiche, un'aula computer, una palestra attrezzata e una sartoria. 

Manca un luogo di culto per fedi non cattoliche. 

Il cuore dell'edificio è un grande cortile interno usato per i passeggi, concatenato con un 

altro cortile più piccolo, con pavimentazione originale, porticato e tre pozzi alla 

veneziana. Vi sono alcune panchine, una rete da pallavolo e un canestro. Vi è un'area verde 

con qualche gioco per bambini, curata e utilizzata per i colloqui con i familiari. A lato del 

cortile interno è presente un ampio orto coltivato dalle detenute. Adiacente si trova il 

giardinetto dell'ICAM, anch'esso curato e con alcuni giochi. 

Per le attività lavorative, ci sono 20 lavoratrici esterne e 15 interne. Inoltre 28 detenute 

beneficiano dell'Art. 21 per movimentazioni interne ed esterne. 

Una delle pesanti criticità della struttura è il suo isolamento, in quanto appunto il carcere 

è ubicato in una piccola isola della laguna di Venezia; tale posizione disagiata rende difficili 

i colloqui fisici con i familiari (spesso limitati a chiamate/videochiamate) e crea forti 

problemi di spaesamento per le donne al momento della scarcerazione. Inoltre ciò comporta 

un elevato turnover della Polizia Penitenziaria: il ricambio degli agenti è molto alto. 

L’organico del personale di sicurezza, secondo quanto emerso nella visita dell’U.C.P.I è 
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composto da 102 agenti di cui 93 in effettivo servizio a fronte di una pianta organica 

prevista di 116 unità. La Direttrice, nel corso di tale visita, ha evidenziato come il personale 

di polizia penitenziaria sia molto giovane e, quindi, con poca esperienza, oltre all’elevato 

turnover (la permanenza è in media 1/2 anni) che impedisce una familiarizzazione con il 

funzionamento della struttura. Inoltre, non v’è nessun graduato oltre alla Comandante. Gli 

educatori presenti, nominalmente, sono 5, di cui solo 3 però effettivi. È prevista la presenza 

di un mediatore culturale. 

La situazione sanitaria vede la presenza di un medico 24/24, anche qui con un forte 

turnover del personale; non così le infermiere, che sono presenti solo in orario diurno.  

La Ginecologa visita ogni 15 giorni, e si effettua la prevenzione oncologica femminile; 

l’odontoiatra effettua assistenza una volta alla settimana con stanza e strumentazione 

dedicata. In caso di esigenza di visite specialistiche, queste sono effettuate presso 

l’Ospedale previa richiesta, con tempi di smaltimento più rapidi che nell’ordinario servizio 

C.U.P. All’interno dell’I.C.A.M. sono svolte le visite pediatriche a richiesta, in una saletta 

dedicata.  

Quanto al personale del S.E.R.D., questo si reca in visita solamente una o due volte al 

mese. Ciò a fronte di un numero di pazienti pari a 15, di cui 6 detenute in terapia 

metadonica, con evidenti problemi di gestione del percorso trattamentale. 

Non ci sono pazienti affette da epatite C, ma 2 sono affette da H.I.V. 

Quanto all’assistenza psicologica in istituto, questa avviene circa una volta alla 

settimana, accessibile su domanda preventivamente vagliata dal medico. Lo psichiatra 

visita una volta a settimana. Non esiste un reparto di salute mentale, ma si registrano 10 

diagnosi psichiatriche gravi, 2 persone in attesa di REMS, 80 che fanno uso regolare di 

sedativi o ipnotici e 10 che assumono stabilizzanti dell’umore, antipsicotici o 

antidepressivi.  

Nel 2023 e 2024 non si sono verificati casi di suicidio né tra detenute né tra agenti della 

Polizia Penitenziaria. I tentativi di suicidio sono rari, secondo la Comandante, per lo più 

strumentali e agiti da persone molto problematiche. In un caso, anche quale atto di 

emulazione. Analogamente, si riscontrano rarissimi eventi di autolesionismo. 

Medici e infermieri vengono regolarmente convocati al gruppo osservazione e 

trattamento e nelle riunioni di equipe trattamentale, ma generalmente non vi prendono 

parte: un ulteriore negativo segnale della frizione attuale nei rapporti tra Amministrazione 

e Area Sanitaria. 

Come detto, la quasi totalità di questi dati è stata fornita a voce dal personale sanitario 
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nel colloquio con la delegazione e alla presenza della Comandante. 

 

3.1.2 La casa circondariale Montorio (Verona) 

La Casa Circondariale di Verona Montorio è stata inaugurata il 1° aprile 1995; prima di 

allora i detenuti erano ristretti presso il carcere de "Il Campone", ex caserma di fanteria 

austriaca sita in via del Fante. E’ formata da 5 sezioni maschili, 1 femminile e 1 

articolazione per la salute mentale.  

Secondo quanto rilevato dall’ultima visita dell’Associazione Antigone, effettuata il 

7/4/25, vive una grave situazione di sovraffollamento, più critica nelle sezioni maschili, 

che si ripercuote sistematicamente sulla dignità delle condizioni di vita della popolazione 

detenuta. A questo si somma la scarsa manutenzione della struttura: vetri rotti, areazione 

limitata, e sporcizia di alcune sezioni che si traducono in pessima vivibilità quotidiana degli 

spazi del carcere.  

La struttura è ampia e comprende vari blocchi, i due principali riguardano l'area 

detentiva maschile e l'area detentiva femminile. La maggior parte delle sezioni del carcere 

maschile andrebbero ristrutturate, sono ancora presenti infatti sezioni con docce comuni e 

zona cucina all'interno del bagno della cella. Ampie sono le zone detentive coperte da muffa 

e da periodici problemi con la rete idraulica e quella elettrica. 

Il primo piano del carcere femminile è attualmente in fase di ristrutturazione, ma dove i 

lavori sono stati completati vi è l'integrazione delle docce nelle celle, detonando un 

miglioramento rispetto all'ultima visita dove emergeva la presenza di docce comuni in 

sezione. Ci sono diverse celle inagibili per ristrutturazione non sempre avviata, nonché 

zone dell'istituto compromesse a causa di alcune azioni di protesta poste in essere da alcuni 

gruppi di detenuti.  

Vi sono differenze anche notevoli tra le sezioni visitate. Le celle visitate nelle sezioni 

maschili sono tutte caratterizzate da una scarsa cura e igiene nello spazio, soprattutto dei 

servizi igienici e sono lontane dal rispettare il parametro minimo di 3 m2 calpestabili, anche 

a causa del numero di persone ad esse assegnate (2/3 di media) e della superficie resa non 

calpestabile dal "mobilio", fissato a terra, e dunque non ricollocabile, e dagli oggetti 

personali dei detenuti, senza spazio idoneo ad essere riposti. Vi è in generale scarsa 

areazione, poca luce e sporcizia sia a terra che sulle pareti. Si riscontra forte presenza di 

muffa, sui soffitti di docce e bagni così come nelle celle, e di incrostazioni sui servizi. Le 

docce comuni in una delle sezioni hanno vetri rotti, alcune docce con acqua a bassissima 
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pressione, canali di scarico scoperti, rotti e inquinati da materiali vari, divisori inconsistenti. 

Le celle delle sezioni femminili visitate risultano migliori poiché recentemente risistemate 

e meno sotto pressione di affollamento, soprattutto per quanto riguarda i bagni. 

Sia nel maschile che nel femminile il fornello per cucinare si trova in bagno vicino ai 

servizi. 

Gli spazi detentivi dedicati alle donne, risultano molto più curati e ordinati rispetto alle 

sezioni maschili. All'ingresso, superata l'area della scuola, non unicamente femminile, 

anche se nella stessa struttura, troviamo un lungo corridoio, in cui prevalgono i colori del 

verde (colore delle porte delle celle), viola e bianco sui muri. 

E' presente una cella più ampia destinata a persone con disabilità, attualmente deputata ad 

una persona. I bagni delle celle femminili sono state da poco risistemati e sono in 

condizioni notevolmente migliori rispetto a quelli maschili, seppure i "fornelli" si trovino 

comunque vicino ai servizi. Le celle hanno la stessa dimensione di quelle maschili e non 

subiscono la stessa pressione dovuta al sovraffollamento. In generale la manutenzione 

appare decente.  

L'area comune è una sala quadrata con all'interno: un solo divano a due posti, alcuni 

tavoli non fissati a terra con diverse sedie in plastica. Nell'area comune sono presenti anche 

due phon e tre piastre e un posacenere utilizzato all'interno. La stanza risulta ben illuminata 

delle diverse finestre sulle pareti. Sono presenti inoltre due frigoriferi (regalati alla 

struttura) e un congelatore. 

Le celle nell'area femminile sono aperte dalle ore 9 alle ore 21, con un biblioteca sempre 

aperta. Le aule per l'attività scolastica si trovano nella stessa struttura, ma al piano di sotto, 

e non sono ad uso misto, ma spesso non contemporaneo.  

Sono presenti al momento della visita 45 donne, di cui 16 straniere, su una capienza 

regolamentare di 36.  

 

3.1.3 La casa circondariale di Belluno 

La Casa Circondariale di Belluno è un istituto maschile che ospita al suo interno una 

sezione per donne transgender; al momento della visita di Antigone del 9/4/25 le persone 

transgender ospitate erano 11 su una capienza di 16.  

L’edificio, costruito nella prima metà del ‘900, è stata ristrutturato nella maggior parte 

dei suoi spazi; restano, però, molto angusti gli spazi comuni interni ed esterni. La sezione 

per donne transgender è articolata su due piani. L’area detentiva è al piano superiore mentre 
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al piano terra vi è una saletta per la socialità. In generale, viene segnalato che le condizioni 

igieniche dell’istituto e anche della sezione per donne transgender sono pessime. Ogni 

sezione ha un’area passeggi ad uso esclusivo. Le aree esterne sono tutte cementate e 

ristrette, mentre non vi sono aree verdi. Nel mezzo tra le sezioni dell’istituto vi è poi una 

sala polivalente, molto grande, usata sia dagli uomini che dalle donne transgender. In 

alcune rare occasioni, infatti, tutte le persone detenute a Belluno si incontrano nella sala 

polivalente per svolgere attività in comune. 

Vi è un corposo gruppo di detenuti cosiddetti ordinari, un piccolo gruppo di donne trans 

- che vive in uno stato di cronico isolamento e scarsa socialità - e un piccolo gruppo di 

detenuti protetti (“promiscui”) che vive altresì una situazione di isolamento architettonico 

e trattamentale. Nonostante le diffuse criticità strutturali, l’area trattamentale opera da anni 

in stretta comunicazione con il territorio. Ciò ha portato ad avere all’interno dell’istituto 

una buona offerta lavorativa tramite commesse da cooperative esterne (perlopiù lavori di 

assemblaggio semplice) che vede impiegato un numero di detenuti che supera la media 

nazionale.  

 

3.2 La salute in carcere in Veneto 

Con la deliberazione della giunta regionale n. 1669 del 29 novembre 2021si ha 

l’approvazione del documento "Linee di indirizzo regionali di organizzazione e degli 

standard per le attività assistenziali all'interno degli Istituti penitenziari". In tale documento 

si sottolinea il ruolo strategico e l’assetto organizzativo delle Unità Operative U.U.O.O. 

Salute in carcere (precedentemente denominate Unità Operative di Sanità penitenziaria) 

all'interno del Servizio Sanitario Regionale del Veneto. L'obiettivo primario di tali strutture 

è assicurare alla popolazione detenuta la piena erogazione dei Livelli Essenziali di 

Assistenza (LEA), comprendendo attività di prevenzione, diagnosi, cura e riabilitazione sia 

di medicina generale sia specialistica, affinché alle persone ristrette sia garantita una qualità 

di assistenza del tutto equivalente a quella fornita ai cittadini in stato di libertà, nel rispetto 

dei principi di efficacia, efficienza, appropriatezza e sicurezza clinica. 

Integrata nei servizi sanitari territoriali all’interno dei Distretti, la sanità penitenziaria si 

fonda sulla disciplina dettata dalla Legge Regionale n. 48 del 2018 (Piano socio-sanitario 

regionale 2019-2023). Questa normativa impone una gestione unitaria delle attività socio-

sanitarie carcerarie da attuarsi mediante una stretta cooperazione interistituzionale tra la 

rete sanitaria, l'Amministrazione penitenziaria, la Magistratura e il Centro di Giustizia 
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minorile. Sul piano operativo, la continuità assistenziale comprende la gestione delle 

emergenze-urgenze, le prestazioni infermieristiche, la fornitura di farmaci e presidi e i 

servizi per le dipendenze, operando in costante raccordo con i Dipartimenti di Salute 

Mentale, delle Dipendenze, di Prevenzione, i Distretti e i presidi ospedalieri. 

Dal punto di vista istituzionale, ogni servizio sanitario interno agli istituti si configura 

come un'Unità Operativa dotata di autonomia tecnica, funzionale e gestionale. La 

complessità e la strutturazione di ciascuna Unità sono stabilite dai singoli atti aziendali 

delle ULSS in modo proporzionale ai volumi di prestazioni richiesti. Le nuove linee di 

indirizzo regionali, ponendosi in continuità con la DGR n. 1529 del 2015, stabiliscono 

standard omogenei di personale ed elementi organizzativi validi per tutto il territorio. 

Questo intervento punta a superare definitivamente la frammentazione e la disomogeneità 

strutturali ereditate dalla precedente gestione del Ministero della Giustizia prima del 

passaggio di competenze al Servizio Sanitario Nazionale, ottenendo un netto innalzamento 

della qualità delle cure senza determinare ulteriori costi per il sistema sanitario regionale. 

Nello specifico, la riorganizzazione definita dal documento rafforza il ruolo delle 

UU.OO. Salute in carcere nelle ULSS attraverso azioni mirate: l'incremento dell'attività 

infermieristica, la garanzia della continuità assistenziale medica h24 in tutti gli istituti della 

regione, l'inserimento stabile dello psicologo nelle équipe multidisciplinari e il 

riorientamento dell'offerta specialistica in base ai bisogni reali della popolazione detenuta. 

Inoltre, il modello prevede la creazione di sezioni cliniche dedicate alle patologie croniche 

e un'articolazione della rete assistenziale basata su una progressiva gradazione dell'intensità 

di cura, fermi restando gli accordi già vigenti con i Servizi per le Dipendenze (SerD) 

operanti negli istituti. 

«La rete regionale dei servizi sanitari in carcere viene articolata, in base alle indicazioni 

dell’accordo della Conferenza Unificata del 22 gennaio 2015 (recepito con DGR n. 1529 

del 03 novembre 2015), su due livelli secondo un sistema di hub e spoke. 

Il primo livello (hub) è costituito dal servizio medico multi-professionale integrato che 

è in grado di assicurare un servizio medico di base e specialistico capace di erogare, quando 

necessario, anche prestazioni a elevata intensità di cura. Esso è presente presso gli Istituti 

penitenziari di grandi dimensioni.  

Il secondo livello (spoke) è costituito dal servizio medico e specialistico di base. Esso è 

presente presso gli Istituti penitenziari di medie e piccole dimensioni. 

La continuità medica assistenziale è assicurata h 24 sia a livello degli hub che degli 

spoke. Le UU.OO. Salute in carcere garantiscono le attività assistenziali sulla base delle 
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evidenze scientifiche e di specifici percorsi diagnostico clinico assistenziali (PDTA) nel 

rispetto dei criteri di appropriatezza, efficienza e sicurezza clinica. 

Le UU.OO. di Salute in carcere che garantiscono il servizio medico multi-professionale 

integrato (hub) sono presenti presso l’Azienda ULSS 3 Serenissima, l’Azienda ULSS 6 

Euganea, l’Azienda ULSS 8 Berica e l’Azienda ULSS 9 Scaligera e si articolano come 

Unità operative complesse (UOC) mentre quelle che garantiscono il servizio medico di 

base (spoke) sono presenti presso l’Azienda ULSS 1 Dolomiti, l’Azienda ULSS 2 Marca 

Trevigiana e l’Azienda ULSS 5 Polesana e si articolano come Unità operative semplici a 

valenza dipartimentale (UOSD). 

[…] Gli hub includono nella loro organizzazione una sezione di assistenza sanitaria 

intensiva (SAI) per la gestione delle patologie croniche. 

Il servizio medico multidisciplinare professionale integrato è garantito presso la Casa di 

Reclusione di Padova, la Casa Circondariale di Vicenza, la Casa Circondariale di Verona 

e la Casa di Reclusione Femminile di Venezia (in quest’ultima per la specificità dei compiti 

assistenziali svolti). 

Le funzioni del servizio medico multi-professionale (hub) sono quelle di garantire: 

- l’accoglienza e la valutazione dei bisogni sanitari delle persone nuove giunte; 

- l’assistenza sanitaria primaria e specialistica multi-professionale; 

- la gestione delle patologie croniche anche “complesse”; 

- la gestione dell’emergenza-urgenza; 

- la continuità assistenziale. 

[…] Il servizio medico di base (spoke) è garantito presso: la Casa Circondariale di 

Belluno, la Casa Circondariale di Padova, la Casa di Reclusione di Rovigo, la Casa 

Circondariale di Treviso, l’Istituto penale per minori di Treviso, la Casa di Reclusione di 

Venezia e la Casa Circondariale di Venezia. 

Le funzioni del servizio medico di base sono quelle di garantire: 

- l’accoglienza delle persone nuove giunte; 

- l’assistenza primaria e specialistica di base; 

- la gestione della cronicità non complicata; 

- la gestione dell’emergenza-urgenza; 

- la continuità assistenziale». 

Agli hub spettano, pertanto, la gestione di un elevato carico assistenziale e dei casi con 

importante complessità clinica. Agli hub faranno inoltre riferimento, secondo i criteri di 

appropriatezza clinica, anche le persone detenute che presentano un elevato carico di 
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patologia presenti all'interno degli spoke; per quanto attiene alla detenzione femminile,  

all'hub dell'Azienda ULSS 3 Serenissima farà riferimento la sezione femminile dell'Istituto 

penitenziario dell'Azienda ULSS 9 Scaligera. 

Gli standard dei servizi multi-disciplinari integrati (hub) per la Casa di Reclusione 

Femminile di Venezia sono: 

 

Personale medico di base  

Medico (Dirigente medico o SAI) 1 unità 

Medici di guardia (medici di continuità assistenziale) Servizio h 24 

Personale infermieristico  

Coordinatore infermieristico 1 unità 

Infermieri 4 unità 

Personale sanitario specialistico  

Medico infettivologo 1h /sett 

Medico psichiatra 6h/sett 

Medico odontoiatra 3h/sett 

Medico internista 3h/sett 

Medico ginecologico 2h/sett 

Medico pediatra 2h/sett 

Medico radiologo 2h/sett 

Psicologo psicoterapeuta 4h/sett 

 

Nel 2025 è stata pubblicata la “Relazione Socio Sanitaria della regione Veneto”, nella 

quale si sostiene che «La Regione del Veneto a seguito del DPCM del 1° aprile 2008 ha 

compiuto importanti azioni per integrare le attività della salute in carcere con la rete 

assistenziale territoriale e ospedaliera, soprattutto in termini di efficienza e sicurezza 

clinica. Sono stati portati avanti i monitoraggi regionali previsti, ampliando i dati raccolti 

per includere anche aspetti legati al personale, alla telemedicina, alle prestazioni 

specialistiche, alle patologie internistiche e psichiatriche e alle incompatibilità. 

La DGR 1669/21 ha definito i modelli organizzativi delle Unità operative per la tutela della 

salute delle persone con limitazione della libertà presso le Aziende ULSS sedi degli Istituti 

penitenziari e ha definito gli standard di personale. Il modello organizzativo delle predette 

Unità operative si basa su un sistema hub e spoke e su équipe multidisciplinari integrate 
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con la medicina distrettuale e la rete ospedaliera. 

   L’attuale configurazione della rete veneta per la salute in carcere è articolata dai servizi 

medici specialistici multi-professionali integrati (hub) e dai servizi medici di base (spoke); 

dalle sezioni ad attività assistenziale specialistica: sezione di Osservazione Psichiatrica 

(ROP), sezione Articolazione Tutela Salute Mentale (ATSM), sezione a custodia attenuata 

per detenuti alcol tossicodipendenti (ICAT), Sezione di Assistenza Intensiva (SAI) in 

medicina fisica e riabilitativa ambulatoriale per patologie ortopediche; dai reparti 

ospedalieri protetti. 

   Nel 2024 è continuata l’attività di interlocuzione con le UU.OO. Tutela della salute delle 

persone con limitazione della libertà delle Aziende ULSS per le attività di monitoraggio 

dell’erogazione dei LEA, dei PTDA e per il miglioramento dei percorsi clinico 

assistenziali. 

   Presso gli Istituti penitenziari della Regione Veneto la presenza delle persone detenute al 

31/12/2024 è di 2.747 soggetti di cui 25 minorenni, con un elevato indice di 

sovraffollamento. Le persone detenute presentano una significativa prevalenza di patologie 

croniche, psichiatriche e di dipendenza patologica.  

In molte realtà penitenziarie si è lavorato per rendere più efficiente la rete internet, i 

sistemi informatici e per potenziare l’utilizzo delle cartelle informatizzate. In diversi Istituti 

Penitenziari è stato implementato l’utilizzo della telemedicina. Anche questo ambito è 

interessato dalla diffusa carenza di personale: le Aziende ULSS nel corso del 2024 hanno 

continuato il percorso di ricerca, assunzione e stabilizzazione dei dipendenti. 

   La Commissione Tecnica Regionale Farmaci (ex DGR 1462/2023) nella seduta del 14 

febbraio 2024 ha redatto le Raccomandazioni per le prescrizioni farmacologiche e 

indicazioni per la definizione dei prontuari terapeutici aziendali rivolti agli istituti 

penitenziari del Veneto. Tali procedure sono atte anche a ridurre il misuso e la diversione 

di farmaci, armonizzando le prescrizioni tra i vari Istituti Penitenziari anche al fine di 

facilitare gli eventuali trasferimenti di soggetti detenuti tra gli Istituti Penitenziari della 

Regione». 

In numeri: 1151 detenuti con patologia cronica (il 42%); 727 detenuti con patologia 

psichiatrica (il 26%) e 528 (il 19%) detenuti consumatori di sostanze. Non vengono forniti 

in tale relazione dati disaggregati per genere.  
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  3.3 Sanità penitenziaria in Veneto: intervista alla referente regionale 

Come ultimo tassello di questo lavoro ho avuto l’onore di intervistare una testimone 

privilegiata della situazione della sanità penitenziaria in Veneto, la Dott.ssa Gemma 

Capano - Direttore del Dipartimento Salute mentale e Sanità penitenziaria della Direzione 

Programmazione Sanitaria della Regione Veneto.  

Nel corso dell’intervista sono stati affrontati diversi temi, tra i quali la situazione 

generale della sanità penitenziaria nella nostra regione, con riguardo all’effettuazione di 

screening specifici per le donne e alle patologie più diffuse nell’ambiente carcerario, 

l’ambito della salute mentale e l’assunzione di psicofarmaci, gli eventi di autolesionismo 

specificatamente nelle carceri femminili e, infine, si è parlato di come i fattori organizzativi 

propri del carcere possano incidere sull’operato del personale sanitario. 

Dall'intervista emerge come la dimensione ridotta della popolazione carceraria 

femminile a livello nazionale, come anche a livello regionale - rappresentata in Veneto 

dall'istituto della Giudecca e da una piccola sezione femminile nel penitenziario maschile, 

come a Verona - generi una sorta di "effetto neutralizzazione" nei protocolli di cura, tarati 

quasi esclusivamente sul modello maschile; il sistema sconta dunque una generale assenza 

di dati disaggregati per genere.  

 Emerge comunque la presenza di eccellenze territoriali, per esempio nei percorsi di 

reinserimento lavorativo (es. la sartoria e l'artigianato alla Giudecca) e la presenza 

dell'ICAM per le madri e le detenute gestanti. 

Per quanto attiene alla situazione generale della sanità penitenziaria in Veneto, la 

dottoressa assicura che i Livelli Essenziali di Assistenza (LEA) sono garantiti negli istituti 

della regione,  grazie alla copertura medica e infermieristica, come anche gli screening di 

carattere ginecologico, mentre sottolinea che la fruizione delle prestazioni specialistiche 

esterne, come la senologia o l'oncologia,  o gli screening mammografici, rimangono 

fortemente subordinati alla disponibilità del personale di Polizia Penitenziaria ed alle 

complesse dinamiche del trasporto delle detenute, esacerbate dall'ubicazione insulare della 

Giudecca.  

Sul profilo della salute mentale, emerge che l’incidenza delle patologie psichiatriche e 

delle dipendenze nelle donne non supera quella riscontrata tra gli uomini, o nella 

popolazione carceraria totale; per esempio, nel 2025 nel carcere della Giudecca si 

segnalano 19 donne con diagnosi di tossicodipendenza, 11 consumatrici di sostanze, due 

detenute con diagnosi di alcol dipendenza,  nessuna con dipendenza comportamentale da 
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gioco e 10 ritenute tossicodipendenti con comorbilità psichiatrica. Confrontando questi dati 

con quelli a livello regionale della popolazione libera non evidenziano un’incidenza 

maggiore.  

In riferimento a patologie organiche non emergono specificità femminili rilevanti (la 

dottoressa smentisce le notizie uscite sui giornali nel mese di luglio su focolai di tubercolosi 

nel carcere di Verona). L'assistenza principale che viene svolta negli istituti penitenziari è 

quella odontoiatrica.  

Sull’incidenza di fattori organizzativi propri del carcere sull’operato del personale 

sanitario:  

«È un dialogo molto difficile perché il retroterra nell'area sanitaria e nell'area 

penitenziaria non è lo stesso, e c'è quindi una difficoltà anche di linguaggio e di 

comprensione. Poi metta anche che il sistema penitenziario si rifà comunque a quella che 

è la struttura del Ministero della Giustizia, per cui, come dire, altri dettami, altre regole, 

spesso proprio anche altri obiettivi rispetto all'area sanitaria, per cui il dialogo sì, è 

difficile, glielo confermo; non penso sia una difficoltà solo della nostra regione, penso sia 

un po' una problematica comune e questo si riflette anche nell'operatività, è chiaro». 

Esiste dunque una divergenza strutturale tra gli obiettivi di cura dell'area sanitaria e le 

esigenze di sicurezza del Ministero della Giustizia, aggravata dal sottodimensionamento 

del personale penitenziario e dal sovraffollamento delle carceri.  

La gestione delle terapie farmacologiche è un altro dei nodi critici che emerge negli 

istituti penitenziari: la dottoressa infatti conferma che è indubbio che tra la popolazione 

detenuta si riscontrino condotte finalizzate all'ottenimento di benefici secondari; vi è una 

frequente richiesta di prescrizioni farmacologiche che vanno al di là dell'effettiva necessità 

terapeutica; e, se da un lato, questo fenomeno è sintomo di un profondo disagio psicologico, 

dall'altro si intreccia con le dinamiche interne all'istituto, quali il mercato nero e l'uso 

improprio di sostanze. Questa situazione genera una forte pressione sia sul personale di 

polizia penitenziaria sia sulle figure sanitarie. Far convivere il diritto alla salute e le 

esigenze di cura con le rigide istanze di sicurezza e custodia rappresenta una delle sfide più 

complesse, alimentando un confronto spesso problematico tra i due ambiti. 

Sul tema della salute mentale, la dottoressa afferma che in ambito psichiatrico si 

riproducono le medesime dinamiche riscontrabili nella popolazione generale, e cioè che  

negli uomini prevalgono l'impulsività e i disturbi esternalizzanti del comportamento, 

mentre nella popolazione femminile si osservano prevalentemente difficoltà di adattamento 

e sofferenze legate spesso alla sfera affettiva.  
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Arrivando ad accennare a situazioni critiche la Dottoressa, pur non disponendo di un 

riscontro statistico puntuale, afferma che in ambito femminile gli episodi di 

autolesionismo, che talvolta si presentano, assumono spesso una matrice dimostrativa o di 

protesta; mentre l'autolesionismo maschile presenta tassi decisamente superiori rispetto alla 

popolazione generale esterna: ciò può essere riconducibile al profondo disagio della vita 

carceraria, ma anche alla ricerca di vantaggi secondari. Il fenomeno suicidario in carcere, 

al contrario, è condizionato da una pluralità di fattori e variabili individuali che rendono 

azzardata qualsiasi generalizzazione, specialmente su scala regionale dove i numeri sono 

ridotti. 

Infine sulle risorse legate alla sanità penitenziaria emerge che si tratta di un fondo 

nazionale ripartito tra le regioni; la regione ha la possibilità di integrare, per esempio a 

Padova nel carcere maschile, c'è una sezione che riguarda i detenuti tossicodipendenti che 

ha personale suppletivo, remunerato dalla regione. Oppure nell’ICAM della Giudecca si 

fanno molti progetti sociali con l’apporto di molte persone, per le quali c’è il contributo 

della regione. Dunque la Regione, anche con il contributo della Cassa delle Ammende 

sostiene progetti sociali e di reinserimento tramite la rete del Terzo Settore. 
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Riflessioni conclusive 

 

Il percorso sviluppato in questo lavoro ha cercato di mettere in luce come la condizione 

detentiva travalichi la mera privazione della libertà personale, configurandosi come 

un’esperienza complessa, capace di incidere profondamente sull’identità, sull’autonomia, 

sulle relazioni e sulla salute delle persone che la vivono. In questa prospettiva, guardare al 

carcere attraverso una prospettiva di genere significa non limitarsi all’esame delle 

condizioni materiali della detenzione, ma anche analizzare criticamente le modalità con cui 

l’istituzione penitenziaria riconosce, o non riconosce, le specifiche peculiarità di uomini e 

donne.  

Lo studio dei processi di spersonalizzazione, minorazione, infantilizzazione e 

prigionizzazione ha mostrato come il carcere possa favorire una progressiva erosione 

dell'autonomia personale e della percezione di sé.  La persona detenuta si trova immersa  

in una cornice procedurale estremamente rigida, nella quale anche azioni appartenenti alla 

quotidianità e normalmente affidate all’autodeterminazione individuale vengono 

subordinate all’autorizzazione dell’istituzione.  

Emerge così un chiaro paradosso: mentre la pena dovrebbe tendere, secondo il dettato 

costituzionale, alla rieducazione e al reinserimento sociale, la prassi operativa rischia di 

generare o alimentare dipendenza, passività e atrofizzazione della capacità decisionale.  

L’adeguamento al processo di prigionizzazione può quindi diventare uno strumento 

difensivo indispensabile per la sopravvivenza all’interno dell’istituzione, trasformandosi, 

tuttavia, in un grave impedimento nel momento del ritorno alla vita libera. 

Tali dinamiche risultano ancora più significative nell’universo femminile. La letteratura 

analizzata evidenzia infatti come la pena detentiva per le donne si articoli all’interno di un 

modello storicamente concepito e strutturato intorno alla popolazione maschile. L’esiguità 

numerica della popolazione carceraria femminile ne ha determinato una sorta di invisibilità, 

rendendo meno evidente la necessità di costruire risposte specificamente orientate ai 

bisogni specifici delle donne. Il diritto alla salute costituisce uno dei settori in cui questa 

marginalizzazione appare con maggiore chiarezza: occuparsi della salute delle donne 

detenute significa infatti considerare contemporaneamente la dimensione biologica, 

psicologica, relazionale, affettiva e sociale dell’esperienza detentiva e prenderne in 

considerazione specifiche forme di sofferenza. Infatti nel contesto penitenziario la salute 

non è più solamente una questione medica, per trasformarsi nel terreno in cui il corpo 
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somatizza il trauma della reclusione. La sofferenza emotiva, l’ansia e la perdita di 

autodeterminazione si riflettono sull’organismo, manifestandosi attraverso disturbi 

ginecologici, digestivi, dermatologici e più in generale sistemici, spesso aggravati da 

carenze strutturali delle carceri.  

A questo quadro si aggiungono i cambiamenti avvenuti nel tempo per quanto riguarda 

le modalità di controllo all’interno del carcere; oggi, infatti, la sofferenza detentiva si 

manifesta sempre meno attraverso la brutalità fisica e sempre più attraverso una forma di 

controllo più sottile e opprimente, anche definita come tightness. Questo sistema si fonda 

su un clima di perenne incertezza, in cui ogni spazio di autonomia, ogni beneficio o misura 

alternativa è subordinato a valutazioni disciplinari spesso poco trasparenti e legate ad un 

sistema premiale. La poca chiarezza sulle regole, sia formali sia informali, insieme ai 

lunghi tempi di attesa per ottenere risposte, aumenta il senso di impotenza e di abbandono. 

Di conseguenza, la vita quotidiana rischia di trasformarsi in un tempo vuoto e poco 

produttivo, anche perché le opportunità di lavoro e le attività trattamentali sono spesso 

limitate, poco qualificanti o legate a tradizionali stereotipi di genere. Tutto questo  incide 

pesantemente sulla gestione degli affetti, in particolare nel legame con i figli, dove la 

separazione coatta genera laceranti sensi di colpa e il timore della perdita della genitorialità. 

Di fronte all'impossibilità di comunicare con un'amministrazione percepita come sorda, il 

corpo rimane talvolta l'ultimo strumento di espressione e di protesta: gesti come 

l'autolesionismo diventano così sia una strategia estrema per forzare un'interlocuzione con 

le figure istituzionali, sia un canale di sfogo per una rabbia e un dolore altrimenti 

ingovernabili. 

A livello territoriale, l’analisi della sanità penitenziaria in Veneto conferma ed 

esemplifica le criticità generali emerse nel quadro nazionale. A fronte di un quadro 

normativo e organizzativo formale improntato al modello ‘hub e spoke’, fondato 

sull’integrazione con i servizi territoriali e ospedalieri, con l’obiettivo di garantire alle 

persone private della libertà personale livelli di assistenza equivalenti a quelli della 

popolazione libera, l’osservazione delle realtà detentive femminili mostra come l’effettiva 

fruizione delle prestazioni sanitarie possa essere condizionata da fattori esterni alla 

dimensione medica, come la disponibilità di personale, le dinamiche organizzative interne 

alle strutture detentive, la logistica dei trasferimenti e le limitazioni infrastrutturali degli 

edifici.  

L’intervista alla referente regionale della sanità penitenziaria mette in luce come la 

ridotta presenza numerica della componente femminile all’interno della popolazione 
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carceraria possa produrre un vero e proprio “effetto di neutralizzazione” e i protocolli di 

cura rischiano di essere costruiti prevalentemente sul modello maschile; inoltre l’assenza 

di rilevazioni statistiche disaggregate per genere rende più difficile individuare bisogni, 

differenze e vulnerabilità peculiari dell'utenza femminile. 

Questo non significa che nel sistema veneto manchino attenzioni rivolte alla salute delle 

donne ristrette; infatti l’attivazione di programmi di screening ginecologico, l’operatività 

degli Istituti a Custodia Attenuata per Madri (ICAM) e taluni percorsi di reinserimento 

socio-lavorativo costituiscono tangibili risposte strutturali a specifiche istanze di genere. 

Tuttavia, una reale medicina penitenziaria di genere non può esaurirsi nella disponibilità 

della ginecologia o degli screening rivolti alla salute riproduttiva.  

Dall’intervista effettuata emerge come, pur essendo teoricamente garantiti i Livelli 

Essenziali di Assistenza  e gli screening ginecologici di base nel contesto carcerario veneto, 

la fruizione di prestazioni specialistiche esterne resti fortemente legato a logiche che hanno 

a che fare con il sistema di custodia e controllo: l’accesso alle cure rimane spesso 

subordinato, infatti, alla disponibilità di Polizia Penitenziaria per le scorte e alle complesse 

dinamiche di trasporto, amplificate dall’isolamento geografico del carcere della Giudecca. 

Ciò mette ancora una volta in evidenza la profonda divergenza tra gli obiettivi di tutela 

della salute propri dell’area sanitaria e le priorità di sicurezza e controllo proprie dell’area 

penitenziaria, aree che si esprimono con linguaggi molto diversi.  La gestione della salute 

mentale e della somministrazione dei farmaci si inserisce in tale contesto; il consistente 

ricorso a terapie psicofarmacologiche si attesta in un’area al confine tra autentica necessità 

clinica, manifestazioni di sofferenza emotivo-adattiva e affettiva, più tipiche del vissuto 

femminile, e perseguimento di vantaggi secondari legati al contesto detentivo. In questo 

quadro complesso emerso nell’intervista, la sostenibilità dell'assistenza sanitaria e il 

reinserimento sociale riescono a trovare risposte efficaci solo dove la Regione e il Terzo 

Settore riescono a integrare le risorse nazionali finanziando progetti specifici, come nel 

caso dell'ICAM e dei laboratori artigianali e lavorativi. 

Il presente lavoro porta dunque ad individuare alcune direttrici di miglioramento: 

innanzitutto su un piano che potremmo definire burocratico, è necessaria una maggior 

produzione da parte degli organi istituzionali di dati disaggregati per genere tramite 

rilevazioni periodiche, dati che contengano anche una valutazione sistematica degli 

specifici bisogni sanitari delle donne detenute.  

In secondo luogo, l'adozione della medicina di genere nel contesto penitenziario 

rappresenta il presupposto indispensabile per attuare un reale principio di equivalenza delle 
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cure e garantire il rispetto della dignità umana; la prospettiva di genere deve orientare le 

strategie di prevenzione, di diagnosi, di gestione della salute mentale e delle 

tossicodipendenze, di presa in carico delle patologie croniche, fino alla continuità delle 

cure dopo la scarcerazione. L’adozione di un’ottica di genere costituisce un presupposto 

indispensabile non per costruire una sanità “separata” per le donne, ma per rendere effettivo 

il principio di uguaglianza sostanziale, in quanto trattare allo stesso modo persone che 

vivono condizioni e bisogni differenti non vuol dire garantire equità; al contrario, 

riconoscere le peculiarità si rivela presupposto indispensabile per la formulazione di 

risposte calibrate sulle differenti istanze di cura, evitando il rischio che la ridotta 

consistenza numerica della popolazione femminile reclusa diventi una giustificazione per 

una sua ulteriore invisibilizzazione.  Tutti questi accorgimenti dovrebbero essere 

accompagnati da un investimento sul personale e da un miglioramento delle condizioni 

organizzative che, come emerge dall’esperienza analizzata, possono incidere 

concretamente sulla possibilità di erogare le cure. 

Un’ulteriore possibile direttrice di miglioramento nel panorama della detenzione 

femminile emerso finora dovrebbe consistere in un coerente progetto di riforma. Negli anni 

un punto di svolta nella disciplina penitenziaria italiana declinata in chiave di genere si è 

avuto con la legge 8 marzo 2001, n. 40, simbolicamente chiamata “8 marzo”; tale intervento 

normativo cercava di arginare la problematica della presenza dei minori all’interno delle 

strutture carcerarie, ponendo la maternità al centro del paradigma normativo sulla 

detenzione femminile. In tale contesto, la figura femminile è risultata intellegibile quasi 

esclusivamente nella sua veste di "corpo-matrice", e la tutela della donna è apparsa in 

prevalenza funzionale alla protezione del minore, secondo il principio del supremo 

interesse del fanciullo. È stata proprio la necessità di tutelare il bambino a determinare una 

deroga al rigido egualitarismo formale, giustificando la previsione di misure alternative 

differenziate per le madri. In tale ambito non si può non citare il Decreto Sicurezza n. 48 

del 2025 che ha mutato in modo significativo quella funzione protezionistica che 

storicamente aveva guidato l'intervento del 2001, riaffermando la centralità della risposta 

sanzionatoria e riducendo dunque gli spazi di tutela automatica legati alla condizione 

materna. 

Tuttavia la condizione della donna detenuta esprime peculiarità fisiche, psicologiche e 

igienico-sanitarie ben più ampie, che richiedono un superamento di aspetti quali la 

gravidanza e la maternità che sembrerebbero rappresentare gli unici tratti distintivi delle 

donne ristrette. Oltrepassare tale visione riduttiva significa riprogettare gli spazi detentivi 
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tramite la creazione di carceri, sezioni, e contesti comunitari più adatti alla natura 

femminile e più attente alle esigenze e ai bisogni peculiari delle donne; senza dimenticare 

la formazione di operatori che sappiano cogliere il più possibile la loro complessa 

soggettività, che cerchino di gestire le loro difficoltà di adattamento, favorendo un effettivo 

percorso di rieducazione e reinserimento sociale.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



76 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



77 
 

Bibliografia 

 

Associazione Antigone. (2023). Dalla parte di Antigone: Primo rapporto sulle donne 

detenute in Italia.  

Associazione Antigone. (2024). Nodo alla gola: XXI Rapporto sulle condizioni di 

detenzione in Italia.  

Associazione Antigone. (2024, 9 luglio). Rapporto di visita presso la Casa di Reclusione 

Femminile di Venezia Giudecca. 

Associazione Antigone. (2025). Tutto chiuso: XXII Rapporto sulle condizioni di detenzione 

in Italia.  

Associazione Antigone. (2025, 7 aprile). Rapporto di visita presso la Casa Circondariale 

di Verona Montorio. 

Associazione Antigone. (2025, 9 aprile). Rapporto di visita presso la Casa Circondariale 

di Belluno. 

Bosworth, M. (2000). Engendering resistance: Agency and power in women's prisons. 

Ashgate. 

Campelli, E. Faccioli F., Giordano V., Pitch T. (1992). Donne in carcere : ricerca sulla 

detenzione femminile in Italia. Feltrinelli. 

Cavallo, S. (1980). Assistenza femminile e tutela dell’onore nella Torino del XVIII secolo. 

Annali della Fondazione Luigi Einaudi, 14, 127–155. 

Ciuffoletti, S. (2014). Le politiche legislative sulla detenzione femminile in Italia. Tra 

effettività e propaganda. Studi sulla questione criminale, (3), 47–72.  

Clemmer D. (1940), The Prison Community, Christopher Publishing House. 

Clemmer D. (2004), La comunità carceraria, in E. Santoro, Carcere e società liberale, 

Giappichelli, Torino.  

Clemmer, D., Wildeman, C., & Wakefield, S. (2025). The Prison Community (1st ed. 

2025.). Palgrave Macmillan. 

Corston, J. (2007). The Corston Report: A report by Baroness Jean Corston of a review of 

women with particular vulnerabilities in the criminal justice system. Home Office, 

London.  

Crewe, B. (2011). Depth, weight, tightness: Revisiting the pains of imprisonment. 

Punishment & Society, 13(5), 509–529.  

Deliberazione della Giunta Regionale 2023, n. 1462. Commissione Tecnica Regionale 

Farmaci: Raccomandazioni per le prescrizioni farmacologiche negli istituti penitenziari. 

Regione del Veneto. 



78 
 

Deliberazione della Giunta Regionale 29 novembre 2021, n. 1669. Linee di indirizzo 

regionali di organizzazione e degli standard per le attività assistenziali all'interno degli 

Istituti penitenziari. Regione del Veneto. 

Deliberazione della Giunta Regionale 3 novembre 2015, n. 1529. Recepimento 

dell'Accordo sancito in Conferenza Unificata il 22 gennaio 2015 sulle Linee guida in 

materia di modalità di erogazione dell'assistenza sanitaria negli istituti penitenziari. 

Regione del Veneto. 

Gandus N., Tonelli M. (2019), Doppia pena. Il carcere delle donne. Un’indagine sulla 

detenzione femminile in Italia. Mimesis Edizioni, Sesto San Giovanni (MI). 

Garante Nazionale dei Diritti delle Persone Private della Libertà Personale. (2025). 

Relazione al Parlamento 2025. Roma. 

Garfinkel, H. (1956). Conditions of Successful Degradation Ceremonies. The American 

Journal of Sociology, 61(5), 420–424.  

Gibson, M. (2007). Ai margini della cittadinanza: le detenute dopo l’Unità italiana (1860-

1915). Storia Delle Donne : Concepire, Generare, Nascere, 3(1), 187–202. 

Gibson, M., & Bertilotti, T. (2022). Le prigioni italiane nell’età del positivismo, 1861-

1914 : Mary Gibson. Viella. 

Goffman, E. (2003). Asylums : le istituzioni totali : i meccanismi dell’esclusione e della 

violenza.  Einaudi, Torino. 

Groppi, A. (1994). I conservatori femminili a Roma nei secoli XVI-XIX: Custodia, 

rieducazione e assistenza. Viella. 

Hester, S., Eglin, P. (1999). Sociologia del crimine. P. Manni, Lecce. 

House of commons, justice committee (2013), Women Offenders: After the Corston Report, 

Second Report of Session 2013-2014, Vol. 1. The Stationery Office Limited. 

ISTAT – Istituto Nazionale di Statistica. (2025). Cittadini stranieri residenti in Italia: 

Bilancio demografico. ISTAT. 

Legge Regionale 28 dicembre 2018, n. 48. Piano socio-sanitario regionale 2019-2023. 

Regione del Veneto. 

Ministero della Giustizia – Dipartimento dell'Amministrazione Penitenziaria. (2026). 

Statistiche sulla popolazione detenuta ed ingressi dalla libertà (Dati aggiornati al 28 

febbraio 2026).  

Ministero della Giustizia. (2016). Stati Generali sull'Esecuzione Penale: Documento finale 

del Comitato di esperti. Ministero della Giustizia.  

Monticelli, C. L. (2007). La nascita del carcere femminile a Roma tra XVIII e XIX secolo. 

Studi storici, 48(2), 447–476. 



79 
 

Neisser, U. (1977), Cognition and Reality: Principles and Implications of Cognitive 

Psychology, W.H. Freeman & Co, San Francisco. 

Osservatorio Carcere U.C.P.I. & Camera Penale Veneziana. (2025, 24 marzo). Relazione di 

visita alla Casa di Reclusione Femminile della Giudecca. Unione delle Camere Penali 

Italiane. 

Parlamento Europeo. (2008). Risoluzione del Parlamento europeo del 13 marzo 2008 sulla 

situazione delle donne nelle carceri e l'impatto della carcerazione dei genitori sulla vita 

sociale e familiare (2007/2116(INI)). Gazzetta Ufficiale dell'Unione Europea. 

Pavarini, M. (2006), La lotta per i diritti dei detenuti tra riduzionismo e abolizionismo 

carcerari, in Antigone. Quadrimestrale di critica del sistema penale e penitenziario, 1(1), 

82-96. 

Quaker Council for European Affairs, & Quaker United Nations Office. (2007). Women in 

prison: A review of the conditions in member states of the Council of Europe. QCEA. 

Regione del Veneto. (2025). Relazione Socio Sanitaria della Regione Veneto. Direzione 

Programmazione Sanitaria. 

Ronconi, S., & Zuffa, G. (2023). Recluse: Lo sguardo della differenza femminile sul 

carcere . (2. ed. aggiornata). Futura Editrice. 

Sbraccia A. Vianello F. (2010), Sociologia della devianza e della criminalità, Laterza, 

Roma-Bari. 

Sbraccia, A. (2009). Prognosi, trattamento e culture istituzionali. In G. Campesi, L. Re, G. 

Torrente (a cura di), Dietro le sbarre ed oltre. Due ricerche sul carcere in Italia, 

L'Harmattan Italia, Torino.  

Sterchele, L. (2021). Il carcere invisibile : etnografia dei saperi medici e psichiatrici 

nell’arcipelago carcerario. Meltemi, Milano. 

Trombetta, S. (2004). Punizione e carità : carceri femminili nell’Italia dell’Ottocento. Il 

mulino. 

Vianello, F. (2018). Norme, codici e condotte: la cultura del penitenziario. Gli attori sociali 

di fronte alla criticità dell'ambiente carcerario. Sociologia del diritto, (3), 67–85. 

 

Sitografia 

https://studiquestionecriminale.wordpress.com/2021/10/26/il-carcere-delle-donne-2-

intervista-a-nicoletta-dosio-di-elena-sonnini-universita-di-roma-tre/  Visitato l’ultima volta 

il 4 settembre 2026. 

 

 

https://studiquestionecriminale.wordpress.com/2021/10/26/il-carcere-delle-donne-2-intervista-a-nicoletta-dosio-di-elena-sonnini-universita-di-roma-tre/
https://studiquestionecriminale.wordpress.com/2021/10/26/il-carcere-delle-donne-2-intervista-a-nicoletta-dosio-di-elena-sonnini-universita-di-roma-tre/

