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Ai miei genitori

Vi conobbi come dei
vi riscoprii come uomini:

con gli sbagli di tutti,
con le rughe del tempo,

con la vostra preziosa e sacra intimità,
con l'amore che ogni giorno

rinnova quel "sì".
Siete così i miei primi

maestri delle bellezze dell'umano.
Io ora

sorridendo nelle lacrime
ho spiccato il volo...

ma voi sarete sempre
gli unici grandi eroi

 della mia vita.
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INTRODUZIONE

Sono tanti gli elementi che ci hanno meravigliato nel senso proprio di θαῦμα e che 

ci hanno permesso di condurli e unirli insieme in questa trattazione.

Innanzitutto  il  disagio che attanaglia  il  nostro tempo è stato la  miccia  che ha 

scatenato  il  pensiero,  la  riflessione,  ci  siamo  sentiti  in  dovere  di  dare  un  piccolo 

contributo, una possibile via per affrontare questo male, non per nasconderci dietro le 

teorie  quanto per mostrare il  pensiero e far vedere come esso possa essere davvero 

d'aiuto.

Viviamo in una società in cui il male imperversa, in cui l'egoismo fa da padrone e 

in cui le divisioni sociali stanno diventando sempre più granitiche, perché come un virus 

letale la solitudine (non nel senso di dialogo interiore con il proprio sé ma nel senso di 

isolamento dell'anima) infetta gli uomini, isolandoli gli uni dagli altri. 

Le  guerre  continuano,  che siano esse di  religione,  di  potere o di  territorio;  lo 

sfruttamento dell'uomo da parte dell'uomo non è ancora cessato: i ricchi sottomettono i 

più poveri, rubando loro i diritti e la vita. Le contraddizioni si susseguono una dietro 

l'altra: si dice che le tragedie avvenute nel passato non devono più verificarsi ma allo 

stesso tempo ci si trova a far parte di un sistema in cui i crimini più efferati non si sono 

ancora fermati. E quanti bambini soffrono, quanti innocenti, dopo essere stati gettati nel 

mondo, subiscono ogni sorta di ingiustizia e abuso. Allora il cambiamento che da secoli 

aspettiamo come fa ad arrivare se ciò che ci circonda è il male e l'insensatezza di ogni 

cosa? La violenza,  le ingiustizie,  il  male,  infatti,  portano a non avere più fiducia in 

niente, a non credere più in un futuro migliore e a non vedere più un senso nelle cose 

che ci circondano. L'uomo quindi si rinchiude in se stesso poiché è l'unico rifugio che 

trova ma così facendo si ottengono ancora più divisioni ed egoismi.

La sfiducia nell'Assoluto, in Dio era già cominciata in epoca moderna, quando 

l'individuo, piano piano, ha iniziato a credere che un senso nel mondo, nel suo esistere 

non ci potesse più essere e oggi ci trasciniamo dietro quel morbo. 

Come uscire da questo isolamento? Come tentare di fare il bene? Un senso c'è in 

questo mondo? A queste domande nel corso di questa trattazione cercheremo di dare 

una  possibile  risposta,  perché  tutte  loro  saranno  collegate  al  tema  principale:  la 
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relazione  tra  l'uomo  e  Dio  analizzata  all'interno  del  rapporto  tra  l'arte  e  la  vita  in 

particolar modo nel rapporto romanzo-vita.  

Gli  autori  che ci  staranno accanto  in  questo  viaggio  saranno Hegel,  Lukács  e 

Dostoevskij, dei quali non considereremo il pensiero in toto poiché faremo riferimento 

solo a una piccola parte.  

La  prospettiva  di  Hegel  sarà  in  particolar  modo quella  dell'Estetica,  quella  di 

Lukács soprattutto la Teoria del romanzo e quella di Dostoevskij le opere principali. 

Il campo su cui andremo a lavorare, come già accennato, sarà quello dell'arte, e 

non solo l'arte in generale ma l'arte in relazione alla vita. Ma perché si è scelta l'arte? 

Perché l'arte è la custode del sentimento umano, delle emozioni dell'uomo, essa innalza 

il sensibile alle vette più alte che quest'ultimo può raggiungere, come Hegel stesso ci 

mostrerà. E come faremo a tenere uniti l'arte, la vita, Dio e l'uomo?

Si cercherà,  in questa trattazione,  a partire dal pensiero hegeliano secondo cui 

l'arte  è  la  prima  manifestazione  sensibile  dell'Assoluto,  di  mostrare  la  connessione 

inevitabile, necessaria tra l'arte e la vita, la realtà contingente e far vedere come l'arte la 

rielabora.  Restringeremo poi l'arte  al  solo romanzo per addentrarci  nella  prospettiva 

lukácsiana  che  vede  il  romanzo  come  l'espressione  dell'epoca  moderna.  Da  qui 

riusciremo a collegarci a Dostoevskij, il quale forse ci aiuterà a trovare una possibile via 

d'uscita al buio che ci stringe e ci soffoca. 

Dostoevskij  nelle  sue opere si  è immerso nelle  forme più svariate  che l'uomo 

possa assumere, e grazie a lui guarderemo da vicino l'essere umano nella sua solitudine, 

nell'angoscia della sua anima e mentre ci inoltreremo negli infiniti anfratti dell'umano 

riusciremo allo stesso tempo a riemergere nell'infinità dello spirito. 

Dal momento che ciò che in primis ci hanno colpito sono stati il dolore dell'uomo 

e la sua solitudine, nell'arte abbiamo trovato il perfetto interlocutore con la vita perché 

vicina ad essa.  L'uomo vive in un'epoca di sfiducia nell'Assoluto ma allo stesso tempo, 

come avremo modo di vedere, non riesce a farne a meno, non riesce a fare a meno di 

ricercare Dio, di ricercare la verità cioè il senso di tutto ciò che è. L'individuo, però, non 

può compiere da solo questa ricerca verso la verità, quindi cercheremo di mostrare come 

ogni singolo ha bisogno dell'altro da sé, con cui si completa, per poter incamminarsi 

verso Dio. Sarà attraverso questo rapporto tra l'io e l'altro che proveremo a mostrare 

come si possa produrre il bene e come viceversa il  distacco dagli  altri  esseri umani 
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produca il male e ci allontani dal vero senso.

Quindi il dialogo tra l'arte e la vita ci servirà per innalzare in qualche modo la vita 

stessa e dare avvio all'analisi tra l'umano e il divino: l'uomo, che vive nel male e nel 

tormento, grazie alla sua natura di ricercatore della conoscenza, non può stare senzo 

l'altro, che è parte di lui, e così produce il bene nel tentativo di raggiungere Dio. 

Vediamo ora  brevemente  e  più  da  vicino  il  contenuto  delle  tre  parti  di  cui  è 

costituita la nostra trattazione e i loro capitoli corrispondenti.

Prima di tutto l'idea è che ogni parte sia contenuta nella successiva e che il tema 

alla base di tutto il percorso sia appunto il rapporto tra l'uomo e Dio. 

Nella prima parte, costituita di due capitoli, si metterà in evidenza il rapporto tra 

l'arte e la vita dal momento che, come si è detto, tale rapporto sarà il campo della nostra 

riflessione. Questa prima parte andrà a porre le basi per l'intera analisi.

Il primo capitolo si concentrerà sul concetto di arte, cosa essa sia, partendo dalle 

considerazioni di Hegel sull'Estetica, e l'importanza che ha sia per il sensibile sia per lo 

spirito. Cercheremo di far vedere in che senso c'è una stretta connessione tra il sensibile, 

l'arte e lo spirito;  in che modo l'arte possa essere vera, come lo spirito abbia necessità di 

farsi altro, di estraniarsi da se stesso per poter poi tornare a sé e come l'uomo debba 

riconoscersi in essa.

Il  secondo  capitolo,  invece,  rivolgerà  la  propria  attenzione,  sempre  all'interno 

della  relazione  arte-vita,  all'epoca  moderna,  avente  come  propria  espressione  il 

romanzo,  alla  mancanza  di  senso  e  quindi  alla  ricerca  di  un  senso  alternativo.  Un 

paragrafo sarà dedicato ad analizzare brevemente l'espressione di Fichte «epoca della 

compiuta peccaminosità» che il filosofo tedesco aveva usato nella sua opera  I tratti  

fondamentali dell'epoca presente e che Lukács se ne avvale per mettere in evidenza le 

crepe del suo tempo. L'ultimo paragrafo, invece, aprirà una parentesi sul concetto di 

prima e seconda etica che ci permetteranno di introdurre uno temi forti di questa nostra 

trattazione: il bene.

La seconda parte, invece, anch'essa formata da due capitoli, sarà il momento in cui 

il campo dell'arte verrà ristretto al solo romanzo. Il capitolo uno attraverso la prospettiva 

hegeliana,  prima  di  giungere  a  considerare  il  romanzo,  però,  dovrà  prima  dedicare 

l'attenzione a un concetto molto importante nell'Estetica  che è la 'morte dell'arte'  dal 

momento che questa è collegata col finire della vera arte. Vedremo dunque il percorso 
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dell'arte nella storia indirizzandoci soprattutto verso l'arte classica con l'epos e verso 

l'arte romantica (meditando sulla sua dissoluzione) con appunto il romanzo. 

Nel  secondo  capitolo,  invece,  guarderemo  attraverso  gli  occhi  di  Lukács  lo 

scenario che egli  ci  presenta sul romanzo. Vedremo che alcune idee si  accostano al 

pensiero di Hegel mentre altre se ne allontanano. La realtà è un insieme di cocci sparsi 

in  mezzo  ai  quali  l'individuo  non  trova  più  il  significato  delle  cose  e  il  romanzo, 

cercando di creare un nuovo senso, una sorta di mondo parallelo, riesce a esprimere quel 

non-senso provato dall'uomo. E dopo aver visto le varie forme di romanzo che Lukács 

individua  ci  potremo  avvicinare  così  al  pensiero  di  Dostoevskij,  la  nostra  ultima 

prospettiva  e  ciò  che  ci  metterà  in  collegamento  sarà  il  Manoscritto di  Lukács  su 

Dostoevskij.

La  terza  parte,  costituita  da  tre  capitoli,  infatti,  si  dedicherà  al  pensiero  dello 

scrittore russo e vorrà essere il risultato delle parti precedenti. 

Nel  primo  capitolo  metteremo  in  evidenza  il  collegamento  tra  Lukács  e 

Dostoevskij;  il  filosofo ungherese infatti  vede le  opere di  quest'ultimo lontane dalla 

forma del  romanzo perché  sebbene anche lo  scrittore  russo mostri  il  non-senso del 

mondo tuttavia ricerca una strada diversa  rispetto al  romanzo dal momento che non 

indaga il senso del mondo fuori da esso creando nuovi mondi, quanto piuttosto lo fa nel 

mondo stesso. Per questo Lukács vede in lui la possibilità di  una nuova epoca, una 

nuova speranza, nonostante gli rimanga il dubbio se ciò sia possibile. Nel paragrafo uno, 

uniti alla ricerca del senso nel mondo, ci sono due concetti fondamentali: il principio di 

comunità e la seconda etica. Analizzeremo, con questi, altri temi, tra cui il concetto di 

colpa, di responsabilità, e soprattutto il concetto di fratellanza che, centrale nelle opere 

di Dostoevkij, ci aiuterà a comprendere meglio il legame esistente tra tutti gli individui: 

l'io non può stare senza l'altro perché attraverso questo può davvero conoscersi nella sua 

essenza di uomo. È soprattutto nella vicinanza tra gli uomini che Lukács intravede non 

solo qualcosa di diverso ma anche una fiducia nel migliorare le cose; ricordiamo che la 

Teoria del romanzo viene scritta allo scoppio della prima guerra mondiale e così gli 

appunti  del  Manoscritto sono  scritti  in  un  momento  storico  in  cui  il  mondo  era 

completamente allo sbaraglio; il male imperversava, l'uomo combatteva il suo vicino 

per  maggiore  potere  e  il  risultato  era  solo  morte  e  distruzione.  Nelle  opere  di 

Dostoevskij si è vista una luce fioca in un mondo spento. Dostoevskij non allontana il 
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male, non riflette al di fuori delle macerie ma ci si butta a capofitto, affronta il male, lo 

studia, lo analizza. E il suo fascino, la sua meraviglia è l'uomo, in tutto quello che può 

rappresentare. In questo capitolo, in particolare modo, si prenderanno in considerazione 

due sue opere L'idiota e I fratelli Karamàzov. Più precisamente nella prima il dialogo tra 

il protagonista e Rogòžin di fronte al quadro di Holbein, Il Cristo morto, e nella seconda 

due capitoli fondamentali: La rivolta e Il Grande Inquisitore. 

Nel secondo capitolo della nostra trattazione si continuerà a tessere la trama del 

primo approfondendo alcuni concetti, l'uomo e l'altro collegati al concetto del bene, del 

male e della libertà. Ciò che vogliamo portare alla luce è che l'uomo nel legame con 

l'altro, nella conoscenza di se stesso attraverso gli altri individui, produce il bene e tende 

a Dio, il senso cioè di tutte le cose, l'Assoluto. Perché viceversa se l'uomo si separa 

dagli altri uomini ciò che ottiene è l'isolamento:  essendo una parte del tutto, precluderà 

a se stesso non solo la conoscenza del senso ma anche la consocenza di se stesso perché 

sarà sempre mancante degli altri uomini, cioè di ciò che è alla base della sua esistenza. 

La solitudine, intesa appunto come isolamento, e l'egoismo conducono l'uomo al male 

proprio perché slegato dall'altro e ciò che via via andrà aumentando sarà la sfiducia in 

Dio. In questo capitolo, le opere che verranno prese in considerazione saranno Ricordi  

dal sottosuolo, Sogno di un uomo ridicolo, Delitto e castigo e I demonî, in queste ultime 

due verranno prese in considerazione in particolar modo le figure rispettivamente del 

peccatore redento Raskòl'nikov e del malvagio Stavrogin. 

Il terzo e ultimo capitolo, invece, si preoccuperà, prima di tutto, di riportare nel 

primo paragrafo alcune considerazioni di uno dei maggiori critici di Dostoevskij che è 

Michail Bachtin, il quale porta avanti la tesi secondo cui le opere di Dostoevskij sono 

polifoniche.  Cercheremo,  quindi,  di  spiegare brevemente cosa afferma Bachtin sulla 

polifonia per fare in modo che quanto egli  dichiara sia in linea con la nostra tesi. Infatti  

l'ultimo capitolo è anche un capitolo conclusivo, di ripresa e di unione di quanto si è 

scritto.  Dostoevskij  facendo  arte  ci  darà  modo  di  scandagliare  l'animo  umano  dal 

momento che egli fa in modo di scrutare la singolarità di ciascun personaggio, che, 

come avremo modo di vedere, possiamo considerarli come individui veri e propri, e allo 

stesso tempo ricomincia la ricerca del senso,  che si era interrotta,  riprendendola nel 

mondo,  non  al  di  fuori  di  esso.  Infatti  Dio  è  nel  mondo,  il  senso  di  ciò  che  è  ce 

l'abbiamo davanti ma dobbiamo cercare di portarlo a manifestazione. 

11



Ecco  quindi  che  forse  con  Dostoevskij  si  riesce  a  resuscitare  l'arte  che  era 

tramontata proprio perché ingloba quello che lo precede superandolo, cioè a dire che 

non nega la  mancanza di  Dio nel mondo anzi  la  afferma ma affermandola cerca di 

superarla, mostrando che una possibile via d'uscita può essere la ricerca del senso nel 

non-senso del mondo. L'uomo si è ribellato a Dio: se prima in epoca classica aveva tutte 

le risposte già date, con l'età moderna egli le ricercherà a partire da se stesso, lasciando 

Dio, per conoscere il proprio io, la propria intimità. Vediamo allora che Dostoevskij, 

proprio  facendo  arte,  considera  l'uomo  nella  sua  singolarità,  come  individuo,  ma 

contemporaneamente, cercando di superare il suo tempo, lega la singolarità alle altre 

parti che costituiscono l'intero e in questo modo torna alla riscoperta di Dio. 

La luce intravista da Lukács sta proprio nel fatto che lo scrittore russo elabora una 

visione rivoluzionaria  per  una nuova comunità,  per un uomo nuovo,  per  una nuova 

epoca, in cui poter tendere a Dio, alla verità, dal momento che cercando di conoscere 

noi stessi  e gli  altri  non solo potremo produrre il  bene ma anche vedere finalmente 

nell'altro non uno straniero ma nostro fratello.
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PARTE I.

ARTE E REALTÀ CONTINGENTE

CAPITOLO 1.

HEGEL E L'ARTE: L'ASSOLUTO NEL SENSIBILE

1.1. Cosa è arte?

[...] Sovente in queste rive,

Che, desolate, a bruno

Veste il flutto indurato, e par che ondeggi,

Seggo la notte; e su la mesta landa

In purissimo azzurro

Veggo dall'alto fiammeggiar le stelle,

Cui di lontan fa specchio

Il mare, e tutto di scintille in giro

Per lo vóto seren brillare il mondo.

E poi che gli occhi a quelle luci appunto,

Ch' a lor sembrano un punto,

E sono immense, in guisa

Che un punto a petto a lor son terra e mare

Veracemente; a cui

L'uomo non pur, ma questo

Globo ove l'uomo è nulla,

Sconosciuto è del tutto; e quando miro

Quegli ancor più senz'alcun fin remoti

Nodi quasi di stelle

Ch' a noi paion qual nebbia, a cui non l'uomo
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E non la terra sol, ma tutte in uno,

Del numero infinite e della mole,

Con l'aureo sole insiem, le nostre stelle

O sono ignote, o così paion come

Essi alla terra, un punto

Di luce nebulosa, al pensier mio

Che sembri allora, o prole

Dell'uomo? [...]1

Questo  si  chiede  Leopardi,  questo  è  quanto  ogni  uomo in  maniera  diversa  si 

chiede:  il  senso  del  proprio  esistere  in  relazione  a  quanto  lo  circonda.  Questa  la 

domanda dei  filosofi;  in  particolare  in  questo scritto  desideriamo concentraci  su tre 

grandi autori Hegel, Lukács e Dostoevskij, perché tutti e tre hanno cercato di darsi una 

risposta sul senso di questa nostra infima esistenza in relazione a Dio, all'assoluto, a 

quel senso cioè che unisce tutto.

E perché l'arte? Perché l'arte è stato uno dei primi incontri che l'uomo fece con se 

stesso, il suo popolo, il suo tempo e la ricerca del senso. I primi disegni risalgono a 

secoli  e secoli  fa nell'oscurità delle caverne; in quei disegni di  uomini "bambini" si 

percepisce la massima che è a simbolo del tempio di Delfi  γνῶθι σαυτόν  (conosci te 

stesso). Da sempre l'uomo ha cercato di conoscersi e conoscere la propria essenza, cioè 

ciò che lo fa essere quello che è e cioè l'unità che lo lega al tutto, nel tutto. Ecco perché 

quando parliamo della sua propria essenza inevitabilmente  mettiamo in relazione quel 

Dio di cui si è sempre parlato in vari modi e quell'uomo finito, quell'universale e quel 

particolare individualizzato. L'uomo non è qualcosa a sé ma è in relazione con il resto 

che lo circonda.

L'arte si inserisce appieno in questa relazione perché essa esprime il legame tra 

l'uomo  e  dio  nel  divenire  dello  spirito,  concentrandosi  sulle  dinamiche  della  realtà 

contingente. L'arte, come Hegel ci mostra, si sviluppa in una continua corrispondenza 

con il divenire storico. Ma come la storia, che non è un semplice susseguirsi di eventi 

ma il  divenire in forma di azione dello spirito, così anche l'arte è la manifestazione 

dell'Assoluto che si palesa in quello che Hegel definisce «l'universale individualizzato». 

1 G. Leopardi,  Canti Operette morali Memorie e pensieri d'amore, Magnifica, Roma 2005, pp. 
268-269.
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La vera arte, cioè, non è una semplice descrizione, né l'astrazione dell'universale, ma è 

l'universale che si esprime nel concreto e viceversa: cioè il genio artistico, che è parte 

del  suo  tempo,  elabora  il  sentimento  proprio  e/o  altrui  elevandolo/i  al  supremo  e 

abbassando  il  supremo  a  sentimento  umano.  Così  l'assoluto  si  manifesta  in  quella 

particolare realtà  contingente,  e  quindi  si  conosce attraverso quel  particolare tempo, 

popolo, luogo, civilità.

Infatti Hegel nell'Estetica, dopo aver mostrato qual è il fine dell'arte e perché essa 

debba essere considerata contenuto di una trattazione scientifica, indica non solo i vari 

tipi di arte che cambiano a seconda della realtà contingente, ma anche le varie forme 

attraverso cui il contenuto è trasmesso2.

L'arte intesa come decoro, abbellimento che gira intorno all'illusione non è vera 

arte perché per Hegel, dal momento che «solo il vero può produrre il vero»3 essendo il 

fondamento su cui  l'arte si sviluppa, lo spirito non può non essere il vero, cioè ciò che 

essa  produce,  ciò  che  essa  è:  e  la  stessa  illusione,  la  fantasia,  non  sono  altro  che 

strumenti che permettono al genio di modellare la realtà e l'assoluto, il  particolare e 

l'universale, l'uomo e Dio, ed è in questo incontro e nel susseguirsi delle grandi e vere 

opere d'arte che lo spirito si manifesta.

Bisogna però prestare attenzione al concetto di parvenza, perché secondo Hegel 

l'essenza non può fare a meno della parvenza, come a dire che ci deve essere comunione 

tra l'esterno e l'interno perché solo così la verità può esprimersi4.  

2 Inoltre, Hegel tiene a precisare che l'arte come «tutte le scienze filosofiche particolari» ha un suo 
antecedente che, nell'Estetica, non può essere trattato dal momento che si sta considerando solo l'arte non 
l'intera filosofia,  perché solo quest'ultima «è  la conoscenza dell'universo come un'unica totalità  in sé 
organica, che si sviluppa dal proprio concetto, e nella a sé rapportantesi necessità ritornando all'intiero in 
sé, si riunisce con se stessa come un unico mondo della verità». G.W.F. Hegel,  Estetica, a cura di N. 
Merker, trad. it. N. Merker e N. Vaccaro, Einaudi, Milano 1963, p. 32.

3 Ivi, p. 9.
4 «[...] la parvenza è essenziale all'essenza; la verità non sarebbe, se non paresse ed apparisse, se 

non fosse per qualcosa, per se stessa tanto quanto per lo spirito in generale. Perciò non la parvenza in 
generale, ma solo la maniera particolare di apparire in cui l'arte dà realtà al vero in se stesso, può divenire  
oggetto della rimostranza. [...]  Solo oltre l'immediatezza del  sentire e degli  oggetti esterni  va cercata 
l'autentica realtà. Infatti, veramente reale è solo ciò che è in sé e per sé, il sostanziale della natura e dello  
spirito che dà a sé sì presenza ed esistenza, ma in questa esistenza rimane ciò che è in sé e per sé, e così  
soltanto è veramente reale.  L'arte  mette  in rilievo e fa  apparire proprio il  governo di  queste potenze  
universali.  Nel comune mondo esterno ed interno appare certo l'essenzialità, ma nella forma di un caos di  
accidentalità, atrofizzata per l'immediatezza del sensibile e per l'arbitrio, in situazioni, eventi, caratteri,  
ecc... L'arte spazza la parvenza e l'illusione di questo mondo cattivo, caduco, da quel vero contenuto dei 
fenomeni, e dà loro una realtà più alta, generata dallo spirito. Lungi quindi dall'essere semplice parvenza,  
ai fenomeni dell'arte è da attribuire, di contro alla effettualità abituale, realtà più alta ed esistenza più 
vera». Ivi, p. 13.
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l'essere,  che ha perduto la propria immediatezza nella parvenza [Schein], 

giunge a manifestarsi, secondo il proprio fondamento, come  Erscheinung, 

come fenomeno: verità dell'apparire come unità di essenza e manifestazione, 

come  la  "cosa  stessa"  della  manifestazione,  come  il  manifestarsi  della 

manifestazione5.

L'essenza cioè deve manifestarsi perché solo così esprime la sua vera essenza dal 

momento che essa non può stare fuori dalla realtà altrimenti la lascerebbe senza verità; 

per questo possiamo affermare che la realtà è manifestazione della verità6.

La verità, per Hegel, è come è, anche perché appare; la realtà contingente non è 

altro dall'assoluto, il finito non è slegato dall'infinito. E la vera realtà, dice Hegel, è solo 

ciò che è in sé e per sé; l'essenza, purtroppo, a causa dell'accidentalità, è nascosta, ma 

l'arte scava in questa confusione sensibile per ripulirla e purificarla dalle illusioni e per 

mostare l'apparire esattamente come accade, nella sua più vera realtà, in quell'unità con 

l'assoluto, ed è così che lo spirito si esprime nella verità.

Nel  sensibile  l'arte  è la  rivelazione che fa  luce sulla  verità7;  per  questo allora 

possiamo affermare che «Se l'opera è ombra, è perché è l'ombra della verità, ombra in 

cui la verità si manifesta e si fa luce nel sensibile che la può accogliere e risplenderne»8.

L'arte  scava  e  in  questo  suo  continuo  esplorare,  scruta  gli  antri  più  bui  del 

sensibile, l'animo dei popoli, i sentimenti delle civilità, per trovare lì lo spirito:

Nelle  opere  d'arte  i  popoli  hanno  riposto  le  loro  concezioni  e 

rappresentazioni interne più valide, e per la comprensione della saggezza e 

della religione la bella arte è spesso una chiave e presso molti popoli anzi 

l'unica.  L'arte  ha  in  comune  questa  destinazione  con  la  religione  e  la 

filosofia, ma nel modo peculiare ch'essa manifesta sensibilmente anche ciò 

che è supremo e lo rende quindi più vicino al modo di apparire della natura, 

ai sensi e al sentimento9.

5 P.  Gambazzi e G. Scaramuzza (a cura di),  Arte e morte dell'arte,  Percorso nelle Lezioni di  
Estetica, trad. it. G.F. Frigo, Bruno Mondadori, Milano 1997, pp. 39-40.

6 Cfr., Ivi, p. 40.
7 Cfr., Ivi, p.41.
8 Ibidem
9 G.W.F. Hegel, Estetica, cit, p.12.
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Per Hegel l'arte, in qualche modo, è stata ed è, da una parte, una guida per i popoli 

di generazione in generazione, proprio perché avvicina loro lo spirito, e inoltre è posta 

al terzo posto del podio insieme alla religione e alla filosofia, questo perché l'arte è «una 

specie e un modo di portare a coscienza e di esprimere il divino, i più profondi interessi 

dell'uomo, le verità più ampie dello spirito»10.

L'arte, quindi, è vicina alla religione e alla filosofia essendo tutte e tre modi di 

manifestazione dell'assoluto11.

Infatti l'arte è ciò attraverso cuiu lo spirito si riconosce nella sensibilità: lo spirito, 

prima di comprendere se stesso nel pensiero (filosofia), ha bisogno di farsi altro da sé, 

estraniandosi nel sensibile; e la concezione più alta del sensibile è il sentimento prodotto 

(nel senso di ποιέω) dall'arte.

Le  opere  d'arte,  dunque,  sono  il  pensiero,  il  concetto,  alienato  nel  sensibile, 

proprio perché è indispensabile per il processo di conoscenza conoscersi non solo in sé 

ma anche nell'estraneazione di se stesso, perché solo facendosi altro può ritornare a sé12. 

Spiega Hegel «il concetto è l'universale che permane nel proprio particolarizzarsi, che 

va  oltre  se  stesso  e  il  proprio  altro,  ed  è  così  la  potenza  e  l'attività  di  superare 

l'alienazione a cui procede»13.

L'universale del concetto, del pensiero permane anche dopo la sua alienazione, per 

questo  anche  l'opera  d'arte  è  l'altro  del  pensiero  concettuale,  è  quell'altro  in  cui  il 

pensiero si è alienato e da cui esso ritornerà a sé; inoltre tutto ha una determinazione e 

niente è lasciato al caso: sia il contenuto che la forma non sono il frutto di una fantasia 

illimitata ma è lo spirito la guida; il contenuto determina la forma, che lo sostiene, ed 

esso ha come guida lo spirito.

Dal momento che lo spirito necessita dell'arte per conoscersi, essa, sebbene non 

10 Ibidem
11 «I tre momenti dello Spirito assoluto [...] sono l'arte, la religione, la filosofia. Essi si giustificano 

sistematicamente  in  ciò  che  essi  rappresentano  i  tre  aspetti  attraverso  cui  si  svolge  la  coscienza 
dell'immanenza  dell'Assoluto.  L'arte  e,  in  generale,  la  bellezza  è  la  sua  rivelazione  nella  forma 
dell'intuizione, come mero apparire, idealità che percorre bensì tutto il reale, ma rimane sempre idealità di  
fronte all'oggettività del mondo etico umano. Nella religione la rivelazione si compie invece nella forma  
della rappresentazione, riveste concretezza, obiettività che si figura miticamente, e trascende il mondo 
della natura e dello spirito. Questo dualismo che già l'esperienza religiosa tende a risolvere nelle sue  
forme più alte, si risolve definitivamente nella filosofia: qui l'Assoluto si rivela nella forma del pensiero,  
in cui apparenza ed esistenza, idealità e realtà sono conciliate, per cui esso appare quale è, Ragione eterna 
che  circola  come vita  attraverso  tutte  le  forme del  reale  e  in  sé  le  congiunge.» A.  Banfi,  Filosofia  
dell'arte, a cura di D. Formaggio, Editori Riuniti, Roma 1962, p. 249.

12 Cfr., G.W.F. Hegel, Estetica, p.18.
13 Ibidem
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sia la sua suprema forma di manifestazione, non può sottrarsi al pensiero, alla filosofia, 

proprio perché anche l'arte fa parte del processo di conoscenza dello spirito14.

È per tali motivi che per Hegel l'arte non può sottrarsi a una trattazione filosofica-

scientifica (anche se basterebbe solo dire filosofica). Egli dice che ci sono due tipi di 

trattazioni  sull'arte  una  empirica,  una  ideale.  La  prima,  parte  dal  particolare,  il  cui 

compito consisterebbe «nella valutazione estetica delle opere d'arte individuali e nella 

conoscenza  delle  circostanze  storiche  che  hanno  condizionato  dall'esterno  l'opera 

d'arte»15; la seconda, invece, il cui capostipite è Platone considera l'universale, cioè non 

la singola cosa bella,  la  particolare cosa buona ma il  bello in sé,  il  buono in sé.  Il 

problema è che questa strada rimane nell'astratto, senza considerare il concreto; ecco 

che Hegel  intraprende una terza via  che consiste  nell'unione delle  due:  «Il  concetto 

filosofico del bello, [...], deve contenere in sé mediati i due estremi dati, con l'unificare 

l'universalità metafisica con la determinatezza della particolarità reale. Solo così esso è 

concepito in sé e per sé nella sua verità»16.

L'arte  è  la  strada  attraverso  cui  si  esprime lo  spirito,  il  divino;  essa  unisce  il 

sentimento del singolo artista con quello del suo tempo, del suo popolo, della sua storia, 

ed è in questa unione che possiamo vedere come l'uomo sia inevitabilmente legato al 

divino: tutto è determinato dal passaggio dello spirito che in questo divenire si conosce; 

ma per conoscersi deve inevitabilmente farsi uomo, che, nel senso dell'arte, è quello di 

alienarsi  in  sentimento,  emozione  unendo  questo  con  la  realtà  contingente  di  quel 

tempo, di quel luogo; e mentre l'uomo si conosce ricerca Dio,  ricerca il legame con il 

tutto, con l'Assoluto. Come Dio per essere tale deve farsi uomo, così l'uomo per essere 

tale  deve  compiere  ciò  che  la  sua  natura  gli  richiede  e  cioè  unirsi  all'Assoluto, 

ricercarlo, portarlo a manifestazione attraverso i mezzi che ha disponibili. Uno di questi 

mezzi è appunto l'arte. Hegel, infatti, ci spiega che l'uomo come le cose della natura è 

immediato ma a differenza loro egli, avendo una coscienza pensante si pensa ed è per 

questo che è anche spirito. Egli diventa cosciente di sé in due modi: teoricamente e 

praticamente.  Teoricamente  perché  deve  conoscere  sé  nel  suo  interno  e  sé  nel  suo 

rapporto con l'esterno, deve conoscere tanto ciò che ha dentro quanto ciò che è fuori di 

lui;  praticamente,  invece,  l'uomo,  producendo,  trasferisce  sé  nel  mondo, 

14 Cfr., Ibidem
15 Ivi, p.27.
16 Ivi, p.29.
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trasformandolo17. E l'origine dell'arte sta nel fatto che in essa l'uomo unisce il mondo 

esterno e il mondo interno imprimendo se stesso ed elevando questa unità alla coscienza 

spirituale.  Il  bisogno  dell'arte  è  dunque  universale  perché  l'uomo  erge  a  oggetto  il 

mondo esterno e il mondo interno, e in questo modo interno ed esterno si uniscono e si 

comprendono: l'io interiorizza il  mondo esterno, consegnandolo agli  altri  per fare in 

modo  che  essi  si  riconoscano  nel  mondo  esterno.  Questo  pensare  e  agire  insieme 

dell'uomo Hegel  lo  chiama «libera razionalità»:  l'uomo imprime il  suo «sigillo» nel 

mondo ma in modo tale che ciò che produce sia il risultato di un'unione tra ciò che è in 

lui e ciò che è fuori di lui per far sì che anche gli altri uomini si identifichino nel mondo  

esterno18.  E  in  questo  continuo  riconscimento  lo  spirito  viene  a  manifestazione, 

conoscendosi nella sua alterità; per questo possiamo parlare dell'universalità dell'arte dal 

momento che ogni cosa non solo trova il suo particolare posto nel processo ma anche si 

conosce e trova senso in questo stesso processo.

Ciò che muove l'uomo nel mondo, ciò che gli permette di fare ciò che fa ed essere 

ciò che è, è la conoscenza; essa, infatti, per l'uomo, essere pensante, è una forza motrice, 

è ciò che gli permette di ricercare. In ciò ritroviamo l'uomo di Aristotele, l'Ulisse di 

Dante, l'uomo che va oltre il semplice apparire, perché è consapevole che dietro a uno 

strato caduco c'è l'infinito, c'è ciò che lo salva perché solo lì può essere libero potendo 

essere finalmente se stesso. Ma come sappiamo, da quanto sempre Hegel ci spiega, la 

fine non è il fine perché il fine è il viaggio stesso, e se noi ricerchiamo la nostra libertà è 

nel  percorso  stesso  che  la  troviamo,  poiché  è  il  percorso  stesso  che  porta  alla 

conoscenza; il divenire dell'uomo è in relazione al divenire della storia che è lo stesso 

divenire dello spirito; nella Fenomenologia della spirito, infatti, Hegel scrive:

Il vero è l'intero. Ma l'intero è soltanto l'essenza che si completa mediante il 

suo sviluppo. Dell'Assoluto devesi dire che esso è essenzialmente Resultato, 

che solo alla fine è ciò che è in verità; e proprio in ciò consiste la sua natura, 

nell'essere effettualità, soggetto o divenir-se-stesso. [...] Se, indubbiamente, 

l'embrione è in sé uomo, non lo è tuttavia per sé; per sé lo è soltanto come 

ragione  spiegata,  fattasi  ciò  che  essa  è  in  sé;  soltanto  questa  è  la  sua 

effettuale realtà19.
17 Cfr., G.W.F. Hegel, Estetica, pp. 39-40.
18 Cfr., Ibidem.
19 G.W.F. Hegel,  Fenomenologia dello spirito, 2 voll., trad. it. E. De Negri e intr. G. Cantillo, 
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L’embrione è uomo in sé ma non per sé perché per essere tale deve riconoscersi 

nel suo essere altro: l’embrione che diventa bambino non è più embrione in sé ma lo è 

per  sé  per  questo  il  bambino  contiene  ancora  l’embrione  superato  e  l’embrione 

conteneva il non ancora bambino; e lo stesso sarà quando il bambino diventerà uomo; 

l’essenza  dell’uomo  è  tutto  questo  divenire,  è  l'insieme  di  ogni  suo  momento;  per 

scoprire la vera essenza dello spirito, lo spirito deve farsi nel divenire. Ecco quindi che 

il fine non può che essere il processo stesso, soltanto durante la trasformazione di ogni 

momento,  in  cui  il  precedente  non si  perde  mai  ma si  trasforma nel  contenuto  del 

successivo, si ha la manifestazione dello spirito. Come la metafora dell’albero spiegata 

anch’essa nella  Prefazione alla  Fenomenologia dello spirito: l’albero composto prima 

dal  seme,  poi  dal  fiore  e  infine  dal  frutto:  ognuno  di  questi  momenti  è  separato 

dall’altro, ma al contempo ciascuno contiene gli altri e tutti insieme compongono lo 

spirito dell’albero. Ecco che se noi provassimo a considerare l’intera umanità e ciò che 

gira attorno ad essa in questo modo noteremo che esiste una singolarità caratterizzante 

ma al contempo ciò che fa essere quello che essa è, è il suo spirito, la sua unità.

L'arte  allora  si  colloca  anch'essa,  necessariamente,  nello  scorrere  dello  spirito 

perché  come  abbiamo  visto,  essendo  l'unione  tra  l'interno  e  l'esterno,  è  anch'essa 

espressione di esso. L'arte, ci spiega Hegel:

deve offrire a godimento del sentimento e dell'intuizione ciò che lo spirito 

ha di essenziale e di alto nel suo pensiero e nell'idea, il nobile, l'eterno ed il 

vero nella loro maestà; e l'arte deve parimenti far comprendere l'infelicità e 

la miseria, il male ed il delitto, deve venire a conoscere intimamente ogni 

orrore ed atrocità come ogni gioia e felicità; e infine deve far perdere la 

fantasia  in  oziosi  giuochi  dell'immaginazione,  così  come  lasciar  che  si 

immerga nei seducenti incantesimi di intuizioni e sentimenti sensibilmente 

attraenti20.

 L'arte  ricerca il  vero (come la  religione e  la  filosofia)  e  non è una semplice 

raccolta dei vari sentimenti che i singoli individui provano nel corso di questo viaggio 

Edizioni di storia e letteratura, Roma 2008, vol. I, pp. 15-16.
20 G.W.F. Hegel, Estetica, cit., pp. 56-57.
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alla ricerca della conoscenza. Essa ci pone di fronte il sentimento: la gioia, il dolore, la 

vendetta, l'amore, l'odio e  il desiderio, ce li rappresenta (darstellen) e in questo modo 

non  li  viviamo  nell'immediatezza  della  loro  fugace  natura,  avendo  la  possibilità  di 

conoscerli intimamente, di riflettere su di essi senza che ci sfuggano. Ciò che è interno 

prende  luce  e  viene  conosciuto  dall'esterno  che  elabora  ciò  che  ha  ricevuto  e  lo 

restituisce arricchito.  L'arte  è  una relazione tra  il  singolo artista,  il  suo popolo e  lo 

spirito. L'artista elabora ciò che vive, lo restituisce al suo tempo che lo vive e che lo 

restituisce arricchito al divenire dello spirito dandogli il sapore dell'universale; e ciò che 

è stato vissuto in un tempo, tornerà in altre epoche.

«Già  nelle  lacrime,  si  trova  un  conforto;  colui  che  finora  era  immerso  e 

concentrato interamente nel dolore, può almeno estrinsecare in maniera immediata ciò 

che era solo interiore. Ma ancor maggiore sollievo dà l'esprimere l'interno in parole, 

immagini,  suoni  [...]»21.  L'arte  permette  di  oggettivare  ciò  che  si  prova,  farlo  altro, 

rifletterci su e, una volta capito, farlo rientrare in noi per essere liberi. L'arte, quindi,  

aiuta l'uomo ad essere libero attraverso il sensibile, a partire dalla potenza del sensibile 

stesso, per la forza della riflessione22.

È fondamentale che l'opera d'arte non faccia dell'universale qualcosa di astratto 

dal  momento  che  verrebbe  meno  il  riconoscimento,  la  conoscenza  tra  l'interno  e 

l'esterno; il prodotto dell'arte non sarebbe più il risultato di un'unione ma al contrario 

sarebbe  semplicemente  un  orpello,  un  abbellimento  senza  alcun  pensiero,  privo  di 

mediazione mancante della fatica di identificarsi nell'altro da sé: il contenuto e la forma 

non sarebbero  più  legati  perché  la  forma  sarebbe  priva  di  contenuto  ma  anch'essa, 

decaduto il suo fondamento, non avrebbe più senso di esistere23.

L'universale che viene elaborato, cioè, non può essere posto astrattamente perché 

altrimenti  il  sensibile  sarebbe  solo  un  ornamento;  l'universalità  deve  essere 

individualizzata, deve entrare nel sensibile, deve essere in comunione con esso. L'arte, 

quindi, esiste perché è in relazione con la realtà contingente: i sentimenti, le emozioni 

dei singoli individui in rapporto al loro tempo. Ed è proprio per questo che l'arte è il  

primo momento  del  cammino di  conoscenza perché  a  partire  dai  sentimenti  esplora 

appieno  la  realtà  contingente;  è  così  che  Hegel  può  citare  un  grande  pensiero  di 

21 Ivi, p. 59.
22 Cfr., Ivi, p. 60.
23 Cfr., Ivi, p. 62.
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Terenzio Homo sum umani nihil a me alieno puto24: l'arte, infatti, riesce a realizzare in  

toto questa  massima  dal  momento  che  penetrando  le  vie  più  buie  dell'uomo  e 

conoscendole,  fa  vedere  l'uomo  in  se  stesso,  e  così  gli  altri  uomini  si  possono 

identificare in ciò che l'arte scopre perché ciò che essa trova appartiene a tutti. In questo 

modo essi possono comprendere come gli altri non sono estranei, altri da loro ma fatti 

della stessa cosa, non sono altro da loro quanto parti di loro.

Inoltre  l'arte  in  questo  suo  infiltrarsi  nell'animo  umano  fa  del  sentimento  la 

sommità del sensibile ed è per questo che lo spirito, qui, può trovare terreno fertile per 

conoscersi nel suo  altro; di conseguenza possiamo affermare che lo scopo dell'arte è 

portare a manifestazione la verità dello spirito; il suo fine è la rivelazione dell'assoluto 

nel  sensibile,  lo  svelamento  della  verità  «sotto  forma  di  configurazione  artistica 

sensibile»25.

Essa stessa diviene, i popoli e Dio si fanno nell'arte e l'arte cresce insieme a loro e  

non può essere un semplice utile proprio perché possiede un fine in sé che è la verità.

La stessa forma e lo stesso contenuto esprimono l'anima di un popolo, 'del suo 

Dio' e insieme l'essenza dello spirito e la loro propria essenza che anch'essa diviene. 

Diciamo allora che la storia è il mezzo dello spirito? No, come potremmo? Lo spirito, 

infatti, si fa nella storia, ed essa, in questo modo, esprime la sua essenza di divenire, 

cioè il suo fine.

Essendo  il  suo  contenuto  l'idea  e  la  sua  forma  la  sensibile  configurazione 

figurativa, l'arte deve mediare questi due lati in una libera totalità conciliata26.

Ora, poiché l'arte ha come compito di render manifesta l'idea per l'intuizione 

immediata in forma sensibile, e non nella forma del pensiero e della pura 

spiritualità in generale, e poiché questo manifestare ha valore e dignità solo 

nella corrispondenza e nell'unità dei due lati, l'idea e la sua forma, l'altezza 

ed eccellenza dell'arte, nella realtà conforme al proprio concetto, dipenderà 

dal grado di intimità e unità in cui idea e forma appaiono l'una nell'altra 

elaborate.27

24 Cfr., Ivi, p. 56.  Si propone una traduzione personale del passo di Terenzio «Credo che niente 
dell'uomo sia a me estraneo».

25 Ivi, pp. 66-67.
26 Cfr., Ivi, p. 82.
27 Ivi, p. 85.
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Ciò significa, secondo Hegel, che quando lo spirito percorre nel suo cammino di 

manifestazione della  verità  un determinato contenuto,  esso si  esprime in una  forma 

determinata a quel contenuto; e maggiore è l'unità tra forma e contenuto e maggiore sarà 

il grado di verità.

1.2.  L'idea

L'idea28 è l'unione del concetto e della realtà del concetto. Idea e concetto non 

sono la  stessa cosa. Il concetto che si è fatto presente nella realtà è idea. Dice Hegel: 

«l'dea è assolutamente in sé concreta, è una totalità di determinazioni, ed è bella solo in 

quanto immediatamente una con l'oggettività ad essa conforme.»29

Il  concetto,  invece,  è  «l'universale,  che  da un lato si  nega  a  determinatezza  e 

particolarizzazione ad  opera propria,  e  dall'altro  viene a  togliere  questa  particolarità 

come negazione  dell'universale»30.  L'universale  nel  particolare  ritrova  se stesso  e  si 

ricrea come universale essendo il particolare solo i lati dell'universale stesso31.

Il concetto, quindi, si nega nel particolare, ma in questo modo, si autodetermina, 

rimanendo così unitario con se stesso32.

Il  concetto,  cioè,  è  unità  con  se  stesso  nell'ideale:  infatti  ciò  che  chiamiamo 

negazioni  non sono altro che le determinazioni che il concetto autocompie; cioè a dire 

che il concetto è già unito a se stesso e quindi ha già in sé la negazione di sé che per  

questo  viene  concepita  come  determinazione  di  sé.  Ma il  concetto  è  unità  solo  in 

astratto;  per  rendere  effettiva  l'unità  del  concetto,  esso  ha  bisogno  di  estraniarsi 

concretamente nella realtà dove l'idea è la conservazione dell'unità del concetto fattosi 

altro nella realtà concreta e tornato a sé.

Il concetto deve uscire fuori di sé e determinarsi nella realtà: nell'uscire fuori di sé 

28 «The  idea  is  the  unity  of  Concept  and  reality,  it  is  Concept  as  actual,  and  its  immediate  
manifestation is as 'Life', the form in which subjectivity enters into unity with reality». S Bungay, Beauty 
and Truth, A Study of Hegel's Aesthetics, Oxford University Press, Oxford 1984, p. 41. Si propone una 
traduzione personale del passo: «L'idea è l'unità del Concetto e della realtà, è il Concetto come reale, e la 
sua immediata manifestazione è come 'Vita', la forma nella quale la soggettività entra nell'unità insieme 
con la realtà».

29 G.W.F. Hegel, Estetica, cit., p. 124.
30 Ivi, p. 126.
31 Cfr. Ibidem.
32 Cfr., Ibidem.
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si oggettiva a reale, si nega come ideale unità e universalità in sé soggettivo; quell'ideale 

unità e universalità nell'uscire fuori di sé si negano come soggettività e si affermano 

come oggettività reale e autonoma33.

L'oggettività considerata è la realtà del concetto. Quindi nel momento in cui il 

concetto esce nella sua realtà, questa rivela la sua universalità nell'oggettività; ma il 

concetto non ha propriamente perso la sua soggettività, essendo unità con sé nell'ideale; 

per cui conservando la sua soggettività può riconoscere se stesso nell'oggettività di sé. 

Esso, infatti, conserva «nell'altro da sé l'unità con sé»34. E ciò che permette di mantenere 

uniti soggettività e oggettività del concetto è l'idea, ed è quell'oggettività, in cui appunto 

il concetto non vede come qualcosa di opposto a se stesso ma come qualcosa che si 

riferisce a sé. Per questo Hegel può affermare che l'idea è appunto «l'unità mediata di 

queste totalità. Solo così l'idea è la verità, tutta la verità»35.

L'idea, infatti, essendo ciò che è veramente reale e realizzando in sé il concetto 

essa è insieme verità e realtà.

E verità, non già nel senso soggettivo, che un'esistenza si mostra conforme 

alle mie rappresentazioni, ma nel significato oggettivo, che l'Io o un oggetto 

esterno,  un'azione,  un'avvenimento,  una  situazione  realizza  nella  propria 

realtà  il  concetto  stesso.  Se  manca  questa  identità,  l'esistente  è  solo 

un'apparenza  in  cui  si  oggettivizza,  al  posto del  concetto  totale,  solo  un 

qualsiasi  suo  lato  astratto,  che,  rendendosi  autonomo  in  sé  di  contro  la 

totalità e l'unità, può immiserisi fino ad essere opposizione al vero concetto. 

Così, solo la realtà conforme al concetto è una vera realtà, e vera e proprio 

perché l'idea stessa viene ad esistenza in essa.36

Inoltre, Hegel fa notare come per un verso «bellezza e verità [...] sono la stessa 

cosa»37 per  il  fatto  che  il  vero  come  tale  esiste  anche38 e  «in  quanto  [...]  esso  è 

immediatamente per la coscienza in questa sua esistenza esteriore ed il concetto rimane 

immediatamente in unità con la sua apparenza esterna,  l'idea non solo è vera,  ma è 

33 Cfr., Ivi, p. 127.
34 Ibidem
35 Ivi, p. 128.
36 Ibidem
37 Ibidem
38 Cfr., Ibidem
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anche bella.»39 Ecco che allora il bello non è altro che «la parvenza sensibile dell'idea»40

Per  questo  motivo,  secondo  Hegel,  l'intelletto  non  potrà  mai  «cogliere  la 

bellezza»41 poiché

esso mantiene le differenze e per l'intelletto gli opposti non possono essere in unità. 

«Così l'intelletto si arresta sempre al finito, all'unilaterale e al non vero»42. Il bello è 

sempre il concetto, per questo non si può fermare alla finitezza43.

1.3. Il bello artistico o ideale

Secondo Hegel,  l'arte  non può imitare  la  natura  perché  crea un mondo ideale 

avente come fondamento il sensibile, «ma dove le forme sensibili, divenendo attualità 

dell'idea, acquistano una propria anima e una propria armonia»44. E il bello45 nell'arte è 

la vera realizzazione sensibile dell'idea, la quale si manifesta già nella natura ma solo 

come una sorta di premonizione; ci spiega infatti Banfi che la

rivelazione sensibile dell'idea traluce già nell'esperienza naturale, ma come 

qualcosa  di accidentale, di estrinseco al processo stesso della Natura, così 

che il bello naturale è un mero accenno, un presentimento che è destinato a 

scomparire. La bellezza ha la sua vera realizzazione nella sfera dell'arte che 

è  il  regno  dell'«ideale»,  in  quanto  per  «ideale»  s'intende  non  l'idea  che 

appare, ma l'apparire nella sua purezza, la forma sensibile sciolta dal gioco 

di necessità e accidentalità che domina la esperienza naturale ed equilibrata 

secondo un'intera legge individuale46.

39 Ivi, p.129.
40 Ibidem
41 Ibidem
42 Ibidem
43 «[...] what Hegel has done is to relate the Idea of the Beautiful to the Idea of the True, and 

thereby to the Idea of the Good – to morality, in the widest philosophical sense, as the sphere of practical 
reason». S.  Bungay,  Beauty  and  Truth,  A  Study  of  Hegel's  Aesthetics,  cit.,  p.  43.  Si  propone  una 
traduzione personale del passo: «ciò che Hegel ha fatto è stato relazionare l'Idea della Bellezza all'Idea  
della Vero, e così all'Idea del Bene – alla moralità, nel più ampio senso filosofico, come la sfera della  
ragione pratica».

44 A. Banfi, Filosofia dell'arte, cit., p. 263.
45 «il  bello  è  l'apparire  sensibile  dell'idea,  dell'idea  non  come  astratto  universale,  ma  come 

universale che ha in sé e in sé muove il particolare, come concreta idealità del reale, sua vita e verità 
vivente, che nel sensibile si afferma e attraverso di esso commuove ed esalta gli animi». Ivi, p. 262.

46 Ivi, pp. 262-263.
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Ed Hegel, per mostrarci ancora una volta cosa fa l'arte, essendo colei che porta 

alla luce la vera bellezza, avendo qualcosa in più rispetto alla natura e non potendo per 

questo  limitarsi  a  una  sua  mera  descrizione,  riporta  dei  versi  meravigliosi  tratti  dal 

distico di Platone ad Astro: «Quanto tu guardi le stelle, o mia stella, vorrei essere il cielo 

per guardarti con mille occhi da lassù!»47, e li  commenta dicendo che

così  l'arte  fa  viceversa  di  ogni  sua  produzione  un Argo dai  mille  occhi, 

perché si veda in ogni punto l'anima interna e la spiritualità. E non solo la 

forma corporea, la sembianza del volto, i gesti, l'atteggiamento, ma anche le 

azioni e gli eventi, i discorsi e i suoni, tutto il loro corso attraverso tutte le 

condizioni dell'apparire, devono diventare in ogni punto, in virtù dell'arte, 

l'occhio in cui si dà a conoscere l'anima libera nella sua interna infinità48

L'arte fa così con l'uomo, ogni sua produzione, ogni sua stella, guarda l'interno e 

l'esterno; guarda il sentimento e l'azione, il volto e l'evento, il discorso e il corpo, guarda 

tutto l'apparire nel suo corso per poter guardare meglio l'anima dell'uomo, per ammirare 

il finito e l'infinito insieme.

Per Hegel l'arte non deve e non può, per poter essere vera, essere solo l'imitazione 

di ciò che appare dal momento che l'esterno deve armonizzare con l'interno che a sua 

volta  deve  concordare  con  se  stesso  poiché  è  l'unico  modo  per  potersi  rivelare 

all'esterno49.

L'arte, come il cielo, guarda l'uomo, le sue ferite, le sue conquiste, guarda ogni 

singolo uomo ma allo stesso tempo non può descrivere solo ciò che vede, deve andare 

oltre dal momento che l'uomo, nella sua propria singolarità è un tassello del tutto, e per 

questo l'arte tenta di unire finito e infinito a partire dal sensibile.

E  così,  essa  riconduce  al  suo  concetto  la  realtà  che,  per  il  fatto  di  essere 

contaminata  dall'accidentalità,  la purifica e «solo per mezzo di questa purificazione 

crea l'deale.»50 Non è compito dell'artista, infatti, imitare la natura; suo scopo è «mettere 

da parte  quel che è il  lato  solo naturale dell'esistenza indigente,  peli,  pori,  cicatrici, 

47 G.W.F. Hegel, Estetica, cit., p.176.
48 Ibidem
49 Cfr., Ivi, p.177.
50 Ivi, p.178.
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macchie della pella, e cogliere e riprodurre il soggetto nel suo carattere universale e 

nella sua peculiarità permanente»51; vedere il finito nel suo rapporto con l'infinito ed è 

proprio su questo che la nostra ricerca si sofferma: capire meglio il rapporto tra quel 

singolo uomo e l'infinito di cui è parte, tra l'uomo e l'assoluto, il Dio di cui è frammento.

51 Ibidem
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CAPITOLO 2.

LUKÁCS: L'IO E IL MONDO

Nel capitolo precedente abbiamo visto attraverso Hegel come l'arte e la vita siano 

in comunione tra loro, come tra esse ci sia un legame indissolubile e come attraverso il 

loro rapporto possiamo analizzare la relazione tra l'uomo e Dio. 

In questo capitolo si vorrebbe fare altrettanto, o meglio, si cercherà di assodare lo 

stretto rapporto tra l'arte e la vita cambiando, però, prospettiva, mettendolo in chiaro, 

cioè,  attraverso  gli  occhi  di  Lukács.  Vedremo  come  Lukács  abbia  inteso  tale 

interdipendenza e come questa gli sia stata necessaria per approfondire la connessione 

tra l'umano e il divino. 

* * *

Le prime parole con cui Lukács inizia il primo capitolo della Teoria del romanzo 

aprono  a  quello  che  è  uno  dei  punti  essenziali  che  egli  vuole  esprimere  e  cioè  la 

differenza tra il romanzo e l'epos, perché proprio attraverso di essa egli può esplorare la 

corrispondenza che c'è tra la vita e l'arte.

L'epos, infatti, è determinato dalla presenza del mondo circostante in esso, cioè il 

mondo espresso nell'epos è lo stesso di quello della realtà contingente,  e ciò perché 

l'uomo greco è guidato dallo stesso Dio a cui l'epos fa da narratore: l'interiorità non è  

ancora stata scoperta, non ci si è ancora guardati dentro e il mondo non è un abisso 

sconosciuto ma è la propria casa, un luogo sicuro, un luogo noto. Tutto nell'epos aveva 

un  senso,  che  era  dato  dall'unione  armonica  della  vita,  dell'Erlebnis del  singolo 

individuo con le forme trascendentali che davano significato  ai costumi, alla religione, 

alla politica: c'era armonia tra il singolo individuo e la totalità etica.

A poco a poco, però, tale armonia viene offuscata, ed è attraverso la tragedia che 

questa crisi viene vissuta, fino a quando la filosofia52 non affronterà il problema. 

52 «Dunque la filosofia, sia come forma della vita che come forma determinante della poesia e del 
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Infatti, il problema che era emerso solo sullo sfondo nella tragedia, nella filosofia 

viene pensato in quanto tale e viene risolto con le idee che sono le strutture oggettive e 

incontrovertibili  della  realtà.  Il  mondo  greco,  in  questo  modo,  attraverso  i  suoi 

paradigmi,  epos,  tragedia e filosofia,  fa  vedere la  sua omogeneità  e  come riesca ad 

articolarsi,  in  maniera  compiuta  e  in  un  sistema chiuso,  passando da  un’assenza  di 

problema alla manifestazione di esso e poi alla sua 'risoluzione', in modo tale che alla 

fine, l'individuo continui a riconoscersi nella totalità etica e continui così ad esserci un 

senso, continui, cioè, ad esserci un'unione armonica tra interno ed esterno.

Con l'età moderna, però, l'esigenza di cercarsi, di scoprire se stessi si fa sempre 

più  forte  e  incontrollabile  e  così  piano,  piano  inizia  a  ridursi  quel  proporzionato 

equilibrio tra l'io e il mondo; l'io, infatti, a seguito del bisogno di conoscersi comincia a 

non identificarsi  più nel mondo a cui precedentemente si era abbandonato:  «la pura 

essenza si sveglia alla vita e la vita come tale, posta di fronte alla realtà di quest'unica 

vera  essenza,  sprofonda  nel  non  essere»53.  E  secondo  Lukács,  ciò  che  nel  campo 

dell'arte  racconta  questo  distacco  e  quindi  poi  la  separazione  tra  l'io  e  Dio,  è  il 

romanzo54.

L'età dell'epos è il periodo di pace e di equilibrio tra l'umano e il divino: l'uomo 

sapeva che vi era un senso in ogni cosa poiché gli dei potevano spiegarlo;55 l'epoca del 

romanzo, invece, esprime lo smarrimento dell'uomo che dopo aver desiderato andare 

oltre ciò che la tradizione gli aveva impresso si è sentito solo e abbandonato da Dio. 

Lukács, infatti, considera il romanzo come l'altra obiettivazione della grande epica56, 

perché  a  differenza  dell'epos  «Il  romanzo  è  l'epopea  di  un'epoca  in  cui  la  totalità 

suo contenuto,  è  sempre un sintomo dello  strappo tra  l'interno e l'esterno,  un segno della differenza  
essenziale tra l'io e il mondo, dell'incongruenza tra l'anima e il fare. Per questo i tempi beati non hanno 
filosofia, oppure, il che è lo stesso, tutti gli uomini vivono in essi da filosofi, depositari dei fini utopistici  
di tutte le filosofie.  Forse che il  compito della vera filosofia non consiste nel tracciare quella mappa 
originaria? E qual è il problema del luogo trascendentale, se non quello di fissare la correlazione tra i moti  
rampollanti dell'interiorità più fonda e una forma ad essi sconosciuta ma assegnatagli fin dall'eternità, una 
forma che inviluppa tali moti in una simbolica redentrice?» G. Lukács, Teoria del romanzo, a cura di G. 
Raciti, SE, Milano 1999, p. 23.

53 Ivi, p. 29.
54 «La  scomparsa  della  totalità  ha  portato  con  sé  l'insanabile  frattura  tra  anima  e  mondo.  

Perpetuamente sballottata tra la comunità, di cui conserva il nostalgico ricordo, e l'antagonismo radicale 
che la ferisce, l'anima cerca col romanzo di riconquistarsi il mondo». H. Arvon, Lukács, la vita il pensiero  
i testi esemplari, trad. it. E. Gasparetto, Accademia – Sansoni editori, Milano 1970, p. 45.

55 «Al  carattere  profondamente  lacerato  e  ai  desideri  perpetuamente  insoddisfatti  del  mondo 
moderno il classicismo contrappone l'ingenuità degli antichi, e cioè la loro capacità di godere pienamente 
e senza pensieri riposti la pienezza della vita così come di creare spontaneamente opere d'arte, e, con ciò, 
il loro potere di creare un'arte perfetta capace di trovare in se stessa il proprio compimento». Ivi, p. 33.

56 Cfr. G. Lukács, Teoria del romanzo, a cura di G. Raciti, cit., p. 49.
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estensiva della vita cessa di offrirsi alla percezione sensibile e la viva immanenza del 

senso diventa problematica»57. 

Raciti afferma che 

uno degli obiettivi della Theorie, forse il più importante" è "dimostrare che 

anche  il  romanzo  può vantare  un'oggettività  normativa  e  un'inclinazione 

universale  –  segni  che  attesterebbero  la  sua  appartenenza  alla  Kultur; 

dimostrare che il radicamento del romanzo è ancora epico.58

In altre parole:

L'ultima forma epica rivela il senso della vita rendendo immanente, plastica, 

effettuale e palpabile la scomparsa di questo senso. Ne deriva un'assenza di 

pienezza  che  può  essere  vissuta  pienamente.  L'assunzione  normativa 

dell'insostanzialità  della  Zivilisation è  così  la  condizione  "negativa"  –  la 

condizione dialettica – della sua sostanzialità59.

L'assenza di senso è immanente al mondo e diventa determinante nel romanzo 

che, nonostante tutto, tenta di cercare un nuovo senso. Per questo possiamo dire che il 

romanzo  è  l'epopea  che  configura  l’epoca  moderna.  È  quella  forma  che  esprime  il 

disagio del suo tempo nella continua ricerca di un senso, dell'assoluto. 

Inoltre in questa mancanza di senso, in questo allontanamento dell'uomo da Dio, 

Lukács  vede  la  solitudine  dell'io,  l'isolamento  dell'anima,  l'egoismo  dell'uomo  e  si 

ritrova  nella  definizione  di  epoca  moderna  «l'epoca  della  compiuta  peccaminosità» 

creata dal filosofo tedesco Fichte in I tratti fondamentali dell'epoca presente.

 

2.1. «L'epoca della compiuta peccaminosità»

Cerchiamo ora, attraverso Fichte, di vedere più da vicino cosa egli intendesse con 

57 Ibidem
58 G. Raciti, Il giovane Lukács e i problemi della «Zivilisation», in G. Lukács, Teoria del romanzo, 

a cura di G. Raciti, cit., p. 149
59 Ibidem
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«l'epoca della compiuta peccaminosità» per poi capire meglio il motivo per cui Lukács 

si è avvalso della sua definizione. 

Così,  infatti,  Fichte  definisce  l'epoca  presente,  o  anche  l'epoca  della  «libertà 

vuota»; egli innanzitutto afferma che ci sono cinque epoche fondamentali sulla terra: la 

prima è quella in cui la ragione è dominata dall'istinto, nella seconda tale  «istinto di 

ragione» si  trasforma in una «costrizione esteriore» estorcendo una fede cieca; la terza 

epoca è l'età  «dell'assoluta  indifferenza», l'età che si è liberata da quel dominio60; la 

quarta è «l'epoca della scienza della  ragione: l'età in cui la verità viene riconosciuta 

come ciò che  è  supremo e viene amata  nel  modo  più elevato:  stato della  nascente  

giustificazione»61. Infine la quinta «l'epoca dell'arte della ragione: l'età in cui l'umanità 

con mano sicura e infallibile si erige essa stessa nella copia precisa della ragione: stato 

della  compiuta  giustificazione  e  santificazione»62.  Fichte  vede  la  terza  epoca  come 

l'epoca di mezzo, rispetto alle prime due in cui la ragione era soggiogata dall'istinto 

prima e dall'obbedienza cieca poi, e le ultime due in cui la ragione è riuscita a liberarsi  

dallo  stato  di  schiavitù;  se  vogliamo,  è  esattamente  questo  che  forse  Fichte  vuole 

mostrare e cioè il  cammino dell'umanità verso la vera libertà che non è altro che il 

cammino della ragione. Il filosofo, infatti, descrive in modo illuminanate la sua epoca 

diventando così visionario rispetto alla nostra. Lo si ascolti:

Quella, l'epoca della libertà vuota, nulla sa del fatto che solo a prezzo di 

fatica, diligenza e arte si deve apprendere a concepire, ma ha già pronti e a 

disposizione  una  certa  quantità  di  concetti  e  un  determinato  intelletto 

comune, che gli sono appunto innati senza essergli costati il minimo lavoro, 

e di cui ora ha bisogno in quanto sono la misura di ciò che è ed è valido.  

Rispetto all'epoca della scienza essa ha il grande vantaggio di sapere ogni 

cosa senza aver mai appreso qualcosa, e di poter giudicare subito e senza 

alcuna esitazione su tutto quanto gli si presenta, senza aver mai bisogno di 

un  preliminare  esame.  Ciò  che  non  concepisco  mediante  il  concetto 

immediatamente insito in me non è, afferma la libertà vuota; ciò che non 

concepisco mediante il  concetto  assoluto e pervenuto in se stesso al  suo 

60 Cfr.,  J.G. Fichte,  I tratti  fondamentali dell'epoca presente,  a cura di A. Carrano, trad. it.  A. 
Carrano, Guerrini e Associati, Milano 1999, p. 89.

61 Ivi, p. 89.
62 Ibidem
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compimento non è, afferma la scienza.63

L'istinto non c'è più e nemmeno la fede perché al loro posto si sono fatte spazio la 

pigrizia del pensiero e la dipendenza inerte verso un pensiero già pronto, un 'sapere' già 

confezionato; la fatica del concetto è sconosciuta, il concetto assoluto che si esprime 

attraverso  la  sua  mediazione  non  esiste;  cio  che  è,  è  solo  ciò  che  è  immediato, 

l'esperienza è divenuta sovrana! E il problema principale rispetto a questa valanga di 

errori è credere che l'individuo sia solo, o meglio,  che il  singolo viva per sé, per il  

proprio interesse, per il proprio e unico utile:

l'errore più grande, e il vero motivo di tutti i rimanenti errori che si fanno 

beffe  di questa epoca,  è se un individuo si  immagina di  poter  esistere  e 

vivere, pensare e agire per se stesso, e se uno crede di essere lui stesso, 

questa determinata persona, quello  che pensa per il suo pensiero, giacché 

egli  non  è  che  un  pensato  particolare  derivante  da  un  solo  pensiero, 

universale e necessario.64

Infatti, secondo Fichte, l'uomo vive non a servizio di se stesso ma a servizio del 

genere, e siccome il genere è espresso nelle idee, la vita dell'individuo è a servizio di 

queste, e, per questo fatto, la giusta via è quella della ragione. L'individuo, cioè, essendo 

una parte del tutto, un  «pensato particolare» del pensiero necessario e universale, non 

può pensare solo a se stesso ma al  tutto.  L'«epoca della compiuta peccaminosità» è 

l'epoca dell'egoismo, del considerare solo se stessi perché l'attenzione è tutta rivolta al 

proprio sé.

Dopo che si è cominciato a guardare dentro se stessi, si sono trovate profondità 

tali  che  hanno  provocato  da  una  parte  un  timore  rispetto  a  quello  che  si  andava 

scorgendo e dall'altra hanno mostrato che l'uomo non è solo istinto, non è unicamente 

dipendente da un Dio a cui affida se stesso, a causa di una fiducia non concepita, ma è 

un mondo che va scoperto,  analizzato e vissuto, senza però fare l'errore di credere, 

come invece è accaduto, che, non fidandosi più di Dio, ci sia solo l'esperienza che porti 

nella  giusta  direzione.  Ed  è  la  fede  rivolta  esclusivamente  all'esperienza  che  porta 

63 Ivi, p. 101.
64 Ivi, p.103.
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l'uomo a credersi Dio: è lui a decidere in quest'epoca, perché tutto è immediato e solo 

l'io, il singolo individuo per se stesso, diventa importante.

Ecco quanto, in questo paragrafo, abbiamo voluto prendere da Fichte, consapevoli 

del fatto che non avremmo potuto contenere l'intera sua trattazione anche perché non era 

nei  nostri  intenti.  Sebbene,  infatti,  ciò  che  abbiamo  ricavato  sia  una  parte  esigua, 

tuttavia pensiamo possa essere utile per capire meglio cosa Lukács intendesse con epoca 

moderna e perché avesse ripreso la definizione di Fichte. L'uomo in quest'epoca è solo 

ed egoista ma non può sfuggire alla sua natura cioè essere un pezzo dell'insieme; e 

sebbene abbia smesso di credere nell'assoluto, tuttavia continua a ricercarlo, a ricercare 

quel senso che tiene insieme ogni cosa. Ed ecco a questo punto che Lukács vede come 

nel romanzo sia espresso il disagio dell'epoca moderna: la perdita di valori, l'egoismo, la 

ricerca di un senso alternativo a un mondo che ne è privo.

2.2. La ricerca del senso

L'io ha scoperto di essere uno straniero nel mondo e quindi di quanto poco lo 

conosca e quanto profonda possa essere la sua anima. Con la velocità di una folgore, 

davanti ai suoi occhi, si sono aperte due voragini: da una parte se stesso, dall'altra il 

mondo, e in quel momento, per la prima volta, l'uomo si è sentito solo e 'abbandonato 

da Dio'. Dio è assente, le divinità sono scomparse, proprio coloro che riuscivano a unire 

gli uomini facendosi chiamare assoluto o senso. 

Con la  loro fuga l'uomo si  è  innalzato a  divinità,  cercando esclusivamente  se 

stesso, avendo paura di conoscere quel mondo dal quale si è sentito tradito: egli infatti  

credeva di conoscerlo ma poi esso si è rivelato per quello che è: l'ignoto. E così, l'io,  

vestendosi con le vesti di Dio, ha voluto cercare un nuovo senso al mondo; un senso, 

però, fittizio, illusorio, assurdo: è così che nasce il romanzo.

Da queste ultime parole di Lukács possiamo notare come ad essere determinante 

in tutto questo sia il rapporto tra l'io e Dio.

Nell'epos abbiamo visto che il senso era l'unione armonica tra l'Erlebnis dell'io e 

le forme trascendentali che davano significato alle istituzioni, ai costumi, alla religione, 

e l'uomo credeva che tutto ciò che (gli) accadeva trovava senso in loro65.

65 «“Non è  certo  motivo di  biasimo,  se  per  tale  donna a  lungo/Troiani  ed  Achei  dalle  solide 

34



Abbiamo trovato che tutto questo nel romanzo non c'è, perché è assente nell'epoca 

moderna. Hegel, per esempio, fornisce un'interessante visione di questo mutamento66. 

Egli  afferma che l'uomo un tempo era  rivolto completamente  al  divino,  e  nel  cielo 

trovava rifugio, sicurezza e verità; il divino era qualcosa di staccato dall'esperienza e 

tutto trovava significato al di là dell'esperienza. Nel momento in cui, però, ha cercato di 

volgere lo sguardo anche alla realtà,  si è completamente focalizzato su di essa, al punto 

che il divino è scomparso.

E quindi? Da quanto detto sembra che nè prima nè dopo l'uomo stesse cercando 

nella giusta direzione, o meglio che entrambe le direzioni fossero indispensabili per la 

ricerca della verità ma, a detta di Hegel, lo potevano essere solo insieme, non separate. 

È questa ricerca della verità che deve attirare l'attenzione, perché non è forse questa 

ricerca che dà significato al rapporto tra l'uomo e Dio? Perché, infatti, l'uomo dovrebbe 

cercare, o persino aver bisogno (cioè non poter fare a meno) di Dio se non per trovare 

un senso alla sua finitezza,  a se stesso e al  mondo in cui si  è trovato a esistere? A 

seconda  infatti  di  tempi  e  luoghi  a  Dio  sono  stati  attribuiti  diversi  nomi,  diverse 

funzioni, diversi significati perché tutti questi nomi hanno l'esigenza di poter trovare la 
gambiere sopportano dolori:/ maledettamente somiglia d'aspetto alle dee immortali;/ ma tuttavia, pur così  
bella, sulle navi ritorni,/  che a noi e ai nostri figli non resti sventura in futuro!”./ Così dicevano, ma 
Priamo, a voce alta, chiamò Elena:/ “Vieni qui, figlia mia, siediti accanto a me, per dare uno sguardo/ al 
tuo sposo di prima e ai parenti e agli amici/ – per me, nessuna colpa tu hai, la colpa ce l'hanno gli dei,/ che 
m'hanno attizzato la guerra sciagurata degli Achei/ – ed anche per dirmi il nome di quell'uomo poderoso,/  
chi è mai quell'acheo, laggiù, forte e d'alta statura./ Certo anche altri ci sono più alti di tutta la testa,/ ma 
mai ne ho visto uno bello a tal punto/ e tanto maestoso: sembra davvero un uomo regale”./ Elena, divina  
fra le donne, gli rispondeva così:/ “Venerazione provo per te, suocero caro, e soggezione:/ così mi fosse  
piaciuto morire in malo mado, quando fin qui/ con tuo figlio sono venuta, lasciando marito e parenti/ e  
una figlia in tenera età e le mie care coetanee!/ Ma questo non è avvenuto: perciò mi consumo nel pianto./  
Ti  dirò  comunque  la  cosa  che  vuoi  sapere  e  mi  chiedi/  [...]”».  Omero,  Iliade,  intr.,  trad.  G.  Cerri, 
commento A. Gostoli, BUR Rizzoli, Milano 2003, Libro III, vv.156-177, p. 245. 

66 «Il Bello, il Sacro, l'Eterno, la Religione, l'Amore sono l'esca ritenuta adatta a stuzzicar la voglia  
di abboccare; non il concetto, ma l'estasi; non la fredda e progressiva necessità della cosa, ma il turgido  
entusiasmo  devon  costituire  la  forza  che  sostiene  e  trasmette  la  ricchezza  della  sostanza.  A questa  
esigenza  corrisponde  un  certo  affannoso  e  molto  zelante  lavorio  per  sollevare  il  genere  umano 
dall'abbruttimento nel sensibile, nel volgare e nel singolo, e per indirizzarne lo sguardo alle stelle; quasi 
che gli  uomini, del tutto obliosi del divino, siano sul punto di appagarsi, come i vermi, di polvere e  
d'acqua. Un tempo essi avevano un cielo fatto di vasti tesori di pensieri e di immagini. Il significato di  
tutto ciò che è, stava nel filo di luce che tutto al cielo teneva attaccato; una volta rifugiatosi in cielo lo 
sguardo, anziché soffermarsi sulla presenzialità di questo mondo, vi scivolava su verso l'essenza divina, 
verso, se così si possa dire, una presenza fuori del mondo. L'occhio dello spirito dovette a forza venir  
rivolto al terreno, e qui venir trattenuto; e c'è voluto tempo assai prima di introdurre, nell'ottusità e nello  
smarrimento in cui si trovava il senso dell'al di qua, quella chiarezza che solo il sovraterreno possedeva, 
prima di riconsacrare all'interessamento umano quell'attenzione a ciò che è presente, la quale vien detta 
esperienza. – Ora sembra che ci sia bisogno del contrario; sembra che il senso sia talmente abbarbicato ai 
valori terreni, da rendersi necessaria altrettanta violenza a sollevarnelo. Lo spirito si mostra così povero,  
che sembra impetrare, per un po' di ristoro, il magro sentimento del divino, simile al viandante che nel 
deserto brama una sola goccia d'acqua. Dalla facilità con cui lo spirito si contenta, si può misurare la 
grandezza di ciò che ha perduto». G.W.F. Hegel, Fenomenologia dello spirito, cit., pp. 6-7.
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via della verità. Ma dove nasce questa esigenza da parte dell'uomo? Qui forse Aristotele 

ci può venire incontro con il primo libro della Metafisica: «Tutti gli uomini per natura 

tendono al sapere»67. Per natura indica il fatto che il tendere alla conoscenza fa parte 

dell'essenza dell'uomo. L'uomo è tale anche per questo. E il romanzo e l'epos fanno 

vedere le due prospettive.

Cos'è  questo  assoluto  che  mi  circonda  e  cosa  sono  io,  finito,  rispetto  e  in 

quell'assoluto? Da quando l'uomo è nato combatte con queste domande, e non è certo 

questa la sede per stabilire se sia stato l'uomo a creare Dio o se Dio esista davvero. Ciò 

che interessa, invece, è analizzare e cercare di capire il perché di questo rapporto e una 

delle possibili ipotesi è appunto la ricerca della verità e questo perché la conoscenza 

caratterizza l'essenza dell'uomo e perché l'uomo è per natura ricercatore di sé e di ciò 

che lo circonda. 

 A partire da ciò, si vogliano ascoltare le parole di Hegel sull'autocoscienza perché 

mettono in luce il rapporto tra l'io e ciò che è altro dall'io. 

Il medio è l’autocoscienza che si scompone negli estremi, e ciascun estremo 

è  questa  permutazione della  sua determinatezza,  ed è  assoluto  passaggio 

nell’estremo opposto. […] Ciascun estremo rispetto all’altro è il medio, per 

cui ciascun estremo si media e conchiude con se stesso; e ciascuno è rispetto 

a sé e all’altro un’immediata essenza che è per sé, la quale in pari tempo è 

per  sé  solo  attraverso  questa  mediazione.  Essi  si  riconoscono  come 

reciprocamente riconoscentisi68

In questa prospettiva hegeliana il rapporto tra l'io e l'altro, tra l'interno e l'esterno è 

alla base del processo di conoscenza, processo che tende alla verità, all'assoluto, cioè a 

quel senso che dà significato al tutto: al particolare e all'assoluto.  Per questo, forse, 

l'uomo non può fare a meno di Dio perché in Dio egli si può riconoscere e viceversa. È 

per questo che anche quando sembra che non ci sia più alcun senso (epoca moderna) 

l'uomo ha bisogno di trovarlo egualmente e quindi di crearlo.

Ecco  dunque  che  da  qui  si  torna  alle  considerazioni  sul  romanzo,  sull'epos  e 

all'arte  che  è  legata  al  reale,  che  lo  esprime  e  che  dalla  sua  prospettiva  mostra  la 
67 G. Reale,  Introduzione, traduzione e commentario della Metafisica di Aristotele, Bompiani Il 

pensiero occidentale, Milano 2004, p.3.
68 G.W.F. Hegel, Fenomenologia dello spirito, cit., p.155.
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relazione tra l'uomo e Dio e in questo modo la ricerca della verità. Sopra si diceva che 

(da quanto detto da Hegel) nell'antichità l'uomo guardava al 'cielo' e poi solo alla 'terra'; 

ma nell'epos e nel romanzo non si esprime forse questo? E attraverso la loro analisi non 

si arriva, forse, ad analizzare il cammino dell'uomo nel processo della conoscenza per la 

verità?

Nell’epica  non  c’è  trascendenza,  o  meglio  il  trascendente  è  immanente 

all’esistenza,  poiché  per  Lukács  l’epica  si  caratterizza  per  «l’identità  di  essenza  ed 

esistenza»69,  di  «assoluto  e  particolare»70;  infatti  Lukács  parla  di  «insuperabile 

estraneità» dell’epos:  «Non c’è ancora nessuna interiorità,  giacché non si  dà ancora 

alcun esterno, alcun altro per l’anima»71, cioè a dire che l’io non ha ancora cercato se 

stesso poiché per cercare se stesso avrebbe dovuto percepire il suo esterno, l’altro da sé,  

così  da  sentire  una  scissione,  una  rottura  dal  momento  che  per  conoscersi  deve 

conoscersi attraverso l’altro da sé. Quindi,  nell’epica, potremmo dire che,  se da  una 

parte ci sia identità tra la vita e l’essenza, dall’altra, però, essa non è consapevole del 

suo altro da sé; per questo l’identità che esprime non è conosciuta, non si è manifestata,  

perché per manifestarsi l’io deve attraversare il suo contrario, l'altro, l'esterno, il mondo, 

solo così può davvero esserci identità tra interno ed esterno.

Infatti,  come  abbiamo  visto  poc'anzi,  l’autocoscienza  è  il  risultato  della 

conoscenza che i due estremi compiono l’uno attraverso l’altro: estraniarsi nell’altro e 

tornare in sé, solo così possono davvero conoscersi, solo nella consapevolezza di ciò 

che è interno ed esterno e della loro unità. Ed ecco, quindi, che l’epos aveva trovato la 

risposta ma la domanda doveva ancora essere formulata,  e cioè il  problema doveva 

ancora emergere (i due estremi, l’io e il mondo, non si erano ancora (ri)conosciuti)72. 

L’io è il bambino di fronte al padre che è il mondo: «quando la divinità che domina il 

mondo distribuisce i doni incogniti e arbitrari del destino e si para dinanzi all’uomo, 

inconcepibile eppur nota e vicina, come usa il padre di fronte al bambino, allora ad ogni 

atto corrisponde un acconcio panneggio dell’anima»73. Un’anima che non vede eppure 

che ha già risposto. 
69 G. Lukács,  Teoria del  romanzo, intr.  G. Di Giacomo, trad. F.  Saba Sardi, Pratiche Editrice, 

Parma 1994, p. 19.
70 Ibidem
71 Ivi, p.58.
72 «L'inimitabilità di Omero, la sua irraggiungibilità – e a rigore solo i suoi poemi sono epici –,  

siede sul fatto che egli ha trovato la risposta prima che il  cammino dello spirito nella storia rendesse 
esplicita al domanda». G. Lukács, Teoria del romanzo, a cura di G. Raciti, cit., p. 24.

73 Ibidem
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Questo per quanto riguarda l'epos; con il romanzo invece il bambino è diventato 

adolescente, l'uomo ha preso consapevolezza di sé e della sua interiorità e così ha visto 

la sua distanza con il mondo, ma anch'egli deve ancora prendere consapevolezza del 

legame e dell'appartenenza indissolubile che c'è con il suo altro. Lo scopo è quello di 

unire 'terra e cielo', assoluto e particolare nella mediazione continua di entrambi, così da 

mostrarne, nel processo, la verità.

Possiamo vedere, dunque, come l'arte esprima la vita ma anche come questo sia 

solo l'effetto e il risultato della relazione dell'uomo con Dio e quindi della sua ricerca 

nella verità.

2.3. 1^ e 2^ etica

In questo paragrafo, apriamo una piccola parentisi sul concetto di etica secondo 

Lukács,  dal  momento  che  ci  permette  di  introdurre  uno  dei  temi  rilevanti  che 

affronteremo nel corso di questa trattazione.

Un'opera di Lukács che mette in evidenza il concetto di etica, differenziando cos'è 

la  prima  e  la  seconda  etica  e  insieme  cercando  di  mostrare  come  la  seconda  sia 

superiore alla prima, è sicuramente Sulla povertà di spirito.

La prima etica è quella del dovere, che si caratterizza per il fatto che gli uomini 

che la seguono sono ligi al dovere, «ed è solo la severità del dovere a dare alla loro vita 

una  forma  abbastanza  stabile  e  sicura,  anche  se  non  profonda  e  non  intima»74.  Il 

problema,  infatti,  che  emerge  nella  prima  etica  è  che  la  vita  non viene  vissuta  nel 

profondo; e ciò che viene individuato, con cui poter andare oltre la mera forma è la 

bontà: «La vera vita è oltre le forme, la vita ordinaria invece è al di qua delle forme e la  

bontà è la grazia per spezzare queste forme»75. La bontà, infatti, viene vista come lo 

strumento in grado di condurci alla vera vita, alla vita autentica, profonda, non ordinaria 

che rimane in superficie, ma quella vita che l'uomo cerca di conoscere per tutti i suoi 

aspetti,  non  dalla  prospettiva  del  dovere,  ma  per  tutte  le  sfaccettature  che  la 

caratterizzano come tale. E Lukács, per fare degli esempi, prende come riferimento i 

personaggi cosiddetti "buoni" di Dostoevskij; cosa vuol dire, però, che essi sono buoni?

74 G. Lukács, Sulla povertà di spirito, a cura di P. Pullega, Cappelli Editore, Bologna 1981, p. 103.
75 Ibidem
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Non so dirlo diversamente che così: la loro conoscenza divenne atto, il loro 

pensiero  si  era  distaccato  dal  carattere  discorsivo  del  conoscere,  la  loro 

visione dell'uomo divenne una visione intellettuale: essi sono gnostici nel 

mondo delle  azioni.  E non c'è e  non può esserci  spiegazione teorica per 

questo perché nel loro atto ogni impossibilità teoretica divenne realizzata 

nella realtà. La bontà è qualcosa come una conoscenza degli uomini che 

irradia penetrando in tutto e in cui oggetto e soggetto vanno a coincidere. 

L'uomo buono non spiega l'anima dell'altro ma vi legge dentro  come nella 

propria, egli è divenuto "uno con l'altro"76.

Di Giacomo, riprendendo le parole di Lukács, a pagina 105 (nell'Introduzione alla 

Teoria del romanzo) riporta che

la bontà [...] non è una categoria etica – dal momento che l'etica allontana 

gli uomini tra loro e dalla loro vita – ma è l'espressione della vita vera. Ciò 

significa che la bontà non è una "garanzia", perché essa non garantisce che 

si possa concretamente aiutare gli uomini, ma, in quanto è un dono e una 

grazia, essa è sempre un "rischio"77.

Da qui vediamo come Lukács non pensa che la bontà possa essere una soluzione 

perché rimane fermo sul punto che possa essere una grazia; ma se invece la bontà fosse 

per natura appartenente all'uomo e non un dono? E se magari  fosse qualcos'altro lo 

strumento in grado di superare quell'epoca tanto buia della compiuta peccaminosità?

Lukács analizza con la filosofia la vita attraverso l'arte;  racconta il  suo tempo 

attraverso  le  opere  d'arte,  la  storia  tramite  il  romanzo  e  così  l'essenza  di  un  uomo 

nostaglico del senso, della verità; nostalgico a tal punto da dover creare un nuovo senso 

perché  senza  non ci  può stare.  Lukács,  in  Dostoevskij,  che  secondo lui  non scrisse 

romanzi (lo capiremo più avanti), vede uno spiraglio, ma rimane il dubbio, perché non 

si riesce a capire se questo grande scrittore dia una soluzione. Emerge un aspetto nuovo, 

quindi, che è la bontà ma Lukács non crede che sia una soluzione considerandola una 

76 Ivi, p. 104.
77 G. Di Giacomo, Introduzione, in G. Lukács, Teoria del romanzo, intr.G. Di Giacomo, cit., p. 15.

39



grazia. Ma se, appunto, non fosse così?

Sappiamo che Socrate nel  Critone afferma che l'uomo commette il male perché 

non conosce il bene; sappiamo poi da Aristotele, nella Politica, che l'uomo è un animale 

sociale e infine (come abbiamo già avuto modo di vedere) che tende alla conoscenza per 

natura. Cosa deduciamo da qui? Deduciamo il fatto che l'uomo conosce e che non può 

stare da solo, ma che è legato agli altri.

Fare il bene significa come afferma Lukács 'essere nell'altro' e questo non è altro 

che l'effetto della conoscenza e uno dei tasselli che conduce l'uomo a Dio, alla verità. 

Tramite  il  bene  tendiamo  le  nostre  mani  all'altro;  per  fare  questo,  però,  dobbiamo 

conoscere,  perché  è  nel  momento  in  cui  conosciamo  che  facciamo  il  bene  e  così 

tendiamo a Dio. L'uomo, infatti, per natura tende al sapere perché mira all'unità; ciò 

implica che l'io ricercatore abbia bisogno dell'altro e nel momento in cui conosce l'altro 

cercherà di fare il bene capendo che l'altro gli appartiene e viceversa. E così, nell'altro 

da sé, incontra Dio.

Uno dei modi, forse, per uscire dall'epoca in cui la totalità non è altro che un 

«paradiso perduto»78, quindi, è la conoscenza; il bene è una conseguenza e il fine è Dio, 

il fine è la verità.  

78  H. Arvon, Lukács, la vita il pensiero i testi esemplari, cit., p. 37.
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PARTE II

IL ROMANZO

CAPITOLO 1

LA MORTE DELL'ARTE

1.1. La dissoluzione della forma d'arte romantica

L'Estetica di  Hegel è un'opera che venne pubblicata dopo la sua morte e fu il 

risultato delle sue annotazioni e degli appunti degli studenti rielaborati e risistemati da 

uno dei suoi allievi,  H.G. Hotho. Il problema sta nel fatto che i curatori vollero rendere 

l'Estetica un sistema chiuso e completo quando invece per Hegel non era stato così 

giacchè egli cercava di sottoporre le proprie scoperte di fronte all'accadere storico. In 

questo tentativo di rielaborazione si sottovalutarono molti appunti importanti che solo in 

seguito hanno aiutato a comprendere meglio le posizioni di Hegel.

Uno dei punti, infatti, che spesso hanno ricevuto diverse considerazioni errate è quello 

sulla  «morte  dell'arte»,  sulla  sua dissoluzione79.  Sebbene Hegel  dichiari  tale  evento, 

tuttavia esso non è da intendere, come invece è accaduto, che l'arte abbia concluso la 

sua esistenza e che non possa più esserci arte, ma al contrario che l'arte continua ad 

esserci ed è inevitabile e necessario che essa ci sia80 ma non con la stessa centralità e 

funzioni che aveva in epoca classica81.

79 Con la  morte  dell'arte  era  necessario  per  Hegel  trovare  un  sistema  scientifico  che  potesse 
'pensare'  l'arte,  fare in modo cioè che l'arte  pensasse a se stessa nella  sua verità  e  per  questo nasce  
l'Estetica. Cfr., P. Gambazzi e G. Scaramuzza (a cura di), Arte e morte dell'arte, Percorso nelle Lezioni di  
Estetica, cit., p. 72.  «Da qui il  compito dell'estetica: totalizzare il  mondo dell'arte per ricomprenderlo 
nell'unità delle sue determinazioni storiche e del sistema delle singole arti; dunque, nella realtà della sua 
idea. L'estetica deve trattare  l'idea e,  dunque, svolgersi  tra  i  due estremi» da una parte l'universale e 
dall'altra il particolare del reale. Ivi, pp. 73-74.

80 Dino Formaggio, infatti, ci spiega che: «[...] si deve [...] tenere per fermo che la morte non può 
affatto  finire  l'arte:  anzi,  è  proprio  essa  morte  la  condizione  prima  ed  assolutamente  necessaria  del  
generarsi dell'arte in opera libera, individuata e storica; e dunque, nonché finire l'arte, la morte la genera». 
D. Formaggio, L'idea di artisticità, Dalla «morte dell'arte» al «ricominciamento» dell'estetica filosofica, 
Casa editrice Ceschina, Milano 1962, p. 54. 

81 Cfr., M. Farina, A.L. Siani (a cura di), L'estetica di Hegel, il Mulino, Bologna 2014, p. 222.
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Hegel,  infatti,  considera tre  tipi  di  arte:  l'arte  simbolica,  l'arte  classica e  l'arte 

romantica, che sono le «forme particolari dell'arte in quanto sono lo sviluppo di quel che 

è  implicito  nel  concetto  dell'ideale  e  viene  ad  esistenza  mediante  l'arte»82.  Non 

dobbiamo pensare  che  queste  forme  siano  qualcosa  di  esterno,  che  viene  attribuito 

all'arte,  ma  sono  il  risultato  nel  concreto  dello  svolgersi  del  concetto  stesso: 

«L'universalità  della  rappresentazione  artistica  viene  quindi  determinata  qui  non 

esternamente, ma in se stessa ad opera del proprio concetto, cosicché è questo concetto 

che si viene svolgendo in una totalità di particolari forme d'arte»83. Idea e forma sono 

legate reciprocamente e trovano significato l'una nell'altra così come sono legate anche 

dalle insufficienze reciproche84:

Quando noi,  [...],  ci  imbattiamo qui in forme d'arte ancora inadeguate in 

confronto con il vero ideale, non si tratta di opere d'arte mancate, nel senso 

abituale del termine, le quali o non esprimono nulla o non hanno la capacità 

di  essere  all'altezza  di  ciò  che  dovrebbero  rappresentare;  ma  per  ogni 

contenuto specifico dell'idea,  la forma determinata che il contenuto si dà 

nelle forme d'arte particolari  è ogni volta adeguata,  e  l'insufficienza o la 

compiutezza  dipende  solo  dalla  determinatezza  relativamente  vera  o  no, 

quale a sé l'idea è per sé. Infatti il contenuto deve essere in se stesso vero e 

concreto, prima che possa trovare la vera forma bella85.

La forma, quindi, è sempre adeguata al contenuto dal momento che è il contenuto 

stesso che si dà, che si esprime in quella particolare forma; e l'inadeguatezza è in base a 

che punto l'idea ha raggiunto il suo sviluppo: a seconda del grado di consapevolezza a 

cui è giunta corrisponde una determinata forma. Ecco perché Hegel ci dice che «è la 

stessa  cosa  considerare  in  questo  sviluppo  il  procedere  come  un  procedere  interno 

dell'idea in sé o come un procedere della forma in cui essa dà esistenza»86. Attraverso 

questo intreccio tra idea e forma, affiora la manifestazione del processo che il concetto 

compie nella storia.

82 G.W.F. Hegel, Estetica, cit., p. 339.
83 Ibidem
84 Cfr. Ivi, p. 340.
85 Ibidem
86 Ibidem
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Il primo tipo di arte che Hegel individua è l'arte simbolica un'arte che scopriamo 

essere inadeguata perché «è in se stessa ancora astratta e indeterminata»87; essa cerca 

con «le sue universalità prive di determinazioni di penetrare in un'esistenza concreta»88, 

ma proprio a causa della sua astrattezza «corrompe e falsa le forme già esistenti»89. È il 

primo momento in cui l'idea cerca di farsi visibile ma si è solo agli albori del cammino 

della  conoscenza  e  lo  spirito  sta  compiendo  i  suoi  primi  passi.  Il  tentativo  di 

compenetrazione tra  interno ed esterno rimane un  tentativo.  Infatti  è  solo  con l'arte 

classica che si giunge all'unione di soggetto e spirito, perché

l'idea,  secondo  il  suo  concetto,  non  si  arresta  all'astrazione  e 

all'indeterminatezza di pensieri generali, ma è in se stessa libera soggettività 

infinita, che essa coglie nella sua realtà come spirito. Lo spirito ora, come 

soggetto  libero,  è  determinato  in  sé  e  ad  opera  propria,  e  in  questa 

autodeterminazione possiede anche nel proprio concetto la forma esterna a 

lui adeguata, a cui può riunirsi come con la sua realtà a lui adatta in sé e per 

sé90.

L'idea quindi è adeguata alla forma; è qui che l'uomo si riconosce nel suo mondo 

ed è per questo che l'uomo trova il significato della sua esistenza negli dei.

L'importanza che Hegel individua nell'arte classica è il fatto che essa «è incentrata 

[...] sull'uomo, come sede dello spirito, dove esterno e interno finalmente arrivano a 

convergere,  trovano  l'espressione  che  manifesta  la  loro  adeguatezza;  essenza  e 

apparenza letteralmente si conformano, s'individuano in una forma comune»91. L'uomo, 

nella  classicità92,  quindi,  diventa  il  punto  di  incontro  tra  se  stesso  e  lo  spirito  dal 

momento che si rispecchia perfettamente nella società. In questa unione che si realizza 

avviene che l'esterno non ha un'autonomia di significato93, «mentre l'interno mostra solo 

87 Ibidem
88 Ibidem
89 Ibidem
90 Ivi, p. 341.
91 M. Farina, A.L. Siani (a cura di), L'estetica di Hegel, cit. p. 169. 
92 «la filosofia hegeliana si accosta alla civilità greca in una prospettiva totalizzante, nella quale i 

campi  determinati  dell'etica,  della  religione,  dell'arte  e  della  politica  vivono  un'osmosi  profonda,  si 
intrecciano in un disegno fortemente unitario». P. Vinci,  Arte e individualità in Hegel, in  Individuo e  
modernità, Saggi sulla filosofia di Hegel, a cura di M. D'Abbiero e P. Vinci, Guerini e Associati, Milano 
1995, p. 311.

93 Cfr., G.W.F. Hegel, Estetica, p. 341.
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se stesso nella sua forma approntata per l'intuizione in cui si riferisce affermativamente 

se stesso»94.Se però «si concepisce l'idea del bello come lo spirito  assoluto e quindi – 

come  spirito  –  per  se  stesso  libero,  essa  non  si  trova  più  perfettamente  realizzata 

nell'esteriorità, in quanto ha la sua vera esistenza solo in sé come spirito»95. Ed è così 

che giungiamo alla terza forma, l'arte romantica, in cui appunto contenuto e forma si 

separano nuovamente dal momento che il contenuto è in qualche modo più grande della 

forma la quale diventa «un'esteriorità indifferente»96.

L'unico tipo di arte che era riuscita a legare idea e forma è stata l'arte classica, le 

altre due,  invece,  in modi diversi,  hanno portato alla separazione di entrambe: «[...] 

l'arte simbolica cerca quella unità compiuta di significato interno e forma esterna, che la 

forma classica trova nella rappresentazione, per l'intuzione sensibile, della individualità 

sostanziale, e che l'arte romantica oltrepassa nella sua preminente spiritualità»97. 

Inoltre continua a spiegarci Hegel:

Come il naturale nell'arte greca conserva la sua armonia con lo spirituale ed 

è  del  pari,  sia  pure  come esistenza  adeguata,  sottoposto  all'interno,  così 

l'interno  umano  soggettivo  si  manifesta  sempre  in  solida  identità  con 

l'oggettività autentica dello spirito, cioè con il contenuto essenziale dell'etico 

e del vero. Per questo aspetto l'ideale classico non conosce né la separazione 

di  interiorità  e  forma  esterna,  né  la  scissione  del  soggettivo  e  quindi 

astrattamente arbitrario ai fini e passioni da un lato, e dell'universale del pari 

astratto, dall'altro98.

La  base  etica,  cioè,  viene  conservata  sia  dagli  uomini  sia  dagli  dei.  E  questo 

legame con l'ethos fa sì che tutto abbia un senso e che anche i crimini più terrbili, per 

esempio, trovino una  spiegazione, niente infatti è lasciato al caso: «se i crimini sono 

commessi dagli uomini, e in parte per comando e sotto protezione degli dei, tali azioni 

ogni  volta  sono  rappresentate  in  qualche  modo  nella  legittimità  a  loro  realmente 

immanente»99.

94 Ibidem
95 Ivi, pp. 341-342.
96 Ivi, p. 342.
97 Ibidem
98 Ivi, p. 561.
99 Ivi, p. 562.
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L'arte classica in questo suo essere l'espressione della simbiosi tra l'idea e la forma 

è  anche  considerata  come  il  'risultato'  dell'arte  simbolica  nella  processualità  del 

concetto. Il suo scopo, secondo Hegel, è «quello di dissolvere la differenza tra ciò che è 

semplicemente naturale e lo spirituale ed essa realizza questo compito trasformando la 

corporeità esterna in "figura bella"»100.

Infatti per Hegel l'opera d'arte per eccellenza dell'arte classica è la scultura perché

il  lampo dell'individualità  piomba in questo caso  sulla  massa inerte  e  la 

penetra completamente, installandosi nella forma sensibile e nel materiale, 

in modo tale che entrambi questi due lati si plasmano reciprocamente senza 

che l'uno prevalga sull'altro: per questo l'opera d'arte scultorea è in grado di 

manifestare la spiritualità come proprio contenuto101.

Nella scultura102 infatti vediamo come si verfichi proprio quella compenetrazione 

tra lo  spirituale, il materiale, il sensibile, l'individuo e l'ethos: l'artista103 è le mani del 
100 M. Farina, A.L. Siani (a cura di), L'estetica di Hegel, cit. p. 136.
101 Ivi, p. 138.
102 «Die schöne Göttergestalt der Skulptur gilt dann als "Übersetzung" dieser Götter der Poesie in 

das  Medium der  höchsten  Vollendung der  Kunst  wie  des  Griechentums:  in  die  Anschauung.  In  den 
Göttergestalten kommt zwar die anthropomorphistische Deutung der Natur in der poetischen Anschauung 
an ihr Ziel: sie wird zur Selbstverständigung des Einzelnen über seine geschichtliche Situation in einer 
Gemeinschaft,  einem  Volk.  Aber  auch  diese  Göttergestalten  gelten  (wie  die  Naturgötter)  als  nur 
beschränkte  Entwürfe  eines  solchen  Verständigungs-  bzw.  Erkenntnisprozesses.  Während  die  "alten 
Götter, die der Natur angehören" (Ms. 3a), an die Grenzen der bewußten Welt verdrängt werden, regieren 
die "lebendigen Geister der Völker" Bewußtsein und Handeln. Aber der Kreis der Götter teilt sich "in so  
viele Götter Momente, als das sittliche Bewußtseyn sich in seinen Bewegungen bewußt wird" (Ms. 3b).  
Wo sich Unendlichkeit zur individuellen Göttergestalt konkretisiert, da entfaltet sie sich zugleich in eine 
Vielheit  konkreter  Gestalten».  A.  Gethmann-Siefert,  Die  Funktion  der  Kunst  in  der  Geschichte.  
Untersuchungen zu Hegels Ästhetik, in Hegel-Studien, Beiheft 25, Bouvier, Bonn 1984, pp. 195-196. Si 
propone  una  traduzione  personale  del  passo:  «La  bella  figura  degli  dei  della  scultura  vale  come 
trasposizione degli dei della poesia nel medium della più alta perfezione dell'arte raggiunta dalla grecità: 
cioè nella contemplazione. Nelle figure degli dei, in effetti, l'interpretazione antropomorfa della natura 
nella  contemplazione  poetica  raggiunge  il  suo  obiettivo:  diventa  l'autocomprensione  dell'individuo 
attraverso la sua situazione storica in una comunità, in un popolo. Ma anche queste figure divine (come 
gli  dei  della  natura) sono considerate solo bozze limitate  di  una tale comprensione o di  un processo 
conoscitivo. Mentre "gli  dei  antichi,  che appartengono alla  natura",  ai  limiti  del  mondo consapevole, 
vengono scalzati, gli spiriti viventi dei popoli governano la coscienza e l'agire. Ma il circolo degli dei si 
divide "in così tanti momenti divini, quando la coscienza morale nei suoi movimenti diventa consapevole 
di  sé".  Dove l'infinità  si  concretizza in  figure  divine individuali,  in  quel  momento essa si  dischiude 
contemporaneamente in una molteplicità di figure concrete».

103 «Dem Künstler und analog dem Staatsmann kommt als Individuum lediglich eine "besondere 
Geschicklichkeit" in der "formirenden Thätigkeit" zu, die er aber in der Bildung durch die allgemeine 
Geschicklichkeit erwirbt. Er gilt nur als derjenige, der ein Werk aller durch den letzten Stein, die letzte,  
die Gestalt vollends enthüllende Tat abschließt. Was sie aber "produciren ist nicht ihre Erfindung, sondern 
die Erfindung des ganzen Volks, oder das Finden, daß das Volk sein Wesen gefunden hat"(Ms. 4a)». Ivi, 
cit., p.197. Si propone una traduzione personale del passo: «All'artista e analogamente all'uomo di stato è 
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popolo, e  attraverso di esse realizza ciò a cui il popolo crede, ciò a cui il popolo si è 

affidato e per cui vive, e nella figura che emerge dalla scultura rappresenta il miracolo, 

se  così  si  può chiamare,  dello  spirituale:  lo  spirituale  che  dà vita  al  materiale,  che 

risveglia la nuda e indeterminata materia dandole un volto, un senso. 

Dal momento che la figura umana, viene considerata la migliore manifestazione 

sensibile  dello  spirito,  la  scultura  consegna  lo  spirito  alla  realtà  inglobandolo  nella 

totalità del corpo e trasformando così la materia104.

Ma perché, dal momento che l'arte classica ha trovato questo equilibrio di idea e 

forma è stata superata? Perché «il passaggio che porta dalla scultura a quelle che Hegel 

definisce arti romantiche è determinato dall'irruzione nel contenuto e nei modi della 

rappresentazione artistica del "principio della soggettività": questo principio impedisce 

quella completa corrispondenza e reciproca compenetrazione di idea e realtà sensibile, 

di interno e di esterno che stava a fondamento della forma d'arte classica»105.

L'arte romantica diventa quindi il risultato dell'arte classica la quale rimarrà a suo 

fondamento106:  la  classicità  rappresenta  la  base  della  modernità  che  continuerà  a 

guardare con nostalgia chi l'ha generata107.

Ci si allontana sempre più dagli dei e ci  si avvicina sempre più all'uomo; è il  

soggetto ora a interessare, ad attirare. 

È proprio la graduale scoperta della soggettività che si insinua nell'arte classica e 

che diventa il nuovo Dio da adorare. Da qui avviene il passaggio all'arte romantica, in  

cui però si ritorna a uno squilibrio tra idea e forma. Per questo l'arte classica sembrava 

tipica una speciale abilità nell'attività formativa, la quale, però, egli acquista nella formazione attraverso 
l'abilità generale. Egli vale solo come colui che compie un'opera di tutti attraverso l'ultima pietra, l'ultima 
azione che rivela pienamente la figura. Ma ciò che però essi "producono non è la loro invenzione, ma 
l'invenzione di tutto il popolo, oppure la constatazione che il popolo ha trovato la sua essenza"». 

104 Cfr., M. Farina, A.L. Siani (a cura di), L'estetica di Hegel, cit., pp. 137-138.
105 Ivi, pp. 138-139.
106 «bei  frutti  distaccati  dall'albero:  un  destino  amico  ce  li  porse,  come  una  fanciulla  suol 

presentarli; non c'è la vita effettuale della loro esistenza, non l'albero che li produsse, non la terra né gli  
elementi che costituirono la loro sostanza, né il clima che costituì la loro determinatezza, né l'avvicendarsi  
delle stagioni che dominarono il processo del loro divenire. – Così il destino con le opere di quell'arte non  
ce ne dà il mondo, non ci dà la primavera e l'estate della vita etica dov'esse fiorirono e maturarono, ma 
soltanto la velata reminescenza di questa realtà. – Il nostro operare nel loro godimento non è quindi quello 
del culto divino, con cui alla nostra coscienza si farebbe presente la sua piena verità e la riempirebbe; ma 
è anzi l'operare esteriore che deterge questi frutti da qualche goccia di pioggia o da qualche granello di  
polvere, e al posto degli elementi interiori dell'effettuale eticità la quale li circonda li produce e li avviva,  
eleva l'interminabile armatura dei morti elementi della loro esistenza esteriore, il linguaggio, l'elemento 
storico ecc., non già per viverci dentro, ma solo per rappresentarsi in sé». G.W.F. Hegel, Fenomenologia 
dello spirito, cit., pp. 256-257.

107 Cfr., M. Farina, A.L. Siani (a cura di), L'estetica di Hegel, p. 133.
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essere la forma migliore tra le tre. Eppure da un certo punto di vista abbiamo visto che 

anch'essa è mancante di qualcosa, poiché il soggetto non si è calato in se stesso. Inoltre 

lo spirito in lei non è libero, non si è ancora conosciuto e il fatto che l'uomo si riconosca 

nella società non implica che la conoscenza sia compiuta. L'uomo greco, infatti, vive di 

un mondo e di conoscenze che gli sono dati; la sua unità è una tacita adeguazione senza 

rivolte:  tutte  le  risposte  gli  sono già  state  date  ma come diceva  appunto  Lukács  la 

domanda non era ancora stata formulata. E allora si può comunque dire che c'era unità? 

Per Hegel sembrerebbe di sì. Il fatto, però, che l'arte classica venga superata da un'altra 

forma significa forse che la  vera compiutezza non era stata  raggiunta.  Hegel  infatti 

ritiene che non sia l'arte che porti alla vera unità, alla conoscenza graduale, processuale 

dello spirito, bensì la filosofia. Infatti, con l'arte classica, egli fa vedere come l'arte abbia 

raggiunto  il  suo  massimo  livello,  potremmo dire,  personificandola,  la  sua  massima 

aspirazione. Con l'arte romantica, però, si vedono due elementi importantissimi: da una 

parte il fatto che lo spirito che si va manifestando non può avere contenuto determinato, 

come era invece con l'arte classica, ma è lo spirito assoluto che deve manifestarsi, e 

dall'altra proprio per il fatto che stiamo parlando dello spirito assoluto l'arte nella sua 

sensibilità  inevitabile  non può,  secondo Hegel,  essere  lo  strumento  adatto  a  questo 

scopo.  L'arte  romantica  fa  vedere  quindi  la  limitatezza  dell'arte108 e  dall'altra  però 

proprio nella sua limitatezza mostra a cosa lo spirito debba tendere.

Eccola qui la caduta nella soggettività, nel finito, nel quotidiano:

Dopo la Riforma, l'arte ha abbandonato i grandi temi religiosi e si è rivolta 

verso  la  rappresentazione  del  quotidiano,  del  prosaico.  [...]  Qui  c'è 

un'attenzione estrema per il  particolare delle  cose,  come il  brillare  di  un 

calice, lo splendore di un metallo, la smorfia di un bevitore. È un'arte che ha 

rinunziato a dare forma sensibile ai più alti contenuti di una cultura, alle 

credenze religiose di un popolo, potendo così assumere  soggetti ordinari, 

consueti e privi di ogni valore intrinseco109.

E l'attenzione è tutta rivolta all'artista e non più all'ethos, e tutti quei valori etici 

che un tempo erano vissuti  e  narrati,  ora,  per  il  fatto  che si  sono un po'  alla  volta 
108 Intesa appunto come 'morte dell'arte' poiché è venuta meno quel legame tra idea e forma che 

invece era presente e aveva raggiunto la sua massima espressione nell'arte classica.
109 M. Farina, A.L. Siani (a cura di), L'estetica di Hegel, cit. p. 163.
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atrofizzati,  sono diventati l'oggetto di riflessione propriamente della religione e della 

filosofia. Per questo l'arte romantica della società moderna è portata alla dissoluzione110. 

«La  tarda  arte  romantica,  l'arte  che  Hegel  vede  fiorire  intorno  a  sé,  è  l'arte 

dell'umorismo soggettivo, che dissolve ogni oggettività nella personalità dell'artista»111. 

L'Assoluto nell'età moderna non è più considerato a partire dall'opera stessa come 

era  per  il  mondo  classico  o  nell'opera  come  incarnazione  dell'amore  divino  per  il 

cristianesimo112, dal momento che  «L'unico vero "sacro" del moderno, l'uomo stesso, 

produce altre opere e altre relazioni alle opere. Il loro onore non sta più nel sostanziale, 

dominato  dall'Assoluto,  di  un  rapporto  cultuale,  ma  in  un  rapporto  umanizzato  e 

mondanizzato  di  apprezzamento»113.  Il  sacro  che  prima  erano  la  bellezza  e  la 

trascendenza divina, ora è l'umano114.

Si verifica

il  graduale  abbandono  di  una  dimensione  propriamente  artistica  in 

architettura a tutto  vantaggio di  un'architettura civile  a  scopo meramente 

abitativo;  il  trapasso  dalla  materialità  della  pittura  all'impalpabilità  della 

musica; la legittimazione e la frequentazione sempre più intensa del brutto 

come forma espressiva; la dissoluzione della metrica e persino della rima 

nell'ambito  poetico  sono  segnali  inequivocabili  di  questo  tramonto.  Il 

dissolversi  delle  forme belle tradisce l'inadeguatezza dell'esterno che non 

risponde più alle istanze dell'interno. La progressiva desacralizzazione delle 

forme,  lo  sgretolarsi  della  dimensione  artistico-religiosa,  appare  tuttavia 

preliminare  e  quasi  funzionale  al  sorgere  della  nuova  sacralità:  la 

celebrazione dello spirito115. 
110 È interessante ciò che spiega Dino Formaggio sul concetto di morte in Hegel:  «Morire è […] 

per Hegel un atto dialettico,  un atto proprio della finitezza dialettica,  ovvero dell'umano. Questo atto 
implica, infatti,  una dialettica della determinatezza e insieme della libertà. L'arte non può dunque che 
morire  dialetticamente  come  muore  l'uomo:  non  finisce.  L'animale,  e  ciò  che  è  animale,  finisce,  si  
consuma di nascosto, subisce il suo dissolversi. Sul limite estremo, prima che albeggi la luce dello spirito,  
può esser ritrovata, al più, l'angoscia antelucana del servo. La morte, quando è veramente tale, non può 
che essere dialetticamente libera, non subìta, poiché appartiene alla sua essenza, in quanto autonegazione 
cosciente,  d'essere  libertà  in  atto».  D.  Formaggio,  L'idea  di  artisticità, Dalla  «morte  dell'arte»  al  
«ricominciamento» dell'estetica filosofica, cit., p. 53.

111 M. Farina, A.L. Siani (a cura di), L'estetica di Hegel, cit., p. 163.
112 Cfr., P. Gambazzi e G. Scaramuzza (a cura di), Arte e morte dell'arte, Percorso nelle Lezioni di  

Estetica, cit., p. 53. 
113 Ivi, pp. 54-55. 
114 Cfr., Ivi, p. 58. 
115 M. Farina, A.L. Siani (a cura di), L'estetica di Hegel, cit., pp. 169-170.
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Ciò che accade dunque è la discesa da parte dell'uomo negli antri della sua anima. 

L'uomo diventa l'oggetto di cui trattare, i sentimenti trovano terreno fertile, trovano la 

possibilità di essere espressi per ciò che sono, il dolore e la gioia vengono descritti nelle 

loro  profondità,  vengono  analizzate  tutte  le  loro  più  nascoste  venature,  è  l'io  a 

determinare se stesso, perché non c'è più un mondo dato116.

C'è una cosa molto interessante che emerge, forse, nelle pagine dell'Estetica di 

Hegel, e cioè, sebbene la sua attenzione sia rivolta ad analizzare l'idea del bello nelle 

sue configurazioni del reale e sebbene egli abbia visto che l'arte classica sia l'arte per 

eccellenza, per i motivi che abbiamo riportato sopra, tuttavia è da notare il fatto che 

Hegel mostri come l'arte cerchi di comprendere l'uomo a partire dai suoi sentimenti, 

come l'arte possa essere il nostro strumento per farci comprendere quanto complicato e 

allo stesso sublime possa essere l'umano e come tutti i  sentimenti,  che l'arte riporta, 

appartengono a ciascuno. È forse un altro aspetto importante  dell'arte romantica   il 

concentrarsi sul sentire dell'uomo, anche se la sua attenzione rimane ferma su questo, 

secondo Hegel.  È una fase necessaria:  lo spirito per manifestarsi  passa attraverso le 

azioni dell'uomo, e l'uomo, per cercare di capire la verità del processo, deve conoscere 

anche se stesso.

1.2 Poesia ed epos

a. La poesia e il suo svolgersi nell'interno dello spirito

La poesia è l'ultima espressione, dopo la pittura e la musica, dell'arte romatica, ed 

è il gradino più importante; infatti

da un lato la poesia possiede,  come la musica,  il  principio del percepirsi 

dell'interno  come  interno,  che  manca  all'architettura,  alla  scultura  e  alla 
116 «l'arte che va oltre se stessa è parimenti un ritorno dell'uomo in se stesso, un discendere nel 

proprio petto, con cui l'arte cancella da sé ogni fissa limitazione ad una cerchia determinata di contenuto e 
di apprensione, facendo dell'umano la sua nuova cosa sacra: la profondità e l'altezza dell'animo umano 
come tale, l'universalmente umano nelle sue gioie e nelle sue sofferenze, nelle sue aspirazioni, nei suoi 
atti e nei suoi destini. Con ciò l'artista riceve il suo contenuto da lui stesso ed egli è lo spirito  umano che 
determina realmente se stesso, che considera, scopre ed esprime l'infinità dei suoi sentimenti e delle sue 
situazioni, lo spirito a cui più nulla è estraneo di ciò che vive nel petto umano». G.W.F. Hegel, Estetica, 
cit., p. 679.
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pittura;  e  d'altra  parte  essa  nel  campo stesso del  rappresentare,  intuire  e 

sentire interni si dispiega ad un mondo obiettivo che non perde interamente 

la determinatezza della scultura e della pittura ed è in grado, in modo più 

completo che qualsiasi altra arte, di svolgere la totalità di un avvenimento, 

una  successione,  un  alternarsi  di  moti  dell'animo,  di  passioni, 

rappresentazioni ed il corso conchiuso di un azione117.

Hegel ci dice che la poesia si distingue per il fatto di volgere lo spirituale non 

nella modificazione della materia ma attraverso la parola che riesce ad andare oltre le 

semplici determinazioni. Infatti

poiché il discorso anche quando si sforza di evocare un'intuizione concreta, 

non si volge alla accezione sensibile di una esteriorità esistente, ma si volge 

sempre  all'interno,  alla  intuizione  spirituale,  i  singoli  tratti,  pur  soltanto 

succedendosi,  sono  trasportati  nell'elemento  dello  spirito  in  sè  unito,  il 

quale, cancellando la semplice successione, sa raccogliere il vario svolgersi 

in una unica immagine118.

La poesia volgendosi all'interno, "all'intuizione spirituale", coglie non tanto i vari 

momenti delle cose, separati tra loro, in una mera successione, quanto piuttosto in una 

visione  unitaria  degli  stessi.  A  differenza  della  pittura  che  coglie  i  momenti  in 

compresenza  poiché  li  determina  esteriormente,  la  poesia  non potendosi  appoggiare 

all'esterno concentra tutta la sua potenza e le sue forze nell'interiorità di un'azione, di un 

momento, di un sentimento, di una situazione, rappresenta cioè un oggetto119 «in tutta la 

sua profondità interiore e nell'ampiezza del suo svolgimento temporale»120. Per questo:

Il  vero  è  del  tutto  concreto,  nel  senso  che  abbraccia  in  sé  un'unità  di 

determinazioni  essenziali.  Ma  queste,  in  quanto  apparenze,  non  solo  si 

sviluppano  nella  coesistenza  spaziale  ma  anche  in  una  successione 

temporale, come una storia, il cui corso la pittura può attualizzare solo in 

117 Ivi, p. 1074.
118 Ivi, p. 1075.
119 Cfr., Ivi, p. 1075.
120 Ibidem
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modo inadeguato. Ogni filo d'erba, ogni albero ha in questo senso la sua 

storia,  un  cambiamento,  una  successione  e  una  totalità  conchiusa  di 

condizioni differenti. Questo ancor più avviene nell'ambito dello spirito, che 

può essere manifestato in maniera esauriente come spirito reale, apparente, 

solo se ci viene rappresentato come un simile processo121.

Vediamo quindi come la poesia contenendo in sé le altre espressioni dell'arte le 

abbia superate proprio perché essa per far percepire il suo contenuto usa tutti i sensi che 

«sono  presenti  in  una  forma  spiritualizzata  e  concorrono  alla  rappresentazione 

interiore»122.

b. Anatomia dell'epos

La poesia a sua volta ha delle forme che la caratterizzano e cioè: epos, lirica, 

dramma. È necessario precisare che l'epos vero e proprio appartiene propriamente all'età 

classica perché la forma dell'epos corrispondente in età moderna è il romanzo. L'epos si 

caratterizza per il fatto che l'uomo si rispecchia nel suo popolo come abbiamo già visto 

con l'epoca classica. Solo che in questa età era la scultura la forma d'arte che più si 

ergeva come miglior rappresentante; non bisogna tuttavia dimenticare che è anche in 

quest'epoca che nasce l'epos, un modo diverso di esprimere la classicità, meno adeguata 

rispetto alla scultura ma sempre in grado di mostrare il legame tra l'uomo e l'eticità. La 

lirica,  invece,  è  più  appropriata  per  esprimere  la  soggettività  e  quindi  è  la  forma 

migliore dell'epoca moderna. Il cantore nei poemi omerici è solo il tramite tra la divinità 

e il popolo, è solo un mezzo di cui il popolo si avvale per poter ricordare e coltivare (in 

senso di sacralizzare, cultus) le divinità; queste ultime a loro volta si servono del cantore 

per farsi  sentire dal  popolo e per  manifestarsi  davanti  ad esso.  La lirica invece è il 

mezzo attraverso cui piano piano il soggetto guarda dentro di sé e con l'arrivo dell'epoca 

moderna questa ricerca è diventata necessaria e vitale. È lo sguardo di chi scrive che 

muta: nell'epos è  rivolto al  popolo,  alla  società,  all'eticità,  invece nella  lirica esso è 

rivolto all'uomo, alle sue profondità, alle infinite venature dello spirito umano.

121 Ibidem
122 M. Farina, A.L. Siani (a cura di), L'estetica di Hegel, cit. p. 214.
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Dice Hegel sull'epos: «la poesia epica mette in rilievo l'oggettivo stesso nella sua 

oggettività»123, cioè a dire che ciò che viene presentato dal cantore non viene presentato 

da lui in modo soggettivo, cioè come se fosse qualcosa di personale ma al contrario egli 

lo espone meccanicamente dal momento che ciò che espone deve essere manifestato 

come una realtà compiuta e conchiusa124.

Invece per quanto riguarda la lirica, egli afferma che:

Il suo contenuto è il soggettivo, il mondo interno, l'animo che riflette, che 

sente, e che, invece di procedere ad azioni, si arresta al contrario presso di sé 

come interiorità  e  può quindi  prendere come unica forma e meta ultima 

l'esprimersi del soggetto. Qui non vi è dunque alcuna totalità sostanziale che 

si  sviluppi  come  accadere  esterno,  ma  sono  invece  l'intenzione,  il 

sentimento, la riflessione isolati della soggettività che  entra in se stessa, a 

comunicare anche quel che è più sostanziale e oggettivo come cosa propria, 

come  propria  passione,  disposizione  o  riflessione  e  come  loro  prodotto 

attuale.  [...]  il  cantore  deve  palesare  le  rappresentazioni  e  le  riflessioni 

dell'opera d'arte lirica come un adempimento soggettivo di se stesso, come 

un qualcosa che è sentito come proprio125.

L'epos,  poi,  trova il  suo corrispondente nel romanzo in epoca moderna.  E qui 

arriviamo al punto centrale di questo paragrafo e cioè la trattazione delle differenze e 

similitudini  tra  epos  e  romanzo;  cosa  li  distingue  e  perché  il  romanzo  diventa  il 

'rappresentante' dell'epos?

Innanzitutto dobbiamo considerare che l'epos è il libro di un popolo; il poeta si 

nasconde tra i versi della sua opera e fa apparire l'oggetto stesso come vero soggetto, è 

lo spirito del popolo che emerge, l'universale già dato che si manifesta; ci spiega Hegel:

il poeta, per amore dell'oggettività del tutto, deve come soggetto retrocedere 

dinanzi  al suo oggetto e sparire in esso. Solo il prodotto, e non il poeta, 

appare; e pur tuttavia quel che viene espresso nel poema è cosa sua; egli lo 

ha sviluppato nella sua intuizione, vi ha trasferito la sua anima, la pienezza 
123 G.W.F. Hegel, Estetica, cit., p. 1160.
124 Cfr., Ibidem
125 Ivi, pp. 1160-1161.
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del suo spirito, benché non risulti esplicitamente che egli ha fatto questo126.

È il poeta infatti a raccontare gli avvenimenti, le azioni e le storie degli eroi senza, 

però, imporre la propria passione, senza violare ciò che narra con la propria soggettività, 

limitandosi esclusivamente a esporre la cosa stessa: il poeta passa in secondo piano e ciò 

che viene raccontato sembra che si racconti da sé127.

Hegel,  qui,  fa  una  precisazione  importante  e  cioè  che  il  contenuto  che  viene 

espresso, sebbene il poeta si nasconda dietro di esso, tuttavia non si esprime da solo ma 

appunto  ha  bisogno di  passare  attraverso  l'individuo o  più  individui:  «Solo  la  cosa 

concreta, il modo di vedere oggettivo del popolo, viene a manifestazione; tuttavia lo 

stesso  canto  popolare  ha  bisogno  di  una  bocca  che  lo  traduca  in  canto,  traendolo 

dall'interiorità riempita di sentire nazionale; e un'opera d'arte in sé unita necessita ancor 

più dello spirito in sé unito di un unico individuo»128. Il poeta è la bocca del dio, è la 

mente del popolo: raccoglie ed elabora attraverso la sua fantasia i costumi della società 

e la voce degli dei.

L'epos  secondo  Hegel  «deve  configurare  per  l'arte  un  mondo  specificamente 

determinato secondo tutti i lati della particolarizzazione e deve quindi essere in se stesso 

individuale, quel che si riflette in esso è il mondo di un popolo determinato»129. Ogni 

carattere, azione o situazione nell'epos ha significato in relazione al mondo, al popolo, 

all'ethos cui appartiene.

Quando  infatti  all'inizio  si  dice  che  l'epos  esprime  lo  spirito  di  un  popolo  si 

intende cioè che «tutte le epopee veramente originarie ci danno la visione di uno spirito 

nazionale nella sua etica vita familiare, nelle condizioni pubbliche della pace e della 

guerra,  nei  suoi  bisogni,  nelle  sue  arti,  nei  suoi  usi,  nei  suoi  interessi,  in  generale 

un'immagine di tutte le fasi e modi della coscienza»130. La lotta, il conflitto, le guerre, 

per esempio, sono un elemento essenziale nell'epos perché diventano la «condizione 

epica mondiale di un popolo»131 dal momento che rappresentano «un avvenimento che 

tocca  tutti  i  lati  della  realtà  popolare  e  li  comprende  in  sé»132.  Infatti,  una  guerra 

126 Ivi, p. 1173.
127 Cfr., Ibidem
128 Ivi, p. 1175.
129 Ivi, p. 1181
130 Ibidem
131 Ivi, p. 1184.
132 Ibidem
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personale non è una guerra che può essere raccontata nell'epos poiché le cause profonde 

sarebbero soltanto di un singolo; ci possono essere certo dei conflitti individuali, si veda 

ad esempio nell'Odissea, ma tutto è determinato da un conflitto maggiore che coinvolge 

l'intero popolo, il suo spirito, che va a determinare la sua storia proprio perché sono 

concentrate tutte le sue caratteristiche. A ciò «si deve aggiungere ancora un terzo lato: 

ossia la legittimità storica universale che un popolo fa valere contro un altro. Solo allora 

dinanzi a noi si svolge il quadro di una nuova impresa superiore, benché l'occasione 

diretta esterna possa assumere da un lato il carattere di una violazione singola, dall'altro 

quello  della  vendetta»133.  Avvenimenti  cioè  di  carattere  universale  possono  al  loro 

interno avere venature di carattere personale ma il disegno generale resta nazionale.

Lo spirito popolare che nell'epos viene espresso ha bisogno, affinchè l'epos sia ciò 

che è,  di  un 'fine particolare'  attraverso cui  emergano i  caratteri  nazionali  di  fede e 

agire134. Tale fine particolare prende la forma di un evento, si fa concreto attraverso la 

figura di un individuo, attraverso i suoi sentimenti e passioni, e dietro e insieme a questo 

individuo la storia di quel popolo viene espressa. Per Hegel ciò che caratterizza il tratto 

poetico  dell'epos  è  proprio  la  fusione  tra  ciò  che  è  del  popolo  e  ciò  che  è 

dell'individuo135.

«Ma se l'epos deve essere in sé uno, anche l'avvenimento nella cui forma esso 

manifesta il suo contenuto deve avere in se stesso unità. Entrambe le unità, quella del 

soggetto e quella dell'accadere oggettivo in sé, debbono incontrarsi ed unirsi»136. Hegel 

vuole metterci  in guardia dal pericolo di considerare l'epos alla stregua della poesia 

lirica e drammatica proprio perché anche nell'epos è l'individuo che compie le azioni, è 

necessariamente attraverso di lui che si esprime lo spirito del popolo, è lui in rilievo, è 

lui, sembrerebbe, al centro della narrazione. Ma se consideriamo i personaggi dell'epos 

vediamo come una delle caratteristiche principali che emergono è quella dell'unità, cioè 

in sé racchiudono un insieme di "ruoli" che fanno loro essere ciò che sono: essi sono 

padri,  figli,  fratelli,  sposi,  guerrieri,  esse  sono  spose,  madri,  figlie,  dee;  e  sono 

coraggiosi  ma allo  stesso tempo affettuosi,  impavidi,  crudeli,  premurosi,  assassini  e 

salvatori. Consideriamo per esempio la figura di Achille, cugino di Patrocolo, figlio di 

133 Ivi, p. 1187.
134 Cfr., Ivi, p. 1189.
135 «Come un poeta inventa e porta ad esecuzione il  tutto,  così  un individuo deve essere quel 

culmine a cui l'evento si annoda e in quell'unica medesima figura si svolge e conchiude». Ivi, p. 1192
136 Ibidem

54



una dea, eroe, guerriero, amante di una sacerdotessa, assassino di Ettore ma allo stesso 

tempo rispettoso del padre del suo nemico; oppure Odisseo, uomo che fin dall'incipit 

viene descritto come poliedrico; la stessa Andromaca che ad Ettore dice di essere madre, 

moglie, figlia137 e così via, e tutti loro in armonia esprimono i costumi, le tradizioni, la 

religione, la fede, la natura, la storia e lo spirito del loro popolo. Gli stessi sentimenti, 

mentre nel dramma, per esempio, ce n'è uno che prevale su tutti, nell'epos c'è totalità 

anche in questi nel senso che in un individuo ce ne sono molteplici e nessuno prevale su 

un altro tanto quanto nelle tragedie o nelle commedie; l'ira di Achille è la fiamma che ha 

scaturito  l'incendio  ma  Achille  non si  caratterizza  solo  per  l'ira  ma  anche perché  è 

amoroso  con  il  cugino,  o  piange  ed  ha  pietà  verso  Priamo;  e  ciò  che  appunto  è 

interessante  notare  è  che  anche  rispetto  a  questi  sentimenti,  attraverso  Achille,  si 

leggono i comportamenti degli  uomini di quel tempo. Il «diritto principale di questi 

grandi caratteri consiste nella loro energia di realizzarsi compiutamente, poiché nella 

loro particolarità portano al contempo l'universale»138. Nel dramma invece i personaggi 

«non si  presentano  come culmini  in  se  stessi  totali  di  un  tutto  che  diviene  in  loro 

obiettivo, ma appaiono piuttosto come presi per se stessi nel loro fine, che essi traggono 

dal loro carattere o da principi determinati ecc., strettamente intrecciati con la loro più 

solitaria individualità»139.

Inoltre,  proprio  per  questa  simbiosi  tra  interno  ed  esterno  per  l'intreccio  tra 

individuo e mondo, il fine del singolo emerge ed è il filo della narrazione ma non c'è 

solo il fine del protagonista perché esso viene bloccato, favorito o passa in secondo 

piano a seconda di ciò che il protagonista incontra nel suo cammino. Hegel stesso fa 

l'esempio di Odisseo e del suo viaggio: gli impedimenti che gli capitano non nascono 

dal fine ma per il fine. E il fine, nel caso di Odisseo, il ritorno ad Itaca, sebbene sia 

presente in tutta la vicenda, tuttavia rimane in secondo piano e quindi ciò che si viene a 

creare è proprio l'intreccio tra Odisseo e il suo mondo. Infatti, dice Hegel:

nell'epos le circostanze e i casi esterni valgono nella stessa misura in cui 

137 «Sventurato, il tuo ardore sarà la tua rovina, e tu non hai pietà/ di tuo figlio che ancora non  
parla  e di  me disgraziata,/  che vedova presto sarò di  te:  t'uccideranno presto gli  Achei/  tutti  insieme 
saltandoti addosso; sarebbe meglio per me/ scendere sotto terra, se restassi senza di te; perché non avrò/  
alcun altro conforto, quando tu abbia seguito il destino,/ ma solo dolori: io non ho né padre né madre». 
Omero, Iliade, cit., vv. 407-413, p. 403.

138 G.W.F. Hegel, Estetica, cit., p. 1194.
139 Ivi, p. 1195.
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vale la volontà soggettiva, e ciò che l'uomo compie si svolge dinanzi a noi 

come ciò che accade esternamente, cosicché l'atto umano deve mostrarsi a 

sua  volta  e  altrettanto  come realmente  condizionato  e  portato  ad  effetto 

anche  col  concorso  delle  circostanze.  Infatti  il  singolo  non  agisce 

epicamente in un modo in sé e per sé libero, ma sta nel centro di un insieme, 

il cui fine e la cui esistenza, nell'ampia connessione fra un mondo interno ed 

uno esterno in sé totali, offrono la base reale inalterabile per ogni individuo 

particolare.140

Attraverso  questa  simbiosi,  poi,  Hegel  vede  un  altro  punto  importantissimo 

dell'epos, il destino. Gli individui e ciò che accade sono in balìa del destino; ogni cosa 

avviene  perché  doveva  avvenire  e  avviene  così  e  non  altrimenti,  è  necessario  che 

avvenga, e il destino si fa nell'accadere delle cose del mondo e dei personaggi, si fa 

appunto, cioè lo si scopre e nessuno lo imprime. Ed ecco come le azioni dell'individuo 

sono intrecciate al corso della storia del mondo proprio perché sia le une sia l'altra sono 

determinate dal destino. Hegel riporta un passo dall'Iliade, il discorso che Ettore fa ad 

Andromaca quando le dice che egli deve combattere contro Achille; il  filosofo ci fa 

vedere come tale discorso, sebbene ricco di pathos, non possa essere in alcun modo un 

discorso lirico o drammatico ma debba essere epico e inoltre ci mostra il perché debba 

essere epico, i tratti tipici dell'epica, che abbiamo delineato poco sopra, emergono:

Quel che qui Ettore dice è ricco di sentimento, commovente, ma espresso 

non drammaticamente o liricamente, bensì epicamente, perché l'immagine 

delle  sofferenze  che  egli  traccia  e  che  fa  soffrire  lui  stesso,  da  un  lato 

manifesta le circostanze, il puramente oggettivo, mentre dall'altro ciò che lo 

muove  ed  agita  non  appare  come  volontà  personale,  come  decisione 

soggettiva, ma come una necessità che non è, per così dire, il suo fine e la 

sua volontà141.
140 Ivi, p. 1197.
141 Ivi, p. 1213. 
«Preme certo anche a me tutto questo, donna; ma provo tremenda/ vergogna di fronte a Troiani e  

Troiane dai pepli fluenti,/ se come un vile m'imbosco al riparo della guerra;/ né così mi detta il mio cuore, 
perché imparai  ad essere prode/  sempre e fra  i  Troiani  a  battermi in prima fila,/  per  fare onore alla 
splendida gloria del padre mio e di me stesso./ Questo so bene, in animo e in cuore:/ verrà il giorno in cui  
dovrà perire la sacra Ilio/ e Priamo e la gente di Priamo guerriero./ Ma non tanto dei Troiani m'affligge la 
pena avvenire,/ né di Ecuba stessa né di Priamo sovrano/ né dei fratelli miei, che numerosi e gagliardi/  
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Ecco qui come Hegel individui nel discorso dell'eroe il carattere soggettivo del 

sentimento che è dato però dal rapporto con le circostanze esterne e che il tutto e cioè le 

sue azioni, i suoi sentimenti, ciò che accade all'esterno sono mossi dal destino, e quindi 

tutto quello che viene vissuto doveva accadere in quel preciso modo in cui è accaduto e 

non altrimenti. E se noi andiamo a leggere il passo che Hegel cita, vediamo come Ettore 

dice ad Andromaca che deve combattere contro Achille, ecco che la sua decisione non è 

legata solo a lui stesso, ma la decisione che Ettore prende è determinata da ciò che egli è 

e da ciò che il mondo esterno è, la decisione stessa è data dal legame tra l'io e il mondo:

non si tratta di mettere in rilievo ed esprimere il modo in cui il carattere, nel 

senso  drammatico  della  parola  e  in  base  al  suo  scopo  e  alla  passione 

individuale  che  lo  anima  unilateralmente,  trasforma  le  circostanze  e  i 

rapporti in vista dell'affermazione del suo carattere nei riguardi sia di questo 

esterno che di altri individui; l'individuo epico esclude invece questo puro 

agire in base al proprio carattere soggettivo, così come esclude l'effusione di 

stati d'animo soltanto soggettivi e di sentimenti accidentali e, al contrario, da 

un lato si attiene alle circostanze e alla loro realtà, mentre dall'altro ciò da 

cui è mosso deve essere quel che è in sé e per sé valido, universale, etico 

ecc.142.

Le  decisioni  quindi  dei  personaggi,  le  loro  azioni,  i  loro  sentimenti,  tutto  ha 

carattere etico, il soggetto non si innalza mai al di sopra del suo popolo; l'ethos è nel 

soggetto.

1.3. Il romanzo: la moderna epopea borghese

A questo punto ci immergiamo nella trattazione che Hegel traccia sul romanzo. Su 
cadrebbero in mezzo alla polvere per mano dei loro nemici,/ quanto di te, allorché un acheo vestito di 
bronzo/ ti trascini piangente, portandosi via la tua libertà:/ e allora, vivendo ad Argo, a casa d'un'altra 
faresti la tela/ e andresti a prendere acqua alla fonte Messeide o all'Iperea/ assai contro voglia, peserà su 
di te un dovere gravoso;/ e un giorno qualcuno dirà vedendoti in lacrime:/ “Questa è la moglie di Ettore,  
che primeggiava in battaglia/  fra i  Troiani domatori  di  cavalli,  quando combattevano a Troia”./  Così  
qualcuno dirà: e sarà per te nuova pena,/ i mancanza d'un uomo capace di strapparti alla vita di schiava./  
Ma morto piuttosto mi copra la terra gettatami sopra,/  prima ch'io senta il  tuo urlo, oppure ti  sappia  
rapita!». Omero, Iliade, cit., vv. 441-465, pp. 405-407.

142 Ivi, p. 1212.
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di esso egli scrive nell'Estetica poco più di una pagina, ma quelle poche righe sono di 

estrema importanza per capire ancora di più il disegno di Hegel sull'epos e dall'altra per 

capire in cosa consiste il romanzo, considerato appunto l'epos dell'età borghese.

Per  Hegel,  infatti,  il  romanzo conserva  alcuni  dei  caratteri  dell'epos  come «la 

multilateralità degli interessi, delle condizioni, dei caratteri, dei rapporti di vita»143 ma 

ciò che manca è la «condizione del mondo  originariamente poetica da cui si origina 

l'epos vero e proprio»144.

Il compito della poesia, secondo il filosofo, è quello di rappresentare, di mettere 

davanti all'uomo ciò che è proprio dell'uomo, i suoi sentimenti, ciò che egli sente e tutto 

ciò che avviene in questa terra e che è legato al divino145. La poesia fornisce all'uomo la 

conoscenza di cosa c'è attorno a lui, e cosa gli sta a fondamento146. E a differenza della 

prosa,  la poesia è più antica e non separa l'universale «dall'esistenza vivente»147 nel 

senso che immediatamente li coglie uniti e l'uno come causa dell'altro; e l'universale non 

lo  coglie  dimostrandolo,  ma  mostrandolo  nel  divenire  del  mondo vivente.  La  prosa 

invece coglie le cose nella loro separatezza e non in quanto parti di un disegno unitario, 

come invece cerca di fare la poesia.

E  quindi  quando  Hegel  afferma  che  al  romanzo  manca  «la  condizione 

originariamente poetica» da cui scaturisce l'epos, intende proprio questo e cioè il fatto 

che nell'epos, e quindi attraverso la poesia, il soggetto era unito al mondo esterno e si 

sentiva  parte  di  questa  unione  perché  l'universale,  sebbene  fosse  colto  solo 

nell'immediatezza, tuttavia era considerato come ciò che spiegava il vivere dell'uomo e 

del corso delle cose148. Vi era un destino che dava significato ad ogni cosa, che spiegava 

l'avvenire del mondo e degli  uomini. L'uomo coltivava la terra e sapeva che un dio 

custodiva i  raccolti,  e sia che il  raccolto andasse bene sia  che andasse male l'uomo 

conosceva il perché, poiché ogni cosa era riconducibile ad un disegno; e c'era un dio per 

143 Ivi, p. 1223.
144 Ibidem
145 Cfr., Ivi, p. 1087.
146 Cfr., Ibidem
147 Ivi, p. 1088.
148 «Anche questo è nuovo e ben preciso volto della morte dell'arte in Hegel: è la morte della  

poesia. È anche e soprattutto questo che Hegel pensa quando parla della morte della poesia; è questo 
sopravvento inarrestabile dell'azione umana costruittiva sulla contemplazione religiosa del mondo, questo 
nuovo trionfo della  realtà  d'ogni  giorno  e  dell'umana e  prosaica finitezza sulla  sacralità  dell'infinito,  
dell'avvenimento casuale prorompente dal  sottosuolo sull'ordine necessario e  divino del  mondo; ed è 
proprio tutto questo che lo riempiva di reverenziali timori come davanti all'aprirsi del ventre fetido della  
terra  o  davanti  all'improvvisa  apocalissi  di  un'inarrestabile  rivoluzione».  D.  Formaggio,  L'idea  di  
artisticità, Dalla «morte dell'arte» al «ricominciamento» dell'estetica filosofica, cit., pp. 89-90.
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la guerra, per la casa, per la famiglia, per gli ospiti, ecc. Il futuro stesso non era ignoto 

all'uomo: gli oracoli davano i loro responsi, interpretabili certo, oscuri di sicuro, ma 

almeno una via era tracciata e gli individui non vivevano nell'oscurità e nell'incertezza. 

C'erano modelli di comportamento a cui l'uomo si adeguava ma non erano sentiti come 

un obbligo perché l'uomo si sentiva come il tassello di un mosaico: l'io si affidava in 

tutta la sua persona agli dei.

In età moderna invece, l'individuo non si affida più agli dei, perché è proprio in 

quest'epoca  che  nasce  quella  che  possiamo  definire  la  cosmogonia  dell'uomo:  fa 

capolino l'inifinito cosmo dell'interiorità. Chiudendosi nel sé l'uomo ha perso di vista gli 

dei, aveva bisogno di qualcosa di più, di altro per spiegare il mondo e soprattutto per 

spiegarsi e così tutte le relazioni che prima erano spiegate da un disegno sicuro a cui 

tutti si affidavano, in età moderna sono meri legami di un «sistema impersonale»149:

Questa struttura di pure relazioni è la prosa del mondo come la chiamava 

Hegel.  L'individuo  vorrebbe  vivere  avventure  irripetibili  ed  esperienze 

inconfondibilmente personali, vorrebbe muoversi in un mondo sensibile e 

concreto, pieno di significato come le selve del mito antico popolate dagli 

dei, e garantito da valori, capaci di riscattare il casuale trascorrere delle cose 

dall'accidentalità  e  dall'indifferenza.  Vorrebbe  che  la  sua  vita  fosse 

veramente sua, ossia vorrebbe vivere poeticamente, e si muove invece nella 

prosa150.

Abbiamo visto nei paragrafi precedenti che l'arte romantica ha usurpato il posto 

dell'arte classica proprio per la scoperta della soggettività. È l'epoca moderna l'età del 

soggetto e il romanzo racchiude in sè gli elementi del suo tempo. Non c'è più la fede in 

un  destino  che  è  a  fondamento  del  corso  dell'accadere  storico  (azioni,  uomini, 

sentimenti, guerre, paci, famiglia, religione, potere), non c'è più il disegno in cui l'uomo 

si riconosceva, non c'è più il sentirsi appartenenti allo stesso popolo. C'è la mancanza di 

un percorso già dato, l'uomo si sente solo nell'agire: non crede più negli dei (i modelli 

dei  suoi  padri),  non  crede  più  nell'idea  del  popolo  unito  nello  stesso  ethos perché 

quell'insieme di  istituzioni,  tradizioni,  usanze sono entrate  a far  parte  di  un sistema 

149 C. Magris, Itaca e oltre, Garzanti, Milano 2014, p. 71.
150 Ibidem
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burocratico dal sapore meccanico ed è così che piano piano i valori sono scomparsi.

Il romanzo racconta la sua epoca, la sua gente, la vita borghese, i rapporti sociali 

bisognosi degli dei perché in balìa dell'egoismo del singolo e dell'assenza di valori.

Il romanzo è il genere letterario che nasce da questa prosa del mondo e la fa 

propria.  [...]  Hegel  indica  il  dovere  di  misurarsi  con  quella  prosa  e  di 

adeguarsi  alla sua necessità;  il  romanzo moderno, per lui,  deve essere la 

storia di  questo individuo, orfano degli  dei,  ma capace di rinunciare alla 

poesia dell'esistenza. Il romanzo subentra così all'epos della tradizione, che 

si  basava  sul  senso  dell'unità  significativa  del  mondo,  garantita  dalla 

trascendenza del divino o di altri valori non consumati dal tempo e dal caso, 

e che trasmetteva, di generazione in generazione, il respiro dell'ininterrotta 

continuità della vita, ricca di senso e di poesia151.

151 Ivi, p. 72.
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CAPITOLO 2

ALLA SCOPERTA DEL ROMANZO

2.1. La totalità

Con  il  capitolo  precedente  ci  siamo  soffermati  sull'analisi  di  alcuni  punti 

importanti  (importanti  sia  per  l'opera  stessa  quanto  per  la  nostra  trattazione) 

dell'Estetica  di Hegel,  in particolare dell'ultima parte e cioè: la dissoluzione dell'arte 

romantica, l'epos e il romanzo. E abbiamo visto come per Hegel la morte dell'arte non 

sia tanto la fine dell'arte stessa quanto piuttosto la fine dell'arte classica, o meglio, il 

venir meno di quella simbiosi tra io e mondo che caratterizzava l'arte nell'età antica e 

che con le successive forme d'arte si è perduta. Negli altri due punti, l'epos e il romanzo, 

si coglie rispettivamente in uno la simbiosi e nell'altro la sua scomparsa. Il romanzo, per 

Hegel,  rappresenta  l'epos  nell'epoca  moderna,  e  viene  denominato  dal  filosofo  "la 

moderna epopea borghese". Lukács, sebbene riprenda alcuni spunti, tuttavia si discosta 

da queste teorie, formulandone una propria, a partire dalla Teoria del romanzo.

La Teoria del romanzo ebbe inizio nel 1914 e venne pubblicata nel 1920. Nel '62 

Lukács vi apporta una premessa, Budapest, luglio 1962, in cui spiega i motivi che hanno 

portato alla nascita dell'opera, i suoi limiti e le sue forze. Egli stesso spiega di essere  

partito dal pensiero hegeliano ma che poi in corso di stesura se n'è allo stesso tempo 

discostato e afferma che un decennio e mezzo dopo la pubblicazione della  Teoria del  

romanzo,  essendo già sotto il  segno di Marx152,  rinnegò in parte l'opera,  sebbene la 
152 Tra il  dicembre del  '33 e gennaio del  '34 all'Istituto di  filosofia  dell'Accademia comunista 

Lukács legge una relazione che è contenuta nel volume  Problemi di teoria del romanzo curato da V. 
Strada, in cui sono presenti una serie di altri scritti tra cui anche uno intitolato Il romanzo come epopea 
borghese.  In  entrambi  Lukács si  esprime in  merito  a  quanto  teorizzato  da  Hegel  sul  romanzo.  Egli  
riprende le considerazioni del filosofo tedesco sull'epos per poi spostarsi sul romanzo. Secondo Lukács, 
Hegel considera l'opposizione che c'è tra epos e romanzo come l'opposizione tra due periodi storici che 
con le parole di Hegel sarebbe l'opposizione tra il periodo della poesia e il periodo della prosa. Il primo 
equivale al periodo primitivo in cui c'era unità tra gli eroi e la società grazie a cui nacquero i poemi 
omerici; il secondo invece è l'opposto poiché «Da un lato, all'individuo sono opposte in questa società 
forze astratte ed è impossibile che nella lotta con esse nascano collisioni rappresentabili in immagini  
sensibili; dall'altro, la vita quotidiana qui è talmente  squallida e mediocre che ogni tentativo di portare  
nella  vita  una  poesia  che  la  possa  innalzare  è  considerato  come  qualcosa  di  estraneo».  G.  Lukács, 
Problemi di teoria del romanzo, in V. Strada (a cura di),  Problemi di teoria del romanzo, trad. it. C.S. 
Janovič, Einaudi, Torino 1976, p. 6.  Secondo  Lukács, però, Hegel non sa che dietro le contraddizioni 
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considerasse, nelle intenzioni, una possibile via d'uscita.

Vediamo, dunque, che la  Teoria del romanzo, dal suo stesso autore, venne vista 

«sia nell'impostazione che nell'attuazione [...] come un tentativo fallito»153, tuttavia fu il 

punto di inizio per una serie di considerazioni future, l'inizio di un processo, ed è questo 

inizio che a noi, in questa trattazione,  interessa.

L'opera, ci racconta l'autore, nasce tra gli scoppi dei cannoni e le urla sanguinanti 

degli uomini, ed egli «in quei giorni aveva tentato di rifugiarsi dalla realtà nel mondo 

dell'arte. Infatti, che speranza poteva esserci nel mondo politico?»154. Era disperato per 

quanto stava accadendo di fronte ai suoi occhi: il mondo era in guerra e lui non vedeva 

vie d'uscita se non l'annidarsi nella scrittura, dove trovò riparo come in un «guscio»155. 

Come la nave che si allontana da una terra ormai desolata per cercare asilo altrove, così 

è stata per Lukács la scrittura e questa era anche l'essenza che Lukács credeva di aver 

trovato nel romanzo: esso nasceva in un luogo abbandonato da Dio ma la natura del suo 

spirito lo guidava alla ricerca di quel Dio che non c'era più. Non era un tempo fertile 

quello del romanzo; non era un tempo in cui l'individuo si riconosceva con lo spazio 

etico di cui faceva parte; l'uomo moderno è stato assorbito dalla sua stessa interiorità, 

perdendosi nei meandri, nelle vie più buie della sua anima, si è sempre più allontanato 

da quel mondo esterno – che prima chiamava casa – identificandosi sempre meno con 

esso, non trovando più il senso, il significato che in passato, invece, (in età classica) gli 

era già dato. Ecco quindi come

la problematica della  forma del  romanzo è qui l'immagine riflessa di  un 

mondo fuori dai suoi cardini. Perciò la "prosa" della vita è solo un sintomo 

fra i tanti del fatto che la realtà offre d'ora in poi un terreno sfavorevole per 

dell'epoca  moderna,  espresse  dal  romanzo,  «sta  la  contraddizione  tra  la  produzione  sociale  e 
l'appropriazione privata» perché «non va oltre la descrizione della contraddizione visibile tra l'individuo e 
la società. In base a queste premesse egli definisce il tema del romanzo, in opposizione a quello dell'epos,  
come la lotta all'interno della società». Ivi, cit., p. 7. Questo è quanto dice Lukács nella relazione, invece 
nello scritto che porta il titolo di  Il romanzo come modera epopea borghese, riprende il discorso sulla 
poeticità e la prosa. Secondo Lukács, per Hegel, il romanzo dovrebbe essere quel genere di arte che fa da 
medium tra le «esigenze della poesia» e «i  diritti della prosa». G.  Lukács,  Il romanzo come moderna  
epopea borghese,  in V. Strada (a cura di),  Problemi di teoria del romanzo, cit., p.  137. Il problema per 
filosofo ungherese è che appunto Hegel nel contrapporre solo epos e romanzo non è riuscito ad andare  
oltre a questo contrasto.

153 G. Lukács, Teoria del romanzo, a cura di G. Raciti, cit., p. 16.
154 G. Lichtheim, Guida a Lukács, trad. P.F. Taboni, Biblioteca Universale Rizzoli, Milano 1978, p. 

31.
155 Ibidem
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l'arte;  donde  la  liquidazione  artistica  di  quelle  forme  conchiuse  e  totali 

emananti da una totalità dell'essere in sé compiuta, di quei mondi di forme 

in  sé  perfettamente  immanenti  –  è  il  problema  centrale  della  forma  del 

romanzo156.

Il concetto di totalità è uno dei problemi fondamentali che emerge nella Teoria del  

romanzo. «La  totalità  è  una  delle  categorie  fondamentali  del  pensiero  di  Lukács: 

alimento della sua riflessione e punto di riferimento»157. Potremmo spingerci a dire che 

la  Teoria del romanzo ruota intorno a tale concetto dal momento che diventa il perno 

attorno cui ruotano i diversi  argomenti trattati a partire dall'epos, genere dell'antichità 

classica, al romanzo, appunto, in cui il concetto di totalità è "scomparso". Totalità sta a 

indicare che ciò che è «conchiuso può essere compiuto»158 e «compiuto» nel senso che 

tutto ciò che vi accade trova il significato del suo esistere, nulla viene escluso e ogni 

parte  si  comprende  in  quanto  legata  al  tutto,  in  unione  con  il  tutto.  Ogni  singolo 

momento,  del  processo  dell'esistere  delle  parti,  è  in  relazione  con  gli  altri  e  tutti  i 

momenti  trovano  senso  in  questo  legame  perché  quest'ultimo  costituisce  un'unità  e 

soprattutto perché il soggetto non si costruisce da sé, i momenti non si creano, e il tutto 

viene a coscienza di ciò che è, per ciò che è, dal momento che doveva essere così come 

si è scoperto159. Con l'epoca moderna, invece – l'epoca riflessa nel romanzo – la totalità 

– compiuta e conchiusa – "scompare", dal momento che le parti si disgregano e così non 

si può più parlare di unità ma di frammentazione, perché la realtà è disomogenea.

Nella Teoria del romanzo Lukács non pone più «al centro l'egoità, l'affermazione 

di una singola vita, bensì il senso positivo e portante della vita»160, la totalità, appunto. 

«La  Teoria  del  romanzo cerca  la  prospettiva  in  cui  trasformare  l'intera  vita,  in  cui 

ricostruire una nuova totalità»161; il romanzo non imita come invece fa l'epos la realtà, 

ma si rende specchio del proprio tempo e crea nuovi mondi.

Spiega  Radnóti in  Due critici radicali nel "mondo abbandonato da Dio"162 che 

156 G. Lukács, Teoria del romanzo, a cura di G. Raciti, cit., p. 16.
157 H. Arvon, Lukács, la vita il pensiero i testi esemplari, cit., p. 33.
158 G. Lukács, Teoria del romanzo, a cura di G. Raciti, cit., p. 28.
159 Cfr., Ibidem
160 A. Radnóti,  Due critici radicali nel "mondo abbandonato da Dio", in F. Fehér, Á. Heller, G. 

Márkus, A. Radnóti, La scuola di Budapest: sul giovane Lukács, trad. it. E. Franchetti, La Nuova Italia, 
Firenze 1978, p. 297.

161 Ibidem
162 Ivi, p. 306.
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anche secondo Lukács come per la filosofia classica tedesca la funzione dell'arte non è 

più quella di copia dal momento che si è costruita la sua indipendenza; invece cambia il  

fatto che

il principio dell'arte [...] non può più avere un senso analogico, e il filosofo 

che  si  guarda  intorno  nel  mondo  che  ha  cessato  di  essere  una  totalità, 

constata  con  rassegnazione  il  ruolo  insignificante  dell'unica  totalità  nel 

mondo  dato.  Egli  sa  inoltre  che  l'arte  non  può  essere  attiva  nella 

trasformazione del mondo163.

L'arte, il romanzo, non possono trasformare il mondo, solo crearne uno nuovo, se 

quello attuale non dà nulla all'uomo che lo faccia essere tale: con l'epos l'uomo non 

aveva bisogno di chiedersi chi egli fosse, la sua esistenza e quella delle cose attorno a 

lui avevano il loro significato conosciuto da tutti; nel romanzo, invece, il mondo che 

viene rappresentato è un altro mondo rispetto alla realtà, e questo perché l'uomo nella 

realtà in cui vive non trova risposte, non ha risposte, tutto è privo di significato, e gli 

uomini sono soli. Il fatto che la forma romanzo abbia tale impostazione spiega anche 

che se per Hegel lo spirito si dà coscienza di sé nella forma dell'arte per Lukács, invece, 

non è così, lo spirito non si assolutizza più nelle forme ed ecco che in questo modo 

possiamo trovare maggiore chiarezza sul termine "Theorie"164:

la Theorie viene a compensare questa perdita (il non sapersi più 'assoluto' 

dello  spirito  nei  generi),  ma  'compensazione'  che  non  occulta  bensì 

radicalizza  tale  perdita  stessa  e  di  tale  radicalizzazione  fa  il  principio 

ermeneutico moderno. In questo modo può essere plausibilmente chiarita la 

accezione "Theorie", nella sua duplice veste, di non sapersi più assoluta, ma, 

nonostante questo,  come il  suo sostrato,  il  romanzo, di  rappresentare pur 

sempre ancora la "Gesinnung zur Totalitat"165.

In Hegel le forme dell'arte costituivano le varie tappe del corso attraverso cui lo 

spirito prendeva coscienza di se stesso, attuava il processo di conoscenza nel suo essere 
163 Ibidem
164 Cfr., E. Matassi, Il giovane Lukács, saggio e sistema, Mimesis Filosofie, Milano 2011, p. 129.
165 Ibidem
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assoluto. In Lukács, invece, si è perduta la concezione secondo cui lo spirito nella sua 

assolutezza si conosce proprio perché se nell'epos l'assoluto era presente, nel romanzo 

non c'è più: il mondo è stato abbandonato da Dio166. L'Assoluto è tale per Hegel se è 

effettuale167, il vero è la sostanza che è anche soggetto ed il soggetto che è anche la 

sostanza (il vero è appunto l'avere coscienza di tale relazione, è la coscienza di entrambi 

– soggetto e sostanza –, della loro unione, dell'essere sé e  insieme dell'essere altro da 

sé): ma affinché ci sia questa compenetrazione da parte di entrambi è necessario che 

entrambi esprimano se stessi e per esprimersi si devono manifestare nel processo di 

conoscenza.  Ciò significa,  in  relazione a quanto stiamo dicendo,  che se l'assoluto è 

effettuale, è contenuto da ogni suo momento ed è necessario che essi lo contengano, è 

così  e  non  può  essere  altrimenti  perché  dispiegantesi  è  la  natura  dell'assoluto.  Per 

Lukács,  invece,  non è così perché nell'epoca della compiuta peccaminosità la forma 

d'arte diventa espressione della realtà ma dal punto di vista del disagio della realtà, non 

si guarda al processo ma si resta fermi al momento presente, che non crede più nella 

presenza di quell'assoluto come era invece in epoca classica: il soggetto non si riconosce 

più nel mondo esterno e quindi, non si riconosce più nella sostanza, perché l'assoluto 

per  il  soggetto  moderno  non  c'è  più,  egli  non  si  riconosce.  Non  c'è  più  fiducia 

nell'assoluto che tiene insieme ogni cosa, ogni momento, di conseguenza il soggetto si 

sente solo in una realtà frammentaria e quindi il romanzo (nel caso dell'epoca moderna) 

diventa la forma in cui il soggetto si riconosce o meglio si rifugia perché esso crea un 

nuovo mondo, e nel fare questo, però, rappresenta inevitabilmente la realtà attuale che è 

nostalgica dell'assoluto.

Inoltre, il fatto che si parli di

stadi  qualitativamente  intesi  e  dunque  in  quanto  tali  non  'alienabili' 

completamente  nella  forma  successiva  è  verificato  proprio  dal  fatto  che 

ognuna  delle  forme  continua,  nonostante  tutto,  ad  esistere  nella  propria 

immediatezza. Non si tratta più di gradi o stadi da finalizzare ad 'assoluto', 
166 «Nämlich, als vor einiger Zeit,  uns dünket sie lange,/  Aufwärts stiegen sie  all,  welche das 

Leben beglückt,/ Als der Vater gewandt sein Angesicht von den Menschen,/ Und das Trauern mit Recht  
über der Erde begann». F. Hölderlin,  Brot und Wein, in M. Lumachi e P. Scotini (a cura di),  Antologia 
della poesia tedesca, intr. P. Collini, La biblioteca di Repubblica, Firenze 2004, p. 334. Si propone una 
traduzione personale del passo: «Infatti, qualche tempo fa, che a noi sembra lontano, salirono verso l'alto  
tutti quelli, che resero felice la vita, quando il padre girò il volto dagli uomini, e il lutto giustamente iniziò  
sulla terra».

167 Cfr., G.W.F. Hegel, Fenomenologia dello spirito, p. 19.
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da rendere 'assoluto', ma di stadi che finiscono coll'entrare in collisione solo 

raffigurativamente.  Ogni  volta  che  la  soggettività  consegue  il  proprio 

compimento nella forma, questa non viene considerata come un limite da 

quella successiva, ma viene scoperta 'raffigurativamente'.  In questo modo 

diviene comprensibile  la  direzione ed il  significato della  sequenza,  epica 

(uomo vivente  di  Omero)  –  tragedia  (eroe)  –  filosofia  (uomo nuovo) di 

Platone:  in  ognuna  delle  forme  paradigmatiche  il  soggetto  continua  a 

sussistere,  nella  misura  in  cui  la  sua  necessità  viene  a  legittimarsi  non 

idealmente bensì nella forma168.

Questo ci fa notare un'altra distanza di Lukács da Hegel e cioè per quest'ultimo lo 

spirito nella sua processualità si esprimeva inevitabilmente anche nei generi artistici, 

invece, per il filosofo ungherese, nel momento in cui giungiamo alla forma romanzo ci 

blocchiamo di fronte alla dissonanza tra la forma estetica e la realtà, poiché nella forma 

c'è una ricerca verso una totalità che nella realtà è venuta meno, e quindi c'è dissonanza 

d'intenti; detta banalmente: "tutto" non fa parte dello stesso processo dello spirito, come 

era  in  Hegel,  in  Lukács,  a  causa  dell'epoca  della  compiuta  peccaminosità,  in  cui  è 

sparita  la  fiducia  nell'assoluto,  forma  e  realtà  viaggiano  in  linee  parallele, 

rispettivamente l'una tenta, invano, di raggiungere la totalità perduta, l'altra invece si 

astiene dal farlo. E quindi avviene che «il processo formale deve spingere fino alle sue 

estreme  conseguenze  quello  reale  ed  in  questa  accelerazione  sostituirlo 

contenutisticamente come processo»169, mostrando l'insensatezza della realtà presente.

«Poiché nell'epoca della "compiuta peccaminosità" non vi è più alcuna spontanea 

totalità  dell'essere,  una  nuova  totalità  mediata  deve  essere  costruita  in  un  processo 

formale estremamente  complesso.  Questa totalità dovrà la sua necessità solamente a 

questo processo estetico»170. Salvezza apparente nell'estetica, apparente perché è solo 

formale, avviene solo nel romanzo, solo nel nuovo mondo creato; ma in sostanza lo 

stesso romanzo denuncia il disagio e le condizioni in cui si trova a versare l'uomo del 

suo presente: solo e disgregato. Non a caso, forse, la Teoria del romanzo è nata (come 

accennavamo  all'inizio)  tra  gli  scoppi  dei  cannoni,  dei  fucili  e  le  grida  di  uomini 

martoriati, in una terra coperta dal proprio stesso sangue.
168 E. Matassi, Il giovane Lukács, saggio e sistema, cit., pp. 130-131.
169 Ivi, p. 134.
170 Ivi, p. 138.
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Ciò che accade ai personaggi del racconto non è più all'interno di un disegno più 

grande che mette in relazione le diverse azioni, e l'eroe non è più tale ma ciò che emerge 

è la sua anima, è la sua interiorità astratta perché è a sé, sganciata dal resto, e l'azione 

dell'eroe è "nostalgica", perché appunto mancante di quell'organicità che apparteneva 

all'epos  antico;  e  così  il  poeta  non è in  grado di  cogliere  il  "segreto",  e  potremmo 

spingerci  a dire  la  verità,  dei  singoli  eventi,  del  vero senso di  ciò che racconta dal 

momento che non si sente nella totalità, perché questa non viene più percepita ma solo 

immaginata, e sentita, quindi, come mancante.171

Ed ecco quando si diceva che l'eroe è anima, venendo meno la totalità, l'uomo 

stesso viene meno: «nel crollo del mondo dell'oggetto,  anche il  soggetto è divenuto 

frammento;  a  persistere  è  il  solo  io,  per  quanto  anche  la  sua  esistenza  si  disfi 

nell'insostanziale auto-generazione di un mondo di macerie. Questa soggettività vuol 

figurarsi ogni cosa, ma, appunto per questo, può riflettere solo il dettaglio»172.

Nel romanzo la «totalità estensiva»173, così la definisce Lukács, presente nell'epos, 

non  viene  più  percepita  e  nemmeno  «l'immanenza  del  senso»174,  se  nell'epos  il 

significato  di  ogni  cosa  non aveva bisogno di  mediazioni,  dal  momento  che  per  la 

presenza  della  totalità  estensiva,  il  senso  era  già  in  ogni  tassello  dell'esistere,  nel 

romanzo, queste caratteristiche non ci sono più. Continua, tuttavia, a persistere l'anelito 

verso quella totalità poiché l'uomo nella frammentarietà della vita non vede più il senso 

delle  cose.  Inoltre,  considerato  che  nell'epos  la  totalità  è  presente  e  nel  romanzo  è 

desiderata, possiamo vedere come in entrambi i casi l'uomo abbia bisogno del senso, del 

significato delle cose, (senso) che con altre parole possiamo indicare con il termine dio 

o  totalità;  solo  che  nell'epos  l'uomo  si  affida  al  senso  che  gli  viene  indicato, 

accontentandosi di ciò che gli viene detto, di ciò che gli viene consegnato e in questo 

modo egli dà obbedienza in cambio di sicurezza, nel romanzo, invece, non gli bastano 

più le risposte già date, così inizia a mettere in dubbio l'intera realtà, disgregando il 
171 «[...]  dove l'eroe è un'anima e la sua azione è nostalgia [...];  dove l'oggetto,  ossia l'evento  

figurato, rimane e deve rimanere un che di sporadico, ma dove nell'atto immediatamente vissuto, che  
accoglie e irraggia l'evento stesso, è deposto il senso ultimo della vita intera, la forza poetica latrice di  
senso e soggiogatrice di vita. Ma anche questa forza è una forza lirica: è la personalità stessa del poeta, la 
quale fa risuonare [...] la propria spiegazione, consapevole e autoritaria, del senso del mondo, e tuttavia 
senza carpire agli eventi, che ne sono i custodi, il senso della parola segreta; oggetto del figurare non è la  
totalità  della  vita,  ma il  modo in  cui  il  poeta,  che  calca  il  palcoscenico  della  figurazione  nella  sua 
grandezza di  soggetto empirico  [...],  si  pone di  fronte  a  questa totalità,  vale  a  dire  apprezzandola  o  
rigettandola.» G. Lukács, Teoria del romanzo, a cura di G. Raciti, cit., p. 45.

172 Ivi, p. 46.
173 Ivi, p. 49.
174 Ibidem
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mondo che lo circonda, sentendosi estraneo ad esso e per questo desideroso di andare 

oltre il sentiero tracciato, andando alla ricerca di sé e del senso perduto.

Detta con le parole di Lukács si passa dall'età infantile del mondo classico all'età 

adulta  del  mondo  moderno. Si  passa  cioè  rispettivamente  dalla  piena  fiducia  alla 

malinconia  più  tetra:  gli  eroi  sono  guidati  dagli  dei  invece  in  età  moderna  c'è 

l'impossibilità di sentire una voce sincera che conduca in una stessa direzione175.

È così che Lukács descrive la situazione di quando l'uomo non è più guidato, è 

senza sicurezze e solo, affermando che

l'obiettività  del  romanzo  fa  capo  a  quella  visione,  tipica  della  maturità, 

secondo cui il senso non sarà mai in grado di pervadere senza residui la 

realtà, salvo però che questa, senza quello, andrebbe a dissolversi nel nulla 

dell'inessenziale: col che si vuole alludere esattamente alla stessa cosa. Si 

vogliono  cioè  indicare  queli  limiti  produttivi,  tracciati  dall'interno,  che 

ineriscono  alle  potenzialità  figurative  del  romanzo,  e  in  pari  tempo  si 

intende rimandare con precisione a quel momento che rende possibili – sul 

piano della filosofia della storia – i grandi romanzi, il momento in cui questi 

si elevano a simbolo dell'essenziale, del dicibile176.

Notiamo quindi come

astratta è la nostalgia dell'uomo, che mentre aspira a una utopistica pienezza, 

sperimenta quale vera realtà unicamente se stessa e la sua brama; astratta è 

la vita delle concrezioni sociali basata esclusivamente sulla positività e sul 

potere del dato di fatto; e astratta è la disposizione alla figurazione177.

Astratto  nel  senso  di  staccato  dal  resto,  senza  fondamento,  senza  legami: 

l'aspirazione alla totalità viene percepita e provata dalla stessa fonte che in realtà vive di 

solitudine ed egoismo, ed aspira all'organicità che è solo un desiderio perché l'esistenza 

è frammentata, e il personaggio del romanzo viene usato per esprimere questo distacco, 

175 Cfr., Ivi, p. 78.
176 Ivi, p. 80.
177 Ivi, pp. 62-63.
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questa divisione tra una totalità solo immaginata che parte da una realtà unicamente 

disomogenea.

I  personaggi  del  romanzo  sono anime,  sono individui  che  ricercano se  stessi, 

perché  non  potevano  più  essere  guidati178,  sentivano  che  dovevano  andare  oltre  al 

semplice dato di fatto, alla facilità cieca con cui i loro antenati si affidavano agli dei e 

alle  istituzioni  con altrettanta  cieca  obbedienza.  I  personaggi  del  romanzo vogliono 

ricercare loro stessi, il significato del loro essere, della loro interiorità, affrontando il 

loro dolore, mettendo a nudo le loro sofferenze; non c'è più passività, ma c'è la presa di 

coscienza  delle  proprie  azioni:  «Il  romanzo è  la  forma  dell'avventura,  la  forma  del 

valore caratteristico dell'interiorità; suo contenuto è la storia di un'anima che si mette in 

cammino per  conoscersi,  che cerca l'avventura per  mettersi  alla  prova,  per trovarvi, 

confermando se stessa, la propria essenzialità»179. Vediamo che tutto ciò che appariva 

solido e sicuro si frantuma in mille pezzi e i paesaggi ameni che avevano il potere di 

consolare  ora  non  elargiscono  nient'altro  che  tormento  e  angoscia  diventando 

irraggiungili180.

L'anima che prima si sentiva al sicuro sotto la veste di una totalità "conchiusa e 

compiuta" ora invece si ritrova sola e anelante verso ciò che ha smarrito. Questa è la 

situazione del romanzo, che Lukács, però, come abbiamo visto, considera una finzione 

ed è per questo che secondo lui il romanzo corre il pericolo di cadere nell'astrattezza e 

quindi «in una mera letteratura d'intrattenimento»181, se la totalità viene confinata «entro 

l'elemento idilliaco»182. L'unico modo per evitarlo è quello di porre la labiltà della vita, 

consapevolmente, come realtà ultima183 e quindi rilevare che il romanzo è una finzione. 

L'elemento che aiuta a impedire la caduta del romanzo nell'astrattezza è l'ironia. Essa 

infatti  è  ciò  che  inibisce  il  pericolo  dell'astrattezza  dal  momento  che  riconosce  la 

divisione tra il mondo esterno e il mondo interno, riconosce la scissione che si è venuta 

178 Questo senso di autonomia, indipendenza ricorda senz'altro uno scritto di Kant, Risposta alla  
domanda: Che cos'è l'illuminismo: «L'illuminismo è l'uscita dell'uomo dallo stato di minorità che egli  
deve imputare a se stesso. Minorità è l'incapacità di valersi del proprio intelletto senza la guida di un altro. 
Imputabile a se stesso è questa minorità, se la causa di essa non dipende da difetto di intelligenza, ma 
dalla mancanza di decisione e del coraggio di far uso del proprio intelletto senza essere guidati da un 
altro.  Sapere  aude!  Abbi  il  coraggio  di  servirti  della  tua  propria  intelligenza!  È  questo  il  motto 
dell'illuminismo». I. Kant, Risposta alla domanda: cos'è l'illuminismo?, in Dizionaripiu Zanichelli, link: 
https://dizionaripiu.zanichelli.it/storiadigitale/media/docs/0415.pdf

179 G. Lukács, Teoria del romanzo, a cura di G. Raciti, cit., p. 81.
180 Cfr., Ivi, p. 82.
181 Ivi, p. 63.
182 Ivi, p. 62.
183 Cfr., Ivi, p. 63.
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a creare tra la soggettività e la realtà comprendendo

tali limiti nel quadro delle necessità e delle condizioni della loro esistenza e 

che attraverso questa intuizione lascia, sì, sussistere la duplicità del mondo, 

ma  nel  contempo  scorge  e  configura,  nella  reciproca  condizionalità  di 

elementi essenzialmente estranei tra loro, un carattere unitario del mondo. 

Tuttavia  questa  unità  è  puramente  formale;  l'estraneità  e  l'ostilità  tra  il 

mondo interno e quello esterno non sono riscattate,  ma solo riconosciute 

come necessarie, e il soggetto di questa conoscenza è pertanto un soggetto 

empirico, vale a dire un soggetto prigioniero del mondo e rinchiuso, alla 

stessa stregua dei suoi oggetti, entro i limiti dell'interiorità184.

In questo modo esprime la condizione sia di chi si arrende a questo dissidio tra io 

e mondo e sia di chi invece si getta con furore nella lotta:

[l'ironia]  Essa  comprende  non  solo  la  profonda  disperazione  che 

accompagna questa lotta, ma anche la disperazione ancor più fonda di chi vi 

rinuncia  – l'ignobile  fallimento  di  chi  non è  riuscito  a  uniformarsi  a  un 

mondo  estraneo  all'ideale,  di  chi  ha  rinunciato,  in  nome  della  realtà, 

all'irreale idealità dell'anima185.

L'ironia  creatrice  di  totalità  ideali  comprese  nella  sua  condizione  psicologica-

soggettiva, racconta di anime perdute in una realtà desolata in cui gli dei se ne sono 

fuggiti, e che cerca un mondo irraggiungibile186. L'ironia è ciò che fa provare il grande 

dolore per un Dio che non giungerà e al contempo però è ciò che permette al romanzo la 

creazione di totalità187.

L'ironia, dunque, è ciò che rende visibile il romanzo per ciò che esso è, scopre la 

184 Ivi, p. 67.
185 Ivi, p. 78.
186 Cfr., Ivi, pp. 84-85.
187 «[...] sperimenta nel contempo l'alto dolore, superiore ad ogni possibile espressione, di un Dio-

redentore che non può ancora giungere in questo mondo. L'ironia, intesa come l'autorevocazione di una  
soggettività pervenuta alla fine, segna la massima libertà concepibile in un mondo senza Dio. L'ironia è  
dunque non soltanto l'unica possibile  condizione aprioristica di  un'oggettività  vera,  ossia  creatrice  di 
totalità,  ma è anche ciò che eleva questa totalità  – il  romanzo – a forma rappresentativa dell'epoca,  
giacché le categorie costruttive del romanzo ineriscono costitutivamente allo stato del mondo». Ivi, p. 85.
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sua natura: la finzione.

A questo proposito, Di Giacomo vede l'opera di Lukács188 come «la negazione di 

ogni utopismo e di ogni "conciliazione" tra forma e realtà»189 e afferma anche, però, che 

ci sono state diverse interpretazioni che vedono la Teoria del romanzo sotto un'ottica di 

dialettica  hegeliana;  secondo  Di  Giacomo  però  queste  vie  non  sono  del  tutto 

perseguibili, per quanto detto, e perché nella Teoria del romanzo c'è la perdita di ogni 

speranza  nell'assoluto,  cosa  che  in  Hegel  non  può  in  alcun  modo  esserci.  Quando 

Lukács afferma che nel romanzo grazie all'ironia c'è il  riconoscimento di una realtà 

disgregata ma allo stesso tempo c'è un'anima che tende a un senso è  appunto ciò che 

avviene nell'opera d'arte ma che non avviene nella realtà, ed è per questo che si parla del 

romanzo come la forma della disgregazione tra l'arte e la vita, tra forma e realtà. Il 

romanzo è il riflesso della sua epoca nel suo essere totalmente altro da essa.

2.2. Romanzo dell'idealismo astratto, romanzo del romanticismo della disillusione  

e romanzo pedagogico

Il romanzo, per quanto abbiamo visto, è anche il racconto di un'anima. Lukács, 

nella  seconda parte della  Teoria del romanzo, individua innanzitutto due tipologie di 

romanzo  a  seconda  di  com'è  l'anima  al  suo  interno:  cioè  più  grande  o  più  piccola 

rispetto al mondo esterno «che le è dato come teatro e sostrato delle sue gesta»190. Nel 

primo caso il romanzo prende le caratteristiche di quello che Lukács connota come il 

romanzo  dell'idealismo  astratto,  nel  secondo  invece  coglie  quelle  del  romanzo  del 

romanticismo  della  disillusione  o  semplicemente  romanzo  della  disillusione.  Infine 

coglie una terza tipologia che si porrebbe come via di mezzo tra le due che abbiamo 

nominato.

Il  romanzo  dell'idealismo  astratto  è  caratterizzato  dal  fatto  che  l'anima  fa 

corrispondere  il  dover-essere dell'idea  con l'esistenza vera e  propria,  ciò che è  solo 

immaginato diventa a tutti gli effetti inevitabilemente esistente. Il dover-essere dell'idea 

anziché  essere  visto  per  ciò  che  è  viene  considerato  come  ciò  che  è  più  reale  di 
188 Cfr., G. Di Giacomo, Introduzione, in G. Lukács, Teoria del romanzo, intr. G. Di Giacomo, p. 

18.
189 Ibidem
190 G. Lukács, Teoria del romanzo, a cura di G. Raciti, cit., p. 89.
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qualunque altra cosa191.

L'essenza del mondo non cambia ma di essa viene data un'immagine distorta192 e 

l'anima vive con tutta se stessa questa distorta realtà, e la lotta che ne deriva è qualcosa 

di  puramente  illusorio  ed è  per  questo  che  si  parla  di  un'anima «più  stretta»193 del 

mondo esterno: «Questa contrazione dell'anima è il segno che essa è demonicamente 

posseduta  dall'idea  entificata,  ossia  dall'idea  posta  come realtà  unica  e  comune»194. 

L'anima «conduce [...] una vita da reclusa»195 si rinchiude letteralmente nel suo mondo 

immaginario  attuando  un'avventura  dietro  l'altra,  ma  ciò  che  le  manca  «è  una 

qualsivoglia  inclinazione  contemplativa;  egli  [il  protagonista]  è  sprovvisto  di  ogni 

possibile  tendenza  a  orientare  l'azione  verso  l'interno»196.  L'idea  diventa  la  realtà 

dell'anima,  come  un  velo  che  ricopre  il  mondo  esterno  e  che  quindi   viene  visto 

dall'anima non per ciò che è ma per ciò che l'anima vede; e l'anima del protagonista 

insieme  alla  sua  idea  costituiscono  un  vero  e  proprio  sistema,  una  totalità,  ci  dice 

Lukács: «conchiusa e in sé compiuta, ristà come un'opera d'arte o come una divinità; ma 

questo suo modo d'essere può tradursi nel mondo esterno solo in avventure inadeguate, 

le quali,  non foss'altro per quel senso di maniacale angustia che le caratterizza,  non 

dispongono di alcuna forza oppositiva»197. E il pericolo dell'astrattezza, in questo tipo di 

romanzo, viene risolto magistralmente nel  Don Chisciotte di Cervantes. Quest'ultimo 

afferma  Lukács  «vive  nel  periodo  dell'ultimo,  grande  e  disperato  misticismo,  del 

fanatico tentativo, compiuto da una religione al tramonto, di rinnovarsi a partire dalle 

sue stesse basi;  [...]; nell'ultimo periodo segnato da aspirazioni occulte intensamente 

vissute, ma già prive di meta e rese incerte dal senso della ricerca»198. È il periodo del 

passaggio  verso  il  tempo  della  confusione  dei  valori  e  della  loro,  seppur  debole, 

sussistenza199.

191 «la disposizione emotiva in base alla quale la realizzazione dell'ideale deve seguire una via 
diretta,  un percorso  assolutamente  rettilineo;  è  quella  mentalità  che,  nel  suo accecamento demonico,  
trascura il distacco tra ideale e idea, tra psiche e anima; che dal dover-essere dell'idea conclude con la  
fede più autentica e incrollabile alla sua necessaria esistenza e che vede nella mancata corrispondenza tra  
la realtà e questa pretesa aprioristica l'effetto di uno stato d'incantamento operato da cattivi demoni, il  
quale,  però,  può  essere  sciolto  ed  esorcizzato  dalla  scoperta  della  parola  fatidica  o  ingaggiando  un 
intrepido confronto con le potenze magiche». Ibidem

192 Cfr, Ivi, p. 90.
193 Ivi, p. 89.
194 Ivi, pp. 90-91.
195 Ivi, p. 91.
196 Ibidem.
197 Ivi, p. 92.
198 Ivi, p. 96.
199 Cfr., Ibidem
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L'altra tipologia di romanzo che individua Lukács è quella del romanticismo della 

disillusione: l'anima è più grande del mondo che la circonda. La differenza tra i due tipi 

di romanzo è proprio sulla struttura dal momento che non si sta più parlando di un'ideale 

percepito come reale, «di un apriori astratto che, messo a confronto con la vita, voglia 

tradursi in gesta»200 ma si tratta di una realtà vera e propria in lotta con la realtà del 

mondo, l'interno che lotta con l'esterno, l'interiorità dell'io in conflitto con il  mondo 

producendo una vera e propria scissione. Infatti scrive Lukács:

Qui  [...]  si  tratta  di  un  apriori  concreto,  qualitativo  e  sostanziale,  che  si 

contrappone al mondo esterno; si tratta cioè non del generico conflitto tra la 

realtà e l'apriori, ma dello scontro tra due mondi. Il che rende ancora più 

profonda la scissione tra interiorità e mondo. Il carattere cosmico di questa 

interiorità ne fa un tutto che riposa appagato in se stesso: e se l'idealismo 

astratto,  per  poter  semplicemente  esistere  e  volgersi  in  azione,  doveva 

entrare in conflitto con il mondo esterno, qui si affaccia invece la possibilità 

di eluderlo, una possibilità che fin dall'inizio non era stata esclusa201.

Il conflitto, dunque, sembrerebbe essere nella struttura: due mondi si scontrano 

non nel senso dell'idealismo astratto ma nel senso che l'anima per il fatto di sentirsi altro 

dal mondo esterno, una realtà a sé, in grado di "sganciarsi" da esso, entra con il mondo 

esterno in una conflittualità vera e propria, ma indiretta, cioè lotta con il mondo esterno 

sentendosi esterna ad esso. L'anima dunque si rinchiude in se stessa e vive con passività 

la  realtà  che  la  circonda  e  l'effetto  è  «un  mondo  interamente  dominato  dalla 

convenzione, è l'effettivo adempimento del concetto di seconda natura: un complesso di 

legalità estranee al senso, a partire dalle quali non è dato rinvenire alcun rapporto con 

l'anima»202.  Ogni  rapporto  che  appartiene  alla  sfera  dell'etica  «è  stato  destituito  di 

fondamento fin dall'inizio. Poiché [...l'] autosufficienza della soggettività rappresenta la 

sua  risorsa  più  disperata;  essa,  infatti,  considerando  vana  e  avvilente  ogni  lotta 

finalizzata alla sua realizzazione nel mondo esterno, vi rinuncia già a priori»203. È la 

relazione tra gli uomini e con essa le loro azioni a dar seguito alle istituzioni; se l'azione 

200 Ivi, p. 105.
201 Ibidem
202 Ivi, p. 106.
203 Ivi, p. 107.
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dell'uomo è inibita, se l'anima è passiva, se l'anima pensa solo ai suoi sentimenti,  la 

stessa sfera etica perde il  suo fondamento.  E rinunciando alla lotta contro il  mondo 

esterno e concentrandosi solo sulla propria interiorità lo rende intorpidito, paralizzato.

Se l'ironia è una delle caratteristiche fondamentali su cui Lukács si concentra per 

quanto riguarda il  romanzo dell'idealismo astratto,  nel  romanzo della  disillusione  fa 

emergere un'altra caratteristica: il tempo. Egli spiega che è il tempo, in questo tipo di 

romanzo «il principio del depauperamento: la poesia, ovvero l'essenziale, è destinata a 

svanire,  ed  è  il  tempo  a  provocarne,  in  ultima  istanza,  il  lento  e  progressivo 

affievolirsi»204.  E l'opera secondo il filosofo che si  porrebbe a paladina del romanzo 

della disillusione è l'Educazione sentimentale di Flaubert:

i singoli frammenti di realtà sono posti l'uno accanto all'altro, rigidamente 

staccati e isolati. E l'importanza della figura centrale non si ricava né dalla 

limitazione  del  numero  dei  personaggi  e  dal  rigoroso  ruotare  della 

composizione  attorno  al  suo  perno,  né  da  un'accentuazione  della  sua 

personalità, che la farebbe spiccare sulle altre205.

Lukács  arriva  persino  a  dire  che  quest'opera  «è  l'opera  più  tipica  del 

diciannovesimo secolo, l'unica ad aver raggiunto, senza attenuare la desolatezza della 

sua materia, la vera oggettività epica, e con essa la positività e l'energia affermativa 

connesse all'esecuzione di una forma»206.  Il  tempo viene usato da Flaubert,  secondo 

Lukács, a livello della stessa struttura del  romanzo; è l'elemento principale su cui la 

composizione prende avvio: è nel tempo che il racconto trova significato. Nel presente 

del protagonista si riuniscono il ricordo e la speranza, e in ogni presente Flaubert riesce 

a unire l'interiorità del soggetto con la realtà esterna e a far vedere, di volta in volta, le 

aspettative,  i  sogni  del  soggetto  sgretolarsi  nella  realtà.  Il  tempo  ha  fatto  sì  che 

emergesse  «il  principio  unificante  dell'oggettività»207,  giocando  la  stessa  funzione, 

quasi, degli dei nell'epica: quello cioè di  rimodellare lo scompiglio degli uomini208. Tra 

ricordi e speranze viene scandita la durata e l'anima del protagonista, ricordando, riesce 

204 Ivi, pp. 115-116.
205 Ivi, pp. 117-118.
206 Ivi, p. 118.
207 Ibidem
208 Cfr., Ibidem
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a determinare l'unione di tutta la sua vita:

[...] il soggetto può revocare il dualismo di interiorità e mondo esterno, a 

patto però di  assimilare l'unità organica di tutta  la sua vita  al  potere del 

ricordo, dal quale torna a germinare quella corrente vitale che in precedenza 

vi  era  stata  costretta  e  condensata.  Il  superamento del  dualismo,  ossia  il 

cogliere e accogliere in sé l'oggetto statico, fa di questa esperienza vissuta 

l'elemento di una forma autenticamente epica209.

L'unità di soggetto e mondo nel ricordo «è il mezzo più profondo e più autentico 

per soddisfare alla totalità richiesta dalla forma del romanzo»210.  

La terza via, quella a metà tra l'idealismo astratto e il romanzo della disillusione è 

quella  del  romanzo  pedagogico,  Erziehungsroman,  e  come opera  principale  Lukács 

scorge  il  Wilhelm  Meister di  Goethe:  «Il  senso  di  forza  e  di  sicurezza  posto  a 

fondamento  di  questa  forma  di  romanzo  deriva  dunque  dalla  relativa  centralità  del 

protagonista, e ciò dipende a sua volta dalla fede nella possibilità di un destino comune, 

dalla certezza di poter creare delle figurazioni vitali»211. L'anima dell'eroe tenta di far sì 

che il suo ideale abbia una corrispondenza con il mondo esterno e in questo modo cerca 

di andare oltre, di superare la sua solitudine sentendosi parte della comunità degli altri 

individui. E quindi in Goethe noi vediamo che non c'è né una «denuncia»212 della realtà 

né una sua «accettazione: è solo un'esperienza che aspira a trovare una via intermedia 

tra la denuncia e l'accettazione e che, nell'impossibilità per l'anima di agire con efficacia 

nel mondo, non vede solo il carattere non essenziale di questo, ma anche l'intrinseca 

fragilità di quella»213. Rimane in ogni caso un tentativo.  

Lukács,  dunque,  partendo  da  Cervantes,  passando  per  Flaubert  e  Goethe,  si 

sofferma poi anche sul romanzo di Tolstoj per poi passare nell'ultimo capitolo, e più 

propriamente nelle pagine finali, a Dostoevskij. E questo punto non sembrerebbe tanto 

una fine quanto un preludio per qualcos'altro. Infatti, secondo i progetti dell'autore la 

Teoria del  romanzo sarebbe dovuta essere  nient'altro  che un'introduzione a  un'opera 

209 Ivi, p. 121.
210 Ivi, p. 122.
211 Ivi, p. 129.
212 G. Di Giacomo, Introduzione, in G. Lukács,  Teoria del romanzo, intr. G. Di Giacomo, cit., p. 

30.
213 Ivi, p. 31.
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monumentale  su  Dostoevskij  di  cui  però  abbiamo  solo  gli  appunti  (contenuti  nel 

Manoscritto-Dostoevskij,  che  analizzeremo  nella  terza  e  ultima  parte  di  questa 

trattazione) perché l'opera non venne mai iniziata. È Dostoevskij che secondo Lukács ci 

conduce  verso  un  nuovo  mondo  che  «si  offre  quale  mera  realtà  semplicemente 

contemplata. [...] Dostoevskij non ha scritto nessun romanzo e l'orientamento figurativo 

che emerge dalle sue opere non ha niente a che vedere [...] con il romanticismo europeo 

del diciannovesimo secolo»214. Lukács non sa ancora se Dostoevskij sia solo l'inizio o la 

fine di questo nuovo mondo e, in questa pagina finale della Teoria del romanzo, rimane 

il  dubbio  se  con  lui  ci  possa  essere  una  fine  reale  dell'epoca  della  compiuta 

peccaminosità o se invece non sia altro che una nuova visione rinchiusa «nel limbo delle 

pure speranze»215.

2.3. Accenni conclusivi

La perdita  di  totalità  è  data  dalla  discordanza  tra  la  forma  e  la  realtà216 e  la 

nostalgia è l'effetto di questa perdita e quindi l'aspirazione a tornare a una nuova unità; 

tutto  questo  però  non  è  altro  che  una  finzione  e  la  presa  di  consapevolezza 

dell'impossibilità della realizzazione di una tale speranza.

L'allontanamento di Dio dall'uomo e l'uomo che si è rintanato in se stesso, portano 

come effetto alla disgregazione tra l'arte e la vita, tra la forma e la realtà; esse non sono 

altro che l'effetto che scaturisce dall'incrinarsi della relazione tra l'uomo e Dio. Infatti, 

Lukács  ci  dice che la  totalità  è  perduta perchè arte  e vita  si  sono disgregate,  ma è 

successo questo, perché l'uomo è solo e senza dio e il romanzo racconta il dolore di 

questo rapporto. Allora possiamo affermare (sempre però con cautela) che, forse, tutto si 

gioca attorno a questa relazione,  attorno al  senso appunto che ci  può essere solo se 

l'uomo  trova  significato  in  quello  vede,  in  quello  che  vive,  in  ciò  che  è.  E  dio 

sembrerebbe  essere  "nient'altro"  che  ciò  che  unisce  ogni  cosa,  il  senso  appunto,  la 

totalità. Lukács, forse, intuisce qualcosa che a Hegel era "sfuggito" e cioè la percezione 

dell'abbandono  degli  dei  e  la  solitudine  dell'uomo. Per  Hegel  il  Vero  è  l'Intero  e 

214 G. Lukács, Teoria del romanzo, a cura di Raciti, cit., p. 146.
215 Ibidem
216 G. Di Giacomo, Introduzione, in G. Lukács,  Teoria del romanzo, intr. G. Di Giacomo, cit., p. 

21.
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l'Assoluto è l'effettuale, ciò significa che l'assoluto è presente in ogni momento del suo 

percorso, in ogni istante del processo, del cammino dello spirito nella verità. Per Lukács 

ciò non può essere perché  egli cogliendo in pieno la crisi epocale non vede affatto in 

questa uno dei volti dell'assoluto quanto piuttosto "l'assenza" di senso, il venir meno di 

ogni  fondamento.  Ma  allora  le  due  strade,  quella  del  filosofo  tedesco  e  l'altra  del 

filosofo ungherese, sono davvero incompatibili come sembrerebbe, oppure c'è qualcosa, 

qualcuno che le può in qualche modo unire, che può mostrare che forse non sono poi 

così tanto discordanti? L'ipotesi che viene abbracciata da questa trattazione sta appunto 

nel cercare di vedere se non sia forse Dostoevskij, la sua visione, la sua scrittura, la sua 

fede sempre messa in dubbio, il suo essere costantemente in crisi di fronte a dio, e la sua 

grande umanità la via che porta a una "conciliazione" tra i due filosofi.
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PARTE III

DOSTOEVSKIJ

L'ultimo capitolo si era concluso con il dubbio che Lukács poneva alla fine della 

Teoria del romanzo: se Dostoevskij potesse essere il preludio a una nuova epoca oppure 

semplicemente un'altra 'inutile' speranza. Ed Hegel, da quanto abbiamo notato, ritiene 

che l'arte, la religione e la filosofia cerchino seppur in modi diversi l'assoluto; e abbiamo 

anche visto come per Hegel ci  siano tre  fondamentali  forme d'arte:  l'arte simbolica, 

classica e romantica, e che, secondo il filosofo tedesco, l'arte classica è la forma d'arte 

più alta perché in essa l'individuo si riconosce pienamente nelle divinità, e tutto ciò che 

accade ha un senso, tutto ciò che accade trova significato negli dei. Con l'arte romantica 

invece avviene la morte dell'arte poiché secondo Hegel quella corrispondenza che si era 

venuta a creare nell'arte  classica,  con l'arte romantica non c'è  più dal momento che 

l'individuo si è ritirato in se stesso, perdendo fiducia in Dio. Consideriamo questo però: 

sebbene l'arte  classica  avesse raggiunto  il  punto più alto  dell'arte,  per  quanto detto, 

tuttavia l'io non aveva ancora fatto un viaggio in se stesso, non aveva ancora 'scoperto' 

la sua interiorità, cosa che invece succede con l'arte romantica anche se poi si perde 

completamente di vista Dio.

Ma allora le opere di Dostoevskij non possono forse preannunciare la via per un 

'nuovo mondo' ed essere, quindi, allo stesso tempo, una sorta di resurrezione dell'arte?

In  quest'ultima  parte,  che  fa  da  trait  d'union delle  altre  due,  cercheremo  di 

scoprirlo analizzando alcuni temi, opere, idee di questo grande autore russo quale era 

Dostoevskij,  tenendo lo  sguardo  sempre  rivolto  alla  relazione  tra  l'uomo e  Dio  nel 

campo di arte e vita, relazione che rappresenta il 'filo rosso' della nostra trattazione.

Nelle opere di Dostoevskij l'uomo cerca se stesso, compie un viaggio straordinario 

attraverso gli impervi luoghi della sua anima, quei luoghi che a chiunque fanno paura 

perché sono i più complessi, i più intimi, i più veri di noi. I personaggi delle sue opere 

toccano con mano il fatto che l'essere umano, per sua natura, non può stare solo e che 

per questo è legato a un altro uomo. Per comprendere se stesso, dunque, oltre a dover 

analizzare la propria anima, l'uomo ha bisogno necessariamente dell'altro, non può farne 

a meno, ed è proprio attraverso la conoscenza e il legame con l'altro e col mondo che 
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incontra Dio. In Dostoevskij c'è sia la conoscenza dell'io, il cammino della coscienza, 

sia  il  tendere  a  Dio.  E  quella  coscienza  che  si  conosce,  si  conosce  in  se  stessa  e 

attraverso l'altro, il 'tu', che è appunto ciò che gli permette di tendere a Dio, alla verità, a 

un senso.
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CAPITOLO 1

IL SENSO NEL NON SENSO DEL MONDO

1.1. La terra trema, Dio è tra noi

Come  si  è  accennato  nel  capitolo  precedente,  il  Manoscritto-Dostoevskij 

racchiude in sé tutti gli appunti che Lukács aveva stilato e che, secondo l'idea originaria, 

costituivano  lo  scheletro  di  un'opera  monumentale  su  Dostoevskij  che  però  l'autore 

ungherese non scrisse mai e di cui la  Teoria del romanzo avrebbe costituito la parte 

iniziale.

L'affermazione  celeberrima  a  conclusione  della  Teoria  del  romanzo rimane 

«Dostoevskij  non  ha  scritto  nessun  romanzo»217,  affermazione  che  ci  introduce  al 

Manoscritto.

Uno  dei  punti  fondamentali  a  supporto  di  tale  tesi  è  il  fatto  che  mentre  nel 

romanzo, secondo Lukács, viene costruito un senso perché nel mondo un senso non c'è 

e per questo il romanzo  diventa espressione dell'epoca della compiuta peccaminosità, in 

Dostoevskij,  invece,  sebbene  continui  a  essere  presente  l'uomo  che  lotta  contro  le 

istituzioni e che è alla ricerca di un senso perché un senso non lo vede, tuttavia non c'è 

solo questo dal momento che è presente quello che Lukács chiama «il regno dei cieli  

sulla  terra»,  e  cioè:  l'esperienza  del  senso  diviene  esperienza  quotidiana218;  infatti 

«l'epopea dostoevskijana [...] vede il senso nel non-senso del mondo. Il senso è insieme 

non-senso, e viceversa. Il senso non è al di là del mondo insensato e questo non attende 

alcuna redenzione che tolga il non-senso»219. C'è sempre l'isolamento tra gli uomini, 

l'abbandono da parte di Dio, il non vedere più un senso, il punto, però, è, che nonostante 

ciò,  Dostoevskij  riesce a individuare in alcuni uomini un pensiero diverso,  idee che 

mostrano una possibile via d'uscita al vuoto presente, l'arcobaleno nella pioggia. Il senso 

è nel mondo perché esso è da ricercare nel mondo e non in un altro luogo, com'era nel  

romanzo. Dio è nel mondo, non è pensato al di là di esso.

217 G. Lukács, Teoria del romanzo, a cura di G. Raciti, cit., p. 146.
218 Cfr.,  G. Di Giacomo,  Estetica e letteratura, Il  grande romanzo tra Ottocento e Novecento, 

Editori Laterza, Roma-Bari 1999, p. 78.
219 Ibidem
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Ci sono altri due concetti che portano a vedere il senso nel non-senso, e che sono 

inevitabilmente individuati nel mondo: la seconda etica e l'idea di comunità. E a questi 

si aggiunge anche il fatto che i romanzi di Dostoevskij 'non si concludano nell'opera' ma 

dall'opera siano sempre rimandati alla vita, come se l'opera fosse stata solo il principio 

di un cammino, fosse il  preludio di  qualcosa che è necessario continuare nella vita. 

L'opera  come  la  scoperta  del  mondo,  non  di  un  mondo  immaginario  (come  nel 

romanzo) ma del mondo stesso: la spinta per tuffarsi in pieno nel quotidiano. E così 

torniamo al principio della nostra trattazione e cioè al legame indissolubile tra l'arte e la 

vita: l'arte che nasce dalla vita ma che dà ad essa nuove visioni, nuovi spunti, nuovi 

cammini di miglioramento e di conoscenza da intraprendere.

«Quella di Dostoevskij è un'epopea tutta terrestre, che ha superato il dualismo del 

romanzo tra un'interiorità alla ricerca del senso e un mondo delle convenzioni che vi si 

oppone»220;  l'uomo non è più in guerra con il mondo esterno, o meglio, l'uomo lo è 

ancora ma può anche non esserlo.

C'è un termine ben specifico di cui Lukács si avvale per esprimere il carattere 

particolare dell'uomo che lotta contro le istituzioni: luciferino. Per Lukács, attraverso 

questo carattere, non solo si esprime il fatto che l'arte, in particolare il romanzo, sia 

un'illusione, una finzione ma anche che sia proprio l'espressione della lotta dell'uomo 

contro le istituzioni e allo stesso tempo il  tentativo da parte di questo di trovare un 

nuovo Dio: nel romanzo infatti si ricerca un nuovo senso contro il non-senso del mondo. 

Ecco quindi che l'epopea di Dostoevskij sebbene contenga il carattere luciferino della 

forma-romanzo,  tuttavia  riesce  a  superarlo,  o  meglio,  cerca  di  farlo.  E  in  che  cosa 

consiste il superamento di questo? Lukács lo individua nella seconda etica, «che si nutre 

non più di ribellione bensì di comprensione [...]. Ed è in questo modo che l'opera di 

Dostoevskij  si  configura  come  una  nuova  forma  di  epopea»221;  Lukács  stesso  nel 

Manoscritto, infatti, scrive: «Dovere come tentativo di superare l'eroico-luciferino sul 

cammino verso la comunità»222; la seconda etica supera il luciferino per realizzare la 

comunità tra gli uomini. Considerare Dio in terra, dà modo di vedere che il senso è già 

presente nella realtà del mondo e quindi va ricercato, cioè mostrato, invece nel romanzo 

si cercava un senso altro, si cercava di crearlo, di trovarlo da qualche parte, fuori dal 

mondo.
220 Ivi, p. 75.
221 Ivi, p. 81.
222 G. Lukács, Dostoevskij, a cura di M. Cometa, SE, Milano 2000, p. 64.
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Ci  sono  diversi  episodi  nelle  opere  di  Dostoevskij  attraverso  cui  giustificare 

l'affermazione  del  «regno  dei  cieli  in  terra»:  il  dipinto  di  Holbein  del  cristo  morto 

nell'Idiota, la putrefazione quasi immediata del corpo dello stàrets Zosìma, l'abbraccio 

alla terra da parte di Alëša dopo questo fatto e l'ordine dello stàrets ad Alëša di andare 

nel mondo. È nella vita, che per Dostoevskij è data dalle relazioni tra le persone, che c'è 

dio, che c'è il senso. Di Giacomo, in riferimento al Manoscritto, ci tiene a precisare che 

appunto «la lotta al mondo delle convenzioni non è assente nell'opera di Dostoevskij. 

Non a caso in essa compaiono figure di folli, di assassini e soprattutto di terroristi che 

lavorano  alla  dissoluzione  del  mondo  delle  istituzioni»223 e  questo  cosa  significa? 

Significa da una parte quanto detto: il mondo contro cui lottava l'eroe del romanzo non è 

scomparso,  non  è  improvvisamente  cambiato,  c'è  ancora,  è  ancora  presente,  la 

differenza è che si cerca una soluzione che non è illusoria; dall'altra, però, la possibilità 

di una via da seguire, che rappresenta un piccolo faro tra le tenebre, lascia aperta l'altra 

possibilità, che sempre Dostoevskij ci mostra, e cioè quella che conduce alla via del 

terrorismo, anche chiamata del sacrificio dell'anima. Lukács, infatti, parla anche di una 

sorta di romanzo criminale, che avrebbe come soluzione quella di eliminare le strutture 

convenzionali dello Stato da parte del terrorista: colui che sacrifica la propria anima per 

salvare il resto. «Due vie dunque sembrano aprirsi per superare queste strutture: quella 

del terrorismo, del "sacrificio dell'anima",  e quella della "comunità delle anime"»224. 

Scrive Lukács:

«Per il romanzo criminale: andare fino in fondo (far saltare le "istituzioni", 

seconda etica) delitto necessario (per esempio Rogožin – Myškin)»225;

«Impotenza della bontà: Alëša dimentica nel giorno decisivo Dmitrij»226;

«Insuperabilità della natura insensata. Cristo a) come natura (La deposizione 

di Holbein) b) come cultura: il Grande Inquisitore»227.

Lo  stato  delle  convenzioni  comunque  sussiste  perché,  a  quanto  sembra,  nelle 

opere dello scrittore russo non c'è uno smantellamento del mondo presente né in un 

223 G. Di Giacomo, Estetica e letteratura, Il grande romanzo tra Ottocento e Novecento, cit., p. 82.
224 Ibidem
225 G. Lukács, Dostoevskij, cit., p. 18.
226 Ivi, p. 25.
227 Ivi, p. 29.
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senso  (terrorista)  né  nell'altro  (comunità),  e  sebbene la  comunità  delle  anime  possa 

sembrare una possibile via d'uscita, tuttavia «niente indica ancora il modo in cui essa 

potrebbe imporsi»228.

In Dostoevskij quindi c'è la lotta alla convenzione da parte di alcuni personaggi, 

ma  allo  stesso  tempo  c'è  il  tentativo  da  parte  di  altri  di  superare  tale  forma,  ed  è 

attraverso di loro che si vede la possibile soluzione della comunità delle anime; per 

questo, infatti, possiamo parlare di preludio: Dostoevskij non dà la soluzione al tutto, 

egli  fa  vedere  una  possibile  strada  da  percorrere,  attraverso  il  dialogo,  attraverso  i 

singoli uomini che si confrontano tra di loro.

Chi è stato per Lukács Dostoevskij?

Lo studio su Dostoevskij avrebbe rappresentato, se ultimato, la più radicale 

riflessione  primonovecentesca  sulla  guerra.  In  esso  Lukács  avrebbe 

certamente  dato  forma  al  suo  rigoroso  antimilitarismo,  ma  soprattutto 

avrebbe eretto un bastione a difesa di un  umanesimo che, erede di quello 

classico-romantico,  ormai  era  stato  messo  in  crisi  dal  bellicismo  e 

dall'imperialismo  tedesco-prussiano.  Il  grande  problema  politico  dello 

studio dostoevskijano si lascia infatti riassumere in poche battute: com'era 

possibile  mantenere  nella  civiltà  occidentale,  sempre  più  teatro  dello 

scatenamento dei nazionalismi con il loro volto inevitabilmente bellicistico, 

una  prospettiva  umanistica  che  riguardasse  il  mondo  intero?  Quale 

"cultura", nel senso forte del termine, poteva farsi carico di sviluppare le 

istanze di una comunità che doveva essere universale, oppure sarebbe stata 

condannata al fallimento? Quale popolo [...], quale nazione avrebbe potuto 

[...] farsi interprete del progetto comunitario dell'umanità? La risposta a tali 

quesiti è per il Lukács degli anni della guerra netta ed univoca: visto che 

l'esito  ultimo  del  soggettivismo  occidentale  si  era  dimostrato  sul  piano 

filosofico il nichilismo e su quello politico l'imperialismo, l'unico interprete 

di un'etica alternativa a quella del dovere (kantiana) poteva essere il popolo 

russo.  La  spiritualità  russa,  basata  sui  princìpi  della  fratellanza  e  della 

compassione, costituiva per Lukács il principale antidoto alla logica della 

228 G. Di Giacomo, Estetica e letteratura, Il grande romanzo tra Ottocento e Novecento, cit., p. 82.
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volontà di potenza che ben presto si sarebbe tradotta in espansionismo229

Dostoevskij  per  Lukács  divenne  come  l'acqua  per  un  viaggiatore  assetato  nel 

deserto,  divenne il  verso per il  poeta  triste,  divenne cioè qualcosa di  essenziale,  un 

desiderio naturale: nel mondo circondato dalla guerra e dalla brama di potere a causa di 

uomini divisi tra loro e per un Dio che avrebbe dovuto esserci ma non c'era, per la 

sofferenza inutile che sfigurava la vita umana, Lukács ha trovato in Dostoevskij non 

tanto una consolazione, quanto piuttosto una guida, una luce che illuminava le tenebre, 

una speranza non solo immaginata ma concreta perché basata sull'uomo, sulla maggiore 

conoscenza e consapevolezza di se stesso e quindi di una sua redenzione in terra. Il 

grande scrittore russo ha illuminato il vuoto presente di  Lukács, perché mentre la terra 

era dilaniata dal dolore e gli uomini erano sempre più soli, egli aveva saputo trovare 

un'alternativa a tutto questo.

Dostoevskij  ha  aperto  le  porte  alla  vita,  al  quotidiano,  dialogando  con  le  varie 

personalità, con le molteplici sfumature che può avere l'uomo, con i diversi aspetti che 

può assumere dal folle al santo, dall'isterica all'epilettico, dal generoso all'avaro. Non ha 

descritto l'uomo, ha tentato di conoscerlo e nel farlo ha cercato che si afferrasse l'idea 

per cui questo mondo deve essere vissuto nonostante la turpitudine e l'ignominia in esso 

presenti, dal momento che è proprio da questo fango che possiamo rinascere. Dio non è 

da cercare altrove, non è distante da noi, Dio è tutto questo, è l'insieme di tutto questo, è 

'me' e 'te' insieme, è la nostra sofferenza, è la compassione, è la follia: è per questo che è 

solo attraverso il viaggio interiore e il legame indissolubile con l'altro che lo possiamo 

trovare. Dio non è qualcosa di esterno a noi a cui affidarci, altrimenti vivremmo sempre 

con un occhio in terra e uno in cielo, dimenticandoci del presente che viviamo ogni 

giorno, degli sguardi che incontriamo sempre, grazie ai quali io posso conoscere me 

stesso e la terra in cui abito: è così che sono in Dio. C'è un quadro, il  Cristo morto di 

Holbein,  che  impressionò  terribilmente  Dostoevskij,  il  quale,  colpito  come  da  una 

folgore, lo riportò in diversi punti nelle sue opere. Uno di questi è il momento  in cui 

nell'Idiota230 il principe e Rogožin dialogano sulla fede dopo aver visto proprio questo 

quadro.

229 M. Cometa, Postfazione, in G. Lukács, Dostoevskij, cit., pp. 141-142.
230 L'Idiota è la storia del principe  Myškin, puro d'animo, che dopo aver dimorato per un po' di 

tempo in Europa, torna in Russia dove incontra tutta una serie di personaggi che faranno emergere le 
diverse caratteristiche dell'umano e con le quali il principe dovrà scontrarsi. 
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I  due stavano camminando attraverso un corridoio costellato di quadri  quando 

all'improvviso il principe si bloccò nella contemplazione meravigliosa e terribile allo 

stesso tempo231 del quadro di Holbein e disse: «Questo quadro io l'ho già visto all'estero 

e non ho mai potuto dimenticarlo»232 e poi alla domanda di Rogožin se credesse o no in 

Dio, il principe, dopo avergli farfugliato qualcosa, disse: «Questo quadro!...[...] questo 

quadro!... [...] Ma questo quadro può far perdere la fede!»233 A questo punto Rogožin gli 

rispose  seriamente  che,  sì,  la  si  portrebbe  perdere.  Allora  il  principe,  che  all'inizio 

sembrava non ne volesse più parlare, apparendo sconcertato,  in un secondo momento 

riprese la questione raccontando a Rogožin che la settimana prima, in due sole giornate, 

aveva fatto quattro incontri diversi. Il primo incontro  era stato con un uomo gentile, 

colto e cortese ma che però andava dicendo di essere ateo, di non credere in Dio; il 

secondo invece con un uomo estremamente credente ma che arrivò ad uccidere un suo 

amico per rubargli l'orologio; il terzo fu con un soldato che gli vendette Cristo234, gli 

vendette  una  croce  facendogli  credere  che  valesse  di  più  di  quanto  in  realtà  fosse; 

l'ultimo fu con una donna felicissima perché la figlioletta le aveva sorriso per la prima 

volta e in quell'occasione il principe le chiese235 come mai fosse così felice e lei rispose: 

«Vedi, la gioia che prova una  madre quando coglie il primo sorriso del suo bambino 

dev'essere  proprio  la  stessa  che  prova  Iddio  ogni  volta  che,  su  dal  cielo,  vede  un 

peccatore che gli rivolge una preghiera con tutto il suo cuore»236. E il principe allora 

concluse dicendo a Rogožin:

Questo mi disse quella donna del popolo, e quasi con queste precise parole, 

e questo pensiero così profondo, così giusto e autenticamente religioso, un 

pensiero in cui è  contenuta tutta l'essenza del cristianesimo, e cioè tutta la 

concezione di Dio come di un padre amoroso, di un Dio che si compiace 

dell'uomo, così come un padre si  compiace e  prova gioia  per suo figlio, 

questa è appunto l'idea essenziale di Cristo! Una semplice donna del popolo! 

231 In greco c'è una parola per esprimere la meraviglia e il terrore insieme: θαῦμα.
232 F.  Dostoevskij,  L'idiota,  a  cura  di  G.  Pacini,  trad.  it.  G.  Pacini,  Universale  economica 

Feltrinelli/classici, Milano 1998, p. 282.
233 Ibidem
234 Cfr., Ivi, p. 285.
235 Appare,  ma  è  solo  un'ipotesi,  che  qui  Dostoevskij  abbia  voluto  dare  un  sapore  socratico 

all'affermazione e quindi alla stessa figura del principe, quando quest'ultimo dichiara: «Io allora avevo 
l'abitudine di fare domande a tutti». Ibidem

236 Ibidem
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[...] l'essenziale è che è proprio questo che si coglie prima e più chiaramente 

di ogni altra cosa in un cuore russo, ecco la mia conclusione!237

«Cristo è la donna del popolo»; «l'essenziale è racchiuso in un cuore russo»: cosa 

sta a significare? Perché se il principe voleva arrivare a riflettere su quanto detto dalla 

donna del popolo parlò anche degli altri personaggi? E perché prima di questo ci si era 

soffermati  sul  quadro  di  Holbein  in  cui  lo  stesso  principe  aveva  affermato  che 

guardandolo  si  poteva  perdere  la  fede?  Come stanno  insieme tutti  questi  elementi? 

Proviamo a  ragionarci:  nel  mondo c'è  la  sofferenza  inutile  (il  Cristo morto,  l'amico 

ucciso), c'è la malvagità e la cupidigia dell'uomo (l'assassino e il soldato), ma c'è anche 

una donna che in mezzo a tutta questa sofferenza e a questo odore di morte è felice 

perché la sua bambina le ha sorriso per la prima volta. Nel Cristo di Holbein, che è tutto 

umano, non sembra ci sia niente di divino dal momento che appare un corpo ferito, 

martoriato, sanguinante, scheletrico, privo di vita, appunto, un corpo morto. «Un tempo 

abolito pesa su questo quadro, mentre l'ineluttabilità della morte cancella ogni promessa 

di progetto, di continuità o di resurrezione. [...], quale perdono, quale salvezza di fronte 

al nulla irrimediabile di questa carne senza vita, di questa solitudine assoluta nel quadro 

di Holbein?»238 Dov'è quindi la redenzione, dov'è la resurrezione della carne in questa 

vita vuota? In questo quadro, infatti, sembra che ci sia solo morte e disperazione. Ma è 

davvero  così?  Per  il  male  che  c'è  nel  mondo  può  sembrarlo,  per  le  tragedie  che 

avvengono continuamente, può sembrarlo, per le catastrofi che colpiscono gli uomini-

Giobbe può sembrarlo. Ma sono proprio il sorriso di quella bimba e la felicità della 

madre in un mondo vuoto e privo di speranze che ci mostrano come in realtà ci sia uno 

spiraglio di luce e ci suggeriscono che forse Dio non ha abbandonato il mondo, non è in 

un altrove lontano da noi, ma è presente in terra, è in noi, è nella felicità di quella donna 

come nelle piaghe del mondo. E quindi ecco, forse, il significato del  Cristo morto di 

Holbein e del dialogo tra Rogožin e Myškin: il senso nel non-senso, Dio presente tra 

noi, in terra.

C'è poi un altro elemento che abbiamo individuato poc'anzi in un'affermazione del 

principe e cioè che «l'essenza del cristianesimo è racchiusa in un cuore russo». Lukács a 

riguardo  sembra  essere  pienamente  d'accordo  e  infatti  Michele  Cometa  nella 
237 Ivi, pp. 285-286.
238 J. Kristeva,  Sole nero, Depressione e melanconia, trad. it. A. Serra, Donzelli Editore, Roma 

2013, pp. 157-158.

87



postfazione  al  Manoscritto scrive:  «La  spiritualità  russa,  basata  sui  princìpi  della 

fratellanza e della compassione, costituiva per Lukács il principale antidoto alla logica 

della volontà di potenza che ben presto si sarebbe tradotta in  espansionismo»239. Ecco 

quindi che vediamo il convergere dei pensieri dei due autori, di Lukács e di Dostoevskij. 

Il  filosofo  ungherese  infatti  vede  nella  comunione  delle  anime  e  nella  fratellanza, 

appunto, che si crea tra gli uomini, la luce nelle tenebre perché «i dettami dell'anima del  

singolo  possono  essere  immediatamente  trasferiti  a  tutto  il  popolo»240.  Per  Lukács, 

infatti, Dostoevskij  vuol  dire  altruismo,  una  pura  forma  di  carità,  esistere  per  e 

nell'altro, vuol dire abnegazione verso i propri simili e vivere perseguendo un destino di 

comunità, di fratellanza241.

1.2. L'io e l'altro: fratelli

Cerchiamo ora di capire meglio questo concetto di fratellanza che per il momento 

ci siamo solo limitati ad accennare.

A pagina 24 del Manoscritto al paragrafo 8 Lukács riporta una serie di parole, di 

frasi in riferimento ai  Fratelli Karamazov. I  Fratelli Karamazov è un'opera sublime, 

un'opera  oscura.  I  protagonisti  sono quattro  fratelli,  nati  da madri  diverse  ma dallo 

stesso  padre  cinico,  lussurioso  e  senza  scrupoli:  il  maggiore,  Dmítrij,  passionale, 

tempestoso e rude,  Ivan,  quello di mezzo, intellettuale,  ateo,  ardente,  Alekséj, il  più 

piccolo, che potremmo definire καλός καὶ ἀγαθός, bello e buono dentro e fuori e infine 

Smerdjakòv,  servitore  del  padre,  arrogante  e  misantropo,  generato  a  seguito  di  una 

violenza a una mendicante. La storia gira attorno all'omicidio del padre, Fëdor Pávlovič, 

e a trovare il suo assassino, ma, forse, diremmo meglio che l'uccisione di Fëdor non è 

altro che il pretesto per intessere, esaminare e analizzare un insieme di argomenti, di 

temi che si pongono in contatto con la sfera umana e quella divina. E infatti le parole di 

Lukács,  di  cui  abbiamo  accennato  sopra,  vanno  in  questa  direzione. Vari  temi 

fondamentali  emergono:  «l'azione  eroica  immediata»,  il  «mentire  a  se  stessi»,  il 

concetto di «colpa russa»242, la «via d'uscita dal peccato», «l'amore per il prossimo» e 
239 M. Cometa, Postfazione, in G. Lukács, Dostoevskij, cit., p. 142.
240 Ivi, p. 144.
241 Cfr., Ivi, p. 145.
242 «Colpa  russa:  ognuno  di  noi  è  colpevole  per  tutti  e  per  tutto  il  mondo,  questo  è 
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«l'isolamento»243.  La  cosa  interessante  è  che  tutti  questi  temi  sono  legati  tra  loro, 

andando ad esprimere un'unica idea. La fratellanza è un concetto centrale: essere fratello 

di un altro (fratellanza non di sangue ovviamente, s'intende) è essenziale affinché si crei 

un mondo nuovo244; il mondo attuale, infatti, è imbevuto dell'isolamento degli uomini. 

L'uomo, nel mondo di  cui parla Dostoevskij, è solo, pensa esclusivamente a se stesso 

perché crede così di conoscersi meglio, di trovare se stesso e invece non ottiene altro 

che nascondersi agli altri e soprattutto a sé: una delle grandi verità che emergono dalle 

opere  di  Dostoevskij  è  proprio  il  riconoscere  l'indissolubilità  che  c'è  tra  uomo  e 

uomo245, e non coglierla equivale a tradire se stessi: l'altro uomo è un pezzo di me, è ciò 

attraverso cui riconosco chi sono, dove sono e perché, o più semplicemente, mi aiuta in 

questa conoscenza. Da qui l'idea di comunità: tutti gli uomini sono uniti tra di loro, ma 

attenzione: non sono uniti grazie alla comunità, sono uniti indipendentemente da essa; la 

comunità nasce quando si riconosce di essere fratelli l'un l'altro, quando si riconosce di 

essere  legati  all'altro.  Per  questo  potremmo  arrivare  a  dire  che  la  comunità  è 

necessariamente unita al concetto di fratellanza tra gli uomini perché la comunità è un 

qualcosa che, compreso il concetto di fratellanza, inevitabilmente affiora, si manifesta: 

la comunità è l'effetto, la causa è la conoscenza del legame tra gli uomini.

È per questo legame, per la nostra relazione con tutti gli uomini che troviamo il  

concetto di colpa e di responsabilità: ognuno è colpevole di ciò che accade al prossimo e 

incontrovertibile – e non solo per via di un'universale colpa mondana, ma ogni singolo per tutti gli uomini  
della terra. Questa consapevolezza è il coronamento della vita». G. Lukács, Dostoevskij, cit., p. 24.

243 M. Cometa avvalora queste tesi di Lukács, riportando in nota alcuni passi delle opere di 
Dostoevskij. Si riporta a titolo esemplificativo uno dei passi, che egli ha riportato, più embletici  
tratto da' I fratelli Karamàzov: «"Per rifare un mondo nuovo bisogna che gli uomini, psichicamente, 
si indirizzino su un'altra strada. Finché io non diventerò un fratello per tutti, la fratellanza non ci sarà 
[...]. Voi mi chiedete quando si avvererà. Si avvererà, ma prima deve finire il periodo dell'isolamento 
umano". " Che isolamento?" domando io. "Quello che ora regna dappertutto, e nel nostro secolonpiù 
che mai, perché ancora non è finito, ancora non è venuto il suo termine. Ora ognuno tende a separare  
la propria persona dagli altri più che può, ognuno vuol sentire in se stesso, da solo, la pienezza della  
vita, ma intanto, invece di questa pienezza, il risultato di tutti i suoi sforzi è un completo suicidio, 
perché,  invece  di  arrivare  a  determinare  la  propria  personalità  in  modo  perfetto,  si  cade 
nell'isolamento assoluto. Nel nostro secolo infatti,  gli uomini si sono tutti  divisi in tante singole  
unità, ognuno si ficca nel proprio buco da solo, si allontana dagli altri, si nasconde e nasconde quello 
che ha..."». Ivi, pp. 96-97

244 Ci spiega P. Evdokimov:  «Il  tu,  così come l'io, si rivelano soltanto muovendo dal  noi  che li 
precede  entrambi,  dall'interazione  originaria  delle  coscienze;  senza  l'unità  primordiale  tutto  questo 
sarebbe  un'astrazione,  un'entità  oggettivata;  ora,  in  questo  noi  è  racchiuso  interamente  il  mistero 
dell'essere e l'essenza dell'amore». P. Evdokimov, Dostoevskij e il problema del male, pres. di S. Givone, 
trad. it. E. Confaloni, Città Nuova Editrice, Roma 1995, p. 272.  

245 «L'amore è unione e unità ed è creatore poiché costituisce un legame interiore che pone di 
fronte a me un essere nel quale riconosco un tu – amare significa andare nelle profondità dell'esistenza e 
scoprirvi il cuore di colui che diventa te». Ivi, p. 271.  

89



viceversa e quindi siamo tutti responsabili di ogni nostro pensiero, di ogni nostra azione. 

C'è un passo illuminante su questo:

Ricorda soprattutto che non puoi essere giudice di nessuno. Perché non vi 

può essere sulla Terra nessuno che giudichi un criminale se prima non abbia 

riconosciuto di essere egli stesso un criminale come chi gli sta dinanzi, e di 

essere forse il maggior colpevole del delitto da questi commesso. Quando 

l'avrà compreso potrà  anche diventare giudice.  Per  quanto assurdo possa 

apparire è proprio la verità. Perché, se io fossi giusto, forse non vi sarebbe 

neppure  il  criminale  dinanzi  a  me.  Se  puoi  farti  carico  del  delitto  del 

criminale  che  ti  sta  davanti  e  che  hai  giudicato  in  cuor  tuo,  fallo  senza 

indugio, soffri per lui e lascialo andare senza biasimarlo246.

È per questo, è per la presa di consapevolezza di tale verità che Dmítrij, dopo 

essere stato arrestato e condannato per l'omicidio del padre, va in carcere, è lui il vero 

giudice di se stesso, e non coloro che avrebbero dovuto occuparsi di giustizia e che 

invece  sbagliano  perché  lo  condannano  senza  capire:  potremmo  chiamare  quella 

dell'uno giustizia divina e quella degli altri giustizia terrena. La prima è 'divina', perché 

Dmítrij riesce a vedere 'in grande', è capace di vedere oltre se stesso, di vedere sé nella 

relazione con gli altri uomini e di capire che ciò che accade è anche colpa sua: è per 

questo motivo, per questa grande consapevolezza che accetta la condanna. Al contrario, 

la seconda, è 'terrena'  perché rimane legata  soltanto alle  apparenze:  gli  investigatori 

infatti non si preoccupano minimamente di andare in profondità per scoprire quanto è 

accaduto.  Le  loro  indagini,  le  loro  domande,  grondanti  di  pregiudizi,  rimangono  in 

superficie, nel facile mondo dell'opinione, della δόξα. Dmítrij, invece, fa un viaggio in 

se stesso sentendosi, in pieno, parte del mondo. Si condanna a seguito di un sogno: si 

ritrova a percorrere, in pieno inverno, in carrozza, una strada affollata di gente povera, il 

suo sguardo viene colpito  dal  lamento di un bambino affamato e  infreddolito  tra  le 

braccia della madre più bianca di lui. A quella vista Mitja si domanda il perché della 

povertà  di  quel  bambino,  e  non  trovando  risposta,  si  sente  improvvisamente 

responsabile per lui; è quanto detto dallo stàrets Zošima: renditi responsabile! Ma cosa 
246 F. Dostoevskij, I fratelli Karamàzov, a cura di I. Sibaldi, trad. it. N. Cigognini e P.C. Ramusino, 

Mondadori, Milano 1994, p. 336. Queste sono le parole dello stàrets Zosìma che nel racconto sono state 
raccolte e riportate da Alekséj Karamàzov.
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vogliono davvero dire queste parole? Mitja dal canto suo è arrivato a questa verità, 

interpretandola  nel  senso  che  l'essere  colpevoli  implica  l'essere  condannati  e  quindi 

l'andare in galera. Alëša, da parte sua, interpreta tale verità in modo diverso, andando in 

profondità e non fermandosi alla pura e semplice lettera che essa esprime. Alëša, infatti, 

a servizio di padre Zosìma, viene invitato dallo stàrets ad andare nel mondo, nella vita, 

a vivere la quotidianità. E alla fine dell'opera lo sentiamo dire ai bambini:

perché diventare cattivi,  vero,  signori?  Saremo prima di  tutto  buoni,  poi 

onesti e poi non ci dimenticheremo mai l'uno dell'altro. Lo ripeto ancora. Vi 

do la mia parola, signori, che non dimenticherò nessuno di voi; ricorderò, 

foss'anche tra trent'anni, ogni viso che ora mi sta guardando. [...] vi terrò 

tutti nel mio cuore e vi prego di tenermi nel vostro cuore!247

E poi «Ah, ragazzi, cari amici miei: non abbiate paura della vita! Come è bella la 

vita quando si fa qualcosa di buono e di vero!»248 I ragazzi, a cui si rivolge, facevano 

parte di una piccola combricola che in principio derideva Iljùša, il figlio di un capitano 

colpito dalla miseria e offeso da Dmítrij. Alekséj riesce a conciliare i ragazzi tra loro, 

Iljùša,  però,  a  causa  della  sua  salute,  muore.  Ma  è  proprio  questa  morte  a  dare 

testimonianza dell'unione tra i giovani. E Alëša conserverà nel cuore i volti di tutti quei 

bambini che ha conosciuto e loro conserveranno il suo. Si ricorderanno gli uni degli 

altri, di come, grazie al bambino morto, insieme, siano riusciti a scoprire il legame che li 

univa e che soprattutto è nella vita, sebbene proprio in questa si trovino le più tragiche 

sofferenze, che mano a mano, piano piano, si mostra la verità.  

Era esattamente questo ciò che serviva a Lukács, era questo ciò che egli cercava 

per il suo  tempo. Egli infatti afferma che «è il tempo di Dostoevskij (per il problema 

della  realtà  che  termina  con  l'isolamento)»249 e  per  questo  individua  nelle  opere 

dell'autore russo una possibile via d'uscita dall'epoca della compiuta peccaminosità, il 

periodo del più freddo isolamento tra gli uomini:

Il regno di Dio in voi. La sostanza dell'anima (seconda etica) del mondo di 

Dostoevskij  fa sì  che lo  stato dell'essere redenti  sia dato come problema 
247 Ivi, p. 804.
248 Ivi, p. 805.
249 G. Lukács, Dostoevskij, cit., p. 25.
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della vita; in ogni altra opera ognuno cerca la propria anima – per questo il 

mondo empirico è sempre presente e insuperabile.  In Dostoevskij  esso è 

visibile solo come attraverso un velo: il suo mondo è il caos del solipsismo 

etico. Perciò: nostalgia di un perdono universale (perché allora il solipsismo 

sarebbe superato): si esperisce: solo un passo, solo un movimento – e il velo 

cade;  e  poiché  questo  è  impossibile,  si  odia  l'altro,  oppure  se  stessi,  a 

seconda di come si percepisce la causa. Molto forte Ippolit. Come visione 

del mondo positiva: il fratello morto dello starec Zošima250.  

Cerchiamo di capire meglio cosa intende Lukács in questo passo.

Come abbiamo analizzato, essendo Dio tra gli uomini, la redenzione non avviene 

altrove, con la morte, ma avviene nella vita, per questo Lukács parla della redenzione in 

Dostoevskij come «problema della vita», ed è problema della vita perché è dato dalla 

sostanza dell'anima. Dio in terra, la fratellanza tra gli uomini, la conoscenza del legame 

tra gli uomini, la sostanza dell'anima, sono tutti temi che si intersecano tra loro e che 

vanno a confluire nel tema della conoscenza. Questo tema è collegato a quanto detto in 

precedenza.  La  conoscenza  è  inevitabilmente  unita  alla  sostanza  dell'anima:  l'uomo 

cerca  di  conoscere  se  stesso  ma  non avendo  tutte  le  relazioni  davanti,  non avendo 

immediatamente la verità e dovendola scoprire man mano e sebbene cerchi di fare il 

meglio, di essere giusto, tuttavia non può essere infallibile. È per questi motivi, forse, 

che Alëša si dimentica di suo fratello Dmítrij nel giorno più importante per lui, o che 

Dmítrij interpreta in un modo l'essere responsabili per tutti e Alëša in un altro, o che 

Ivan venga preso da follia, o che il principe nell'Idiota vede il senso nel non-senso, 

perché l'avere una grande consapevolezza, non implica che non si possa sbagliare. La 

conoscenza del senso, della verità, di Dio, proprio perché egli è tra noi e proprio per il 

fatto che lo scopriamo giorno dopo giorno attraverso i legami con gli altri, implica la 

possibilità  dell'errore:  essendo in  un processo conosciamo diversi  gradi  di  verità,  ci 

possiamo fermare a quello più basso oppure andare oltre. Nel passo abbiamo visto che 

Lukács nomina il fratello dello stàrets Zošima e Ippolìt. Rispettivamente nel primo si 

vede la presa di consapevolezza di un certo grado alto di verità251, nel secondo, invece, 

250 Ivi, pp. 28-29.
251 Il fratello di padre Zosìma morì in giovane età e dopo aver attraversato un periodo di arroganza  

e di odio per il mondo, ad un tratto divenne puro e riempì il suo cuore di un amore immenso per tutti gli  
esseri della terra.
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notiamo che si è fermato prima.

Ippolìt, diciottenne, tisico, dopo avere scritto una dichiarazione sul perché e sul 

come fosse arrivato alla conclusione di uccidersi,  decide di leggerla a un gruppo di 

persone che un giorno si  erano riunite  a  casa del  principe.  Cominciando a  leggere, 

afferma  di  essere  vissuto  sei  mesi  con  uno  spasmodico  desiderio  di  vivere  e  che, 

sebbene avesse la consapevolezza del suo stato, non riusciva a smettere di desiderare di 

vivere e si infuriava, gridava, si imbestialiva quando vedeva persone povere, affamate 

che si lamentavano tutto il giorno per la loro condizione e che non facevano niente per 

risollevarsi. E afferma:

Oh, come sognavo allora, come avrei desiderato, come bramavo con tutte le 

mie  forze che mi buttassero per la strada e mi lasciassero completamente 

solo, senza una casa, senza lavoro, senza un pezzo di pane, senza né parenti 

né  un  solo  conoscente  in  un'immensa  città,  affamato  e  battuto  (tanto 

meglio!), ma sano, e allora gliel'avrei fatta vedere a tutti...252

È molto  interessante  questo  punto  perché  Ippolìt  ha  capito  solo  in  parte  cosa 

significhi davvero vivere nel mondo: tutti sono fortunati tranne lui, perché loro hanno 

almeno la salute. Ma questa non è la stessa cosa che potrebbe dire un povero, solo con 

altre parole? "Tutti sono fortunati tranne me perché loro hanno almeno i soldi". E così 

via. Ippolìt si sofferma sul fatto che a lui manca poco tempo e gli altri invece ne hanno 

tanto, che lui è condannato a morire fra breve e gli altri no; ma è proprio così? Non 

siamo forse tutti condannati? Non dobbiamo morire prima o poi tutti quanti? Certo, c'è 

chi può sapere solo indicativamente il momento ma la sostanza non cambia: dobbiamo 

tutti morire. Tutti sanno che tocca a ognuno ma nessuno può sapere il momento preciso, 

neanche se decide di uccidersi. Lo si può sapere solo a grandi linee253.

Ippolìt, quindi, si giustifica esattamente come tutti gli altri: il fatto di avere poco 

tempo  può  essere  una  giustificazione  per  non vivere?  No,  non può  in  alcun  modo 

esserlo,  a partire da quanto egli  stesso aveva affermato poco prima e cioè che ogni 

momento e ogni cosa sono importanti e che non bisogna sprecare il tempo che ci è 

concesso: sia che sia un giorno o vent'anni, proprio perché è nella vita che trovi ciò che 
252 F. Dostoevskij, L'idiota, cit., p. 491.
253 Lo stesso Ippolìt, infatti, tentò il suicidio ma per una dimenticanza o per la convinzione che i  

proiettili ci fossero ma così non era, alla fine non morì.
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ti  salva,  che  trovi  la  redenzione.  È  sempre  quello  il  punto:  trovando  te  stesso  e  il  

prossimo  trovi  inevitabilmente  dio.  E  questo  ce  lo  insegna  il  fratello  dello  stàrets 

Zošima,  il quale a differenza di Ippolìt non è rimasto alla superficie di quanto aveva 

visto, non è rimasto all'apparenza del fatto che la vita va vissuta fino in fondo ma è 

andato in profondità per scoprire tale verità.

Ippolìt continua dicendo:

Colombo era felice non nel momento in cui scoprì l'America, bensì quando 

era  in  viaggio  per  scoprirla;  potete  star  sicuri  che  il  momento  della  sua 

massima felicità fu forse quando, proprio tre giorni prima della scoperta del 

Nuovo Mondo, l'equipaggio disperato si ribellò, e per poco non lo costrinse 

a volgere indietro, verso l'Europa, la prua del vascello! L'importante non era 

quel Nuovo Mondo, che magari poteva anche inabissarsi. Colombo infatti 

morì  senza  quasi  averlo  visto,  e  in  pratica  senza  sapere  che  cosa aveva 

scoperto. L'importante sta nella vita, soltanto nella vita, nel processo  della 

sua scoperta, in questo processo continuo e ininterrotto, e non nella scoperta 

stessa254!

Egli, quindi, ha compreso quanto importante sia la vita, proprio perché in questo 

passo afferma che è il processo, la chiave; ciò che andiamo cercando sta nel processo 

stesso; il problema, però, è che egli non cerca di analizzare, di approfondire quanto ha 

scoperto, quanto sta mostrando, si ferma prima. E possiamo proprio vedere come la sua 

dichiarazione  non  sia  che  un  continuo  "tira  e  molla",  letteralmente,  un  continuo 

affermare e negare: fa un passo avanti e poi torna indietro.

Chi svaluta l'atto di carità individuale, per ciò stesso disconosce l'autentica 

natura  dell'uomo  e  ne  disprezza  la  dignità  personale,  [...]  Ma 

l'organizzazione di una carità sociale e la questione della libertà personale 

costituiscono due problemi diversi e la soluzione dell'uno e dell'altro non si 

escludono  a  vicenda.  La  buona  azione  individuale  rimarrà  per  sempre, 

giacché essa costituisce un'esigenza dell'individuo, una viva esigenza che ha 

254 F. Dostoevskij, L'idiota, cit., p. 492.
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origine dalla reciproca e diretta influenza di un individuo sull'altro255.

Ippolìt comprende che fare il bene all'altro è qualcosa di naturale per l'uomo, è 

insito in lui, parla di 'esigenza', di un sentire che non rimane semplice stimolo quando lo 

si pensa a partire dall'indissolubilità del legame tra l'io e l'altro. Infatti, su questo, fa 

l'esempio di un vecchio generale che passava la vita tra i delinquenti del carcere, dava 

loro  denaro,  li  ascoltava,  li  considerava  tutti  come  uguali,  parlava  con  tutti 

indistintamente. E poteva capitare che magari uno che aveva ucciso tantissime persone 

si ricordasse dopo anni di quel vecchio generale, che «in vent'anni non era  riuscito a 

dimenticare»256. E continua dicendo:

Che ne può sapere lei, Bachmùtov, dell'importanza che può aver avuto quel 

contatto tra due personalità per la sorte di quell'uomo che aveva conosciuto 

il vecchio generale?...  Infatti qui bisognerebbe tener conto di tutta una vita 

con tutte le sue ramificazioni, che a noi restano ignote. Il miglior giocatore 

di  scacchi,  il  più  lungimirante,  può  calcolare  in  anticipo  soltanto  poche 

mosse;  di  un giocatore  francese,  che  era  in  grado di  calcolarne  dieci,  si 

scrisse che era un fenomeno. Ma quante mosse ci sono in tutta una vita, e 

quante di esse ci rimangono ignote? Gettando il suo seme, compiendo un 

atto di carità, una buona azione, in qualsiasi forma o modo, lei dona una 

parte della sua personalità e ne riceve in cambio una parte di un'altra; entrate 

in  reciproca  comunione tra  voi;  se  solo vi  farà  attenzione;  lei  si  troverà 

arricchito di nuove conoscenze e delle scoperte più inattese257.

La vita di un uomo è fatta di relazioni continue con gli altri uomini, la natura, il 

mondo, lo Stato. La nostra vita si è appunto formata attraverso e in questa trama, in 

questo intreccio. È l'intreccio in cui si articola la totalità. E più relazioni si conoscono 

maggiore è la nostra comprensione di noi stessi e del mondo. Ippolìt poi si focalizza a 

riflettere  su  un  tipo  di  relazioni  e  quindi  su  un  tipo  di  azioni:  le  azioni  buone, 

caritatevoli per cui facendo il bene all'altro, faccio il bene a me stesso perché una parte 

dell'altro  viene  a  me e  una  parte  di  me  va  all'altro.  Viceversa  se  compio  un'azione 
255 Ivi, p. 501.
256 Ivi, p. 502.
257 Ivi, pp. 502-503.
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malvagia è come se privassi l'altro di una parte di se stesso e quindi di conseguenza 

privo me stesso di una parte di me. Dietro il concetto di bene c'è l'idea di arricchire 

l'altro, di donargli qualcosa ma nel momento in cui dono qualcosa, allo stesso tempo 

ricevo  qualcos'altro.  Ma  quando  faccio  violenza,  compio  il  male,  privo  l'altro  di 

qualcosa e di conseguenza, essendo legati, anch'io perdo qualcosa. Più do e più ricevo, 

più privo e più mi privo. Come posso fare del male a mio fratello? Non posso perché 

dietro c'è la conoscenza di un legame indissolubile con me. Per cui è chiaro, partendo da 

queste premesse,  che se faccio del male a  mio fratello  faccio del  male anche a me 

stesso. Ma quindi per il fare il male o il bene è necessario che conosca questo legame,  

queste relazioni, e più ne conosco più faccio del bene.

Quindi se da una parte Ippolìt comprende l'importanza di fare il bene all'altro, 

d'altra parte però possiamo vedere come la sua comprensione rimanga parziale poiché 

all'improvviso pensa che se gli fosse venuto il desiderio di compiere un'azione grande e 

buona che però avesse richiesto tempo, e non solo due mesi, lui non avrebbe potuto 

farla, avrebbe dovuto rinnegarla, compiendone un'altra di minor valore. Fu così che a 

poco a poco, in una sera, si depositò velocemente la convinzione per cui la sua esistenza 

non serviva, potremmo spingerci a dire che non le attribuiva più alcun significato. E gli 

venne in mente a quel punto il quadro di Holbein a causa del quale si convinse del fatto 

che ci dovesse essere una forza oscura a cui tutto è sottomesso e che nemmeno Cristo, a 

considerare  il  quadro,  era  riuscito  a  vincere.  Alla  visione  di  Cristo  morto,  o  forse 

diremmo meglio, di un uomo morto, tutte le speranze vengono inevitabilmente meno. E 

dopo  tutte  queste  considerazioni,  ci  fu  un  ulteriore  episodio  che  lo  segnò.  Ebbe 

un'allucinazione:  vide  Rogožin  nella  sua  stanza  e  dopo  essersi  informato  e  aver 

compreso che il vero Rogožin non avrebbe mai potuto essere stato nella sua stanza al 

momento  che  presumeva  lui,  poiché  la  porta  era  rimasta  sempre  chiusa  a  chiave, 

l'estrema convinzione,  come  lui  la  chiama,  divenne  definitiva:  il  disgusto  di  essere 

totalmente nelle mani di questa forza oscura lo divorò a tal punto che non riconobbe alla 

sua vita niente che essa avrebbe potuto compiere. E l'idea che andare a guardare gli 

alberi di Pàvlovsk potesse alleviarlo faceva scaturire in lui l'effetto contrario:

Alleviarmi le ultime ore di vita? Possibile che non riescano a capire che, 

quanto più dimenticherò la mia situazione,  quanto più mi abbandonerò a 
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questa estrema parvenza di vita e di  amore [...]  tanto più mi renderanno 

infelice? Che me ne faccio della vostra natura, del vostro parco di Pàvlovsk, 

delle vostre albe e dei vostri tramonti, del vostro cielo azzurro e dei vostri 

volti soddisfatti, quando tutto questo festoso banchetto, che non ha mai fine, 

ha cominciato con l'escludere me, e me soltanto, dal suo godimento? Che 

cosa può darmi tutta  questa  bellezza,  quando io in ogni  minuto,  in  ogni 

istante,  devo  –  anzi  sono  costretto  a  –  prender  coscienza  del  fatto  che 

perfino  questo  minuscolo  moscerino,  che  adesso  mi  ronza  attorno in  un 

raggio di sole, anche lui è invitato al banchetto e prende parte al coro della 

vita, conosce in esso il suo posto, lo ama ed è felice, e io invece sono l'unico 

aborto  che  ne  viene  escluso,  anche  se  finora  non ho  voluto  ammetterlo 

unicamente per viltà?258

Ippolìt, sebbene comprenda in parte la conoscenza delle relazioni e il fare il bene, 

tuttavia alla visione del Cristo morto non vede più la promessa di una resurrezione dopo 

la vita. E infatti egli è uno di quei personaggi che attende il dopo, e non ricerca quindi il  

senso  nel  non-senso  come  fanno  altri.  Scrive  Di  Giacomo  che  nelle  opere  di 

Dostoevskij:  «il  senso  è  cercato  all'interno  della  realtà  convenzionale,  dove  ancora 

sussiste l'attesa di apocalissi e resurrezioni»259.

1.3. La rivolta, il Grande Inquisitore

I  Fratelli Karamàzov! È una tra le opere più illuminanti che siano uscite dalla 

brillante  mente di Dostoevskij;  un'opera immensa in cui vi  sono miriadi di  temi,  di 

riflessioni  e  di  pensieri  ricchissimi.  Ci  sono  due  momenti  a  cui,  in  questa  sede, 

vorremmo dare attenzione. Essi si trovano nel capitolo IV e nel capitolo V, del quinto 

libro, rispettivamente La rivolta e Il Grande Inquisitore.

Nel capitolo IV Ivan confessa ad Alëša il suo interrogativo su come sia possibile 

amare  il  prossimo  poiché  se,  per  esempio,  ci  troviamo  di  fronte  a  una  persona 

agonizzante che ha ferite che emanano un odore rivoltante, proviamo ribrezzo per la sua 

258 Ivi, pp. 510-511.
259 G. Di Giacomo, Estetica e letteratura, Il grande romanzo tra Ottocento e Novecento, cit., p.75.
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sofferenza e non amore ma quasi odio. Alëša a quel punto gli risponde che secondo 

padre Zošima questo accade quando chi ama è ancora poco esperto dell'amore. Ma per 

Ivan l'uomo è una creatura crudele, più simile al diavolo che a Cristo e questo infatti, 

secondo  lui,  è  dimostrato  a  partire  dalla  sofferenza  dei  bambini  perché  da  quando 

l'uomo è al mondo sono state fatte le più turpi crudeltà a creature innocenti: i bambini 

sono  senza  peccato,  non  hanno  colpa,  non  si  sono  ancora  macchiati.  E  così  Ivan 

comincia  ad elencare  una  serie  di  episodi  terribili  e  cruenti  su  quanto  possa  essere 

malvagio, cinico l'uomo e quanto possa nascondersi dietro le sue giustificazioni.

è proprio l'aria indifesa di queste creature a sedurre i carnefici, l'angelica 

fiducia del piccino che non sa dove rifugiarsi né a chi rivolgersi, a eccitare il 

sangue immondo del suo aguzzino. Certo, in ogni uomo, si cela una belva, 

la belva dell'ira, della lussuria eccitata dalle grida della vittima; la belva che 

non  ha  più  freno,  che  si  è  sciolta  dalla  catena;  la  belva  delle  malattie 

contratte nei piaceri dissoluti: podagra, mal di fegato, eccetera260.

Racconta, quindi, al fratello di aver sentito di due genitori che frustavano a sangue 

la loro bambina, e la rinchiudevano tutta la notte nella latrina, al freddo, imbrattandole 

poi il  viso con i  suoi escrementi,  e costringendola a mangiarli:  «Tutto il  sapere del 

mondo non vale le lacrime di quella bambina che invoca il "buon Dio"!»261

Un altro episodio racconta invece di un bambino che ferì con un sasso la gamba di 

un cane che apparteneva a un generale importante, il quale quando scoprì chi era stato, 

strappò il bimbo dalle braccia della madre, lo rinchiuse per tutta la notte in una gattabuia 

e il giorno seguente lo fece spogliare, lo spaventò e aizzò i cani contro di lui che lo 

sbranarono davanti agli occhi della madre. A questo punto, dal momento che il generale 

restò impunito commettendo qualcosa per cui nessuno tremò, Ivan chiese ad Alëša se 

qualcuno avrebbe fatto bene a fucilarlo;  Alëša,  incredibilmente, rispose subito di sì, 

però, poi, pensandoci, disse di aver detto una sciocchezza e chiese al fratello perché lo 

stesse mettendo alla prova. Ivan, nel delirio, proseguì:

Oh,  secondo  la  mia  misera  mente  terrena,  euclidea,  so  soltanto  che  la 

260 F. Dostoevskij, I fratelli Karamàzov, cit., p. 253.
261 Ibidem
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sofferenza  esiste,  ma  che  non  vi  sono  colpevoli,  che  ogni  cosa  deriva 

semplicemente e direttamente da un'altra, che tutto scorre e si equilibra, però 

non  sono  che  scempiaggini  euclidee,  lo  so  bene,  e  non  potrò  mai 

rassegnarmi  a  vivere  in  base  a  esse!  Che  mi  importa  che  non  vi  siano 

colpevoli  e  che  io  lo  sappia:  ho  bisogno  di  una  nemesi,  altrimenti  mi 

distruggerò.  [...]  Voglio  esserci  anch'io  quando  tutti  sapranno  finalmente 

perché tutto è andato così. Su questo desiderio si fondano tutte le religioni 

della Terra, e io credo. Però, i bambini: come la mettiamo con i bambini? È 

una questione che non so risolvere262.

Ivan vedendo il non-senso del mondo attraverso la sofferenza dei bambini non 

riesce a dare un senso,  e anche se egli desidera vedere la vendetta o la vera giustizia, 

nell'ipotesi  in  cui  ci  fossero,  in  ogni  caso  la  sofferenza  dei  bambini  non  verrebbe 

vendicata, non ci sarebbe vendetta che possa reggere dal momento che l'azione è stata 

compiuta,  il  dolore è stato provato.  Emerge così  l'eroe luciferino che non accetta  il 

mondo senza  senso  in  cui  si  trova  a  vivere  dal  momento  che  in  esso non riesce  a  

scorgere alcun significato.

Ascolta:  se  tutti  devono  soffrire  per  riscattare  con  le  loro  sofferenze 

l'armonia eterna, che cosa c'entrano però i bambini? Dimmelo, per favore! 

Non  si  comprende  assolutamente  perché  debbano  soffrire  anch'essi  e 

riscattare  l'armonia  con  le  loro  sofferenze.  Perché  mai  sono  serviti  da 

materia e concime per l'armonia futura a vantaggio di chissà chi?263

Egli non vuole accettare che, se alla fine «quando tutti nel cielo e sottoterra si 

uniranno in un solo inno»264 e  la  madre del bambino abbraccerà il  carnefice e tutti 

grideranno  che  il  Signore  è  giusto,  un  giorno  anche  lui  possa  dire  questo,  perché, 

secondo lui, l'armonia del mondo non vale neanche una lacrima di un bambino. «Non 

voglio l'armonia, è per amore dell'umanità che non la voglio»265. Dopo che Alëša gli 

ricorda, però, che c'è un uomo che può riscattare tutti, il quale ha dato la sua vita e il suo 

262 Ivi, pp. 255-256.
263 Ivi, p. 256.
264 Ibidem
265 Ivi, p. 257.
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sangue per noi, Ivan risponde di aver giusto un poema (scritto da lui) ideale per la loro 

conversazione. Il titolo del poema è  Il Grande Inquisitore. La storia è ambientata in 

Spagna al tempo dell'Inquisizione «quando per la gloria di Dio, ogni giorno nel paese 

ardevano i roghi»266.  E si racconta che il  giorno dopo aver bruciato un centinaio di 

eretici scese di nuovo il Signore sulla terra, tutti lo riconobbero; egli compì dei miracoli 

fino a quando non venne visto anche dal cardinale Grande Inquisitore il quale comandò 

che venisse catturato e imprigionato. Dopo  averlo rinchiuso, scese nelle prigioni per 

incontrarlo, e da qui ha inizio un lungo monologo del Grande Inquisitore contro Cristo. 

È  un  racconto  enigmatico,  complesso,  stupefacente;  potremmo  analizzarlo 

scrivendo pagine e pagine ma desideriamo, in questa sede, concentrarci solo su alcuni 

punti. L'elemento principale sul quale si basa tutta l'argomentazione è la libertà: cioè il 

Grande Inquisitore accusa Cristo di aver lasciato liberi gli uomini, questo, secondo lui, è 

stato  il  suo più  grande errore  dal  momento  che  è  per  questa  libertà  che  l'uomo ha 

compiuto i più atroci crimini267. A Cristo era stata data la possibilità di sottoporre gli 

uomini alla sua obbedienza: quando rimase quaranta giorni nel deserto quello che Ivan 

chiama «Lui» lo tentò, gli  fece tre domande a cui Cristo avrebbe dovuto rispondere 

affermativamente,  secondo  il  Grande  Inquisitore,  perché  così  l'uomo  sarebbe  stato 

salvato268. La prima richiedeva di trasformare le pietre in pani, ma Cristo rifiutò:

non  volesti  privare  l'uomo  della  libertà  e  disdegnasti  l'invito  giacché, 

pensasti, quale libertà vi può mai essere se l'obbedienza la si compra con i 

pani? Tu obiettasti che non di solo pane vive l'uomo, ma sai tu, che in nome 

di questo pane terreno insorgerà contro di te lo spirito della Terra, e lotterà 

266 Ivi, p. 260.
267 «Perduta la fede, il Grande Inquisitore ha compreso che un'enorme massa di uomini non ha la 

forza di sopportare il peso della libertà rivelata da Cristo. Il cammino della libertà è un cammino difficile,  
doloroso, tragico. Richiede dell'eroismo. È superiore alle forze di un essere così insignificante e meschino 
come l'uomo. Il Grande Inquisitore non crede in Dio, ma non crede neppure nell'uomo». N. Berdjajev, La 
concezione di Dostoevskij, trad. it. B. Del Re, Giulio Einaudi Editore, Milano 1977, p. 188.

268 Il punto però è che Cristo, rifiutando le tentazioni, aveva dato la possibilità all'uomo di andare  
oltre se stesso, consapevole del fatto che questo compito avrebbe richiesto delle grandi difficoltà; l'uomo 
però non è stato all'altezza del compito affidatogli: «L'uomo non supera la grande prova delle sue forze 
spirituali, della sua libertà spirituale, della sua vocazione a una vita superiore. Questa prova della sua  
forza,  era  l'espressione  di  un  grande rispetto  dell'uomo,  il  riconoscimento della  sua  natura  spirituale 
superiore. Dall'uomo si esige molto, perché è chiamato a qualcosa di grande. Ma l'uomo rinuncia alla 
libertà cristiana, alla distinzione fra il bene e il male. […] L'uomo non può sopportare il dolore suo e degli 
altri, e senza dolore la libertà è impossibile, è impossibile la conoscenza del bene e del male. Davanti  
all'uomo si pone il dilemma: libertà o felicità e benessere e assestamento della vita, libertà col dolore o 
felicità senza libertà». Ivi, p. 189.
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con te, e ti vincerà, e  tutti lo seguiranno esclamando: 'Chi è paro a questa 

bestia? Essa ci ha dato il fuoco prendendolo al cielo!' Sai che trascorreranno 

secoli e l'umanità proclamerà per bocca del suo sapere e della sua scienza 

che il  delitto non esiste  e che dunque non esiste il  peccato,  ma  esistono 

soltanto gli affamati?269

E allora a quel punto, quando gli uomini affamati, chiederanno cibo sarà la Chiesa 

a darglielo, sottomettendoli: «Tu hai promesso loro il pane celeste ma, lo ribadisco: può 

esso  competere,  agli  occhi  dell'eternamente  viziosa  ed  eternamente  indegna  razza 

umana, con quello terreno?»270 e soprattutto «che avverrà dei milioni e dei miliardi di 

esseri che non troveranno la forza di disdegnare il pane terreno per quello celeste?»271 

Accettare  i  pani  secondo  il  Grande  Inquisitore  avrebbe  significato  dare  risposta 

all'eterna domanda umana «a chi inchinarsi?»272 La preoccupazione infatti non è solo 

quella di trovare qualcosa a cui credere ma soprattutto di trovare qualcosa «in cui tutti 

credano  e  che  tutti  venerino,  ma  tutti  insieme,  senza  eccezione»273.  Eccolo  qui  il 

bisogno di comunità che emerge! Per esso l'uomo ha ucciso,  annientato, sterminato! 

Mangiare un solo pane avrebbe significato guidare gli uomini verso un unico Dio.

La seconda tentazione,  unita alla prima, era consistita nel chiedere a Cristo di 

buttarsi dal monte per sapere se davvero fosse il figlio di Dio, ma egli rifiutò. Siccome, 

però, l'uomo non può stare senza il miracolo, crea da sé nuovi miracoli, e nuovi dei da 

adorare, a cui credere, appunto. E così la Chiesa, secondo il Grande Inquisitore, è stata 

costretta, se 'voleva salvare l'uomo', a correggere l'opera di Cristo fondando quest'ultima 

sul miracolo, sul mistero e sull'autorità: per liberare l'umanità dal suo dono di libertà l'ha 

fatta schiava274. Per questo il Grande Inquisitore afferma che essi si sono rivolti a «Lui», 

e  non sono più  con  Cristo.  Infatti,  l'ultima  tentazione,  che  Cristo  rifiutò  e  che  era 

consistita  nel  mostrargli  tutti  i  regni  della  terra  con  la  loro  magnificenza  e  nel 
269 F. Dostoevskij, I fratelli Karamàzov, cit., p. 265.
270 Ivi, p. 266.
271 Ibidem
272 Ibidem
273 Ivi, pp. 266-267.
274 «In quelle tre tentazioni, prosegue l'Inquisitore, […] è racchiuso il senso della storia dell'uomo.  

Che è debole, e non chiede che d'essere sfamato, e di prostrarsi di fronte a colui che ne soddisfa i bisogni.  
Perché caricare questo essere debole e servile – tanto debole e servile da non poter sostenere neppure la 
sua ribellione, che è quella di chi è disposto a inondare di sangue la terra ma per subito inservilirsi – del  
peso della libertà? Perché dare la libertà e insieme promettere, come ha fatto il Cristo, la redenzione, se la 
libertà è un tormento che confonde e dispera?» S. Givone,  Dostoevskij e la filosofia,  Editori Laterza, 
Roma-Bari 2006, p. 145. 
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prometterglieli se si fosse inchinato a  «Lui», essi la accettarono:  «noi accettammo da 

Lui Roma e la spada dei Cesari e dichiarammo di essere i soli re della Terra, gli unici,  

benché finora non siamo riusciti a portare a compimento la nostra opera»275. E continua 

il Grande Inquisitore affermando che così facendo arriverà il giorno in cui otterranno la 

felicità universale, che Cristo avrebbe già potuto elargire:

Però  tu  avresti  potuto  già  allora  prendere  la  spada  dei  Cesari.  Perché 

respingesti  quest'ultimo  dono?  Accettando  questo  terzo  consiglio  dello 

spirito potente tu avresti esaudito tutto ciò che l'uomo cerca sulla Terra, e 

cioè: chi venerare, a chi affidare la propria coscienza e in che modo infine 

riunirsi tutti in un unico formicaio comune e concorde, perché il bisogno di 

un'unione universale è il terzo e ultimo tormento degli uomini276.

Ci sarà solo una piccola schiera di uomini a conoscere il segreto e quindi ad essere 

infelici; e invece tutti gli altri, che questa piccola schiera sottometterà, saranno schiavi e 

felici  di  esserlo  perché  saranno  guidati,  come  bambini,  da  coloro  'che  sanno',  che 

rimetteranno i loro peccati, le loro azioni e li libereranno dalla tragica sorte di decidere 

da sé.

Ciò che ti dico si avvererà e sorgerà il nostro regno. Ti ripeto che domani 

stesso tu vedrai questo docile gregge che al mio primo cenno si precipiterà 

ad attizzare i carboni ardenti del tuo rogo, sul quale ti farò bruciare perché 

sei  venuto a disturbarci.  Giacché se vi  è  qualcuno che più di  tutti  abbia 

meritato il nostro rogo, quello sei tu. Domani ti farò bruciare. Dixi277. 

Alëša, agitatissimo, gridò che il poema di suo fratello era tutto un assurdo e che 

c'erano moltissimi elementi che non tornavano, che non si capivano, e che alla fine il 

275 F. Dostoevskij, I fratelli Karamàzov, cit., pp. 270.
276 Ivi, p. 270.
277 Ivi, p. 273.
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poema sembrava quasi un'esaltazione di Cristo278 e non una sua denigrazione279, che la 

schiera  di  uomini  liberi  al  servizio  dell'umanità  sembravano  nient'altro  che  persone 

bramose di potere. E infine disse che essi non potevano credere in Dio e che questo lo 

portò a riflettere sul fatto che nemmeno suo fratello ci credeva. Ivan, infine, concluse il 

racconto con una scena enigmatica in cui Cristo baciò il Grande Inquisitore. Dichiarò, 

infine, che tutto è lecito e di temere per questo il giudizio di Alëša: aveva paura di essere 

rinnegato dal suo più caro fratello. Alëša, però, compiendo un «plagio letterario», si alzò 

e  lo  baciò  sulle  labbra  come fece  Cristo  con il  Grande  Inquisitore.  Ivan  allora  gli 

confidò che   per non perdere la voglia di vivere avrebbe pensato a lui,  e questo gli 

bastava: «se vuoi considerala come una dichiarazione d'amore»280.  

Da questa storia, allora, possiamo trarne che 

l'insuperabilità della natura insensata è vista dall'esterno, da quel vecchio 

che, chiuso nella sua solitudine, si sente diverso dagli altri uomini dei quali, 

in  quanto  "eletto",  deve  "dirigere"  la  vita;  in  questo  modo  il  Grande 

Inquisitore resta l'uomo della "prima etica", al quale è ignota la "seconda 

etica",  quella  della  "vita  vivente".  E se le  sue parole  restano estranee al 

Cristo silenzioso, è perché quelle parole risuonano dall'esterno del mondo, 

mentre invece il silenzio del Cristo si  fa sentire proprio all'interno di questo: 

è il Cristo che si allontana "tra gli oscuri meandri della città"281.

Ivan è alla continua ricerca di sé e di Dio o meglio oscilla continuamente tra il 

credere e il non credere in Dio. Ivan desidera ardentemente l'amore tra gli uomini e la 

comunità tra di essi ma, per la sofferenza e il vuoto che prova e vede nel mondo, non 

riesce a trovare posto per i suoi desideri,  che rimangono pure illusioni. Per Ivan c'è 

278 Ci spiega infatti N. Berdjajev:  «La libertà può essere trovata solo in Cristo. È stupefacente il 
metodo a cui ricorre Dostoevskij. Cristo tace tutto il tempo e rimane nell'ombra. L'idea religiosa positiva 
non trova un'espressione nella parola. La verità sulla libertà è ineffabile. Si può esprimere facilmente solo  
l'idea della costrizione. La verità sulla libertà si rivela soltanto in quanto è opposta alle idee del Grande 
Inquisitore, e risplende luminosa attraverso le obiezioni che le oppone il Grande Inquisitore. Questo tener 
celato in un velo Cristo e la Sua Verità è artisticamente di particolare efficacia. È il Grande Inquisitore che 
argomenta e si sforza di convincere. Ha a sua disposizione una forte logica, una forte volontà, protesa ad 
attuare un piano determinato. Ma la dolcezza di Cristo, il suo mite silenzio convincono e conquidono con 
più forza che tutta la forza delle argomentazioni del Grande Inquisitore». N. Berdjajev, La concezione di  
Dostoevskij, cit., pp. 187-188.

279 Cfr., F. Dostoevskij, I fratelli Karamàzov, p. 273.
280 Ivi, p. 277.
281 G. Di Giacomo, Estetica e letteratura, Il grande romanzo tra Ottocento e Novecento, cit., p. 79.
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unicamente il non senso nel mondo e forse la libertà di cui parla non è altro che l'accusa 

a Cristo di aver lasciato solo l'uomo e quindi di averlo abbandonato.

Gli  atei  russi  "credono  in  dio";  essi  esitano,  come  Ivan  Karamazov,  tra 

l'esistenza e la non esistenza di dio. In Ivan la ricerca di sé e quella di dio 

sono immediatamente legate al suo dubbio sulla possibilità dell'amore del 

prossimo e al fatto che "tutto è permesso". E, se lo starec Zosima proclama 

che gli atei e i materialisti sono "buoni", è per il fatto che essi rappresentano 

la negazione di Roma, dello Stato e della Chiesa: il rifiuto cioè del Grande 

Inquisitore. In questo senso l'ateismo può rappresentare il più alto grado di 

perfezione prima della fede282.

È  infatti  interessante  notare  come  per  Ivan  la  sofferenza  dei  bambini  sia 

un'ulteriore  conferma  del  non-senso  del  mondo,  mentre  con  Alëša  vediamo  che 

attraverso la sofferenza e la morte del bambino c'è stata la comprensione del legame 

profondo tra uomo e uomo e quindi una possibile  risposta al senso283 che in realtà c'è 

nel mondo e una possibile strada per la redenzione in terra284.

282 Ivi, p. 83.
283 È inoltre interessante notare l'interpretazione di Givone sulla vicinanza tra il nichilismo e il  

problema di Dio, quest'ultimo inteso attraverso la sua affermazione e la sua negazione: il senso che c'è e il 
senso che manca; egli infatti afferma che per Dostoevskij questi due concetti sono molti stretti:  «Come 
una risacca che non sappia liberarsi del proprio relitto se non sospingendolo al di là della sua portata, così 
il  nichilismo  con  il  problema  di  Dio.  Il  nichilismo  e  il  problema  di  Dio  sono,  per  Dostoevskij,  
strettamente legati. Il nichilismo, anzi, non è che la soluzione del problema di Dio in senso negativo; il  
nichilismo non è che la negazione di Dio, cioè la negazione del senso ultimo, che è poi,  tout-court,  la 
negazione del senso. Ma per far questo il nichilismo è costretto a pensare Dio metafisicamente, ossia  
come fondamento, ragione del mondo, totalità inclusiva e conclusiva. Col che è il nichilismo a rivelare la  
sua dipendenza dalla metafisica, il suo muoversi ancora all'interno di essa, là dove il problema di Dio che  
si  affaccia  dall'al  di  là  della  metafisica  –  come  per  esempio  attraverso  le  parole  di  Alëša  –  mette 
inevitabilmente  in  crisi  il  nichilismo  stesso  e  la  sua  effettiva,  ma  solo  sul  piano  metafisico,  non  
oltrepassabilità». S. Givone, Dostoevskij e la filosofia, cit., p. 149.

284 M. Cometa in nota riporta dei passi dal Vangelo di Matteo e dal Vangelo di Luca:  «In quel 
tempo si avvicinarono a Gesù i discepoli per dirgli: “Chi è dunque più grande nel Regno dei cieli?”. Egli,  
chiamato a sé un fanciullo, lo pose in mezzo a loro e disse: “In verità vi dico: se non vi convertirete e  
diventerete come i fanciulli, non entrerete nel Regno dei cieli. Chi dunque si farà piccolo come questo 
fanciullo, questi sarà il più grande nel Regno dei cieli. Se uno accoglie un solo fanciullo come questo nel  
mio nome, accoglie me”». (Mt 18, 1-6);  «In verità vi dico: Chi non accoglie il Regno di Dio come un 
fanciullo, non vi entrerà». (Lc 18, 17)». G. Lukács, Dostoevskij, cit., p. 119.
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CAPITOLO 2.

IL MIRACOLO DELLA RELAZIONE

Questo secondo capitolo si è pensato di dividerlo in tre paragrafi: l'uomo, l'altro e 

il bene, il  male, la libertà, perché essendo in rapporto tra loro, ciascuno è contenuto 

nell'altro: l'uomo per sua natura285 non può stare senza l'altro e solo conoscendo questa 

indissolubile relazione può fare il bene. È in questo processo che scopre Dio; l'assoluto, 

il senso, l'armonia, gli si manifestano in questo viaggio. 

Le  viscere  dell'uomo diventano l'interesse di  Dostoevskij,  la  sua ossessione;  è 

l'intimità che vuole mettere a nudo, non semplicemente per ricamarci una descrizione 

quanto piuttosto per imbastire un cammino di conoscenza. Dostoevskij spoglia l'essere 

umano da tutte le sue apparenze per studiarne le voragini, perché l'oggetto della sua 

attrazione  è  il  destino  dell'uomo286.  Ma  più  si  incammina  nell'angosciante  ignoto 

dell'umano e più si  rende conto della vicinanza che c'è tra gli  individui:  un vincolo 

eterno li  unisce,  e  più essi  tentano di stare soli,  più si  ritrovano inconsapevolmente 

bisognosi del prossimo e meno comprendono di sé e del mondo. È come se gli uomini 

tra  loro  fossero  legati  con  delle  molle  e  più  le  tirano  per  allontanarsi  e  più  si 

approssimano agli altri rimanendo terribilmente scossi da quel lancio. Ecco, quindi, che 

nei  «conflitti  e  mutui  rapporti  degli  uomini  si  risolve  il  mistero  dell'uomo,  nel  suo 

cammino si esprime un'idea universale»287. Infatti, il senso delle cose che l'uomo ricerca 

per sua propria essenza si manifesta nella strada della conoscenza, che illumina ma che, 

allo stesso tempo, fa soffrire. 

L'opera di Dostoevskij  «non rimane alla superficie della terra e alla superficie 

della propria anima. La vita spirituale è resa all'uomo, ma dal profondo, dall'interno, 

attraverso le tenebre, attraverso il purgatorio e l'inferno»288.

 

285 «[...]  l'uomo  per  natura  è  un  essere  socievole»  Aristotele,  Politica,  trad.  R.  Laurenti,  in 
Aristotele opere, I classici Mondadori, Milano 2008, vol. II, p. 478.

286 Cfr., N. Berdjajev, La concezione di Dostoevskij, cit., pp. 28-29.
287 Ivi, p. 28.
288 Ivi, pp.49-50.
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2.1. L'uomo

L'uomo. Da quando il pensiero ha avuto uno sviluppo è stato il nostro più grande 

problema: siamo stati il nostro più grande pensiero e la più grande preoccupazione. 

L'uomo, anch'egli un animale, ma profondamente diverso da tutti gli altri, nasce 

nudo, senza pelliccia289, bisognoso d'aiuto, nasce solo ma legato ad altri. La sua vita, la 

nostra vita è colma di contraddizioni. È quello che rincorre una passione ma che per 

paura di non farcela preferisce abbandonarla prima di un possibile fallimento e per tutta 

una vita una parte di lui rimarrà chiusa in quel sogno; è colui che fa la guerra a suo 

fratello,  che  lo  uccide  per  denaro,  per  potere,  per  qualcosa  che  pensa  essere  più 

importante dell'amore. Ciascun individuo ha qualcosa di diverso e allo stesso tempo 

qualcosa  di  simile  rispetto  agli  altri:  ci  sono  uomini  malvagi,  ce  ne  sono  altri 

misericordiosi, ci sono i ricchi e i poveri, quelli che non hanno cibo e che quindi non 

badano  al  pensiero  perché  prima  devono poter  sopravvivere;  ci  sono coloro  che  si 

spaccano la schiena giorno dopo giorno facendo un lavoro ingrato; ci sono quelli che 

lottano per un ideale senza mai raggiungerlo. E a proposito delle contraddizioni che 

spesso ci troviamo a vivere, vengono alla mente dei versi celeberrimi di un grande poeta 

latino, Catullo, nei quali egli racconta di se stesso e di un periodo della sua vita in cui 

allo stesso tempo amava e odiava Lesbia, la donna che lo aveva lasciato. Due pensieri, 

due  sentimenti  contraddittori  sono  ciò  che  prova,  come  egli  stesso  afferma,  senza 

riuscire  a  dare  e  darsi  una  spiegazione  per  tale  croce:  l'odio  da  una  parte,  l'amore 

dall'altra e in mezzo la loro origine, Catullo.

Odi et amo. Quare id faciam fortasse requiris.

Nescio, sed fieri sentio et excrucior290. 

289 «Tum  porro  puer,  ut  saevis  proiectus  ab  undis/  navita,  nudus  humi  iacet,  infans,  indigus  
omni/vitali auxilio, cum primum in luminis oras/ nixibus ex alvo matris natura profudit,/ vagituque locum 
lugubri complet, ut aequumst/ cui tantum in vita restet transire malorum».  Si propone una traduzione 
personale del  passo:  «Come il  marinaio,  gettato a riva dalle  onde feroci,  sbalza nudo a terra,  così  il 
neonato, senza parola, bisognoso di tutti gli aiuti vitali, non appena, nelle regioni della luce, la natura 
l'abbia spinto fuori per il parto dal ventre materno, colma il luogo di lugubri vagiti, uguagliando colui che  
nella vita resiste al passare dei tanti mali». Lucrezio, La natura delle cose, 6 voll., testo latino a fronte, 
trad. it. L. Canali, BUR Rizzoli, I classici del pensiero greco e latino, Milano 2009, vol. VI,  vv. 222-227, 
pp. 18-19.

290 P. Fedeli, Poesia d'amore latina. Catullo, testo latino a fronte, trad. it. G. Paduano, Mondadori, 
I classici del pensiero, Milano, 2007, (Carme 85), pp. 134-135. Si propone una traduzione personale del 
passo:  «Odio e amo. Forse mi chiedi come possa fare ciò. Non so, ma sento che così accade e sono 
tormentato». 
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L'uomo,  quindi,  è  tante  cose  messe  insieme e  ciascuno di  noi  non è  un  solo 

aggettivo; immaginiamoci per un momento il cielo di notte, non ha una sola stella ma 

migliaia e così noi, non abbiamo solo una qualità o un difetto ma molti di più. Quando 

allora diciamo che Dostoevskij ci ha aiutato a capire meglio l'uomo è perché egli ha 

scavato non solo dentro se stesso ma anche dentro il suo prossimo. Come l'astronomo 

studia  le  stelle  così  Dostoevskij  ha  analizzato  le  diverse  sfumature  dell'uomo  nella 

relazione con gli  altri  uomini:  ha vissuto sulla sua pelle la povertà  di  un altro  e in 

rapporto ad essa, le sue preoccupazioni, i suoi sentimenti; è entrato nel vuoto provocato 

da pensieri in contraddizione tra loro; ha studiato nella coscienza la nobilità e la miseria 

umana. Un esempio in questo senso è sicuramente l'uomo del sottosuolo.

Dostoevskij in quest'opera, Ricordi dal sottosuolo, attua un viaggio di conoscenza 

attraverso l'animo umano: il protagonista è un uomo che, come ci dice Pacini, ha una 

fede frenata da un universo in cui tutto è calcolabile e che si sente schiacciato a tal 

punto da non riuscire più a trovare quell'Assoluto che potrebbe dargli la salvezza. Così 

si incarcera da sè nella solitudine più tetra e fredda: 

L'uomo del sottosuolo è anzitutto un uomo che soffre e che vede la sua 

sofferenza come irrimediabile perché dovunque troverà il "due più due fa 

quattro" a sbarrargli l'accesso a ogni fede, a ogni ideale per cui vivere e 

impegnarsi,  a  ogni  possibilità  di  dare  un  senso  alla  sua  vita.  E,  proprio 

perché soffre irrimediabilmente, egli  odia e si è rinchiuso nel sottosuolo, 

questo microcosmo fatto di sentimenti malvagi e meschini, di odio contro 

tutti coloro che si adagiano così comodamente nell'universo "razionalistico" 

e  contribuiscono  a  renderlo  così  impenetrabile  e  inattaccabile,  perché 

fondato su certezze così salde e così universalmente accettate291.

Ciò  a  cui  qui  Dostoevskij  presta  attenzione  è  il  decadere  di  un  uomo  nella 

solitudine, nella disperazione e nell'ignoranza: solo attraverso l'altro conosco davvero 

me stesso ma se rifiuto il legame che inevitabilmente ho con il mio prossimo allora non 

mi  rimane  altro  che  morire  nell'angoscia.  L'uomo  del  sottosuolo  è  imbevuto  di 

pregiudizi;  è  paranoico  perché  crede  che  tutti  ce  l'abbiano con lui,  in  ognuno vede 

291 G. Pacini,  Introduzione, in F. Dostoevskij,  Ricordi dal sottosuolo, trad. it. G. Pacini, intr. G. 
Pacini, Feltrinelli, Milano 2014, p. 10.
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qualcosa che lo ripugna perché quelle poche volte che gli è capitato di socializzare è 

stato deriso o non preso in considerazione. Il problema è che lui riversa negli altri ciò 

che ha trovato scavando in se stesso, cioè le altre persone sono lo specchio della sua 

anima: pensa che tutti lo odino, che non lo prendano sul serio ma perché è lui per primo 

che non sopporta le altre persone e se stesso; infatti le prime cose che dice sono: «Sono 

un uomo malato... sono un uomo cattivo. Un uomo che non ha nulla di attraente»292. 

Tutto ciò che emerge dal suo intimo è una terribile ripugnanza verso se stesso e gli altri.  

Egli afferma che sono gli altri che non lo vogliono, che non gradiscono la sua presenza 

ma è lui il primo a non volerla. Egli ha posto una distanza incolmabile tra se stesso e gli 

altri e a causa di questa non riuscirà a capire nè a capirsi davvero. Dall'inizio alla fine 

c'è una continua tensione tra una parte di lui che in qualche modo sembra percepire i 

suoi errori  e l'altra che però non riesce a uscire dalle sue abitudini,  dalla facilità di 

pensiero: se per tutta la vita un uomo considera gli altri in un certo modo per cambiare 

idea deve mettere in discussione tutto ciò che pensa di essere o meglio tutto ciò che fino 

a quel momento pensava di essere e c'è chi ha la forza di farlo e chi no. 

I sentimenti che egli prova, che sempre ha provato sono «di concorrenza, di odio, 

di aspirazione al dominio e alla sopraffazione. Sono appunto questi i sentimenti che lo 

ispirano e lo guidano»293 nel corso della sua vita, nelle esperienze che fa.  Con tutti 

coloro che incontra 

l'uomo del sottosuolo si comporta allo stesso modo e appare guidato dagli 

stessi  sentimenti.  Spesso  è  l'angoscia  originata  dalla  solitudine  che  lo 

obbliga a uscire dal suo buco e a fare un tentativo per stabilire un rapporto 

qualsiasi,  ma  il  risultato  è  sempre  lo  stesso:  lo  scontro  e  l'inevitabile 

sconfitta294.

La sconfitta, il fatto di sentirsi continuamente un perdente è inevitabile: ma perché 

perdente? Perché ciò che perde è il suo prossimo, la sua sconfitta è data dall'ignoranza, 

cioè dall'ignorare il legame che lo tiene insieme alle altre persone e che egli stesso in 

qualche modo percepisce perché sente alle volte (quelle poche volte in cui ha tentato di 

stare nel mondo) il bisogno di non essere solo. Tale necessità è Sofocle nel Filottete che 
292 F. Dostoevskij, Ricordi dal sottosuolo, cit., p. 23.
293 G. Pacini, Introduzione, in F. Dostoevskij, Ricordi dal sottosuolo, p. 13.
294 Ibidem
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ce la insegna: la necessità di stare con gli altri, e così la scoperta della nostra natura di  

uomini: quando Filottete dopo anni di putrida solitudine perché abbandonato in un'isola 

deserta,  sente  pronunciare  la  parola  da  un  greco,  viene  catapultato  in  un'estasi  e 

contempla chi l'ha pronunciata: 

Filottete:  Stranieri!  Chi  siete  voi  che  approdaste  per  nave  a  questa  terra 

importuosa e deserta? Da che patria o stirpe dovrei dirvi discesi? L'aspetto 

delle vostre vesti è quello della Grecia a me carissima, ma vorrei sentire la 

vostra  voce.  Non rimanete  esitanti  e  turbati,  per  timore  del  mio  aspetto 

selvaggio,  ma  siate  mossi  a  pietà  per  un  uomo  infelice,  così  solo, 

abbandonato, senza il conforto di un amico. Parlate, se venite come amici, 

ad uno sventurato che vi invoca. Rispondete, dunque. Non è giusto che mi 

neghiate questo, né che io lo neghi a voi. 

Neottolemo: Ebbene, straniero, sappi prima di tutto, poiché tu lo desideri, 

che siamo greci.

Filottete: O suono dolcissimo! O gioia di sentirsi rivolgere la parola, dopo 

tanto tempo, da un uomo come te! E quale, figlio mio, quale necessità ti 

spinse a questa terra, ti fece approdare qui? Quale intento? Quale dei venti, 

caro a me sopra ogni altro? Dimmi ogni cosa, perché io sappia chi sei295.

Nei  Ricordi dal sottosuolo «Dostoevskij ha individuato e descritto il nemico da 

combattere: quel sottosuolo che è la quintessenza di ciò che chiude l'uomo nel cerchio 

dell'odio e della lotta, che lo fa arroccare su se stesso condannandolo a macerarsi nella 

solitudine e nella disperazione»296.

Ci fu un momento decisivo nella vita del protagonista e fu l'incontro con una 

prostituta di nome Liza. Un momento decisivo perché grazie a lei egli avrebbe potuto 

riscattarsi, e invece ripiombò nei suoi malvagi sentimenti e nel suo egoismo: «Liza, che 

io avevo offeso e schiacciato,  aveva compreso molto di più di quel che io mi fossi 

immaginato.  Di  tutto  quel  che  avevo  detto  lei  aveva  compreso  ciò  che  una  donna 

capisce  sempre  prima  di  ogni  altra  cosa,  se  ama  veramente,  e  cioè  che  io  ero 

295 Sofocle,  Filottete, in Sofocle,  Trachinie, Filottete, trad. it. M.P. Pattoni, intr. V. Di Benedetto, 
BUR classici greci e latini, Milano 2004, p. 191.

296 G. Pacini, Introduzione, in F. Dostoevskij, Ricordi dal sottosuolo, cit., p. 16.
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infelice»297. Liza, dopo che il protagonista le raccontò come si sentiva, a un tratto fu 

colta da un impeto e si tuffò tra le sue braccia in un pianto diritto e lui fece altrettanto. 

Mentre  piangeva,  però,  l'uomo  del  sottosuolo  pensava  che  sarebbe  stato  difficile 

guardare Liza negli occhi, dal momento che dopo essersi abbracciati egli si stese sul 

divano con la testa contro un cuscino e per questo provava vergogna. Così, tra questi 

pensieri, gliene venne uno per cui ritenne che per come si erano svolti i fatti era Liza ora 

ad avere il controllo,  ad essere lei  l'eroina e lui  l'umiliato. Questi  erano i  pregiudizi 

dell'uomo del sottosuolo che si è rivelato incapace di oltrepassarli; secondo lui esiste 

una sola logica: chi offende e chi è offeso, chi ha il potere e chi è sottomesso, e niente 

può  essere  al  di  fuori  di  questo.  Essendo  un  uomo,  ha  sentito  qualcosa  che  gli 

apparteneva,  ha  sentito  la  vicinanza  disinteressata  di  un  suo  simile,  un  semplice 

abbraccio volto esclusivamente a consolarlo, a fargli sapere che su qualcuno egli poteva 

contare,  che  non  era  da  solo  in  quel  mondo  freddo  e  calcolatore.  L'aprirsi  del 

protagonista  verso  la  donna,  dire  sinceramente  ciò  che  era,  ciò  che  si  sentiva,  ha 

permesso a Liza di capirlo oltre se stesso ed è stato l'unico momento in cui lui si è  

sentito vivo: l'istante in cui davvero ha provato cosa voleva dire essere uomo. Ma per 

tutto  il  suo vissuto,  per  tutte  le  sue credenze,  pregiudizi,  tradizioni,  angoscie  non è 

riuscito  a  vincere  i  suoi  demoni:  sopravvivere  risultava  molto  più facile  che  vivere 

davvero.

Sono pericolosi i mondi che ci costruiamo, i castelli mentali in cui entriamo a 

vivere per paura della vita, ci sembrano così sicuri, ci rassicurano così tanto che poi 

rischiamo di non uscirne più. È il sottosuolo di ognuno di noi, quello che ha messo in 

scena Dostoevskij,  in  cui  lottiamo contro  noi  stessi,  facciamo a botte  con le  nostre 

paure, ci inventiamo nuove credenze, qualcosa per cui avere fede, afferriamo con una 

forza malata i pregiudizi perché ci fanno sopravvivere facilmente, e preferiamo soffrire 

per questi piuttosto che per la verità. Stare tra le braccia di un altro che ha capito più di 

noi  quella  parte  che  nascondiamo  a  tutti  persino  a  noi  stessi,  ci  rende  fortemente 

vulnerabili, ci sentiamo in qualche modo perduti, nudi di fronte a lui e se non cogliamo 

la forza che ci vince non per renderci sottomessi (come pensava l'uomo del sottosuolo), 

ma per  farci  vedere  come siamo davvero,  quella  forza  che  ci  costringe a  guardarci 

insieme al lui/lei che ci ha salvato, allora, forse, saremo perduti. 

Chi siamo noi? Qual è la nostra natura? Chi sei tu, uomo? 
297 F. Dostoevskij, Ricordi dal sottosuolo, pp. 135-136.
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Sei quello che ha costruito sotto il  sole africano, a colpi di  frusta,  tra sangue, 

morte e polvere le piramidi più potenti al mondo; sei quello che all'ombra della tuo 

regno, tra l'aria spostata da uno schiavo, cibo ricco e morbidi cuscini ordinavi quelle 

schiaccianti magnifiche costruzioni; sei il generale che ha condotto eserciti alla morte e 

alla vittoria insieme; sei il soldato che ha deciso di essere comandato, e che si è visto 

uccidere suo fratello che aveva solo «la divisa di un altro colore»298;  quello che ha 

scoperto  nuovi  mondi,  che  ha  sottomesso  popoli  diversi;  lo  schiavo  che  puliva  gli 

escrementi del padrone e il padrone che con una parola uccideva milioni di  vite; sei 

quello che ha dato la vita per un altro uomo, quello che ha salvato milioni di vite e 

quello che ha dipinto, scritto, amato il nostro essere. 

E  tutti  costoro,  ognuno  di  noi,  in  quello  che  fa,  prova  spesso  sentimenti 

contrastanti.

Vengono alla mente le parole di Eraclito del  frammento 32 non c'è guerra senza 

pace299,  quelle del  frammento 35 il  riposo è più dolce dopo una pesante fatica300,  e 

infine quelle del  frammento 24 l'uomo stesso sembra essere un'armonia di contrari301. 

Desidera il male ma una parte di lui rimarrà sempre buona, o quando compie il bene 

rimane allo stesso tempo qualcosa che gli sfugge e per cui si troverà nella codizione di  

fare il male. 

La labiltà dell'uomo è compagna con la fragilità dei fiori; la solitudine è provata 

fin dal primo grido: il ventre che lo proteggeva, in cui si sentiva al sicuro a un tratto non 

c'è più, eppure è stato lui a voler uscire, a sentir stretto quel nido; nel ventre di donna 

era assente la solitudine, ma una volta fuori si sente irrimediabilmente solo ed è una 

sensazione che proverà per tutta la vita, ma insieme a questa, inevitabilmente, proverà 

anche il bisogno dell'altro. 

Dostoevskij nella sua opera ha parlato dei tanti tipi diversi di uomo, del matto, 

dell'isterica, del povero, del ricco, del santo ma ha parlato anche delle contraddizioni 

che ingabbiano l'uomo. La sua corazza è come la pelle di un rinoceronte, i suoi sogni 

sono alti quanto le costellazioni, la sua sete di conoscenza è potente come la sete di un 

arabo nel deserto, ma il suo intimo è nascosto più del sole nella nebbia, tutti ciechi di 

298 F. De André, Parole, I testi di tutte le canzoni, Repubblica l'Espresso, Milano 2009, p. 43.
299 Cfr.,  Eraclito,  I  frammenti  e  le  testimonianze,  a  cura  di  C.  Diano e  G.  Serra,  Fondazione 

Lorenzo Valla Arnoldo Mondadori Editore, Arti Grafiche delle Venezie di Vicenza 1980, p. 19. 
300 Cfr., Ivi, p. 21. 
301 Cfr., Ivi, p. 17.
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fronte al nostro sé, così introvabile, così timoroso. Pensiamo di sapere tanto di noi ma il 

nostro più grande peccato è che non vogliamo farci trovare dal nostro altro, dal nostro 

prossimo, forse il trauma alla nascita è stato talmente potente che non vogliamo più 

sentirci vulnerabili e quindi ci costruiamo una muraglia intorno a noi dentro la quale 

pensiamo  di  essere  protetti  come  lo  eravamo  prima  di  vedere  il  sole.  Ma  ci 

dimentichiamo,  nella  nostra  ignoranza,  che  è  solo  in  quella  vulnerabilità  che  forse 

capiamo davvero chi siamo; perché è nel momento in cui ci affidiamo all'altro, è solo 

quando pensiamo di essere nella solitudine più nera che scorgiamo di essere legati agli 

altri, è così che possiamo sentirci di nuovo amati, buttando giù i muri innalzati per una 

protezione solo illusoria. 

Il problema è che per quella solitudine ma, allo stesso tempo, per quel bisogno 

dell'altro, l'uomo ha tinto di sangue il mondo. È incredibile i viaggi che fa Dostoevskij  

nei suoi personaggi perché li analizza tutti  e, non solo tira fuori  le loro contrastanti 

emozioni, i loro pensieri, ma anche fa vibrare insieme le loro coscienze.

L'uomo  è  corpo  e  anima  insieme,  e  sono  entrambi  infiniti:  muscoli,  sangue, 

arterie,  cellule,  atomi e pensieri  sono più delle stelle  in cielo.  Siamo soli  ma anche 

insieme ad altri, siamo egoisti ma del prossimo non possiamo farne a meno, ci isoliamo 

ma allo stesso tempo abbiamo bisogno ogni tanto di un contatto con un vicino; a volte ci 

obbligano a stare soli (Filottete) altre volte ci obblighiamo all'isolamento (l'uomo del 

sottosuolo). 

Siamo continuamente combattuti, la nostra anima ha lo spirito di Marte, ma la 

redenzione, l'armonia non la possiamo che ottenere se non nel processo stesso del nostro 

esistere. Più cerco di conoscere me stesso in comunione con l'altro e più tendo a quella 

armonia, al senso, all'assoluto. Del tutto ogni singolo può vederne una parte, e il resto? 

Come fa a vederlo se non c'è un altro che lo aiuta a vedere la sua parte e un altro un altra 

e così via? «L'immagine dell'esistenza divina, in cui il principio della pluralità e quello 

dell'unicità  si  fondono,  è  proiettata  nel  mondo.  La  personalità  si  trova  e  arriva  a 

sviluppare le proprie potenzialità solo quando il suo destino incontra quello dell'umanità 

intera»302. E questo ovviamente non è un discorso da fare solo con ciò che è esterno a 

noi ma anche, e forse soprattutto, con ciò che sta dentro di noi.  Ricordiamo quanto 

abbiamo detto sull'uomo del sottosuolo: egli si era spaventato perché sapeva che Liza 

aveva capito più lei di lui riguardo se stesso. Liza era riuscita, per amore, a farsi una 
302 P. Evdokimov, Dostoevskij e il problema del male, cit., p. 100.
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fessura  tra  quelle  mura  che  il  protagonista  aveva  innalzato;  per  questo  egli  si  era 

impaurito, si era sentito violato e avendo vissuto tutta una vita chiuso in se stesso non 

era riuscito a cogliere la mano che Liza gli offriva, sprofondando una volta per sempre 

nel suo abisso. 

Capita, capita spesso, capita ogni giorno, che ci siano uomini che precipitano nelle 

loro paure, nei burroni delle loro angoscie per svariati motivi:  perché non vogliono 

aiuto  da  nessuno,  perché  a  volte  si  perdono  le  speranze  per  aiutarli,  perché  non si 

conosce  abbastanza,  perché  non  c'è  abbastanza  aiuto,  dal  momento  che  se  tutti  si 

crogiolano nel loro egoismo nessuno può esserci e ciò che sentiamo è soltanto il vuoto. 

È così che si accusa Dio di essersene andato, di averci abbandonato quando in realtà i 

primi a voltarci le spalle siamo noi stessi perché non vogliamo imparare a conoscerci. 

Incolpiamo tutti  tranne  noi  stessi,  e  l'unica  cosa  che  ci  manca  davvero  è  la  nostra 

dignità, la nostra umanità303. 

Tendere la mano e farsela afferrare sembra essere un problema difficile, così come 

lo è riconoscere di avere un legame con l'altro. 

Qualsiasi azione compiamo, qualsiasi esperienza viviamo, la affrontiamo spesso 

con una miriade di pensieri e di azioni che si accavallano tra loro, e un pensiero provoca 

una determinata emozione ma poi scatta il pensiero successivo che ne provoca una in 

netto contrasto con la precedente e così la  coscienza fa guerra con se stessa e cambia 

bandiera a seconda del pensiero, dell'ambiente, delle circostanze e della prospettiva in 

cui si trova. Siamo tanti pensieri, emozioni e sentimenti messi insieme e siamo parti 

dell'Assoluto in relazione tra loro: 

L'uomo è la parte di un tutto ed è una persona, cioè un principio libero, cui è 

rivolto un appello,  e  grazie  alla  sua libertà  il  significato del  Tutto trova 

definizione muovendo dal significato personale che consiste precisamente 

nel  trovarsi  e  nel  riconoscersi  liberamente  come  una  cellula  organica 

dell'unitotalità vivente304.

Ma l'idea del "siamo tutti fratelli", per l'opinione in generale, è solo "in paradiso" 

303 Non a caso, forse, il termine umanità unisce da una parte la compassione, la vicinanza con il 
prossimo, dall'altra il termine uomo; per questo, potremmo vedere questa parola come l'unione dell'io e 
del tu, di entrambi i concetti in relazione tra loro.

304 P. Evdokimov, Dostoevskij e il problema del male, cit., p. 101.
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che si  può realizzare e  che quindi  viene vista  come qualcosa di  ameno:  solo in  un 

mondo incantato, dove ci sono fiori ovunque, la gente si sorride, la fame non esiste e 

non ci sono ambizioni di nessun tipo è possibile che si realizzi questa idea, perché nel 

mondo attuale non potrà mai essere realizzata: l'uomo è egoista, opportunista, pensa al 

bene personale, la giustizia è in mano ai criminali, si vive con  superficialità.

E allora accade che egoismo e solitudine conducano all'indifferenza;  infatti  se 

esisto solo io, se solo io sono importante in questo mondo, che senso ha che ci sia tutto 

il resto? Che senso ha che aiuti un'altra persona o che semplicemente me ne preoccupi 

se solo la mia felicità è importante? A questo proposito Dostoevskij ci risponde con un 

brevissimo racconto intitolato  Sogno di un uomo ridicolo. Narra di un uomo che per 

gran parte della sua vita si era convinto che tutto fosse indifferete. Arrivò, quindi, alla 

conclusione che visto che tutto era indifferente la sua stessa vita non aveva sapore e ad 

essa egli non attribuiva più un senso; essa stessa in tutto quell'ammasso di indifferenza 

diventò indifferente. Per questo decise che l'unica cosa "sensata" da fare era quella di 

farla finita. Si procurò, quindi, una pistola ma nel mentre si stava incamminando verso 

casa,  per  compiere  l'atto  definitivo,  una  bambina  lo  fermò  gridando  il  nome  della 

mamma, piangendo disperatamente. Al nostro personaggio si strinse il cuore ma avendo 

il pensiero di porre a termine la sua vita si scostò di torno la bambina e proseguì verso 

casa. Una volta arrivato, si puntò alla tempia il grilletto ma non sparò, si mise a letto e 

sognò.  Sognò,  come egli  stesso affermò,  la  verità.  Sognò  di  viaggiare  nello  spazio, 

nell'universo e attraverso il tempo. Giunse in un luogo ameno, in cui tutti erano fratelli 

gli uni gli altri, si amavano tra loro e provavano amore anche per le piante e gli animali, 

la violenza, la menzogna, il delitto erano sconosciuti, c'era solo bontà e fratellanza. Ma 

dopo la  sua  venuta  il  mondo fu  macchiato  dal  peccato:  gli  uomini  cominciarono a 

mentire,  sentimenti  d'odio precipitarono nei loro cuori  e il  delitto  venno commesso. 

L'egoismo e l'indifferenza si impadronirono degli uomini i quali tentavano di tornare, 

attraverso la scienza, alla loro vecchia vita, sebbene sapessero che era tutto inutile.

Scaturisce  [...]  una  considerazione  paradossale:  la  caduta  originaria 

rappresenta un allontanamento dall'esistenza e un avvicinamento al  nulla, 

ma insieme un progresso nell'ambito delle potenzialità nascoste dell'uomo. 

L'uomo non ha la possibilità né la volontà di riconquistare la sua posizione 
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primitiva e,  dunque, fino a quando non avrà riguadagnato l'ontologia del 

paradiso, arricchita dalla sua esperienza cosciente, non potrà sopportare un 

mondo privo di sofferenza. Ecco uno dei capisaldi dell'arte di Dostoevskij: il 

vincolo tra il mondo spirituale dell'uomo e il mondo esterno305.

La bambina, e la compassione che al protagonista ha suscitato, gli hanno fatto 

capire che l'indifferenza che lui provava era solo apparente. Il sogno, poi, gli ha dato 

modo di comprendere che la conoscenza è dolore e che noi non siamo infallibili:  il 

paradiso  perduto  non tornerà  più  perché  è  nel  processo  stesso  che  esso  si  attua;  la 

sofferenza, il dolore, le ingiustizie sono ciò contro cui lottiamo, cadiamo, ci imbattiamo 

per poter vivere pienamente il senso del mondo, per portare alla luce la verità, l'assoluto, 

Dio. 

2.2. L'altro

Se considero l'altro con una determinata funzione, l'altro diventa una singolarità, a 

sua volta un io. E così 

vi  acquista  [...]  la  perfetta  trasparenza  di  chi  ha  il  suo  posto  in  questo 

mondo, di chi, come me, vi ha luogo. Come me: e con ciò stesso non più 

l'Altro ma semplicemente il mio-altro, e così già il medesimo306. 

Cerchiamo di analizzare cosa significa il concetto 'l'altro'.  Per altro intendiamo 

qualcuno o qualcosa che sono altro, appunto, da me, cioè che potremmo dire essere 

un'altra determinazione; finisce il corpo ne inizia un altro: A non è B, perché B se fosse 

A sarebbe A non B. Se, quindi, da una parte possiamo dire che A non è B dall'altra però 

dobbiamo anche dire che A e B sono legati tra loro perché senza A non ci sarebbe B e 

viceversa; ma come può essere? Per affermare ciò, inevitabilmente A e B devono essere 

legati tra loro altrimenti sarebbero assoluti cioè senza legami con alcunché ma se così 

fosse esisterebbero unicamente per se stessi e in alcun modo si appoggerebbero ad altro 
305 Ivi, p. 58.
306 J. Rolland,  Dostoevskij e la questione dell'altro, trad. it. A. Dell'Asta, Editoriale Jaca Book, 

Milano 1990, p. 50.
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per poter esistere. E qui veniamo al caso dell'uomo: come fa l'uomo a esistere di per sé 

se già per nascere ha bisogno di qualcun'altro per poter essere? L'uomo stesso è dato 

dall'incontro di altre due persone, non esiste di per sé. Infatti, quando ripensa al sé di 

due anni prima, o a ciò che ha fatto il suo sé di due minuti prima, ecc..., pensa a se 

stesso in  relazione con "un altro"  se  stesso.  L'io,  infatti,  nel  corso della  sua vita,  è 

costituito da tanti io che conversano tra di loro e che insieme lo costituiscono. C'è l'io 

nel momento 1, l'io nel momento 2, e così via, sono cioè diverse coscienze dello stesso 

io. La stessa cosa il tu con tu1, tu2, tu3, vanno a formare tutti insieme il tu. E così l'io e 

il tu, insieme, sono momenti dell'assoluto stesso. L'io e il tu per conoscersi non solo 

hanno  bisogno  di  tutti  i  loro  momenti  ma  anche,  essendo  parti  dell'Assoluto,  sono 

indispensabili l'uno per l'altro.

Se i momenti dell'io sono necessariamente in relazione tra loro, e quelli del tu lo 

stesso, allo stesso modo sono legati i momenti dell'io e del tu, essi non possono essere 

divisi. Non si nega la singolarità dei momenti poiché ognuno di questi è unico. 

Nel seme, dice Hegel, c'è l'albero il fiore e il frutto, non ancora esplicitati307. E 

non è lo stesso che dire che in ogni singolo ente c'è l'essere? E cioè che gli enti sono 

parti dell'Essere. L'albero ha bisogno, non solo di tutti i suoi momenti (per semplificare 

diciamo seme, fiore, frutto), ma anche di altro,  e cioè necessita anche di quello che 

possiamo chiamare il 'tu' e dei momenti relativi a questo tu, poiché l'albero non è a sé, 

non è slegato dal resto. Facciamo un esempio: l'albero per essere tale ha bisogno del 

seme, del tronco, dei rami, delle foglie, ma anche del suo altro e cioé la terra (con tutti i 

suoi  istanti),  il  sole,  la  pioggia (con i  loro momenti)  e  così  via.  La stessa cosa per 

l'uomo, il cui altro più vicino è il tu, è un'altra coscienza. 

Ecco quindi che ci sembra che quanto affermi Hegel nella Fenomenologia dello  

spirito sulla coscienza sia utile per capire quanto emerga in Dostoevskij sul rapporto tra 

l'io e l'altro, tra l'io e il tu, cioè tra due coscienze. Una coscienza cioè riconosce se stessa 

solo nell'incontro con un'altra coscienza, conosce sé e l'altro nell'incontro con l'alterità. 

E Dostoevskij è geniale perché, attraverso le sue opere, si imbatte non solo nel viaggio 

dell'uomo alla scoperta di se stesso e al bisogno dell'altro che lo aiuta in questo percorso 

nel tendere a Dio, ma anche nella volontà di parlare di questa coscienza, di far emergere 

i  suoi  sentimenti,  di  concentrarsi  su quei  singoli  momenti  della  coscienza stessa,  di 

mediazione della stessa, che anch'essi la fanno essere ciò che è. E in questo modo mette 
307 Cfr., G.W.F. Hegel, Fenomenologia dello spirito, p. 9.
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in evidenza quelle che sono le carenze dell'uomo, i suoi dubbi, le sue debolezze. 

Martin  Buber  scrive  queste  righe  in  uno  de'  I  racconti  di  Chassidim,  che  ci 

possono essere d'aiuto per quanto stiamo trattando: 

"Tu dici: io ti amo e non sai cosa mi affligge. Se tu mi amassi in verità, lo 

sapresti." L'altro non seppe che rispondere, e anche il contadino che aveva 

fatto la domanda tacque come prima. Ma io compresi: questo è l'amore per 

gli uomini, sentire di che cosa hanno bisogno e portare la lora pena308. 

Queste parole sembra siano state prese alla lettera da Dostoevskij. Infatti nei suoi 

libri,  incontriamo  diversi  episodi  che  le  rappresentano.  Il  principe  Myschin  che  si 

innamora  di  Nastasia  di  un  amore  inteso  più  come  compassione  che  come  amore 

carnale, perché a partire dalla vista del suo volto ritratto in un dipinto percepisce che 

questa donna ha qualcosa di buono che però è stato sepolto da tutto il male che le hanno 

fatto e da tutto l'odio che ella ha accumulato nel corso degli anni; per questo sentendo il  

suo dolore, prova e porta sulla propria pelle le agghiaccianti sofferenze di lei. Sonja e 

Raskolnikov che si amano e che portano entrambi il peso delle sofferenze reciproche e 

insieme si aiutano a superare la miseria di lei e il martirio di lui. Mitja e il bambino; in 

sogno Mitja attraverso la povertà di un bambino si innamora dell'umanità intera e per 

essa porta una delle sue più grandi pene: l'ingiustizia, facendosi carico della povertà di 

un bambino che  sebbene abbia  realtà  onirica,  tuttavia  diventerà  simbolo  di  tutti  gli 

uomini.  L'abbraccio tra Liza e l'uomo del sottosuolo a causa del quale egli  si sente 

terribilmente  vulnerabile:  lei  lo  ama,  si  è  fatta  carico  della  sua  sofferenza  e  in 

quell'abbraccio  lui  non  era  solo.  A tal  riguardo  tornano  alla  mente  alcune  battute 

dell'Otello di Shakespeare: « [...] le aprii il mio cuore. Essa si era innamorata di me al 

racconto di tutti i miei pericoli, e io l'amavo per la pietà che mi aveva dimostrato»309. 

C'è  poi  un  altro  punto  che  sarebbe  interessante  da  trattare,  sulla  questione 

dell'altro, e cioè il  prossimo visto in un'ottica di povertà.  È Rolland che ne parla in  

relazione a Dosoevskij. Egli infatti riprende alcune righe di un testo contenuto in Note 

308 M. Buber, I racconti di Chassidim, trad. it. G. Bemporad, intr. F. Jesi, Garzanti, Milano 1979, p. 
406. 

309 W. Shakespeare, Otello, trad. S. Quasimodo, in Shakespeare, Le tragedie, I classici Mondadori, 
a cura di G. Melchiori, Milano 1976, vol. IV, p.  317. Torna anche qui, quindi, il tema dell'amore visto 
come il portare sulle proprie spalle la sofferenza dell'altro.
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invernali  su  impressioni  estive di  Dostoevskij  in  cui  l'autore  russo  racconta  di  una 

bambina che vagava per la città, dimenticata da tutti, coperta di lividi; andando «al di là 

di  ogni pateticità»310 ciò che si evince è proprio l'assenza di un luogo  d'abitare:  «la 

privazione di un soggiorno, di un mondo da abitare»311; il narratore poi afferma di aver 

dato alla bimba mezzo scellino, e Roland si domanda perché. Da cosa è spinta questa 

pietà? Qual è l'origine di quest'impulso? 

Perché una tale pietà possa sorgere è necessario che il volto della bambina, 

il volto del Povero, il volto dell'Altro, diventi "voce di fine silenzio" che non 

solamente piega o curva l'Io, ma ne interrompe anche il corso, ne interrompe 

l'ordine  o l'ordinamento di  Io,   così  da nascere  la  pietà  e  porta  infine a 

compiere il gesto caritatevole312. 

2.3. Il bene, il male, la libertà

Se l'uomo fosse indifferente a qualsiasi  cosa che incontra,  sente,  vive,  sarebbe 

slegato dalle cose del mondo e da se stesso cioè perderebbe lo statuto di uomo, non 

sarebbe più tale. Nulla avrebbe più senso o significato, perché «Se l'uomo è solo un 

riflesso passivo dell'ambiente sociale esterno, se non è un essere responsabile, allora 

non c'è uomo e non c'è Dio, non c'è libertà, non c'è il male e non c'è il bene»313.

Abbiamo visto che l'uomo per scoprire se stesso ha bisogno di scendere non solo 

nel suo abisso più intimo ma anche nell'incontro con l'altro. È la relazione con il suo 

proprio sé e il rapporto tra se stesso e il prossimo che lo aiuta nella comprensione della  

sua natura. E nel trovare se stesso trova l'assoluto, infatti per Dostoevskij: 

[...] l'uomo non è soltanto un essere "psicologico" ma anche spirituale. Lo 

spirito non è fuori dell'uomo, ma dentro di lui. Dostoevskij afferma l'infinita 

libertà dell'esperienza spirituale, toglie tutti i limiti, fa piazza pulita di tutti 

gli  ostacoli.  Gli  spazi  dello  spirito  si  rivelano  in  un  interiore  moto 

310 J. Rolland, Dostoevskij e la questione dell'altro, cit., p. 64.
311 Ivi, p. 65.
312 Ibidem
313 N. Berdjajev, La concezione di Dostoevskij, cit., p. 90.
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immanente. Nell'uomo e attraverso l'uomo si raggiunge Dio. [...] Questo è il 

cammino  della  libertà,  scoperto  da  Dostoevskij.  Egli  scopre  Cristo  nella 

profondità dell'uomo, sul suo cammino doloroso, nella libertà314. 

L'assoluto è sia fuori che dentro l'uomo: « […], il problema di Dio è un problema 

dell'umano.  Il  problema dell'uomo è un problema divino,  e,  forse,  il  mistero divino 

meglio si rivela attraverso il  mistero umano che con una ricerca di Dio attraverso la 

natura e fuori dell'uomo»315.

Ci spiega Luigi Pareyson: 

Il male può risultare anzitutto dalla tendenza, così frequente nell'uomo, a 

trasgredire  la  norma,  sia  essa  legge  morale  o  costume  tradizionale  o 

convenzione  sociale.  In  questo  senso  il  male  prende  l'aspetto  d'una 

consapevole  infrazione  e  d'una  deliberata  trasgressione,  che  implica 

l'affermazione della propria libertà illimitata e arbitraria contro il  preciso 

limite d'una norma. Si tratta insomma della ribellione a un ordine morale e a 

una legge religiosa, ribellione che può prendere l'aspetto di una titanica ma 

fallimentare esaltazione di sé di là da ogni norma, al di là del bene e del 

male,  come  nel  Rasko'nikov  di  Delitto  e  castigo,  o  esprimersi 

nell'indifferenza morale d'una personalità interiormente vuota e senza vita, e 

in procinto di disgregarsi nel nulla, come nello Stavrogin dei Demonî316.

Raskol'nikov  è  una  persona  generosa  e  altruista,  vuol  bene  alla  madre  e  alla 

sorella, aiuta i poveri, odia le ingiustizie, crede in Dio e nei valori come l'amicizia e 

l'amore317.

Ma  Raskol'nikov  non  sopporta  la  condizione  umana:  egli  sceglie 

volontariamente  l'omicidio  per  dimostrare  a  se  stesso  la  propria  libertà 

illimitata e assoluta; trasgredisce deliberatamente la legge religiosa e morale 

314 Ivi, p. 36.
315 Ivi, p. 26.
316 L. Pareyson,  Il male in Dostoevskij, in F. Dostoevskij,  I demonî, trad. A. Polledro, Einaudi, 

Torino 1994, pp. 664-665.
317 Cfr., Ivi, p. 665.
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per  dimostrare  a  se  stesso  d'essere  al  di  là  del  bene  e  del  male;  decide 

liberamente di uccidere un essere socialmente dannoso e parassitario  per 

dimostrare a se stesso di appartenere a quell'elettissimo numero di esseri 

eccezionali ai quali tutto è permesso318.

Attraverso l'omicidio della vecchia si convince che può diventare uno di quegli 

esseri  eccezionali,  si convince di superare l'uomo, di andare oltre se stesso. E come 

Adamo ed Eva mangiarono la mela dell'albero per essere come Dio, così Raskol'nikov 

cadde nel peccato per  poter stare nel limbo del 'tutto è permesso'319. Si rende conto, 

però, di non aver superato alcuna legge: ha ucciso ma non è diventato Napoleone, non è 

andato oltre se stesso320; «il suo è stato un atto di libertà arbitraria, ma con esso egli non 

è riuscito ad affermare la propria libertà al di là del bene e del male. Anzi, egli non ha 

nemmeno ucciso la vecchia, ma soltanto se stesso»321.  Quell'arbitrio che secondo lui 

l'avrebbe fatto diventare un superuomo in realtà non ha prodotto altro che la negazione 

di sé.

Ecco quindi come in Delitto e castigo possiamo vedere due tipi di libertà presenti 

in Dostoevskij: l'arbitrio e la libertà nella verità. Nell'arbitrio c'è solo l'uomo, non c'è 

nessun  altro,  tutte  le  decisioni,  le  scelte  vengono  compiute  con  il  solo  scopo  di 

superarsi, di diventare un superuomo; c'è l'io soltanto in cerca di vana gloria. Ciò che si 

ottiene è completamente l'opposto: la negazione di sé. Nella vera libertà, invece, l'uomo 

è totalmente in relazione con l'altro, con se stesso e quindi con l'Assoluto. 

La  libertà  come  arbitrio  annienta  se  stessa,  trapassa  nel  suo  opposto, 

dissolve e perde l'uomo. Con un'interna fatalità immanente simile  libertà 

porta alla schiavitù, dissolve l'immagine dell'uomo. Non una pena esteriore 

318 Ivi, p. 665.
319 «Sònja, io ho voluto uccidere senza alcuna cavillosità, uccidere per me, per me solo! In ciò non 

volevo mentire neanche a me stesso! Non è per aiutare mia madre che ho ucciso, è una sciocchezza! E 
non  ho  ucciso  per  diventare  un  benefattore  dell'umanità,  una  volta  acquisiti  mezzi  e  potere.  È  una 
sciocchezza!  Ho  semplicemente  ucciso;  ho  ucciso  per  me,  per  me  solo:  e  se  poi  fossi  diventato  
benefattore di qualcuno, o se per tutta la vita avessi preso tutti nella ragnatela come un ragno, e se avessi  
succhiato a tutti i succhi vitali, per me, in quel momento, doveva fare esattamente lo stesso!... Adesso so  
tutto questo... Capiscimi: forse, procedendo per quella strada, non avrei mai più ripetuto un assassinio.  
Dovevo sapere un'altra cosa, un'altra cosa mi spingeva la mano: allora dovevo sapere, e saperlo al più  
presto, se io ero come tutti un pidocchio o un uomo.» F. Dostoevskij, Delitto e castigo, intr. e trad. C.G. 
De Michelis, La biblioteca di Repubblica, Roma 2004, p. 523.

320 Cfr., L. Pareyson, Il male in Dostoevskij, in F. Dostoevskij, I demonî, cit., p. 666.
321 Ibidem
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attende l'uomo, non la legge del di fuori  impone all'uomo la sua pesante 

mano,  ma dall'interno l'immanente principio divino colpisce la  coscienza 

umana, il fuoco divino consuma l'uomo in quella tenebra e solitudine ch'egli 

stesso si era prescelto. Tale è il destino dell'uomo, il destino della libertà 

umana.[...]. La libertà umana raggiunge la sua espressione definitiva nella 

libertà suprema che è libertà sulla Verità. [...]. Nel concetto del Dio-uomo la 

libertà  umana  si  unisce  a  quella  divina,  l'immagine  umana  all'immagine 

divina322. 

Se all'inizio Raskol'nikov aveva agito esclusivamente per mezzo del suo arbitrio, 

alla  fine  del  racconto  si  scopre  libero  nella  verità.  Sònja,  infatti,  l'aveva  capito: 

«Bisogna accettare la sofferenza e riscattarsi con essa, ecco quel che si deve fare»323 

altrimenti  come  avrebbe  potuto  vivere  Raskol'nikov?  Ella,  infatti,  preoccupata,  gli 

esclama: «Ma vivere, come potrai vivere? Con che vivrai? [...] Ma come, come farai a 

vivere senza nessuno! Che cosa ti capiterà adesso!»324

Illuminante! Sònja per Raskol'nikov è stata la luce che gli ha fatto capire, che gli 

ha fatto  vedere come l'uomo non possa vivere da solo,  e  come l'egoismo porti  alla 

perdizione. Era stata lei, infatti, a dirgli che lui avrebbe dovuto costituirsi perché quello 

sarebbe stato il primo passo verso la redenzione. Fu così che dopo angoscianti tormenti, 

contraddizioni  una  dietro  l'altra,  finalmente  Raskol'nikov  confessò  il  suo  delitto  al 

mondo. Venne così processato e incarcerato e infine salvò la  sua anima attraverso se 

stesso e l'amore di una donna. Ascoltiamo il grande Dostoevskij: 

Ma questa volta le loro mani non si disgiungevano più; lui le aveva dato 

un'occhiata  rapida,  non aveva detto niente  e aveva abbassato gli  occhi a 

terra.  Erano soli,  nessuno li  poteva vedere.  In quel momento il  milite di 

scorta aveva voltato le spalle. Come fosse capitato non lo sapeva neanche 

lui, ma d'un tratto fu come se qualcosa lo avesse afferrato e l'avesse gettato 

ai  piedi  di  lei.  Piangeva  e  abbracciava  le  sue  ginocchia.  In  un  primo 

momento lei  s'era tutta spaventata,  e il  suo viso era  impallidito a  morte. 

Scattò in piedi e lo guardava tremando. Ma immediatamente, in quel preciso 
322 N. Berdjajev, La concezione di Dostoevskij, cit., pp. 74-75.
323 F. Dostoevskij, Delitto e castigo, cit., p. 525.
324 Ivi, p. 525.
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istante, capì tutto. Gli occhi le s'illuminarono di un'immensa felicità: aveva 

capito, non aveva più dubbi, che lui l'amava, l'amava immensamente, e che 

finalmente era giunto quell'attimo... Erano sul punto di parlarsi, ma non ci 

riuscivano.  Avevano  le  lagrime  agli  occhi.  Erano  entrambi  pallidi  ed 

emaciati;  ma su quei volti  malati  e pallidi  già riluceva l'alba d'un futuro 

rinnovato,  d'una completa rinascita a una nuova vita.  Li aveva risuscitati 

l'amore, il cuore dell'uno racchiudeva inesauribili fonti di vita per il cuore 

dell'altra325.

L'altro grande esempio a  cui non possiamo sottrarci  e che Pareyson nomina è 

l'indifferente Stavrogin. Egli, sebbene presupponga il titanismo di Raskol'nikov, tuttavia 

ciò  in  cui  culmina  è  l'indifferenza  e  il  nulla:  è  una  sorta  di  degenerazione  del 

protagonista di Delitto e castigo326. 

Per lui il bene e il male sono la stessa cosa, sì che non gli è nemmeno più 

possibile "trasgredire" la legge del bene: egli  ignora completamente ogni 

norma, ogni limite, ogni valore: la sua libertà è puro arbitrio, e, non avendo 

davanti a sé nessuna norma  da violare, non ha nemmeno alcuno scopo da 

proporsi e da raggiungere, e si dissolve nell'indifferenza, nella noia, nella 

sperimentazione, nell'annientamento: enorme forza senza impiego, destinata 

a distruggere e a distruggersi, a scatenare il disordine e la morte negli altri e 

a dissolvere se stessa nel nulla327. 

Come dicevamo all'inizio, l'indifferenza porta alla perdita di significato, di senso. 

Infatti,  se in principio,  nelle sue azioni si  poteva vedere un anelare al  superuomo e 

l'arbitrio  come culla  dell'egoismo,  man  mano  scopriamo che  per  Stavrogin  non  c'è 

differenza tra bene e male, qualsiasi azione egli compia, che sia essa nobile o crudele, 

per lui ha lo stesso significato, e quindi non ha alcun significato, perché per entrambe 

prova la stessa cosa. Si ottiene così che 

L'affermazione  della  libertà  arbitraria  e  senza  legge  porta  con  sé 
325 Ivi, p. 688.
326 Cfr., L. Pareyson, Il male in Dostoevskij, in F. Dostoevskij, I demonî, p. 667.
327 Ibidem
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l'indistinzione fra bene e male, anzi l'equivalenza fra di essi: ne nasce la più 

assoluta mancanza di senso morale, l'amoralismo totale, l'indifferenza per 

ogni  valore.  Ma  l'amoralismo  e  l'indifferenza  portano  con  sé  la  morte 

dell'anima, l'inerzia del cuore, la più fredda insensibilità: insomma il peccato 

più grave della vita interiore, cioè l'accidia, che non è soltanto indolenza, 

pigrizia, ozio, disozzupazione, ma è soprattutto noia, mancanza di interesse, 

rifiuto all'impegno, aridità interiore, cogelamento degli affetti e dei pensieri, 

mancanza di calore e di entusiasmo, incapacità di  slanci e di  abbandoni, 

distacco dall vita, non per ascetismo ma per sazietà, curiosità disordinata e 

crudele, scetticismo radicale e profondo328.

La vita per lui non ha nessun sapore, non c'è calore, non c'è passione, il mondo è 

noia, gli altri sono solo mezzi e lui in fin dei conti è nulla. Sebbene Stavrogin provi un  

distacco  profondo tra  lui  e  il  resto  del  mondo,  tuttavia  gli  altri  personaggi  ruotano 

attorno a lui, è l'origine delle loro degenerazioni, il nichilismo di Petr Verchivenskij, il 

titanismo ateo di  Kirillov,  il  nazionalismo religioso di Satov329 sta  in lui.  Stavrogin 

avrebbe dovuto essere la «stella del mattino»330 che guida gli uomini ma, come Lucifero 

l'angelo più luminoso, ha annientato se stesso e oltre alla sua anima ha distrutto quella 

di tutti coloro che ruotavano attorno a lui. Ecco quindi che la chiusura in se stessi e 

l'allontanamento dagli altri, non solo fisico, porta a commettere il male. L'arbitrio porta 

a  giocare  una  partita  solo  con  se  stessi,  la  libertà  nella  verità,  invece,  porta  alla 

conoscenza  della  relazione  con  l'altro:  il  tu  diventa,  per  la  salvezza  dell'io, 

indispensabile, necessario. Dostoevskij ci racconta le perversioni più crudeli dell'uomo, 

una tra tutte la violenza di Stavrogin verso una bimba innocente.

E  questo  ci  fa  tornare  a  quanto  condannava  Ivan:  anche  per  un  solo  capello 

strappato a un bambino il mondo non ha senso di esistere. La redenzione, però, non 

l'abbiamo in un al di là, essa è nel mondo, nel pieno della vita; il bene, l'uomo e suo 

fratello esistono e il nostro compito non può essere quello di voler eliminare, respingere 

tutto questo, tutto il bene che c'è, ma deve essere quello di ricercare quel senso che non 

riusciamo a vedere perché limitati, perché solo parti di quell'Assoluto che però è in noi, 

dobbiamo "solo" portarlo alla luce. Ed è per quel bambino a cui ingiustamente è stato 
328 Ivi, pp. 668-669.
329 Cfr., Ivi, p. 669.
330 Ivi, p. 671.
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strappato un capello, per la bambina a cui hanno violato il sacro che rappresentava e 

gettato via la sua purezza, per tutti quei bambini che gridano a causa di tutto il male,  

l'ignoranza e le perversioni che subiscono ogni giorno, è per questa mancanza di senso 

che abbiamo il dovere di trovare l'armonia che non vediamo, il significato che abbiamo 

perduto, perché  è nella nostra natura, è questa la ricerca che dobbiamo attuare. Ivan, 

forse, a questo punto ci chiederebbe: "E per quello che è stato, cosa possiamo fare e 

come  possiamo  accettarlo?"  Pensare  a  ciò  che  è  stato,  a  quello  che  accade  e  non 

dimenticare,  vivere  negli  altri,  per  gli  altri  e  con  se  stessi,  per  l'Assoluto  che  ci 

appartiene, e per l'uomo che siamo, è forse l'unico modo per restituire la dignità a chi è 

stata strappata: 

Voi che vivete sicuri

Nelle vostre tiepide case, 

Voi che trovate tornando a sera

Il cibo caldo e visi amici: 

Considerate se questo è un uomo

Che lavora nel fango

Che non conosce pace

Che lotta per mezzo pane

Che muore per un sì o per un no

Considerate se questa è una donna,

Senza capelli e senza nome

Senza più forza di ricordare

Vuoti gli occhi e freddo il grembo

Come una rana d'inverno.

Meditate che questo è stato:

Vi comando queste parole.

Scolpitele nel vostro cuore

Stando in casa andando per via, 

Coricandovi alzandovi;

Ripetetele ai vostri figli.

O vi si sfaccia la casa, 
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La malattia vi impedisca,

I vostri nati torcano il viso da voi331.

331 P. Levi, Se questo è un uomo, in P. Levi, Se questo è un uomo. La tregua, Einaudi, Torino 1989, 
p. 7.
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CAPITOLO 3.

HEGEL, LUKÁCS E DOSTOEVSKIJ

3.1. Dostoevskij e la sua polifonia

È importante, nelle ultime battute di questa trattazione, far riferimento a un grande 

filologo e filosofo quale era Michail Bachtin.

Egli ha fornito un'interpretazione nuova su Dostoevskij che indica con il temine 

polifonia  e  che  pone  Dostoevskij  su  un  altro  piano  rispetto  a  quello  delle  opere 

monologiche. 

Uno  degli  errori,  infatti,  che  ha  compiuto  una  parte  della  letteratura  critica 

dostoevskijana (quella che Bachtin riporta e analizza nel suo saggio  Dostoevskij332) è 

stato quello di inglobare una mentalità nuova in una vecchia e abituale333, cioè di porre 

le  opere  di  Dostoevskij  all'interno  di  un  dell'ordinario  orizzonte  monologico 

individuandone allo stesso tempo, però, alcuni elementi innovativi.  Vjačeslav Ivanov, 

per esempio, secondo Bachtin 

pur trovando una definizione profonda e corretta del principio fondamentale 

di Dostoevskij  – affermare l'"io" altrui  non come oggetto ma come altro 

soggetto –, monologizza questo principio, cioè lo include in una concezione 

del mondo formulata monologicamente e lo interpreta soltanto come tema 

sostanziale  di  un  mondo  raffigurato  dal  punto  di  vista  della  coscienza 

monologica  dell'autore.  [...]  Il  compito  artistico  di  costruire  il  romanzo 

polifonico, compito che per la prima volta fu risolto da Dostoevskij,  non 

viene disvelato334. 

332 «Tra tutti i lavori che nel nostro secolo gli sono stati dedicati noi ci soffermeremo soltanto su 
alcuni e precisamente su quelli che più si sono avvicinati alla caratteristica fondamentale di Dostoevskij 
così  come noi  la  intendiamo.  La  scelta  quindi  si  opera  dal  punto  di  vista  della  nostra  tesi  ed  è,  di  
conseguenza, soggettiva. Ma tale soggettività, nel caso dato, è inevitabile e legittima giacché non si dà qui 
un saggio storico e nemmeno una rassegna. Quel che ci preme è di orientare la nostra tesi, il nostro punto  
di vista in mezzo ai punti di vista che su Dostoevskij già esistono. Nel corso di questo orientamento  
verremo chiarendo alcuni momenti della nostra propria tesi.» M. Bachtin, Dostoevskij, Poetica e stilistica, 
Piccola Biblioteca Einaudi, Torino 1968, p. 15.

333 Cfr., Ivi, p. 15. 
334 Ivi, pp. 18-19.
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Un altro autore è S. Askol'dov che rimane anch'egli intrappolato nel monologismo 

nonostante  abbia  «inteso  giustamente  che  in  Dostoevskij  ciò  che  più  conta  sono la 

visione  e  la  raffigurazione  assolutamente  nuove  dell'uomo  interiore  e  quindi  anche 

dell'evento che connette tali uomini interiori»335.

Bachtin, invece, comprende che

L'originalità  di  Dostoevskij  non  sta  nell'aver  egli  proclamato 

monologicamente  il  valore  della  persona  [...],  ma  nell'aver  egli  saputo 

vedere  e  mostrare  in  modo  artistico-oggettivo  la  persona  come  altra, 

estranea, senza renderla lirica, senza fondere con essa la propria voce e, nel 

tempo stesso, senza ridurla a una realtà psichica reificata336.

I personaggi hanno una coscienza propria; Dostoevskij è riuscito a trasformarli in 

soggetti che dialogano tra loro, che dialogano con la coscienza dell'autore e con i lettori. 

Dostoevskij  non assoggetta  i  personaggi  alla sua parola dal momento che essi  sono 

autonomi rispetto a lui337, e non fanno parte del mondo creato dall'autore-Dio ma tutti 

insieme contribuiscono a dargli forma.

«Dostoevskij crea non schiavi silenziosi [...], ma uomini liberi, atti a stare accanto 

al loro creatore, a non condividerne le opinioni e persino a ribellarsi contro di lui»338. I 

personaggi non sono burattini, hanno una propria personalità e Dostoevskij si ritrova, 

nelle sue opere, a dialogare insieme ai suoi personaggi che possono avere pensieri simili 

a  lui  oppure  no.  Infatti,  la  polifonia  è  un  insieme  di  voci  che  vengono  espresse 

contemporaneamente. Le persone sono in dialogo con se stesse e allo stesso tempo con 

le altre. Cerchiamo di capire meglio questo passaggio:

Ogni  esperienza  interiore,  ogni  pensiero  dell'eroe  sono  interiormente 

dialogici,  coloriti  polemicamente,  pieni  di  contrasti,  o,  viceversa,  aperti 

all'intuizione altrui,  in ogni caso non sono concentrati  semplicemente sul 

loro  oggetto,  ma  sono  sempre  accompagnati  da  un'attenzione  rivolta  a 

335 Ivi, p. 21.
336 Ivi, pp. 20-21.
337 Cfr., Ivi, pp. 12-13.
338 Ivi, p. 12.
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un'altra persona339.

Le azioni, i pensieri dei personaggi sono in stretta relazione con quelli altrui, la 

vita di uno accompagna quella di un altro. Per questo essi sono in dialogo continuo tra 

loro, perché anche quando sono soli e riflettono su se stessi hanno bisogno degli altri 

per  poterlo  fare:  a  causa  dell'interazione  che  hanno  avuto  con  altre  persone,  degli 

incontri che hanno fatto e così via, la voce del singolo è in comunione con le altre. 

Possiamo, quindi, dire che il personaggio e la parola, che porta, sono in correlazione. 

Infatti

Nel  disegno  di  Dostoevskij  il  personaggio  è  portatore  di  una  parola 

pienamente valida, e non oggetto muto e senza voce della parola dell'autore. 

Il disegno dell'autore circa il personaggio è disegno circa la parola. Perciò 

anche la parola dell'autore circa il personaggio è parola circa la parola. Essa 

è  orientata  sul  personaggio  come  sulla  parola  e  perciò  dialogicamente  

rivolta ad esso. L'autore parla in tutta la struttura del suo romanzo non del 

personaggio  ma  col personaggio.  E  non  può  essere  altrimenti:  solo  un 

orientamento dialogico, compartecipe prende sul serio la parola altrui ed è 

capace di accostarsi ad essa come a una posizione semantica, come ad un 

altro punto di vista340.

L'autore dialoga con i suoi personaggi che non sono quindi senza voce, quanto 

piuttosto un altro punto di vista. Dostoevskij non dà la sua parola ai personaggi, che in 

questo caso sarebbero mute marionette,  ma gli  dà un'altra  parola,  la  loro.  Inoltre,  è 

importante sottolineare il fatto che il personaggio, nella relazione con gli altri non perde 

se stesso, non si aliena nel dialogo ma è proprio nel dialogo che trova se stesso:

Solo con un'interiore impostazione dialogica la mia parola si trova a più 

stretto contatto con la parola altrui, ma al tempo stesso non si confonde con 

essa,  non la  ingloba  e  non dissolve  in  sé  la  sua  significatività,  cioè,  ne 

conserva pienamente l'autonomia come parola. Conservare la distanza in un 

339 Ivi, p. 46.
340 Ivi, pp. 86-87.
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intenso contatto semantico è cosa tutt'altro che facile. Ma la distanza rientra 

nel disegno dell'autore, poiché solo essa assicura il puro oggettivismo della 

raffigurazione del personaggio341.

Il  disegno  dell'autore,  infatti,  deve  necessariamente  avere  una  logica  interna; 

quella di Dostoevskij è una logica che sottostà a un disegno polifonico. Afferma Bachtin 

che,  proprio  per  il  fatto  che  ogni  opera  possiede  una  logica  interna,  l'autore  dal 

momento  in  cui  sceglie  il  personaggio  e  la  storia  è  legato  a  quella  logica;  anche 

l'autocoscienza,  quindi,  ha  una  logica  particolare  che  però  non  ammette  immagini 

predeterminate e/o definite perché, per quanto concerne la sua propria struttura, essa 

raggiunge  se  stessa  solo  attraverso  l'interrogazione  e  la  provocazione342.  Infatti  la 

parola, sebbene sia creata dall'autore, sta al mondo in modo da avere una logica interna 

e un'autonomia proprie per poter essere parola d'altri e parola del personaggio. Così essa 

si allontana non dal disegno dell'autore (dal momento che abbiamo visto avere una sua 

logica)  quanto  piuttosto  da un  orizzonte  monologico.  Ed  è  proprio  quest'ultima 

caratteristica che rientra nel disegno di Dostoevskij secondo Bachtin343.

È necessario precisare che l'autore polifonico non è assente dal romanzo che crea, 

sarebbe assurdo; egli è presente ovunque, insieme agli altri personaggi, ma non al posto 

delle loro coscienze, parlando per essi, ma accanto ad essi; le coscienze dei personaggi 

non sono oggetti da determinare, da descrivere in mano all'autore che imprime loro la 

propria coscienza, al contrario sono coscienze per se stesse, in dialogo costante344. La 

coscienza dell'autore: «sente accanto a sé e dinanzi a sé le coscienze altrui dotate di pari  

diritti, egualmente infinite e incompiute come essa stessa. Riflette e riproduce non un 

mondo di oggetti, ma appunto queste coscienze altrui con i loro mondi, le riproduce 

nella loro vera incompiutezza (giacché è appunto in questa la loro essenza)»345.

Il  romanzo  monologico  secondo  Bachtin  è  caratterizzato  dal  fatto  che  i 

personaggi, e tutto ciò che ruota attorno a loro, sono compresi all'interno dell'orizzonte 

dell'autore, di conseguenza ciò che accade loro, il significato che sta dietro alle cose si 

rivela solo all'autore, al quale tutto è visibile, e  si nasconde ai personaggi346. Il punto è 

341 Ivi, p. 87.
342 Cfr., Ivi, pp. 88-89.
343 Cfr., Ivi, p. 89.
344 Cfr., Ivi, p. 92.
345 Ibidem
346 Cfr., Ivi, p. 95.
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che nei romanzi monologici «L'autore non discute col suo personaggio, né si dichiara 

d'accordo con lui. Non parla con lui, ma di lui. L'ultima parola spetta all'autore ed è 

fondata su ciò che il personaggio non vede e non comprende, che è posto al di fuori 

della sua coscienza, e non può mai incontrarsi con la parola del personaggio sullo stesso 

piano dialogico»347.

Dostoevskij,  invece,  nelle  sue  opere  polifoniche  interseca  le  coscienze  dei 

personaggi in un dialogo costante, con se stessi e con gli altri; in questo modo la verità 

non può essere quella dell'autore ma quella da ricercare, quella cioè a cui sottostà ogni 

uomo. Per questo Dostoevskij non può che partecipare, insieme agli altri personaggi, 

alla ricerca della verità.

Per sé Dostoevskij non lascia mai un reale vantaggio semantico, ma solo 

quel  minimo necessario di vantaggio pragmatico,  puramente informativo, 

che  è  indispensabile  per  la  conduzione  del  racconto.  Infatti  la  presenza 

nell'autore di un reale vantaggio semantico trasformerebbe il grande dialogo 

del romanzo in un  dialogo oggettuale e compiuto o in un dialogo recitato 

retoricamente348.

Lo stesso lettore si sente trasportato in questo vortice dialogico in cui è presente 

anche  la  sua  coscienza;  e  sebbene  si  renda  conto  che  ogni  figura,  cioè  l'autore,  i  

personaggi e se stesso, abbia un ruolo, tuttavia, man mano che legge, dialoga con le 

altre coscienze che sono quindi tutte sullo stesso piano perché tutte insieme, nel dialogo, 

ricercano la verità.

Ogni vero lettore di Dostoevskij, che recepisca i suoi romanzi non sul piano 

monologico, ma sapendo elevarsi alla nuova posizione attribuita all'autore 

da  Dostoevskij,  sente  questo  particolare  allargamento  attivo  della  sua 

coscienza,  ma  non  solo  nel  senso  di  acquisizione  di  nuovi  oggetti  (tipi 

umani, caratteri, fenomeni naturali e sociali), ma anzitutto nel senso di una 

particolare relazione dialogica, mai sperimentata prima, con coscienze altrui 

dotate di pieni diritti,  e di una attiva penetrazione dialogica nelle infinite 

347 Ivi, p. 96.
348 Ivi, p. 99.
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profondità dell'uomo349.

Bachtin nota come nel mondo monologico, essendo l'idea al centro, «conserva la 

sua significatività come idea»350 e quindi il personaggio diventa un semplice portatore 

di una data idea, ed è indifferente che la porti uno o un altro, dal momento che essa non 

è legata alla persona. Infatti, nella forma monologica è presente solo l'idea dell'autore 

che domina il  resto,  tutto viene determinato da quell'unica coscienza,  da quell'unica 

parola. Non dobbiamo però dimenticarci questo punto importante:

Bisogna rilevare che dal concetto stesso di verità unica non deriva affatto 

ancora  la  necessità  di  una  sola  e  unica  coscienza.  Si  può  pienamente 

ammettere e pensare che un'unica verità richieda una pluralità di coscienze, 

che  essa  per  principio  non  possa  essere  contenuta  nei  limiti  di  una 

coscienza, che essa, per così dire, sia per natura fattuale e nasca nel punto di 

contatto di diverse coscienze.  Tutto dipende da come ci si rappresenta la 

verità  e  il  suo  rapporto  con  la  coscienza.  La  forma  monologica  di 

concezione  della  conoscenza  e  della  verità  è  soltanto  una  delle  forme 

possibili.  Questa forma sorge soltanto là dove la coscienza si pone sopra 

l'essere e l'unità dell'essere si trasforma in unità della coscienza351.

Sembra, quindi, da queste parole, che Bachtin non neghi la verità unica che viene 

alla luce nel dialogo delle coscienze, attraverso la loro polifonia. Anche perché poco 

prima aveva affermato che non serviva spiegare in maniera esaustiva il fatto che «il 

metodo polifonico non ha nulla in comune con il relativismo (né con il dogmatismo). Va 

detto che sia il relativismo che il dogmatismo escludono identicamente ogni contrasto di 

opinioni,  ogni  vero  dialogo,  rendendolo  o  inutile  (relativismo)  o  impossibile 

(dogmatismo). La polifonia invece, come metodo artistico, è assolutamente su un altro 

piano»352. La forma, quindi, è il problema: se la verità unica viene compresa attraverso 

la forma monologica è chiaro che l'interazione tra le coscienze viene automaticamente 

esclusa.  Invece,  se  abbiamo a  che  fare  con  la  forma  polifonica,  l'interazione  tra  le 

349 Ivi, p. 93.
350 Ivi, p. 104.
351 Ivi, p. 107.
352 Ivi, p. 94.
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coscienze è inevitabile perché costituisce la sua stessa forma e la verità unica si scopre 

via via attraverso il dialogo nella fusione delle idee, delle parole, cioè appunto delle 

coscienze.

 E se, come abbiamo appena visto, nel romanzo monologico è presente un'unica 

idea,  l'idea  dell'autore,  nel  romanzo  polifonico  non  è  così.  Infatti:  «Dostoevskij  sa 

appunto raffigurare l'idea altrui conservandone tutto intero il significato, come idea, ma 

al tempo stesso conservando anche la distanza, senza affermare né confondere questa 

idea  con  la  propria  espressa  ideologia.  Nella  sua  opera  l'idea  diventa  materia  di  

raffigurazione artistica, e lo stesso Dostoevkij diviene un grande  artista dell'idea»353. 

Ogni  personaggio è  portatore della  sua propria  parola,  che esprime una determinata 

idea, e che nell'interazione con le altre cerca insieme di esprimere la verità:

l'idea  comincia  a  vivere,  cioè  a  formarsi,  a  svilupparsi,  a  trovare  e  a 

rinnovare la sua espressione verbale, a generare nuove idee, solo entrando in 

reali rapporti dialogici con altre idee altrui. Il pensiero umano diventa vero 

pensiero, cioè idea, solo in condizioni di contatto vivo con un altro pensiero 

altrui, incarnato in una voce altrui, cioè in un'altrui coscienza espressa nella 

parola. Nel punto di contatto di queste voci-coscienze nasce appunto e vive 

l'idea354.

Ecco perché Bachtin parla dell'uomo nell'uomo, perché ogni singolo è incompiuto 

senza un altro uomo, ed è nel dialogo che trovano unità355.

L'idea  è  «interindividuale»356 e  «intersoggettiva»357,  non  rimane  bloccata  alla 

sfera del  soggetto ma essendo legata alla parola, è con essa e attraverso di essa che 

vuole  essere  espressa358.  L'idea  si  comprende  mano  a  mano  attraverso  il  dialogo, 

attraverso  le  diverse  coscienze  e  voci  che  armonizzano  insieme.  «Dostoevskij  non 

espone mai in forma monologica idee già belle e pronte, ma nemmeno mostra il loro 

divenire  psicologico  in  una  coscienza  individuale.  Nell'uno e  nell'altro  caso  le  idee 

353 Ivi, p. 111.
354 Ivi, p. 116.
355 Cfr., Ivi, p. 113.
356 Ivi, p. 116.
357 Ibidem
358 Cfr., Ibidem
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cesserebbero  di  essere  immagini  vive»359.  Egli  fa  vedere  come  il  processo  di 

conoscenza, di manifestazione dell'idea avviene attraverso l'incontro, la relazione tra gli 

uomini; nelle sue opere, infatti, vediamo come il processo di conoscenza, che ha inizio 

nella vita, continui nell'arte e come la relazione tra le coscienze non si fermi. E allora 

sembra  proprio  che  l'arte  di  Dostoevskij  non  si  soffermi  tanto  sulla  descrizione  di 

oggetti, di personaggi, e che egli non faccia di sé il creatore unico dell'opera, ma che si 

rivolga non solo al popolo ma anche a ciò lega il popolo.

Dostoevskij  possedeva  il  dono  geniale  di  ascoltare  il  dialogo  della  sua 

epoca,  o  meglio  di  ascoltare  la  sua  epoca  come  un  grande  dialogo,  di 

cogliere in essa non solo le singole voci,  ma anzitutto proprio i  rapporti 

dialogici tra le voci, la loro interazione dialogica. Egli ascolta sia le voci 

forti, dominanti, riconosciute, dell'epoca, cioè le idee dominanti, principali 

[...]  sia  le  voci  ancora  deboli,  le  idee  non  ancora  manifestatesi 

completamente, sia le idee nascoste, ancora non udite da nessuno all'infuori 

di lui, sia le idee che ancora cominciano appena a maturare, embrioni delle 

future concezioni del mondo360.

L'intima  sensibilità  di  Dostoevskij  gli  ha  permesso  di  ascoltare,  di  osservare 

l'uomo del  suo tempo:  quello che  tutti  vedevano e quello che  dalla  maggioranza  si 

nascondeva; l'emarginato e il più celebre, e così ha sentito, ha vissuto e ha patito le grida 

del suo tempo, le esigenze, le problematiche e le conquiste della sua epoca.

Così

la  ricerca  della  verità  non  come  deduzione  della  propria  coscienza,  in 

generale  non  sul  contesto  monologico  della  coscienza  privata,  ma 

nell'immagine ideale, autorevole di un altro uomo, l'orientamento verso una 

voce  altrui,  verso  una  parola  altrui,  sono  caratteristici  dell'ideologia 

formativa di Dostoevskij. L'idea, il pensiero dell'autore [...] deve entrare in 

esso come immagine di uomo, come orientamento tra gli altri orientamenti, 

come parola tra le altre parole361.
359 Ibidem
360 Ivi, pp. 118-119.
361 Ivi, p. 130.
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L'io conoscente non è visto nella singolarità ma al plurale362. E Dostoevskij così 

facendo, ha tentato di partire dall'uomo per tornare a Dio, per una ricerca costante di 

armonia, di un senso.

L'indebolimento  o  la  distruzione  del  contesto  monologico  avviene  solo 

quando si incontrano due enunciazioni direttamente intenzionali. Due parole 

egualmente e direttamente intenzionali nell'ambito di un solo contesto non 

possono trovarsi accanto senza incrociarsi dialogicamente, sia che esse si 

confermino o si completino a vicenda, oppure, al contrario, si contraddicano 

o si trovino in un qualsiasi altro rapporto dialogico [...]. Due parole di pari 

peso  sullo  stesso  tema,  non  appena  si  saranno  trovate  insieme, 

inevitabilmente  debbono  orientarsi  tra  loro.  Due  pensieri  incarnati  non 

possono  stare  l'uno accanto all'altro  come due cose,  ma debbono entrare 

interiormente in contatto, cioè entrare in contatto semantico363.

Le parole364 quindi si scambiano, si intralciano, si intersecano, si inseguono e si 

contengono. Quando esse si incontrano si fondono e fondano così la base del dialogo. E 

per il fatto che i personaggi sono i portatori della parola, il dialogo diventa l'accesso per 

la loro unione. Ecco perché Bachtin afferma che il rapporto di un personaggio con se 

stesso è legato a quello che questo ha con gli  altri  e che gli  altri  hanno con lui:  la 

coscienza dell'io ha sullo sfondo la coscienza che l'io ha per l'altro e per questo la parola 

si costruisce sulle parole altrui365.

Infatti, due sono le domande fondamentali: «chi sono io»366 e «con chi ho a che 

fare»367; ed è a partire da queste domande che l'io cerca se stesso, cerca la sua voce nel 

mezzo del turbinio di tutte le altre; ma è proprio attraverso le altre che può trovarsi, è 

nell'armonia che ha con loro che può sentirsi, che può riconoscersi368.
362 Cfr., Ivi, p. 132.
363 Ivi, pp. 244-245.
364 «La parola non è una cosa, ma è il medium eternamente mobile, eternamente mutevole della 

relazione dialogica. Essa non appartiene mai a una sola coscienza, a una sola voce. La vita della parola sta  
nel passare di bocca in bocca, da un contesto a un altro contesto, da un collettivo sociale a un altro, da una  
generazione a un'altra generazione. Ciò facendo la parola non dimentica il cammino percorso e non può 
del tutto liberarsi dal potere di quei concreti contesti dei quali è entrata in precedenza a far parte». Ivi, pp. 
262-263.

365 Cfr., Ivi, p. 269.
366 Ivi, p. 314.
367 Ibidem
368 Cfr., Ibidem
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Bachtin, poi, si sofferma sull'analizzare le confessioni di Stavrogin, nei Demonî, e 

di Ippolit, nell'Idiota, per mostrare come anche in questi personaggi sia evidente il non 

poter fare a meno dell'altro. Il problema, però, è che sia Stavrogin sia Ippolit vogliono 

allontanarsi dall'altro, non riescono in nessun modo a vedere l'altro come parte di loro, 

per questo provano odio e disprezzo verso un qualsiasi altro essere umano369. Ma ciò 

che si deduce è che «Senza il riconoscimento e la conferma da parte dell'altro Stavrogin 

non è capace di accettare se stesso, ma al tempo stesso non vuole nemmeno accettare i 

giudizi  dell'altro  su  di  sé»370.  Cioè  a  dire:  se  l'altro  da  me  è  colui  che  mi  aiuta  a 

conoscere me stesso, più l'allontano, meno mi conosco e meno capisco del mondo che 

mi  circonda,  e  questo  perché  non  possiamo sfuggire  alla  nostra  natura,  alla  nostra 

essenza.

3.2. Le tre prospettive

Abbiamo pensato di considerare Bachtin alla fine della nostra trattazione affinché 

potesse  in  qualche  modo  essere  un'ulteriore  tassello  rispetto  alla  tesi  che  stiamo 

portando avanti.

Siamo partiti  dal  fatto  che  l'arte  come  la  filosofia  è  espressione  dell'assoluto, 

secondo la teoria hegeliana e attraverso quest'ultima abbiamo visto come l'arte e la vita 

si compenetrino, come il loro rapporto sia imprescindibile dal momento che l'assoluto 

tramite l'arte si incarna nel sensibile. Con Lukács poi abbiamo toccato con mano la 

difficoltà del suo (e del nostro) tempo di poter credere che un senso ci sia; ma insieme e 

grazie a Lukács siamo riusciti a entrare in contatto con un altro autore, fondamentale per 

questo lavoro,  che è Dostoevskij.  Attraverso di lui,  siamo riusciti  a mettere insieme 

"tutti  i  pezzi".  Abbiamo visto come nelle  sue opere egli  non neghi  la  mancanza di 

assoluto ma che è proprio in questo non-senso che dobbiamo ricercare il senso. Con 

Dostoevskij abbiamo avuto un'ulteriore conferma che l'arte e la vita viaggiano insieme. 

Questo campo relazionale ci ha permesso di analizzare il rapporto tra l'uomo e Dio e 

così il fatto che l'uomo in quella ricerca del senso nel non-senso, in quella ricerca di Dio 

nella mancanza di Dio, cerca e conosce se stesso attraverso l'altro, attraverso l'altro da 

369 Cfr., Ivi, p. 321.
370 Ibidem
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lui,  attraverso  un  altro  uomo  come  lui  e  più  conosce  questa  relazione  e  più  ha  la 

possibilità di fare il bene.

Nell'epos, l'uomo si riconosceva pienamente nel popolo, nei costumi, nel mondo 

che lo circondava e sapeva che tutto quello che era e ciò che gli accadeva aveva un 

senso, perché c'erano gli dei a dargli le risposte che cercava. La soggettività, però, ha 

preso il  sopravvento e  con l'età  moderna l'uomo ha iniziato sempre più a  guardarsi 

dentro e ad allontanarsi sempre più da Dio finché non si è ribellato e tutto ha iniziato ad 

avere il senso che l'uomo voleva attribuire. Siccome, però, egli è finito, quel senso ha 

iniziato ad offuscarsi fino al punto di perdersi del tutto. Ecco, quindi, che il romanzo 

diventa  il  nuovo  genere  di  quest'epoca,  esso,  infatti,  è  considerato  l'epos  dell'età 

moderna.

A differenza di Hegel, il romanzo in Lukács acquista un significato più radicale: 

esso non è altro che la messa in luce della negazione dell'assoluto della propria epoca, 

dal  momento  che diventa il  rifugio  per  scappare  dalla  realtà.  Lukács,  però,  in  tutto 

questo  intravede  una  possibile  via  d'uscita:  nelle  opere  di  Dostoevskij  egli  vede  il 

superamento  del  romanzo  e  la  speranza  per  l'inizio  di  una  nuova  epoca.  Lukács  è 

riuscito a comprendere, a entrare in pieno nei suoi sentimenti e in quelli dell'uomo del 

suo tempo; per il dolore e la sofferenza che la guerra può dare, ha cercato di capire il 

mondo attraverso l'arte. E sebbene si sia fermato alla mancanza di assoluto tuttavia ne 

percepisce comunque la nostalgia. Con il romanzo, infatti, Lukács nota questa tendenza: 

si crea un mondo altro da quello esistente e lì si cerca un senso. Ma perché cercare un 

senso in un altro mondo e non cercare di  cambiare quello in cui viviamo anche se 

sembra impossibile? È questo che cerca di fare Dostoevskij;  egli  fa vedere come ci 

possa essere una possibile via d'uscita dal male del mondo e dal "tutto è permesso" e di 

conseguenza  dalla  mancanza  di  senso.  Senza  andare  a  creare  un  mondo  parellelo 

alternitivo in cui "sperare per finta", illudersi che un'armonia ci sia e trovare il proprio 

nascondiglio segreto in cui tutto sembra avere un significato ma in realtà ha solo il 

senso che io voglio attribuire, Dostoevskij compie una sorta di rivoluzione perché ci 

insegna che è proprio nel non senso del mondo che bisogna ricercare il significato di 

quello che siamo, di ciò che è. Non è nascondendoci che troviamo la soluzione, ma è 

nella ricerca della conoscenza che faccio con me stesso e soprattutto con l'altro che 

posso in qualche modo sperare di capirci un po' di più di quanto ci accade.
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Ecco perché in questa trattazione, nell'ultimo capitolo abbiamo riportato alcune 

considerazioni di Bachtin, proprio perché egli fa vedere come nelle opere di Dostoevskij 

il  legame tra  i  personaggi  non solo sia  indissolubile  ma soprattutto  inevitabile:  non 

possiamo scappare al nostro altro, dal momento che è un tassello in più per il tentativo 

di comprensione del tutto.

Si tende a indicare con il termine fratelli, due o più persone che biologicamente 

sono  state  concepite  dagli  stessi  genitori  e  che  hanno  ricevuto  alcune  dello  loro 

caratteristiche. Nel cristianesimo, l'idea di fratellanza tra gli uomini è spiegata a partire 

dalla creazione: siamo tutti figli  di  Dio, che è nostro padre, quindi tra di noi siamo 

fratelli. E noi possiamo affermare altrettanto e cioè che gli uomini tra loro sono fratelli,  

stando,  però,  fuori  da una logica biologica  e  fuori  da  una logica cristiana?  Sì,  e  ci 

risponde Dostoevskij, che sebbene nelle sue opere sia presente la dimensione religiosa, 

tuttavia il concetto di fratellanza può essere inteso anche fuori da questa prospettiva. 

Esso, infatti, va oltre il sangue, oltre il corpo, per collocarsi in una dimensione altra, 

terrena e divina allo stesso tempo. Terrena perché gli uomini tra loro sono in relazione, 

essi  per natura sono parte dell'altro,  divina perché è  una condizione che li  porta  ad 

essere pensati universalmente. Dire che sono in relazione, equivale a dire che se devo 

considerare  un  solo  individuo  implicitamente  li  considero  tutti;  sembra  assurdo, 

soprattutto perché quando, per esempio, ci capita di parlare di una persona non parliamo 

anche di tutti gli altri uomini della terra. Ma siamo sicuri di questo? Se parliamo di una 

persona, non diciamo di chi è figlia, quali sono i suoi antenati, e non diciamo, quando 

parliamo di lei, chi ha confezionato i vestiti che porta, cosa ha mangiato, i pensieri che 

ha, dove abita, ecc.. perché lo diamo per scontato, eppure tutto quello che gira attorno a 

quella persona sono altri individui che quindi sono in relazione con lei, e gli individui 

che sono in relazione con lei,  lo sono con altre  persone e così via  fino al  punto di 

arrivare a considerare l'assoluto. Noi però siamo finiti e non possiamo in un pensiero 

comprendere tutto l'assoluto, non è possibile, per farlo saremmo noi stessi l'assoluto. Per 

questo diciamo che tendiamo ad esso attraverso la conoscenza delle relazioni tra gli 

uomini.  E  per  questo  possiamo  dire  di  essere  fratelli  con  tutti  gli  uomini  perché 

facciamo parte insieme dello stesso assoluto e perché esso è in ognuno di noi.  È la 

relazione con gli uomini che ci avvicina a Dio; e Dostoevskij, sottolinea Bachtin, fa 

vedere  queste  relazioni  attraverso  ciò  che  è  più  proprio  dell'uomo:  la  parola.  Nel 
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dialogo, in cui vicendevoli pensieri si trasformano in parole, è evidente la fratellanza, 

intesa appunto come legame; si crea infatti un'armonia, Bachtin parla di polifonia, in cui 

tutte le voci si muvono in contemporanea, perché, anche quando il soggetto è solo e 

dialoga con se stesso, ripensa e si rivolge all'altro da sé. E quindi l'uomo si trova a 

pensare a se stesso attraverso le voci, le parole, i gesti, la presenza dell'altro.

Siccome  poi  a  nostro  fratello  non  potremmo  mai  fare  del  male  perché 

riconosciamo che è parte di noi, e ferendo lui ferisco me stesso, è a partire da questa  

consapevolezza che posso tentare di fare il bene.

* * *

L'arte e la religione sono i momenti precedenti alla filosofia perché il divino è 

presente  nelle  determinazioni  finite  e  si  mostra  attraverso  queste,  attraverso  il 

contingente: l'invisibile  diventa visibile nel concreto. E quindi infinito e finito hanno 

vita insieme e non sono separati371.

E la filosofia è l'ultimo momento perché in essa il sapere si conosce attraverso se 

stesso,  esso  è  «il  compiersi  di  una  riflessività  immanente  alla  natura  stessa  del 

sapere»372 E nell'arte  e  la  religione l'assoluto chiede di diventare carne e quindi  «A 

partire  da qui  Hegel  diverrà  consapevole che il  particolare,  il  determinato,  non può 

essere investito da una semplice negazione e che l'assoluto, da parte sua, avrà sempre 

ancora bisogno della differenza per non restare nell'”inerte solitudine”»373.

Come abbiamo accennato supra, a partire da Hegel abbiamo voluto far vedere il 

rapporto strettissimo tra l'umano e il divino, e di come entrambi abbiano bisogno l'uno 

dell'altro.  Abbiamo  preso  come  punto  di  riferimento  l'arte  perché  è  con  essa  che 

abbiamo la possibilità di raccontare la sofferenza degli uomini, di sentire vicino a noi 

tutti coloro che subiscono il male, di sentirci vicino agli altri, sentire che l'altro è parte 

di me. Nel sentimento, capisco che un altro uomo è come me, vive la mia stessa colpa, 

responsabilità e dolore che vivo io. Con l'arte inevitabilmente si è più vicini alla vita, a 

371 Cfr., P. Vinci, Arte e individualità in Hegel, in Individuo e modernità, Saggi sulla filosofia di  
Hegel, cit., p. 314.

372 Ivi, p. 315.
373 Ibidem
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quella vita di tutti i giorni, e anche a quegli uomini difficili da convincere, increduli sul 

fatto che siamo in relazione al divino, alla ricerca del bene. L'arte si avvicina anche a 

queste persone, a quegli uomini per cui il sapere assoluto è difficile da comprendere.

Nell'Aiace di Sofocle, viviamo la vicinanza con l'altro da noi: Odisseo, quando 

Atena gli chiese, dopo che aveva reso pazzo Aiace e l'aveva umiliato davanti a tutti, se 

fosse soddisfatto di quanto era stato compiuto, ed egli le ripose, sebbene odiasse il suo 

nemico:

Non ne conosco nessuno. Ma provo compassione per lui, anche se è mio 

nemico, perché è infelice, perché è aggiogato alla sventura, e io penso non 

meno al mio che al suo destino. Noi, i viventi, io lo vedo, non siamo che 

fantasmi o vane ombre.374

Ecco quindi come il nostro percorso ha cercato di mostrare l'incontro tra l'umano e 

il divino, e di  come entrambi abbiano bisogno reciprocamente dell'altro.

Il sensibile è il campo d'azione dell'arte: l'artista modella la realtà unendo insieme 

il divino e l'umano; l'assoluto si addentra negli antri buii dell'umano e l'uomo a sua volta 

cerca Dio, e, a seconda dell'epoca storica in cui ci si trova, il legame tra dio e l'uomo 

cambia. Nell'epos l'uomo si sente parte di tutto ciò che lo circonda, parte di un disegno 

preciso, sicuro, necessario; nel  romanzo invece l'uomo prevale con la sua soggettività 

sul resto al  punto da credersi  Dio. Nonostate questi eventi,  nonostante questa nuova 

fede, l'uomo percepisce una nostalgia per il Dio che ha spodestato; una nostalgia per 

quell'infinito che egli non è e che non potrà mai essere. L'uomo è il finito nell'infinito, è 

nel disegno di cui è parte; ed è a questa ricerca, è al mostrare questa verità che egli  

tende. Lukács, nonostante la quasi perdita di ogni speranza, è stato un grande filosofo 

alla ricerca del senso perduto. Aveva trovato casa nel romanzo ma poi Dostoevskij è 

stato  come  il  Cristo  per  Paolo  sulla  via  di  Damasco.  Lukács  ha  visto  nelle  opere 

dell'autore russo la speranza, il sogno, che durante la guerra si perdono inevitabilmente, 

della rinascita del mondo. Rimane tuttavia al filosofo ungherese il dubbio se ciò sia 

possibile. Noi crediamo, in questa trattazione, per come il tutto è stato presentato, che la  

via esiste,  dobbiamo "solo" capire  come imboccarla  al  meglio.  Mettendo insieme le 

374 Sofocle,  Le tragedie. Aiace,  trad. it. U. Albini e V. Faggi, intr. D. Del Corno, Mondadori, I 
classici del pensiero, Milano 2007, p. 15. 
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prospettive degli autori presentati si è cercato, con tutto il timore reverenziale possibile, 

di far vedere come la conoscenza della nostra essenza, la ricerca del capire chi siamo, di 

ciò  che  maggiormente  ci  appartiene  come  uomini,  ci  può salvare  dalla  distruzione, 

dall'egoismo, dalla solitudine, perché la ricerca della verità, di Dio, del senso, ci portano 

a quello che è in primis un passaggio necessario e cioè il rapporto con gli altri uomini.

Tale legame è un legame di fratellanza, come abbiamo avuto modo di conoscere, 

perché siamo parti dell'assoluto. Ed è a partire dal legame tra fratelli che ciò che si  

verifica  è  il  bene  personale  e  comune:  il  bene  mio  e  quello  dell'altro  sono 

interscambiabili quando siamo in una logica di fratellanza. Il cammino di conoscenza, 

quindi, del senso del mondo, porta a questa conoscenza, che è infine quanto detto da 

Hegel:  il  finito e l'infinito  nella ricerca del proprio altro  trovano se stessi  nell'altro, 

diventando una cosa sola ma rimanendo ciò che sono. 

Non si vuole unire tutto ciò che è emerso in maniera banale e non si vuol far  

sembrare scontata  questa ricerca mostrandola passo dopo passo come un insieme di 

formule già pronte.

La filosofia, ci mancherebbe, non è in alcun modo questo, non è in alcun modo 

qualcosa di già saputo ma da sapere man mano. È l'individuo che a seconda della sua 

particolarità, della sua essenza, attraverso le sue relazioni con l'ambiente, con il popolo, 

con il tempo, il luogo in cui si trova, affronterà di per sé i momenti della conoscenza. 

Non  possiamo  eguagliare  le  sacre  singolarità  di  ciascuno  ma  possiamo  vedere 

l'oggettualità di ciascuno nell'assoluto, di cui ognuno ne è una parte. Non si vuole quindi 

negare  il  particolare  di  ciascuno,  perché  è  l'identico  con  sé  che  permette  l'atto  di 

determinare,  che  permette  di  essere  diversi;  allo  stesso  tempo,  però,  non dobbiamo 

dimenticare  che  siamo  diversi  nell'identico  di  cui,  insieme,  andiamo  a  fare  parte; 

banalmente, guardando un mosaico, vediamo che ogni tassello è diverso da un altro ma 

che nell'insieme costituisce una sola cosa e quella cosa, identica per ciascun tassello, 

appartiene a tutti quei tasselli.

L'arte,  dal  momento che parte dal  sensibile,  riesce proprio a far vedere quella 

particolarità, quella singolarità di ogni essere, che ciascuno ha proprio, e insieme riesce 

a  fare  in  modo  che  il  divino  e  l'umano  si  incontrino,  riesce  a  trovare  un  punto  di 

contatto.

Hegel  aveva  capito  che  c'è  un  progredire,  che  c'è  un  processo  in  quel  punto 
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d'incontro;  aveva  trovato il  momento migliore di  questo legame nell'arte  classica,  e 

nell'epos (che alla nostra trattazione interessa maggiormente rispetto alla scultura); il 

problema era che sebbene sembrasse esserlo, non lo era dal momento che il soggetto in 

qualche modo, sì, si riconosceva, ma, d'altra parte, era succube del Dio. A succedere 

l'arte classica troviamo l'arte romantica, e con questa, secondo Hegel, la fine dell'arte 

(nel  senso  che  abbiamo visto all'inizio).  L'umano,  infatti,  prende il  sopravvento  sul 

divino  e  così  non  c'è  più  una  corrispondenza.  Lukács  continua  su  questa  linea, 

discostandosene però allo stesso tempo. Il romanzo è il mezzo per cui creare un mondo 

alternativo in  cui  si  ricerca un senso al  non-senso del  mondo.  Dostoevskij,  però,  al 

riguardo, dà una soluzione e cioè che è inutile creare un mondo parallelo perché il senso 

è da ricercare nel mondo presente, e non altrove; Dio è nel mondo, si manifesta in esso e 

non ci aspetta al di fuori di esso. Dostoevskij quindi non nega la mancanza di assoluto, 

ma la considera in un certo senso "apparente", egli individua un'alternativa nel mondo 

stesso. Riporta la speranza.

Per questi motivi, si può arrivare a stabilire che con Dostoevskij potrebbe esserci 

una resurrezione dell'arte, perché nelle sue opere c'è il ritorno dell'assoluto, e allo stesso 

tempo  c'è  il  vivere  davvero  la  sua  epoca  e  la  sofferenza,  c'è  il  prendere  in 

considerazione il dolore, il male che portano inevitabilmente al "tutto è permesso" e a 

dire che Dio se n'è andato; Dostoevskij, forse, riesce a fare un passo oltre rispetto a 

Lukács, inglobando, però, Hegel: egli infatti non nega l'assoluto, lo considera presente 

in qualsiasi modo possibile e vede l'uomo in continua ricerca del Dio, del senso del 

tutto.  Dostoevskij  infatti  è  uomo del  suo  tempo,  della  sua terra,  della  sua  storia;  è  

un'artista  che riporta  quanto vede,  quanto vive,  ma che,  allo  stesso tempo,  cerca di 

vedere oltre, intravede che può esserci qualcosa, sebbene sia estremamente difficile da 

raggiungere; egli stesso sperimenta questa ricerca, i fallimenti che sono racchiusi in essa 

ma la continua fede, che essa si porta dietro.

Sembra quindi che egli stesso mostri, servendosi del campo dell'arte, il campo del 

sensibile,  dell'ordinario,  del  quotidiano,  il  cammino  difficile  della  conoscenza,  il 

cammino del dubbio e della disperazione che l'uomo deve affrontare.  In effetti,  non 

possiamo affermare che vediamo un vero e proprio incontro tra l'uomo e Dio, perché è 

l'uomo  il  protagonista  delle  opere  dell'autore  russo;  egli  fa  arte,  ed  egli  scrive 

dell'umano che soffre e si emoziona. Di nuovo e di rivoluzionario, però, che c'è in lui, è 
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il fatto che riparte col credere che quell'assoluto, che era stato dimenticato, torni nel 

mondo,  o  meglio,  cerca di  far  riaprire  gli  occhi  all'uomo; e  quindi,  sì,  l'umano è il 

protagonista, ma l'umano nel tentativo, nella ricerca verso Dio. Ci arriva? Un senso c'é? 

Non possiamo rispondere con una frase a una domanda che chiede di sapere se la verità 

ci sia oppure no, nemmeno Cristo quella volta rispose:

Gli disse allora Pilato: "Dunque sei tu re?".

Rispose Gesù: "Tu dici che io sono re. Io

sono nato per questo e per questo sono

venuto al mondo: per rendere testimonianza

alla verità. Chiunque è dalla verità, ascolta

la mia voce."

Gli dice Pilato: "Che cos'è la verità?".

Detto questo, uscì di nuovo dai Giudei e

disse loro: "Io non trovo in lui alcun capo di

accusa. Ma voi avete l'usanza che io vi liberi

qualcuno a Pasqua. Volete dunque che

vi liberi il re dei Giudei?". Si misero allora

a gridare: "Non lui, ma Barabba!". (Gv. 18, 37-40)
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CONCLUSIONE

Siamo giunti alla fine di questa nostra tesi, di un lavoro che si è acceso a causa 

della sofferenza che vediamo e viviamo tutti i giorni nel mondo, per cercare di capire 

meglio l'umano che siamo e il divino che vogliamo raggiungere nonostante fatichiamo a 

trovare  un  significato  alla  nostra  esistenza.  L'arte  e  la  vita  hanno  voluto  essere  il 

palcoscenico del nostro spettacolo i cui personaggi principali sono stati Dio e l'uomo; e 

abbiamo cercato di portare a manifestazione e di analizzare il senso della loro relazione 

attraverso lo studio di concetti quali il bene, l'altro, la fratellanza. 

Ci  siamo  adoperati  affinché  risultasse  un  lavoro  in  cui  le  tre  parti,  da  cui  è 

costituito, fossero unite tra loro in modo tale che la parte precedente fosse inglobata 

nella successiva: la precedente fa da base  alla successiva e quest'ultima racchiude in sé 

la precedente. Questo perché i concetti analizzati non solo sono legati tra loro ma anche 

perché ognuno ha il suo posto preciso; ci auguriamo infatti di non aver dato l'idea di un 

tutto ammucchiato ma di un'argomentazione lineare in cui le varie parti hanno trovato il 

loro significato.

La prima parte, se vogliamo più generale, è servita a introdurre il rapporto tra la 

vita,  la realtà contingente e l'arte e questa correlazione rappresenta lo spazio su cui, 

appunto,  abbiamo analizzato  il  nostro  principale  tema:  la  relazione  tra  l'umano e il 

divino.

Questa parte è divisa in due capitoli. Nel primo capitolo siamo ricorsi ad Hegel e 

alle sue teorie sull'arte; abbiamo infatti indagato il significato dell'arte e la sua stretta  

relazione  con  il  sensibile  e  il  perché  di  questa  relazione:  l'assoluto  ha  bisogno  di 

diventare altro da sé per conoscersi alienandosi così nel sensibile. Inoltre abbiamo avuto 

modo di analizzare il concetto di bellezza  unito a quello di verità e il bello artistico, 

attraverso l'Estetica.

Il secondo capitolo, invece, si è spostato al pensiero di Lukács in particolar modo 

alla Teoria del romanzo concentrandosi sul mostrare lo stretto legame tra il romanzo e 

l'epoca moderna – iniziando già a restringere il campo dell'arte al solo romanzo –, per 

poi focalizzare l'attenzione su cosa caratterizza l'uno e l'altra, e cioè la mancanza di 

senso e  la  ricerca  di  un senso nuovo;  per  questo abbiamo accostato  in  un laconico 
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paragrafo  l'espressione  usata  da  Fichte  in  I  tratti  fondamentali  dell'epoca  presente, 

«epoca  della  compiuta  peccaminosità»  per  mostrare  l'armonia  di  pensiero  tra  i  due 

autori  che con occhi diversi  hanno percepito le bassezze dell'epoca moderna,  quelle 

stesse che continuano anche al tempo di Lukács. L'ultimo paragrafo invece ci ha dato 

modo  di  introdurre  brevemente  il  tema  del  bene  attraverso  il  concetto  di  prima  e 

seconda etica trattati da Lukács.

La  seconda  parte,  in  cui  necessariamente  è  stata  compresa  la  prima,  è  stata 

anch'essa divisa in due capitoli; essa si è focalizzata sul romanzo in generale. 

Nel  primo capitolo  per  cercare  di  capire  la  concezione  di  Hegel  sul  romanzo 

siamo dovuti partire dalla 'morte dell'arte',  concetto molto importante nell'Estetica,  e 

mettere  in relazione le  varie  tipologie dell'arte,  arte  simbolica,  classica e  romantica, 

considerando prima l'epos per poi fare il passaggio al romanzo.

Nel  capitolo  secondo,  invece,  abbiamo  nuovamente  preso  a  riferimento  la 

prospettiva di Lukács sul romanzo ma con un'analisi più dettagliata, per poter esprimere 

cosa rappresentasse il romanzo ma facendo anche vedere le varie tipologie che Lukács 

aveva preso in esame per poi riuscire a immergerci nella terza parte dedicata al pensiero 

di Dostoevskij.

Nella  terza  parte,  nel  portare  alla  luce  il  suo  pensiero,  abbiamo unito,  tenuto 

insieme quanto avevamo scritto in precedenza. 

Nel primo capitolo, mediante quanto affermato da Lukács alla fine della  Teoria 

del  romanzo e  successivamente  nel  Manoscritto su  Dostoevskij  siamo  riusciti  a 

inoltrarci nel pensiero dello scrittore russo. Abbiamo esaminato diversi concetti chiave: 

il concetto di responsabilità, di colpa, di fratellanza e quindi di comunità che ci hanno 

consentito  di  analizzare  il  rapporto  tra  l'io  e  l'altro  che  abbiamo  mostrato  essere 

fondamentale  per  tendere a Dio.  Qui le  opere di  Dostoevskij  che abbiamo preso in 

considerazione sono state L'Idiota e I fratelli Karamàzov. 

Nel capitolo secondo, invece, ci siamo maggiormente concentrati sulla figura di 

Raskòl'nikov protagonista di Delitto e catigo, su quella di Stavrogin ne' I demonî e sul 

protagonista  di  Ricordi  dal  sottosuolo.  Abbiamo  provato  insieme  a  Dostoevskij  a 

guardare l'uomo nel suo essere malvagio, cinico e indifferente a ciò che accade al di 

fuori di lui; abbiamo provato a vederlo nel suo senso di colpa, abbiamo provato a sentire 

la sua angoscia come la nostra; abbiamo cercato di scorgere il buono che c'è in lui; e 
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abbiamo percepito il suo dolore nel nostro pensiero, nel nostro cuore. Dostoevskij non 

ha descritto  ma ha  contemplato e  nello  stesso tempo ha  cercato di  capire  la  nostra 

natura, cosa la caratterizza, il perché facciamo il male piuttosto che il bene, e dov'è Dio 

in tutto questo, qual è il senso di ciò che facciamo, di ciò che ci appartiene come uomini 

e di quello che è esterno a noi. 

Ed ecco quindi che in questo modo pensiamo, con timore reverenziale, di essere 

riusciti a unire i vari elementi tra loro. Grazie all'arte abbiamo potuto innalzare la vita, la 

realtà contingente a un grado più alto di quella che è la Natura; in questo modo abbiamo 

potuto confrontarci con il sentimento umano, scandagliarlo nelle sue forme più diverse e 

giungere dritti al cuore e al pensiero dell'uomo nel suo rapporto con gli altri e far sì che 

questa  relazione  ci  portasse  a  considerare  il  rapporto  tra  l'uomo  e  Dio,  la  ricerca 

dell'uomo verso il senso del nostro esistere. Per questo all'inizio abbiamo affermato che 

il nostro campo d'azione è stato il rapporto tra la vita e l'arte perché in questo spazio 

abbiamo potuto analizzare tutta una serie  di  altri  elementi  che ci  hanno mostrato la 

relazione a cui volevamo tendere e che è stata il filo rosso di questa trattazione dal 

principio alla fine.  L'ultimo capitolo infatti  è stato un capitolo conclusivo perché ha 

riportato  nel  primo  paragrafo  la  teoria  di  Bachtin  sulla  polifonia  nelle  opere  di 

Dostoevskij per mostrare che quanto abbiamo affermato era in parte in linea con le tesi 

di questo importante critico, e poi perché abbiamo ripreso quanto fatto in precedenza e 

unito i vari punti toccati.

È una società quella in cui ci troviamo a vivere fatta di incomprensioni, ingiustizie 

e persone indifferenti le une verso le altre, l'egoismo e la solitudine dai tempi dei nostri  

autori sono aumentati a dismisura e c'è quasi l'impressione che più avanti andiamo e più 

torniamo indietro: nel campo della tecnica facciamo enormi passi avanti ma dal punto di 

vista umano stiamo arretrando perché le ricchezze, il consumo, l'apparire sono ciò che 

conta mentre le ingiustizie passano in secondo piano. La forbice tra ricchi e poveri si sta 

allargando sempre di più; facciamo parte della stessa terra ma sembra sempre che ciò 

che determina il  diritto  sia  il  potere.  Si guarda l'altro  come uno straniero,  come un 

alieno, lo si isola, lo si deride, gli si sbarrano le porte e non gli si tende una mano se la  

chiede perché è diverso da me, perché è altro da me, e questo accade in tutti i campi: 

dalla scuola tra i ragazzi, nel quotidiano, per strada o al supermercato fino ad arrivare 

agli uomini di potere. Ciò che si ottiene, però, sono persone sole e divise, perse per un 
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mondo che non comprendono che vivono solo per inerzia perché la loro mente è chiusa 

dai pregiudizi e accecata dall'egoismo. 

Ecco in questa nostra trattazione abbiamo voluto mostrare, attraverso gli autori 

che abbiamo scelto, che una luce forse c'è, che una speranza c'è se sappiamo coglierla e 

coltivarla.  Ma  lo  possiamo  fare  solo  attraverso  l'altro,  perché  l'altro  è  ciò  che  mi 

appartiene, è il diverso in cui mi devo alienare, mi devo estraniare, in cui devo perdermi 

per potermi ritrovare, per ritrovare me stesso in quanto uomo, nella mia essenza e quindi 

per conoscermi. Dio, il senso di tutte le cose, la verità è ciò che unisce le varie parti, dà 

significato alle varie parti e se l'io si isola, isola se stesso dal resto non potrà mai vedere 

il senso delle cose, penserà che un senso appunto non ci sia. 

Con Hegel, Lukács e Dostoevskij abbiamo elevato la vita tramite l'arte, esplorato 

il  sentimento  per  avvicinarci  maggiormente  nei  luoghi  impervi  dell'animo  umano, 

analizzato la relazione che l'uomo ha con Dio, e mostrato che l'uomo non può fare a 

meno  di  ricercare  il  senso  delle  cose  perché  questo  fa  parte  della  sua  natura.  Ma 

abbiamo anche scoperto che per poter cercare Dio, l'uomo ha bisogno degli altri uomini, 

le altri parti per cui l'intero vive. 

Inoltre è stato con Dostoevskij, grazie alle sue opere, alla sua arte che abbiamo 

pensato che si sia potuta resuscitare la vera arte, quell'arte che a seguito dell'età classica 

era scomparsa ma forse con Dostoevskij abbiamo visto il suo ritorno. Egli infatti non 

nega  quello  che  è  il  sentire  della  sua  epoca  e  cioè  l'assenza  di  senso,  ma  riesce  a  

inglobare questa superandola dal momento che ritiene che un senso nel mondo ci sia ed 

è  necessario  portarlo  alla  luce.  Abbiamo visto che è  a  partire  dalla  conoscenza che 

l'uomo fa del legame che ha con gli altri individui che può tendere alla verità. Nello 

stretto legame che mano a mano conosce, l'uomo fa il bene dal momento che è come un 

legame di fratellanza: mio fratello è parte di me perché ha il mio stesso sangue e io sono 

fratello con un altro individuo perché entrambi facciamo parte dello stesso intero, lui è 

parte  di  me  come io  di  lui,  ci  completiamo vicendevolmente  ed  entrambi  abbiamo 

bisogno l'uno dell'altro. 

L'uomo è nato per stare con gli altri, negli altri. È la sua natura così come è la sua  

natura ricercare Dio. La luce che ha visto Dostoevskij è la stessa che abbiamo visto 

anche noi e che abbiamo voluto esprimere attraverso questa trattazione: trovare il senso 

nel non-senso del mondo e vivere per gli altri è ciò che ci può ancora salvare dal male,  
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dalle ingiustizie e dalla più nera solitudine. 

Come dicevamo nell'Introduzione, ciò che ha fatto esplondere la nostra riflessione 

è stato il disagio che colpisce il nostro tempo. La violenza che viene ancora commessa 

ai danni dei bambini e dei più indifesi, le contraddizioni che da generazioni ci portiamo 

dietro  e  le  ingiustizie  a  cui  per  la  maggior  parte  siamo indifferenti;  l'isolamento  e 

l'egoismo, infatti, riducono gli individui all'indifferenza in questo senso: il dolore se non 

ci  accade  personalmente  non  ci  tocca,  non  lo  sentiamo  come  nostro  e  ciò 

inevitabilmente ci porta ad essere distanti dalle altre persone, ma quando poi arriva a 

disturbarci  chiediamo  aiuto  perché?  Perché  l'uomo  fin  da  quando  è  un  infante  ha 

bisogno degli altri uomini non può vivere da solo, perché se anche lo facesse sarebbe 

comunque unito agli altri uomini: noi facciamo parte di un intero e siamo in relazione 

con gli altri uomini. Ogni nostra azione ha delle conseguenze il fatto se siano buone o 

cattive dipende dal nostro grado di conoscenza di quell'intero, e quindi inevitabilmente 

delle parti ad esso connesso, di cui facciamo parte. 

La meraviglia che abbiamo provato di fronte alle mille e più forme dell'uomo 

scoperto nelle opere di Dostoevskij, la mancanza di senso teorizzata in particolar modo 

da Lukács e la concezione dell'arte in Hegel,  il  fatto che essa sia ciò attraverso cui 

l'assoluto  si  nega  e  si  conserva  insieme,  conoscendosi,  ci  hanno  fatto  pensare  alla 

relazione che l'uomo ha con Dio e al significato di questo rapporto.      

Viviamo una vita, chiedendoci spesso o poche volte ma ugualmente chiedendoci 

chi siamo, perché siamo qui; ricerchiamo continuamente la verità, la bramiamo ogni 

secondo della nostra esistenza anche se magari non ce ne accorgiamo, ma è questa la 

nostra natura e non possiamo tradirla o peggio assuefarla, anestetizzarla con ciò che non 

ci appartiene: l'apparenza e il denaro. La conoscenza è dolore, la ricerca è dolore e la 

vita è dolore ma dobbiamo affrontarlo per poter essere davvero noi stessi,  per poter 

conoscerci  come  uomini,  come  uomini  che  tendono  a  quel  divino,  a  quella  verità 

misteriosa che  sveliamo solo  un po'  alla  volta  ma che  è  già  sempre,  da  sempre  lì,  

dobbiamo alzare il velo che la nasconde. Ma per far questo non possiamo dimenticarci 

di nostro fratello, del nostro altro, del diverso che ci completa, con cui insieme andiamo 

a formare l'intero. Ci sono davvero tante persone che soffrono inutilmente e tante che 

sono indifferenti ma il pensiero, la conoscenza del legame che abbiamo può salvarci. 

La speranza che abbiamo è quella di aver lasciato qualcosa, di non aver scritto 
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qualcosa di vano, perché abbiamo cercato di usare il pensiero nella maniera più alta che 

possa essere espresso cioè attraverso la filosofia. 

La relazione con Dio, la ricerca verso di Lui, verso il senso, e il legame con gli 

altri  uomini  ci  possono  salvare  dal  male  che  rischiamo  altrimenti  di  produrre  e 

dall'isolamento e dall'egoismo che ci impedirebbero di conoscere davvero noi stessi.

Quindi, nel mostrare queste tesi e con l'aiuto dei nostri autori,  abbiamo voluto 

dare,  con  questo  lavoro,  un  nostro,  seppur  piccolissimo,  contributo,  consegnare  un 

piccolo lumino nel buio del mondo.
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