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Perché, mi son sovente domandato,
scegli si spesso a oggetto di pittura

la morte, la caducita, la tomba?

E perché, per vivere in eterno,

bisogna spesso abbandonarsi alla morte.

Caspar David Friedrich

Come questa pietra
del S. Michele
cosi fredda

cosi dura

cosi prosciugata
cosi refrattaria

cosli totalmente
disanimata

Come questa pietra
¢ il mio pianto
che non si vede

La morte
si sconta
vivendo

Giuseppe Ungaretti, Allegria di naufragi, 1919
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Introduzione

La morte, nel corpus letterario sciasciano, ¢ la costante ritmico-tematica piu
affascinante e piu ricca di implicazioni stilistiche e formali. Leonardo Sciascia conduce
una vera e propria riflessione sulla morte: attraverso la letteratura egli da forma all’idea
di scrivere come morire, e la letteratura — in quest’ottica — ¢ concepita come lo spazio
entro cui la realta si manifesta quale veramente ¢. Dalla pagina viene sbalzata fuori
un’idea di morte come esperienza narrabile, permettendo al narratore di esercitarvi un
controllo.

L’analisi del tema della morte in Sciascia ha dunque preso le mosse da una
ricognizione sulla modernita della figura dell’autore, una modernita che ¢ perd complessa
e difficile da definire in quanto percorsa da conflitti e tensioni proprie della temperie
culturale entro il quale era inserito. E una modernita ricca di sfaccettature, perché in una
dialettica costante con un ricco patrimonio di valori e modelli letterari. La peculiarita
della figura letteraria sciasciana ¢ stata analizzata all’interno del primo capitolo, ponendo
’attenzione sulla tensione non conciliata tra vero e falso, tra fiducia nella letteratura e
consapevolezza del destino ineffabile della vicenda umana. Il capitolo ha indagato due
differenti spinte che convivono tra le pieghe della scrittura di Sciascia, analizzando cosa
queste implicano a livello stilistico: da un lato I’estremo razionalismo — di matrice
illuminista — che imprime coerenza logica e limpidezza al dettato; dall’altro il rovescio
della ragione che lo tormentava. La pagina sciasciana cela al suo interno delle zone
d’ombra: I’autore — ed ¢ tutta qui la sua problematica modernita — decostruisce la sua
ratio - dando voce ad una vena malinconica, inquieta, ossessionata dalla morte, dal dolore
e dallo strazio. Una pulsione che ¢ da ascrivere all’orizzonte barocco (quelle «polveri
tragico-barocco-grottesche che Calvino auspicava esplodessero), un orizzonte che
accoglie su di sé una compresenza di opposti: la vocazione all’ordine che sceglie pero la
via del caos, I’amore per la vita che costantemente ¢ attratto dall’istinto di morte.

Questa duplice pulsione presuppone un costante dialogo con la morte: non ¢’¢ opera
di Sciascia in cui non si parli di morte, I’autore subisce il fascino per la caducita
dell’esistenza e al tentativo di dare una spiegazione razionale a cio che non ¢ razionale,
vi oppone la morte. E un dialogo non pacificato, sempre turbato e problematizzato:

Sciascia tramite la letteratura, indaga e successivamente interpreta la morte. Il secondo



capitolo ¢ stato quindi impostato come una vera e propria ars moriendi, un itinerario che
ha indagato il dialogo che avviene tra Sciascia e la morte, articolandosi in tre differenti
tempi. In un primo momento si ¢ posta 1’attenzione su Il Consiglio d’Egitto,
successivamente su 7odo Modo ed infine su I/ cavaliere e la morte. Sono tre opere che
rappresentano tre momenti differenti all’interno della narrativa sciasciana, per le loro
intrinseche peculiarita e per I’evoluzione del pensiero dell’autore.

1l Consiglio d’Egitto ¢ 1’opera da cui il percorso interpretativo non poteva sottarsi,
considerato il vertice della vena creativa dell’autore - e di quella scrittura dello strazio,
cifra stilistica di Sciascia - ha carattere di summa, per la duplice pulsione individuata nel
primo capitolo. E proprio nella strenua resistenza alla tortura del protagonista che
emergera la scissione interna dell’autore: il Barocco, per lo strazio delle carni e la
violenza; I’illuminismo, per [’opposizione di pensiero alla morte. Sciascia con
quest’opera ha fornito le chiavi di accesso alla propria pulsione barocca, all’ossessione
mortuaria, funebre e malinconica tipica della sua prassi scrittoria. Opera che mette in
forma una morte come punto di arrivo, narrata dall’esterno viene scarnificata e privata di
orpelli narrativi. E una morte da intendersi nell’accezione di ferma resistenza del
pensiero, un pensiero razionale che tenta di opporsi al caos dell’esistenza.

Todo Modo, secondo momento interpretativo, un romanzo metafisico ed onirico,
apice di quella tensione indagatrice che conduce Sciascia nelle zone piu in ombra
dell’uomo. Una scrittura che attraverso estremo rigore e lucidita pone il lettore di fronte
ad un esercizio spirituale che altro non ¢ che la meditata uccisione di uno dei due
protagonisti. La morte, in quest’opera, assume forma e significato del tutto particolari: il
protagonista, dopo essersi lasciato tentare dal lume dell’irrazionalita nel confronto con un
diabolico altro da sé, si pone in una posizione di rifiuto e compie un atto di liberta —
I’omicidio. Anche in quest’opera forte ¢ la componente barocca: ne sono stati indagati i
momenti in cui viene liberata e le motivazioni legate a questa scelta.

La terza opera analizzata ¢ stata I/ cavaliere e la morte, opera testamentaria,
all’interno della quale la morte ¢ la vera protagonista, nonché punto di arrivo. In uno
stretto e serrato dialogo con I’incisione di Diirer, il lettore percorre tutte le tappe del
cammino del protagonista verso la morte. L’ ultimo capolavoro di Sciascia accoglie
speculazioni e riflessioni meditative dall’acceso lirismo, alternando un linguaggio

razionale e geometrico ad un linguaggio che ¢ pit vago, mosso dal sentimento. Il congedo



dell’autore ha per oggetto la narrazione del dolore e della malattia: questa tematica del
patire — tutta illuministica — si manifesta anche in una scrittura che ricorre ad un lessico
ricercato, dalle metafore ardite, una scrittura che diviene immagine, ricca anche in questo
caso di metafore zoomorfe. La morte in quest’ultima opera per la prima volta sara
indagata dall’interno, scomposta in una serie di sensazioni e di visioni, in una narrazione
che mai Sciascia aveva fatto prima d’ora.

Tre tempi — riprendendo le parole del titolo — che hanno tentato di indagare le
affascinanti latenze e zone d’ombra di una scrittura che in superficie ¢ simbolo di

limpidezza ed estrema ratio.






1. Due poli di attrazione

1.1. La modernita di Sciascia

Di me come individuo, individuo che incidentalmente ha scritto dei libri, vorrei che si dicesse: «Ha
contraddetto e si € contraddetto», come a dire che € stato vivo in mezzo a tante «anime mortey, a
tanti che non contraddicevano e non si contraddicevano'.

Leonardo Sciascia € un autore intimamente scisso, che vive la letteratura come un
campo di forze percorso da tensioni irrisolte, tensioni che sono frutto da un lato della
temperie culturale in cui ¢ inserito, dall’altro del suo personale modo di vivere la scrittura.
Nell’accingersi a delineare le peculiarita della scrittura di Leonardo Sciascia ¢ necessario
inquadrare brevemente la figura dell’autore all’interno della generazione letteraria cui
appartiene. Sciascia — insieme ad altri intellettuali, prosatori, poeti e saggisti - costituisce
il fulcro delle vicende letterarie del Novecento, in particolare la generazione intorno agili
anni Venti: da Italo Calvino, Primo Levi e Franco Fortini, sino a Pasolini, Volponi, ¢
molti altri. Per quanto riguarda le vicende legate alla produzione letteraria e alla storia
degli intellettuali che prendono corpo nel periodo compreso tra il dopoguerra e la fine del
Novecento, queste si vedono percorse da dinamiche conflittuali che portarono al
logoramento della «tradizione del moderno», alla fine di quell’idea di letteratura ancora
legata al passato; per giungere ad una percezione di letteratura propria della
postmodernita?.

Significativo ¢ il fatto che I’autore, durante gli anni Sessanta, proprio perché stava
vivendo in prima persona il fallimento delle speranze e dei valori progressisti, ed il
definitivo fallimento «di ogni poetica realistica codificata (/I Consiglio d’Egitto)»,
sperimenti nuove forme di pensiero e modalita di scrittura. Egli, infatti, nel segno di una
turbata ricerca letteraria e conoscitiva, sentira la necessita di una svolta, il desiderio di
modificare dalla base gli schemi ed i generi ereditati dalla tradizione: il romanzo di natura
realistica, il giallo nel suo status codificato ed il trattato di matrice manzoniana. Giungera

ad una complicazione delle forme della sua scrittura, sia a livello formale che filosofico

''L. SCIASCIA, La Sicilia come metafora. Intervista di Marcelle Padovani, Milano, Mondadori, 1991, p.
88
2 F. MOLITERNI, Sciascia moderno. Studi, documenti e carteggi, Bologna, Pendragon, 2017, p. 124.



ed esistenziale’. Romano Luperini sottolinea a tal proposito come i punti di partenza
nell’opera letteraria di Leonardo Sciascia siano proprio la crisi della ragione e la crisi del
neorealismo, che portano ad un pessimismo sempre piu corrosivo; sin dalle prime opere,
infatti, ancora intrise di neorealismo, egli aveva caricato i suoi personaggi di
caratteristiche positive; successivamente, man mano che Sciascia analizzava la realta
attraverso una lente razionale e duramente pessimistica, i suoi personaggi positivi iniziano
a sfaldarsi e ad essere problematizzati®.

Ne deriva che ’autore ¢ posto di fronte ad un baratro, sospeso tra memoria del
passato e nuovi traumi con cui confrontarsi — situazione che condivideva con altri autori
coevi. Nel campo letterario entro cui si muovevano questi autori, agivano tensioni
irrisolte, da intendere non solo come la spia del tentativo di delineare una nuova identita
di scrittura, ma anche come specchio delle dinamiche culturali, politiche e ideologiche
del loro tempo°. Moliterni a tal proposito sottolinea I’importanza di soffermarsi sugli esiti
di questo confronto «tra continuita e discontinuita (...) tra la percezione di una perdita
rovinosa e irreparabile del passato (dei suoi valori, delle sue utopie, dei suoi canoni di
riferimento) e I’incombere di un presente opaco»; individuando successivamente che il
tratto comune a tutti gli autori — tipicamente moderno — ¢ il conflitto irrisolto tra sfiducia
e fiducia nella letteratura, tra verita e finizione®.

Sciascia, dominato da un pensiero turbato frutto dell’ambiente culturale
postmoderno entro cui ¢ inserito, crede fortemente in un’idea di letteratura come culla
dell’immaginario, dalle potenzialita trasfiguranti sulla realta e insieme analisi critica
dell’esistente. E questa idea di letteratura, che ancora nutre fiducia nelle forme e nei valori
della tradizione prende le mosse dal moderno. Egli da voce, con 1 suoi racconti-inchiesta
dalle venature sia storiche che biografiche, ad una scrittura che ¢ fortemente allegorica,
mossa dalla volonta di analizzare le vicende dell’uomo. Questo sperimentalismo altro non
¢ che il costante interrogarsi a livello conoscitivo e metanarrativo sulla realta circostante,
scomponendo, in sede critica, passo dopo passo le tipologie letterarie della tradizione’.
Ecco, quindi, che la scrittura di Sciascia, forte di queste tensioni, non ¢ possibile fissarla

entro ad uno schema binario e bloccato che pone da una parte i romanzi di invenzione, e

3 F. MOLITERNI, Sciascia moderno. Studi, documenti e carteggi, cit., p. 125.
4 R. LUPERINI, I/ Novecento, 11, Torino, Loescher, 1981, pp. 765-6.

5 F. MOLITERNI, Sciascia moderno. Studi, documenti e carteggi, cit., p. 126.
6 Ivi, pp. 133-4.

7 Ivi, pp. 135, 137.



dall’altra le indagini o le inchieste storico-giudiziarie, e ancora, la vocazione narrativa da
contrapporsi al saggismo, il documento storico e la finzione, letteratura versus storia. E
proprio la compresenza di queste componenti la base su cui Sciascia sorregge la propria
scrittura®,

Ricorrendo, opera dopo opera, a precisi moduli romanzeschi e a precise scelte nel
tratteggiare i personaggi, Sciascia costruisce le coordinate spazio-temporali per il periodo
storico che si accinge ad indagare, con un’elaborazione letteraria e stilistica dai risvolti
molto complessi. A partire dalle strutture retoriche e dalle venature parodiche dei suoi
gialli allegorici (si notino 1/ contesto, Todo Modo, sino a Il cavaliere e la morte), vede la
letteratura ancora come il mezzo per giungere alla verita. Lo stesso stile, che registra una
tendenza ad una lingua narrativa che unisce la «sapienza linguistica del letterato italiano
alla ricchezza delle formule retoriche della tradizione’» tramite complicazioni della
sintassi, un uso sapienziale e complesso della punteggiatura, sino all’intensificazione
della patina retorica, rispecchia sulla pagina 1’esperienza della realta e il linguaggio
letterario — registrando il grado massimo di inarcatura formale, ritmica ed espressiva'’.

Ed ¢ chiaro a questo punto lo sperimentalismo delle scelte espressive di Sciascia:
alla violenza del Potere — fatta di omicidi, depistaggi e delitti di Stato - Sciascia oppone
una sistematica decostruzione delle forme letterarie. Moliterni, infatti, nei suoi studi,
registra la presenza di meccanismi che sono riconducibili ad una classificazione
modernista: il ridurre progressivamente l’importanza della trama, la complessita
dell’intreccio, il susseguirsi dei fatti narrati in modo enigmatico ed il non finito, vengono
via via ad associarsi a specifiche modalita retoriche. Le ellissi, «le infrazioni della
linearita narrativa (I’insinuarsi dell’indiretto libero o del monologo interiore)» e il
sovrapporsi di differenti piani temporali fanno si che le forme brevi della sua prosa
divengano romanzo-saggio!!. Progressivamente viene meno la fiducia nella ricerca e nel
successivo raggiungimento della verita, che per tradizione € propria del romanzo giallo:

e questo avviene tramite il rovesciamento straniante e parodistico del genere!?.

8 F. MOLITERNI, Sciascia moderno. Studi, documenti e carteggi, cit., pp. 137-8.

9 E. TESTA, Lo stile semplice. Discorso e romanzo, Torino, Einaudi, 1997, pp. 327-330.

19 F, MOLITERNI, Sciascia moderno. Studi, documenti e carteggi, cit., p. 145.

" Ivi, pp. 146-7.

12 A tal proposito si noti come questo meccanismo parodistico e straniante sia presente sin dalla soglia dei
testi: si noti /I contesto, il cui sottotitolo € «una parodiax, I/ cavaliere e la morte, che reca «sotie».



I gialli di Sciascia, nell’alternanza tra dettato dialogico e digressioni o inserzioni
saggistiche e riflessive, tra commenti dello stesso autore che spezzano lo sviluppo della
trama, sono specchio e sintomo formale degli inciampi della ragione da cui I’autore
prende le mosse. Sara compito del lettore la ricerca della verita, spesso non rivelata e mai
definitiva, e il tentativo di sciogliere un intreccio ricco di enigmi corrisponde
metaforicamente alla ricerca di giustizia e di verita nel reale. Per il lettore si trattera di
decifrare ed interpretare quelle lievi tracce di verita che Sciascia dissemina nelle sue

opere'?:

L’imprecisione o la reticenza con cui il fatto viene riferito ¢, naturalmente, la condizione
indispensabile perché il divertimento scatti. Che ¢ poi il gusto della ricerca, del far combaciare i dati
o del metterli in contraddizione, del fare ipotesi, del raggiungere una verita o dell’istituire un mistero
la dove o la mancanza di verita non era mistero o la presenza di essa non era misteriosa. Un giuoco
cui spesso si accompagna, o lo eccita, un senso di puntiglio; ma qualche volta interviene anche una
sorta di pieta't.

Ecco, dunque, il fulcro dell’intera opera sciasciana ¢ da individuarsi nella
sofferenza che nasce dallo scontro tra la parola e la verita, dal confronto tra luce e tenebra.
La modernita dell’autore € proprio in quella «dialettica aperta, non dialettica perché non
conciliata» che percorre le forme del suo pensiero: nella compenetrazione di due poli, il
vero che si scontra con il falso, le dinamiche sottese alla riscrittura non pacificate con lo
strazio della storia. Ed infine: la fiducia nella letteratura che nulla puo di fronte
all’ineffabilita del destino dell’'uomo'.

Ma la scrittura di Sciascia, riflesso di una forma mentis irrequieta e impura,
andrebbe indagata non solo dal punto di vista della struttura — impregnata di quei caratteri
propri delle forme saggistiche - ma anche nel suo essere una «scrittura di pensiero»,
proprio perché il pensiero diviene I’oggetto del discorso'®. Sin dagli esordi, emerge una
forma ibrida, frutto della contaminazione di registri espressivi che spaziano «dallo
scandaglio di una scrittura saggistica sul rapporto tra Pirandello, il pirandellismo e la
Sicilia alle prose stilisticamente elaborate delle Favole della dittatura, dalle poesie post-

ermetiche del 1952». Come si analizzera piu avanti, la compiutezza stilistica e 1’alto tasso

13 F. MOLITERNI, Sciascia moderno. Studi, documenti e carteggi, cit., p. 147.

14 L. SCIASCIA, Mata Hari a Palermo, in Cronachette, cfr. F. MOLITERNI, Ivi, p. 148.

15 Ivi, p. 154.

16°S. BATTAGLIA, La verita pubblica di Leonardo Sciascia, in Leonardo Sciascia. La verita, ['aspra
verita, a cura di A. Motta, Manduria, Lacaita, 1985, pp. 215-222, p. 218.



contenutistico delle prime prove letterarie sono da ricondursi a quel «pirandellismo di
naturay e alla formazione letteraria e politico-culturale: si pensi al tono luttuoso che dalle
poesie arriva sino ai romanzi, vero e proprio trait di union dell’opera sciasciana; e ancora,
I’indagine sul Potere e sulle sue forme maligne, rappresentate da un natura — madre
matrigna — violenta ed inospitale. Il lirismo, carico di dolore e solitudine che prende corpo
nelle vicende storiche narrate nei suoi racconti, sino a ritrarre «una continua sconfitta
della ragione e di coloro che nella sconfitta furono personalmente travolti e annientati'”».
Per quanto riguarda il periodo di ricerca letteraria che ruota attorno a I/ Consiglio d’Egitto,
Sciascia giunge ad una completa e profonda destrutturazione dei generi del giallo e del
romanzo storico di impianto realista. Le pagine del Consiglio sono gia intessute di quella
vena saggistica e analitica, una vena di cui Sciascia si serviva per andare ad indagare le
trame nascoste dell’impegno politico e della ragione civile. Lo stile di Sciascia diviene
turbato, espressionistico, ricco di metafore volte a descrivere un’umanita dominata dal
caos, e dalla morte!®.

Questa fenomenologia negativa — nella definizione di Moliterni — altro non ¢ che la
sconfitta della ragione: la vera questione da porre al centro dell’analisi sciasciana. La
scrittura di Sciascia € riflessiva, i suoi testi sono solcati da meditazioni filosofiche che si
inseriscono ora in «spartiti dialogici di stampo teatrale» - si faccia riferimento a 7odo
Modo — ora nell’alto livello di citazioni all’interno del tessuto letterario, sino alla
costruzione dei personaggi come vere e proprie allegorie. Sono spie di un pensiero che ¢
scisso, che oscilla tra una vera e propria «coscienza illuministica» ed «esistenzialista»
(nella definizione di Battaglia), tra «classicismo» rispetto ai modi e alle forme della
letteratura e «modernismo» della ragione (si veda Traina). Nelle sue opere sono sfruttati
al massimo lunghi monologhi interiori e gli indiretti liberi, che caricano di forte teatralita
il carattere dei racconti, che vede il punto piu alto di questa meditazione nella morte come
autodistruzione o come omicidio catartico'®.

A partire dal Contesto e piu compiutamente poi in Todo Modo, la scrittura di
Sciascia diviene uno spazio all’interno del quale il motivo dell’inchiesta si intreccia

indissolubilmente con «un’ansia metafisica», uno sgomento di fronte ad un costante

17 L. SCIASCIA, Prefazione (1967) a Le parrocchie di Regalpetra, in F. MOLITERNI, Sciascia moderno.
Studi, documenti e carteggi, cit., p. 19.

18 i, p. 20.

9 i, p. 21.



interrogarsi che non porta perd a soluzione; lo stesso Sciascia aveva affermato: «a
cinquant’anni non c¢’¢ soltanto la vita, ma, diciamolo chiaramente, ¢’¢ anche la morte. Ci
sono altri pensieri, c¢i sono le tentazioni metafisiche. E questo ¢ umano. Bisogna
riconoscere a ognuno il diritto di avere le proprie inquietudini’®». Sciascia era infatti
consapevole dell’insufficienza della letteratura rispetto alla tensione ed all’impegno della
ragione nel tentare di dare un ordine sistematico al presente.

Ecco, dunque, che nel suo percorso letterario entra Leopardi, sia sul piano
dell’indagine storica che su quella antropologica; ed ¢ proprio sotto I’influsso leopardiano
che Sciascia conduce la sua indagine sul reale e sulla confusione entro cui ¢ immerso?'.
La sua scrittura risulta quindi intrisa di da una duplice tonalita: I’adesione e il distacco, la
ribellione e la fatalita, tonalita che spesso sfuma in un’alternanza di pulsioni, da un lato
la condanna, dall’altro la pieta; lo sdegno e la tenerezza. Ed ¢ proprio questa alternanza —
come sottolinea Salvatore Battaglia — che costituisce il dramma di Sciascia e che imprime
di lirismo il suo realismo. E dunque lecito chiedersi in che momento «termina
I’illuminismo della sua laicita settecentesca e comincia la coscienza esistenziale della
nostra esperienza di moderni??%».

L’indagine della realtd ruota attorno al male e al caos che dominano il reale,
Sciascia contrappone alle violenze ed all’impostura del Potere la fiducia nella letteratura,
intesa come tramite per giungere alla verita. Ma lungo il suo percorso, esplora i paradossi

e 1 limiti della ratio illuministica:

Alla fine d’ogni libro sembra che ’autore abbia voluto darci un contesto ben preciso e di rigorosa
misura, ma nel contempo, una sua cifra segreta, che rimanda il significato ad altro segno, dove la
realta e la storia ritornano a farsi ambigue e irrelate. Quanto d’incompiuto, di represso, di recondito
continua a restare custodito in fondo alla coscienza??

Dalle righe di Battaglia emerge come Sciascia lasci in realta appena intuire le energie
sottostanti della sua scrittura, «in un travaglio complesso, (...) d’immagini sepolte, di
voci soffocate e quasi obliterate»: ¢ la «sicilitudine», I’enigma della sua sicilianita, che si

manifesta in un processo letterario che prevede immagini labirintiche e simboliche®*.

20 L. SCIASCIA, Meglio solo che male accompagnato, a cura di V. RIVA, L’Espresso, 19 novembre 1972,
p. 12, in F. MOLITERNI, Sciascia moderno. Studi, documenti e carteggi, cit., p. 21.

2 vi, p. 22.

22 8. BATTAGLIA, La verita pubblica di Leonardo Sciascia, cit., p. 220.

2 i, p. 221.

24 Ibidem.
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Sciascia opera una decostruzione della sua coscienza di moderno, destruttura una
ratio che sempre piu vede vacillare le sue certezze, egli stesso in La Sicilia come metafora
aveva scritto: «Per uscire da tale condizione (...) mi aggrappai alla ragione, all’altra faccia
delle cose e al modo di ‘ragionarle’ di cui avevo esempio in Diderot, in Courier, in
Manzoni®’». La sua tendenza ad una scrittura razionale ¢ in realta scissa: da un lato la
tendenza a sconfinare il dettato nel paradosso, dall’altro 1’obbedienza ai valori della
coerenza logica. E proprio in questi cortocircuiti ed in questi turbamenti da rintracciare il
modernismo del pensiero sciasciano; questa idea di modernita si esplica nell’analisi che
I’autore conduce sul singolo di fronte al Potere, sul valore della letteratura, della memoria

e della scritturas.

1.2. Tra Illuminismo e Barocco

1.2.1. Premessa

L’amore per la ragione caratterizzo il modo di procedere del pensiero di Sciascia,
all’insegna di una lucida razionalita; non a caso, un aspetto che Sciascia condivide con il
Settecento ¢ la curiosita: questo lo rende intimamente illuminista poiché capace di
manifestare interesse per ogni aspetto della realta. In tutti i suoi lavori Sciascia condusse
sempre un’indagine frutto di un preliminare lavoro di analisi dettato dalla ragione, egli
«lotto contro la confusione, esercitando un modo di scrivere limpido, lineare, chiaro,
particolarmente secco e conciso». Lo stile di scrittura sciasciano si distingue per
I’essenzialita, raggiunta attraverso un uso sapienziale della sintesi e la serrata
concatenazione del ragionamento. Sciascia, tramite le sue opere, compie un’analisi sul
significato dell’esistenza, tentando di gettare una luce chiarificatrice sulle incertezze del
vivere che saranno alla base del suo pessimismo?’.

Del Settecento, Sciascia subi il fascino di Diderot e D’Alembert: questi, infatti,

dedicarono una particolare attenzione al problema della diffusione del sapere, il primo

23 L. SCIASCIA, La Sicilia come metafora. Intervista di Marcelle Padovani, cit., p. 11.

26 F. MOLITERNI, Sciascia moderno. Studi, documenti e carteggi, cit., p. 28.

27 G. DIOGUARDI, L llluminismo di Leonardo Sciascia, in Enciclopedia di Leonardo Sciascia: caos,
ordine e caso. Quaderni di Leonardo Sciascia, atti del I ciclo di incontri, Roma, gennaio-aprile 2006, pp.
41-52, pp. 41-3.
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scrisse riguardo la liberta di stampa, il secondo si concentrd sulla professione
dell’intellettuale analizzandone le interazioni con il potere politico. Aspetti che — come
sottolinea Dioguardi — ritornano alla mente percorrendo molte pagine di Sciascia sugli
intellettuali e sulla cultura, per esempio si noti Nero su Nero (1977), La Corda Pazza
(1982), Cruciverba (1983), Cronachette (1985), sino agli scritti giornalistici?®. Ma va
sottolineato che fu Voltaire 1’autore che Sciascia maggiormente amo per i concetti di
liberta e di tolleranza. Fu anche colui che seppe attribuire al libro la caratteristica di
fenomeno da divulgare, al punto che immagino il suo Dizionario come un oggetto
portatile, proprio perché potesse essere diffuso. E non ¢ un caso il fatto che tutta I’opera
di Sciascia possa essere considerata «espressione di una cultura dedicata all’estrema
sintesi», in linea con 1’idea di Voltaire. Voltaire fu maestro di Sciascia anche per le
notazioni filosofiche sulla catena dei fatti, ovvero quella concatenazione di eventi che
Sciascia fece propria per il suo genere giallo. Lo scrittore Siciliano condivise in
particolare I’attenzione per il caso, colui che governa il destino e spesso alla base del caos.
E ancora, dell’opera voltairiana colse un’importante spiegazione sui principi di causalita
e finalita: concetti che risultano fondamentali in ogni sua opera perché costruita sulla base
della suspense, I’ansiosa ricerca della necessaria concatenazione causale dei fatti®.
Ecco, quindi, che I’aspetto peculiare della scrittura sciasciana ¢ il fatto che la sua
opera prende avvio dalla concretezza della realta circostante e tenta successivamente di
chiarirla e di restituirla al lettore in un ordine razionale. Sciascia, in tutti i suoi scritti,
problematizza e mette in dubbio tutto cio che sembra chiaro in superficie, rivelandone poi
il lato oscuro e irrazionale; una tensione che ¢ tutta illuminista: il tentativo di dare —
attraverso la letteratura — una spiegazione razionale a cio che razionale non €. A questo
tentativo di chiarificazione egli associa un contatto perenne con la morte, ’'uomo che
prende forma dalla penna sciasciana si definisce attraverso le sue azioni ed attraverso i
fatti: assume quindi significato e valenza simbolica diversa se lui uccide o se € ucciso. La
letteratura in Sciascia diviene il momento di accordo tra i fatti e la morte, un momento in

cui si interpreta e si acquisisce significato™.

28 G. DIOGUARDI, L lluminismo di Leonardo Sciascia, cit., p. 45.

2 Ivi, pp. 48-9.

30'S. BRATU ELIANU, Candido e il Leviatano. Vita e opere di Leonardo Sciascia, Istituto Italiano per gli
Studi Filosofici, Napoli, 2009, p. 11.
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E una riflessione sulla morte quella che Leonardo Sciascia conduce nelle sue opere:
nell’addentrarsi nel testo letterario ¢ possibile indagare le connessioni che uniscono la
scrittura con ogni sua possibile rappresentazione’!. La morte diviene oggetto di suprema
contemplazione, ¢ essenza stessa del pensiero e trova spazio nell’idea dello scrivere come
morire. La prassi scrittoria di Sciascia diviene allora la coscienza del morire, del vivere
morendo, e coincide con la volonta di cogliere il farsi morte di un uomo?2. In questa
vicinanza alla morte, che altro non ¢ che la letteratura — secondo Sciascia - si puo cogliere
il senso della vita: la letteratura, poiché contemplazione della morte, ¢ concepita come
uno spazio in cui i fatti da “relativi”, dunque in mano ai giochi di Potere, divengono,
grazie alla scrittura, quali sono veramente: piu complessi ed oscuri, ma nella luce di quella
verita la cui unica forma possibile ¢ quella dell’arte®®. L’esperienza della morte diventa
quindi narrabile, e lo scrivere diviene un modo per esercitare una vittoria sulla morte:
I’uomo e le cose possono continuare a vivere in quanto solo I’opera letteraria ¢ in grado
di raccontare la morte nella vita e, di conseguenza, la vita oltre la morte™*.

Non c¢’¢ libro di Sciascia in cui non si parli della morte; in alcuni libri ¢ il punto di
partenza, in altri ¢ il punto di arrivo (/! consiglio d Egitto, Todo Modo), ed in altri ancora
entrambe le cose (si veda I/ cavaliere e la morte). Essa ¢ la nemica cui opporre resistenza
con la forza del pensiero — Di Blasi e il Vice, per esempio; si impadronisce dell’uomo
configurandosi come il Potere. La morte ha sempre valore storico e sociale, ma al tempo
stesso diviene fatto privato, vissuto nell’intimita della propria mente. Giuseppe Traina ha
affermato che la morte talvolta — a partire dai testi piu parodistici, come La morte di
Stalin, sino a quelli piu drammatici, come 1/ cavaliere e la morte - si presenta come
«notizia della mortey; altre volte, quando invece «viene messa in scenay», assume aspetti

burattineschi, come nei suoi testi piu grotteschi: I/ contesto e Todo Modo™.

31 Giovanni Maffei, nel suo saggio «Sul senso della fine di Frank Kermode» si sofferma sulle osservazioni
di Peter Brooks che prendono le mosse proprio da Kermode. Egli sottolinea che se Freud nel suo A/ di la
del principio del piacere (1920) ha insegnato che 1’organismo deve vivere in modo da poter morire
correttamente, ricercando in tal senso la morte giusta, Sartre e Benjamin hanno sottolineato che la
narrazione deve tendere verso una fine. In questo modo, dunque, il modello freudiano e successivamente
quello kermodiano suggeriscono che ’individuo vive per poter poi morire: ecco allora che sul piano del
romanzo, I’intenzionalita della trama consiste nella sua tensione alla fine. G. MAFFEI, Sul senso della fine
di Frank Kermode, in SigMa. Rivista di letterature comparate, teatro e arti dello spettacolo, marzo 2018,
pp. 103-147, p. 143.

32 C. AMBROISE, La Passione, in A. MOTTA, Leonardo Sciascia. La verita, I’aspra veritd, cit., p. 129.
33 M. ONOFRI, Storia di Sciascia, Bari, Laterza, 2004, p. 147.

3% C. AMBROISE, Invito alla lettura di Sciascia, Milano, Mursia, 1974, pp. 258-259.

35 G. TRAINA, Leonardo Sciascia, Milano, Mondadori, 1999, p. 155.
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Elemento cardine da mettere in luce ¢ che la morte ¢ carica di ambiguita: non viene
mai rappresentata come il termine ultimo di un’esperienza biologica e materialistica né ¢
mai relegata a mera funzione di passaggio verso una dimensione ultima di trascendenza.
Conserva dentro di sé I’essenza stessa della vita ed al tempo stesso la vita ne € in un
costante contrasto. Ha sempre volto e corpo, ed in questa concretezza si personifica e si
metamorfizza, sebbene nelle pagine piu belle dell’autore non si riesca mai a pronunciare
il nome di un colpevole. Come ha compiutamente indagato Ernestina Pellegrini, ¢ forte
I’equivalenza tra la morte e il Potere: «c’¢ il potere della morte, ossia la morte come
potere, vale a dire il potere che si investe del diritto di dare la morte»>¢. Essa, infatti, in
qualsiasi forma si manifesti, viene sempre abbassata a riflettere la responsabilita
individuale, sia di chi la infligge sia di chi la subisce, ecco quindi che ¢ sempre un
attentato, un responsabile. Per lo scrittore siciliano il parlare della dialettica che si instaura
tra 'uomo e la morte significa fare la storia di un rapporto di forza, di cui perd viene
esaltata la forza dell’uomo di opporvisi®’.

La pagina di Sciascia, dunque, non ¢ circoscritta ad una gabbia razionalistica, non
¢ solo di stampo illuminista: vi sono delle falle, delle crepe. Emerge infatti dalle pagine
di Sciascia, una costante barocca, che - come definisce Vitaliano Brancati in riferimento
alle pagine dei siciliani — € in sostanza una linea retta che una volta uscita da un ghirigoro
entra in un altro ghirigoro. Il Barocco non € un capriccio, anzi, comporta una razionalita
€ una misura, misura che perd viene posta in secondo piano rispetto alla linea retta.
Sciascia, dunque, nella storia del barocco letterario siciliano si configura come una linea
retta che pero evita lo svolazzo, 1 voli troppo pindarici; uno scrittore che punta
sull’armonia e sulla compostezza®®,

L’analisi del rapporto tra Pirandello e Sciascia ¢ indicata nel momento in cui si mira
a dimostrare come limitata I’immagine di uno Sciascia illuminista. Sciascia, infatti, non

¢ un illuminista in toto, anzi egli € piuttosto attratto dal caos, e questo lo dimostra I’amore

36 E. PELLEGRINI, Leonardo Sciascia. La morte come pena in Il grande sonno. Immagini della morte in
Verga, De Roberto, Pirandello, Tomasi di Lampedusa, Sciascia, Bufalino, Firenze, Florence Art, 2013, pp.
190-1.

37 i, p. 192.

38 F. LA MANTIA, S. FERLITA, L'apocalisse del potere. Leonardo Sciascia e la catastrofe dell'ltalia, in
La fine del tempo. Apocalisse e post-apocalisse nella letteratura Novecentesca, Milano, Franco Angeli, pp.
58-76, p. 70.
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nei confronti di Borges o per Savinio®®. Con il passare degli anni infatti — e piu

compiutamente negli anni Ottanta — seguendo le orme di Borges, Pirandello e Savinio,

ebbe una concezione dell’arte sempre pitl percorsa da suggestioni metafisiche.

1.2.11. Un conflitto non pacificato

Significativo ¢ porre in esergo alcune frasi — se non le uniche — pronunciate dello
stesso Sciascia che sembrano aprire una falla rispetto al fitto razionalismo che permea la
sua scrittura. Queste si possono prelevare da un’intervista del 1979, rilasciata in occasione
della sua campagna elettorale per le elezioni parlamentari, nella quale connette la sua

candidatura alla:

volonta di essere vivo, di sentirmi vivo, di... di non rassegnarmi, di muovermi, di fare qualche cosa
insomma... Perché se no, mi trovo in un’eta in cui... ¢ facile darsi alla contemplazione della morte,
specialmente quando sto male come sto. E allora a un certo momento mi ¢ venuto questo impeto di

rompere, di rompere la malattia, di rompere il desiderio di morire... di rompere proprio questo senso

di sollievo che uno prova a un certo punto all’idea di non esserci pin*'.

Questa affermazione ¢ centrale in quanto consente di introdurre alle due pulsioni opposte
che convivono all’interno dell’opera sciasciana: se da un lato la produzione letteraria
dello scrittore siciliano si caratterizza per un’estrema limpidezza, per una forte tensione
ad una scrittura razionale; dall’altro lato, accanto a questa componente Sciascia si porta
dentro delle zone d’ombra. L’ossessione barocca per la morte, la vena malinconica e
inquieta che percorse tutta la sua vita, sono componenti che costituiscono «il sonno della
ragione che lo tormentava*?».

Poste queste premesse, si ponga ora I’attenzione alla lettera, datata 26 ottobre 1964,
che Italo Calvino scrisse a Leonardo Sciascia. Calvino era reduce della lettura
dell’Onorevole, I’ opera teatrale di Sciascia che esce per Einaudi nel 1965, e le espressioni

e irilievi che emergono dalla lettera costituiscono un importante sguardo critico:

39 P. MILONE, Introduzione ai primi lemmi di un’enciclopedia sciasciana, in L'enciclopedia di Leonardo
Sciascia: caos, ordine e caso, a cura di Pietro Milone, Quaderni Leonardo Sciascia, n. 11, Milano, La Vita
Felice, 2007, pp. 9-37, p. 13.

40 i, p. 20.

41 L. SCIASCIA, La palma va a nord, a cura di V. Vecellio, Milano, Gammalibri, 1982, p. 172, in G.
TRAINA, Una problematica modernita. Verita pubblica e scrittura a nascondere in Leonardo Sciascia,
Acireale-Roma, Bonanno, 2009, p. 58.

2 i, p. 15.
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Ho letto I’Onorevole. (...) Nello stesso tempo, mi dicevo: «Ma possibile che questo accidente di
uomo sia sempre cosi controllato ¢ cosciente ¢ funzionale nella sua missione di moralista civile,
possibile che mai salti fuori lui in persona col suo démone, il suo momento lirico e privato in
contrapposizione a quello pubblico e storico, il suo “mito”, la sua follia?» (...) Spesso leggendo quel
che scrivono i critici mi viene da riflettere sull’«illuminismo» mio e tuo. (...) Tu sei ben piu
rigorosamente illuminista di me, le tue opere hanno un carattere di battaglia civile che le mie non
hanno mai avuto, hanno una loro univocita sul piano del pamphlet, anche se sul piano della favola
come ogni opera di poesia non possono essere ridotte a un solo tipo di lettura. Ma tu hai, subito
dietro di te, il relativismo di Pirandello, e il Gogol via Brancati, e continuamente tenuta presente la
continuita Spagna-Sicilia: una serie di cariche esplosive in confronto alle quali le mie sono poveri
fuochi di artificio. lo mi aspetto sempre che tu dia fuoco alle polveri, le polveri tragico-barocco-
grottesche che hai accumulato. E questo potra difficilmente avvenire senza un’esplosione formale
della tua levigatezza compositiva. Vorrei finalmente vedere in faccia il tuo demone, sentire la sua
vera voce®,

I passi che costituiscono motivo di riflessione sono quelli in cui Calvino fa
riferimento ad una inibizione che accompagna tutta I’opera di Sciascia. Sciascia ¢ come
si trovasse di fronte ad un obbligo morale che contiene ed allo stesso tempo reprime il
piano dell’inconscio, della fantasia e della follia, dunque la sua vera voce ed il suo lato
pit autentico**. La scrittura di Sciascia, infatti, si caratterizza per la presenza delle
medesime tensioni che caratterizzano il Barocco: la perenne compresenza di poli opposti
che non giungono mai ad una conciliazione, la vocazione al disordine che cerca pero la
via dell’ordine, I’inganno che non si arrende alla ricerca della verita, il metamorfico che
aspira all’immutabile, I’amore per la vita che subisce pero il fascino dell’istinto di
morte®.

Marco Pioli, ricorrendo agli studi di Eugenio d’Ors sul Barocco, delinea
I’importanza della categoria di Barocco nell’opera di Leonardo Sciascia: il Barocco nel
suo essere sintesi di pulsioni opposte che scardinano il principio di non contraddizione, ¢
da contrapporsi al classicismo che invece ¢ razionale, tendente all’unita ed a schemi
unipolari. Classicismo e barocchismo hanno anche delle ripercussioni
sull’organizzazione sociale del vivere in quanto rappresentanti di due concezioni di vita
opposte: il primo ¢ da ricondursi «allo stato di veglia», mentre il secondo al «sonnoy.
Questo implica che una societa complessa, turbata e percorsa da inquietudini tendera nella

sua forma di espressione alle forme proprie del Barocco*®. A tal proposito si ponga

1. CALVINO, Lettere 1940-1985, Milano, Mondadori, 2000, pp. 827-829.

4 F. MOLITERNI, Dar fuoco alle polveri. Sciascia e il barocco, in Critica letteraria, pp. 725-740, volume
181, fascicolo IV, anno 2018, p. 726.

4 A. BATTISTINL, 1/ barocco. Cultura, miti, immagini, Roma, Salerno Editrice, 2000, p. 10.

4 M. PIOLI, Leonardo Sciascia, la Sicilia e la Spagna: «Barocco del sudy, in I cantieri dell’italianistica.
Ricerca, didattica e organizzazione agli inizi del XXI secolo, Atti del XVIII congresso dell’ADI (Padova,
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I’attenzione su uno scritto del 1949 che Sciascia pubblica su «La Sicilia del popolo», un
elzeviro, Palermo barocca, che gia mostra il suo barocchismo. E un testo riconducibile
alla tipologia dell’elogio o della celebrazione della citta, in cui 1’autore descrive la
Vucciria, il mercato cittadino, senza sospendere mai il piano narrativo-descrittivo per
indulgere in commenti autoriali. Come Moliterni sottolinea, in Palermo Barocca lo stile
di Sciascia ¢ focalizzato sulla vista e ne emerge una carnalitd molto forte, e il forte

vitalismo si esprime in un’esplosione cromatica ed olfattiva:

Sul tonno disposto in sesione sul piano di marmo, come un tronco d’albero accuratamente segato e
sanguinante, un gran mazzo di rose rugiadose — e sotto i calamari perlacei, le triglie iridate, il verde
lucido degli sgombri, il grigio dei merluzzi, la lorica grottesca delle aragoste sul verde marcio delle
alghe. E il polipo come un tema sovrano: il motivo di un nodo mostruoso che si scioglie in un ornato
tentacolare?’.

Forte ¢ il senso del grottesco, cui si unisce 1’odore di morte, in una serie di immagini che
rimandano alla sofferenza fisica:
La frutta in piramidi e colonne, i quarti di vitello lubricamente dorati, la folta esposizione di carni e
visceri, le trippe come bugnato, le grandi forme di cacio, il lucido scatolame americano — tutto
rovesciato fuori in simmetrie assurde, in ordini tentennanti; e qualcosa intorno che stagna vorace,
un flusso che si ferma avido a corrompere una ricchezza sanguinante e succosa. E se il sole ¢ alto, e

la luce vibra come presso a una fornace, il senso di disfacimento si fa piu acuto; quasi fosse in noi
stessi, che in quel capriccioso precipitare e disporsi di cibi, trascegliamo il nostro*®.

E gia qui si ritrova la pulsione barocca di Sciascia, che non lo abbandonera lungo tutta la
sua scrittura. Da un lato la materialita delle cose rappresentante, dall’altro i1 processi di
metaforizzazione della scrittura, che precipitano sempre in forme funeree o mortuarie®.
Sono in nuce le cariche esplosive che Calvino auspicava esplodessero, per poi
trovare - nella storia della scrittura di Sciascia — compiuta realizzazione in Todo Modo,
con prodromi gia individuabili a partire da I/ Consiglio d ’Egitto. 11 suo demone stilistico,
che era stato fino a quel momento controllato, inizia a manifestarsi — in una sorta di ritorno

del rimosso del continente sommerso delle Favole — ed ¢ molto problematico e

10-13 settembre 2014), a cura di G. Baldassarri, V. DI Iasio, G. Ferroni, E. Pietrobon, Roma, Adi Editore,
2016, p. 3.

47 L. SCIASCIA, Palermo barocca, «La Sicilia del popolo», 14 giugno 1949.

8 Ibidem.

4 F. MOLITERNI, Dar fuoco alle polveri. Sciascia e il barocco, cit., p. 730.
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sfaccettato. La pagina del Sciascia narratore risulta spesso nascondere qualcosa di piu
profondo, quasi per la paura disvelare troppo’’.

In Sciascia ¢ presente una bipolarita rispetto alla visione della realta: il caos che si
contrappone all’ordine. Una bipolarita che — come ha sottolineato Pietro Milone — a
partire dagli anni Settanta sino agli Ottanta, corrisponde alla duplice tensione che pervade
tutta I’opera sciasciana, sia a livello conoscitivo che al livello poetico. Emerge una spinta
verso 1’ordine, verso la conoscenza sistematica della realta, una tendenza all’illuminismo
che si contrappone alla tensione verso il caos, verso 1’indefinitezza ed il molteplice. In
questa duplice spinta la ragione riesce ad esplorare i limiti di sistemi che si costruisce,
sino a falsificarli per poi giungere a nuove consapevolezze!.

Ma il Barocco in Sciascia ¢ da intendersi nell’accezione che ne da Vittorio Bodini,
inteso come deformazione espressionistica del reale, inteso dunque non solo come stile
ma come «forza storica» nella sua accezione piu profonda. Moliterni ha infatti colto la
compresenza di due spinte: una tendenza «ragionativa e ai valori di un illuminismo civico
e autocritico» ed un «demone meridiano e notturno®?» di un barocco che viene esperito
nella forma del pensiero. Un Barocco che ¢ un fatto non meramente stilistico ma anche —
e soprattutto —riguardante I’analisi della realta: spia di una visione della vita che ¢ inquieta
e a tratti tragica, che mostra un atteggiamento dell’uomo all’insegna dell’horror vacui,

del vivir desviviendose’>:

L’umano nella sua forma piu esasperata, estrema, micidiale anche; I’umano al limite del vivibile.

Per dirla con un’espressione di Américo Castro, I’'umano che ha raggiunto il punto del «vivir

desviviendo», del vivere disvivendo: che € quel che accade ai personaggi di Pirandello. Il punto,

insomma, piu vicino alla morte, ma in cui si raccoglie tutto il senso, tragico, quanto si vuole della

vita3,

Non a caso, il dialogo tra invenzione e tradizione che caratterizza i primi decenni
del Novecento vede anche al suo interno un ritorno al Barocco: il secolo ventesimo si

riflette nel Seicento in quanto nell’idea di Barocco si vengono a delineare le origini del

moderno. Da un lato I’epoca barocca costituisce il trait d 'union tra Novecento e Seicento,

S0F. LA MANTIA, S. FERLITA, L'apocalisse del potere. Leonardo Sciascia e la catastrofe dell'lItalia, cit.,
p. 68.

31 P. MILONE, Introduzione ai primi lemmi di un’enciclopedia sciasciana, cit., p. 12.

52 E. RAIMONDI, /I colore eloquente. Letteratura e arte barocca, Bologna, 11 Mulino, 1995, p. 4.

33 F. MOLITERNI, Dar fuoco alle polveri. Sciascia e il barocco, cit., p. 728.

4 Cfr. L. SCIASCIA, in Opere 1956-1971, a cura di CLAUDE AMBROISE, Milano, Bompiani, 2000, p.
X, in F. MOLITERNI, Dar fuoco alle polveri. Sciascia e il barocco, cit., p. 728.
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dall’altro si impone come uno sguardo nuovo. Questa corrispondenza tra Barocco e
Novecento ¢ stata indagata da Luciano Anceschi, il quale mette in luce I’attualita della

stessa nozione di Barocco’>:

Ci sono buone ragioni per credere che la nozione di Barocco e le idee che ad essa son connesse si
presentino alla mente contemporanea con una forza straordinariamente attiva e, direi, affascinante.
(...) C’¢ un frequente avvicinarsi degli uomini del Novecento alle opere del Seicento, e c’¢ il
richiamo, cosi frequente nei maggiori poeti e critici contemporanei, a scoprire la verita della poesia
del Seicento, quello splendido figurare metafore infinite e apertissime che fu modo di conoscenza
proprio del secolo. Il Novecento ha avuto per certi aspetti esperienze analoghe: e ¢’¢ da pensare che
tutte queste constatazioni vadano intese, appunto, entro I’ambito di uno stato di profonda e segreta
relazione tra il Seicento e il Novecento®®.

L’analogia profonda che sussiste tra Novecento ed il Barocco ¢ da individuarsi nella
medesima percezione della realta: proprio laddove il progresso scientifico ¢ coevo ad una
condizione di «lucida delirante angoscia dell’'uomo e ad oscure premonizioni ed
inquietudini nuovissime»’’; se la modernita ¢ il luogo delle emozioni e dell’irregolarita,
delle passioni forti che abbandonano il senso della misura, il barocco ¢ espressione di
tutto questo. Nei poeti e prosatori del Novecento era cambiato lo sguardo sul mondo e
sulla vita, un cambiamento che coinvolge la percezione della realta e I’approccio stesso a

quest’ultima:

Dovunque si volgeva lo sguardo critico, ora interrogando le forme figurative, ora le forme letterarie,
emerge in modo inequivocabile che tutte e due queste esperienze del nostro tempo si sono nutrite
della cultura barocca e hanno stabilito un vincolo permanente con quell’universo, facendo di esso
lorigine di una modernita insieme artistica e spirituale.

Lungo tutto il Novecento — prosegue Ezio Raimondi — si manifesta un avvicinamento a
questa sensibilita oscura e turbata che ¢ propria del Barocco. Questo non puo piu essere
considerato come una cosa bizzarra, oscura ed ingiustificata; trova la propria necessita di
esistere proprio nel suo essere una forma speciale di conoscenza umana, ¢ percorso da
profonde inquietudini nate dalla consapevolezza di essere inseriti in un mondo che viene

sempre pitt mutandosi’.

35 M. R. DOMINGUEZ, Gadda neobarocco. Corrispondenze fra Barocco storico e Barocco moderno, Tesi
di Dottorato, Alma Mater Studiorum-Universita di Bologna, 2013, p. 13.

56 L. ANCESCHI, Barocco e Novecento. Con alcune prospettive fenomenologiche. Milano, Rusconi e
Paolazzi, 1960, pp. 19-20.

7 vi, p. 20.

8 E. RAIMONDI, /I barocco moderno: C.E. Gadda e Roberto Longhi, Bologna, CUSL, 1990, p. 4.

59 L. ANCESCHI, Barocco e Novecento. Con alcune prospettive fenomenologiche, cit., p. 27.
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Ecco, quindi, che nella memoria culturale di Sciascia, accanto alla sensibilita
illuminista, ha agito anche una memoria barocca, in linea con le spinte e le inquietudini
che caratterizzano il Novecento. Accanto ad una fortissima tensione alla spiegazione
razionale di ci0 che lo circonda, senza tuttavia la certezza assoluta pero che questa ragione

sia in grado di spiegare ogni cosa, Sciascia:

Si portd dentro alcune zone d’ombra, che nemmeno la sua mente indagatrice riusciva a chiarire:
I’ossessione sicilianamente barocca della morte, la vena atrabiliare che, traducendosi in inquietudine
e insicurezza, ne percorse la vita, sono la luce nera di Sciascia, il suo rovescio (o il sonno) della
ragione che lo tormentava almeno quanto tormentava il suo amato Pirandello®.

Traina mette in luce degli aspetti che sono propri della prassi scrittoria di Sciascia: come
gia Calvino aveva notato, nel momento in cui tutta la critica ha sempre celebrato
I’illuminismo dello scrittore, era necessario portare alla luce le tenebre che egli celava, le
tensioni che si nascondevano nella sua scrittura. La levigatezza compositiva che nasconde
in realta quelle «polveri tragico-barocco grottesche»®!. Compare anche una vena
sentimentale in certe pagine, si pensi ai momenti struggenti del Di Blasi sotto tortura sino
all’acceso lirismo de I/ cavaliere e la morte, momenti di commozione che nascono dalla
percezione del sopruso e del dolore. «Dietro ogni pagina piu esplicitamente ‘illuministica’
di Sciascia c’¢ il suo rovescio: una dilagante pietay», e lo Sciascia illuminista, natio della
terra della non-ragione, era perfettamente conscio del fatto che la ragione non esaurisce
I’uomo e che non ¢ sufficiente per coglierne gli abissi: e come si vedra, i prelievi testuali
a tal proposito sono moltissimi®®. E necessario sottolineare che tale scrittura ¢ solo
apparentemente agevole: ¢ infatti frutto di sedimentazioni, di una elaborata e travagliata
elaborazione che tenta di imbrigliare tra le righe della sua pagina un profondo caos fatto
di insidie e digressioni.

D’altronde, la scrittura di Sciascia nasconde dietro una apparente chiarezza e
semplicita, una sintassi «digressiva e curvilinea, capziosa ed erratica» tanto quanto la sua

«ricerca intellettuale»®. E come Giuseppe Traina mette in rilievo, & proprio il retroterra

80 G. TRAINA, Una problematica modernita. Veritd pubblica e scrittura a nascondere in Leonardo
Sciascia, cit., p. 15.

8 M. ONOFRI, Storia di Sciascia, cit., p. 117.

02 G. TRAINA, Una problematica modernita. Verita pubblica e scrittura a nascondere in Leonardo
Sciascia, cit., p. 15.

6 A. DI GRADO, Una ‘“linea dritta” tra due arabeschi. Tradizione, innovazione e “rimosso” barocco, in
“Quale lui stesso alfine I’eternita lo muta...”. Per Sciascia, dieci anni dopo, Caltanisetta-Roma, Salvatore
Sciascia, 1999, p. 48.
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di riferimenti letterari sciasciani che «permette di donare alla sua prosa echi sorprendenti,
anche quando lo stile & apparentemente piu disadorno e schematico»®*. Sciascia ci
restituisce dunque delle pagine che vedono al loro interno una scrittura analitica e
problematica, caratterizzata da una contaminazione di linguaggi altri che al tempo stesso
si fanno raziocinanti e congetturali®. Lo sperimentalismo sfocia dunque in una sintassi
elaboratissima, che vede al suo interno un alto tasso di artificio e che si muove sulla scia
di figure retoriche ricorrenti. Nelle pagine dello studioso Antonio Di Grado, si legge come
nell’applicare la definizione di prosa barocca tout court egli sottolinei 1I’importanza di
imprimere a tale definizione una curvatura dilemmatica, che Brancati applica a proposito

di Borghese:

Il barocchismo ¢ alle radici del vero gusto di tutti i siciliani (...). Borghese in letteratura avrebbe
potuto sperimentarlo meglio negli altri, lasciandoci grandi modelli. Il suo torto fu di non
abbandonarglisi completamente, di non seguire a pieno le leggi della tortuosita ¢ dell’abbondanza,
e nello stesso tempo di non dare precisione epigrammatica a quei brevi passaggi in cui il barocco,
uscendo da un ghirigoro per entrare in un altro, corre su una linea dritta.

In Sciascia emerge una sintassi che ¢ del tutto funzionale a un ordine intellettuale, ad
un’idea della verita. La sua scrittura, dunque, cresce e germoglia sulla tradizione siciliana,
che se da un lato si configura come un gravoso peso, dall’altro ¢ carica di potenzialita:
una greve eredita barocca puo virare in un violento espressionismo, e la tradizione tardo-
verista pud spesso trasformarsi in una oggettivita che si fa problematica e
plurilinguistica®®.

La scrittura di Sciascia ¢ limpidissima, tale da esibire una scarnificazione raffinata
ed al tempo stesso affilata ma dietro a questa scarnificazione si cela perd un profondo e
tormentato “rimosso” barocco, caos e strazio vibrano sotto a razionalissime geometrie.
Questo codice barocco si insinua proprio nei momenti di piu alto lirismo, sino a piegare i
sentimenti piu limpidi nella sofferenza e nella disperazione. Il barocco di Sciascia si cela
nel linguaggio, e lo innalza sino a farlo divenire emblema di bellezza®’. Per cogliere

questa doppia spinta all’interno del corpus sciasciano ¢ quindi necessario indagare la

% G. TRAINA, Una problematica modernita. Verita pubblica e scrittura a nascondere in Leonardo
Sciascia, cit., p. 23.

% A. DI GRADO, Una “linea dritta” tra due arabeschi. Tradizione, innovazione e “rimosso”’ barocco,
cit., p. 50.

% Ibidem.

7 Ivi, p. 46.
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scrittura dell’autore seguendo un’analisi di segmenti testuali che possano dimostrare
quanto di non organizzato e di rimosso sia presente in Sciascia. Infatti la pulsione alla
razionalita o all’irrazionalitd non si concentra in zone definite della sua opera né si
organizza compiutamente, quanto piuttosto risulta assorbito all’interno dell’intero corpus
sino a penetrare ad un livello piu profondo: quello dello stile. Quasi da una spinta interna,
per una necessitd che ha a che fare con il vissuto dell’autore, la sua scrittura sembra
maggiormente concentrarsi sulle ambivalenze della ragione, intrecciando alla necessita
di denuncia dei mali della storia la constatazione dell’irrazionalita che - di fatto - domina
’uomo®®,

Gli auctores su cui Sciascia ha costruito il proprio canone letterario sono molteplici
e non solo ne contaminano i generi e le forme della scrittura ma anche ne contaminano lo
sviluppo e la formazione del pensiero. Di questi modelli egli si serve sino a realizzare
«stridenti accostamenti o significative distanze in termini di rielaborazioney;
esemplificativa in tal senso ¢ la rilettura di Manzoni — dalla specola gaddiana — definito
come «narratore della disarmoniax». Egli, senza mai abbandonare Pirandello, rileggeva i
suoi auctores filtrandoli attraverso le «lenti destrutturanti della (crisi della) modernitay:
con Pirandello, Sciascia rompe gli equilibri interni del romanzo giallo tradizionale®’.

Sciascia oltre a rileggere Manzoni ricorrendo a Pirandello, impregnandolo di
relativismo, si approcciava a Leopardi, Borges e Stendhal che coniugava a Borgese,
Brancati e al surrealismo civico di Savinio. Manzoni e Pirandello erano la base per uno
studio di Montaigne e di altri illuministi francesi come Voltaire, che a loro volta venivano
riletti alla luce di Blaise Pascal’®. Sciascia di fronte ad un Potere in grado di sconvolgere
la realta umana, era giunto alla consapevolezza che la ragione non era piu in grado di far
fronte a tali imposture: il ragionamento logico — basato sul principio di causa e di effetto
— veniva affiancato da «cortocircuiti improvvisi, dettati dalla casualita, dalla memoria
individuale e dalla Memoria collettiva». Ecco, quindi, che allo scetticismo di Montaigne,
Sciascia affiancava Pascal, coniugando quindi una visione razionalista allo scetticismo’".
Come Moliterni sottolinea, la vena illuminista di Sciascia era scossa dalla realta in cui

viveva e sembrava recuperare vigore proprio dallo studio di quegli scrittorie liberali, laici

% F. MOLITERNI, Sciascia moderno. Studi, documenti e carteggi, cit., pp. 23-4.

% Wi, p. 26

0 Ivi, p. 27.

"I G. TRAINA, La soluzione del cruciverba. Leonardo Sciascia fra esperienza del dolore e resistenza al
potere, Caltanisetta-Roma, Salvatore Sciascia, 1994, pp. 85-6.
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del Settecento e dell’Ottocento, emblemi di uno spirito eretico e controcorrente, animati
da una costante ricerca della verita.

Ma i due piani vengono via via confondendosi e intrecciandosi: Sciascia constata
che quello spazio che credeva sicuro, lo spazio della letteratura — dominato da un
illuminismo che pero diviene inquieto ed autocritico — diviene ambiguo, perché in bilico
tra ’ordine ed il disordine, tra verita e menzogna: in cui domina un pensiero che da logico
diviene scettico e relativista. Ecco allora che prendono forma le poesie della raccolta
Sicilia, il suo cuore (1952) immerse in un «silenzio metafisico che circonda una terra
spoglia, dipinta come un universo muto dominato dal caos», per giungere alle descrizioni
straniante delle Favole della dittatura, intrise di quel pessimismo leopardiano che trovera
compiuta realizzazione i1 romanzi successivi, sino alla «scrittura dello strazio» de 1/
Consiglio d’Egitto, che gia in nuce contiene 1 temi cardine dell’indagine sciasciana:
I’inchiesta letteraria delle maschere del Potere che si mostrera profondamente pervasivo
e imbattibile (si pensi a Todo Modo); tematiche che comunque Sciascia sviluppera fino
alla fine dei suoi giorni’2.

In bilico tra una pulsione barocca — dominata dall’irrazionalita — ed una logica tutta
illuminista, quella di Sciascia ¢ una scrittura che indaga il destino storico dell’uomo e,
per meglio comprenderne 1 risvolti, ¢ necessario tornare per un momento a quegli autori
che Sciascia pone alla base del suo pensiero bifronte. Questi auctores cui egli si rifa sono
la trama della sua «sorvegliata autocoscienza» e lo spingono ad indagare le contraddizioni
ed 1 risvolti propri del pensiero moderno: da Machiavelli, passando per lo scettico
Montaigne, sino a Pascal, e ancora, Stendhal, e gli illuministi eretici come Pierre Bayle,
Diderot o Courier, e altri come Gorgia, Luciano e Leopardi, Manzoni, Rensi e Savinio,
Gide, Brancati e Borgese. Tramite questi modelli recupera la tendenza ad indagare
I’irrazionalita della coscienza, partendo dal presupposto che un dissidio tra uomo e natura,
individuo e societa ¢ comunque gia avvenuto. I personaggi che prendono forma
all’interno delle sue opere sono profondamente individualisti ed il loro isolamento si
riflette in una scrittura che ¢ speculativa, che ¢ profondamente logica nelle soluzioni sia

simboliche che formali’>.

2 F. MOLITERNI, Sciascia moderno. Studi, documenti e carteggi, cit., pp. 30-1.
3 Ivi, pp. 32-34.
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E necessario perd soffermarsi anche sulla relazione che intratteneva con Savinio: lo
scrittore siciliano, infatti, vedeva in Savinio pittore e scrittore il modello del “dilettante”,
dell’uomo che non indulge a dedicarsi a nulla che non gli procuri un’autentica gioia.
Sciascia, insomma, propone se stesso come continuatore di una tradizione letteraria e
civile che spiega tutto con la letteratura e in letteratura. Di Savinio condivide I’elogio
della superficialita, ama e riproduce il suo gusto per le citazioni apocrife, che si
inseriscono all’interno della scrittura come fossero innesti memoriali, senza risultare
pedanti o inutilmente erudite’*. E se avesse voluto spiegare in modo compiuto Savinio,
Sciascia avrebbe dovuto spiegare compiutamente se stesso, dal momento che tra gli anni
Settanta ed Ottanta la scrittura di Sciascia vide un radicale cambiamento, proprio alla luce
di una rilettura appassionata del pittore e poeta’.

Uno scrittore che fu profondamente suggestionato dai meccanismi del Potere e dalla
sua natura costitutivamente riformistica; e che, nascoste dietro una rigorosissima scrittura
ipotattica, sotto la limpida architettura della sua prosa, si rivela come uno scrittore
profondamente intriso di un barocco mentale. Ed il realismo, che lo ossessiono sia nelle
vesti di lettore che in quelle di interprete, in effetti, scrittore della realta quale egli fu, si
trovo a sostenere che la realta puo essere generata dalla letteratura, e che dalla letteratura
acquisti il suo statuto di verita’®.

Ne deriva che Iopera di Sciascia non puo essere indagata senza mettere in
cortocircuito 1 testi dell’autore con i suoi auctores, ricognizione testuale che va condotta
non senza dare la debita importanza ai principali cambiamenti che hanno investito
I’assetto politico e sociale dell’Italia, e considerando quanto ha influito I’esperienza del

dolore e della malattia.

% G. TRAINA, Una problematica modernita. Verita pubblica e scrittura a nascondere in Leonardo
Sciascia, cit., p. 22.

> vi, p. 23.

76 M. ONOFRI, Storia di Sciascia, cit., p. IX.
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2. L’ars moriendi

2.1. 1l Consiglio d’Egitto

2.1.1. Considerazioni preliminari

Ancor prima di indagare le inquietudini che si agitano entro le vene della scrittura
di Leonardo Sciascia, ¢ utile tracciare una ricognizione di quella che fu I’evoluzione del
suo pensiero per comprendere maggiormente le costanti che abitano la scrittura
dell’autore e, nello specifico, che prendono forma ne I/ Consiglio d’Egitto. L’esperienza
letteraria sciasciana prende le mosse da Pirandello, ed ¢ vissuta nel segno di un forte
antagonismo. Nato e vissuto nel medesimo mondo di Uno nessuno centomila, scopre che
il pirandellismo era presente all’interno della realta in cui viveva e fornisce allo scrittore,
giovanissimo, un’immagine della Sicilia che successivamente avrebbe definito come
«doppiamente non libera, doppiamente non razionale», «una societd non societa'». La
necessita di liberarsi da qualsiasi tipo di influenza del modello pirandelliano ¢ sentita
quindi come necessaria: Sciascia si mosse in modo tale da giungere ad un’interpretazione
dell’opera pirandelliana in nome di una conversione dell’irrazionale realta in cui viveva
in razionale conoscenza’. Come Massimo Onofri sottolinea, I’autore sentiva di dover
«riorganizzare le proprie forze intellettuali secondo una precisa idea di letteratura, che
fosse in grado di cambiare una realtad opaca e indecifrabile in una veritd luminosa’y, si
mosse per approdare ad una fede nella ragione umana, nella liberta e nella giustizia che
proprio dalla ragione scaturiscono®. Ed & proprio in nome dell’antagonismo con
Pirandello che Sciascia costrui la sua identita intellettuale: un’identita caratterizzata — nei
primi venti anni di vita - da quella «nevrosi da ragione, di una ragione che cammina
sull’orlo della non ragione®». Il suo tirocinio letterario fu lungo e faticoso e ne nacquero
articoli dedicati a scrittori che erano stati scelti come «antidoti al virus pirandelliano®», si

avvio inoltre alla reinterpretazione dell’opera pirandelliana — comunque mai interrotta

' L. SCIASCIA, La Sicilia come metafora. Intervista di Marcelle Padovani, cit., p. 5.

2 M. ONOFRI, Nel nome dei padri. Nuovi studi sciasciani, Milano, La Vita Felice, 1998, p. 21.
3 Idem, Storia di Sciascia, Roma-Bari, Laterza, 2004, p. 7.

4 Idem, Nel nome dei padri. Nuovi studi sciasciani, p. 21.

5 L. SCIASCIA, La Sicilia come metafora. Intervista di Marcelle Padovani, cit., p. 5.

¢ M. ONOFRI, Storia di Sciascia, cit., p. 7.
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fino alla morte — che vide come momento inaugurale la pubblicazione nel 1953 del testo
Pirandello e il pirandellismo. Tuttavia, non si pud prescindere dal fatto che lo scrittore
racalmutese subi comunque in profondita il fascino di Pirandello, la sua scrittura risenti
infatti sin dagli esordi di una tendenza alla disgregazione del reale.

Pirandello, modello presto respinto, fu sostituito da Vitaliano Brancati come
emblema di stile ed autore dall’alto valore educativo e di buon senso. Sciascia ne stimo il
culto per la liberta, ricavandone 1I’immagine della Sicilia che avrebbe poi mutuato nei suoi
romanzi’. Ma Sciascia non guardo solo a Brancati: il panorama entro cui si mosse il suo
apprendistato letterario fu molto variegato e Brancati rappresento il momento piu alto di
una serie di scrittori letti ed ammirati sul settimanale d’informazione «Omnibusy.
Quest’ultimo infatti fu il punto di incontro di forze intellettuali che realizzarono una
precisa lotta al provincialismo italiano, che si risolse poi nel rifiuto di D’ Annunzio, nella
direzione di uno «stile di cose» che Pirandello aveva attribuito a Verga, opponendolo allo
«stile di parole» del D’ Annunzio. In direzione, dunque, di quel realismo che negli anni
Cinquanta sarebbe diventata 1’ispirazione cardine di Sciascia®.

Tra 1 collaboratori di «Omnibus» vanno tenuti in debito conto gli scrittori che
traevano la loro origine da «La Ronday, tra questi va segnalato Emilio Cecchi, il quale
ebbe un ruolo di fondamentale importanza per I’evoluzione della poetica sciasciana. Di
Cecchi, Sciascia elogia la scrittura razionale, derivante dalla capacita di ordinare la realta
«nella luce di una sfera cristallina, tersa ¢ diaccia, che la chiarisca, la conosca e la
redima’», una capacita cui anch’egli mirava. E a tal proposito importante sottolineare che
la scrittura di Sciascia, riprendendo le parole di Onofri, fu «luministica» e non «neo-
illuministica» poiché desiderosa di illuminare le zone in ombra della realta che indagava.
Proprio lo scrittore racalmutese scrisse a proposito di Cecchi: «E ormai a tanti nomi di
luoghi, ¢ impossibile non risponda in noi una immagine (...), ’immagine che Cecchi, con
penetrazione tanto ardita da toccare 1’allucinazione, ha saputo cogliere. I suoi libri ci si
aprono come atlanti: e i continenti si squarciano in immagini meravigliose'.»
All’ammirazione nei confronti di Cecchi, ¢ da aggiungersi quella per gli scrittori Savinio

e Borges, che Sciascia accostava tra loro perché accumunati dall’idea di letteratura come

7M. ONOFRI, Storia di Sciascia, cit., p. 10.

8 i, p. 12.

° vi, p. 14.

0L, SCIASCIA, Appunti per un omaggio a Cecchi, in «Galleria», 11, 1950, 4-6, pp. 193-4, in M. ONOFRYI,
Storia di Sciascia, cit., p. 14.
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forma di demistificazione, come mezzo per giungere al fondo delle cose. Ecco, quindi,
che la predilezione per una scrittura che si porta dietro 1’infinito di una storia che non ¢
solo letteraria, che indugia in analogie come sicuro approdo alla verita, non ¢ da riferire
ai tardi anni della maturita letteraria di Sciascia, ma risale all’apprendistato'!. Cecchi,
Savinio e Borges sono dunque all’origine dell’identita intellettuale di Sciascia, e
confermano il fatto che nel percorso critico giovanile dello scrittore domina la faticosa
ricerca di uno stile e la maturazione di una poetica'?.

Massimo Onofri ha argomentato come in ogni esercizio critico dello scrittore
sembra essere riproposto 1’agonistico rapporto che egli conduceva con il «pirandellismo
di natura» che sta alla base della sua volonta di scrivere. Sin dall’opera Lawrence

d’Arabia trovano spazio 1 drammi entro cui Sciascia si trovava inserito a Racalmuto:

Un distrarsi — e un distrarci — da un centro di dolore (...). Un grido contro I’esistenza si raggela
dentro la sua azione tesa fino al limite supremo; una pura protesta metafisica dentro il torbido agitarsi
e schiumare della storia (...). Questo fondo tetro, questa profonda vena di dolore, di isteria e, magari,
di paura, corre sotto una prosa luminosa, incantevole; nel letterario senso che noi diamo a questa
parola, «magica». E come un erompere di pura energia, di una felicita senza nome. Quella sorta di
catarsi che si accompagna all’atto di fare poesia, qui redime un gravo carco esistenziale'>.

La protesta metafisica entro cui esplode il dramma pirandelliano «nel torbido agitarsi
della storia» puo essere sollevata solo dalla letteratura. La poetica sin qui delineata ha
immediato riscontro nelle prime opere d’invenzione, che sono percorse — all’interno di
uno stile incisivo ma non ancora sorvegliatissimo — da una nuda struttura riconoscibile.
Si faccia riferimento a Paese con figure, un ritratto del luogo natio apparso su «Galleria»
nel 1949, ¢ un testo che anticipa per molti aspetti Parrocchie di Regalpetra (1955) e che
con una scrittura tagliente da cui emerge una vena moralistica talvolta troppo scoperta,
descrive uomini feroci € meschini che si agitano all’interno di un mondo dominato da una
luce che a tratti & comica'®. Sono opere all’interno delle quali Sciascia da spazio a reietti
e diseredati, personaggi che daranno corpo all’utopia di giustizia, liberta e ragione su cui

maturera la precisa idea di letteratura dello scrittore!”.

" M. ONOFRI, Storia di Sciascia, cit., p. 17.
12 i, p. 19.
13 Ivi, p. 20.
4 Ivi p. 21.
S Ivi, p. 23.
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Queste prime opere, da cui emerge una Sicilia priva di ragione, di liberta e di
giustizia, sono da considerarsi come il punto di partenza per le meditazioni presenti
all’interno delle successive Favole della dittatura (1950) e La Sicilia, il suo cuore (1952).
Le favole sono una reinterpretazione dell’opera di Fedro e Sciascia le rende una
riflessione-allegorizzazione sul rapporto tra I'uomo e il Potere. Con una scrittura secca ed
ironica raccontano una vicenda che allude alla dittatura fascista, i cui protagonisti sono
animali antropomorfizzati. Le allusioni al regime fascista sono premessa per una profonda
meditazione sul Potere e sulle sue logiche, ed il mondo descritto da Sciascia ¢ dominato
da un male radicale impossibile da estirpare, che non lascia speranza alcuna all’utopia'®.
Lupi, volpi, agnelli, maiali topi e serpenti, sono solo alcuni degli animali che prendono
parte a questo universo feroce e straziato, in una scrittura che conferma la tendenza della
letteratura siciliana a utilizzare figure animali non per celebrare le virtu fisiche e morali
dell’'uomo ma per abbassarlo al livello di una natura desolata e squallida, all’interno di
una storia fatta di violenza e sopraffazione. Gli animali protagonisti di queste favole sono
maschere prive di spessore psicologico e mostrano, attraverso le loro vicende, tutte le
reazioni di un uomo di fronte alla dittatura, fatto, quest’ultimo, che ¢ vissuto non come
storico ma morale!”. E dominante la costruzione di un «microcosmo ferito e violento'$»,
1 corpi di questo universo sono lacerati e straziati; sono soggetti protagonisti di vicende
che si sviluppano nella dicotomia vittima e carnefice e vengono descritti con un lessico
che ¢ particolarmente sensibile allo strazio fisico e al martirio!.

In queste favole, poiché prive qualsiasi tipo di commento da parte dell’autore,
emerge una concezione della storia che - sin dai suoi esordi - tramite la scrittura «si riduce
a nuda registrazione della violenza, del sopruso e della pulsione alla crudelta?®»; ogni
favola ¢ a sé stante, un’allegoria lucida e disperata costruita su una base di amarezza e di
crudelta. Sciascia da concretezza materiale allo strazio, alla lacerazione fisiologica della
carne e dei tessuti delle vittime; con insistenza descrive il piu forte che fagocita il piu

debole in un crescendo di turbamento e di dolore (“E d’un balzo gli fu sopra a lacerarlo”;

16 M. ONOFRI, Storia di Sciascia, cit., p. 23

7G. SCALIA, Il primo lemma di Leonardo Sciascia, in Leonardo Sciascia. La verita, l’aspra verita, a cura
di A. Motta, cit., p. 152.

18 F. MOLITERNI, Sciascia moderno. Studi, documenti e carteggi, cit., p. 38.

19 M. ONOFRI, Storia di Sciascia, cit., p. 26.

20 E. ZINATO, Ibridazioni fra generi e prefigurazione poetico-saggistica nella scrittura di Leonardo
Sciascia, in 1d. Letteratura come storiografia? Mappe e figure della mutazione italiana, Macerata,

Quodlibet, 2015, p. 169.
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“E gli affondo i1 denti nel dorso”; “L’ebbe sopra di colpo. E senti la faina addentarlo,
aguzza e avida, al collo: e succhiare, succhiare...”)?!. Scorrendo i lemmi che
maggiormente ricorrono all’interno della scrittura delle Favole, ci si accorgera di come
questi siano sintagmi facenti parte del campo semantico della crudezza, di come siano
glaciali, sino ai limiti della descrizione straniante: “lacerare”, “affondare”, “unghie” e
“denti”, “mangiare”, “bastonate”, “paura”, “gelo”, “calci”, “disgusto”, “corpi straziati” e
“succhiati”, “sbranati”??. La scrittura delle favole in superficie si caratterizza per una
«classicita invocata fino al manierismo®*» ma «dietro il rigore d’uno scrittore che (...) sin
dalla sua opera prima, sceglie di battersi per la verita, contro I’ingiustizia e I’impostura,
si pud intuire una vena introversa e malinconica®*» e questo rigore nasconde un substrato
alimentato dal pensiero della morte: lo stesso pensiero che coglie il condannato — e con
cui Sciascia si identifica — in un momento di pieta per il suo aguzzino, rispetto ad una
sorte che tocca a tutti i viventi, la morte?”.

E dunque da «un singolare e stretto legame tra il privato-esistenziale ¢ la riflessione
storica e pubblica?®» che prende avvio la scrittura di Leonardo Sciascia. Nell’esperienza
poetica La Sicilia, il suo cuore — schierandosi dalla parte dei piu deboli e cercando di
adeguare il piu possibile le parole alla realta?” - il poeta da forma all’angoscia antica di
una terra che ¢ alimentata da poverta e miseria, che ¢ scenario metastorico per una
meditazione esistenziale piti ampia, segnata da una profonda desolazione?®. Le occorrenze
zoomorfe delle liriche sono utilizzate per accompagnare immagini di desolazione e di
miseria, mettendo in forma — qui, come altrove - quell’ idea di morte che percorre in un
continuum tutte le sue opere®”. Sciascia vorrebbe dar voce a questa angoscia antica,
opponendovi una scrittura forte, in grado di rompere quel silenzio assordante sulle cose,
ma si scontra con la difficolta di rappresentare quel mondo all’interno del ritmo e della

misura della lirica. Onofri sottolinea come molte liriche si caratterizzino per un

andamento prosastico, per una vocazione a farsi racconto, vocazione che trovera i piu alti

2L G. SCALIA, Il primo lemma di Leonardo Sciascia, cit., pp. 152-3.

22 F. MOLITERNI, Sciascia moderno. Studi, documenti e carteggi, cit., p. 38.

23 G. SCALIA, Il primo lemma di Leonardo Sciascia, cit., p. 153.

24 N. ZAGO, Il primo e l'ultimo Sciascia (1990), in L’ombra del moderno. Da Leopardi a Sciascia,
Caltanisetta-Roma, Sciascia, 1992, p. 146.

23 M. ONOFRI, Storia di Sciascia, cit., p. 29.

26 F. MOLITERNI, Sciascia moderno. Studi, documenti e carteggi, cit., p. 39.

27 M. ONOFRI, Storia di Sciascia, cit., p. 30.

28 F. MOLITERNI, Sciascia moderno. Studi, documenti e carteggi, cit., p. 39.

2 i, p. 42.
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risultati nelle produzioni narrative successive®®. Ma le considerazioni del critico sulla
presenza all’interno della raccolta «di un lessico attinto ad una lingua anti-realistica, anti-
prosastica, alta, che molto deve a Quasimodo (...), al Luzi di La barca e, in generale, ad
una koiné latamente ermetica’'», devono essere arricchite con le considerazioni di Fabio
Moliterni, il quale sottolinea come la scrittura delle liriche presenti immagini e lessemi
che sono riconducibili, al limite dell’espressionismo, ad un universo che ¢ luttuoso,
animalesco, «insieme metafisico, irrazionale e crudelmente realistico». Sono immagini
che Sciascia ricava dalla geografia siciliana e popolare, che poi vedranno piu compiuta
rappresentazione, sia sul piano stilistico che su quello formale, nel successivo esordio
narrativo’?.

Sciascia, mosso da un’urgenza realistica, con le Favole della dittatura e
I’esperienza lirica successiva, riesce a dare una prima razionalizzazione al mondo della

Sicilia, mescolandovi una realta irrazionale e luttuosa, che vede le sue piu profonde radici
dalle meditazioni sulle letture pirandelliane®’: «Sentivo come una costrizione, come

un’imposizione, di non potere vedere la vita — nell’immediatezza del luogo e del tempo
in cui la vivevo e nel conseguente dislegare in piu vasta e dolorosa meditazione — di non
poter vedere la vita altrimenti di come [Pirandello] la vedeva...3*». La scrittura di Sciascia
nell’approdo alla stagione letteraria successiva cerca di cogliere «le cose di Sicilia»
adottando registri e procedimenti stilistici che non saranno del tutto difformi dai modi e
dalle forme dei primi esordi: da un lato, il registro comico-umoristico, il sarcasmo e
I’umorismo contro il Potere; dall’altro la pieta e il sentimento tragico verso i deboli della
terra®’.

A questa altezza cronologica, come emerge da questa breve ricognizione circa il
cammino di Sciascia verso il realismo, 1’arte e la letteratura sono non solo in grado di
rispecchiare la realta, ma la intensificano e la potenziano, al punto tale che ne emerge una

nuova, piu vera di quella da cui deriva. Una concezione che vede nella scrittura la

30 M. ONOFRI, Storia di Sciascia, cit., p. 32.

31 i, p. 33.

32 F. MOLITERNI, Sciascia moderno. Studi, documenti e carteggi, cit., p. 42.

3 i, p. 43.

34 L. SCIASCIA, Pirandello, mio padre, in Micromega, n. 1, 1989, pp. 33-4, in F. MOLITERNI, Sciascia
moderno. Studi, documenti e carteggi, cit., p. 43.

35 vi, p. 44.
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possibilita di ordinare il caos della vita, concezione che Sciascia matura in questo

percorso di chiarificazione letteraria’®.

2.1.11. L’opera

Durante i primi anni Sessanta, la scrittura di Sciascia registra un interesse verso il
rapporto con il reale e I’interesse per la storia, interesse che influenza il suo impegno
civile cosi come ne sono influenzate le strutture tematiche, le scelte stilistiche e la forma
dell’opera letteraria. Progressivamente vengono erodendosi ¢ complicandosi le linee
guida della poetica realistica che aveva caratterizzato la sua giovinezza, la vena civile si
chiudera in una dimensione intima, percorsa da sofferte inquietudini esistenziali*’. Il suo
storicismo dominato da note negative e 1’illuminismo critico comportano in sede letteraria
un’inchiesta ed un’investigazione letteraria attorno ai codici simbolici del Potere cosi
come una ricognizione sui soprusi della storia*®. Come precedentemente sottolineato, il
razionalismo cui Sciascia era approdato derivava dall’aver scritto sempre mosso da una
nevrosi da ragione, una ragione che — come proprio Sciascia affermo — camminava
sull’orlo di una non ragione. Quest’ultima era percepita come una condizione patologica
da cui uscire, e non come il presupposto per un’esperienza illuministica: era una ragione-
valore, la ragione degli oppressi. Viene ridefinendosi il rapporto tra letteratura e realta:
tra una letteratura che tenta di dare un ordine razionale alla realta ed una realta che perd
¢ sempre piu inadatta alla rappresentazione letteraria. L autore aspira a redimire con la
letteratura lo strazio ed i soprusi, strazio che perd ai suoi occhi & irredimibile®®. Per
Sciascia la letteratura non solo ¢ il mezzo attraverso cui € possibile una comprensione
della realta, ma ¢ anche forma di consolazione rispetto al caos e al dolore da cui ¢
dominata®. Il nucleo della scrittura di Sciascia ¢ dunque da individuare nel suo «assillo

morale, pedagogico e civile*!»:

Tutto ¢ legato, per me, al problema della giustizia: in cui si involge quello della liberta, della dignita
umana, del rispetto tra uomo e uomo. Un problema che si assomma nella scrittura, che nella scrittura

36 M. ONOFRI, Storia di Sciascia, cit., p. 37.

37F. MOLITERNI, La nera scrittura: saggi su Leonardo Sciascia, Bari, B. A. Graphis, 2007, p. 57.
38 Idem, Sciascia moderno. Studi, documenti e carteggi, cit., p. 70.

39 M. ONOFRYI, Storia di Sciascia, cit., pp. 39-41.

40 vi, p. 78.

#'F. MOLITERNI, Sciascia moderno. Studi, documenti e carteggi, cit., p. 69.
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trova spazio o riscatto. E direi che il documento mi affascina — scrittura dello strazio — in quanto
entita nella scrittura, nella mia scrittura, riscattabile*?.

Si stavano venendo a delineare i poli fondativi della sua esperienza intellettuale: la sua
concezione del reale e della storia ed il rapporto che la letteratura instaura con la verita e
la giustizia®.

Ed ¢ su questo sfondo che nasce Il Consiglio d’Egitto: opera da annoverare tra i
risultati piu alti della narrativa sciasciana, vertice della sua vena inventiva e creativa, il
punto di partenza delle meditazioni che percorrono tutta la produzione letteraria
dell’autore. Pubblicato nel 1963, ’opera narra le vicende, in una Palermo di fine
Settecento, dell’abate maltese Giuseppe Vella e dell’avvocato Francesco Paolo Di Blasi.
L’abate, fingendo di conoscere la lingua araba, falsifica due codici: il Consiglio di Sicilia
e il Consiglio d’Egitto, i quali avrebbero dovuto chiarire I’origine e la legittimita di alcuni
possedimenti feudali siciliani. Cosi facendo avrebbe fornito la presunta autorevolezza dei
documenti storici utili alla battaglia contro 1 privilegi dei feudatari siciliani condotta dai
viceré riformatori Caracciolo e Caramanico. Dell’impostura che passo dopo passo prende
forma, Vella si approfitta, accettando i ricchi compensi che gli aristocratici gli
garantiscono in cambio di ulteriori falsificazioni al codice a loro favore. L’abate,
successivamente, una volta sostenuto un pubblico confronto con un vero arabista che
cercava di denunciare la sua impostura, Hager, capisce che la stagione riformista sta
concludendosi - dopo D’allontanamento da Palermo di Caracciolo e la morte di
Caramanico. Decide quindi di confessare la sua impostura e accetta serenamente la
prigione. Di Blasi, uomo di coscienza illuminista, libertino e poeta, in un primo momento
sostiene la battaglia antifeudale grazie alla sua cultura giuridica, poi in un secondo
momento — per combattere il viceré successivo Lopez y Rojo - organizza una congiura
giacobina. Questa vedra pero la fine sul nascere, il 31 marzo 1795, mandando al patibolo
’avvocato Di Blasi*.

La vicenda dell’abate Vella, con la falsificazione linguistica che ne deriva e la

ricostruzione della “truffa letteraria”, fanno si che I/ Consiglio d’Egitto sia un testo con

42 14 domande a Leonardo Sciascia, a cura di C. Ambroise, in Leonardo Sciascia, Opere 1956-1971,
Milano, Bompiani, 2000, p. XXI, in https://www.amicisciascia.it/pubblicazioni/sintesi/item/157-edoardo-
costadura-leonardo-sciascia-la-solitudine-del-maestro.html.

43 F. MOLITERNI, Sciascia moderno. Studi, documenti e carteggi, cit., p. 73.

# G. TRAINA, Leonardo Sciascia, cit., p. 77.
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funzione di archetipo, contenente in s¢ la summa del metodo e del laboratorio di scrittura
dell’autore. Da intendersi come «l’opera piu sciasciana di Sciascia, la piu sottilmente
autobiografica, ma anche un romanzo storico, romanzo di conflitti sociali: nelle
intenzioni, nella forma e nella struttura®». Con ’impostura del Vella, Sciascia fornisce
un’esemplificazione della nozione di letteratura che era venutasi maturando: questa
quando non si piega ai giochi del Potere, non puo essere considerata meramente come
mezzo di denuncia ideologica. Il Consiglio, in qualita di testo letterario, puo vivere come
realta in sé conclusa, all’interno della quale possono «pacificamente risolversi i contrasti
della vita, medicarsi i dolori, sciogliersi le contraddizioni della natura e della storia»
seguendo un ordine razionale — grazie all’aiuto di una menzogna, ma che puo essere
considerata come profonda verita*®. Uno dei temi principali del romanzo ¢ quello del
rapporto tra letteratura e vita: Sciascia ha un’idea di letteratura come cosmo ordinabile da
opporre al caos dell’esistenza, un cosmo «tanto libero limpido e razionale, quanto opaca
costretta e irrazionale era la realtd in cui si era trovato a vivere*’». Ecco, quindi, che
I’antistoricismo dell’autore vede alla base una concezione della letteratura come luogo
senza tempo, in cui i misfatti possono redimersi e gli enigmi della vita sciogliersi nella
veritd. Questa convinzione percorrera tutta la sua scrittura, come ultimo segno di
ottimismo, persino nei tempi del pill estremo scetticismo radicale*®,.

Per 1l personaggio dell’ Abate 1’attivita storiografica, e di conseguenza il mestiere
dello storico, ¢ pretesto per cui rischiare la vita stessa, per restituire il disordine dei secoli
all’ordine, un’operazione che si basa sulla consapevolezza che la storia sia essa stessa
impostura, € non ¢ nient’altro che una giustificazione al fatto che il Potere si declini in

sopruso e menzogna®’:

«Tutta un’impostura. la storia non esiste. Forse che esistono le generazioni di foglie che sono andate
via da quell’albero, un autunno appresso all’altro? Esiste 1’albero, esistono le sue foglie nuove: poi
anche queste foglie se ne andranno; e a un certo punto se ne andra anche 1’albero: in fumo, in cenere.
(...) Vostro nonno ha scritto la sua storia? E vostro padre? E il mio? E i vostri avoli e trisavoli? ...
Sono discesi a marcire nella terra né pit né meno che come foglie, senza lasciare storia... C’¢ ancora
I’albero, si, ci siamo noi come foglie nuove... E ce ne andremo anche noi... L’albero che restera, se
restera, puo anche essere segato ramo a ramo: i re, i viceré, i papi, i capitani; i grandi, insomma...
Facciamone un po’ di fuoco, un po’ di fumo: ad illudere i popoli, le nazioni, I’'umanita vivente... La

4 G. TRAINA, In un destino di verita. Ipotesi su Sciascia, Milano, La Vita Felice, 1999, p. 35.
46 M. ONOFRI, Storia di Sciascia, cit., p. 85.

7 vi, p. 18.

4 Ibidem.

4 Ivi, pp. 81-2.

33



storia! E mio padre? E vostro padre? E il gorgoglio delle vostre viscere vuote? E la voce della loro

fame? Credete che si sentira, nella storia?*%

Come si evince dal brano, la storia non esiste ed alla menzogna egli si oppone proprio
con la menzogna. Nel momento in cui ’impostura che sta ordendo si rivela come il
tentativo di trasformare il caos della storia in ordine della ragione, la sua vicenda diviene
il tramite per indagare le condizioni di possibilita della letteratura®'.

A questo punto ¢ necessario chiedersi quale ¢ il rapporto che intercorre tra i due
protagonisti, alla luce della possibile attrazione tra gli opposti. I critici sono concordi nel
ritenere che sussista un «duplice e inverso movimento del Vella in direzione del Di Blasi,
del Di Blasi verso il Vella, nel senso di una reciproca accettazione e legittimazione®?». E
una contaminazione fra bene e male che porta ad una sovrapposizione e ad una messa in
discussione della positivita dell’uno sull’altro, e «anticipando le epifanie stranianti di
Todo Modo» la coppia Vella-Di Blasi da concretezza alla prassi sciasciana che consta nel
dipingere i propri personaggi in una dimensione di ambivalenza®*.

Da un iniziale momento in cui i due personaggi sono completamente differenti e
contrapposti, finiscono poi per incrociare i loro percorsi, i rispettivi pensieri sulla vita,
sulla storia e sul potere, finanche a riflettersi I’uno sull’altro. Sin dagli esordi, il Vella
subisce I’attrazione per 1 valori morali di cui Di Blasi ¢ portatore, una simpatia che
comporta, nel loro analogo destino, ’aspirazione identica all’ordine e alla chiarezza.
Traina ha sottolineato come, sia sul piano dei fatti storici, che su quello morale, una
congiura fallita come quella del Di Blasi ¢ quasi come la congiura fittizia del Vella, «un
non senso»>*. L’avvicinarsi dell’abate al giurista coincide con il rifiuto fermo della
tortura, fino al punto di inviare al Di Blasi — in un atto estremo di pentimento — un
commiato a riconoscimento della superiorita morale del giacobino®. Sino all’orrore ed
alla disperazione nel vedere il giovane straziato ed invecchiato mentre sta per essere

condotto a nuove torture:

S0 L. SCIASCIA, Il Consiglio d’Egitto, Milano, Adelphi, 2003, pp. 59-60. D’ora in avanti, nel caso di
citazioni da questo libro, il numero di pagina sara indicato direttamente nel testo, tra parentesi, preceduto
dalla sigla CON.
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Per un attimo 1’abate fu in preda allo spavento e all’orrore: 'uomo che laggiu lo salutava aveva i
capelli bianchi. Dal nero del vestito, dal nero della carrozza e dell’ombra, quella imprevedibile
canizie prendeva terribile risalto. L’abate non riusciva a distinguere i lineamenti del volto, ma sotto
quei capelli bianchi sembravano prosciugati, rinsecchiti. (...) «Dio mio,» mormoro ’abate «Dio,
Dio mio». Mai si era trovato di fronte alla vita con tanto spavento. Ricordava certe storie di persone
che alla loro apparizione improvvisamente incanutivano: e che Di Blasi aveva visto I’uomo vivo
mutarsi in fantasma maligno. (CON, p. 162)

In questo muto omaggio finale, emerge come i due protagonisti alla fine della vicenda
siano arrivati ad apprezzarsi I’un 1’altro, a riconoscere 1’utilita dei loro operati.

Presenta simile natura 1’avvicinamento del protagonista Di Blasi all’abate: sino al
punto in cui 1’avvocato, da difensore della verita, diviene sostenitore dell’impostura. La
simpatia che nasce tra i due ¢ destinata a tradursi in complicita, nel nome di un’eguale
situazione di solitudine dell’'uomo di fronte all’ingiustizia e al sopruso. L’impresa del
Vella appare al Di Blasi come un’impresa memorabile, esito supremo di un «pensare per

immagini» che scopriva giorno dopo giorno fare parte di se stesso:

«La menzogna ¢ piu forte della verita. Piu forte della vita. Sta alle radici dell’essere, frondeggia al
di 1a della vitay». L’oscuro stormire degli alberi lungo la strada di San Martino si propago alle piu
oscure fronde della menzogna. «Le radici, le fronde!»: con disgusto spesso si sorprendeva a pensare
per immagini. (CON, pp. 114-5)

I1 disgusto nei confronti della menzogna scomparira del tutto dopo il fallimento della
rivoluzione, successivamente alla consapevolezza che nulla possono i libri contro
I’irrazionalita della vita, la violenza del Potere e nella drammatica certezza di aver tramato
con il Vella, eguale impostura®. E proprio nei momenti della tortura che tale verita gli si

palesa in tutta la sua evidenza:

L’abate Vella. «Ha declinato a suo modo I’impostura della vita; allegramente... Non I’impostura
della vita: I’impostura che ¢ nella vita... Non nella vita... Ma si, anche nella vita...» I pensieri gli
si fondevano nello svampare della febbre. «E stata un’impostura anche la tua, una tragica
imposturay. (CON, p. 149)
La coscienza di Di Blasi ¢ «una coscienza che si spinge ormai, senza piu remore, alle
soglie di una disperazione esistenziale’’». Ed & proprio ad uno dei personaggi dalla piu
ferrea fede illuministica che Sciascia affida il compito di essere portatore di una

incrinatura della fede illuminista, una crepa attraverso cui si fara strada il pessimismo e

56 M. ONOFRI, Storia di Sciascia, cit., p. 88.
ST vi, p. 89.
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lo scetticismo della tarda maturita. Dunque i due protagonisti alla fine di questo processo
che porta al riconoscimento reciproco, sono anche i rappresentati di quelle due idee di
letteratura che hanno attraversato 1’opera di Sciascia: da un lato la letteratura come mezzo
per ricomporre le contraddizioni della vita, dall’altro la civile testimonianza di verita. Si

legga il seguente passo che rende piu chiaro il rapporto tra lo scrittore e i suoi personaggi:

«Questo non deve accadere a un uomo» penso: e che non sarebbe pit accaduto nel mondo illuminato

dalla ragione. (E la disperazione avrebbe accompagnato e sue ultime ore di vita se soltanto avesse

avuto il presentimento che in quell’avvenire che vedeva luminoso popoli interi si sarebbero votati a

torturarne altri; che uomini pieni di cultura e di musica, esemplari nell’amore familiare e rispettosi

degli animali, avrebbero distrutto milioni di altri esseri umani: con implacabile metodo, con efferata
scienza della tortura; e che persino i piu diretti eredi della ragione avrebbero riportato la questione
nel mondo: e non pit come elemento del diritto, quale almeno era nel momento in cui la subiva, ma

addirittura come elemento dell’esistenza). (CON, p. 165)

In questo passo la speranza di Di Blasi viene cancellata nella prefigurazione degli atroci
eventi del futuro, Sciascia interviene direttamente svalutando il valore della storia, come
teatro di violenze ed orrori perpetrati dal Potere, nonché la stessa idea della storia che il
Vella ha illustrato per giustificare la propria impostura®®.

Sciascia carica 1 due protagonisti di messaggi ideali distinti: attraverso il
personaggio positivo dell’avvocato, 1’autore ha la possibilita di indagare la sorte di un
intellettuale che ancora ripone fiducia nella giustizia e nella storia. Di fronte alla truffa
del Vella, come individuato da Moliterni, puo invece condurre una riflessione sul tema
della riscrittura come inganno e impostura. I due personaggi, dunque, nella loro
sostanziale diversita — che ¢ sia ideale che esistenziale — rispecchiano «il pensiero
dell’autore che si situa ora ai margini, ora al centro della scena™».

A Sciascia interessa mettere in forma la tragedia del Potere, «i suoi connotati
metastorici» ed 1 suoi personaggi non hanno alternative: da un lato la loro liberta come

individui, dall’altro la crudelta dello Stato che manovra e governa gli individui senza

consentire comportamenti arbitrari®.

8 M. ONOFRI, Storia di Sciascia, cit., p. 90.
59 F. MOLITERNI, La nera scrittura: saggi su Leonardo Sciascia, cit. p. 64.
%0 M. ONOFRI, Storia di Sciascia, cit., p. 92.
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2.1.111. La scrittura dello strazio

Premessa importante per un affondo nella scrittura di Sciascia de I/ Consiglio
d’Egitto ¢ costituita dal fatto che la rappresentazione del volto e degli istituti del potere
ha sempre implicato — in Sciascia - un innalzamento del tasso di figuralita: un
cortocircuito, tipico delle poetiche barocche, tra I’attrazione per 1’aspetto materico delle
cose e dei corpi, assunti nella loro natura sensoriale, ed il disvelamento del lato oscuro
del reale®'. Questa scrittura oltre ad un’estrema limpidezza e levigatezza formale -
un’attitudine alla razionalita che vede le sue radici in Voltaire - mostra anche delle zone
d’ombra: «l’ossessione sicilianamente barocca della morte» e la tendenza malinconica
che, arrivando fino all’inquietudine, percorse tutta la sua vita, sono «le polveri tragico-
barocco-grottesche®» di Sciascia, il rovescio della sua ossessione per la ragione che lo
tormentava®’.

In un’ottica che guardi anche al complesso del suo percorso conoscitivo e letterario,
sia sul piano storico che su quello ideologico, si conferma I’emergere di un turbamento
percettivo, che denota tutta la complessita del rapporto che Sciascia intrattiene con una
realta che avverte come violenta e distorta, disarmonica. Questa realta ¢ tale in quanto
pervasa dal male e dal caos, da forme private e storiche di ingiustizia e dai soprusi del
Potere. Sciascia nel trasportare sul piano letterario questa fenomenologia, ricorre ad una
scrittura intrisa di figuralita animale, a tratti squallida e violenta; e avvolge la costruzione
narrativa del testo in un’aria di mistero e di lutto®. Il Consiglio, presenta una scrittura che
si misura con il lato ferale della Storia, una Storia che ¢ tale perché percorsa da orrori e
soprusi che non potranno mai essere mutati. Nella narrazione della sua Sicilia, viene
descritta una terra che ¢ culla di un Potere velenoso e violento che egli indaga mosso da
una volonta di denuncia civile e di attendibilita polemica. Tuttavia questa indagine ¢
turbata da un sentimento luttuoso del reale, che nasce dalla consapevolezza che i volti che

il Potere incarna sono violenti e malvagi. Volti che assumono all’interno della sua

81’ F. MOLITERNI, Dar fuoco alle polveri. Sciascia e il barocco, in Critica letteraria, pp. 725-740, volume
181, fascicolo IV, anno 2018, pp. 734-5.

2 1. CALVINO, Lettere 1940-1985, cit., p. 829.

8 G. TRAINA, Una problematica modernita. Verita pubblica e scrittura a nascondere in Leonardo
Sciascia, cit., p. 15.

64 F. MOLITERNI, Sciascia moderno. Studi, documenti e carteggi, cit., p. 54.
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scrittura sembianze zoomorfe, in un degrado che accomuna natura e storia, declinandosi
in una «fenomenologia dell’esistenza materiale®».

La Storia e il Potere cui Sciascia da corpo sono descritti ricorrendo a scene dense
di espressivita che descrivono con ricchezza barocca il martirio, lo strazio e il dolore del
corpo. L’esplosione formale che Calvino auspicava Sciascia riuscisse a liberare
all’interno della propria scrittura, vede 1 suoi momenti piu alti all’interno delle
meditazioni sul Potere. Una prima esplosione formale avviene nella descrizione del corteo
funebre del viceré, il principe di Caramanico, ed in questa scena la nota grottesca e
barocca sta a segnalare la vacuita del governo del viceré, il quale era stato mandato a
Palermo per rimediare alle attivita riformiste del predecessore. Lo sguardo onnisciente di
Sciascia si focalizza sullo sfarzoso corteo funebre, e mette in luce da un lato come la
processione riesca a «commuovere le viscere dei bottegai e dei vastasi» e dall’altra come
la rappresentazione del corpo del viceré, colto per frammenti, risulti degradato da solenne

a carnevalesco®:

Un battaglione di cavalleria apriva il corteo. Tra due ali di alabardieri, solo al centro della strada,
con passo lento e con faccia inespressiva, camminava il capitano della citta. Appresso venivano i
nobili, vestiti come lui di nero (...). Seguiva un battaglione di fanteria e la banda musicale del corpo,
dai cui ottoni vibrava, a commuovere le viscere dei bottegai e dei vasfasi, una straziante marcia
funebre. Poi la Compagnia dei Bianchi, quella della Carita, quella della Pace; i figliuoli dispersi,
bastardi di ruota ed orfani; i cappuccini, i benedettini, i domenicani, i teatini; il capitolo e il clero
della cattedrale; i cantori di cappella, col torcetto acceso in mano, che levavano lugubre coro; gli
alabardieri di palazzo; la bassa servitu con livrea abbrunata che recava le due casse, una rivestita di
nero e I’altra di rosso, su cui spiccavano gli stemmi dei d’ Aquinio. (CON, p. 83)

Dalla descrizione del corteo funebre dell’ultimo viceré riformatore, il principe di
Caramanico, si possono osservare alcuni degli elementi peculiari della scrittura
sciasciana: la tendenza alla descrizione di fatti o persone con immediata evidenza
rappresentativa e la tendenza alla disposizione per accumulo e la cattura degli elementi
visivi e cromatici. Sciascia sembra restituirci un’immagine distaccata della scena, un
racconto oggettivo, quasi come fosse un erudito; eppure, 1’incedere in dettagli iconici e
stranianti quali la faccia inespressiva del capitano della citta, il suono degli ottoni che fa

vibrare le viscere e il lugubre coro, smascherano il grottesco della scrittura e la sua natura

8 M. ONOFRI, Storia di Sciascia, cit., p. 70.

6 M. MARSILIO, Perché leggere questo libro: Il Consiglio d’Egitto di Leonardo Sciascia, in
https://'www.laletteraturaenoi.it/index.php/la-scrittura-e-noi/834-perché-leggere-questo-libro-il-
consiglio-d egitto-di-leonardo-sciascia. html.
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profondamente ambigua e mortuaria®’. 1l tasso di figuralita si carica grazie alla sintassi
franta e spezzata, si noti 1’utilizzo quasi ossessivo delle virgole e delle pause forti, grazie
all’accostamento di intensificatori aggettivali — che altrove arriveranno ad essere
dittologie o tricolon asindetici - e da periodi costruiti in un susseguirsi di frasi nominali e
di forme ipotattiche a spirale®s.

Ma ¢ proprio nelle pagine che descrivono il supplizio di Di Blasi, nello strazio del
corpo, nell’eroica resistenza del pensiero, che emerge con forza I’ambivalente attrazione
da parte di Sciascia per i due poli del barocco e dell’illuminismo®. Il Potere, all’interno
del romanzo, pud accettare tutto, anche I’'impostura dei falsi codici, ma non i crimini
contro lo stato. E in una scena che ¢ una «vera e propria iconografia del dolore”"», Sciascia

descrive gli elementi dello strazio fisico che si uniscono a metafore ed analogie ricercate:

«Hai scritto che la tortura ¢ contro il diritto, contro la ragione, contro I’'uvomo: ma su quello che hai
scritto resterebbe 1’ombra della vergogna se tu non resistessi... Alla domanda quid est quaestio? hai
risposto in nome della ragione, della dignita: ora devi rispondere col tuo corpo, soffrirla nella carne,
nelle ossa, nei nervi; e tacere...» (...) Il dolore colava nella sua mente come inchiostro, ad accecarla.
Il suo corpo era un contorto tralcio di vite, una vite di dolore: grave di racimoli, incommensurabile.
I racimoli di sangue, I’oscuro sangue dell’uomo. ‘Nella tortura 1’uomo perde la nozione del proprio
corpo: tu non lo riconosceresti piu, il tuo corpo, nelle tavole del Vesalio, nella iatropologia
dell’Ingrassia; e tanto meno nella creazione d’Adamo che ¢ in Monreale. Il tuo corpo non ha piu
niente d’umano: ¢ un albero di sangue... Bisognerebbe farla provare ai teologi, ché finalmente
capiscano che la tortura ¢ contro Dio, che devasta I'immagine di Dio che ¢ nell’'uomo...". Di colpo
precipitd in un mare buio, il cuore come un’ala spezzata. Quando riebbe la luce, era di nuovo davanti
al tavolo dei giudici: i suoi piedi toccavano la terra, I’onda del dolore gli batteva soltanto, ardente e
violenta, sui polsi. (CON, p. 137)

La scrittura da voce ad una vera e propria allucinazione: il reale, grazie a espressioni
grottesche, assume forme dissonanti e visionarie perché sottoposto ad un processo di
personificazione e deformazione: «Il suo corpo era un contorto tralcio di vite, una vite di
dolore», «Il tuo corpo non ha piu niente di umano: ¢ un albero di sangue», «Di colpo
precipito in un mare buio, il cuore come un’ala spezzatay. Il sentimento del sublime ed il

lirismo si rovesciano nel loro contrario: il grottesco; e come Andrea Battistini ha

87 F. MOLITERNI, Dar fuoco alle polveri. Sciascia e il barocco, cit., p. 733.

%8 B. PISCHEDDA, Cecchi e Sciascia. «Una grossa partita di debito» in Todo Modo. Rivista internazionale
di studi sciasciani, pp. 153-166, volume VII, 2017, p. 161.

% M. MARSILIO, Perché leggere questo libro: Il Consiglio d’Egitto di Leonardo Sciascia, in
https://www.laletteraturaenoi.it/index.php/la-scrittura-e-noi/834-perché-leggere-questo-libro-il-
consiglio-d egitto-di-leonardo-sciascia. html.

0 L. SPALANCA, Leonardo Sciascia. La tentazione dell’arte, Caltanisetta-Roma, Salvatore Sciascia,
2012, p. 76.
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individuato per una parte della letteratura barocca, emerge forte un «pathtos
metafisico’'».

Ed ancora, si noti la scena in cui vengono descritti i piedi di Di Blasi dopo aver
subito il fuoco, Sciascia utilizza un lessico che rinvia allo strazio culinario, la sintassi
della frase ¢ spezzata e il ritmo sembra scandito dal ribollire della sgugna. La
coordinazione per asindeto, ricca di pause forti, crea uno spezzato ritmico che quasi

sembra voler imitare il dolore ed i pensieri che si susseguono nella mente dell’avvocato:

Si tolse le scarpe: e il sollievo che ne ebbe fu come il respiro di chi emerge dall’acqua a prender
forza per rituffarvisi, ché ora bisognava togliere le calze, dal sangue e dal pus aggrumate ai piedi;
(...) Quando tornarono a guardarlo, Di Blasi non aveva piu le calze, i suoi piedi colavano un
verdastro glutine. (...) il lezzo di quel marcio, mescolandosi all’odore di lardo squagliato, gli dava
il voltastomaco. Il lardo squagliato, bollente, sarebbe stato questa volta I’elemento della tortura (...).
Nella tannura il lardo, ormai liquido, gorgogliava. Quel greve odore di cucina nella camera di tortura
un po’ lo distraeva dal feroce dolore. C’era qualcosa di grottesco, di ridicolo, in quegli uomini, sbirri
e giudici, che si muovevano attorno al lardo che squagliava: cosi come in cucina le donne, all’ultima
scanna del porco, preparando la sgugna. (CON, p. 164-5)

Ne 1l Consiglio d’Egitto il corpo registra il diverso status che assume un uomo di
fronte al Potere, sia esso vittima o carnefice. I corpi vivono, godono e soffrono, secondo
una logica che ¢ determinata dal Potere. A tal proposito, si guardi all’evoluzione
intellettuale dell’abate: questa va di pari passo con il procedere della sua impostura e si
manifesta anche in una continua scoperta dei sensi e della sensualita. Traina ha
sottolineato che la vita del Vella si apre ad una dimensione mondana che gli consente «di
indugiare sui piaceri della memoria, sui sapori, gli odori, 1 colori, sulla bellezza dei
paesaggi o delle donne». Nel suo corpo si agitano il travaglio di una casta formalita che
¢ pervasa pero da una subdola carnalita e sensualita. Egli non riesce ad abbandonarsi
materialmente agli appetiti carnali, preferendo una contemplazione fantasticante o da

voyeur:

Una pausa di ricreazione: la cioccolata calda, il soffice pandispagna che le monache della Pieta non
gli facevano mancare; e la soddisfatta presa di tabacco; e i quattro passi nell’orto che ancora luceva
di brina e aveva fiato di grata umidita. In quei momenti i sensi di don Giuseppe, svegliati dal
pandispagna delle monache, dal colore e dalla consistenza piu che dal sapore, si inebriavano: quel

U A. BATTISTINI, /I Barocco. Cultura, miti e immagini, cit., p. 119. Nell’analisi di Battistini il «pathos
metafisico» ¢ da intendersi nella misura in cui I’'uomo di fronte alle scoperte scientifiche del Seicento,
accrebbe quel sentimento di sgomento e di ammirazione perché non si trattava piu di semplici manufatti
umani, sebbene portentosi nella possibilita di essere al tempo stesso padroneggiati dall’'uvomo, ma di
sensazioni che coinvolgevano a livello emotivo, perché oscure ed impalpabili. In Sciascia questo pathos si
manifesta nei momenti ad alta tensione contenutistica, in cui da un acceso lirismo si precipita nel grottesco.
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mondo che veniva declinando come impostura si sollevava come ondata di luce a investire la realta,
a penetrarla, a trasfigurarla. Sugli elementi dell’acqua, della donna, della frutta sorgeva la dolcezza
del vivere: e Don Giuseppe vi si abbandonava come il governatore o I’emiro di cui quotidianamente
inventava ’esistenza. (CON, p. 33)

L’abate per compensazione gode sensualmente d’una passeggiata, d’un bagno, d’un
caffe; Sciascia, infatti, trasforma la descrizione del bagno di Vella in «un elegantissimo
esercizio di ironia svagatamente erudita» che non trascura pero il punto cardine, la

sensualita’?:

Decise di fare un bagno: avvenimento non meno raro di quelli che il Piazzi spiava nei cieli
equinoziali. (...) E il bagno era una piccola morte: il suo essere vi si scioglieva, il corpo diventava
una spuma di sensazioni. Deliziosamente avvertiva di peccare. (...) Se proprio non potete fare a
meno di immergervi nudi nell’acqua, diceva il padre della Chiesa, non toccate pero il vostro corpo
mentre state a mollo. (CON, p. 122)

Per I’abate Vella la gloria e il Potere sono suggellate da un bagno in cui il corpo diviene
«spuma di sensazioni» nel peccaminoso vagheggiare lo sguardo di una donna’. Il godersi
il mondo e se stesso in modo perverso, il fingere con il suo corpo facendo la parte
dell’uomo in punto di morte, collocano il Vella nel dominio della violenza e del Potere:
non la violenza che subisce il Di Blasi nella tortura, ma quella egli esercita sui codici e
quindi investe 1’ordine simbolico’*.

In questa ricorrente attenzione ai sensi ed al corpo, quest’ultimo ¢ da intendersi
nella duplice accezione di luogo di sofferenza e di godimento: a tal proposito il
personaggio del Di Blasi ci viene descritto in una scena eroticamente elaborata - intrisa
di sensismo settecentesco - che in un gioco di rimandi colti alla pittura dell’epoca, celebra
in un’ «estetica della dissonanza’» il contrasto di amore carnale e suggestioni mortifere.
Come individuato da Andrea Battistini, ¢ tipica della letteratura barocca 1’alternanza
intenzionale degli opposti nella quale «Adone con il suo eros si ricongiunge a
Thanatos’®». Sciascia, come in un’epifania perturbante, carica la sensualita carnale della

scena di un presagio sinistro di dolore, in uno straniante gioco di parole’’:

2.G. TRAINA, In un destino di verita. Ipotesi su Sciascia, cit., pp. 65-6.

3 M. ONOFRI, Storia di Sciascia, cit., p. 91.

4 C. AMBROISE, Invito alla lettura di Sciascia, cit., pp. 106-7.

5 F. MOLITERNI, Dar fuoco alle polveri. Sciascia e il barocco, cit., p. 738.
76 A. BATTISTINL, /I Barocco. Cultura, miti e immagini, cit., p. 11.

"7 F. MOLITERNI, Sciascia moderno. Studi, documenti e carteggi, cit., p. 55.
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Di Blasi si avvicind a riguardare la miniatura, tornd con gli occhi al quadro vivente. Si chino a
baciare la nuca, le spalle; la sua mano corse leggera su quel corpo caldo e liscio, su e giu, indugiando
ad ogni morbida attaccatura, ad ogni piega, quasi a farne disegno su una materia preziosa ¢ docile.
«Perfetto» disse. «Ma questo non ¢ nel quadro» protesto lei: ma gli si volto di faccia. Le labbra
socchiuse, 1 seni pesanti (...). Poi, riemergendo a quella luce di lacca e d’oro, lei domando: «Il
pittore, come si chiama il pittore?». «Boucher, mi pare: Frangois Boucher» e in piedi, guardandola,
distesa ora sul dorso, non piu nella grazia del quadro vivente ma disarticolata nel soddisfatto
languore, penso: ‘Francois Boucher: boucher, boucherie, vucciria. Vucciria. Il mistero che ¢ in ogni
lingua: per un francese i quadri di questo pittore, cosi luminosi, cosi sensuali, cosi pieni di gioia,
forse avranno una sfumatura, appena una sfumatura, di macelleria, di vucciria. lo, pur conoscendo
il francese, sto pensandoci ora: il nome Boucher fino a questo momento ¢ stato per me incanto,
desiderio...” (CON, p. 62)

Di Blasi, nel contrasto creato da Sciascia tra 1’eleganza della costruzione lessicale e dei
costrutti sintattici accostati al dialettalismo, precipita nella consapevolezza che questo
«soddisfatto languore» rischia di essere turbato dal presagio della tortura: le parole infatti
rimandano all’immagine dello strazio delle carni che lo aspettera poco dopo. Egli in un
gioco mentale associativo, collega il nome Boucher — per analogia etimologica — alla
parola vucciria (macelleria) quasi a prefigurare la tortura cui ¢ destinato. Il pensiero —
prima ancora della scrittura — fa scivolare il piacere nel suo contrario, il dolore’®. Ad
emergere ¢ quindi ¢ una carnalita forte, che vive in universo dettato dal caos, che oscilla
tra la vita e la morte, tra la luce e le ombre. La scena ¢ descritta facendo ricorso ad uno
stile elencatorio, la punteggiatura serrata spezza la frase e le anafore presenti nel testo
scandiscono il gusto per il catalogo e per I’accumulo di particolari anatomici o
apparentemente insignificanti’®; si noti a tal proposito il passo successivo: «Comincio a
rivestirsi. Lei lo guardava, di tra le ciglia socchiuse, con un certo divertimento: un uomo
che si veste ha qualcosa di ridicolo; troppi ganci, troppi bottoni; e poi le fibbie; e poi lo
spadino (CON, p. 62)».

Le pagine che descrivono l’incontro tra Di Blasi e 1’amante sono molto
interessanti da un punto di vista intertestuale in quanto consentono di individuare degli
elementi ritornanti all’interno della scrittura sciasciana. L’alternanza degli opposti
tipicamente baroccheggiante non si gioca solo a livello della singola scena ma anche ad
un livello piu ampio: 1’aggettivo «disarticolato» in riferimento al corpo della contessa
disfatto dall’eros appena consumato, ritorna in una scena di morte, in particolare nella

descrizione del corpo assassinato di Don Gaetano in Todo Modo®’. Ulteriore motivo di

8 G. TRAINA, In un destino di verita. Ipotesi su Sciascia, cit., pp. 55-6.
" F. MOLITERNI, Dar fuoco alle polveri. Sciascia e il barocco, cit., p. 738.
80 Ivi, p. 738.
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interesse ¢ il flusso di pensieri che nasce dalla parola vucciria. Una digressione
etimologica ¢ infatti presente anche ne I/ Cavaliere e la morte: il Vice da «due tazze di
denso caffé®!y si interroga sull’etimologia di scanaturi - in siciliano lo scannatore ¢ colui
che di mestiere fa lo sgozzatore. Le due digressioni presentano affinita e differenze: si
discostano I’'una dall’altra in quanto nascono da due diverse situazioni, la prima ¢
originata da una situazione erotica mentre la seconda da un altro tipo di piacere, il caffe;
entrambe pero hanno per oggetto una parola che rinvia grottesco, sia vuciria che scanaturi
hanno il medesimo ambito semantico del dolore fisico®?.

11 Consiglio sperimenta un modo di vivere il reale che sembra agitato da un «duplice
eccitamento»: se da una parte prende forma in inquietanti «deliri sensori» la materialita
«succosa e sanguinante®» di tutto cid che rappresenta tramite la scrittura; dall’altra i
processi che mettono in atto la metamorfosi, coinvolgono tutti i regni della vita, da quello
animale a quello vegetale®. Infatti, per riuscire a trasportare nel romanzo 1’elemento
metamorfico, come ha individuato Moliterni ricorrendo agli studi di Andrea Battistini sul
barocco, Leonardo Sciascia ricorre all’«estetica della profusione»: un topos letterario
tipico della letteratura barocca che consta nel riservare una particolare attenzione a
dettagli organici e inorganici®.

La letteratura barocca — come emerge dagli studi di Battistini — ¢ dominata da due
fuochi di attrazione che si attraggono e respingono a vicenda®®: ecco dunque che
all’interno del Consiglio ne vengono accolte tutte le suggestioni: una scrittura che da voce
alla sofferenza fisica e al martirio, che cede al fascino della natura vivente, ma allo stesso
tempo si abbandona all’istinto e il senso di morte; tutto cid concorre a renderlo un vero e
proprio esercizio di stile barocco®’. Nel Barocco, infatti, vengono esibiti gli aspetti pit
crudi del martirio, della tortura e dell’agonia, mostrando una sensibilita per la condizione
tragica dell’uomo, la cui morte viene esaltata nei suoi aspetti di violenza e crudelta®,

L’autore ricorre alle tecniche dello spezzato ritmico, ad una punteggiatura aspra e serrata,

81 L. SCIASCIA, Il cavaliere e la morte, Milano, Adelphi, 1988, p. 28. D’ora in avanti, nel caso di citazioni
da questo libro, il numero di pagina sara indicato direttamente nel testo, tra parentesi, preceduto dalla sigla
CAV.

8 G. TRAINA, In un destino di verita. Ipotesi su Sciascia, cit., p. 28.

8 G. GETTO, Il Barocco letterario in Italia, Milano, Mondadori, 2000, p. 75.

8 F. MOLITERNI, Dar fuoco alle polveri. Sciascia e il barocco, cit., p. 730.

85 A. BATTISTINI, /] Barocco. Cultura, miti e immagini, cit., p. 61.

8 fvi, p. 10.

87 F. MOLITERNI, Dar fuoco alle polveri. Sciascia e il barocco, cit., p. 731.

8 A. BATTISTINLI, /I Barocco. Cultura, miti e immagini, cit., p. 104.

43



calando le descrizioni in una «fantasmagoria metamorfica e sensoriale, nella quale

’esuberanza delle cose ¢ inscindibile da un sapore amaro di caducita®»:

Disteso sul tavolaccio, si guardava in iscorcio i piedi, che ne uscivano fuori non perché il tavolaccio

fosse corto ma perché vi si era disteso in modo che non lo toccassero: i piedi informi come le zolle

che si attaccano agli arbusti sradicati, sanguinolente e gommose zolle di carne. E facevano lezzo di

unto bruciato, di decomposizione. Ma come, guardando cosi disteso, tra I’occhio e i piedi gli pareva

ci fosse irreale distanza, cosi era distante il dolore. Pensava a quei vermi che stanno interrati
nell’umido: tagliati in due, ciascuna delle due parti continua a vivere; e cosi si sentiva, una parte del

suo corpo viva soltanto del dolore, I’altra della mente. Solo che I'uomo non ¢ un verme, anche i

piedi appartengono alla mente: e quando i giudici I’avrebbero di nuovo chiamato, avrebbe dovuto

riconquistare questa parte del suo corpo ormai cosi lontana, quasi recisa. (CON, p. 147)

Si notino I’enfasi e I’insistenza sui dettagli macabri, 1’inserimento di figure animali
(“pensava a quei vermi che stanno interrati nell’'umido”), una scrittura che grazie
all’utilizzo di metafore vegetali ed al ricorso ad un lessico di derivazione botanica
(“arbusti sradicati”, “zolle di carne”, “recisa’’) ¢ materica e sensoriale. Onofti sottolinea
come la presenza di verbi espressivi, che Sciascia utilizza molto di frequente, sia da
considerare dei validi indicatori a registrare la volonta dello scrittore di dominare la
propria inquietudine esistenziale, come a fissare in modo definitivo il caos che governa
la vita, affinché possa per un momento risolversi nell’ordine della ragione®.

E interessante notare come 1’espressione “in iscorcio” ritorni successivamente nel
romanzo Todo Modo nel momento in cui Sciascia ci fornisce la descrizione del primo
cadavere. I due passi presentano assonanze e dissonanze: in ambedue I’espressione ¢
inserita all’interno della descrizione di una condizione fisica, Di Blasi infatti si trova
sdraiato su un tavolo e si osserva 1 piedi dopo aver subito la tortura, il dolore trasporta il
giurista in un delirio sensorio, al punto che paragona il suo corpo a quello di un verme
reciso a meta che tuttavia continua a vivere. In Todo Modo 1’espressione descrive il punto
di vista del pittore rispetto al cadavere, “in iscorcio” la materialita del morto gli appare
ancora piu morta. Per quanto riguarda 1’aspetto lessicale, anche in questo caso i passi
condividono la medesima predilezione per le immagini zoomorfe e per I’utilizzo di un
lessico botanico: ne I/ consiglio d’Egitto Sciascia ricorre all’immagine di vermi, di arbusti

sradicati e di zolle di terra, mentre in Todo Modo il pittore indulge con lo sguardo su gechi

e moscerini. Ulteriore punto di contatto ¢ la meditazione piu profonda che entrambi i

8 F. MOLITERNI, Dar fuoco alle polveri. Sciascia e il barocco, cit., p. 731.
% M. ONOFRI, Storia di Sciascia, cit., p. 55.
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protagonisti conducono dopo I’iniziale esperienza piu sensoriale e carnale: Di Blasi nel
percepire il dolore afferma come una parte del suo corpo — quella dei piedi - sia viva solo
grazie al dolore, un dolore che gli fa percepire la sua esistenza; 1’altra parte del corpo
invece — quella non ancora sottoposta alla tortura — ¢ viva grazie alla mente, questo
contribuisce a far precipitare il protagonista nella consapevolezza di una scissione. Anche
in Todo Modo il passo si conclude con una meditazione piu profonda: il pittore, partendo
dall’osservazione di gechi e moscerini, «in una rivelazione di orrore’'» si interroga sul
contributo all’ordine e al disordine che tali moscerini e gechi possono dare. Ma se in
entrambi 1 passi “in iscorcio” ¢ inserito all’interno di una descrizione dominata dalla
morte, dal dolore e dallo strazio, sostanziale differenza ¢ lo stato di avanzamento di questa
atmosfera mortifera: Di Blasi sta affrontando la tortura e “in iscorcio” osserva il preludio
della sua morte, in Todo Modo il pittore “in iscorcio” si rende conto di quanto la morte
sia ancora piu presente e “viva”.

Nel Consiglio la memoria culturale barocca emerge violentemente nel momento in
cui la scrittura indaga una realta in cui il reale si carica di una valenza simbolica ulteriore:
1 termini di paragone zoologici — che oscillano tra lo sguardo ironico, umoristico ed una
ambientazione piu desolata e violenta -, il fascino per i dettagli (la letteratura barocca ¢
infatti una «letteratura di comportamento visivo’>»), rendono la scrittura un mezzo per
cogliere il lato piu disarmonico e animalesco dell’esistenza®. Una fitta rete di riferimenti
al mondo animale tesse il romanzo e si insinua all’interno della costruzione dei personaggi
e delle azioni: “e c’era poi quel Rosario Gregorio come un mastino pronto ad addentare,
a fare strazio” (p. 31 ); “tu non vuoi n¢ mangiare né lasciar mangiare, sei un cane
d’ortolano, un rognoso, impestato, arrabbiato cane d’ortolano” (p. 48); “«Quale
rivoluzione? A voi pare che ci sia una rivoluzione nell’aria?» e comicamente il Meli levo
la testa, come un cane cirneico, ad annusare” (p. 55); “indico don Giuseppe Vassallo che,
dando il braccio alla giovane moglie, faceva la sua passeggiata: e pareva un granchio
attaccato a un pulito ramo di corallo” (p. 53); “Nel cortile grande, nera come uno

scarafaggio sulla ghiaia luminosa, una carrozza I’aspettava” (p. 161);

o1'L. SCIASCIA, Todo Modo, Torino, Einaudi, 1974, p. 56. D’ora in avanti, nel caso di citazioni da questo
libro, il numero di pagina sara indicato direttamente nel testo, tra parentesi, preceduto dalla sigla 7OD.

2 E. RAIMONDI, /I colore eloquente. Letteratura e arte barocca, cit., p. VIIL

% F. MOLITERNI, Sciascia moderno. Studi, documenti e carteggi, cit., p. 57.
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Questo dualismo della scrittura, giocato tutto nell’alternanza tra una scrittura
baroccheggiante ed un’attitudine alla limpidezza formale, trova concreta manifestazione
nelle pagine in cui 1’avvocato Di Blasi, cerca di far fronte alla tortura aggrappandosi ai

suol studi:

Davanti ai giudici, toccava ai piedi esprimere la serenita, la forza della mente: 1 piedi che gia per
sette volte, qual suole il fiammeggiar delle cose unte, avevano subito la tortura. E il diciannovesimo
dell’Inferno I’aveva aiutato a sopportare, e altri versi di Dante, dell’ Ariosto, del Metastasio: forme
di quel maleficio in cui i giudici, non a torto, credevano. Lo avevano aiutato anche i giuristi della
tortura, il Farinaccio e il Marsili: il ricercare nella memoria le loro definizioni, il loro stolto giudizio.
(CON, p. 148)

In questo passo il ricordare puntualmente i testi letterari e filosofici aiuta il protagonista
a sostenere la violenza; questo procedimento, come ampiamente dimostrato da Ricciarda
Ricorda, rientra in quella «retorica della citazione»: Sciascia ricorre alla citazione perché
lo ritiene lo strumento privilegiato per far fronte ad un dissidio interno al personaggio. In
questo caso, infatti, 1’avvocato subisce una sorta di sdoppiamento: due parti si
contrappongono 1’una sull’altra, I’'una dominata dalla paura irrazionale e dagli istinti,
I’altra dal pensiero e dalla ragione, da una lucidita mentale che gli permette di vivere le
pulsioni nella corretta dimensione. E dunque a questo livello che Sciascia inserisce la
citazione, la quale ¢ avvertita come una manifestazione dell’essere vivi, del riuscire a
resistere alla morte®®. Nei passi precedenti le citazioni sono la concretizzazione
dell’attivita del pensare, un’attivita che per Di Blasi coincide con il vivere stesso: la mente
e il linguaggio del giurista agiscono per meglio resistere e per sopravvivere con dignita.
In mezzo al dolore piu atroce, emerge 1’allucinata lucidita con cui il condannato affronta

la tortura, confermando ancora una volta il suo materialismo’>:

11 dolore fisico, la mutilazione o la minorazione del corpo, danno alla solitudine una qualita assoluta,
recidono anche quegli esili fili che nel piu profondo dolore dell’anima pure riusciamo a mantenere
tra noi e gli altri... hai detto dell’anima... Davvero puoi ancora pensare all’anima, se la tortura ti ha
dimostrato che il tuo corpo ¢ tutto? Il tuo corpo ha resistito, non la tua anima. E il tuo corpo, la tua
mente, tra poco... Mas tu y ello juntamente en tierra en humo en polvo en sombra en nada... Ancora
un poeta: un poeta che non amavi poi molto. Ma ora li ami tutti: sei come un ubriacone che non
distingue piu i vini. Il fatto ¢ che stai amando ora la vita come non 1’hai mai amata, come mai hai
saputo amarla. «Ora sai che cos’¢ 1’acqua, la neve, il limone, ogni frutto, ogni foglia: come se tu ci
fossi dentro, come se tu fossi la loro essenzay. Erano le cose del suo desiderio, della sua febbre: le
ciliege che cominciavano ora a rosseggiare tra il verde intenso del fogliame, le arance che ormai si

% R. RICORDA, Sciascia ovvero la retorica della citazione, in Studi Novecenteschi, pp. 59-93, vol. VI,
numero 16, anno 1977, p. 72.
% G. TRAINA, In un destino di verita. Ipotesi su Sciascia, cit., p. 56.
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facevano rare e avevano piu dolce sapore, come di passito; e i limoni, i limoni e la neve: i bicchieri
appannati di gelo, I’acuto profumo... Vide il chiostro di San Giovanni degli Eremiti, i cedri cosi
grossi e pesanti che ad impedire si staccassero dall’albero erano tenuti da piccole reti. Il chiostro di
San Giovanni, la chiesa, le cupole rosse, i grandi alberi col loro fragrante carico. ‘Non li vedrai piu’.
(CON, p. 149)

Alcune pagine prima Sciascia aveva infatti affermato che il maleficio, la magia che
rende vana la tortura altro non era che il pensiero®®: «I giudici che credono nella questione
sanno che ci sono dei malefizi che la rendono inefficiente (...). Ma non sanno che questi
malefizi altro non sono che il pensiero. (CON, p. 138-9) ». Ed a questa resistenza mentale
che Di Blasi oppone alla morte imminente concorrono dei veri e propri processi logici
come «Devi pensare, se vuoi resistere, devi pensare». Queste libere associazioni, i ricordi
le divagazioni, le citazioni a memoria, contengono in nuce un sistema conoscitivo di
matrice saviniana, con cui Sciascia costruira le sue opere piu tarde. Inoltre a questa
matrice saviniana, si aggiunga la componente nichilista, come approdo ultimo dopo il
materialismo: testimonianza ne sono i versi di Gongora che affiorano alla mente del
condannato. Infine, quello che ¢ poi un flusso di coscienza passa — come avverra ne //
cavaliere e la morte - in un catalogo mentale sofferto dei piaceri, di colori, di profumi,

di elementi naturali della cui bellezza la morte successivamente lo privera®’.

2.1.IV. La morte: fermo resistervi del pensiero

La morte, ne I/ Consiglio d’Egitto si declina in due forme distinte che allo stesso
tempo si compenetrano tra loro. Una prima forma ¢ quella in cui la morte ¢ concepita
come una forza cui resistere. La morte del Di Blasi, da un iniziale momento in cui viene
percepita come soluzione — per il suo essere una buona-morte in quanto data
dall’abbassarsi della mannaia — si smorza subito dopo nel definire I’atteggiamento del
protagonista. Per I’illuminista reo di Stato la morte non ¢ una soluzione, ma una nemica
cui tentare di opporsi con la forza del pensiero ed il raziocinio: «ed era I’uomo che ci
voleva, poiché a stare ventiquattro ore in sua compagnia anche la morte finiva con
I’apparire una soluzione. Ma Di Blasi voleva rendersi alla morte non come ad una

soluzione (CON, p. 167)». Nel non arrendersi alla morte il giurista dedichera le ultime

% R. RICORDA, Sciascia ovvero la retorica della citazione, cit., p. 72.
97 G. TRAINA, In un destino di verita. Ipotesi su Sciascia, cit., p. 57.
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ore della propria vita a comporre dei versi, dimostrando che «a tutte le alienazioni ci si

puod opporre, tranne che a quella del linguaggio®®»:

Di Blasi disse che voleva da scrivere, che era suo desiderio mettere sulla carta volonta e sentimenti
che quelle estreme ore, gli dettavano. In verita non aveva niente da scrivere, quelle ore avrebbe
preferito passarle in solitudine. (...) Poiché sentiva di non potere e di non dovere scrivere le cose
vere e profonde che gli si agitavano dentro, Di Blasi prese a scrivere dei versi. L’idea che si aveva
allora della poesia gli consentiva il pensiero che in essa si potesse anche mentire. Oggi I’idea della
poesia non ce lo consente piu, forse ancora ce lo consente la poesia stessa. (CON, p. 167)

Questa opposizione ¢ confermata dal fatto che anche dopo aver subito la tortura, egli a se
stesso ripete «il fatto ¢ che stai amando ora la vita come mai 1’hai amata, come mai hai
saputo amarla (CON, p. 149)». A tal proposito Ambroise nota che «tra il martire di
qualsiasi chiesa, anche laica, e I’istituzione esiste una complicita al di 1a del dissenso:
ambedue credono che ha senso il patire, morte inclusa’». Ma il giurista, scontrandosi
con il Potere, nega fino in fondo la positivita della sofferenza perché sa che il martirio
non lo riscatta da nulla. Egli non ¢ un martire che con il suo sacrificio da valore all’idea,
ma bensi ¢ il testimone della stupidita della tortura, ovvero di quanto aveva combattuto
nei suoi scritti facendo uso della ragione!'®. Egli, scontrandosi con il potere, nega
I’ideologia della «Passione» individuata da Claude Ambroise, che ¢ espressione del
potere. Il torturato non ha piu alcuna dignita, ma diventa il protagonista di una liturgia
del potere che ¢ sempre uguale a se stessa.

Ambroise ha infatti sottolineato come alla sfera dei supplizi appartenga la Passione,
e di conseguenza la tortura. Questa puo essere vissuta, rivissuta o recitata, ¢ uno spettacolo
che ¢ regolato da un terrore controllato. Chi subisce la Passione, inoltre, non si oppone ad
essa, non guarda dritto in faccia alla morte perché quest’ultima ¢ gia programmata e la
vittima la pre-vede. Subire la Passione, e quindi la morte, significa guardare a se stessi
dal punto di vista della morte, far coincidere il proprio sguardo con il suo'!. La passione
¢ sempre voluta dalle istituzioni: lo Stato, la Chiesa, la Mafia o la Famiglia. Viene quindi
ad assumere in questo modo uno sguardo pubblico: sia per la vittima che per chi ne segue
il percorso. Lo sguardo ¢ quello dell’istituzione stessa che infligge la morte, in quanto

nell’istituzione e in chi & spettatore, il condannato legge la propria morte!%2,

% C. AMBROISE, La Passione, cit., p. 132.
9 C. AMBROISE, La Passione, cit., p. 133
100 7hidem.

191 fyi p. 126.

192 i, p. 127.
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Per Sciascia la liquidazione della morte ad un evento privo di importanza ¢
I’estremo oltraggio all’idea del diritto; questo oltraggio consiste nel porre una distanza tra
chi vede, decide e materialmente esegue la morte di un uomo e colui che quella morte la
sta subendo, con tutta I’angoscia di una morte anonima, «nell’impossibilita di dire “io
muoio”: la negazione di un io che vuole morire io’”». Di Blasi all’interno del romanzo
ha pieta nei confronti del servo che tiene in mano il bacile che dovra raccogliere la sua
testa caduta, perché in quell’evento ¢ umiliata per ben due volte la dignita umana. Ma il
giurista pensa anche che nei propri confronti sia stata consumata un’ulteriore ingiustizia,
poiché gli viene concesso di morire per decapitazione mentre ai suoi compagni pit poveri
viene destinata la forca. Per lui, in quanto difensore dell’uguaglianza sociale, ¢ una
condanna a una “morte di classe” che sugella ancora una volta la distinzione servo-
padrone!®,

Ed in questo quadro si inserisce il secondo aspetto in cui la morte ne 1/ Consiglio si
presenta: una morte spettacolarizzata. E una morte dove si gioca il diritto di morire,
doppia in quanto priva I’'uomo della possibilita di poter scegliere “io muoio”. La morte
data come pena infatti espropria 1’uomo della sua morte che dovrebbe essere - per

105

I’individuo che ne fa esperienza - 1’ultimo atto cosciente di vita E la morte

spettacolarizzata del Di Blasi, in una piazza, di fronte al pubblico in visibilio, ¢ la

dimensione in cui meglio si manifesta il Potere: la sua dimensione teatrale, di

«contemplazione della morte!%:

Il palco era addobbato a nero, c’erano pronte le nere candele che sarebbero state accese intorno al
suo cadavere. Avevano apparato la morte in condecenza del suo rango. C’era anche il servo in livrea
di lutto della sua casa, che teneva in mano il grande bacile d’argento in cui la sua testa sarebbe
caduta. (...) Siavvicino al servo, gli poso una mano sulla spalla: «Quando sara il momento» gli disse
«chiudi gli occhi». (...) Ora aveva di fronte il boia: un uomo di forte complessione, ma in quel
momento come rannicchiato in sé, intimidito e impaciato. (...) Percio gli si avvicino a balbettare:
«Voscenza mi perdoni». «Pensa alla tua libera» lo rincuoro il condannato. (CON, pp. 169-170)

Si inseriscono in questa seconda declinazione della morte come spettacolarizzata,
anche le pagine che descrivono il corpo del Caramanico in mezzo alla piazza durante il

corteo:

193 B, PELLEGRINI, Leonardo Sciascia. La morte come pena, cit., p. 200.
14 1bidem.

195 1y, p. 195.

106 M. ONOFRI, Storia di Sciascia, cit., p. 93.
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Adagiato su una bara coperta da un drappo di seta e d’oro, don Francesco d’Aquinio, principe di
Caramanico, viceré di Sicilia, pareva un otre a meta sfiatato cui avessero sovrapposto la cerea
insegna di due mani incrociate e applicata una testa tutta naso, da carnevale. (...) Era una giornata
di gennaio calda che sembrava d’estate. Il principe di Caramanico se ne andava, dopo quasi dieci
anni, con piu fasto di com’era venuto. Il suo lungo viceregno, apertosi, col Caracciolo ministro a
Napoli, (...) poco a poco si era spento nell’apatico rispetto del vecchio ordine, delle vecchie
consuetudini. Un viceregno che finiva a coda di sorcio: e per il Caramanico stesso e per il popolo
siciliano. (...) In quel momento, nella classe alta e nella plebe combinandosi il gusto della fastosa
solennita col sincero rimpianto per un uomo che amava riscuotere il consenso di tutti, Palermo era
in lutto. (CON, p. 84)

Anche nella descrizione della morte del principe di Caramanico Sciascia utilizza una
metafora zoomorfa («un viceregno che finiva a coda di sorcio»), del resto i riferimenti
zoomorfi sono ricorrenti in tutta la scrittura sciasciana; si sofferma sull’aspetto “tutto
naso” del principe e ne restituisce al lettore un’immagine grottesca. L’autore fa precipitare
la situazione di lutto e di dolore in una dimensione altra, straniante, in quanto la morte
non viene piu colta nella dimensione di dolore ma viene restituita in una dimensione
carnevalesca «pareva un otre a meta sfiatato». A dare concretezza alla scena concorrono
i dettagli che danno immediata chiarezza rappresentativa, come 1’accuratezza nella
descrizione degli elementi visivi e cromatici: si noti a tal proposito «una bara coperta da
un drappo di seta e d’oro». Sciascia ne aveva in qualche modo preannunciato la morte

qualche pagina prima:

11 viceré stava nel palco centrale, circondato dalle piu alte cariche del Regno. Pareva dormisse. Ma
i grevi lineamenti del volto, resi piu gravi dall’evidente vecchiaia e dall’apparente sonno, a momenti
si animavano di un sorriso ironico, dall’arguto lampeggiare dello sguardo. Guardando la platea Di
Blasi credeva di scorgere, sotto le alterne apparenze di noia e di ironia, la profonda malinconia di
quell’uomo. Acutissima, pensava il giovane avvocato, doveva essere in un uomo simile la coscienza
della sconfitta e della morte. E tuttavia, pensava Di Blasi, un uomo simile non poteva sentirsi
sconfitto. Quel che lasciava di durevole era affidato alla coscienza avvenire, alla storia. (CON, pp.
71-2)

E interessante notare il fatto che nel descrivere i lineamenti del viso del viceré,
I’autore abbia caratterizzato il personaggio come immerso in uno stato di apparente
sonno, ai fini di evidenziarne «i lineamenti piu grevi resi evidenti dall’apparente sonno
(CON, p. 71)». La dimensione onirica ¢ una condizione che ritorna spesso all’interno del
romanzo, sia nei flussi di coscienza allucinati del Di Blasi sotto tortura, i quali sono calati

107

in un regime discorsivo onirico, sospeso tra il sonno e la veglia'”’, sia nei momenti che

precedono la morte, momenti in cui il protagonista — insieme al lettore — sta prendendo a

107 F, MOLITERNI, Dar fuoco alle polveri. Sciascia e il barocco, cit., p. 736.
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poco a poco coscienza della morte imminente. Si noti a tal proposito il momento in cui
Di Blasi, esausto dalla tortura subita, ormai in prossimita della morte «comincio a
svolgere la loro difesa lucidamente: finché doloroso e diaccio il sonno si dislago su di lui;
e nel sonno ancora continuava a coglierne gli echi, 1 frantumi (CON, p. 150)». E ancora,
una metafora onirica ¢ presente nella scena in cui avviene la perquisizione a casa del Di
Blasi da parte dell’avvocato fiscale Damiani, presentatosi insieme ai suoi sbhirri per
arrestare il reo di Stato. In quel momento il protagonista giunge alla consapevolezza de
«il destino, il dolore e la morte cui la sua vita ¢ sempre stata legata (CON, p. 130)» e nel

dolore di questa consapevolezza madre e figlio tacitamente si danno un ultimo saluto:

Ma donna Emmanuela capiva anche che il figlio voleva in quel momento allontanarla, che un uomo
ha diritto di star solo quando ¢ di fronte al proprio destino; quand’¢ di fronte al tradimento, allo
sbirro, alla morte. Disse: «Vado di la: mi farai chiamare, se avrai bisogno di me». Si volto per uscire.
«Graziey» disse il figlio. E fu la parola che per gli anni che le restarono da vivere nel suo cuore
germoglio di un lungo, interminabile, folle colloquio. Sulla soglia si fermo per un momento. ‘Non
ti voltare’ prego silenziosamente il figlio. Il cuore gli batteva come nei sogni quando sull’orlo di un
baratro ci si aggrappa a un esile ramo, a un cespuglio. Chiuse gli occhi: e quando li riapri lei non
c¢’era piu, per sempre. (CON, p. 130)
Caratteristico il lessico vegetale ancora una volta che ritorna («germoglio», «ci si
aggrappa a un esile ramo, a un cespuglio») e da concretezza visiva alla scena. Il
riferimento al sogno in questo passo € teso a sottolineare il momento drammatico, la
percezione del dolore e della separazione imminente dalla madre. Sebbene la madre
rimanga ancora nel mondo cui il reo di Stato si sta lentamente staccando, il mondo dei
vivi, essa € ritratta nell’ambito della morte: «una statua di cenere che di vivo aveva la
febbrile ansieta dello sguardo (CON, p. 129)». Teme infatti Di Blasi che la madre
«conformi 1l proprio atteggiamento e pensiero alla visione di lutto e dolore» di cui si sta
segnando la propria esperienza di vita. Tuttavia Donna Emmanuela — cosi chiamata nel
testo, per nome in modo tale da metterne in risalto la nobilta — sa assumere una posizione
di duplice distanziamento: sia nei confronti del proprio trascorso sia nei confronti del
figlio, a cui riconosce il diritto all’assoluta solitudine nel momento in cui si sta
abbandonando alla morte, mentre per lei germogliera la vita proprio dall’ultima parola

del figlio prima della morte!'%.

108 C. AMBROISE, La Passione, cit., p- 131.

51



All’interno della medesima scena viene rappresentato nell’istante in cui scivola
verso la morte, la frase conclusiva del capitolo ¢ infatti «Imbecille, penso Di Blasi, e non
capisci che sto cominciando a morire (CON, p. 131)». L’insulto ¢ diretto a Damiani, il
quale fraintende la pedata con cui Di Blasi fa crollare una pila di libri durante la
perquisizione. Ambroise ha evidenziato come il gesto non ¢ da interpretarsi nell’ottica
dell’arresto, ma va interpretata in funzione dei pensieri e dei sentimenti che in quel
momento sta provando il giurista ed agitano la sua anima. Egli infatti, mentalmente, si sta
ritirando dalla situazione cui € precipitato: una volta visto il destino che si sta compiendo,
si stacca dalle persone e dalle cose che lo tengono ancora legato alla vita. Nello specifico,

le persone cui si sta staccando sono solo la madre, mentre le cose sono i libri:

‘I libri, i tuoi libri’ si disse Di Blasi, ad irridere se stesso, a ferirsi. ‘Vecchia carta, vecchia
pergamena: e tu ne facevi una passione, una mania... Per questa gente hanno meno valore che per
sorci, i sorci almeno li mangiano: ¢ anche per te, ora; non ti servono pit,, ammesso che ti siano mai
serviti; che ti siano mai serviti se non per ridurti a questa condizione. E avresti dovuto lasciarli in
ogni caso: ora o tra vent’anni, a un parente, a un amico, a un servo... (...) Guardateli bene, per
I’ultima volta... Ecco gli Opuscoli in cui hai scritto dell’uguaglianza degli uomini; ecco il De Solis
che ti ha fatto sognare I’ America; ecco |’ Enciclopedia: uno due tre...” contd i volumi man mano che
gli sbirri venivano ad ammucchiarli, ‘ecco I’ Ariosto: Oh gran contrasto in giovenil pensiero, Desir
di laude et impeto d’amore!... Ma non questi versi, non questi... Ed ecco Diderot, cinque volumi,
Londra 1773°. (CON, p. 131)

Nel proseguire I’analisi di Ambroise, il quale focalizza il suo discorso sulla Passione, egli
afferma che 1 libri del D1 Blasi sono la sua passione: vecchia carta, vecchia pergamena:
e tu ne facevi una passione, una mania, 1 libri del giurista si configurano dunque come
cio che lo condurranno alla morte, quella disumana coincidenza dello sguardo che la
vittima rivolge a se stessa nel momento della morte; la passione infatti da consistenza agli
eroi sciasciani'®,

La morte, dunque, in molte opere di Sciascia, ¢ un atto di espropriazione della
liberta dell’individuo da parte del Potere. E 1’autore con la scrittura cerca di rendere
dignita a quei corpi degradati e reificati ma che sono abitati da pensieri potentissimi: come
il Di Blasi, che allo strazio ed al dolore riesce a conferire positivita con il suo fermo
resistervi. In particolare si noti la sequenza finale del romanzo, che vede in scena il forte

materialismo del Di Blasi che tenta di resistere alla morte: il ruolo del carnefice ¢ affidato

a un boia-capraio che Sciascia carica di un sentimento grottesco non tanto mirando ad un

109 C. AMBROISE, La Passione, cit., p- 131.

52



abbassamento comico della scena, quanto piuttosto per sottolineare il degrado arcaico che
avvolge gli uomini la cui ragione civile ¢ stata sconfitta'!%: «pregava il suo Dio, il Dio
delle capre e del malocchio, che gli desse la mano ferma a recidere la corda, che la
mannaia cadesse bene. Fu esaudito (CON, p. 170)».

Sebbene I/ Consiglio d’Egitto rappresenti in nuce la manifestazione della sconfitta
della ragione, il resistere alla morte da parte del Di Blasi ¢ valutato positivamente: egli
infatti «uomo di tenace concetto» ¢ ancora disposto a lottare per una societa giusta proprio
perché illuminata da una laica razionalita. Tuttavia I/ Consiglio pud essere riletto in
funzione di un progressivo e costante ridimensionamento della fiducia nelle forze
razionali, il fatto che lo stesso Di Blasi venga ucciso — oltre a significare il duro resistere
alla morte — indica anche che tutti i valori di cui era portatore il giurista, perdano fiducia.
Sara con 1 romanzi piu tardi, in particolare con Todo Modo, che si mostrera la sconfitta
della ragione, «la realta tutta sfugge al controllo razionale» e si mostra dominata da forze

che I’'uomo non pud governare'!!.

2.2. Todo Modo

2.2.1. Uno sguardo d’insieme

Nella celebre intervista L’abitudine di morire che Francesco Madera fece a
Leonardo Sciascia, il giornalista defini Todo Modo'!? (1974) come « il carro funebre di
trent’anni di vita italiana!'3»; anche in quest’opera, come altrove, 1’attacco di Sciascia &
rivolto ai vertici di governo ed al Potere democristiano. Il romanzo giallo che Sciascia
presenta non ¢ strettamente una parodia, si presenta invece come uno «scherzo in
relazione al genere poliziesco», € un romanzo la cui metafora politica rende misterioso

I’intreccio e, come nota Traina, Todo Modo € un «romanzo arduo, scritto e strutturato con

10 FMOLITERNI, La nera scrittura: saggi su Leonardo Sciascia, cit. p. 99.

'R, RICORDA, Sciascia ovvero la retorica della citazione, cit., p. 86.

12 Una curiosita: Italo Calvino dopo aver letto il manoscritto di Todo Modo per Einaudi, scrisse una lettera
a Sciascia (Parigi, 5 ottobre 1974) elencandogli una lunga lista di soluzioni possibili rispetto al finale del
romanzo. Calvino, infatti, non riusciva a trovare una spiegazione pienamente soddisfacente al mistero in
modo definitivo, tuttavia non si sa che risposta gli venne data da Sciascia. I. CALVINO, Lettere 1940-1985,
cit., pp. 1252-1255.

13 F. MADERA, L abitudine di morire, in «Epoca», XXVI, 8 febbraio.
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maestria, ma che richiede lettori e interpreti pazienti. Fin dal titolo, ricavato dagli Esercizi
spirituali di Ignazio di Layola, si comprende la carica metafisica del romanzo: «un giallo
metafisico», nella definizione di Pasolini, ma anche »una metafora profondamente
misteriosa, come ricostituita in un universo che elabora fino alla follia i dati della

realta!'®

». Da leggersi come una metafora politica, e come una profonda critica nei
confronti della corruzione della chiesa cattolica, I’opera ¢ una eccezionale testimonianza
del momento storico in cui ¢ stato scritto: la composizione avviene quando Sciascia ¢
particolarmente attento all’influenza del cristianesimo, ma soprattutto della chiesa
cattolica, nella vita degli individui e dello stato!!.

Quanto viene narrato all’interno del romanzo nasce da un’esperienza realmente
vissuta da parte dell’autore durante un soggiorno nell’albergo Emmaus, nel periodo degli
esercizi spirituali cui si dedicavano ex allievi salesiani, che Sciascia ci informa essere
«quasi tutti notabili della Democrazia Cristiana». Di questa permanenza egli da
testimonianza in un articolo per il «Corriere della Sera» facendone una descrizione che ¢
molto simile a quella che compare in Todo Modo: «La sera, tutti insieme, recitavano il
rosario: andavano su e giu nello spiazzo avaramente illuminato, a passo svelto, con dei
dietrofront improvvisi, confusi, aggrovigliati (...). E in quel momento, anche chi (come
me) li vedeva nell’abbietta mistificazione e nel grottesco, scopriva che c’era qualcosa di
vero, qualcosa che veramente attingeva all’esercizio spirituale, in quel loro andare su e
giu nel buio, in quel biascicare preghiere, in quel confondersi e aggrovigliarsi: quella nota
di isteria, di paura; quasi per un attimo si sentissero, disperati, nella confusione di una
bolgia, sul punto della metamorfosi. Appunto come nella dantesca bolgia dei ladri. E che
Iattimo potesse diventare 1’eternita!'®.».

Interessante ¢ I’osservazione di Daria Farafonova che individua in Todo Modo il
momento piu alto di quel movimento di Sciascia verso il mistero: egli nel condurre la sua
ricerca sulle zone piu in ombra dell’uomo trasporta nella scrittura una predilezione per il

paradosso, per I’ambiguita e la contraddizione che pero vengono attenuati da un estremo

rigore intellettuale e da una lucida razionalita. La fede nelle capacita della ratio si attenua

114 p P, PASOLINI, /I buono e il cattivo nell 'universo di Sciascia, in A. MOTTA, Leonardo Sciascia. La
verita, ’aspra verita, Manduria, Lacaita Editore, 1985, p. 314.

15 G. TRAINA, Leonardo Sciascia, cit., p. 223.

116 1,, SCIASCIA, Nero su nero, in Opere, a cura di P. Squillacioti, vol. II, p. 945.
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quindi con la forte sensazione di un senso di mistero che I’'uomo conserva in sé!''’. Lo
stesso Alberto Moravia, nel suo discorso in mortem dell’amico, riconobbe questo mistero

nella parabola del suo iter spirituale: definendolo come un «illuminista alla rovescia»

118

poiché «procedeva con il metodo opposto’ *°» a quello di Voltaire. Se il filosofo francese

si muoveva procedendo dal mistero per giungere alla razionalita ed alla verita; Sciascia
invece compie il movimento opposto: dalla razionalita al mistero!!'’.

Romanzo da cui qualsiasi discorso interpretativo non ¢ esente dal passare,
«romanzo-croceviay - nella definizione di Fabio Moliterni — sin dalla lettura delle epigrafi
iniziali da prova della sua complessita. E lo stesso Sciascia che nell’intervista di Madera
fornisce le chiavi di lettura delle citazioni, definendole come «un’overture in un’opera
musicale: un annuncio di temi, una confidenza preliminare al lettore'*%». Le citazioni che

aprono il romanzo sono rispettivamente tratte dal De mystica theologia di Dionigi

Areopagita e dalla Storia della mia vita di Casanova:

Poiché invero la causa buona di tutte le cose ¢ insieme esprimibile con molte parole, con poche e
anche con nessuna, in quanto di essa non vi ¢ discorso né conoscenza, poiché tutto trascende in
modo sostanziale, e si manifesta senza veli e veramente a coloro che trapassano tanto le cose impure
che quelle pure, e in ascesa vanno oltre tutte le cime piu sante, e abbandonano tutti i lumi divini e i
suoni e le parole celesti, e si immergono nella caligine, dove veramente sta, come dice la Scrittura,
colui che ¢ sopra tutte 1 cose... E diciamo che questa causa non ¢ né anima né mente; che essa non
ha immaginazione né opinione né ragione né pensiero, € non ¢ né ragione né pensiero; non si puo
esprimere né pensare (...). Non ¢ scienza e non ¢ verita, né potesta regale né sapienza (...) Non ¢
niente di cio che appartiene al non-essere e neanche di cio che appartiene all’essere: né gli esseri la
conoscono, com’¢ in sé, cosi come essa non conosce gli esseri in quanto esseri. Di lei non si da
concetto né nome né conoscenza; non ¢ tenebra e non & luce, non & errore e non ¢& verita...!?!

Lascio cadere 1’ultimo velo del pudore, citando San Clemente d’Alessandria'?>.

Per quanto riguarda la prima citazione, il lettore si ritrova inserito in un’atmosfera di

sacralita: la causa di tutte le cose puo essere infatti compresa solo da chi trapassa la vita

7 D. FARAFONOVA, «E sempre lo contraddico, finché non comprenda che é un mostro
incomprensibiley. L universo pascaliano di Leonardo Sciascia, in Lettere italiane, pp. 152-172, vol. 68, n.
1, anno 2016, p. 156.

118 A, MORAVIA, Un illuminista alla rovescia, «Corriere della Sera», 21 novembre 1989. La citazione &
riportata in G. S. SANTANGELO, Leonardo e la statua. Note di lettura su Sciascia e I’llluminismo, cit. a
p. 106, in Non faccio niente senza gioia. Leonardo Sciascia e la cultura francese, a cura di M. Simonetta,
Milano, La Vita Felice, 1996, pp. 85-120.

119 D. FARFAFONOVA, «E sempre lo contraddico, finché non comprenda che é un mostro
incomprensibiley. L universo pascaliano di Leonardo Sciascia, cit., p. 156.

120 F. MADERA, L abitudine di morire, cit.

12 DIONIGI AREOPAGITA, De Mystica theologia.

122 CASANOVA, Storia della mia vita.
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terrena per abbandonarsi ad una vita di tipo ascetico. Questo primo aforisma introduce
una situazione ambigua che ¢ lontano sia nello spazio che nel tempo; il secondo aforisma
¢ posto invece agli antipodi rispetto al precedente: se la prima citazione fa riferimento
allo «spiritualismo» che caratterizza la figura del pittore, la seconda citazione di Casanova
serve ad introdurre la figura di Don Gaetano. Egli ¢ dominato da un «materialismo

edonista!?3y

e — nella definizione che ne da Traina — ¢ il «Casanova della teologia», che
svela la corruzione dell’istituzione che rappresenta, la Chiesa'?*. Intestazione, dunque,
che cela la contraddizione e la provocazione di Sciascia: fino a che punto all’interno del
romanzo, la Chiesa, e la politica che si lega ad essa, arrivera per affermare se stessa?'%.
L’incipit del romanzo presenta invece un’estesa citazione del saggio «Una

giornatay di Pirandello di Giacomo Debenedetti:

«A somiglianza di una celebre definizione che fa dell’universo kantiano una catena di causalita
sospesa a un atto di liberta, si potrebbe» - dice il maggior critico italiano dei nostri anni - «riassumere
I’universo pirandelliano come un diurno servaggio in un mondo senza musica, sospeso ad una
infinita possibilita musicale: all’intatta e appagata musica dell’uomo solo» (TOD, p. 3)
Debenedetti nel suo saggio ritiene che i personaggi di Pirandello conducano la loro
esistenza inseriti in un eterno presente, una condizione che uccide le dimensioni della
musica, ovvero la memoria. Sciascia della citazione del critico preleva fondamentalmente
il concetto di «uomo soloy: il pittore ¢ un uomo solo che ripercorre tuta la sua esistenza
da solo, poiché nato e vissuto «in luoghi pirandelliani, tra personaggi pirandelliani, con
traumi pirandelliani (70D, p. 3)». Il romanzo in un certo senso puo essere letto come il
risultato di quel percorso verso ’atto di liberta che sin dall’esordio viene annunciato: un
esperimento artistico con cui il protagonista, «dopo aver percorso a rebours, la catena
della causalita» riesce a manifestare il suo libero arbitrio sul pianto individuale. Lo stesso
atto di liberta che, attraverso un espediente metaletterario, realizza lo stesso Sciascia

costruendo un giallo senza soluzione!%S.

123 M. ONOFRI, Storia di Sciascia, cit., p. 178.

124 G. TRAINA, Leonardo Sciascia, cit., p. 223.

125 A. LANZA, Sciascia, il terrore, il Potere (1971-1988):11 contesto, Todo modo, L'affaire Moro, Il
cavaliere e la morte, tesi di laurea magistrale, Universita degli studi di Pisa, a.a. 2014-2015, supervisori C.
Benedetti, R. Donnarumma, p. 54.

126 D. FARAFONOVA, «E sempre lo contraddico, finché non comprenda che é un mostro
incomprensibiley. L universo pascaliano di Leonardo Sciascia, cit., p. 154.
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Ricciarda Ricorda, nel suo studio circa I’importanza delle citazioni nell’opera di
Sciascia, esamina come questa citazione posta in exergo valga ad individuare un secondo
piano della narrazione - che corre parallelamente a quello dell’azione — proiettandola in
uno spazio ed in un tempo altri. Da una parte c’¢ la descrizione delle vicende, quindi la
narrazione, con gli esercizi spirituali cui partecipano gli uomini politici; dall’altra parte
Sciascia conduce una meditazione sulla corruzione di una classe politica ormai logora e
giunge ad indagare I’eterno problema del destino dell’uomo. Le vicende dei personaggi,
inseriti in un contesto cronologicamente databile (anni Settanta) € in una situazione
geografica definita (I’Italia), sono continuamente riportate ad una dimensione
esistenziale. Dimensione in cui la sconfitta della ragione — che Sciascia aveva individuato
come tratto saliente della Sicilia e forse dell’Italia tutta — finisce per coincidere con il
riconoscere i limiti dell’individuo'?’.

Ma si ponga ora I’attenzione alla trama: unico romanzo scritto in prima persona,
accoglie su di sé la proiezione dello stesso autore che, nelle vesti del pittore, dialoga con
don Gaetano. Siamo nell’eremo di Zafer, trasformato in un albergo, ove ogni anno si
radunano politici democristiani, alti prelati industriali e ogni genere di potenti perché
facciano esercizi spirituali e organizzino nuovi giochi di potere. Si affidano a don
Gaetano, prete luciferino, uomo tanto colto quanto spregiudicato, che tiene in pugno i
suoi ospiti e prova ad esercitare su di loro il suo fascino intellettuale. A capitarvi per caso
¢ 1o narrante, un pittore ricco e famoso, assolutamente laico, ma incuriosito da quanto
sta per iniziare nell’albergo. Anch’egli in un primo momento cedera alle fascinazioni
cattoliche del prete e successivamente assistera anche ad un triplice omicidio: un
deputato, poi in un secondo momento un avvocato ed infine, morira anche don Gaetano.
La polizia e la magistratura sembrano pero non avere voglia di indagare e il pittore lascera
I’albergo dopo aver detto al procuratore Scalambri di aver ucciso il prete. Scalambri,
antico compagno di scuola del pittore, interpreta la battuta ddi quest’ultimo come un
paradosso e lo lascera andare. Il romanzo vede a conclusione una lunga citazione della
sotie di André Gilde, I sotterranei del vaticano'?s.

Un primo motivo di interesse lo suscita il fatto che il romanzo sia scritto in prima

persona, e questo fa si che il lettore sia reso profondamente partecipe agli eventi narrati,

127R. RICORDA, Sciascia ovvero la retorica della citazione, cit., pp. 59-60.
128 G. TRAINA, Leonardo Sciascia, cit., p. 221.
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I’autore non dirige piu gli eventi da fuori, ma si fa lui stesso personaggio: «Sciascia
scrittore/pittore narra/rappresenta in prima persona tirandosi dietro il lettore!?’y.
Compartecipazione che trova ulteriore conferma se si guardano i caratteri specifici della
vicenda. Todo Modo ha una precisa limitazione nello spazio e nel tempo, ne derivano
dunque una maggiore concentrazione narratologica ed un ritmo piu serrato. La vicenda si
svolge in un arco di sei giorni, ed il tempo ¢ scandito dal succedersi giornaliero della
colazione e del pranzo; lo spazio ¢ circoscritto all’eremo-albergo di Zafer ed al vasto
spiazzale antistante con brevi incursioni nella radura del bosco oltre lo spazzale. Ne deriva
un’azione fortemente connotata a livello visivo — tipico della scrittura sciasciana ¢ il
procedere per immagini — e cid consente al lettore di focalizzare 1’attenzione su di uno
spazio ristretto. Il lettore risulta quindi colui che osserva e vede 1’azione acquisendo cosi
un ruolo attivo nella narrazione'°.

Il primo tratto eccentrico dell’opera di Sciascia ¢ che il compimento del primo
omicidio ¢ ritardato fino a meta dell’opera, di conseguenza, la scrittura propriamente
poliziesca si manifesta piu tardi. Allo stesso modo ¢ inusuale 1’identita di chi esercita il
ruolo dell’investigatore: il pittore protagonista, colui che molto probabilmente risolve il
caso, trasformandosi anche nell’assassino di don Gaetano. Ma la maggiore anomalia in
Todo Modo ¢ la determinazione dei moventi, ¢ quasi impossibile per il lettore capire chi
sia stato I’assassino dell’onorevole Michelozzi e dell’avvocato Voltrano: se sia stato
Voltrano ad uccidere Michelozzi, o se sia stato solo testimone del delitto consegnandosi
in questo modo a morte certa, se abbia inventato tutto per poi ricattare o se, infine,
I’omicida coincida con il mandante: quindi don Gaetano. Egli, data la dinamica del primo
omicidio, non puo esserne 1’autore materiale, mentre manca di un alibi per il secondo.
Tuttavia, I’arma del primo delitto sara rinvenuta a fianco al suo cadavere, e sembra in
questo modo definirlo inequivocabilmente come 1’artefice!*!. Ugualmente anormale &
I’identita di chi esercita il ruolo dell’investigatore: riprendendo il fopos del narratore-
assassino in The Murder of Roger Ackroyd di Agatha Christie'*?, Sciascia non fa penetrare

il lettore nel suo laboratorio di scrittura, perché il vero esercizio spirituale deve essere

129§, ACANFORA, Strutture ideologiche e strutture formali in « Todo Modo» di Leonardo Sciascia, in
Esperienze Letterarie, pp. 107-114, p. 109.

130 fyi, cit., pp. 108-9.

31 M. ONOFRI, Storia di Sciascia, cit., p. 171.

132 Sciascia nel 1975 scrisse la prefazione al volume di Christie per gli «Oscar Mondadori», in M. ONOFRI,
Storia di Sciascia, cit. p. 170.
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compiuto da chi legge, percorrendo il percorso proposto dall’io narrante per giungere poi
alla consapevolezza che la scrittura-lettura di Todo Modo altro non ¢ che la meditata
uccisione di don Gaetano, ed & questo 1’esercizio spirituale che viene proposto!>>.
Sciascia fonda la sua opera su un grottesco capovolgimento di ruoli: I’ecclesiastico
don Gaetano assume vesti diaboliche ed inscena il suo tentativo di seduzione intellettuale
laico pittore, cogliendo quest’ultimo in un momento ascetico della sua vita, di ricerca
interiore di nuovi scopi e di nuova ispirazione'**. L’ autore inserisce tutta la vicenda in
un’ambientazione priva di coordinate spazio-temporali € non a caso ha scelto un
protagonista anonimo. L’autore ha prestato molti tratti di sé al protagonista di Todo Modo,
a partire dalla cultura sterminata, sino al laicismo che lo fa resistere alla “tentazione”
cattolica inscenata dal prete “demoniaco”; «Ma perché non farne uno scrittore?!*y.
Traina afferma che Sciascia non ha mai ceduto per intero il ruolo di portavoce, preferendo
distribuire tra tutti i suoi personaggi le proprie convinzioni. Inoltre, la soluzione dei vari
enigmi deve essere letta non solo tramite la letteratura ma anche attraverso la pittura:
ovvero mediante i riferimenti pittorici presenti all’interno del romanzo e attraverso la
progressiva «riappropriazione della propria ispirazione da parte del pittore-narratore!>®y.
In apertura del romanzo il protagonista decide di affrontare un viaggio in totale
solitudine, indossando «le vesti pirandelliane dell’uomo solo». L’artista sta affrontando
un momento di crisi interiore e professionale, sente quindi il bisogno di uscire da una

«catena di causalita» poiché in apprensione per la sua condizione di liberta'”:

Per dirla piu semplicemente: non avevo impegni di lavoro o sentimento; avevo quel tanto, poco o
molto (ma fingevo fosse poco), che mi consentiva di soddisfare ogni bisogno o capriccio; non avevo
né un programma né una meta (se non quelle, fortuite, delle ore dei pasti e del sonno); ed ero solo.
Nessuna inquietudine, nessuna apprensione. Tranne quelle, oscure e irreprimibili, che ho sempre
avute, del vivere e per il vivere; e vi si innestavano e diramavano ’inquietudine e 1’apprensione per
I’atto di liberta che dovevo pur fare: ma leggere e leggermente stordite, come mi trovassi dentro un
giuoco di specchi, non ossessivo ma luminoso e quieto come ’ora e i luoghi che percorrevo, pronto
a ripetere, a moltiplicare, quando sarebbe scattato, quando avrei voluto farlo scattare, il mio atto di
liberta. (TOD, p. 4)

133 C. AMBROISE, Invito alla lettura di Sciascia, cit., p. 155.

134 G. TRAINA, Leonardo Sciascia, cit., p. 223.

135 Idem, Una problematica modernita. Verita pubblica e scrittura a nascondere in Leonardo Sciascia, cit.,
p. 143.

136 Ivi, p. 144,

137 1. PUPO, Passioni della ragione e labirinti della memoria. Studi su Leonardo Sciascia, Napoli, Liguori,
2011, p. 64.
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Ivan Pupo ha notato che il protagonista non ¢ solo figura dell’uomo pirandelliano,
ma insieme ¢ un brancatiano avventuriero: egli ¢ alla ricerca di una verita interiore che
gli restituisca 1’identita e la vena creativa. Una ricerca interiore che lo porta su
un’automobile, «in sostituzione all’anacronistico cavalloy, all’ Eremo di Zafer 3, secondo

138 _ dei sentieri

la riformulazione del topos — caro a Borges e a Calvino lettori di Ariosto
che si biforcano. Sembra dunque che in qualche modo Todo Modo presupponga una
quéte: la ricerca che 1 cavalieri erranti della tradizione medievale e rinascimentale

affrontavano!'>’

. Del resto, come il critico ha argomentato, tutto il romanzo ¢ basato - sul
piano dell’intreccio — su di una ricerca: quella del colpevole; ricerca che si traduce anche
in una escursione che ¢ poi mentale da parte del pittore: egli dice di aver sviluppato
I’ipotesi sul primo delitto mentre disegnava e la sua «mente vagava sul terreno davanti
all’albergo (70D, p. 108)». Ricorrendo al saggio di Georg Simmel dedicato
all’avventura, Pupo estrapola un’affascinante chiave di lettura per I’inchiesta del pittore
di Todo Modo: «E vero che la forma dell’avventura, nella sua accezione piu vasta,

consiste nell’uscir fuori dall’insieme concatenato della vita'*

». L’avventura, afferma
Simmel, ¢ strettamente connessa con il sogno e I’avventuriero € sostanzialmente estraneo
a se stesso; una concezione, questa, che ¢ facilmente adattabile ai temi pirandelliani e

quindi sciasciani dello sdoppiamento e della fuga da sé:

Quanto piu un’avventura € “avventurosa”, quanto pit dunque soddisfa il suo concetto, tanto piu ¢
“onirica”: essa si distacca a tal punto dal centro dell’Io e da quello svolgimento del Tutto Vitale che
quest’ultimo tiene unito, che ci € piu facile pensare all’avventura come a un’esperienza vissuta da
un altro. Infatti, che 1’avventura stia al di 1a di questo Tutto, che gli sia anzi divenuta estranea, lo
dice il fatto che attribuirle un soggetto diverso dall’lo sarebbe cosa compatibile con il nostro
sentimento'#!.

Ecco, quindi, che I’esperienza vissuta dal pittore di Todo Modo ¢ quella di un uomo che
- uscendo fuori da sé - si mostra disposto a identificarsi con il proprio opposto, don
Gaetano, facendosi tentare dalle ragioni religiose del «pretaccio», lui che ¢ radicalmente
laico. E sara proprio il prete diabolico a soccombere quando il pittore decidera di

affermare la propria liberta e la propria laicita'*.

138 Per la presenza del topos in Todo Modo si veda G. TRAINA, Leonardo Sciascia, cit., p. 57.

139 1. PUPO, Passioni della ragione e labirinti della memoria. Studi su Leonardo Sciascia, cit., p. 81.

140 G, SIMMEL, L avventura, in 1d., Saggi di cultura filosofica, trad. di M. Monaldi, Milano, Neri Pozza,
1998, p. 15.

41 1vi p. 16.

12 1. PUPO, Passioni della ragione e labirinti della memoria. Studi su Leonardo Sciascia, cit., 83.
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11 pittore giunge all’Eremo di Zafer per ritrovare la liberta perduta, per tornare alla
pittura «secondo la saggia prescrizione voltairiana, «a piedi caldi». Quasi agli inizi degli

esercizi egli confessa:

La verita ¢ che tante cose in noi, che crediamo morte, stanno come in una valle del sonno: non

amena, non ariostesca. E sul loro sonno la ragione deve sempre vigilare. O magari, a prova, qualche

volta svegliarle e lasciare che da quella valle escano: ma perché se ne tornino giu mortificate e

impotenti... Ma se la prova non riesce? Ecco il punto. Al quale, per la verita, non mi ero mai trovato:

poiché tutto, dentro di me e intorno a me, era ormai da anni finzione. Non vivevo che ingannandomi,

e facendomi ingannare. Soltanto le cose che si pagano sono vere, che si pagano a prezzo di

intelligenza e di dolore. (TOD, p. 26)

Come sottolinea Ambroise, queste righe rivelano gli obbiettivi di Sciascia con Todo
Modo: I’uvomo non ¢ laico di natura, ma lo diventa. E mai del tutto si riesce ad eliminare
il mondo magico ed irrazionale (la valle del sonno) che rappresentano le passate credenze.
La ragione si affaccia alla coscienza dell’individuo in un secondo momento, di
conseguenza alla base di un pensiero dominato dalla ragione sta la religione, la quale non
viene mai del tutto cancellata. In Todo Modo, dunque, 1’10 narrante accetta di rinunciare
provvisoriamente al vigile lume della ragione per lasciarsi tentare dall’irrazionalita, il
pittore lascia che «si sveglino le larve sonnecchianti» per poter nuovamente affrontarle e
rischiacciarle infine nei meandri della mente, senza piu cedervi. Il protagonista altro non
sta facendo se non mettendo se stesso alla prova, correndo consapevolmente il rischio di
lasciarsi sconfiggere da don Gaetano e dalle sue tentazioni'*’.

Ben presto il protagonista si rende conto di come questo universo chiuso e
concentrazionario all’interno del quale € inserito ha molto poco a che vedere con gli
esercizi spirituali. E ’episodio delle cinque donne che il pittore intravede nella radura
illustra perfettamente la tecnica messa in atto da don Gaetano per guidare le anime: egli
ammette che agli esercizi spirituali qualcuno si porti dietro I’amante al fine di vivere

meglio I’esperienza del peccato!**. Al pittore che gli esporra le sue perplessita, egli

rispondera:

So bene che quel loro vagheggiamento di una settimana di amore si risolvera in una settimana
d’inferno... Il cretino che lei ha sentito immagina delizie e deliri erotici. E invece sa che cosa stanno
facendo, questi cinque adulteri, questi cinque peccatori? Stanno litigando. E stanno litigando senza
motivo, o per qualche motivo futile, per una specie di autopunizione: appunto perché si sentono
adulteri, si sentono peccatori. (TOD, p. 39)

143 C. AMBROISE, Invito alla lettura di Sciascia, cit., pp. 158-9.
144 Ivi, p. 160.
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Don Gaetano guarda al male e alla sofferenza dell’'uomo con compiacimento sino a
spingere anche il prossimo a quella miseria.
Onofri ha individuato come dentro 1’eremo di Zafer gli esercizi spirituali che si

145y, ma dietro I’astratto

praticano sembrano «mimare la liturgia di un Potere indecifrabile
spiritualismo si celano invece i giochi di un Potere che sta organizzandosi. Gli stessi
esercizi spirituali che avvengono nell’Eremo risultano lo sfondo su cui si svolge una vera
e propria commedia delle vanita umane, una mistificazione che richiama la bolgia
dantesca piuttosto che un’idea di ascensione spirituale. A livello ideologico, dunque, con
I’inefficacia degli esercizi spirituali, Sciascia vuole alludere alla sconfitta del libero
arbitrio, elemento cardine della teoria gesuitica e di Pascal — quest’ultimo, elemento
ritornante all’interno del romanzo'“6.

L’Eremo di Zafer non ¢ un eremo: ¢ una costruzione mostruosa ¢ cio che vi appare
all’interno non ¢ mai quello che realmente ¢. Trasformato da don Gaetano in un
«casermone di cemento orridamente bucato da finestre strette ed oblunghe (70D, p. 103)»
¢ un luogo che ¢ posto «al confine del mondo, al confine dell’inferno (70D, p. 137)». La
cui natura si pud sintetizzare in una bolgia crudele dell’ «abbietta mortificazione»
dominato da metamorfosi abbruttenti'¥’. Il pittore, non a caso, assistera alla
trasformazione dell’albergo in un vero e proprio porcile, in una fattoria degli animali di
memoria orwelliana'*®. In linea con la tendenza di Sciascia a caratterizzare i volti di un
Potere corrotto ricorrendo al grottesco ed a metafore degradanti, non sono pochi gli epiteti
animaleschi per caratterizzare i membri di questa comunita che appaiono come un

«canestro di vipere (TOD, p. 163)» che si mordono tra loro. Sciascia in tal modo sugella

il processo di animalizzazione che sta orchestrando don Gaetano:

Nell’insieme, pareva che tutti parlassero della refezione consumata a mezzogiorno e di quella che
sarebbe stata consumata tra un paio d’ore: dell’inappetenza di qualcuno e della fame dei pit. Quello
mangia, quello ha una fame, quello non ha mangiato ancora, non vuole mangiare, vuole, non puo,
bisogna farlo mangiare, deve finire di mangiar tanto, c’¢ un limite al mangiare; e cosi via. Mi resi
conto che era un parlar figurato, e spinsi la figurazione a vederli tutti annaspare dentro una frana di
cibi in decomposizione. (TOD, p. 43-4)

145 M. ONOFRI, Storia di Sciascia, cit., p. 176.

146 D. FARAFONOVA, «E sempre lo contraddico, finché non comprenda che é un mostro
incomprensibiley. L universo pascaliano di Leonardo Sciascia, cit., p. 163.

147S. NIGRO, Il diavolo che portava gli occhiali, in Nero su giallo. Leonardo Sciascia, eretico del genere
poliziesco, a cura di M. D’ Alessandra e S. Salis, Milano, La Vita Felice, 20006, p. 65.

148 M. ONOFRI, Storia di Sciascia, cit., p. 176.
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Nella scena precedente, il pittore, e dunque Sciascia, chiama la schiera di uomini politici
che arriva all’albergo «gregge». Ma il «parlar figurato» di questi uomini che il pittore
osserva, si traduce ad un pensare figurato anche per il pittore, per figurazioni che sono

attinte alla letteratura:

E in quel momento anche lui, come me e come il cuoco, li vedeva nell’abbietta mistificazione e nel
grottesco, scopriva che c’era qualcosa di vero, vera paura, vera pena, in quel loro andare nel buio
dicendo preghiere: qualcosa che veramente attingeva all’esercizio spirituale: quasi che fossero e si
sentissero disperati, nella confusione di una bolgia, sul punto della metamorfosi. E veniva facile
pensare alla dantesca bolgia dei ladri. (TOD, p. 46)

Piu in generale, nel corso del monologo ad intermittenze su cui ¢ costruito questo
romanzo, le irruzioni dominate dal caos degli insetti o di altri animali — inseriti in un
gelido disordine - sono metafora dell’orrore che circonda non solo I’eremo di Zafer ed i
suoi invitati — che sono maschere «oscene» del potere dell’ltalia democristiana; la
disumanizzazione del Potere risulta essere completa: chi esercita questo potere indossa
una maschera che cela invece la propria animalitd. Esemplare ¢ la scena in cui viene
descritto il ritrovamento del primo cadavere, una scena in cui il morto viene abbassato a
cosa di poco conto e la scrittura si concentra sul pullulare di insetti ed altri animali
notturni, secondo un procedimento narrativo che oppone oppressi ad oppressori, narrato

nelle Favole della dittatura :

Ora dalla voce di don Gaetano, ora da quella del coro, le preghiere si levavano nell’oscurita della
notte: e tutto, le voci, il senso delle parole, quell’assurda marcia di animali in gabbia, quel battere e
indugiare nella poca luce e il piu veloce e spaurito andare verso il buio; tutto sembrava
s’appartenesse a una evocazione, a un sortilegio: ma con quel tanto di mistificatorio e di grottesco
che ¢ nelle sedute spiritiche, per chi non ci crede. (TOD, p. 52)

La luce venne in tre ondate: un crescendo accecante. Al margine dello spiazzale, il morto apparve,
dal mio punto di vista, in iscorcio, pit morto; ma qualche momento dopo due camerieri gli
nevicarono sopra un lenzuolo. La notte si popolo di fitte danze di moscerini, di gechi che strisciavano
sui muri verso le lampade ora accese. Ne ebbi come la rivelazione di un orrore fino allora invisibile.
Anche il silenzio che si dislagd mi parve fosse della qualita di quello in cui i gechi si muovevano.
(Ho sempre avuto ribrezzo dei gechi: e coloro che ne sostengono 1’utilita nell’ordine della natura, in
quanto si nutrono di moscerini alle piante nocivi, debbono ammettere che il disordine se non
nell’esistenza dei gechi ¢ da riconoscerlo nell’esistenza dei moscerini: e che il miglior ordine sarebbe
nell’esistenza e dei moscerini nocivi dei gechi che li divorano). (TOD, p. 56)

Quella di Sciascia in Todo Modo ¢ una scrittura che accoglie su di sé¢ uno sguardo

leopardianamente materialista, e non si sottrae al confronto con il lato letale e violento
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del reale, pirandellianamente spogliato di ogni illusoria apparenza, «al limite del
vivibiley, alle «soglie del nulla»'®’.

La realta caotica che Sciascia costruisce per la sua opera ¢ una realta che si sottrae
al dominio razionale dell’'uomo, all’interno della quale «esistono ancora eventi € cose, ma
privi ormai di significato per lui». I personaggi di Sciascia sono impossibilitati della
possibilita di appropriarsi delle parole che definiscono il rapporto tra le parole e le cose,

come emerge dal dialogo tra i due protagonisti'>’:

Dunque il trionfo del male... - Non il male, non il trionfo del male: bisognerebbe decollare da queste
parole, dalle parole (...) Bisognerebbe entrare nell’inesprimibile senza sentire la necessita di
esprimerlo... Ma lei, capsico, non sa che farsene dell’inesprimibile (...). Ecco che lei torna alle
parole che decidono, alle parole che dividono: migliore, peggiore; giusto, ingiusto; bianco, nero. E
tutto invece non ¢ che una caduta, una lunga caduta: come nei sogni...L’ultima parola restd come
imbevuta dall’aria, dagli alberi, da me stesso: sicché quando mi ritrovai solo, seduto su quella pietra
rotonda, intorpidito, mi parve di essere stato colto per un momento dal sonno e di aver sognato; e
forse piu che per un momento. Mi alzai e mi incamminai verso 1’albergo. E gia prima di arrivarci,
dai rumori, dalle voci, capii che qualcosa di nuovo era accaduto. (TOD, pp. 76-7)

Le ultime righe del brano sembra essere uscita direttamente da un quadro di Goya'>!: il
pittore ¢ come si risvegliasse da un sogno, un sonno della ragione che ha prodotto dei
mostri. E lecito chiedersi quali siano questi mostri: se il flusso di pensieri che si genera
dopo ogni incontro con don Gaetano o se gli omicidi che si verificheranno a Zafer.

La realta dell’Eremo di Zafer ¢ caotica e contraddittoria, scandita da processi di
trasformazione e metamorfici: don Gaetano, dunque, prete malvagio dalla personalita
sfuggente e poliedrica i cui contorni risultano evanescenti, ¢ ’individuo perfetto per

governare questo microcosmo ed esserne il centro propulsore!>.

Per il prete lo
sdoppiamento della personalita a livello psicologico, da un lato incline a tenere le redini
di questi giochi di potere, dall’altro sempre sul punto di creare una rottura, si riflette anche
a livello fisico e si manifesta nella capacita di comparire e scomparire quasi

magicamente!>*:

199 F, MOLITERNI, La nera scrittura: saggi su Leonardo Sciascia, cit., p. 104.

150 R, RICORDA, Sciascia ovvero la retorica della citazione, cit., p. 86-7.

U El suefio de la razén produce monstruos, acquaforte realizzata nel 1797 dal pittore spagnolo Francisco
Goya e facente parte, come foglio numero 43, di una serie di ottanta incisioni chiamata Los caprichos.

152 La costruzione di personaggi caratterizzati da una sostanziale poliedricita ¢ cara alla prassi scrittoria di
Sciascia. Traina infatti accosta la personalita di Don Gaetano a quella dell’abate Vella ne Il Consiglio
d’Egitto. Entrambi i personaggi danno un’impressione di evanescenza e di ambiguita rafforzandone in tal
modo la forte valenza simbolica: nel caso dell’abate ne viene sottolineata la valenza metaletteraria. G.
TRAINA, In un destino di verita. Ipotesi su Sciascia, cit., p. 69.

133 R. RICORDA, Sciascia ovvero la retorica della citazione, cit., p. 79.
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[don Gaetano] sembrava non vedermi, ma mi venne incontro. E sempre come non vedendomi,
dandomi la curiosa sensazione, da sfiorare 1’allucinazione, che si sdoppiasse visivamente,
fisicamente — una figura immobile, fredda, propriamente discostane, che mi respingeva al di la
dell’orizzonte del suo sguardo; altra piena di paterna benevolenza, accogliente, fervida, premurosa
— mi diede il benvenuto all’Eremo di Zafer. (TOD, p. 12)

La stessa sensazione verra poi rafforzata piu avanti:

E cosi, lasciandomi negli occhi quella sua mano, spari. (E qui debbo spiegare perché dicendo di don
Gaetano che se ne va, che se ne ¢ andato, ho usato i verbi scomparire e sparire; e ancora li usero, e
forse anche altri come svanire e dissolvere... quando se n’era gia andato, la sua immagine persisteva
come negli occhi chiusi o nel vuoto; sicché non si riusciva mai a cogliere il momento preciso, reale,
in cui si allontanava. Che era poi un effetto conseguente a quella specie di sdoppiamento di cui ho
tentato di dire. I1 fatto € che stando con lui si stabiliva come una sfera di ipnosi. Ma ¢ difficile rendere
certe sensazioni). (TOD, p. 17-8)

In questi passi ¢ possibile constatare come questi processi di metamorfosi che
coinvolgono non solo I’Eremo ma anche colui che lo governa, indicano un livello del
racconto che si fa divenire, un racconto che non ha piu luogo nella realta oggettiva, nella
storia quindi, ma sono all’interno del pensiero del personaggio, € — in ultima analisi — del
narratore'>*,

I1 personaggio del prete, pagina dopo pagina, diviene sempre piu inquietante agli
occhi del pittore protagonista. La scena cardine — dai tratti teatrali - che porra le basi del
loro rapporto € quella in cui il prete, con un chiaro intento di terrorizzare il pittore, mostra
al pittore una copia del quadro de La tentazione di S. Antonio di Rutilio Manetti. Il quadro
raffigura un santo etichettato da un erudito locale come Zafer per fondarne un falso culto;
il santo in questione nel dipinto viene tentato da un diavolo che indossa degli occhiali a
pince-nez. Il laico pittore sara colto da una sorta di rivelazione notando che gli occhiali
di don Gaetano «erano una copia esatta di quelli del diavolo (70D, p. 30)». Nigro, nel
concentrarsi sul particolare degli occhiali del prete fornisce un’importante

interpretazione:

Quegli occhiali erano la maschera del diavolo. L’inganno vitreo, dietro il quale I’inferno si
nascondeva e si celebrava, e si dava come seduzione e grandezza. Ancora una volta 1’artiglio del
diavolo aveva tentato di agguantare e sposare la ragione, sprofondandola nel “lago”. Ma ora, in
questo ‘romanzo metafisico’ sulla politica come delitto, I’inferno restituisce cadaveri: morti che piu
morti non potevano essere, senza neppure 1’ultimo velo del pudore; e gli occhiali scadono ad
emmennicoli'>.

134 R. RICORDA, Sciascia ovvero la retorica della citazione, cit., pp. 79-80.
135S, NIGRO, Il diavolo che portava gli occhiali, cit., p. 65.
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Avviene quindi una prima sovrapposizione tra Don Gaetano e il diavolo, che trova

156

conferma sia nell’interpretazione del particolare del dipinto °°, sia nell’ossessione da

parte del pittore protagonista per gli occhiali. Il pittore, irretito da don Gaetano, non puod
che coincidere con S. Antonio, che dal diavolo ¢ tentato: a questo punto si ¢ definito in
maniera completa il gioco delle parti'>’.

I1 forte valore simbolico degli occhiali ¢ stato analizzato da Ricciarda Ricorda, la

quale ha posto I’attenzione sulla scena del pittore che cerca di riprodurli in un disegno:

Uno strano disegno, tra quelli che faccio di solito: e chi lo vedesse senza conoscere queste pagine,
forse penserebbe sia venuto fuori in margine a una lettura di Spinoza, che fabbricava occhiali di quel
tipo o che fosse rimasto impressionato degli occhiali di don Antonio de Solis, in quel ritratto che
adorna il frontespizio della edizione settecentesca della sua Istoria della conquista del Messico; o
che avessi studiato di illustrare i versi di quel poeta arabo-siculo sulle lenti. Ed ecco che in questo
momento, mentre scrivo, il fatto di ricordare queste immagini (immagini vere e proprie e immagini
di parole) mi sorprende e aggiunge inquietudine all’inquietudine. Com’¢ che cosi nitidamente vedo
Spinoza nella sua bottega di ottico, I’ombra della sera, le lenti come piccoli laghi in un paesaggio di
manoscritti, tra le selve delle parole scritte (quella grafia settecentesca che sembra agitata come da
un vento, stormente); che cosi nitidamente ricordo il ritratto di don Antonio ¢ i versi di Ibn Hamdis?
Non c’¢ qualcosa, nelle lenti, negli occhiali, che mi suscita, remoto, imprecisabile, un senso di
stupore e insieme di apprensione? Non c¢’¢ qualcosa che ha a che fare con la verita e con la paura di
scoprirla? (TOD, pp. 99-100)

Ricorda individua la presenza di immagini molto simili a quelle automatiche dei pittori
surrealisti: ma 1l pittore ha paura ad abbandonarsi ad esse, e — in linea con il suo estremo
razionalismo - teme di lasciarsi poi dominare da forze che sfuggono al controllo della

ragione.

2.2.11. Un apocalittico scontro

Alla luce delle considerazioni sin qui portate avanti, in Todo Modo, che significato
assume la morte? Per tentare di dare una risposta, ¢ suggestivo partire dalle stesse parole
dell’autore che, quando gli venne chiesto a che punto fosse il suo dialogo con la morte -

presenza e sensazione dai tratti quasi autobiografici - rispose:

156 L. SCIASCIA, Todo Modo, pp. 29-30 : «-Come allora: ogni strumento che aiuta a veder bene, non pud
che essere opera e offerta dal diavolo. Dico per voi, per la Chiesa.

- Interpretazione laica, di vecchio laicismo: quello delle associazioni intitolate a Giordano Bruno e a
Francesco Ferrer... lo invece direi: ogni correzione della natura non pud essere che opera e offerta del
diavolo.

- Interpretazione sadista.

- Ma Sade era cristiano».

157 M. ONOFRI, Storia di Sciascia, cit., p. 181.
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E un dialogo che continua, da sempre; cio¢ da quando per la prima volta mi si ¢ rivelata 1’esistenza
della morte. Ma ¢ un dialogo molto sereno, direi molto classico. Il pensiero della morte mi aiuta a
vivere, come diceva Saba. E, come diceva Cardarelli, vorrei arrivare alla morte come estrema della
mie abitudini. Una civilta, e la civilta di un uomo, credo che si misuri dalla parte che vi ha il pensiero
della morte; e io mi sento un uomo civile!*.

Prima ancora di indagare il significato della rappresentazione della morte
all’interno di Todo Modo, ¢ necessario condurre un’ indagine avente per oggetto il
rapporto che intercorre tra il pittore protagonista e don Gaetano: nel dibattito tra i due
personaggi, Sciascia riattiva — come per la coppia Di Blasi-Vella - il tema del doppio. I
due personaggi incarnano posizioni ideologiche completamente opposte: il pittore con la
sua razionalita laico-illuminista e il nichilismo pascaliano; entrambi costituiscono un
doppio di Sciascia ma in modo diverso rispetto ai precedenti romanzi. Rispetto al
Consiglio d’Egitto, infatti, la differenza consta nel fatto che mentre in quest’ultimo il
processo di identificazione tra i due personaggi si manifestava al termine di un lento
avvicinamento, in Todo Modo I’iniziale convergenza tra i due protagonisti si traduce nel
reciproco tentativo dell’'uno di annientare le ragioni dell’altro'>®; tentativo che non sara
solo metaforico perché vedra il suo culmine nell’uccisione di don Gaetano da parte del
pittore. In un primo momento il pittore si porra come spettatore rispetto agli accadimenti
all’interno dell’Eremo, mentre dai primi incontri ne subira sempre piu il fascino al punto
che «stando con lui si stabiliva come una sfera di ipnosi. Ma ¢ difficile rendere certe
sensazioni (70D, p. 18)». In particolare, i due personaggi, nonostante la forte
contrapposizione ideologica, sono legati da delle affinita che consentono di collocarli su
un piano superiore rispetto agli altri personaggi. Questa elettivita viene messa in luce
dalla tacita intesa reciproca che sin dall’inizio li caratterizza, permettendo al protagonista
di identificarsi con don Gaetano nella loro «solidarieta nel disprezzo (TOD, p. 44)» per il

resto dei personaggi'®’:

Ma sempre c’era, in tutto quello che don Gaetano diceva o faceva, come una vibrazione o sfumatura
di irrisione: che, evidentemente, nessuno di quel gregge che intorno gli si raccoglieva era in grado
di avvertire. E io I’avvertivo e me ne incantavo: perché mi parevano, quella distillata irrisione, quel
sottile disprezzo, esercitati in una specie di consorteria, di solidarieta, che si era stabilita tra lui e me;
e che la sua immagine fosse, piu vecchia e saggia e consumata, la mia cui aspiravo. (TOD, p. 25-5)

1383 F MADERA, L abitudine di morire, cit.

139 M. ONOFRI, Storia di Sciascia, cit., p. 178.

10 D, FARAFONOVA, «E sempre lo contraddico, finché non comprenda che é un mostro
incomprensibiley. L universo pascaliano di Leonardo Sciascia, cit., p. 162.
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Il rapporto tra i due si configura come un continuo specchiarsi 1’uno nell’altro:
I’inquietudine religiosa che esercita don Gaetano sul pittore, piu volte si insinua tra le
pieghe del suo laicismo. I due personaggi conducono una vera e propria battaglia
ideologica 1’'uno contro I’altro: don Gaetano nel tentativo di farlo cedere alle sue
fascinazioni, il pittore nel tentativo di resistergli e di attenersi alla sua visione laica del
mondo.

Il filo rosso dell’intera vicenda ¢ dunque il dibattito tra i due, interpretabile nei
termini di «un apocalittico scontro tra due opposte correnti di pensiero del mondo
moderno, la pascaliana e la voltairiana'®'». Infatti, al centro di Todo Modo Sciascia ha
inserito un elemento fortemente allegorico: la consegna dei Pensieri di Pascal da parte di
don Gaetano al protagonista, nel momento cardine rispetto all’indagine sui due omicidi
all’interno dell’Eremo di Zafer. Questo gesto rappresenta una vera e propria mise en
abyme ed ha significato non dissimile rispetto alla funzione della lettera rubata di del
racconto di Edgar Allan Poe. Questo ¢ dimostrato sia dalla fitta rete di rimandi all’opera
di Pascal, sia dall’evocazione che Sciascia pone poco dopo il richiamo all’opera
Pensieri'%: «Finii di disegnare quando mi parve di aver risolto il problema. Molto
lavorato, carico e con qualche cincischiatura, il disegno; ma la soluzione del problema
netta e quasi ovvia: molto simile a quella della Lettera rubata di Poe (TOD, p. 108)».

La presenza di Pascal'®® sullo sfondo di Todo Modo ¢ motivo che ricorre piu volte
all’interno del romanzo, sempre da legare alla figura di don Gaetano, ¢ individuabile in a
livello strutturale in quanto scandisce il ritmo della narrazione: ne segna ’apertura (il

libro rilegato in nero nelle mani del prete portiere all’apparizione di don Gaetano), il

161 A, BUDRIESI, Pigliari di lingua, Roma, Effelle, 1986, p. 56.

162 D, FARAFONOVA, «E sempre lo contraddico, finché non comprenda che é un mostro
incomprensibiley. L universo pascaliano di Leonardo Sciascia, cit., p. 153.

163 All’interno del suo studio, Ricorda, a proposito del ruolo della citazione all’interno del tessuto narrativo
di Todo Modo, sottolinea la complessita del procedimento a piu livelli: «L’inserimento delle citazioni (...)
si rivela dato estremamente ricco di implicazioni: comporta, infatti, anche un linguaggio particolare, cosi
diverso da quello comune da determinare all’interno del discorso narrativo una sorta di bilinguismo o,
quanto meno, uno sdoppiamento di chi, autore o personaggi, di volta in volta se ne serve. Anche il tempo,
in questo secondo piano, assume dimensioni nuove: non si tratta pit di un nunc specifico, di una cronologia
scandita di oggi, domani, ieri, ma di una continuita quasi indifferenziata in cui il presente corrisponde al
passato o meglio, lo ripete, poiché alcune costanti, alcune situazioni esistenziali si ripropongono
perennemente e possono, quindi, essere espresse tramite le parole di Voltaire, di Pascal o del Vangelo
altrettanto puntualmente che tramite quelle dello scrittore degli anni Settanta», R. RICORDA, Sciascia
ovvero la retorica della citazione, cit., p. 61.
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momento culmine (la consegna del libro da parte di don Gaetano al pittore) e la chiusura
(il protagonista lascia il volume nell’albergo)'®*.
Al pittore, il mondo non appare promettere felicita né moralita e la scienza, che un

165 A questa angoscia

tempo era avversa alla fede, riporta I’uomo all’angoscia religiosa
provata dal pittore, il prete risponde presentandogli un baratro di orrore, la disperazione
cui ¢ condannato 1’'uomo senza Dio, ricorrendo agli stessi termini di Pascal: richiama
quindi i due abissi del niente e dell’infinito, «E Torlo dell’abisso: dentro di noi, fuori di
noi. L’ abisso che invoca I’abisso. Il terrore che invoca il terrore (70D, p. 77)». Ma,
afferma don Gaetano, ¢ proprio nell’apparente assenza di Dio che si verifica la prova
ulteriore della sua presenza: «Dio ¢’¢, dunque tutto ci € permesso. (...) E nella sua vera
essenza, questo ¢ il cristianesimo: che tutto ci ¢ permesso. Il delitto, il dolore, la morte:
crede sarebbero possibili, se Dio non ci fosse? (TOD, p. 76)».

1'% nel momento in

In un altro colloquio, don Gaetano ritorna nuovamente a Pasca
cui evoca lo sgomento cosmico dell’'uomo di fronte all’infinito che si allarga sempre piu

nel momento in cui si allargano i confini conoscitivi:

Pensi: la scienza... L’abbiamo combattuta tanto! E infine, che scruti la cellula, I’atomo, il cielo
stellato; che ne carpisca qualche segreto; che divida, che faccia esplodere, che mandi 1'uvomo a
passeggiare sulla luna: che fa se non moltiplicare lo spavento che Pascal sentiva di fronte
all’universo? (...) E lo spavento cosmico sara nulla di fronte allo spavento che 1’uvomo avra di se
stesso e degli altri. (TOD, p. 104)

Don Gaetano, dunque, tramite questa affermazione pone il pittore di fronte all’idea che il
piu spaventoso abisso € quello che 'uomo ha dentro di sé. Il malvagio governatore di
Zafer ricorre a questa immagine per convertire il pittore in quanto, nella concezione
giansenista, il pensiero religioso nasce nel momento in cui si perviene alla consapevolezza
dell’insufficienza della ragione'’.

Tuttavia il prete sa che una risposta al giansenismo di Pascal la si puo ritrovare in

Voltaire e dunque rimanda il pittore a Candide per la sua conversione ma nega fortemente

164 D. FARAFONOVA, «E sempre lo contraddico, finché non comprenda che é un mostro
incomprensibiley. L universo pascaliano di Leonardo Sciascia, cit., p. 160.

165 C. AMBROISE, Invito alla lettura di Sciascia, cit., p. 159.

166 Pascal evoca due infiniti: I’infinito degli spazi che assorbono I’'uomo e quello del pensiero che questi
spazi racchiude. L’elogio del pensiero si risolve perd nella presa di consapevolezza di come si generi
nient’altro che sgomento di fronte a questa immensita.

167 D. FARAFONOVA, «E sempre lo contraddico, finché non comprenda che é un mostro
incomprensibiley. L universo pascaliano di Leonardo Sciascia, cit., p. 158.
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la possibilita di riscriverlo e dunque di costruire un’alternativa laica alla negativita da cui

I’uomo ¢ circondato!'%®:

E stato detto che il razionalismo di Voltaire ha uno sfondo teologico incommensurabile all’uomo
quanto quello di Pascal. lo direi anche che il candore di Candide vale esattamente quanto lo spavento
di Pascal, se non ¢ addirittura la stessa cosa. Solo che Candide trovava finalmente un proprio
giardino da coltivare... «Il faut cultiver notre jardin»... Impossibile: c’¢ stato un grande e definitivo
esproprio. E forse si possono oggi riscrivere tutti i libri che sono stati scritti; e altro anzi non si fa,
riaprendoli con chiavi false, grimaldelli e, mi consenta un doppiosenso banale ma pertinente, piedi
di porco. Tutti. Tranne Candide. (TOD, p. 105-6)

Una caratteristica del procedere intellettuale di Sciascia all’interno di questo romanzo ¢
che l’autore fa suo il modus pascaliano dell’argomentare procedendo con una serie di
paradossi. Questi, infatti, precipitano I’interlocutore in una serie di capovolgimenti che
mettono a fuoco le miserie e le contraddizioni umane mediante la forma di un pensiero
cosi costruito!'®.

Al tentativo da parte del protagonista di attenersi ad un’argomentazione lineare e
priva di contraddizioni, durante uno dei dialoghi di maggior importanza per I’evolversi
del rapporto tra i due protagonisti, il prete lo esorta a tenere presente che sono nella sfera
del paradosso e che ogni tentativo di sfuggirvi attraverso una razionalizzazione si traduce
in uno sprofondare nuovamente nei vortici della ragione stessa: «Ma perché vuole
reprimere in sé tutto cio che lo porta verso di noi? Perché vuol contraddirsi? (7OD, p.
106)».

Ecco, quindi, che il laicismo del pittore, nascosto dietro la volonta di rileggere
Candide di Voltaire, sembra ormai quasi del tutto distrutto. Al prete, che lo spinge a
prendere il libro in mano e a non reprimere cio che lo porterebbe nel campo della fede, e
che lo invita a non contraddirsi, sa opporre solo un motto voltairiano. La ragione, sconfitta
da ogni punto di vista, resiste solo come principio metodologico, sul terreno dell’utopia.
Al pittore, che risulta sconfitto e senza piu argomenti da opporre a don Gaetano, non resta
che un ultimo atto di liberta e di ribellione, un atto gratuito ed irrazionale, cosi come

gratuita ed irrazionale si era dimostrata la sua scelta illuministica. In un mondo dominato

168 Come sottolineato da Ambroise, Candide di Voltaire rappresenta un momento particolare della storia
dell’Tlluminismo e di quella di Voltaire. All’interno dell’opera dominano il fanatismo e la disperazione e la
ragione si ¢ ridotta a dover combattere ’ottimismo con una disperata ironia. La soluzione, tuttavia, ¢
ravvisabile nell’impegno che ognuno deve mettere nel coltivare il proprio orto. C. AMBROISE, Invito alla
lettura di Sciascia, cit. p. 159.

19 D. FARAFONOVA, «E sempre lo contraddico, finché non comprenda che é un mostro
incomprensibiley. L universo pascaliano di Leonardo Sciascia, cit., p. 159.
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dal Potere, non vi ¢ piu spazio per una ratio che non sia in grado di cogliere il lato
contraddittorio della realta, a meno che non si riformulino le linee di una nuova
razionalita, che sia in grado di superare il modello di Voltaire, una razionalita che sia
dunque in grado di misurarsi con i limiti umani, col problema della morte e

dell’eternita!’?.

2.2.11L. L’acte gratuit

Le linee di forza che muovono a livello concettuale il romanzo sono costituite dalla
polemica che il protagonista avvia nei confronti della visione pascaliana del mondo
rappresentata nella figura di don Gaetano. Infatti, le argomentazioni che quest’ultimo
utilizza per convertire il pittore vengono sistematicamente rinnegate nel corso del loro
dialogo, ma la negazione non si limita al solo livello discorsivo: si spinge fino al
compiersi di quell’atto di liberta finale, I’omicidio del prete per mano del pittore!”!. Infatti
un ulteriore elemento ritornante all’interno della narrazione - che al volume di Pascal ¢
strettamente connesso - ¢ 1’atto di liberta concepito come rivolta interiore: gesto che ¢
motivato dalla necessita di salvare la ragione dall’irrazionalita. E un atto di ribellione che
pero approda ad un risultato: la possibilita di rileggere Candide — cosa che don Gaetano
nega con fermezza — ovvero dalla negazione cattolica della ragione alla rifondazione di
una nuova ragione'’,

Il punto di svolta sia all’interno della narrazione che all’interno della vicenda
intellettuale del pittore avviene quando, dopo 1’ultimo colloquio tra 1 due protagonisti, il
pittore trova nella sua camera il volume dei Pensieri di Pascal. Dopo aver letto fino al

frammento 477 si mette a tracciare il disegno che ha promesso al procuratore Scalambri:

Pensando a tutt’altro che al disegno, disegnando i pensieri si fanno piu esatti e lucidi, insomma,
meglio concatenati; e piu nitida e alacre la memoria. E cosi, disegnando il nudo per Scalambri,
sviluppai una ipotesi che mi era avvenuto di fare dopo il primo delitto; (...) Mentre la mano e gli
occhi vagavano sul foglio, la mia mente vagava sul terreno davanti all’albergo, un semicerchio di
un centinaio di metri profondo verso il bosco. Ne vedevo ogni pietra, ogni anfratto, ogni albero:
come fossi affacciato alla finestra della mia camera, e di pieno giorno. (70D, p. 107)

170 M. ONOFRI, Storia di Sciascia, cit., p. 183.

7l D. FARAFONOVA, «E sempre lo contraddico, finché non comprenda che é un mostro
incomprensibiley. L universo pascaliano di Leonardo Sciascia, cit., p. 157.

172 G. TRAINA, Leonardo Sciascia, cit., p. 222.
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Il disegno si configura in questo caso come il correlativo oggettivo per giungere alla
soluzione del problema.
Il pittore ¢ alla ricerca della liberta, e questa ricerca in Todo Modo, come osserva

173y, tutto il romanzo - ed in

Daria Farafonova, «¢ mossa da un ‘pascalismo’ rovesciato
primis I’omicidio di don Gaetano come momento culmine - ¢ da leggersi come un atto di
rivolta contro la tradizione giansenista, che esclude la liberta umana. Atto che ¢ comunque
non riuscito in quanto il protagonista sin dall’inizio concepisce la fallibilita di tale

proposito:

Questa mia specie di fuga, questa mia liberta, altro non volevano essere, che una pausa, una battuta
d’aspetto (...). Le cose dentro di noi sono sempre maledettamente complicate; e tanto piu
inganniamo noi stessi, o tentiamo, tanto piu evidente e immediato si prospetta il disinganno. (7OD,

p. 19)

Da qui nasce quindi «I’inquietudine e I’apprensione per I’atto di liberta che doveva pur
fare». La dialettica tra liberta e predeterminazione non trova quindi soluzione, e I’atto
gratuito finisce per far parte di cid contro cui ¢ rivolto: la predeterminazione. Di
conseguenza il gesto simbolico di lasciare il volume dei Pensieri di Pascal insieme al
disegno del crocifisso con il volto di cristo ombreggiato, altro non rappresenta che una
sconfitta della ragione di fronte a cio che le ¢ incommensurabile!”*.

Il pittore, in chiusura del romanzo, riprende a lavorare: prima disegna un brutto
nudo di donna, molto probabilmente “a piedi freddi” ma con la mente in fermento in
quanto disegnare gli da il tempo di pensare e di trovare la soluzione all’enigma degli

omicidi. Successivamente, una volta trovata 1’ispirazione, riesce anche a disegnare il

volto di Cristo:

Disegnai un paio d’ore. La mia mano era appena un po’ piu nervosa del solito; ma non un solo tratto
sul foglio mi si spezzasse o impennasse, anche impercettibilmente. Soltanto una inusitata celerita e
quasi ritmica, come dettata da un lontano e segreto tempo musicale. Un tempo che non voleva
diventare tema, frase; ma si intrideva e appagava nei segni che scorrevano sul foglio, nei pensieri e
nelle immagini che anche piu febbrilmente scorrevano nella mente. E i pensieri e le immagini non
erano, come solitamente mi accadeva nel disegnare, di cose che non avevano niente a che fare con
quel che venivo tracciando e crudamente ombreggiando sul foglio (da non intendere, I’ombreggiare,
come nelle scuole di disegno, se ancora ci sono, si intende). (7OD, p. 116)

13 D. FARAFONOVA, «E sempre lo contraddico, finché non comprenda che é un mostro
incomprensibiley. L universo pascaliano di Leonardo Sciascia, cit., p. 165.
174 Ivi, p. 166.

72



Ma quella del protagonista pittore non € una conversione, in quanto nel preparare
le valigie per lasciare 1’eremo lascera il volto di Cristo ombreggiato in camera, cosi come
1 Pensieri di Pascal che don Gaetano gli dono. Questo gesto altro non rappresenta che una
sconfitta della ragione di fronte a cid che le ¢ incommensurabile'”®. Lo stesso Claude
Ambroise propone un’interpretazione perentoria di tale gesto, con esso Sciascia
ribadirebbe la propria laicita e questo verrebbe confermato proprio dalla lunga citazione
finale di Gide: «La lunga citazione tratta dai Sotterranei del Vaticano con cui si conclude
I’esercizio spirituale sta li a scanso di qualsiasi equivoco: come Antimo, il personaggio
di Gide, il pittore Sciascia ritorna alla sua posizione di uomo laico. Ha voluto fare una
Cristo, un Cristo paradossale, ormai in ombra come si addice ai nostri tempi'’®». Quello
del pittore era solo il desiderio di ritrovare qualcosa di autentico e di genuino, di ritrovare
se stesso. L’uccisione di don Gaetano si configura dunque come |’uccisione di un
qualcosa di inautentico che celava dentro di sé, il falso.

Traina, offre uno spunto di riflessione circa la posizione del cadavere di don
Gaetano: a partire dal giudizio di Sciascia che fornisce prendendo spunto dalla visita ad
un’importante mostra di burattini e marionette. Inizia il resoconto da un ricordo
d’infanzia, parlando del bidello delle scuole elementari del quale ne subivano il fascino
Sciascia ed 1 suoi compagni: «muovendo paladini e saraceni, (...) dando loro la voce,
commentando con passione gesta iperboliche nel valore come nella vilta, don Angelo ci
appariva come doppio nella sua doppia attivita: quella, per triste salario, del bidello; e
quella, misteriosa e sublime, del puparo!”’». Oltre a tenere presenta la notazione rispetto
al “doppio”, che sara poi caratterizzante della costruzione di molti personaggi dei romanzi

dell’autore, si legga:

C’era anche, nel nostro rispetto, un po’ di paura, oltre all’ammirazione (...) e credo che una sia pur
tenue vena di paura mi sia rimasta, nei riguardi dei burattini, dei pupi, dei pupari — come credo resti
in tutti coloro che quel mondo lo hanno conosciuto come parte della loro infanzia. (...) Voglio dire:
questa ¢ I’inquietudine, questa la paura di fronte ai pupi: quel far pensare ad una articolazione da
tavolo anatomico, ad una articolazione e movimento di un corpo dispolpato, disseccato!®.

175 D. FARAFONOVA, «E sempre lo contraddico, finché non comprenda che é un mostro
incomprensibiley. L universo pascaliano di Leonardo Sciascia, cit., p. 166.

176 C. AMBROISE, Invito alla lettura di Sciascia, cit., p. 163.

177 L. SCIASCIA, Marionette che paura! in L’Espresso, 16 marzo 1980, p. 98, in G. TRAINA, Una
problematica modernita. Verita pubblica e scrittura a nascondere in Leonardo Sciascia, cit., p. 49.

178 Ivi, p. 50.
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Bisogna rifarsi a Freud e a come 1/ Perturbante abbia insegnato cosa si nasconde dietro
il fascino che esercita un automa: tutti i doppi antropomorfi che 'uvomo ha saputo
inventare suscitano inquietudine nel momento in cui sia imitano il movimento umano, sia
— come suggerisce lo stesso Sciascia — quando sono in una posizione di riposo, quasi come
fossero su di un tavolo anatomico'”’.

Sebbene il rinvio a copri cosi caratterizzati non sia cosi frequente lungo 1’opera di
Sciascia, esempio viene fornito da don Gaetano che nella morte assume una postura da
marionetta; da puparo — quindi manipolatore dei destini altrui - assume da morto una
postura propriamente da pupo. E questo rovescia i termini e gli equilibri su cui si basava
I’Eremo: egli diviene marionetta, vittima dell’universo che si era creato attorno a sé.
Proteiforme e dai confini evanescenti quale ¢, questa figura “demoniaca” di prete ¢ pronta
ad assumere le piu varie identita: tentatore o coltissimo conversatore. Le identita che egli
assume infatti, mirano tutte verso un’unica direzione: la definitiva assunzione del pittore
nell’universo di don Gaetano. La sua figura oscenamente disarticolata ¢ culmine del suo
processo di degradazione che si riassume nella morte. Le calze pesanti indossate in estate,
fanno scoprire la necessita che aveva di tenere i piedi al caldo, cosi come accadeva al
pittore per I’ispirazione pittorica, anche il prete doveva tenere viva un’ispirazione: la sua
vocazione a gestire il Potere. Una vocazione tutt’altro che religiosa: moralmente

oscena'®:

Non mi fece impressione, rivederlo morto. La morte, che anche agli imbecilli conferisce solennita,
a Don Gaetano un po’ ne aveva sottratta. Era scomposto e come disarticolato. Le gambe, aperte
quasi a squadra, tendevano 1’abito talare; che nello scivolare era andato su, scoprendo le calze
bianche, di lana grossa. E quelle calze calamitavano gli sguardi, e perché facevano spicco tra il nero
delle scarpe ¢ il nero della veste, e perché erano da pieno inverno e si era in piena estate.
Distogliendosi dalle calze, I’occhio, almeno il mio, si fermava poi agli occhiali che, dal cordoncino
attaccato al petto, erano scivolati su una radice e vi stavano in curiosa angolazione rispetto a un
raggio che, di tra le foglie, vi cadeva. Sembrava il particolare di un quadro di caravaggesco minore.
E dico minore perché tutto, in Don Gaetano morto e intorno a lui, era minore; voglio dure sminuito,
ridotto, sommesso: rispetto a come era da vivo. (70D, p. 117)

Se dunque il culmine della degradazione avviene nella morte, questa ¢ espressamente
attesa dal prete nell’ultimo teatrale colloquio con il pittore: «- Quale battesimo aspetta?»

«— Il dolore, la morte: non ce n’¢ altro (70D, p. 103)».

17 G. TRAINA, Una problematica modernita. Verita pubblica e scrittura a nascondere in Leonardo
Sciascia, cit., p. 51.
130 Ivi, p. 59.
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Nell’interessante interpretazione di Daria Farafonova, il romanzo non ha una
soluzione univoca: la confessione finale da parte del protagonista evoca infatti il
paradosso pirandelliano del coesistere degli opposti in un accadimento che solo in
apparenza ¢ solido ed irrevocabile. E con questo si fa riferimento all’atto gratuito, il vero
atto di liberta, che per il fatto di essere tale ¢ privo di moventi ma allo stesso tempo,
proprio in ragione del suo essere gratuito non viene considerato reale perché non facente

parte del «terreno della realta, del buon senso (TOD, p. 122) '8!

». Non ¢ quindi necessario
— ad un livello interpretativo piu profondo - che il pittore abbia davvero ucciso don
Gaetano poiché ¢ Sciascia stesso ad averlo fatto con il gesto simbolico di scrivere il
romanzo, all’interno del quale ’atto gratuito ¢ posto al centro di una riflessione piu ampia
che rinvia — tramite una fitta rete di rimandi e citazioni — al pensiero di Pascal. In questo
senso, dunque, I’atto di liberta annunciato nell’esordio ¢ autoreferenziale in quanto
«connota lo stesso atto della stesura del romanzoy», che richiama palesemente ’acte
gratuit teorizzato da Gide. La scherzosa ed assurda confessione del pittore fa saltare il
principio del movente su cui verte tutto il sistema dell’indagine giudiziaria, e quindi non
viene presa in considerazione dal procuratore Scalambri!®?,

Tuttavia, le spie della colpevolezza del pittore sono riposte in precise scelte lessicali
e testuali: egli infatti afferma di essere rientrato «a pomeriggio inoltrato», e di essere
andato nella propria stanza senza raccontare cosa fosse successo nella mattinata; inoltre
nel momento in cui sta disegnando il Cristo promesso a don Gaetano, nota come la sua
mano «era appena un po’ pit nervosa del solito», quasi governata da «un lontano e segreto
tempo musicale», forse quel tempo musicale dell’uomo solo che ha appena compiuto
quell’atto gratuito di liberta. Come anche [’insistere sui termini «crudamente
ombreggiando», da intendersi — nella illuminante interpretazione di Ambroise'®* — non
meramente come elemento pittorico, ma come ombre calate sul Cristianesimo — e quindi
su quella fede di cui don Gaetano sarebbe dovuto essere rappresentante. Ed in ultima
analisi la stessa reazione del pittore di fronte al cadavere del prete, una reazione che non
prevede impressione nel «rivederlo morto», che getta un’ombra — a livello interpretativo

questa volta: come bisogna intendere quel prefisso? Non viene chiarito se il pittore lo

181 La citazione ¢ del procuratore Scalambri che da questa risposta al pittore quando egli gli confessa di
aver ucciso don Gaetano.

182 D. FARAFONOVA, «E sempre lo contraddico, finché non comprenda che é un mostro
incomprensibiley. L universo pascaliano di Leonardo Sciascia, cit., p. 165.

183 C. AMBROISE, Invito alla lettura di Sciascia, cit., p. 163.
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avesse gia visto perché lo aveva ucciso o se tornasse a guardarlo dopo averlo sempre
visto vivo'®4,

In uno spazio e tempo sospesi, si fronteggiano due antagonisti, che si confrontano
con le armi della dialettica fino alla morte di uno dei due: il pittore e don Gaetano, e
dunque il confronto dialettico con I’Altro da sé, un confronto razionale «ma che
ossimoricamente si svolge in un ambiente metafisico'®». E I’allegoria del confronto
angoscioso che si agita entro I’animo di Sciascia, uomo lucidamente in bilico fra il
ripiegamento esistenziale e la tensione civile. Per sciogliere questo nodo ¢ necessario
scendere a fondo, come fa il Vice de I/ cavaliere e la morte, che tentera di sfuggire al
peso della morte che lo minaccia rivolgendosi all’incisione di Diirer!*®,

Alla luce di questa analisi si conferma dunque il movimento di Sciascia —
riconosciuto dagli studiosi — verso un interrogarsi dai toni pascaliani, che vede
un’immagine della ragione «che scruta se stessa». Todo modo rappresenta una tappa
molto importante del progressivo avvicinamento di Sciascia a Pascal: ¢ la disperazione
dell’uomo solo che tenta di riprovare il suo valore di uomo libero su di un Potere osceno

e violento, che si tradurra in pessimismo'®’

. All’interno dell’opera di Sciascia la verita
d’ora in avanti si manifestera non piu in un lampo abbagliante, ma in una luce piu discreta

€ continua.

18 M. ONOFRI, Storia di Sciascia, cit., p. 173.

185 G. TRAINA, Una problematica modernitd. Verita pubblica e scrittura a nascondere in Leonardo
Sciascia, cit., p. 150.

136 Ibidem.

187 M. ONOFRI, Storia di Sciascia, cit., pp. 188-9.
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2.3. Il cavaliere e la morte

2.3.1. Un congedo in forma di scherzo

Anche se continuerd a scrivere questo per me € un libro che chiude. Chiude quella che ¢ la mia
esperienza di vita, il mio giudizio sull’esistenza, sulle cose italiane, sul senso dell’essere vivi e sul
senso della morte. E vero, sono serenamente disperato!®,

1l cavaliere e la morte & un libro che assume su di sé il carattere di summa,
conclusione di un’esperienza intellettuale e umana. Scritto alla fine degli anni Ottanta, si
inserisce in un clima di terrorismo e di violenza: le Brigate Rosse e la mafia seminano
morti per le strade e continuano le stragi nere (la bomba alla stazione di Bologna ¢ del
1980). In questa situazione di tensione Sciascia prosegue le sue pubblicazioni per la casa
editrice Sellerio e diventa codirettore - con Alberto Moravia e con Enzo Siciliano - di una
nuova serie della rivista «Nuovi Argomenti». In un clima cosi concitato perd non c¢’¢
spazio per lo scrivere, o piu specificatamente per la scrittura di romanzi. Infatti, dal 1977
(anno della pubblicazione di Candido, ovvero un sogno fatto in Sicilia) al 1988 (I’anno
in cui viene pubblicato // cavaliere e la morte) Sciascia mette da parte la vena creativa e
romanzesca. Facendo riferimento alla bibliografia dell’autore, si noti che tra il 1981 e il
1986 questa si compone di interviste, divagazioni memoriali o bibliofile, raccolte di saggi,
brevi racconti o cronachette!®. Sciascia ¢ pervaso da una vera e propria «sfiducia
ideologica nella possibilita che il romanzo possa interpretare con i mezzi consueti una
realta tanto complessa e che richiede un’immersione cosi coinvolgente in essa'*». E
quindi interessante analizzare le motivazioni che hanno spinto Sciascia ad un ritorno al
giallo ed al romanzo poliziesco, e ad immaginare ancora per ’ultima volta vicende fittizie
ambientate in un’Italia che — all’epoca - non era cosi distante dalla realta'®’.

Una sotie del 1988 che vedra la luce nel decimo anniversario dell’assassinio di Aldo
Moro, ma gli avvenimenti saranno ambientati nel futuro: il 1989, anno del bicentenario

della Rivoluzione francese. Sciascia, dunque, colloca gli avvenimenti della sua opera in

188 Dall’intervista di Daniela Pasti, Scherzando con la vita, in “Il Venerdi di Repubblica”, 2 dicembre 1988.
139 Per la presente ricostruzione storico-letteraria relativa agli anni Ottanta si veda G. TRAINA, Leonardo
Sciascia, cit., pp. 31-2.

190 Iy, p. 32.

YA, LANZA, Sciascia, il terrore, il Potere (1971-1988): 1l contesto, Todo modo, L'affaire Moro, 1
cavaliere e la morte, cit., p. 157.
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un momento preciso creando una trama che solo a livello superficiale sembra piu semplice
rispetto a quelle complesse di alcuni romanzi precedenti — si faccia riferimento per
esempio a Todo Modo. Tuttavia Il cavaliere e la morte presenta la stessa mancanza di
soluzione che ¢ tipica della prassi scrittoria di Sciascia, aggiungendovi meditazioni
dominate da un forte senso di fine. Ambientato in una citta del Nord Italia, la vicenda
prende le mosse dallo scambio, per gioco, di un biglietto tra due potenti: il Presidente
delle industrie Riunite Aurispa e ’avvocato Sandoz. Nel biglietto Aurispa minaccia
Sandoz di morte, evento che successivamente si verifichera. Questo perd poi verra
rivendicato dal gruppo de «I figli dell’ottantanove», richiamando gli eventi della
Rivoluzione francese. La pista che la polizia prendera, incitata dalla stampa e
dall’opinione pubblica, non convince il Vice, per il quale il colpevole ¢ invece I’avvocato
Aurispa, della cui responsabilita si convincera fino alla certezza dopo aver parlato con
Rieti. Il problema che si presentera al Vice sara dunque uno solo: «i figli dell’ottantanove
sono stati creati per uccidere Sandoz o Sandoz ¢ stato ucciso per creare i figli
dell’ottantanove? (CAV, p. 38)», propendendo sempre piu verso la seconda ipotesi. La
verita rimarra comunque ignota, il romanzo si chiudera con I’omicidio del Vice a poche
ore da quello di Rieti'®?.

E il romanzo capolavoro testamentario di Sciascia, una lunga meditazione sulla
morte € sono molti 1 tratti che fanno si che il Vice sia una proiezione in chiave
autobiografica di Sciascia. Questi tratti contribuiscono a caratterizzare 1’opera come un
congedo dalla vita: oltre che per la presenza del cancro, vi sono anche la predilezione per
i medesimi modelli letterari, il piacere per il fumo ed il collezionismo'** di opere d’arte.
Onofrio Lo Dico ha evidenziato che la forma del romanzo giallo risulta essere una
giustificazione architettonica, uno svuotare il genere poliziesco per riempirlo invece delle

digressioni meditative e speculative del Vice-Sciascia contribuendo a in tal modo a creare

192 M. ONOFRI, Storia di Sciascia, cit., p. 270.

193 Senza voler scadere in facili sovrapposizioni tra vissuto dell’autore e approccio all’opera letteraria, &
suggestivo notare — ricollegandosi al dualismo irrisolto tra scrittura razionale-illuministica e
baroccheggiante che caratterizza Sciascia - come il collezionismo rientri tra le pratiche maggiormente
diffuse in epoca Barocca. Battistini — nei suoi studi - sottolinea «la nevrosi ossimorica e paradossale di chi,
dedicandosi al collezionismo, (...) per un verso vorrebbe dominare e controllare gli oggetti di cui va in
caccia, ma per un altro verso sa che la sua ricerca ¢ pressoché inesauribile». Il collezionismo si configura
come il tentativo di salvare un qualcosa dal caos e dal disordine, tanto piu che nel secolo Barocco il
collezionismo ¢ incalzato perché domina 1’horror vacui. Prosegue Battistini, citando W. Benjamin, e
sottolinea quanto vi sia di non pacificato nel collezionismo, in quanto nell’ordine si cela in realta il
disordine. A. BATTISTINI, /I Barocco. Cultura, miti, immagini, cit., pp. 64-5.
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un alternarsi tra «linguaggio geometrico, preciso della ragione» e uno che invece ¢ «vago,
allusivo, del sentimento» ',

% _ come sotie

E in quest’ottica che va letto dunque il sottotitolo di sotie, scherzo'
si era rivelato Todo Modo: caratterizzare il romanzo in termini parodistici ¢ chiaro indizio
della volonta di Sciascia di «scherzare con gli strumenti del giallo, per toccare un ben piu

grave materia'®®

», ovvero la questione della morte. Il riferimento allo scherzo ¢ da
leggersi anche come invito ad interpretare il romanzo nei termini di una satira allegorica,
infatti — afferma Pischedda - la tendenza ad inserire un distanziamento ludico ¢ abituale
nei testi sciasciani piu impegnati civilmente: piu alto ¢ il desiderio di provocazione sulla
scena politica e sociale, tanto pill accorto si fa I’intento comico'®’. Egli stesso affermo in
Nero su Nero «non ci resta che lo scherzo, se vogliamo salvarci; se vogliamo, cio¢, salvare
I’intelligenza delle cose, dei fatti. Lo scherzo dentro di noi, dentro le cose, i fatti, le idee»;
non a caso per 1’autore il trucco consta tutto nel non prendere tutto sul serio, anzi mira a
dare I’impressione di peccare di troppa leggerezza: la questione sta tutta nella volonta di
smascherare le imposture del potere'*S.

Ulteriore dissacrazione che Sciascia opera nei confronti del giallo trova
manifestazione nell’epigrafe con cui si apre 1’opera: «Un vecchio vescovo danese,
ricordo, mi disse una volta che ci sono molte vie per giungere alla verita, e che il Borgogna

¢ una delle tante'®’

». La citazione pone dunque I’accento sull’impossibilita di una ricerca
della verita: questa puo essere affidata solo allo stato di ubriachezza. Lo stesso Todo Modo
aveva affidato alle epigrafi iniziali una simile situazione di relativita e di incapacita di
distinguere il bene dal male. Quello che ne emerge ¢ dunque I’impossibilita di giungere
alla verita — e in tal caso di giungere alla risoluzione dei delitti - schema che caratterizza

I’impostazione del precedente giallo eretico.

194 0. LO DICO, La fede nella scrittura. Leonardo Sciascia, Caltanisetta-Roma, Salvatore Sciascia, p. 214.
195 Come Turchetta sottolinea ricorrendo agli studi di Bachtin: «le opere di Sciascia si qualificano con ogni
evidenza come esempi di letteratura serio-comica, sia per ’intonazione, sia per lo spiccato carattere
filosofico. (...) Il serio-comico di Sciascia ¢ qui perd un serio-comico violento, apocalittico, che arriva
persino ad accostare morte e spazzatura.» in, G. TURCHETTA, La serena disperazione del Cavaliere, in
Segno-mensile, pp. 117-122, 209, n. 209, settembre-ottobre 1999, p. 120.

19 M. ONOFRI, Storia di Sciascia, cit. p. 271.

197 B, PISCHEDDA, Sciascia: quando il giardino diventa un deserto, in Nero su giallo. Leonardo Sciascia
eretico del genere poliziesco, a cura di M. D’ALESSANDRA e S. SALIS, Milano, La Vita Felice, 2006,
pp. 109-113, p. 110.

198 G. TRAINA, Leonardo Sciascia, cit. p. 206.

199 K. BRIXEN, Sette storie gotiche.
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Un altro elemento che conferma I’appartenenza al genere letterario della sotie ¢ il
nesso con 1’opera Lo scherzo di Milan Kundera: nel romanzo dello scrittore ceco il Potere
mira a «ipervalutare» lo scherzo del protagonista Ludvik nel prendere alla lettera cio che
egli ha scritto scherzosamente alla ragazza di cui ¢ innamorato; in Sciascia invece il
Potere «sottovalutay il biglietto che Aurispa scrive alla sua futura vittima, facendo credere
che sia uno scherzo e nascondendone il significato letterale. Come nel Consiglio d’Egitto
I’impostura passa per una falsa interpretazione della scrittura. Scrivere una sotie, dunque,
per I’autore risulta essere la migliore presa di posizione possibile in quanto significa
denunciare il Potere attraverso le sue stesse armi>?.

E interessante notare che la definizione di sotie’”’ Sciascia afferma di averla ripresa
nell’accezione che ne da André Gide ne [ sotterranei del Vaticano e questo sottende la
volonta di voler analizzare una situazione dominata dal grottesco e dal paradossale: a tal

202 Nel momento

proposito D’Asaro si sofferma sull’analisi dell’aggettivo «paradossale»
in cui lo si riferisce alla situazione all’interno della quale sono inserititi i protagonisti -
quindi la satira politica di un Potere stupido e schizofrenico - ¢ lecito chiedersi se tale
paradosso si possa riferire anche all’indagine interiore del protagonista®®*.

Oltre a precise scelte di genere, confermano il qualificarsi di sotie anche
significative spie testuali, come il ritornare insistente sull’utilizzo della parola «scherzo»,
«gioco» e anche «commedia». Anche il rovesciamento parodico operato nel gruppo

terroristico dei «figli dell’ottantanove» €& teso a esibire una carnevalizzazione della

200 G. TRAINA, La soluzione del cruciverba. Leonardo Sciascia fra esperienza del dolore e resistenza al
potere, cit., pp. 132-134,

201 «Sotiex ¢ il sottotitolo del romanzo e con tale espressione si intende un’opera teatrale del tardo Quattro-
Cinquecento. Una sorta di satira allegorica in forma di dialogo all’intero della quale i personaggi sono
riferiti ad un’ambiente immaginario dominato dalla stupidita ¢ dalla follia al fine di rappresentare allo
spettatore personaggi e situazioni del mondo reale.

202 C. D’ASARO, Leonardo Sciascia. «ll cavaliere e la mortey, in Sciascia scrittore europeo: atti del
Convegno internazionale di Ascona, 29 marzo-2 aprile 1993, a cura di M. Picone, P. De Marchi, T. Crivelli,
Birkh&user, Basilea, pp. 337-353, pp. 338-9.

203 Cecilia D’ Asaro (Ivi, p. 339), per il concetto di «schizofrenia del potere», rinvia alle pagine illuminanti
dell’incontro tra il Vice ed il professor Rieti, all’interno delle quali viene introdotta 1’opposizione tra potere
sano e potere malato: «Nella nostra infanzia abbiamo sentito, piu che propriamente conosciuto, un potere
che si puo ora dire integrale criminalita, (...) paradossalmente, sano, di buona salute: sempre, si capisce,
nel senso del crimine e confrontato a quello schizofrenico di oggi. (...) Inutile dire che preferisco la
schizofrenia alla buona salute: e credo anche lei. Ma di questa schizofrenia bisogna tener conto, per
spiegarci certe cose altrimenti inspiegabili. Come pure bisogna tener conto della stupidita, della pura
stupidita, che a volte vi si insinua e prevale... C’¢ un potere visibile, nominabile, enumerabile; e ce n’¢ un
altro, non enumerabile, senza nome, senza nomi, che nuota sott’acqua. Quello visibile combatte quello
sott’acqua, e specialmente nei momenti in cui si permette di affiorare gagliardamente, e cio¢ violentemente
e sanguinosamente: ma il fatto ¢ che ne ha bisogno...». (L. SCIASCIA, I cavaliere e la morte, cit. p. 59).
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Rivoluzione Francese, cio¢ dell’evento piu significativo dell’eta dei Lumi, eta dalla quale
Sciascia ha attinto a piene mani: la razionalita ¢ la cifra stilistica della scrittura dell’autore.
Sempre in un’ottica di conferma dello stato del romanzo come sotie, ancor piu
interessante ¢ 1’allusione onomastica: I’avvocato Sandoz, muore pur chiamandosi come
una delle piu potenti e celebri industrie farmaceutiche; il mandante dell’omicidio, il
Presidente delle Industrie Riunite, Aurispa, deve il suo nome al protagonista de // trionfo
della Morte di Gabriele D’ Annunzio. E ancora, la signora Zorni, che potrebbe dovere il
suo nome proprio a Fritz Zorn, il cui libro rivela — oltre alla comune tematica del cancro
— diverse sfumature che dovettero interessare a Sciascia: 1’autore svizzero, come emerge
dall’acuta analisi di Traina, condivide con Sciascia una prosa fitta di inserzioni
saggistiche e di continui riferimenti letterari (come Shiller, Freud, Fontane e Sartre, Joyce,
Borges) sino a picchi di vera e propria critica letteraria; infine lo humor di Zorn, spesso
feroce, con venature sadiche, ed in altri momenti piu sorridente che avvicinano certe

considerazioni alla logica ed al buon senso tipici di Sciascia***

. Ma il cognome della
signora Zorni, «davvero bella, fino all’insipida perfezione (CAV, p. 48)» potrebbe anche
alludere ad Anders Zorn, pittore e incisore svedese del quale Sciascia parla in unta nota
di viaggio a Stoccolma®®: il riferimento ¢ coerente in quanto i soggetti che popolano i
quadri di Zorn bene si accordano «alla perfezione da statua intatta dissepolta (CAV, p.
49)» della Zorni. E per finire la signora De Matis, il cui cognome rinvia —

nell’interpretazione di Turchetta — all’opera di Pirandello, /I Fu Mattia Pascal**®.

2.3.1I. Un dialogo: Diirer e Sciascia

Da cosa prende le mosse questo congedo sciasciano? L’analisi deve
necessariamente partire dal para-testo, dall’incisione di Diirer I/ cavaliere, la morte e il
diavolo - presente nella copertina della prima edizione dell’opera — che «iconicamente e
sincreticamente cristallizza 1 termini del destino del Vice», il cui nome «vicariale» ¢

«allegoria trasparente» dal cui punto di vista pare possibile cogliere «il vero interrogativo

204 G. TRAINA, La soluzione del cruciverba. Leonardo Sciascia fra esperienza del dolore e resistenza al

Potere, cit., p. 147.

205 Ivi, p. 147.

206 G, TURCHETTA, La serena disperazione del Cavaliere, in Segno, pp. 209-217, volume 209, 1999, p.
121.
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dell’inchiesta’’

». Non solo ¢ un elemento paratestuale ma ¢ anche una presenza molto
importante all’interno del testo: accompagna il protagonista in tutti i suoi spostamenti e
ad essa gli si rivolge, interrogandola e cercando di carpirne i segreti. Imprescindibile
risulta essere, dunque, a questo punto, una ricognizione sull’acquaforte posta in copertina
dall’editore: attraverso la sua forte valenza simbolica si mostrano sin dall’inizio i temi
della ricerca, il cavaliere quindi, e quello — predominante — della morte®%8.

L’incisione vede una situazione di partenza con un uomo a cavallo, accompagnato
da un cane, inserito in un paesaggio che ¢ caratterizzato da grandi rocce, da piante spoglie
e lacerate: ne deriva una terra che appare come ferita e piena di crepe e di rotture. Sembra
un luogo senza via di fuga, e si intravede sullo sfondo una specie di cittadella con un
castello. L’uomo ¢ accompagnato da due personaggi grotteschi: la morte, anch’essa a
cavallo che porta in mano una clessidra e, da ultimo, il diavolo. Diirer contrappone il
gruppo classico formato da cavallo, cavaliere e cane a quello naturalistico e tardogotico
di morte, diavolo e paesaggio inanimato. La morte, il diavolo e il mondo hanno pero lo
stesso grado di realta del cavaliere, che secondo I’iconografia tradizionale ¢ la
personificazione delle virtu cavalleresche e cristiane. Sia il cavallo che il cavaliere hanno
un atteggiamento sicuro di sé; nonostante I’ambiente circostante ricco di pericoli
manifestano una tranquillita che ¢ sia interiore che esteriore: rappresentano 1’ordine
armonico della natura. Il diavolo, da parte sua, ¢ una bestia fantastica che nasce da una
natura ricca di contraddizioni; accompagna l'uomo in ogni situazione e nel suo
stravolgere 1’ordine di natura ed animali rappresenta la pazzia e la contraddizione. Per
ultima la morte, meno lontana dall’uomo, viene rappresentata con tutti gli attributi
tradizionali che la rendono la sovrana del mondo, il quale ¢ visto come immondizie e
confusione. Rappresenta il dissolversi del tempo e la precarieta delle cose terrene: a
questo alludono 1 suoi attributi — le serpi alla consunzione materiale e corporea, la
clessidra allo scorrere inesorabile del tempo. Tuttavia essa non ha ruolo punitivo, quanto
piuttosto di mantenimento dell’ordine®®.

Durer non da alla morte un aspetto minaccioso, quanto piuttosto la raffigura stanca

nel suo incedere, rimane solo emblema di un qualcosa che sta per finire, del dissolvimento

207y, PALADINO, L ultimo Sciascia: il senso del limite, in Rivista di letteratura italiana, pp. 27-38,
gennaio-aprile 1990, vol. 19, n. 1, pp. 28-9.

208 C. D’ASARO, Leonardo Sciascia. «Il cavaliere e la mortey, cit., p. 337.

209 Per analisi iconografica dell’opera di Diirer si rinvia a C. D’ASARO, Leonardo Sciascia. «Il cavaliere
e la mortey, cit., pp. 341-2.
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delle cose. Ecco allora che il confronto tra il cavaliere e la morte ha piu le valenze di un
incontro: il cavaliere — e quindi I’'uomo — ha la possibilita di arrivare alla conoscenza e
alla realizzazione di se stesso. La cittadella che si intravede in lontananza rappresenta
quindi I’opera dell’'uomo che offre sicurezza e rifugio alla paura nei confronti della morte,
del diavolo e del mondo?!°.

Ma si ritorni ora all’opera di Sciascia: tutta la narrazione ¢ focalizzata sul Vice,
sulle sue riflessioni e sulle sensazioni di dolore che prova e ogni tappa del cammino del
protagonista ¢ scandita da un confronto con I’incisione di cui possiede un esemplare. Egli,
infatti, ¢ arrivato alla conclusione che nel mondo il diavolo ¢ diventato superfluo (si noti
infatti che nel titolo del libro ¢ sparito) perché gli uomini sanno procurarsi e procurare il
male senza alcun bisogno di tentazioni, ha capito inoltre che la morte raffigurata da Diirer
come una mendicante, viene in realtd mendicata dall’uomo, viene corteggiata®''. E
essenziale impostare un confronto con I’incisione di Diirer in quanto questa all’interno
dell’opera ¢ una presenza ritornante a cui il Vice non si puo sottrarre. La presentazione
del personaggio del Vice prende le mosse contemporaneamente alla presentazione

dell’acquaforte di Diirer: si puo affermare che il Vice operi una ricostruzione della stampa

davanti al lettore:

Quando alzava gli occhi dalle carte, e meglio quando appoggiava la testa sull’orlo dell’alto e duro
schienale, la vedeva nitida, in ogni particolare, in ogni segno, quasi il suo sguardo acquistasse un
che di sottile e puntuto e il disegno rinascesse con la stessa precisione e meticolosita con cu,
nell’anno 1513, Albrecht Diirer lo aveva inciso. L’aveva acquistata, molti anni prima, ad un’asta:
per quell’improvviso e inconsulto desiderio di possesso che a volte lo assaliva di fronte a un quadro,
una stampa, un libro. (CAV, p. 11)

Stampa e personaggio risultano essere sin dall’inizio, prima ancora dello sviluppo del
giallo vero e proprio, sovrapposti ’'uno sull’altra e la presenza viene costantemente
rimarcata all’interno del romanzo. Questa stampa offre una chiave di lettura rispetto alla
figura del Vice: il cavaliere ¢ metafora di una ricerca, il cui oggetto — simboleggiato dalla

cittadella che si scorge sullo sfondo dell’incisione — sembra sfuggire®!?:

Gli avveniva a volte di domandarselo, guardando la stampa. Ma ora, la testa appoggiata all’orlo
dello schienale per la stanchezza e per il dolore, la guardava estraendo significato dal fatto di averla
anni prima acquistata. La morte: e quel castello lassu, irraggiungibile. (CAV, p. 12)

210 C. D’ASARO, Leonardo Sciascia. «Il cavaliere e la mortey, cit., p. 337.
21 G. TRAINA, Leonardo Sciascia, cit. p. 66.
212 C. D’ASARO, Leonardo Sciascia. «Il cavaliere e la mortey, cit., p. 343.
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D’Asaro sottolinea come — grazie alla creazione di questa situazione iniziale di
indeterminatezza — nasca nel lettore la percezione che vi sia una costante vicinanza tra il
Vice ¢ il cavaliere. Non sara solo il giallo fout court che dovra essere risolto, ma anche 1
diversi elementi che Diirer ha unito tra loro e che il protagonista fa propri?!?.

Nell’analizzare il titolo del racconto in rapporto all’incisione € perd necessario
indagare anche le motivazioni per le quali non si fa riferimento al diavolo. E possibile
tentare di rispondere a questa domanda a partire dal testo: il diavolo appare al Vice goffo
e stanco, in un mondo in cui il male compete ormai all’uomo. Non siamo piu nei tempi
di Todo Modo: nell’ltalia dell’avvenuta omologazione, il Male ¢ omogeneo alle
Istituzioni, ¢ difficilmente distinguibile dal Bene. Nell’omologazione, infatti, scompaiono
la contraddizione e la dialettica da cui aveva origine il diavolo. La seconda risposta
individuata da Traina ¢ invece di ordine intertestuale: se Sciascia avesse assunto il titolo
completo dell’incisione come titolo, da un punto di vista editoriale avrebbe costituito un
doppione di Mars, il libro di Fritz Zorn che nella in traduzione italiana ha nome appunto
1l cavaliere, la morte e il diavolo. Quello di Fritz Zorn € un saggio-pamphlet in forma di
riflessione autobiografica che il protagonista Fritz Angst, di Zurigo, riusci a scrivere poco
prima che il cancro lo uccidesse. Egli infatti, dopo un’adolescenza conformista, muto
drasticamente la sua esistenza, indotto sia da una forte crisi depressiva e poi dal cancro,
al punto che muto il proprio cognome da Angst (“angoscia, paura”) a Zorn (“collera, ira”).

L’elemento allegorico all’interno dell’opera emerge dunque prepotentemente e
Sciascia lo utilizza per fare da cornice alla narrazione: la riflessione centrale dell’opera,
¢ si quella della morte, ma nelle sfumature che assume in relazione alla verita. Nel testo,
infatti, la verita viene spesso accostata a termini come menzogna, scherzo, memoria,
morte?!,

Ma non ¢ la prima volta che Sciascia da rilievo interpretativo ad un’opera pittorica
e indaga le connessioni tra arte e letteratura: si noti I/ Consiglio d’Egitto, tramite un
protagonista che operava una falsificazione letteraria e storico-artistica, Sciascia aveva
modo di indagare la sfuggente questione dei nessi tra pittura e letteratura, tra letteratura e
verita ed infine tra verita e storia; ¢ Todo Modo, in cui la chiave del romanzo ¢ proprio

nel dipinto del diavolo di Manetti. Lo stesso Cavaliere e la morte trova spiegazione in

213 C. D’ASARO, Leonardo Sciascia. «Il cavaliere e la morte, cit., p. 343.
214 Ivi, p. 340.
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molti suoi aspetti ricorrendo ad un’analisi della stampa di Diirer. Si noti il seguente passo,

contenente le chiavi interpretative dell’opera:

Stava intanto guardando I/ cavaliere, la morte e il diavolo. (...) L’aveva sempre un po’ inquietato
I’aspetto stanco della Morte, quasi volesse dire che stancamente, lentamente arrivava quando ormai
della vita si era stanchi. Stanca la Morte, stanco il suo cavallo: altro che il cavallo del Trionfo della
morte e di Guernica. E la Morte, nonostante i minacciosi orpelli delle siepi e della clessidra, era
espressiva piu di mendicita che di trionfo. «La morte si sconta vivendo». Mendicante, la si mendica.
In quanto al diavolo, stanco anche lui, era troppo orribilmente diavolo per essere credibile. Gagliardo
alibi, nella vita degli uomini, tanto che si stava in quel momento tentando di fargli riprendere il
vigore perduto. (...) Ma il diavolo era talmente stanco da lasciar tutto agli uomini, che sapevano fare
meglio di lui. E il cavaliere: dove andava cosi corazzato, cosi fermo, tirandosi dietro lo stanco
Diavolo e negando obolo alla Morte? Sarebbe mai arrivato alla chiusa cittadella in alto, la cittadella
della suprema verita, della suprema menzogna? (CAV, p. 70)

2.3.111. La malattia e il dolore

Insieme al Vice e all’acquaforte, compare il dolore?!®, altra grande coordinata del
romanzo; la sua comparsa segna anche ’uscita di scena della stampa — che ritornera solo
alla fine, laddove il romanzo assumera toni piu intimi. Collura afferma: «Con toni
poeticamente struggenti, nel Cavaliere e la morte, Sciascia da sfogo a quello che sente
ormai come il rimpianto di andarsene?'®»; 1’inizio della vicenda vede dunque Ialternarsi

e intrecciarsi delle tematiche legate al dolore, alla malattia e alla morte:

Delle tante sigarette fumate nella notte, il dolore sempre aveva perso di consistenza, di pesantezza,
trascolorando in uno strazio piu diffuso. Si poteva, ecco, dare il nome dei colori alla diversa qualita
del dolore, al suo mutare. Al momento, era mutato dal viola al rosso: rosso di fiamma, lingueggiante,
che imprevedibilmente lambiva ogni parte del suo corpo e vi si attaccava o vi si spegneva.
Automaticamente accesa ancora una sigaretta. Ma 1’avrebbe lasciata a consumarsi nel portacenere
se il Capo, entrando, non gli avesse fatto il solito rimprovero sul tanto e rovinoso fumare. Vizio
stupido, vizio di morte. (CAV, pp. 12-3)

E interessante notare come il dolore in questa descrizione sia accostato ai colori:
ricorrente € all’interno della scrittura sciasciana 1’utilizzo di metafore che rinviano alla

sfera cromatica. Non possono non tornare alla mente 1 dettagli cromatici de 7/ Consiglio

215 Lesperienza del dolore, come indaga Natoli, nella sua prima immediata percezione & I’esperienza di
una perdita: sia questa di una proprietd o di un oggetto esterno. Egli indaga la stretta correlazione tra
sentimento della caducita dell’esistenza e dolore: «il sentimento della caducita corrisponde all’estensione
massima del dolore per la perdita o piu precisamente per il perdersi di ogni cosa: tutto cid che esiste ¢
consegnato da sempre alla morte». Il dolore € un’esperienza molto intesa, che varia di intensita e di colore
— in Sciascia magistralmente tracciata — nasce dal dolore fisico, che ¢ puntuale ed intenso, per giungere poi
ad una percezione universale, sino a divenire destino di morte. S. NATOLI, L ‘esperienza del dolore. Le
forme del patire nella cultura occidentale, Milano, Feltrinelli, 2002, passim pp. 35-41.

216 M. COLLURA, Il maestro di Regalpetra. Vita di Leonardo Sciascia, Milano, Longanesi, 1996, p. 355.

85



d’Egitto: nel romanzo i colori che maggiormente ritornano sono I’oro ¢ il rosso — si noti
la descrizione del corteo funebre del Caracciolo. Ritornando al dolore del Vice, grazie al
parallelo con il rosso delle fiamme, il dolore acquisisce vividezza, spessore visivo: un
dolore che si fa immagine, prima ancora che sensazione, caricando di valenza simbolica
gli esisti della descrizione. Infatti, se «la vera costante ritmico-tematica del corpus
sciasciano ¢ quella della morte» parimenti centrale ¢ quella della luce, una luce che ¢ da
intendersi come conoscenza € come mortale impotenza. Ecco allora che la morte, per

molti dei protagonisti dei romanzi dell’autore ¢ «modello figurale di strazio nella luce»?!”:

La mattinata era di vitrea luminosita, gelida; e di gelidi aculei nelle ossa, nelle giunture. Ma questi
dolori eccentrici, periferici, avevano il potere di attenuare quello centrale e immane; e comunque
gliene davano I’illusione. Prese, una dopo I’altra, due tazze di denso caffé. Dicevano che il caffe
acuisse 1 dolori; ma a lui davano la lucidita per sopportarli. Pensava intanto ai rifiuti che tra poco gli
sarebbero stati sciorinati. La scienza dei rifiuti, la garbage science. Una parabola, una metafora:
siamo ormai ai rifiuti; a cercarli, a maneggiarli, a leggerli; a chieder loro qualche reliquia di verita.
Alle immondizie. (...) L immondizia non mente mai: in questo caso per assenza. Ma inquietante era
altro pensiero: che tra le immondizie I’uomo si avviasse a morire. (CAV, pp. 28-30)

Il frammento precedentemente proposto mostra infatti il nesso che sussiste tra dolore e
luce; ecco allora che Sciascia, quasi mosso dai medesimi dolori del Vice, ricorre ad una
scrittura dall’alto tasso figurale proprio laddove vi sono immagini di morte, quasi come
se mediante la scrittura si potesse operare un controllo sul dolore?®,

I1 Vice, malato di cancro, esperisce un dolore lancinante: Sciascia costruisce il suo
romanzo su una co-presenza di dolore e di morte, al punto che il lettore poi si aspetta che
la fine del Vice arrivi a causa della malattia. Il dolore, dunque, non ¢ solo caratteristica
fisica del personaggio, ma spia del suo stato psichico e del suo conflitto interno: al mutare
dell’intensita del dolore muta la presa di coscienza del protagonista rispetto agli eventi e
la realta che lo circonda. Sino alla presa di coscienza finale, coincidente con la morte. A
tale intensita del dolore viene spesso accostato un colore o una tonalita: viola, rosso,
grigio, bianco sporco; a volte invece evoca immagini, come «fiamma», «onday. Altre
volte ancora vengono usati aggettivi come «acuto», «stordito», «appannato»*'?. A questo
dolore egli oppone la forza del pensiero — ed ¢ lecito leggervi un parallelo con la ferma

opposizione del pensiero alla morte da parte del Di Blasi ne 1/ Consiglio d’Egitto. 11 Vice,

217 EB. ZINATO, Ibridazioni fra generi e prefigurazione poetico-saggistica nella scrittura di Leonardo

Sciascia, cit., pp. 174-177.
218 Ivi, p. 175.
219 C. D’ASARO, Leonardo Sciascia. «Il cavaliere e la mortey, cit., p. 344.
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allo stesso modo, nel momento in cui ricorre al pensiero o all’intuizione per risolvere una
situazione che gli si presenta davanti, sente 1 dolori della malattia affievolirsi.

Turchetta mette in luce come vi sia una profonda coincidenza tra la tematica della
sofferenza che si impone all’interno dell’opera sciasciana e due opere di Friedrich
Diirrenmatt degli anni Cinquanta del Novecento: I/ giudice e il suo boia ¢ Il sospetto.
Anche per I’autore svizzero il la questione capitale era «Che cos’¢ 'uomo? Che cos’¢
I’uomon, riassunta nelle parole che pronuncia il commissario Barlach, malato terminale.
In Diirrenmatt — come in Sciascia - si impone il tema della sofferenza: «Poi
all’improvviso, il dolore, un dolore atroce, violento, profondo, un sole che spuntava in
lui, lo getto a terra, lo schianto, lo brucid con I’arsura della febbre». Sciascia perd — da
parte sua — non si pone la stessa domanda di Friedrich, egli si chiede come finira I’uomo
ed in quali modi cessera di essere considerato tale. Egli condivide con I’autore il motivo
— tutto illuministico — del patire, della sofferenza individuale e materiale, ma manifesta
una spinta ad una dimensione altra, che coinvolge le radici dell’lo, nei suoi sentimenti pit
intimi, sino a cogliere 1’universo tutto®?’: «il dolore gli si era allontanato: stava come una
bestia — piccola, feroce e immonda — agguatata in un sol punto del suo corpo, del suo
essere (CAV, p. 68)» e ancora «il dolore era ormai riuscito a imbrigliarlo dandogli colori,
immagini e soprattutto pensieri (ma non nelle ore della notte in cui sembrava non avere
confini, raggiungendo ogni punto della mente e dell’universo) (CAV, p. 26-7)».

E un’onda che avanza e si ritira dentro il corpo e la mente del Vice, o ancora talvolta
acuto e talvolta lieve a seconda delle emozioni e delle sensazioni di volta in volta provate;
e ancora, il dolore che affatica I’'uomo anche nel solo semplice salire un gradino. Ma il
Vice, e quindi Sciascia, ha sempre una serena rassegnazione nell’accettare la sua

condizione in limine mortis:

«Ma lei di che male ha sofferto, precisamente?.

«Precisamente di un male per cui dovrei essere in terapia da cobalto, o qualcosa di simile».

«Non pensavo fino a questo punto».

«Anche oltre: sto morendoy, e lo disse con tanta serenita che all'altro si gelarono di falsita le parole
che stava per dire. Sommessamente disse soltanto un «mio Dio» (CAV, p. 55)

Turchetta ha affermato che il cancro del Vice € anche metafora del cancro che

attanaglia la societa, e Sciascia sta proprio costruendo un’apocalittica allegoria della

220 B, PISCHEDDA, Sciascia: quando il giardino diventa un deserto, cit. pp. 110-1.

87



societda degli anni Ottanta in Italia. Ma si badi, mentre Sciascia legittima la
sovrapposizione di autore reale e protagonista, allo stesso tempo invita il lettore a

correggere questa sovrapposizione??!.

2.3.1V. «La morte si sconta vivendo»

Fatta questa premessa, se la tua, oltre che una constatazione, ¢ una domanda, rispondo che si, vorrei
raccontare il morire, la morte come esperienza. Il che ha tentato — impareggiabilmente — Tolstoj. Mi
limito dunque ad avere, nei riguardi della morte, della mia morte, un’ultima, suprema curiosita
intellettuale. 11 che rende questo dominante pensiero della morte (nonché un pensiero, diceva
Savinio, la morte ¢ il pensiero stesso) meno greve, meno 0ssessivo: come per ogni attesa cui un
sentimento di curiosita si accompagna®?.

Se al primo impatto rispettoso dello stile dei cosiddetti «racconti di immaginazione»
di Sciascia perché riprende la struttura del romanzo giallo, I/ cavaliere e la morte € invero
un giallo sui generis al quale il lettore ¢ comunque abituato: sullo sfondo di intrighi di
Potere e di politica, si muove la ricerca da parte del protagonista di una verita che non ha
nulla a che vedere con la giustizia®?’. La vicenda prende le mosse da un delitto, ma ¢ la
morte a divenire oggetto della narrazione, spostandosi da un piano individuale e
contingente a divenirne vero e proprio oggetto del racconto: ecco quindi che il vero scopo
dell’indagine non ¢ piu solo la scoperta delle cause concrete dell’omicidio bensi si lega
all’esperienza del dolore, un dolore che da fisico — il cancro — diviene un male

esistenziale, finanche a comprendere il passato e la memoria***

. Ad un primo impatto si
coglie la volonta dello scrittore di affrontare la propria limitatezza e la sempre piu
prossima fine; tuttavia, ¢ difficile sottrarsi dal constatare la presenza di autobiografismo
che impregna I’opera: la sintonia tra autore, narratore € personaggio protagonista fa si che
il lamento non sia solo nei confronti della sorte del protagonista, ma della societa tutta.
La sorte cui & votato il Vice & anche la sorte della specie, e della realta®*.

Se Todo Modo si concludeva con il gesto individuale di ribellione di chi, una volta

scoperte le trame del Potere sceglieva di assumere il ruolo di «privato giustiziere», con la

221 0. BARBELLA, [l delitto senza castigo, Tesi di laurea inedita, Milano, Universita degli Studi, 1997, p.
296, cit. in G. TURCHETTA, La serena disperazione del Cavaliere, cit., p. 119.

22 14 domande a Leonardo Sciascia, pp. VI-VII, in https://www.amicisciascia.it/leonardo-
sciascia/sciascia-su-sciascia.html.

223 C. D’ASARO, Leonardo Sciascia. «Il cavaliere e la mortey, cit., p. 337.

224 Ivi, p. 338.

225 B, PISCHEDDA, Sciascia: quando il giardino diventa un deserto, cit., p. 109.
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sua ultima opera, Sciascia mette in scena la solitudine dell’'uomo onesto di fronte ad un
Potere cosi invasivo. Potere che ¢ accostabile al cancro che sta divorando il protagonista:
non ¢ un caso I’accostamento del cancro del Vice al Potere da parte di Traina, in questo
modo la possibilita che la morte possa avere il valore simbolico di una fuga viene negata.
I1 Vice, infatti, va incontro alla morte senza alcuna speranza di guarigione, rimanendo
con la sola convinzione di fare il proprio dovere rifiutando in modo categorico le
menzogne del Potere??¢.

Elemento peculiare della narrazione della morte del Vice ¢ che Sciascia la narra

227 Ulteriore

dall’interno: egli riesce a fare della morte un’esperienza narrabile
indicazione di questa volonta di Sciascia di narrare la morte ¢ il fatto che mentre nelle
opere precedentemente analizzate la morte veniva descritta dall’esterno e senza indugiare
in dettagli — si veda la morte del Di Blasi o di don Gaetano - nel caso del Vice, la morte

viene raccontata dall’interno in modo analitico, come se Sciascia ci facesse entrare dentro
228»

la mente del personaggio, tra «fantasticheria, premonizione e pensiero razionale

Gli spari li udi incommensurabilmente prima, gli parve, di sentirsene colpito. Cadde pensando: si
cade per precauzione e per convenzione. Credeva di potersi rialzare, ma non ce la fece. Si sollevo
su un gomito. La vita se ne andava fluida, leggera; il dolore era scomparso. Al diavolo la morfina,
penso. E tutto era chiaro, ora: Rieti era stato ucciso perché aveva parlato con lui. Da qual momento
avevano cominciato a seguirlo? Il gomito non lo sostenne piu, ricadde. Vide il volto bello e quieto
della signora Zorni animarsi di malizia; lo vide poi dissolversi, nella fine del tempo di cui stava
varcandola soglia, nei titoli dei giornali dell’indomani: [ figli dell ottantanove colpiscono ancora.
Ucciso il funzionario di polizia che sagacemente li braccava. Penso: che confusione! Ma era gia,
eterno e ineffabile, il pensiero della mente in cui la sua si era sciolta. (CAV, p. 90-1)

Ricorrendo alle osservazioni di Ernestina Pellegrini, esistono due immagini della morte
nell’opera dell’ultimo Sciascia: la morte che viene dall’esterno — quindi la morte come
pena e come castigo — e quella morte che ogni individuo si porta dentro di sé, una
debolezza originaria che deve portarci a riconoscere che la morte ¢ uno dei comuni
denominatori dell’uomo. A questo punto, ritornando all’incisione di Diirer, non si puo
assolutamente tralasciare il fatto che nella lettura dell’opera di Sciascia avviene una
sovrapposizione tra I’immagine del cavaliere a cavallo e il Vice: questa assume due

valenze simboliche, da una parte la forza viva ed indomabile di chi ricerca la verita,

226 G. TRAINA, Leonardo Sciascia, cit., p. 66.
227 Ivi, pp. 67-69.
228 Ivi, p. 68.

89



229 Rimanendo

dall’altra il male che storicamente vince sempre, nascosto sotto le sue armi
sul problema della personificazione della morte, Pellegrini sottolinea ancora una volta la
prospettiva doppia che si delinea nell’opera: un binomio riassumibile in una «morte
fuori», il compimento di un destino passivo, € una «morte dentroy», il compiersi di un
destino attivo. Il Vice, accasciandosi a terra dopo i colpi di pistola, viene privato
dell’annunciata morte per il cancro: viene espropriato del suo ultimo atto cosciente di
vita. Egli, che aveva custodito entro di s¢ la malattia, viene privato del diritto di morire
della propria morte; e nell’ultimo estremo atto di lucidita, esclama: «Che confusione!»**°,
Si ponga ora I’attenzione sull’ultimo pensiero con cui il Vice si abbandona alla morte.
Sciascia non vuole porre I’accento su di un tono di rassegnazione o di rinuncia, quanto
piuttosto sul «cadde pensando». Quella di Sciascia ¢ una difesa del pensiero e della
lucidita razionale, ¢ soffermarsi su di una morte che non ¢ una via di fuga, ma ¢ «uno

sparire per un disgusto irrimediabile del mondo?*!

». La morte ¢ cosa propria del mondo,
ecco quindi che ¢ il pensiero umano 1’unico spazio di liberta rimasto e 1’unico aldila
immaginato da Sciascia pu0 essere solo questo: «Penso: che confusione! Ma era gia,
eterno e ineffabile, il pensiero della mente in cui la sua si era sciolta (CAV, p. 91)».

Quello del Vice diventa quindi un medievale itinerario verso la morte, che egli
costruisce rifiutando i conforti della scienza ed affidandosi invece alla morfina per lenire
1 dolori provocatogli dal cancro. Vivra gli ultimi giorni della sua vita nell’esercizio
dell’intelligenza, del buon senso e dell’ironia; all’insegna della pieta di sé e degli altri. A
conferma del non voler inciampare in interpretazioni troppo biografistiche, si tenga
presente che Sciascia ha sempre avuto I’ossessione per la morte: un’ossessione che ¢
comunque da attribuire ad un’estetica siciliana, prima ancora che barocca e, per citare
Savinio — autore caro a Sciascia - «nonché un pensiero, diceva Savinio, la morte ¢ il
pensiero stesso». Sciascia narratore ¢ sempre stato affascinato dal problema narratologico
della rappresentazione dall’interno della esperienza della morte, sulla scorta di La morte
di Ivan I1’I¢& di Tolstoj>*.

Ed ¢ proprio in limine mortis che Sciascia riesce a dar voce a quel sottosuolo di

emozioni, di desideri e di paure che Calvino aveva colto nelle latenze della sua scrittura,

229 E. PELLEGRINI, Leonardo Sciascia. La morte come pena, cit., p. 194.
20 fyj, p. 195.

31 fyi p. 196.

22 G. TURCHETTA, La serena disperazione del Cavaliere, cit., p. 120.
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svelando un registro stilistico che in taluni punti ¢ contraddistinto da una marcata istanza
lirica, affettiva ed effusiva®®®. Se ne I/ Consiglio d’Egitto ed in Todo Modo compaiono
fitte colate di quel «barocco-grottesco» che Calvino auspicava come elemento liberatorio
rispetto al suo estremo razionalismo, con /I cavaliere e la morte - sebbene non in toto
privo della compostezza dietro cui si schermava - riesce compiutamente a «vedere in
faccia il suo demone»?**. Conferma importante di quanto detto ci viene anche data dal
massiccio ricorso all’intertestualita ed alle citazioni: Sciascia, sorvegliatissimo e
lucidissimo nella sua scrittura - afferma Ricciarda Ricorda ricorrendo agli studi di
Orlando —nel suo continuo susseguirsi di citazioni, sembra far riemergere quel «freudiano
represso formaley. In una realta che ¢ profondamente irrazionale, viene meno il desiderio
di sottostare alla ferrea repressione della logica ed alle rigide costruzioni che richieste da
un uso trasparente della parola. La citazione ed il ricorso all’intertestualita, dunque,
rendono ambiguo e stratificato il linguaggio utilizzato dallo scrittore, ergendosi a rivalsa
contro la ragione e lo spirito critico.

Da uno spoglio teso a cogliere il sottosuolo di emozioni che si cela dietro la
compostezza della scrittura dell’ultimo decennio sciasciano, emerge come le metafore
zoomorfe si attestino proprio nei punti nodali di un riepilogo memoriale ed esistenziale
da parte di Sciascia. Non a caso ne I/ cavaliere e la morte si inserisce una visionaria e
irrazionale apparizione di cani e altri animali. Questa digressione, straniante nel suo
spezzare il racconto, crea un cortocircuito tra passato e presente, fra la memoria personale
e la metafora sulla violenza del Potere, mettendo a nudo il crollo ormai definitivo di ogni

utopia politica e ideale®*:

Un cane, un lupo dall’aspetto bonario e stanco, si era avvicinato alla carrozzina in cui un bambino
biondo placidamente dormiva. La ragazza che doveva custodire il bambino si era distratta a parlare
con un soldato. D’impulso (il Vice) ando a mettersi tra la carrozzina e il cane. La ragazza lascio di
parlare col soldato, gli sorrise rassicurante e guardando teneramente il cane disse che era buono,
vecchio e affezionato. Si allontand facendo ora attenzione ai tanti cani che andavano per il parco,
gli venne di contarli. Tanti cani, forse piu dei bambini. E se gli schiavi si contassero?, si era
domandato Seneca. E se si contassero i cani? Tra le sue carte era un giorno affiorato 1’orrore di un
bambino dilaniato da un alano. Il cane di casa: forse buono, vecchio e affezionato come il lupo della
ragazza. Dei tanti bambini che correvano per il parco, dei tanti cani che parevano accompagnarsi ai
loro giochi o vigilarli, ricordando quel fatto ebbe una visione da apocalisse. Se la senti sulla faccia
come una vischiosa, immonda ragnatela di immagini: ¢ mosse la mano a cancellarla, ammonendosi
a morir meglio. Ma i cani stavano li, troppi: € non erano di quelli che, suo padre dilettandosi di

23 0. LO DICO, La fede nella scrittura, cit., p. 214.
B4 1. CALVINO, Lettere 1940-1985, cit., p. 829.
235 F. MOLITERNI, Sciascia moderno. Studi, documenti e carteggi, cit., p. 59.
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caccia, si era trovato intorno nell’infanzia. Piccoli cani, quelli, bastardume cirneco; sempre festosi,
scodinzolanti, con la gioia della campagna piu che della caccia. Questi invece alti, gravi, quasi
sognassero boschi irti e oscuri, pietraie impervie. O campi di concentramento nazisti. E diventavano
troppi dovunque, a pensarci bene. Ma anche i gatti. Ma anche i topi. E se si contassero? (CAV, p.
86)

Il Vice risulta un soggetto turbato, allucinato dalle visioni angoscianti che lo sovrastano.
Le apparizioni, in uno sprazzo di luce, illuminano le tenebre che avvolgono la realta tutta;

ansia e paura sono i sentimenti che 1’io narrante esperisce nei confronti di una realta i cui

contorni non sono pit definiti e le cui trame risultano non piti controllabili né ordinabili**¢.

La realta e la natura crollano, e quest’ultima ¢ concepita nell’accezione leopardiana di
malefica?®’, «in una sola vertigine metafisica che coinvolge la dissoluzione del soggetto»
e una perdita del reale vista come apocalittica®*®,

Ed ancora una volta, secondo un modus operandi caro a Sciascia, la metafora

zoologica traccia 1 confini dell’esperienza intellettuale dell’autore, ma ora in virtu di un

239

rifarsi alla filosofia di Montaigne™”. Un richiamo che ¢ solenne proprio nel suo essere

inserito all’interno di una dimensione memoriale, mediante un decoro formale delle

parole e della sintassi, un exemplum morale che porta il vice a riconciliarsi con i cani®*’:

Da un pensiero all’altro, nell’attenuarsi di quella ossessione, passO a ricordare i cani della sua
infanzia, i loro nomi, la valentia di alcuni, la pigrizia di altri: cosi come ne discorreva, con altri
cacciatori, suo padre. E mai ci aveva pensato, ora improvvisamente: nessuno di loro era morto in
casa, nessuno di loro avevano visto morire o trovato morto nella cuccia di paglia e vecchie coperte.
Ad un certo punto della loro eta o della loro bronchite, li vedeva stanchi, senza piu voglia di cibo e
di ruzzo: e scomparivano. Il pudore di sé morti. Come in Montaigne. E gli apparve sublime,
affermato quasi come 1’imperativo kantiano, come un mondo di quell’imperativo, il fatto che una
delle piu alte intelligenze dell’'umanita, nel desiderio che lontano da quelli che in vita gli erano stati
vicini gli avvenisse di morire, e meglio se in solitudine, avesse meditato e ragionato quel che il cane

236 F. MOLITERNI, Sciascia moderno. Studi, documenti e carteggi, cit., p. 61.

237 «Bisogna risalire alla tesi leonardesca della natura aggressiva, e anzi decisamente distruttiva, di esseri
umani che da sempre vivono della morte altrui — degli animali di cui si nutrono, ma anche degli altri uomini
con cui selvaggiamente competono, presi da un irrefrenabile desiderio di ‘dar morte e affanno e fatiche e
paure e fuga a qualunque cosa animata’», R. ESPOSITO, Pensiero vivente. Origine e attualita della
filosofia italiana, Torino, Einaudi, 2010, p. 97.

238 F. MOLITERNI, Sciascia moderno. Studi, documenti e carteggi, cit., p. 61.

239 Negli Essais di Michel Eyquem de Montaigne emerge come il tema della morte sia uno dei piu vissuti
e piu ardui. La riflessione condotta da parte da Montaigne sulla morte denuncia la lotta che I’'uomo vive nel
tentativo di giungere al dominio di se stesso e dell’universo: «E incerto dove la morte ci attenda:
attendiamola dovunque. La meditazione della morte ¢ meditazione della liberta. Chi ha imparato a morire,
ha disimparato a servire. Il saper morire ci affranca da ogni soggezione e costrizione. Non c’¢ nulla di male
nella vita per chi ha ben compreso che la privazione della vita non ¢ male. (...) Non ¢’¢ nulla su cui mi sia
sempre intrattenuto di piu che sui pensieri della morte: anche nella stagione piu dissoluta della mia vitay.
M. de MONTAIGNE, Filosofare vuol dire prepararsi a morire, in Saggi, Milano, Bompiani, 2012, pp.
755-6.

240 F, MOLITERNI, Sciascia moderno. Studi, documenti e carteggi, cit., p. 62.
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istintivamente sentiva. Il che valse, tramite la grande ombra di Montaigne, a riconciliarlo con i cani.
(CAV, p. 87)

Man mano Sciascia si addentra in una piu profonda meditazione esistenziale,
inglobando all’interno del destino del detective quello dell’uomo di fronte alla morte e

alla malattia, anche la distinzione tra vero e falso, tra bene e male, si fa piu incerta,

complicandosi di significati’*!.

Lo stesso luogo in cui ¢ ambientata la vicenda, una citta del Nord Italia, € cosi poco
determinato da non poter essere identificabile e vuole essere il piu possibile lontano dalle
ambientazioni siciliane che prendono forma nei primi romanzi. Ma la Sicilia non ¢ esclusa
del tutto dall’orizzonte del romanzo: il Vice, si trova da molto tempo lontano dalla terra
natia — la Sicilia appunto; la sicilianita viene dunque a configurarsi come segno di
riconoscimento ¢ diviene per il protagonista la chiave interpretativa per indagare le
vicende?*. Si noti il dialogo tra il Vice e la signora De Matis, che avviene quando il Vice

si reca a casa di quest’ultima per indagare sull’omicidio appena verificatosi:

«Lei ¢ siciliano?».

«Si, ma della Sicilia fredda: di un piccolo paese dell’interno, tra le montagne, in cui lungamente
d’inverno c’¢ neve; o almeno c’era, negli anni della mia infanzia. Una Sicilia che qui nessuno riesce
a immaginare. Mai piu sentito tanto freddo, in vita mia, come in quel paese».

«La ricordo anch’io, questa Sicilia fredda. (...) Mia madre era siciliana, e i suoi genitori non si erano
mai allontanati da quel paese, da quella loro grande casa, fresca nell’estate, freddissima nell’inverno.
Sono morti i, e li ¢ morta, prima di loro, anche mia madre. Io non ci sono piu andata. (...) Ma la
verita ¢ che anche questa volonta di mia madre, a pensarci, mi da un senso di sgomento: non si puo
amare un luogo, una gente, fino a questo punto; ¢ un luogo, poi, in cui si ¢ sofferto e una gente con
cui non si era per nulla d’accordo. (...) E sa perché, pensandoci, me ne sgomento? Perché a momenti
mi sorprendo a sentire un’eco di quel suo amore, di quella sua memoria, di quella sua volonta...
«Non so se lei conosce quella pagina di Lawrence sul Mastro don Gesualdo di Verga. Ad un certo
punto dice: ma Gesualdo ¢ siciliano, e qui salta fuori la difficolta...».

«La difficolta... Gia, forse ¢ da quel lato che viene la mia difficolta di vivere (...) Stavamo parlando
delle ragioni per cui lei ¢ diventato funzionario di poliziay.

«Forse, poiché il delitto ci appartiene, per saperne un po’ di piuy.

«Si, ¢ vero, il delitto ci appartiene; ma c¢’¢ chi appartiene al delitto». (CAV, pp. 45-47)

Denso di significato questo brano: Sciascia tramite la signora De Matis esprime la sua
sicilianita: la sua difficolta nel vivere sta proprio alle radici del suo essere, una difficolta
che nasce dal fatto di essere siciliano. Ne emerge un rapporto complesso e tormentato,
che genera sgomento nel momento in cui entra in contrasto con la memoria. E ancora,

qualche pagina prima:

241 M. ONOFRI, Nel nome dei padri. Nuovi studi sciasciani, cit., p. 131.
242 C. D’ASARO, Leonardo Sciascia. «Il cavaliere e la mortey, cit., p. 338.
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Gli piacevano i portici, il camminarvi ozieggiando. Nell’isola dov’era nato, non c’era citta che ne
avesse. Gli archi fanno il cielo piu bello, dice il poeta. I portici fanno piu civili le citta? E non che
non amasse la terra dove era nato: ma tutto quel che ne era ogni giorno notizia, greve, tragica, gli
dava una sorta di rancore. Non tornandovi da anni, al di 1a di quel che vi accadeva, la cercava nella
memoria, nel sentimento di qualcosa che non c’era piu. Illusione, mistificazione: da emigrante, da
esule. (CAV, p. 51)

Non solo per il luogo, ma anche per il tempo I’opera manca di indicazioni precise.
Rispetto al momento in cui Sciascia scrive il romanzo si nota una sfasatura: la vicenda ¢
ambientata I’anno successivo, il 1989. La proiezione in un futuro prossimo non ¢ causale
— come sottolinea D’asaro — in quanto coincide con la riflessione sul futuro che appare
nel testo riallacciandosi alla tematica della morte, del passato e della memoria®*’.

A livello stilistico non c’¢ alcuna frattura rispetto ai capolavori precedenti: i
personaggi sono ancora una volta stilizzati, messi a nudo per quello che fanno, piu per
come sono — cifra stilistica di Sciascia il riuscire a rendere con pochi tratti, pochi dettagli,
un personaggio a tutto tondo, dotato di verticalita e profondita. Di conseguenza il dialogo
acquisisce un’importanza strategica in quanto a questo ¢ affidato il discorso sui valori.

Ricerca, verita, dolore e morte sono le tematiche che trovano raffigurazione nella
stampa di Diirer, e rappresentano anche i discorsi principali all’interno del romanzo. La
pazzia e la contraddizione sono riconducibili al cavaliere stesso ed alla sua ricerca.
Parimenti, I’oggetto della ricerca ovvero la «cittadella della suprema verita, della suprema

menzogna». Non ¢ un caso che questa tappa del romanzo sia premessa al distacco del

Vice — il congedo — non solo da tutto cio che lo circonda, ma anche dalla stampa®**:

Passo dal suo ufficio, apri i cassetti della scrivania; prese delle lettere, il piccolo Monataigne di Gide
che sapeva quasi a memoria, un pacchetto di sigarette. Lascio altre sigarette, altri libri. Si soffermo
poi davanti all’incisione di Durer, esito se portarla via o lasciarla. Decise di lasciarla, con un certo
divertimento fantastico di quel che ne sarebbe avvenuto: i suoi successori I’avrebbero creduta
dotazione di quell’ufficio, come la carta topografica della citta e il ritratto del presidente della
Repubblica; poi qualcuno si sarebbe accorto che era una res nullius, se la sarebbe portata a casa o
da un rigattiere, qualcuno del rigattiere 1’avrebbe scoperta, si sarebbe ripetuto quell’itinerario per
cui le cose approdano alle aste piu o meno alte: agli amatori, dunque, all’amatore. Uno come lui,
forse: amatore improvvisato, incompetente. (CAV, p. 83)

Nell’allontanarsi dalla stampa il Vice lascia un’eredita densa di significato ed allo stesso
tempo abbandona una cosa priva di valore, una res nullius: ecco quindi che la cesura tra

il personaggio ed il resto del mondo appare completa. Questa dichiarazione del

283 C. D’ASARO, Leonardo Sciascia. «Il cavaliere e la mortey, cit., p. 338.
24 Ivi, p. 345.
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protagonista pud comunque essere letta come una dichiarazione di inadeguatezza rispetto

al compito che egli si era fino ad allora preposto, subentra quindi una leggerezza, una

sorta di liberazione?*:
Vago per la citta con un senso di liberta che non credeva di aver mai provato. Ancora bella, la vita;
ma per chi ancora ne era degno. Se ne senti non indegno, ¢ come premiato. (...) Ma il mondo, il
mondo umano, non aveva sempre oscuramente aspirato ad essere indegno della vita? Ingegnoso e
feroce nemico della vita, di se stesso; ma al tempo stesso aveva inventato tante cose amiche. (...)
Come sempre, perd, quando arrivava allo sconforto dell’oggi, alla disperazione del domani, si
domando se nel rammaricarsi per I’indegnita in cui il mondo correva non ci fosse il rancore di stare

per morire e I’invidia per coloro che restavano. Forse si, pur nella dilagante pieta che sentiva per
tutti quelli che restavano. (CAV, p. 84)

La ricerca della verita si conclude inevitabilmente con la morte e con un senso di
solitudine che pervade il presente insieme al dolore. Il pensiero ¢ I’unico strumento che
rimane a disposizione per vincere questa lotta contro il tempo. Ma in che modo il narratore
Sciascia cerca di esprimersi rispetto al passato? All’interno dell’opera quest’ultimo
assume un’importanza tanto maggiore quanto questo appare lontano ed irraggiungibile:
non ¢ solo una distanza temporale, ma anche spaziale dal momento che la memoria ¢ la
Sicilia. Non a caso 1 tre personaggi “siciliani”, il Vice, la signora De Matis ed il dottor
Rieti, condividono anche un’idea di distanza che ¢ sia geografica che spirituale,
condividono una distanza che diviene sentimento del “non-ritorno”. Questa distanza non
puo che essere colmata con la scrittura, che concilia un’idea di rilettura del passato: la
scrittura finora sinonimo di azione, ricerca un modo di essere utilizzata; Sciascia con
dolore prende coscienza del fallimento di essere portatrice di cose concrete; alla
letteratura & affidato il compito di essere chiarificatrice tramite il pensiero®*.

Susan Briziarelli ha paragonato il Vice ad un «modern knight» il quale entra in un
labirinto che dovrebbe condurlo alla soluzione del delitto e quindi all’identificazione dei
due assassini, tuttavia si ritrova protagonista della propria Odissea, in un viaggio che lo
condurra in luoghi dominati dal mistero che non sara in grado di comprendere se non nel

momento in cui giungera alla soluzione, e dove «a punctual death awaits>*’

». Ecco quindi
che il Vice, in qualita di lettore e creatore della sua stessa storia vedra che risoluzione e

morte vivranno i medesimi spazi. Sciascia inoltre opera una frattura rispetto alle

245 C. D’ASARO, Leonardo Sciascia. «Il cavaliere e la morten, cit., p. 345.

246 Ivi, p. 353.

247 8. BRIAZIARELLI, Of Valiant Knights and Labyrinths: Leonardo Sciascia's 1l cavaliere e la morte, in
Italica, pp. 1-12, 1991, vol. 68, 1, p. 7.

95



coordinate della ricerca della verita che caratterizzano i romanzi polizieschi — non ¢
possibile infatti ridurre 1’ultimo capolavoro sciasciano a semplice romanzo poliziesco;
Briziarelli ha sottolineato come il porre la scoperta ed il disvelamento al termine del
romanzo e far coincidere questa fine anche come termine della vita del protagonista, altro
non sia che sottolineare i limiti della scrittura, e conseguentemente del raggiungimento
della verita®*®. Ecco, quindi, che nella narrativa sciasciana la morte rappresenta la sola
condizione possibile attraverso la quale la verita puo essere raggiunta - elusiva come
elusivi sono 1 “figli dell’ottantanove”. La verita e la conoscenza di cui Sciascia illustra i
limiti, esistono al di fuori della sfera d’esistenza di ogni individuo e raggiungerle significa
superare i limiti del linguaggio e di conseguenza della letteratura®®.

Javier Serrano Puche, in un suo studio sull’intertestualita ne I/ cavaliere e la morte,
sottolinea che la piena realizzazione della verita nella scrittura letteraria si manifesta
soprattutto attraverso un ampio registro di citazioni letterarie, sulla cultura e sull’arte che
sono fondamentalmente tutte a carico del personaggio protagonista, il Vice. Le opere
letterarie non a caso sono tutte spia dello status del protagonista: si noti infatti che nel
momento di massima sofferenza del Vice, placabile solo ricorrendo alla morfina, egli si
sente vicino a Leopardi: in un gioco di rimandi, il dolore iniziale che diviene quiete grazie

alla morfina, sfuma nella quiete dopo la tempesta leopardiane®’:

«La morfina ¢ bella; bisogna prenderla quando non se ne puo piu», lo aveva ammonito 1’amico
medico nel consegnargliene un pacchetto. Belli gli effetti della morfina, piu se succedevano
all’insopportabile sofferenza. Piu forte la tempesta, piu dolce la quiete. La quiete dopo la tempesta,
1l sabato del villaggio, Il passero solitario, L’infinito: quali grandi e profondi sentimenti, con
assoluta semplicita, e magari con immagini banali, quel poeta di felice infelicita aveva rivelato e
indelebilmente impresso nella memoria degli italiani che ora si potevano dir vecchi: negli anni
lontani della scuola, e da allora. (CAV, p. 73)

E poi, tra 1 dolori, constatera che solo la letteratura puo salvarsi dalle ingiurie del tempo:
gli alunni a scuola impareranno ancora quei versi a memoria? La letteratura nel romanzo
¢ "unica che ¢ degna di memoria.

La citazione rinvia anche allo stretto legame che Sciascia coglie tra memoria e

letteratura: la letteratura, e quindi il recupero memoriale di questa ¢ condizione necessaria

248 S. BRIAZIARELLI, Of Valiant Knights and Labyrinths: Leonardo Sciascia’s Il cavaliere e la morte,
cit., p. 8.

29 Eadem.

250 3. S. PUCHE, Formas de intertextualidad en «Il cavaliere e la morte» de Leonardo Sciascia, in

Quaderns d'ltalia, 15, pp. 155-178, p. 157.
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alla felicita — non a caso tra gli strazianti dolori che il cancro gli provoca, Leopardi ¢
presenza consolatoria. Per Sciascia infatti la felicita esiste, ma non puo essere disgiunta
dalla consapevolezza: persino I’idea della morte e conseguentemente la curiosita
intellettuale insita nell’attesa della morte puo essere portatrice di felicita. Se la letteratura
¢ memoria — prosegue Turchetta — risultera maggiormente significativa una letteratura
che ¢ stata imparata a memoria. Cosi mentre il tempo del racconto si avvicina ad un
termine, ¢ dunque anche il Vice si avvicina alla sua fine, si susseguono citazioni a
memoria di Campana, Ungaretti («La morte si sconta vivendo!»), Montale, Leopardi,
Hugo, e poi Gadda, Shakespeare, Alfieri, Carducci, Montaigne, Kant, Machiavelli. Non
¢ un caso infatti che Sciascia, nel descrivere il suo personaggio — prossimo alla morte - in
procinto di rileggere L’isola del tesoro di R. L. Stevenson, scriva: «una lettura, aveva
detto qualcuno, che era quanto di piu si poteva assomigliare alla felicita (CAV, p. 68)».
L’identificazione iniziale tra lo sguardo del lettore e quello del protagonista si rinnova: il
lettore legge frasi sulla felicita che procura la letteratura proprio mentre sta leggendo un
testo letterario, come che Sciascia — nel raccontare della morte — imponesse al lettore di
meditare sul rapporto tra letteratura e felicita?>!.

Emerge un duplice legame che I/ cavaliere e la morte intesse con la storia: da un
lato il Vice guarda al presente e dall’altro al futuro. Questa ambivalenza ¢ individuabile
anche nella costruzione del personaggio del Vice: se gli altri detective sciasciani — si
guardi al pittore di Todo Modo — cercano di opporre la ragione al caos degli eventi di
un’Italia degli anni Settanta; il Vice ¢ personaggio costruito su di una sostanziale
differenza: la ragione da cui si fa guidare ¢ unita ad un senso della fine, alla morte e alla
malattia. Per i1l Vice il presente ¢ caratterizzato dal dolore e dalla malattia, come 1 fitti

riferimenti al suo malessere confermano:

«Lo capisco» disse il Vice. Stava un po’ divagandosi. Poiché il dolore era ormai riuscito a
imbrigliarlo dandogli colori, immagini e soprattutto pensieri (ma non nelle ore della notte in cui
sembrava non avere confini, raggiungendo ogni punto della mente e dell’universo), ora lo sentiva e
vedeva come un’onda lenta nel suo moto di avanzare e ritirarsi: grigia, plumbea. (CAV, pp. 26-7)

L’estrarre risposte precise da un parlare che poteva assomigliare alla fontana di Trevi — cascate,
cascatelle, acquatici veli, rivoli — gli aveva dato tensione e ora stanchezza, stordimento. Stordito,
meno acuto ma piu sordo e diffuso, era anche il dolore. Curioso come il dolore fisico, anche quando
ha causa stabile e, se non peggio, indeclinabile, si possa attenuare o crescere, mutare di intensita e
qualita, secondo le occasioni e gli incontri. (CAV, p. 50)

2! G. TURCHETTA, La serena disperazione del Cavaliere, cit., p. 122.
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Arrivo da lei molto stanco: una sola rampa di scale, vecchia scala dai gradini bassi e levigati; ma per
lui era ormai affannoso ogni salire. Curiosamente, pero, 1’affanno metteva in fuga il dolore. Penso
che bisognava parlarne a un medico: chi sa non ci fosse una terapia dell’affanno; ne scoprono tante,
se le rimangiano, le riscoprono, tornano a rimangiarsele. (CAV, p. 76)

Sciascia, come gia affermato, disse in piu occasioni di voler fare della morte
un’esperienza narrabile, quasi nel tentativo di una gara con quella che gli sembrava essere
la realizzazione principe di tale desiderio, La morte di Ivan II’I¢, di Tolstoj. Questa
affermazione perd non deve essere pero interpretata in senso autobiografico, ovvero del
narrare la propria morte, quanto piuttosto Sciascia ha realizzato il desiderio di «vivere la
propria morte (narrando quella degli altri) e morire della propria vita - offesa dalle

violenze del tempo e degli uomini®*2.

La morte come un quid, un quantum, che girava nel sangue tra ossa, muscoli, ghiandole: finché non
trovava il piccolo anfratto in cui esplodere, la nicchia, la culla. Una piccola esplosione, un punto di
fuoco, una brace, dapprima intermittente, poi cresceva; cresceva al punto che il corpo sembrava non
piu contenerlo: e traboccava intorno su ogni cosa. Soltanto il pensare gli era nemico, con piccole,
momentanee vittorie. Ma ¢’erano momenti, lunghi, interminabili, in cui cadeva appunto su ogni
cosa, tutto deformava e oscurava, su ogni piacere ancora possibile, sull’amore, sulle pagine amate,
sui lieti ricordi. Perché anche del passato si impadroniva: come ci fosse sempre stato, come non ci
fosse mai stato un tempo in cui non c’era, in cui si era sani, giovani, il corpo modulato dalla gioia,
per la gioia. (...) Ma forse tutto nel mondo stava accadendo a somiglianza dell’inflazione, la moneta
del vivere ogni giorno perdeva valore; la vita intera era una specie di vacua euforia monetaria senza
piu alcun potere d’acquisto. La copertura oro — del sentimento, del pensiero — era stata dilapidata; le
cose vere avevano ormai un prezzo irraggiungibile, addirittura ignoto. (CAV, pp. 73-4)

Rispetto ad altre pagine di Sciascia, I/ cavaliere e la morte si caratterizza per una tensione
simbolica molto marcata e questo ¢ perfettamente in linea con il carattere di summa del
romanzo. Questo ¢ confermato da vari aspetti, a partire dal luogo non identificato in cui
st svolge la vicenda, sino al rifiuto di assegnare un nome al protagonista: un anonimo
Vice da opporsi ad un ambiguo Capo®>.

Come Traina ha argomentato nel suo studio La soluzione del cruciverba, sembra di
scorgere una rassegna delle possibili artes moriendi offerte dalla letteratura al malato di
cancro, che 1’autore mette insieme ai fini di costruire una propria ars. Oltre al riferimento
a Zorn, il modello cui Sciascia fa riferimento ¢ quello alla morte del personaggio di /van

1I’I¢, personaggio che «morendo si ribattezza e si riconosce nella miseria infame della

22 G. TRAINA, Leonardo Sciascia, cit., p. 156.
253 G. TURCHETTA, La serena disperazione del cavaliere, cit., p. 119.
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254, 11 cancro ne il Vice

carne, nella corruzione degli orpelli, nello spavento della tenebra
porta ad una nuova consapevolezza, ad una solitudine esistenziale da cui riconsiderare

sotto una nuova luce tutta 1’esistenza:

Si scopriva sentimentale fino alle lacrime. Ma quale era il punto di non poterne piu? Lo sposava
sempre piu in avanti, come un traguardo: della volonta in gara col dolore. E non per il timore
dell’assuefazione, ma per un sentimento di dignita cui concorreva I’essere stato per gran parte della
sua vita a difendere la legge, le sue preclusioni, i suoi divieti. (...) La morfina, dunque. E gli venne
un curioso pensiero, propriamente di curiosita: se nell’anno in cui Tolstoj raccontava la morte di
Ivan II’i¢, la morfina, per quell’uso, la si conosceva gia. 1885? 1886? C’era da credere la si
conoscesse. Ma se ne faceva cenno, nel racconto? Gli pareva di no. E ne ebbe come un conforto:
Tolstoj aveva allontanata la morfina dal suo personaggio forse per lo stesso suo sentimento. E
pensando a quel racconto comincio a cercarne dentro di sé i riscontri. (CAV, p. 74)

Il dolore e la coscienza del morire non troveranno appagamento né con il
cristianesimo, infatti il suo ultimo pensiero prima di morire sara un lucidissimo e scettico
«che confusione!», né con il pragmatismo «non voglio morire coi religiosi conforti della
scienza: che non solo sono religiosi quanto quegli degli altri, ma strazianti in di piu®>°»,
dice il Vice al dottor Rieti.

Quale ¢ la proposta di Sciascia dunque? Traina per dare una risposta indaga il
rapporto che sussiste tra autore e personaggio. Senza voler scadere in facili
sovrapposizioni tra biografia dell’autore e I’opera, ¢ innegabile come il dolore sia in una
certa misura una proiezione autobiografica. Ma non solo: mai come in questo testo
«agisce la dimensione del Desiderio: esso agisce come momentanea vacanza dai fantasmi
del dolore e della morte» e questa dimensione fa sempre riferimento a passioni che

sappiamo essere proprie anche della persona di Sciascia®*%:

Quell’improvviso e inconsulto desiderio di possesso che a volte lo assaliva di fronte a un quadro,
una stampa, un libro. (CAV, p. 11)

Delle tante sigarette fumate nella notte, il dolore di sempre aveva perso di consistenza, di pesantezza,
trascolorando in uno strazio piu diffuso. (...) Il Vice prese le sigarette dal portacenere, tird una
voluttuosa boccata. (CAV, p. 12)

Prese, una dopo 1’altra, due tazze di denso caffé. Dicevano che il caffé acuisse i dolori; ma a lui
davano la lucidita di sopportarli. (CAV, p. 28)

234 G. BUFALINO, Dizionario dei personaggi di romanzo. Da Don Chisciotte all’ Innominabile, Milano, 11
Saggiatore, 1982, p. 309, in G. TRAINA, La soluzione del cruciverba. Leonardo Sciascia fra esperienza
del dolore e resistenza al Potere, cit., p. 137.

255 Ivi, p. 55.

2% G. TRAINA, La soluzione del cruciverba. Leonardo Sciascia fra esperienza del dolore e resistenza al
Potere, cit., p. 139.
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I passi riportati presentano la passione per I’arte, per i libri, per il fumo e per il caffeé: c’¢
tutto Sciascia. C’¢ anche 1’amore nella costellazione dei desideri del Vice - presenza,
comunque, non frequente nel corpus Sciasciano — che tuttavia quando presente, si carica
di valore simbolico. Si noti I/ Consiglio d’Egitto, in cui I’incontro tra il Di Blasi e
I’amante ¢ correlativo oggettivo dello strazio che subira poi; e ancora, in Todo Modo, in
cui Sciascia descrive il pittore voyeur, scena che allude ad un ambiente tutt’altro che

religioso. Ma tornando al Vice:

La signora Zorni, bellissima, giovane, un corpo di flessuosa armonia: ma quanto piu bella, piu
desiderabile — in quei fulgori del desiderio che a tratti gli correvano nel dolore — la signora De Matis
con i suoi cinquant’anni. (CAV, p. 50)

E a proposito dell’anonima amante:

La guardava indovinando sotto la veste leggera, quel corpo conosciuto, che aveva desiderato ed
amato per anni, e forse pitl quando lei aveva cominciato a sentire che la giovinezza se ne andava.
(...) Allora in lui era sorto un sentimento di tenerezza, che alimentava il desiderio e lo illimpidiva.
(CAV,p. 79)

Sinoti il ricorso ad un lessico che rinvia alla luce, «fulgori del desiderio» che corrono nel
dolore, quasi come fossero lampi e scariche elettriche che attraversano il corpo, o ancora,
I’utilizzo del verbo «illimpidire» che ancora rinvia alla luce. Ne emerge una scrittura
espressiva, dall’acceso lirismo, proprio laddove 1 contenuti si fanno portatori di un
messaggio pit ampio.

1l cavaliere e la morte da quanto emerso ¢ dunque testimonianza di un ‘ars moriendi
specifica del Vice. Oltretutto il testo ¢ organizzato attorno all’incisione di Diirer € — come
sottolinea Traina citando Philippe Ariés®>’ — & tratto caratteristico della tradizione
medioevale 1’ars moriendi corredata da xilografie. Lo stesso Sciascia in Cruciverba,
parlando del romanzo di Franz Zeise, I’Armada, fa delle riflessioni circa la valenza delle

immagini all’interno di un testo letterario®s:

Sulla tanta pittura, flamminga e spagnola, che per assimilazione o per citazione in questo libro rivive.
Siamo, in effetti, di fronte ad un’opera narrativa peculiarmente “visiva”, svolta quasi totalmente per
immagini; (...) in una successione di immagini che sembrano non avere movimento in sé ma

257 p. ARIES, Storia della morte in Occidente, Milano, Rizzoli, 1978, p. 38.
28 G. TRAINA, La soluzione del cruciverba. Leonardo Sciascia fra esperienza del dolore e resistenza al
Potere, cit., p. 153.
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acquistarlo nel ritmo, appunto, delle successione. Un movimento che non s’appartiene al racconto
dei fatti, qual deve essere, o di solito ¢, un romanzo — ma sognarli.

Ecco allora che ricollegandosi alla stessa affermazione dell’autore, sembra che il ritmo
narrativo del racconto — scandito dagli incontri dialogati del Vice con gli altri personaggi
— sia perfettamente scandito dal lento e solenne incedere del cavallo nell’incisione®°. E
lungo tale percorso, I’atteggiamento del Vice — piu che mai portatore di quello di Sciascia
— ¢ quello di chi contempla la morte, e ne cade innamorato. Si noti la sovrapposizione

amore-morte che Sciascia opera nel descrivere 1’incontro tra il Vice e la De Matis:

«Non ¢ una galanteria. Lei — me lo permetta: ¢ la prima volta che la vedo ¢ credo non avro piu

occasione d’incontrarla — lei ¢ cosi luminosa...». La parola gli era venuta spontanea, quasi in un

istantaneo innamoramento. Ma il dolore si fece vivo con piu acutezza: ad avvertirlo dell’altro e solo

innamoramento ormai possibile. (CAV, p. 43)

Gia ne Il Consiglio d’Egitto Sciascia aveva accostato — secondo quel procedimento
tipicamente barocco — eros ¢ Thanatos facendone derivare un’epifania perturbante nella
gia citata scena del giurista e dell’amante; in questo passo perd 1’accostamento non
rimanda ad un qualcosa di perturbante, anzi si smorza e si carica di lirismo: I’aggettivo
«luminosa» in riferimento alla donna da esiti tutt’altro che perturbanti, ¢ perfettamente
inserito in un discorso si fatto.

Non ¢ un caso che il Vice, mentre contempla I’incisione di Diirer, trova per la Morte
parole affettuose, «e la Morte, nonostante i minacciosi orpelli delle serpi e della clessidra,
era espressiva piu di mendicita che di trionfo. “La morte si sconta vivendo”. Mendicante,
la si mendica (CAV, p. 70)»; sino a provare pieta per lei e per gli altri «pur nella dilagante
pieta che sentiva per tutti quelli che restavano (CAV, p. 84)». Ma tutta la chiusa del libro
¢ posta sotto il segno della pieta, si noti infatti il passo in cui il Vice manifesta il timore
per il futuro dei bambini, un futuro che vedra I’abolizione della memoria®*’. Antonio Di
Grado ha argomentato come all’interno del romanzo, I’'uomo sia I’oggetto «d’una dolente,
smisurata pietas», di come 1’autore ed il suo personaggio, il Vice, siano percorsi — insieme
al dolore — da pena nei confronti del prossimo, che allo stesso tempo ¢ perd una

leopardiana solidarieta per la condizione degli uomini che sono tutti pervasi dalla

2% G. TRAINA, La soluzione del cruciverba. Leonardo Sciascia fra esperienza del dolore e resistenza al
Potere, cit., p. 153.
260 Ivi, p. 154.
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sofferenza e dal dolore?¢!. Sciascia, quando scrive il romanzo, risente di un dolore che da
privato diviene pubblico, nei confronti di uno Stato che ¢ allo sbando e nell’avvicinarsi
al testo ¢ necessario, dunque, tenere presenti la pieta, la tensione civile, il dolore e la
rabbia, come sentimenti predominanti.

In questa finale visione apocalittica, Il cavaliere e la morte accoglie su di sé
un’educazione alla morte che € del Vice, ma anche, ormai, di Sciascia. E la morte del
protagonista viene scomposta minuziosamente in sensazioni ¢ visioni: egli nella morte
sente la cessazione del dolore che il cancro gli provoca; vede «il volto bello e quieto della
signora Zorni animarsi di malizia (CAV, p. 90)», fatto che — collocando la signora Zorni
in una dimensione altra, dominata dall’ostilita, significherebbe il trionfo del male; non a
caso con preveggenza vedra materializzarsi i titoli dei giornali del giorno successivo?®2,

Ecco che allora esce di scena la morte, in solitudine, la morte che aveva corteggiato
sino a quel momento. Non poteva che concludersi cosi 1’ultima opera di Sciascia: con i
toni di un innamoramento ¢ di un corteggiamento della morte, anche nel rinvio alle

sfumature che avevano caratterizzato le precedenti prove letterarie®’.

261 A. DI GRADO, La metafisica del complotto, in La Sicilia, 18 dicembre 1988.

262 G. TRAINA, La soluzione del cruciverba. Leonardo Sciascia fra esperienza del dolore e resistenza al
Potere, cit., p. 156.

263 A partire da Una storia semplice: «Ma il professore parld dei propri mali (...) lasciando memorabile al
brigadiere la frase che ad un certo punto della vita non ¢ la speranza 1’ultima a morire, ma il morire 1’ultima
speranzay; sino a I/ Consiglio d’Egitto «Ma il Di Blasi voleva rendersi alla morte non come ad una
soluzione», O alle piu tarde dichiarazioni rilasciate ad Ambroise, gia precedentemente citate: «Vorrei
raccontare il morire, la morte come esperienzay.
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Conclusione

Il tentativo di Sciascia di fare della morte un’esperienza narrabile risulta
perfettamente compiuto. A partire da I/ Consiglio d Egitto, passando per Todo Modo, sino
a Il cavaliere e la morte la morte viene narrata ed indagata secondo 1’evolversi del
pensiero di Sciascia, intrecciandosi con il suoi modelli letterari e filosofici, con I’evolversi
del Potere e della sua percezione di letteratura. E una morte che 1’uomo affronta in tre
tempi e modi diversi: la ferma opposizione, la liberazione, 1’accettazione. Viene narrata
di volta in volta secondo modalita e soluzioni differenti, ma che riconducono tutte alla
medesima tensione: il razionalismo che si scontra con un sottosuolo turbato di emozioni.
Ed ¢ proprio con la narrazione della morte che ¢ emerso 1’elemento barocco,
quell’elemento liberatorio che ha permesso di guardare in faccia al demone dietro cui
I’autore si schermava, facendo vacillare la compostezza compositiva della sua scrittura.
Tre momenti che hanno visto concludersi quel corteggiamento della morte che ha
percorso tutta la stagione narrativa di Sciascia.

Tutte e tre le opere presentano delle costanti e delle tensioni, che pur con soluzioni
talvolta differenti, sono elemento peculiare della narrativa sciasciana: le metafore
zoomorfe, la scrittura dello strazio — che diviene topos della narrazione della violenza e
dei soprusi del Potere - il lirismo, che si accende proprio laddove la scrittura si fa cronaca
di un dolore interno o esterno al protagonista.

Un aspetto interessante che ¢ emerso dall’analisi € la tematica del sogno. Questo
aspetto si presenta ne // Consiglio d’Egitto ed ¢ preludio alla morte e al dolore che si
verificheranno in un secondo momento. Sciascia inserisce riferimenti al sogno nei passi
che narrano il saluto tra il protagonista Di Blasi e la madre: questo riferimento ¢ teso a
sottolineare il momento drammatico e la percezione del dolore. In Todo Modo si presenta
non pit come puntuale momento, ma come atmosfera onirica; non a caso 1I’Eremo di Zafer
¢ inserito in una dimensione sospesa tra sogno e veglia, come fosse un non-luogo. E
soprattutto una condizione mentale: quindi da contrapporsi al raziocinio, ¢ il sonno della
ragione che aleggia all’interno dell’eremo albergo. Ne I/ cavaliere e la morte, il
riferimento al sogno e al sonno avviene nel momento in cui il Vice e il Capo devono
procedere con un mandato di perquisizione: viene descritto come il momento in cui viene

smaltito il peso della stanchezza poi interrotto perd dall’arrivo della polizia. Il Vice,
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rispetto all’interruzione del sonno prova «un senso (...) di vergogna quasi angosciosa
(CAV, p. 16)».

Cosa dunque ha portato a questa evoluzione nei romanzi? E possibile definirla tale?
Se da un lato il sonno, nell’immaginario occidentale, ¢ sempre stato considerato come
momento prossimo alla morte (si faccia riferimento ad Omero ed Esiodo, Hypnos e
Thanatos), un momento di buio momentaneo che anticipa quello eterno della morte;
dall’altro lato la modernita letteraria ¢ stata particolarmente attratta dalla tematica
dell’onirismo in quanto accesso ad una forma di conoscenza ulteriore. E dunque
interessante chiedersi in che modo Sciascia assuma la dimensione del mito e lo rielabori
in un’ottica novecentesca, sicuramente restituendone i contorni in modo straniante.

Quest’ultimo aspetto ¢ specchio del fatto che la scrittura dell’autore, dietro
un’apparente chiarezza e semplicita, cela al suo interno percorsi di analisi ed interpretativi
estremamente ricchi di suggestioni che rendono Leonardo Sciascia un meraviglioso

microcosmo della letteratura, nel suo senso pitu ampio.
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