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Introduccion

El beso de la mujer arafia y Tengo miedo torero son dos novelas escritas respectivamente
por el escritor argentino Manuel Puig y el chileno Pedro Lemebel. Resulta interesante
realizar un andlisis comparativo entre las dos obra porque presentan muchas
caracteristicas en comun. Este trabajo tratard de llevar a cabo esta tarea en el marco
tedrico de las teorias queer, con referencia a autores como Judith Butler y Lorenzo
Bernini.

En primer lugar, se aportaran algunas informaciones esenciales sobre los autores de las
novelas y el contexto literario al que pertenecen. Ambos se colocan temporalmente entre
los autores del post-boom, sin embargo, como se observara a lo largo de este analisis,
escapan a cualquier tipo de encasillamiento en una corriente literaria definida porque su
estilo narrativo tiene caracteristicas particulares que superan el concepto tradicional de
género literario. Ademas, ambos incluyen en sus novelas elementos de la cultura popular
como boleros y peliculas.

En segundo lugar, se se consideraran el concepto de performatividad y las teorias queer.
La idea de performatividad es relativamente reciente e interdisciplinar, se conoce
principalmente por la propuesta tedrica que ha hecho la filosofa estadounidense Judith
Butler para hablar de performatividad de genero y romper el esquema del binarismo
masculino/femenino. Se tratard de de reconstruir brevemente la genealogia de este
concepto mencionando a a los autores que han tenido mayor influencia en Butler y
analizar a grandes rasgos su propuesta. En particular, se considerara la contribucion del
filosofo y linglista inglés John Langshaw Austin, el cual, en su obra Como hacer cosas
con palabras, reflexiona sobre la capacidad creadora del lenguaje y plantea su teoria de
los actos de habla, que como se observaré, es un punto clave en el desarrollo de la teoria
de Butler en su obra EI género en disputa: el feminismo y la subversién de la identidad.
Este libro, publicado en 1990, se puede considerar uno de los textos fundamentales para
el feminismo, los estudios gays Yy lesbianos y las teorias queer. Por esta razon, se hara una
pequena digresion sobre el origen de la palabra “queer” tratando de colocar dichas teorias
en el marco de la filosofia politica critica. A este respecto, resultara fundamental el libro

del profesor Lorenzo Bernini, Le teorie queer: un’introduzione.



El propdsito de la teoria de Butler es producir una ruptura con las categorias binarias
mediante las cuales pensamos el sexo y el género, es decir que exiten solamente
masculino y femenino, que aceptamos sin un cuestionamiento critico. La autora plantea
que es necesario decostruir estas dicotomias para poder desplegar la temética del género
en la dimension de la performatividad. Butler concibe el género como una costruccion
cultural perpetuada por la heterosexualidad obligatoria. Segun ella, la performance de
género, en el sentido de actuacion, produce la ilusion de que hay una esencia de género
que se convierte en un efecto cultural mediante la repeticion ritualizada de actos. “El
género conforma la identidad que se supone que es”, dice la autora.

A continuacion, se intentara aplicar el concepto de performatividad a las dos novelas
objeto de analisis, en particular se analizara la performance de los personajes de Molina
y La Loca del Frente, dos subjetividades cuya sexualidad no encaja en el binarismo de
género.Primero, se consideraran los espacios fisicos donde se realizan dichas
performance, con el auxilio de dos obras del filosofo francés Michel Foucault, Vigilar y
castigar (1975) y Eterotopie (1967). En el caso de El beso de la mujer arafia se trata del
panoptico de la prision, por lo que se refiere a Tengo miedo torero, de la casa de la Loca
del Frente. Posteriormente, se consideraran los elementos que contribuyen a la
performance de género de los personajes. Las péliculas contadas por Molina en la obra
de Puig y la “lengua marucha” y la teatralidad de La Loca del Frente en la de Lemebel.
En el capitulo siguiente, se intentara aclarar que quiere decir queer en Latinoamérica.
Hablar de lo queer en un contexto latinoamericano significa considerar una doble
perspectiva. Por un lado supone construir una mirada resistente a la heteronormatividad
y por otro una vision desatada del etnocentrismo occidental. Entonces, se tratard de
entender si las teorias queer, que han nacido en un contexto occidental, serian una
herramienta de analisis adecuada para las subjetividades de América Latina que tiene un
contexto social, étnico, politico y cultural diferente del europeo y del estadounidense.

A este propdsito, se realizara un analisis del personaje de la Loca, representacion de la
queerness latinoaméricana, desde una perspetiva poscolonial, con referencias a autores
como el filosofo Franz Fanon. Por otra parte, se considerard la obra de escritores
latinoamericanos que proponen, a través de recursos literarios disidentes, una

representacion del sujeto de loca que no se conforma a los modelos importados del



occidente, mostrando lo que significa ser queer en América latina. Entre otros, destacan
Nestor Perlongher, Manuel Puig y Pedro Lemebel.

Mas adelante, se utilizaran los presupuestos tedricos precedentemente mencionados para
el andlisis de las dos Locas de las novelas, con especial énfasis en las peculiares relaciones
que entretiene con los dos jovenes guerrilleros. Al principio de las novelas, estos
personajes parecen no tener nada en comdn. Pero, hay algo que comparten. Si por un lado
las locas se encuentran en los margenes de una sociedad que las oprime por su sexualidad
inconforme, por otro lado los guerrilleros se encuentran en una condicién similar por sus
tendencias politicas; su utopia de cambiar el mundo les encierra y les aleja de la sociedad
burgués que pretenden derrocar. Al principio parece que en la utopia de justicia social de
Valentin y Carlos no hay sitio para las personas como Molina y la Loca del Frente. Se
examinaran las razones de la aparente distancia entre ellos, teniendo en cuenta el periodo
historico en el cual se desarrollan las novelas: las dictaduras militares en Argentina y
Chile. En aquellos afos, las reivindicaciones y luchas para alcanzar la igualidad social
estaban influenzadas por el triunfo de la Revolucion Cubana y de su figura emblematica:
el hombre nuevo. El intento de conformarse a este individuo ideal, deja afuera de la
sociedad y del proceso revolucionario a aquellos que, por varias razones, no encajan en
esa construccion discursiva, por ejemplo las personas que pertenecen a la comunidad
queer. Esta actitud excluyente de la izquierda fue abiertamente denunciada por Pedro
Lemebel en su manifiesto Hablo por mi diferencia. Por este motivo, en el marco de este
andlisis, la lectura del manifiesto puede considerarse necesaria e incluso propedeutica
para interpretar la novela del autor chileno y, por consiguiente, también para acercarse al
libro de Puig, dado que presentan caracteristicas comunes.

La segunda parte del capitilo se concentrara en las relaciones sentimentales que se
instauran entre los protagonistas de las novelas. Se pondra de relieve la fuerza
revolucioria del amor, que llevara a cabo un cambio en las identidades de los personajes,
haciendo posible una politicizacién de las Locas y una queerizacion de los guerrilleros.
En la novela Tengo miedo torero, la Loca del Frente y Carlos se desplazan en un juego
de seduccion, travéstismo, favores, armas y secretos. En particular, el secreto es el hilo
rojo que unira a los dos en los varios acontecimientos que se narran en esa inusual e

idealizada historia de amor.



Al leer EIl beso de la mujer arafia se observa una fusion de las identidades y de los
cuerpos de los dos protagonistas, se intentar4d comprender como es posible esta fusion
considerando la estructura narrativa del texto y los cambios que se producen en los
didlogos entre los dos. Se asistird a una transformacion de los personajes que en los
capitulos finales de la novela quedaran el uno “diluido” en el otro. Mas adelante, se
intentard hacer una comparacion entre una parte de la novela y un producto de la cultura
popular italiana: los versos de una cancién del grupo indie rock Baustelle: I’amore
negativo; un amor que niega y limita la subjetividad para concederle la ocasion de
conectarse con la alteridad. Se tratara de comprender si el amor entre Molina y Valentin
puede ser considerado negativo.

El tercero y ultimo capitulo, considerara los elementos de las novelas que remiten a las
estéticas kitsch y camp . Ante todo, se desarrollara una breve exposicion teorica de los
dos estilos, gracias sobretodo a las aportaciones de Susan Sontag y su célebre ensayo:
Notas sobre lo camp. Los elementos de estas estéticas se caracterizan por ser
superficiales, frivolos y carentes de contenido. Sin embargo, se observara en las novelas
una politicizacion del kitsch llevado a cabo por los personajes de la Loca del Frente y
Molina. Se demostrara que existen revolucionarios que llevan rouge, sombreros

estravagantes y cantan boleros.



1 La performatividad de género en el Beso de la mujer arafa y
Tengo miedo torero

1.1 Autores y contexto

1.1.1 Manuel Puig

1.1.2 Biografia breve

Manuel Puig, Hijo de Baldomero Puig y Maria Elena Delledonne, nacié en General
Villegas, una pequefia ciudad de la provincia de Buenos Aires, el 28 de diciembre de
1932. Alli pas6 su infancia. Desde pequefio se sintié atraido por el cine, al mirar por
primera vez una pelicula en compafia de su madre. Desde entonces su pasatiempo
favorito era asistir al Cine Teatro Espafiol acompafiado por su madre o su nifiera, Kika.
Veia sobretodo dramas hollywoodenses protagonizadas por celebres actrices como
Eleanor Powell, Ginger Rogers, Norma Shearer, Greta Garbo y Marlene Dietrich. Siendo
un adolescente comenzd a leer y coleccionar criticas cinematograficas.® Se mudo a la
capital para llevar a cabo sus estudios secundarios en el Colegio Ward de Ramos Mejia.
Se inscribid en la facultad de Arquitectura pero finalmente paso a Filosofia y Letras.

En 1956, cuando tenia 23 afios, gano una beca para ir a Roma y tuvo la oportunidad de
estudiar en el Centro Sperimentale di Cinematografia. Durante su estancia en Roma,
Puig experimento la revitalizacion del cine italiano, era la época del neorrealismo.Trabajo
en varios filmes como ayudante de direccion. Colaboré con grandes directores como
Vittorio de Sica y Cesare Zavattini. En 1958, se mudo a Londres y luego a Estocolmo,
donde ensefio italiano y espafiol. Poco tiempo después regresé a Roma y escribio sus
primeros guiones en inglés. A comienzos de la década de 1960, regresé a Buenos Aires y
continud trabajando como ayudante de direccion y guionista. Tras varios fracasos, Puig
decidio abandonar el mundo del cine para dedicarse a la escritura.

Su primera obra como escritor fue la novela La traicion de Rita Hayworth. La empez6 a
escribir en 1963, durante su estancia en Nueva York, La concluyé en 1965 y participd
con ella en el Concurso “Biblioteca Breve”, de la Editorial Seix Barral. Pese a que llegd

a ser finalista, no alcanzé a ser publicada; logré hacerlo de modo independiente en 1968.

L Cfr. historia-biografia.com/manuel-puig/


https://historia-biografia.com/manuel-puig/

En 1969, fue proclamada mejor novela por el periédico Le Monde.? En 1967 regreso a
Buenos Aires y escribié Boquitas Pintadas, una novela en éstilo folletin que relata la
historia de un Don Juan de provincias, Juan Carlos Etchepare que entretienerelaciones
con tres mujeres. Presenta una mezcla de distinos géneros, como conversaciones
telefénicas, radioteatro, partes policiales, necrolégicas y cartas.

En 1971, Manuel Puig y otros escritores e intelectuales argentinos, entre los cuales
destacan Juan José Sebreli, Blas Matamoro y Néstor Perlongher, fundaron el Frente de
Liberacion Homosexual, El acuerdo fue escrito en un documento que seria repartido por
toda la Argentina, y la lucha principal era por la eliminacion de los cddigos
contravencionales y las leyes que criminalizaban y patologizaban la homosexualidad. 3
En 1973 Manuel Puig se fue de Argentina, tres afios antes del golpe militar. Una de las
razones que lo llevaron a tomar esta decision fue quizas lo que sucedio después la
publicacion de The Buenos Aires Affair, en el abril de este mismo afio. Su novela fue
victima de la censura peronista y por lo tanto fue secuestrada. Ademas, al grupo
parapolicial Triple A no le gusto el contenido de la novela y el el escritor fue amenazado.
Entonces, decidi6 exiliarse en México, en donde termind EIl beso de la mujer arafia, en
1976, también prohibida por la dictadura. Esta obra le otorgd un reconocimiento
internacional, debido también a su trasposicién cinematografica. En 1985, el cineasta
brasilefio de origen argentino Héctor Babenco la llevé a la gran pantalla. William Hurt
gano el Oscar por su interpretacion del personaje de Molina.

Cuando en 1983 retornd la democracia a la Argentina, Puig optd por no regresar.
Continu0 viviendo en Rio de Janeiro hasta comienzos de 1990, cuando se instalo otra vez
en México, en la ciudad de Cuernavaca, donde murié pocos meses después a la edad de

57 afios, el 22 de julio, dejando inconclusa la novela Humedad relativa: 95%.*

1.1.3 Contexto literario

Manuel Puig fue uno de los escritores hispanoamericanos mas representativos de siglo

XX. Pertenece a la generacion del boom , mas bien, a lo llamado post- boom. Sus obras

2 Cfr. servicios.abc.gov.ar/lainstitucion/autoresargentinos/puig.htm

3 Cfr. Mascolo T. en La Izquierda Diario. Disponible en www.laizquierdadiario.com/Frente-de-
Liberacion-Homosexual-historias-de-papeles-insumisos

4 Cfr. historia-biografia.com/manuel-puig/
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Ilevaron una innovacion en la literatura hispanoamericana con respecto a su estructura,
su lenguaje, su temética. De hecho, fue el primer escritor latinoamericano que logré
insertar en las novelas elementos de la cultura popular como las formas del melodrama
radioteatral, del cine, la musica de consumo y de otras manifestaciones de la
comunicacion de masas. El escritor argentino demostré una comprension profunda de los
fendmenos comunicativos de su tiempo, se podria decir “intima”, eso porque tuvo la
intuicion de no rechazarlos por razones ideoldgicas o de etiquetarlos simplisticamente
como productos cursi/baratos, sino que supo verlos como elementos decisivos en nuestra
educacion sentimental.> Como escribe Oviedo, “Puig fue el primer novelista en asimilar
y parodiar sistematicamente la pop culture que tuvo una explosiva presencia entre
nosotros por la década del sesenta. Hizo de ella, a la vez, una version ironica, critica y
nostalgica.”
Su trayectoria profesional empieza con el cine, quizas fue el séptimo arte que le dio los
rudimentos de la abilidad del relatar, construir historias, dar forma a la personalidad se
sus personajes; en cambio, su formacion literaria era mas limitada.
Como se ha mencionado, al principio no le interesaba la carrera literaria, el joven Manuel
Puig queria ser guionista, crear peliculas o mas precisamente

como bien lo observo la amiga de Manuel, la escritora Luisa Valenzuela, no es tanto que él

admirara a Greta Garbo, sino que queria ser Greta Garbo, ser el personaje que ella interpretaba—

Manuel queria vivir en una pelicula. Puig afirmd, con su habitual ironia, que la razon de este anhelo

se origina cuando se percatd (empezando su vida) como un solitario y precoz nifio, de que todos
estamos viviendo en peliculas, aunque son peliculas que no escogemos necesariamente .’

En los afios cinquenta escribid algunos guiones, incluso uno en inglés porque su
objetivo era llegar a Hollywood; sin embargo, no tuvieron ninguna aceptacion. Por esta
razon decidié dedicarse a la carrera literaria aunque el cine tendra una gran influencia en
todas sus obras. EIl formato fisico de sus novela se compone esencialmente de dialogos,
sin la intervencion de un narrador externo, por lo tanto recuerda a un guion de cine. En
su su primera novela, por ejemplo, Los capitulos estan designados como secuencias

cinematogréficas, dando precisas referencias de lugar y tiempo: “En casa de los padres

5 Cfr. Oviedo J.M. Historia de la literatura hispanoamericana 4. De Borges al presente, Alianza
Editorial, Madrid, 2001, pp. 453-454.

®vi, p. 453.

7 Jill-Levine, S. Manuel Puig: Edipo ronda La Pampa, University Of California, Cuadernos de
literatura, en./jun., n. 31, Santa Barbara, 2012.
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de Mita, La Plata 1933”, “En casa de Berto, Vallejos 1933”.8 Por otra parte, El beso de la
mujer arafia, novela que se tratard de analizar en este trabajo, tiene un elemento novedoso
con respecto a las obras anteriores: la inclusion del tema politico, justo cuando acababa
de empezar la dictadura en Argentina. Por esta razon se puede decir que representa un
salto cualitativo del escritor que logra combinar las formas de la cultura popular
anteriormente mencionadas y sus preocupaciones politicas.

Una academica que ha analizado de manera exhaustiva la produccion literaria de
Manuel Puig es Jorgelina Corbatta. Una breve panordmica de su trabajo resulta
interesante para tener una vision general de la obra de Puig. En Mito personal y mitos
colectivos en las novelas de Manuel Puig analiza todas las novelas del autor argentino,
“el conjunto de sus textos leido como una totalidad significante, como un “macrorrelato”
en cuyo analisis se fusionan el mundo ficcional creado por el autor y su biografia real.”®
El marco critico utilizado por Jorgelina Corbatta en su libro estd basado en una
combinacion de elemenentos de la critica psicoanalitica y sociologica. . Como se muestra
el titulo, la experiencia personal y su conexion con lo social es un factor clave en esta
obra, cuyo argumento se centra en las relaciones entre individuo y sociedad sobre la base
de una serie de temas que incluyen los aspectospoliticos de la sexualidad, el ejercicio del
poder y la autoridad en la determinacion de los roles de hombres y mujeres. Estos
enfoques tedricos se articulan alrededor de las nociones de “mito personal” y “mito
colectivo”, constituyendo el yo personal y el yo social del autor. °

En particular, la autora utiliza el eje tedrico de Charles Muron, critico literario y
profesor en la Universidad de Aix-en-Provence, el cual fundd, a partir de la psicoanalisis,
el metodo psicocritico que consiste en encontrar, através de la superposicion de diferentes
pasajes, el mito personal del escritor que sera expresion de su personalidad inconscia y
de su evolucion.!! Por otro lado, la nocion de “mitos colectivos” proviene pensamiento
estético italiano contemporaneo y, en particular, de la obra de Dorfles y Umberto Eco. En

este marco, se pone de relieve que los géneros de los medios de comunicacion de masa

8 Puig, M. en José Miguel Oviedo, Historia de la literatura hispanoamericana 4. De Borges al
presente, cit.

® Asnes, M.L. Manuel Puig. Mito personal, historia y ficcion by Jorgelina Corbatta, Revista de
Critica Literaria Latinoamericana, 2010.

10 Ponce, N. sobre Jorgelina Corbatta, Manuel Puig. Mito personal, historia y ficcidn, Revista
Iberoaméricana.
Disponible en: https://revista-iberoamericana.pitt.edu/ojs/index.php/Iberoamericana/article/view/67 75

11 Cfr. Enciclopedia Treccani, en linea https://www.treccani.it/enciclopedia/charles-mauron/
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que utiliza Manuel Puig representan un imaginario colectivo mediante el cual se plasman
estilos de vida, ideas e ideologias, modos de decir y conductas. De acuerdo con Corbatta,
la eleccion de una forma u otra depende del deseo del autor de descifrar un contenido, de
resolver un problema. Este método de solucionar un énigma casi como si fuera una
investigacion , logra el entrecruzamiento de su ficcidn narrativa con sus preocupaciones
intimas y el imaginario de una época. Corbatta divide las novelas de Puig en tres ciclos
que van de lo general al particular. El ciclo de Coronel Vallejos que comprende las
novelas La traicion de Rita Hayworth y Boquitas pintadas; el segundo, que se refiere a
Buenos Aires e incluye The Buenos Aires affair y El beso de la mujer arafia; y finalmente,
el ciclo americano, que comprende Pubis angelical, que el autor escribié durante su
estancia en México, Maldicién eterna a quien lea estas paginas (EE.UU.) y Sangre de
amor correspondido (Brasil). A lo largo de los tres ciclos se puede observar la evolucion
del mito personal del escritor que emerge desde la infancia en el pueblo. De hecho, el
joven Manuel empezd a reflexionar sobre la inadecuacion de los roles de género
impuestos por la sociedad observando a sus padres. Segun las propias declaraciones de
Puig recogidas por Corbatta, su padre era un hombre inseguro, menos instruido que su
madre y tenia que ajustarse al papel de hobre fuerte que le imponia la sociedad. Su madre,
en cambio, habia terminado los estudios universitarios y era el verdadero pilar de la
familia. A pesar de ello, se veia obligada a aceptar el papel de mujer deébil y sometida. .
A partir de esta situacion familar, elige ponerse del lado del méas débil, en un campo de
investigacion que sucesivamente, excedera lo familiar para abarcar lo politico, lo sexual
y el aparato cultural. El “mito personal” de Puig asume diversos aspectos ejemplificados
en los personajes de sus novelas, a través del utilizo de diversas formas mediaticas que
modelan la relacion dominador/dominado partiendo de lo biografico hasta llegar a lo
social. Puig se vale de la apropriacion de géneros cuales , el radioteatro, los boleros y el
tango, el folletin, entre otros, para rescatarlos y monstrar que sostienen y vehiculan el
imaginario colectivo. Los personajes, entonces, no tienen tan importancia en si mismos
sino por el utilizo, la interpretacion y expresion que elaboran del lenguaje de los mass
media que los componen. El uso de este “lenguaje de secunda mano” sirve a Puig para
hablar de lo que llama “la ideologia de la gran pasion” , es decir una manera de expresarse
de la clase media argentina que usa modelos de conducta provenientes del cine, el

cancionero, la “novela rosa” y las revistas femeninas. La origen de dicha ideologia, tiene
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que ver con el fenomeno migratorio, la globalizacién y la busqueda de la identida cultural
en medios de comunicacion que les son ajenos y vehiculan modelos de elegancia, fineza
y en definitiva de cursileria que ofrecen a los inmigrantes la posibilidad de olvidar sus
tradiciones y encontrar una identidad mas estimulante de la de sus casas.'2 En sus novelas
utiliza este mecanismo que producen los mass media de manera parodica e incluso satirica
plasmandolo bajo la forma de literatura. Como afirma Manuel Asnes:

El trabajo sobre la forma literaria no deja en ninglin momento de ser el resultado de la
obsesion dominante del autor que va encarnandose en esas diversas formas a las cuales
subvierte en su proceso de vehiculizar una doble investigacion: personal (por la
tramitacién incesante de aquella escena familiar) y social (por el tratamiento del poder y
la autoridad). Las historias de los personajes y sus relaciones, consistentemente, son
desdoblamientos sucesivos, en cada obra, de esa estructura basica que va siendo
reelaborada, y que permite al autor mediante su identificacion con los protagonistas
desentrafiar sus obsesiones.

Un ejemplo de esto se puede observar en la novela El beso de la mujer arafia donde
Molina, uno de los dos personajes principales, se dedica a contar peliculas para seducir a
Valentin. Igual que Manuel Puig que queria ser Greta Garbo, Molina se identifica con las
protagonistas femeninas de sus peliculas.

En su trabajo critico, Corbatta revela una serie de motivos dominantes en la produccion
literaria de Puig; la sexualidad como instrumento de poder y dominacion, la necesidad de
disimular los comportamientos y los problemas que produce la sujecion del individuo a
las presiones del sistema y sus intentos de liberarse condenados al fracaso constituyen sus
preocupaciones fundamentales.*

En suma, la novedad de Puig reside en el hecho de haber creado una narrativa formada
por una polifonia de voces que dialogan en sus textos empleando procedimientos
inusuales cuales la supresion del narrador en tercera persona,el uso del dialogo y otros
recursos propios de la escritura de guiones de cine. Asimismo, trata temas incomodos

como la homosexualidad y la inconformidad politica siendo capaz de incorporar dichos

12 Cfr. Asnes, M.L., Manuel Puig. Mito personal, historia y ficcion by Jorgelina Corbatta, cit.

13 1bidem.

14 Cfr. Ponce, N. sobre Jorgelina Corbatta, Manuel Puig. Mito personal, historia y ficcion, Revista
Iberoaméricana, cit.
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temas en las formas cursis de la cultura masiva otorgando un significado politico y social
a un material que en si mismo resulta inapreciable.
“Puig cred algo que no existia: una “novela rosa” que a la vez era una forma

artistica, altamente estilizada.”*®

1.1.4 Pedro Lemebel

1.1.5 Biografia breve

Pedro Lemebel nacié en Santiago de Chile el 21 de noviembre de 1952. Hijo del panadero
Pedro Mardones Paredes y de Violeta Elena Lemebel, nacié en un barrio marginal de
Santiago de Chile, y crecio en el barrio de La Legua. En los afios 70, junto a su familia,
se se mudo a un conjunto de viviendas sociales en avenida Departamental. En esa zona
los nifios no tenian facilmente acceso a la educacion, por eso el joven Pedro estudié en
liceo industrial donde se ensefiaba forja de metal y muebleria. Sucesivamente, se
matriculé en la Universidad de Chile donde se titulo de profesor de Artes Plasticas. Su
interés por la literatura comenzé en los afios 80, cuando se inscribio a un taller literario y
empez0 a escribir cuentos. Participo en algunos concursos literaros menores, como el
organizado por la Caja de Compensacion Javiera Carrera, donde gand un premio por su
cuento Porque el tiempo esta cerca, que fue publicado en una antologia de 1983. En
aquel entonces trabajaba de profesor de Artes Plastica en un istituto pero fue despedido
ese mismo afio. Probablemente, la motivacion de su despedida fue su aparencia, de hecho
no se esforzaba mucho de esconder su homosexualidad. A causa de este episodio
abandond el oficio de profesor para dedicarse a los talleres de escritura. Fue alli que
conocid a escritoras feministas de izquierda como Pia Barros, Raquel Olea, Diamela Eltit
y Nelly Richard quienes lo hicieron acercar a instituciones que estaban a medio camino
entre la cultura marginal de resistencia a la dictadura y la academia oficial. Sin embargo,
su participacién en los circulos de izquierda fue complicada ya que su homosexualidad
no era bien vista tampoco en esos ambientes supuestamente progresistas. En respuesta a

esta actitud excluyente, en 1986, irrumpio6 en una reunion de los partidos de izquierda en

15 Oviedo, J.M., Historia de la literatura hispanoamericana 4. De Borges al presente, cit. p. 453.
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Santiago de Chile, donde leyd su manifiesto Hablo por mi diferencia, ante una audiencia
perpleja. °

En 1987, junto a Francisco Casas, fundé el colectivo las Yeguas del Apocalipsis
que desarrolla un amplio trabajo en fotografia, video y sobretodo en la performance
artistica. Despues de varias apariciones en eventos publicos y performances como como
La conquista de América y Las dos Fridas, se convertié en un referente para las artes y
para las organizaciones LGBTQA+ , un verdadero fenomeno de contracultura.

En 1995 publicé sus primeras cronicas, La esquina es mi corazén y al afio
siguiente cre6 un programa radio llamado "Cancionero", donde leia cronicas ambientadas
con sonidos y musica incidental. A partir de esa experiencia se convirtié en cronista
urbano buscando historias de vida cotidiana en los barrios de la periferia de Santiago de
Chile. En los afios siguientes publicd Loco afan y De Perlas y cicatrices, nuevos
conjuntos de crénicas que fueron bien acogidas por la critica. Por ejemplo, esto es lo que
escribe Ignacio Echevarria para el periodico espafiol El Pais: “ se sitia en primerisima
fila de lo que algunos vienen bautizando como nueva cronica latinoamericana (...) un
puilado de piezas vibrantes, hermosisimas, magistrales”’ El escritor Roberto Bolafio
elogid en diversas ocasiones la obra de Lemebel, siendo la principal influencia para que
este ultimo internacionalizara su obra, a través de la editorial Anagrama, la misma donde
él publicaba regularmente.

En el afio 2001 publico su primera y Unica novela, Tengo miedo torero,
ambientada en Santiago de Chile en 1986, afo del atentado a Pinochet. Después escribio
Zanjon de la Aguada (2003), Hablame de amores (2012) y Poco hombre (2013).

Murid el 23 de enero de 2015, a los 62 de afios de edad, a causa de un cancer a la

laringe. '8

1.1.6 Contexto literario

El estilo literario de Pedro Lemebel, como se podra constatar a lo largo de este analisis,

tiene una serie de rasgos innovativos y es muy dificil de categorizar en un estilo literario

16 Cfr. Biblioteca Nacional de Chile, disponible en www.memoriachilena.gob.cl/602/w3-article-
3651.html

17 Echevarria, 1., en Pedro Lemebel, Tengo miedo torero, Anagrama, Madrid, 2001, p. 1.

18 Cfr. Biblioteca Nacional de Chile, cit.
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predefinido. Sin embargo, en cierta medida, se puede definir neobarroco. En vista de esta
consideracion, es necesaria una pequefia digresion sobre el barroco y neobarroco.

El barroco es una tendencia cultural que naci6 en el siglo XVI1I. El critico espafiol
Eugenio d’Ors, dejando a un lado la colocacion historica de esta tendencia, considera el
barroco como una estética ajena al tiempo, que se repite en toda la historia del arte. A la
universalidad cronologica, Eugenio d’Ors acompafia una universalidad geografica,
debido a la presencia del barroco en diferentes regiones?®. Lejos de la concepion dorsiana,
muchos estudiosos han investigado la origen del barroco, proponiendo uno u otro Pais
como esceario privilegiado de dicho movimiento. Jakob Burckhardt, por ejemplo, enraiza
la cultura barroca en Italia, Alemania y Espafia. Jean Rousset, por su parte, reconoce que
las fuentes de actividad del barroco estan principalmente en Italia. Segin Albert Béguin,
en cambio, el barroco comienza en Alemania para luego difundirse en Espafia y, solo
sucesivamente, en toda Europa. Espafia participa en la disputa, para reivindicar su
posicion de “patria del barroco”. Helmut Hatzfeld puso de manifiesto las afinidades que
existen, desde los primeros tiempos, entre el espiritu y el arte espafioles y el barroco.
Segun Hatzfeld, el barroco tiene espiritu hispanico. Efectivamente, en la época barroca la
literatura espafiola alcanzo un esplendor sin precedentes, dando un contributo decisivo a
la literatura universal. Y todo ello gracias a escritores eminentes como Cervantes,
Gobngora, Quevedo, Lope de Vega, Calderdn de la Barca, Tirso de Molina entre otros.

Este esplendor que la literatura hispanica vivio durante el Siglo de Oro, vuelve a
repetirse, después de tres siglos en Hispanoamérica, con los escritores de la que se suele
llamar “Generacion del Boom”.

“No es gratuito que, con el apogeo de la literatura espafiola, el continente
americano se haya convertido en el lugar favorito del barroco”?. En efecto, entre el
barroco espafiol, el Nuevo Mundo y la literatura novomundista, existe un vinculo muy
estrecho gue se jusitifica a la luz de una razén sencilla. La misma existencia del barroco
espafol se debe al descubrimiento del Nuevo Mundo y, como légica consecuencia, la
literatura novomundista asumid caracter barroco, con la introducion del barroco espafiol.

Dicho de otra forma, los espafioles introdujeron el barroco en el Nuevo Mundo como

19 “El Barroco es una constante histérica que se vuelve a encontrar en épocas tan reciprocamente
lejanas (...) y que se ha manifestado en las regiones mas diversas, tanto en Oriente como en Occidente”,
en D'Ors, E., Lo Barroco, Madrid, Tecnos, 1993, p. 66.

20 Cfr. Shin, J.H. “La estética neobarroca de la narrativa hispanoamericana. Para la definicion
del barroco como expresion hispanica”. AISO. Actas VI, Centro Virtual Cervantes.
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instrumento de colonializacion, y los americanos lo utilizaron como medio para expresar
su propia identidad cultural. La literatura barroca se mantuvo en el continente americano
durante dos siglos, incluso cuando en Europa y Espafia ya se difundia el neoclasicismo.
Puestas estas premisas, cabe matizar que el barroco americano debe su existencia también
al modo de ser americano mismo. A pesar de ser un estilo “importado” tiene gran arraigo
en el continente y agrega, ademas, elementos del mundo americano. Aparecen notas de
la refinada cultura indigena (azteca e inca); de la naturaleza con su aporte decorativo y
exuberante, del arte mestizo con las flores, frutos y animales autdctonos. En
sintesis, “E1 Barroco americano es un arte mas artificioso, con una complejidad de
elementos intelectuales, sensoriales, expresivos y aun técnicos. Es una época de color,
relieve, frescura, ardor, diafanidad y sorpresa; todo, a través de un idioma
nuevo. Su expresion es rica y compleja”?!

En la opinion de Carmen Bustillo son varios los factores que determinan la
existencia del barroco americano: el arte precolombino, la naturaleza exuberante
americana, el mestizaje racial, cultural y linguistico de dos mundos, y, por ultimo, el
sentimiento de descentramiento??. A continuacion, se propone un analisis de cada uno de
los factores mencionados.

In primis, es del arte precolombino que se desprende la independencia del barroco
americano, respecto al europeo. El escritor cubano Alejo Carpentier no duda en afirmar
que el arte americano “siempre fue barroco, desde la espéndida escultura precolombina y
los codices, hasta la mejor novelistica actual americana”?, no olvidando las catedrales y
monasterios coloniales del continente americano.

Otra componente fudamental que di6 impulso a la difusién del barroco es el

mestizaje. Como es sabido, la historia de América es un largo proceso de mestizaje de

21 Eugee, E., en Edith Lopez del Carril, EI Barroco hispanoamericano. Antologia. Buenos Aires,
Ed. Colihue/ Hachette.

22 Bystillo, C. Barroco y América Latina. Un itinerario inconcluso, Caracas, Monte Avila, 1988,
pp. 81-93. Hay varios criticos que afirman la existencia del barroco americano antes de la llegada de
Cristébal Colon. Por ejemplo, Alfredo Roggiano enumera cinco elementos determinantes del barroco
hispanoamericano: las culturas indigenas, el barroco espafiol, el mestizaje, el negro y la iglesia y el Estado
(Alfredo Roggiano, Actas del XVII Congreso del Instituto Internacional de Literatura Iberoamericana,
Madrid, Ed. Cultura Hispanica del Centro lIberoamericano de Cooperacion, 1978, p. 44).

3 Carpentier, Alejo, Tientos y diferencias, Buenos Aires, Calicanto, 1976, p. 36.
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diversas culturas a nivel racial, cultural y lingiiistico. Y “toda simbiosis, todo mestizaje,
engendra un barroquismo”?4,

Empezando por el mestizaje del lenguaje, este ultimo ha favorecido el caracter
heterogeneo de las literaturas americanas. Y luego tenemos el mestizaje cultural, de la
cultura europea, indigena e africana, que comparten un sentimiento, mejor dicho un
complejo, de marginalidad frente a la modernidad occidental. Y en efecto, es el
sentimiento de carencia de centro que caracteriza la mentalidad del hombre barroco. Una
carencia de centro originada por el aislamiento frente al Occidente.

La anélisis llevada a cabo hasta aqui, nos permite apoyar la tesis de que América
Latina sea intrinsecamente un continente barroco. Pero el debate sobre el barroco se
prolonga hasta abrazar el neobarroco contemporaneo. De hecho, el neobarroco actualiza
las pautas marcadas por el barroco del siglo XVII, que subyace y reaparece en la
produccion contemporanea?®.

“El que defiende el barroco como signo vital latinoamericano, define el
neobarroco como cifra tnica de este mundo contemporaneo”?®.

Desde cuando José Eustasio Riviera y Romulo Gallegos escribieron prosas
barrocas, la novela hispanoamericana volvio a despertarse. A partir de ese momento, los
novelistas familiarizaron una vez mas con el idioma barroco y el concepto neobarroco se
difundié en la literatura hispanoamericana contemporanea, costituyendo el “legitimo
estilo del novelista hispanoamericano actual”?’.

La nueva novela hispanoamericana crea un lenguaje nuevo, que se convierte en el
verdadero protagonista de la novela misma. Tanto que algunos autores la denominan
como “novela del lenguaje”, la continuacion de una autentica revolucion lingiiistica, que
ya habia empezado con el barroco.

La mayoria de los escritores hispanoamericanos contemporaneos pertenecen a la

generacion del “boom” y del “postboom”. Estas generaciones marcan dos distintas fases

de neobarroco, tanto en términos cronoldgicos cuanto linglisticos.

24 Carpentier, Alejo, «Lo barroco y lo real maravilloso», en Ensayos, La Habana, Letras Cubanas,
1984, p. 119.

%5 opez del Carril, E. El Barroco hispanoamericano. Antologia, cit.

26 Shin, J.H., “La estética neobarroca de la narrativa hispanoamericana. Para la definicion del
barroco como expresion hispdnica”, Cit.

27 Carpentier, op. cit. (nota 17), p. 36.
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Una que encuentra la esencia del neobarroco en la narrativa hispanoamericana
contemporanea, como hemos visto, y otra que ensancha su perspectiva de modo universal
como lo hizo Eugenio d'Ors en cuanto al barroco. Por ejemplo, el semi6logo Omar
Calabrese, define el neobarroco como un «aire del tiempo» a través del analisis de la
cultura contemporénea, sobre todo, de la cultura popular incluyendo el cine y la
telenovela. Como un gusto predominante de nuestro tiempo, el neobarroco tiene, segun
el semidlogo italiano, las caracteristicas siguientes: ritmo y repeticion, limite y exceso,
detalle y fragmento, inestabilidad y metamorfosis, desorden y caos, nudo y laberinto,
complejidad y disipacion, maso-menos o no-sé-qué, y distorsion y perversion. 2

Con la generacion “postboom”, en cambio, el lenguaje mismo se convierte en un
fin. El objetivo era “transformar la realidad lingiiistica misma de la narracion”.?°

El lenguaje de Lemebel puede definirse el barroco de las calles y de los barrios,
que adquiere un tono popular y tiene cierta resistencia a las clasificaciones academicas.
Especialmente, sus cronicas estan caracterizadas por un éstilo que se encuentra entre
literatura e historia, realidad y ficcion. Es evidente en sus obras la presencia e incluso la
exaltacion del mestisaje americano, de hecho las protagonistas de sus historias suelen ser
indigenas, provenientes de barrios pobres y través tis. Pensamos por ejemplo en la
Madonna Mapuche de la crénica La muerte de Madonna. Por lo que se refiere al exceso,
los detalles y la metamorfosis, su prosa es caracterizada por una adjetivacion excesiva,
que califica hasta el minimo detalle y por una mezcla de lenguaje literarios con elementos
del habla callejera y coloquial. El resultado es un estilo y un lenguaje heterogéneo y, como

lo del argentino Manuel Puig, dificil de encasillar en una corriente literaria precisa.

1.2 Performatividad.

«No hay ningun “ser’detrds del hacer, del actuar, del devenir; “el agente” ha sido

ficticiamente afiadido al hacer, el hacer es todo».%° F.Nietzsche

28 Shin, J.H. “La estética neobarroca de la narrativa hispanoamericana. Para la definicion del
barroco como expresion hispdnica”, Cit.

29 bidem

%0 Nietzsche, F. en Judith Butler, EI género en disputa: el feminismo y la subversion de la
identidad. Barcelona, Paidds, 2007.
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El concepto de performatividad es relativamente reciente e interdisciplinar. Se
conoce principalmente por la propuesta tedrica que ha hecho la filosofa estadounidense
Judith Butler para hablar de performatividad de género y romper el esquema del
binarismo masculino/femenino. Con la publicacién de Gender Trouble: Feminism and
the Subversion of Identity (EI Género en disputa), se convirtié en una de las autoras que
dieron los mayores impulsos tedricos al feminismo de los afios noventa. Este libro,
publicado en 1990, se puede considerar uno de los textos fundamentales para el
feminismo, los estudios gays y lesbianos y las teorias queer por la idea que propuso de
considerar la identidad y el género en terminos de performatividad. En esta andlisis se
consideran los conceptos de performatividad y performance postulados por Judith Butler
para posteriormente aplicarlos a la novela de Manuel Puig El beso de la mujer arafia 'y a
la de Pedro Lemebel, Tengo miedo torero. Para comprender el significado del concepto
de performatividad, es importante tratar de reconstruir brevemente su genealogia. Para
cumplir con eso, hay que tener una mirada multifacetica puesto que deben considerarse
varias disciplinas desde la linglistica hasta la filosofia y luego, resultara interesante
aplicarlo también a la literatura. Realizar una analisis exhaustiva de todos los autores que
han reflexionado sobre el concepto de performatividad seria una tarea de amplia
cobertura, por esta razdn es mas oportuno, en este trabajo, mencionar a los autores que
han tenido mayor influencia en Butler y analizar a grandes rasgos su propuesta para tratar
de reflexionar sobre el tema de manera méas consciente.

La categoria de performatividad fue introducida en los afios cinquenta por J.L.
Austin, en sus estudios de filosofia del lenguaje.

Su obra mas conocida, Como hacer cosas con palabras, publicada postuma en
1962 recoge una serie de conferencia que Austin dio en la Universidad de Harvard en
1955 en las que formula una teoria, internacionalmente conocida como teoria de los actos
de habla.

La intuicion mas significativa del filosofo inglés es que las acciones humanas no
estan precedidas por la existencia de una ontologia natural, sino por un conjunto de
practicas linguisticas que, no pretenden solamente describir la realidad, sino también
instaurar nuevas realidades. El lenguaje tiene una capacidad creadora, es el medio y la
forma que utilizamos para construir el mundo. Con las palabras no solo se pueden

describir cosas, se pueden hacer cosas. Por consecuencia, para realizar nuestro yo en el
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mundo, utilizamos el lenguaje como herramienta. En primer lugar, hay que comprender
como funciona esta herramienta. En su obra Como hacer cosas con palabras, Austin nos
muestra cuando utilizamos el lenguaje y reflexiona sobre las unidades béasicas de la
comunicacion, que no son las palabras o las frases, sino los actos de habla. Por definicidn,
un acto de habla es la unidad basica de la comunicacion linglistica, propia del ambito de
la pragmatica, con la que se realiza una accion (orden, peticion, asercion, promesa...).3A
este respecto, cada vez que utilizamos el lenguaje podemos: trasmitir una informacion
(son las cinco y media), pedir algo (pasame el aceite), aconsejar (deberias estudiar mas),
demandar informacién (¢;Donde esta la farmacia?) , en cualquier caso estamos llevando a
cabo un acto de habla. Una idea defendida por varios filésofos del lenguaje ha sido que
decir algo significa, sencillamente, transmitir un enunciado sobre la realidad; y que para
“evaluar” este enunciado pensamos en térmirnos de verdad/falsedad. Sin embargo, esta
dicotomia resulta insuficiente para comprender la importancia de los efectos y las huellas
que deja nuestro utilizo del lenguaje en el mundo. Por eso, el filosofo britanico establecid
una ruptura con esta vision. Naturalmente, acepta el hecho de que existen enunciados que
tienen una funcidn principalmente descriptiva, porque en efecto describen el mundo o un
estado de las cosas; a este tipo de enunciados les da el nombre de “enunciados
constatativos”. Austin arguye que también existen enunciados de otro tipo, que no
constatan ni describen nada sino que constituyen en ellos mismos una accion, se trata de
los enunciados performativos,que se han traducido al espafiol también como
“realizativos”; este nobre deriva, por supuesto, del verbo “realizar”, en inglés perform,
que normalmente se antepone al sustantivo “accion”. Las palabras que pronunciamos,
performan una accion o fracasan en su intento. En expresiones como: “Bautizo este barco
Queen Elizabeth”, expresado al romper la botella de champania contra la proa,®? o “Os
declaro marido y mujer”, pronunciado por un cura o un alcalde, o incluso “aqui esta
prohibido fumar” , parece claro que expresar la oracién (por supuesto que en las
circunstancias apropiadas) no es describir ni hacer aquello que se diria que hago al
expresarme asf, o enunciar que lo estoy haciendo: es hacerlo.®® Los que no logran en su

intento de modificar el mundo, para Austin son fracasos perfomativos, porque no

81 Cfr. Centro Virtual Cervantes. Disponible en linea:
cvc.cervantes.es/ensenanza/biblioteca_ele/diccio_ele/diccionario/actodehabla.htm

32 Austin, J.L., Como hacer cosas con palabras [edicion electronica]. Escuela de Filosofia
Universidad ARCIS, 1962, p. 5.

33 |vi, p. 6.
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consiguen ser aptos a las circustancias en las cuales fueron emitidos. Un ejemplo podria
ser una promesa que nunca sera cumplida. Segun él, es fundamental subrayar que, lo que
tenemos que estudiar no es la oracion sino el acto de emitir una expresion en una situacion
lingiiistica, entonces se hace muy dificil dejar de ver que enunciar es realizar un acto.>*
Estas expresiones no estdn dotadas de valor de verdad, porque no corresponden a
enunciados verificables o contrastables empiricamente, por lo tanto, no es coherente decir
que son verdaderas o falsas. Entonces, ;,cOmo juzgamos este tipo de enunciados y de que
depende su exito? Como ya se ha dicho, en primera instancia depende de que sean
pronunciados en “circustancias apropiadas” ; por lo demas, en palabras de Austin:
Ademas de pronunciar las palabras correspondientes, al realizativo, es menester como regla
general, que muchas otras cosas anden bien y salgan bien para poder decir que la accion ha sido
ejecutadacon éxito. Esperamos descubrir cuales son estas cosas examinando clasificando tipos de
casos en los que algo sale mal y, como consecuencia de ello, el acto —asumir un cargo, apostar,
legar, bautizar, o lo que sea— es un fracaso o, por lo menos, lo es en cierta medida. Podemos decir
entonces que la expresion lingliistica no es en verdad falsa sino en general, desafortunada. Por tal

razén, llamaremos a la doctrina de las cosas que pueden andar mal y salir mal, en oportunidad de
tales expresiones, la doctrina de los infortunios.*

En Como hacer cosas con palabras, Austin analiza una serie de problemas al fin
de encontrar la clave para el funcionamento “afortunado” del enunciado performativo.
Como se puede deducir de estas palabras, el hecho de evaluar a traves de la dicotomia
verdad/falsedad y entonces de una légica binaria, que es caracteristica de los enunciados
constatativos, se convierte en el problema del éxito del los performativos; por tanto es
necesario cambiar punto de vista. No se puede prescindir completamente de la dicotomia
verdad/ falsedad, de hecho él escribe que para que una determinada expresion realizativa
sea afortunada es menester que ciertos enunciados sean verdaderos.®® Pero no en el
sentido absoluto que se le suele atribuir. Lo que intenta el filosofo inglés a lo largo de sus
conferencias es encontrar las condiciones necesarias para que un enunciado performativo
“salga bien”. Individua, a ese fin, una serie de condiciones que han de tener estos
enunciados. Por ejemplo, tiene que haber un procedimiento convencional aceptado que
produzca cierto efecto convencional, que ha de incluir la emision de ciertas palabras por
parte de ciertas personas en detarminadas circustancias. Ademas, dichas personas y

circumstancias deben ser apropriadas para cumplir el procedimiento particular empleado

34 1bidem.
35 Ivi, p. 28.
36 Ivi, p. 31.
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y todos los participantes deben llevarlo a cabo de forma correcta y en todos sus pasos.
Basicamente, la locucién performativa debe ser pronunciada por un sujeto reconocido por
el resto de los partecipantes a conversacion. Por ejemplo, tomando el caso que Austin
afirma en la Conferencia III, si un marido hablando con su esposa anuncia “me divorcio”,
por el mero acto de emitir esta expresién no logra su objetivo. La accidn no se realiza
exitosamente porque no existe ningun procedimiento convencional vigente segun el cual,
por el simple acto de decir “me divorcio” se produzca la anulacion del matrimonio. Es
decir, la voluntad subjetiva es insuficiente cuando no es expresada en un contexto
legitimante y el emisor no esta dotado de la investidura necesaria para hacer efectiva la
anulacién del contrato. Tratando de resumir, en pocas palabras, las complejizaciones y el
analisis que elabora Austin en sus conferiencias sobre el tema, el éxito de estos
enunciados depende de la intencionalidad de los hablantes, que han de tener plena
consciencia en toda la operacion de crear un performativo. Ademas, un rol importante lo
tiene el contexto. Austin afirma que para ser éxitosos, los enunciados han de ser
pronunciados en un contexto convencional aceptado por los participantes; dicho con sus
propias palabras: Tiene que haber un procedimiento convencional aceptado, que posea
cierto efecto convencional; dicho procedimiento debe incluir la emision de ciertas
palabras por parte de ciertas personas en ciertas circunstancias.®” En este marco, la tabla
de verdad/falsedad y la légica proposicional son inadecuadas para estos enunciados que
solo resultan afortunados o infortunados, dependiendo esta condicién de ser capaces 0
incapaces de producir aquello que nombran.

Sin duda es una teoria que presenta algunos problemas, pero el interés por la
misma perdura debido al hecho de que sigue ofreciendo herramientas de analisis Utiles
para la interpretacion del lenguaje, en cualquiera de sus manifestaciones. A la teoria de
los actos de habla se debe la atencion y el reconocimiento de que el lenguaje no solo sirve
para informar, describir, comdnicar sino también para convencer, persuadir, luchar, crear,
hacer. Todas estas caracteristicas destacan la dimension social e interpersonal del
lenguaje. Producir un enunciado significa realizar un cierto tipo de interaccion social y
hablar es actuar, no simplemente una manera de informar o describir lo que se hace. Como

ya se ha subrayado, la mayor aportacion de esta teoria que se puede definir innovadora,

37 Ivi, p. 11.

24



y desde cierto puntos de vista también revolucionaria, es hacernos conscientes de la
capacidad creadora del lenguaje.

Uno de los estudiosos que han criticado y reelaborado la teoria de los actos de
habla de Austin es el filosofo francés Jaques Derrida. Incialmente, manifest6 una sincera
admiracion para los estudios del filésofo inglés porque todo el debate pre-austiniano
acerca del lenguaje habia sido dominado por el concepto de sentido,como aquello que
trasmite informaciones entre los hablantes mediante el uso de significantes, cuya labor
seria comunicar algo que se refiere a la realidad del mundo y representarla
adecuadamente. Entonces Derrida considera que el aporte de Austin habria consistido
en una ruptura con la teoria “representativa” del significado, ya que, para La Teoria de
los Actos de Habla, comUnicar no seria “transmitir” o “hacer presente” una idea previa,
sino “una fuerza —performativa— que no existe con anterioridad a la emision de una
formula verbal en determinadas condiciones”>®

Derrida complemento esta teoria de los actos de habla al mostrar que la efectividad
de tales actos performativos (su capacidad de construir la verdad/realidad) deriva de la
existencia previa de un contexto de autoridad. Esto significa que no hay una voz originaria
y fundante sino una repeticion regulada de un enunciado al que historicamente se la ha
otorgado la capacidad de producir la realidad.*

En su obra Firma, Acontecimiento y Contesto, el filosofo frances hace una doble
critica a la teoria de Austin enfocada en el valor del contexto y la conciencia intencionada.
Como se ha mencionado, el contexto es la condicién fundamental para la eficacia de un
enunciado performativo. Ademas, el sujeto hablante transporta el poder del contexto
mediante su intencion “voluntarista” y logra realizar las acciones que se propone si y solo
si las circunstancias se lo permiten.* Para Derrida este uso del contexto es un uso
quimérico porque presupone un contexto cerrado y una consciencia “transpararente” de
los hablantes. En este mismo sentido, Derrida escribe: “Para que un contexto sea

exhaustivamente determinable, en el sentido exigido por Austin, seria preciso al menos

38 Boccardi, F. La performatividad en disputa: acerca de detractores y precursores del performativo
butleriano. Aesthethika, Revista Internacional sobre Subjetividad, Politica y Arte, Buenos Aires, v. 5, n. 2,
abr., 2010.

39 Cfr. Duque, C., Judith Butler y la teoria de la performatividad de género. Revista de educacion
y pensamiento, Colegio hispanoamericano, Colombia.

40 Cfr. De Santo, M., Prolegomenos de la performatividad: un dialogo posible entre J.L. Austen, J.
Derrida y J. Butler. Sapere Aude, Belo Horizonte, v. 4, n. 7, 2013.
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que la intencion consciente esté totalmente presente y actualmente transparente a si
misma y a los otros, puesto que ella es un foco determinante del contexto.”** En opinion
de Derrida, todo acto de habla, en la medida en que estd constituido por elementos
codificados, puede funcionar como tal en un contexto distinto y, por lo tanto, resultar
parasitario cuando en principio lo habiamos considerado normal. Esto se debe a la
constitucion grafematica del lenguaje: el hecho de que los elementos linguisticos son
identificables unicamente por su forma, gracias a su posibilidad de diferenciarse de otros
elementos colindante , idea que Derrida toma de la linglistica saussuriana®? . Aunque
Austin habia planteado alejarse de la dicotomia verdad/falsedad, nunca logra plenamente
su intento, para que los performativos se realicen tienen que que respetar ciertas
condiciones previas, es decir s hayan de ser verdaderas en el contexto en el que el
performativo es emitido. Pero, la validez del acto performativo esta garantizada también
por la repeticion dentro de la comunidad. De aqui la principal critica derrideana: Segun
Derrida, toda creencia en la existencia de unidades de sentido que permanecen siempre
idénticas a si mismas —es decir : toda ontologia del sentido— se sustenta en la idea de la
posibilidad de repeticion indefinida.**Especificamente, en la deconstruccion que realiza
Derrida en La voz y el fendmeno, sostiene que lo radicalmente repetible, mas que la voz
o el acto de habla, es el signo**. El signo, entendido como la marca, el significante puro
de la escritura, se caracteriza por su repetibilidad. Sin embargo, la repetibilidad del signo
se ubica mas alla de todo contexto y, por esta razon, no expresa ningun sentido idéntico.
La repetibilidad es, aqui, iterabilidad, ya que iterable es lo que liga la repeticion a la
alteridad porque el signo repite lo mismo siempre que eso mismo sea otro. De este modo,
mediante la nocion de iterabilidad, Derrida cuestiona la idea de que existen condiciones
definibles de éxito bajo las cuales se realiza un acto de habla. En consecuencia, los
contextos no son definibles o determinables ya que —en palabras de Derrida— “no hay mas
gue contextos sin ningln centro de anclaje absoluto” %°. Se podria resumir su postura

como sigue: todo acto de habla ha de tomar forma en unos elementos codificados; dichos

1 Ibidem.

42 Cfr. Navarro Reyes, J., Promesas Deconstruidas. Austin, Derrida, Searle. Thémata. Revista De
Filosofia, Universidad de Sevilla, n. 39.

4 Facundo, B., La performatividad en disputa: acerca de detractores y precursores del
performativo butleriano, cit.

4 Ibidem.

“5 Ibidem.
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elementos constituyen un acto de uno u otro tipo —por ejemplo, una promesa normal o
s6lo una afirmacion ironica— en funcion del contexto; el contexto incluye elementos
relativos a los estados intencionales de los hablantes; dichos estados solo pueden
manifestarse a través de un codigo; los elementos de ese codigo son grafematicos, por lo
que nunca es posible detener el analisis en un punto en que se haya realizado
exhaustivamente; por lo tanto, un mismo acto de habla estda siempre abierto a la
posibilidad de adquirir un sentido distinto, en la medida en que queda abierta la
descripcion de su contexto. Incluso la promesa plenamente normal estaria expuesta a la
posibilidad de ser deconstruida, iterada en un nuevo contexto donde venga a producir un
infortunio, o un caso de lenguaje parasitario.*®

En definitiva, la nocién derrideana de iterabilidad, comprendida con el doble
significado de “repeticion” y “alteracion”, opera una deconstruccion de la concepcion del
contexto como condicion de éxito del performativo. Se puede describir como una
repeticion producida histéricamente que tiene su razon de ser en la existencia misma del
lenguaje. En otras palabras, el enunciado es siempre cita de otro enunciado pasado que,
en tanto tal, mantiene una relacion abierta con ese pasado constituyente y con su futuro a
constituirse.

Judith Butler, en su obra El Género en disputa, hace una lectura
postestructuralista de la Teoria de los Actos de Habla, através ada por el discurso
derrideano, influenzada por la vision construccionista de la sexualidad de Michel
Foucault,del psicoanalisis lacaniano, asi como de los planteamientos feministas de
Simone de Beauvoir, Monique Witting, Luce lIrigaray (para mencionar las mas
importantes) y erige su teoria de la performatividad del género, en el marco del paradigma
de la politica de la deconstruccion antiesencialista. Pone en duda las categorias de
identidad, tanto a nivel tedrico como politico; realiza una critica a la interpretacion
psicoanalitica de la subjetividad y al feminismo de la diferencia sexual. Para superar estas
cuestiones propone la definicion de género como performance en la obra antes
mencionada®’. Como se ha dicho, esta obra es considerada una de las fundamentales para
comprender las teorias queer. A este prop0sito es necesaria una pequefia digresion sobre

el origen y la resignificacion de la palabra queer y el colocarse de las teorias queer en el

46 Cfr. Navarro Reyes, J., Promesas Deconstruidas. Austin, Derrida, Searle, cit.
47 Sabsay, L., Politicas de lo performativo: lenguaje, teoria queer y subjetividad. Actas IlI
Jornadas de Jovenes Investigadores, Instituto de Investigaciones Gino Germani, Buenos Aires, 2005.
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marco de la filosofia politica critica . A partir del siglo XIX, en inglés, la palabra “queer”
es utilizada como epiteto negativo para referirse a las minorias sexuales; desde los afios
90 del siglo XXI, primero en Estados Unidos y luego en el resto del mundo, algunos/as
activistas y pensadores/as se han reapropriado de este término para utilizarlo como
indicador de una identidad politica. Pero, antes de esta resignificacion, la palabra habia
hecho un recorrido de variaciones semanticas. De hecho, el inglés “queer” deriva del
adjetivo aleman “quer” que significa “diagonal”, “oblicuo” que a su vez deriva del verbo
latin “torqueo”, retorcer pero tambien atormentar. Entonces, “queer” puede ser
considerado como el contrario/opuesto de “straight” es decir “recto” y, puesto que en una
sociedad dominada por la heterosexualidad obligatoria, la heterosexualidad es asociada a
la rectitud moral, significa también “heterosexual”. Se podria traducir al espafiol como
“raro” , sin embargo equivale a insultos como “maricén” , “mariposén”’que en inglés
pueden referirse también a una mujer. Esta indeterminacion y versatilidad tanto en la
denotacion como en la connotacion permanecen también en el uso actual y tedrico de esta
palabra. El hecho de que “queer” sea un significante fluctuante, no quiere decir que sea
vacio o abierto a cualquier significacion. Es un término polisémico que transfiere su
inestabilidad a los sustantivos que califica cuando es utilizado como adjetivo. Tanto en la
teoria, como en los movimientos, su significado fluctua alrededor de una serie de puntos
de anclaje politico que residen en el contraste al sexismo, a la homotransbifobia y mas
aun en la critica al binarismo sexual y a los dispositivos normativos de la
heteronormaividad dominante. “® Las teorias queer son un conjunto de investigaciones en
las que se ven confrontadas diferentes opiniones y metodologias; que se apliquen a la
literatura, al cine, al arte o a los estudios sociologicos y antropolégicos comparten una
finalidad critica. Estas teorias pueden ser encasilladas en la filosofia politica critica. Para
comprenderlas, se tiene que asumir un punto de vista heterodoxo y no pensar en la
filosofia politica “tradicional” que quiere elaborar criterios normativos para modificar lo
existente o concebir una forma de governo alternativa y tampoco la pretension de realizar
una utopia. ;, Entonces que quiere decir critica? En palabras de Foucault la critica es “un
arte de voluntaria insubordinacion, de desobediencia pensan‘[e.”49 En este marco, la

funcion de las filosofias politicas criticas es revelar el caracter arbitrario de los criterios

48 Cfr. Bernini, L. Le teorie queer: un’introduzione, Torino, Mimesis, 2017, p. 13 e p. 119.
49 Ivi, p. 49. A menos que se especifique lo contrario, la traduccién es mia.
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normativos que las estructuras de poder vigentes utilizan como justificacion por su
actividad gubernamental. Nacen de una necesidad de oponer, aqui y ahora, resistencia al
poder y lo miran desde el punto de vista de quien es gobernado por el poder, de quien es
oprimido y para cualquier razdn le resulta intolerable es decir de las minorias, aquellas
categorias que se pueden definir subalternas. Estas teorias, asi entendidas, podrian estar
sujetas a criticas porque se presentan como pars destruens sin pars costruens, su funcion
seria denunciar las “patologias de la sociedad” y no de elaborar nuevos criterios para una
nueva normalidad; por eso los normativistas les critican el hecho de no mostrar
claramente y explicar los valores que funcionan como premisas a sus juicios. Para
responder a objeciones de este tipo, Judith Butler en su ultimo libro Notes toward a
performative theory of assembly (2015). admite que su pensamiento tiene, en cierta
medida, un caracter normativo. Sin embargo, se trata de una normatividad debil,
dubitativa y no prescriptiva que coincide con la aspiracion a un mundo en el que las
normas no afecten de manera negativa y oprimente a las vidas de los sujetos minoritarios,
en el que sea posible que las personas que no se conforman a estas normas de género
puedan respirar y moverse libremente en los espacios publicos y privados. Entonces, en
cuanto filosofias politicas criticas, las teorias queer se desarrollan en un forum de
discusion inesaurible sobre la relacion entre poder y sexualidad donde vige la l6gica del
mejor argumento.* Es importante tener presentes estas caracteristicas de no normatividad
y desarrollo constante cuando nos acerquemos a estas tipologias de teorias porque
obstinarse en establecer el criterio de lo subversivo siempre fracasara, y debe hacerlo.>!
Volviendo a la teoria de Butler que nos interesara en este analisis, en el prefacio
de EI Género en disputa aclara cuales son las intenciones y finalidades de su obra. Su
intencidn era rebatir los planteamientos que presuponian los limites y la correccién del
género, y que limitaban su significado a las concepciones generalmente aceptadas de
masculinidad y feminidad®? y afiade que:
El género en disputa mi trabajo acab6 siendo un estudio de traduccion cultural. Las teorias
estadounidenses del género y la dificil situacion politica del feminismo se vieron a la luz de la
teoria postestructuralista. Aunque en algunas de sus presentaciones el postestrueturalismo se

presenta como un formalismo, alejado de los problemas del contexto social y el objetivo politico,
no ha ocurrido lo mismo con sus apropiaciones estadounidenses mas recientes. De hecho, no se

S0 Cfr. Ivi, p. 54 e p. 119.
51 Butler, J., El Género en Disputa: feminismo y subversion de la identidad, cit., p. 15.
52 |vi, p. 9.

29



trataba de «aplicar» el postestructuralismo al feminismo, sino de exponer esas teorias a una
reformulacion especificamente feminista.>

Es muy interesante su expresion “traduccion cultural”, se trata de resignificar
algunos conceptos surgidos en determinados contextos culturales y reinterpretarlos
aplicandolos a una diferente esfera de conocimiento, en su caso al (post)feminismo.
Probablemente cada vez que se retoma una teoria, el pensamiento de un autor/a y s utiliza
para tratar de analizar e interpretar un texto o una situacion politica y social diferente y
entonces se aplica dicha teoria para reinterpretar algo se esta llevando a cabo un estudio
de traduccidn cultural, que es lo que occurre en buena parte de las reinterpretaciones de
textos literarios.

En este libro, la autora plantea como las précticas sexuales no normativas
cuestionan la estabilidad del género como categoria de analisis. Sienta las bases sobre
algunos aspectos de su teoria del genero.

Para la teoria feminista “tradicional” existe un sujeto, una identidad que es
simbolizada y representada por la categoria y en consecuencia por la palabra mujer. Sirve
para inscribir sus intereses en el discurso politico, de hecho se habla por ejemplo de
“derechos de las mujeres”. Por eso, ha sido fundamental para el feminismo, desarrollar
un lenguaje que represente a las mujeres de manera adecuada al fin de obtener una
visibilidad politica. Si entendemos que la representacion linguistica sirve como criterio
mediante el cual se originan los sujetos que estan ubicados en la red de relaciones entre
sujetos que es la sociedad, se entiende que una palabra que designa a una categoria de
sujetos, en este caso “mujeres”, solo puede representar a quien se reconozca en ella.

Foucault, que es un autor con el cual Judith Butler se confronta constantemente a
lo largo de su obra, afirma que los sistemas juridicos de poder producen a los sujetos a
los que maés tarde representan. Entonces, los sujetos que estan regulados y sometidos a
este poder, se definen y se crean conformemente con las imposiciones de dichas
estructuras. >*

A partir del andlisis de Simone de Beauvoir y Monique Wittig, Butler llega a la
conclusion de que es dificil hablar de la nocion de sujeto en la filosofia occidental. Porque

cuando nos referirmos al sujeto, estamos en el terreno de un universal que considera al

53 Ivi, p. 10.
54 Nazareno Saxe, F., La nocién de performatividad en el pensamiento de Judith Butler: queerness,
precariedad y sus proyecciones, Estudios Avanzados, Universidad de Santiago de Chile, n. 24, 2015.
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sujeto-varon como construccion Unica y dominante. Es decir, hablar de sujeto resultaria
futil para el pensamiento feminista porque la categoria de sujeto implica un universal
hombre-varén masculino en el sistema binario masculino-femenino. En este marco, su
teoria puede ser definida post-feminista porque critica la naturalizacién de la nocion de
feminidad que habia sido la fuente cohesionadora del feminismo. Igualmente, fundamenta
sus postulados en una critica del sujeto unitario del feminismo, colonial, blanco, emanado
de la clase media-alta.>®

En resumidas cuentas, Butler apunta a desmantelar tanto la concepcion de sujeto/a
universalista que sustenta la politica liberal actual, como los procesos de esencializacion,
naturalizacion e identificacion de las teorias de la politica en relacion al queerness y al
sector LGBTIAQ+. 8 Parte de la idea que el género es construido de una manera que
resulta naturalizada y forma parte de un sistéma de heterosexualidad hegemdnica que en
si mismo contiene las herramientas para ser modificado y replanteado. Su argumentacion
principal es que el género es una construccion cultural, toma de Foucault la idea de que
no existe un sexo biolégico y un genero construido, sino que lo Unico que hay son cuerpos
construidos culturalmente y no existe la posibilidad de sexo “natural”, porque los
acercamientos al sexo siempre estdn mediados por la cultura y la lengua. Es evidente la
influencia de la obra del filésofo francés Historia de la sexualidad. En el caso de Foucault,
el dispositivo de la sexualidad no tiene en consideracion el género que para Butler es
fundamental. Es importante cuestionar las categorias mediante las cuales miramos y
percebimos la realidad:

El instante en que nuestras percepciones culturales habituales y serias fallan, cuando no

conseguimos interpretar con seguridad el cuerpo que estamos viendo, es justamente el momento

en elque ya no estamos seguros de que el cuerpo observado sea de un hombre o de una mujer. La

vacilacion misma entre las categorias constituye la experiencia del cuerpo en cuestion. Cuando
tales categorias se ponen en tela de juicio, también se pone en duda la realidad del género: la

frontera que separa lo real de lo irreal se desdibuja.57

Con esto Butler se podria decir que disuelve el binomio de sexo/género, ya que no
habria forma de distinguir entre los dos, ambos serian un continuo. El debate esencialista

y constructivista pierde su razon de ser porque no hay posibilidad de acceso a lo natural.

% Ibidem.
%6 Cfr. Duque, C., Judith Butler y la teoria de la performatividad de género, cit.
57 Butler, J., El Género en Disputa: feminismo y subversion de la identidad, cit., p. 29.
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En los estudios de Foucault sobre el dispositivo de la sexualidad falta una
reflexion acerca de los conceptos y de un sistema de clasificacién de sexo, género y
orientacion sexual, que para Butler son fundamentales. Sin embargo, en sus reflexiones
sobre la medicalizacion del los cuerpos homosexuales, transexuales y todos aquellos que
no se conforman con la distincion binaria de los sexos, los considera como productos de
un sistema normativo el cual involucra los cuerpos de todos y todas, mujeres y hombres
cisgender incluidas. Las teorias del filosofo francés se situan en el marco del
costructivismo radical en que el sexo es el resultado de las normas del dispositivo de
sexualidad.

Al crear ese elemento imaginario que es "el sexa", el dispositivo de sexualidad suscit6 uno de sus
mas esenciales principios internos de funcionamiento: el deseo del sexo -deseo de tenerlo, deseo
de acceder a él, de descubrirlo, de liberarlo, de articularlo como discurso, de formularlocomo
verdad. Constituyé al "sexo" mismo como deseable. Y esa deseabilidad del sexo nos fija a cada
uno de nosotros a la orden de conocerlo, de sacar a la luz su ley y su poder; esa deseabilidad nos
hace creer que afirmamos contra todo poder los derechos de nuestro sexo, cuando que en realidad
nos ata al dispositivo de sexualidad que ha hecho subir desde el fondo de nosotros mismos, como
un espejismo en el que creemos reconocernos, el brillo negro del sexo. [...] Por lo tanto, no hay
que referir a la instancia del sexo una historia de la sexualidad, sino que mostrar cdmo el "sexo"
se encuentra bajo la dependencia historica de la sexualidad. No hay que poner el sexo del lado de
lo real, y la sexualidad del lado de las ideas confusas y las ilusiones; la sexualidad es una figura

histérica muy real, y ella misma suscitd, como elemento especulativo requerido por su
funcionamiento, la nocién de sexo.®

Butler esta en consonancia con el planteamiento de Foucault, pero ella cambia el
enfoque, 0 méas bien desvia la atencion esencialmente sobre el género.

El género, no va a ser la expresion de una interioridad y tampdco la interpretacion
de un sexo que existia antes del género. En opinion de Butler, la estabilidad del género
que es lo que otorga una inteligibilidad a los sujetos, depende de una alineacion entre
sexo, género y orientacion sexual en la que el género es presentado como una especie de
correspondiente socio-psico-cultural del sexo. Sin embargo, es una alineacion ideal
porque es cuestionada permanentemente y falla de forma constante. El ejemplo mas banal
seria cuando no conseguimos interpretar con seguridad el cuerpo que estamos viendo y
nos quedamos con la duda que sea hombre 0 mujer porque su aspecto escapa a nuestros
intentos de clasificacion.

Segun su pensamiento, la orientacion sexual, la identidad sexual y la expresion de

género, son el resultado de una construccién-produccion social, historica y cultural, y por

%8 Foucault, M., Historia de la sexualidad. | (La voluntad de saber) [Histoire de la sexualité I: La
volonté de savior, Paris, Editions Gallimard, 1970], Madrid, Biblioteca Nueva, 2012, p. 196.
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lo tanto no existen papeles sexuales o roles de género que estén esencial o bioldgicamente
inscritos en la naturaleza humana. Como un fendémeno variable y contextual, el género no
designa a un ser sustantivo, sino a un punto de unién relativo entre conjuntos de relaciones
culturales e historicas especificas.>® En otras palabras en términos de lo humano, la Ginica
naturaleza es la cultura, o mejor, la diversidad y pluralidad de culturas.

En EI Género en disputa, Butler afirma que el sexo no se puede considerar una
verdad innata, sino que estamos ante una signifiacion realizada performativamente. De
esta forma, el sexo como el género son actuaciones, actos performativos y tal
performatividad alude al poder del discurso y del lenguaje para realizar (perform) aquello
que enuncia, de aqui se nota la influencia y la ampliacion que ha hecho la autora de la
teoria de los actos de habla de Austin, estos rasgos permiten darse cuenta de como el
poder hegemdnico heterocéntrico, actia como discurso creador (en el sentido de
Foucault) de realidades socioculturales. El lenguaje, entonces, crea identidades sexuales
binarias, fijas y excluyentes que ignoran la fragmentacion interna de la clase, el color, la
edad, la religion, lo opcion sexual, etc. Si el lenguaje o el discurso de la subjetividad ha
tenido por efecto la creacion del yo —la creencia de que existe un yo a-priori o anterior al
lenguaje— , el discurso sobre la sexualidad ha creado las identidades sexuales y de
género.®® De acuerdo con la vision historico-contructivista que Butler comparte con
Foucault, se considera la sexualidad, como ya se ha mencionado, como dispositivo de
poder tipico de la modernidad, como un complejo entramado de convenciones, normas,
practicas y saberes cuyo resultado es el dominio de los cuerpos, de las conductas y de las
subjetividades por medio de la definicidon y la imposicion de identidades sexuales. Lo
interesante de la propuesta de la filosofa estadounidense es que, si asumimos que la
esencia del género es construida culturalmente, esa significacion tiene en si misma el
poder de deshacerse de su interioridad o esencia y puede provocar la proliferacion
parddica y la interaccion subversiva de significados con género. De manera tal que, si se
desplazan o se alteran las nociones de género naturalizadas que sostienen la hegemonia
heterosexista, se puede cuestionar el género; es decir, que las categorias que intentan
preservarlo se movilizan, se confunden de forma subversiva y al hacerlo las presentan

como ilusiones que crean la identidad.

%9 Ivi, p. 61.
80 Mérida, R., Sexualidades transgresoras. Icaria Editores. Barcelona, 2002, p. 12.
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En las frases que siguen, escritas por otro teorico contempordneo de la
deconstruccion antiesencialista autor de Manifiesto Contrasexual y lector licido de
Butler, Paul B. Preciado, podria sintetizarse el planteamiento critico central de esta teoria:
“El género no tiene estatuto ontoloégico fuera de los actos que lo constituyen. En esta
lectura, el género seria el efecto retroactivo de la repeticion ritualizada de
performances.”® A este respecto, dichas repeticiones ritualizadas del género, se dan en
el marco de la denominada por Butler, matriz heterosexual, es decir, un conjunto de
discursos y practicas culturales relacionados con la diferenciacion entre los sexos, y
encaminados a producir la heterosexualidad, el masculino y el femenino, no solamente
entendidos como identidades sexuales sino también como cuerpos sexuados. Un ejemplo
muy simple de como funciona esta matriz se puede observar en los metodos de crianza
occidental. De hecho, cuando se descubre si un bebé es un nifio o0 una nifia, ya tiene un
papel y un lugar determinado en el mundo, dando por sentadas algunas caracteristicas de
su personalidad de manera a prioristica basandose Unicamente en el género a que
pertenece. Es un proceso que en realidad, en la sociedad contemporanea empieza todavia
antes del nacimiento, gracias a la ecografia, que es una tecnologia que deberia ser
descriptiva, de hecho sirve para observar el feto en el utero materno, pero ya asume cierto
valor prescriptivo en el mismo momento que nos asignan un sexo masculino o femenino,
condicionando, de alli en adelante,la manera de criar y creando espectativas a través de
metodos educativos ya orientados en cierta direccion. Por ejemplo, si es varén, su ropa
sera azul, sus juegos estaran relacionados con la fuerza, la competencia y el poder (armas,
carros, futbol, caballos de madera etc.); tendra menos restricciones en su movimiento (no
usara vestidos largos e incomodos, faldas ni sandalias que por ejemplo le impidan subir
a un arbol), el trato de los hombres de la casa hacia él tendra cierto nivel de fuerza y
temple; y por supuesto se le prohibira en lo posible llorar (‘los hombres no lloran’) o ser
‘afeminado’ (maquillarse, jugar con mufliecas o con utensilios de cocina), asi como
expresar atraccion o sentimiento estético por otros nifios®2. Por lo tanto, los géneros no
son verdaderos ni falsos, sino que se crean como efectos de verdad de un discurso de

identidad primaria y estable. Esa verdad y ese discurso son creaciones, en razon de lo cual

61 paul B. Preciado in Con Carlos Andrés Duque, Judith Butler: performatividad de género y
politica democratica radical, Universidad Javeriana de Cali.

62 Cfr. con . Con Carlos Andrés Duque ,Judith Butler: performatividad de género y politica
democrética radical, , Universidad Javeriana de Cali
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un género verdadero es una ilusion instaurada en los cuerpos. Butler contesta la
clasificacion sexo-género-orientacion sexual que postula la existencia de dos sexos
bidlogicos y que basidndose en eso define el deseo,la orientacion sexual y otras
caracteristicas como las que se han mencionado antes. Su interpretacion se puede decir
que reverte la perspectiva desde la cual estamos acostumbrados a considerar estas
cuestiones. Es decir que es la imposicion de la heterosexualidad obligatoria que regula el
género como relacion binaria en la que el masculino se diferencia del femenino mediante
el deseo, el discurso y sus practicas. Entonces, es la heterosexualidad la que define la
diferencia entre los dos sexos producidos discursivamente por la matriz heterosexual y
no el contrario. Como se ha mencionado, este sistema de clasificacion binaria falla
sistematicamente, por ejemplo, no tiene en cuenta la feminidad de los hombres gay o la
masculinidad de las mujeres lesbianas porque paradojicamente, en este sistema un
hombre gay esta pensado como hombre cisgender heterosexual que se siente atraido por
otro hombre cisgender heterosexual y una mujer lesbiana como una mujer cisgender
heterosexual atraida por otra mujer cisgender heterosexual sin tener en cuenta todas las
matices de las personas que escapan a este sistema de clasificacion. En otras palabras, se
consideran sujetos legitimos solo aquellos que presentan una “coerencia” entre sexo,
género, deseo y practicas sexuales. Por esta razon, al centro de la reflexion de Butler en
El Genero en Disputa, encontramos el género entendido como acto performativo para dar
lugar a una subversion del concepto heteronormativo del género que se realiza mediante
la performance. Un ejemplo concreto serian las drag queen que ponen en escena una
feminidad exagerada en los movimientos, en el peinado y en el maquillaje a veces sin
esconder sus cuerpos masculinos e igualmente mujeres actrices llamadas drag king que
representan una mascolinidad iperbolica junto con sus connotaciones femeninas. En su
opinion, estas performances destabilizan los limites entre natural y artificial y sobre todo
entre interioridad y exterioridad. Por ejemplo una persona biologicamente y socialmente
considerada una mujer, al mirar una drag queen podria pensar: “ ella parece mas mujer
que yo”. Esto se deberia a que tiene todas las caracteristicas estereotipadas de la
feminidad, demonstrando que el mismo género es una performance. No es un estatuto,
sino un hacer, “el género siempre es un hacer, aunque no un hacer por parte de un sujeto

que se pueda considerar preexistente a la accion.”®® de alli considera la adecuacién que

8 Butler, J., El Género en Disputa: feminismo y subversion de la identidad, cit., p.84.
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hace Nietzsche en su genealogia de la moral, que quizés el filésofo no habia considerado
en esta aplicacion, «No hay ningun “ser’detras del hacer, del actuar, del devenir; “el
agente” ha sido ficticiamente afadido al hacer, el hacer es todo». Esto para recalcar que
no existe una identidad innata de género detras de las expresiones de género, esa identidad
se construye performativamente por las mismas «expresiones» que, al parecer, son
resultado de ésta.®* El hombre y la mujer, por consiguiente, pueden considerarse como
una repeticion estilizada de actos modelada sobre modelos ideales que no tienen una
correspondencia exacta en la realidad. Se podria arriesgar una comparacion con el ideal
de belleza. Todos y todas (o casi) se esfuerzan para alcanzar los canones de belleza
vigentes en el periodo historico en el que viven, pero encajar perfectamente con dichos
canones es imposible. De la misma manera, los actos performativos que se reiteran para
ser socialmente clasificados en un género u otro nunca lograran encarnar plenamente
estos ideales desenmascarando su caracter construido. En este marco, la performatividad
de género podria ser pensada como una constante actuacion, mas 0 menos consciente, que
oscila entre lo linglistico y lo teatral. De hecho, el acto discursivo es a la vez algo
ejecutado (performed), y por tanto teatral, que se presenta ante un puablico, y sujeto a
interpretacion, y linguistico, que provoca una serie de efectos mediante su relacion
implicita con las convenciones lingiisticas. ®°Los/las que no actdan bien, es decir segn
los criterios de heteronormatividad imperante, pueden ser objeto de escarnio o de
violencia y en cierta medida no ser considerados sujetos plenos. Pero, en esta construccion
se encuentra el poder subversivo del genero, porque “los géneros no pueden ser ni
verdaderos ni falsos, ni reales ni aparentes, ni originales ni derivados. No obstante, como
portadores creibles de esos atributos, los géneros también pueden volverse total y

radicalmente increibles.”®®

1.3 La performatividad en El beso de la mujer arafna

-Y la semana siguiente fui sola al restaurant.

-Sola?

&4 Ivi, p. 85.

8 Cfr. Butler, J., El Género en Disputa: feminismo y subversion de la identidad, cit., p. 29.

8 Butler, J., in Facundo Nazareno Saxe, La nocién de performatividad en el pensamiento de Judith
Butler: queerness, precariedad y sus proyecciones. Chile, Universidad de Santiago de Chile, Estudios
Avanzados, n. 24.
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-Si, perdéname, pero cuando hablo de €l yo no puedo hablar como hombre,
porque no me siento hombre.

-Segui.’’

La reformulacion del concepto de performatividad postulada por Butler resulta
interesante aplicada a la literatura. Analizar El beso de la mujer arafia desde una
perspectiva queer permite tener una interpretacién mas consciente de la novela.

Los dos protagonistas de la novela son Molina, un homosexual, y Valentin, un
militante y guerrillero de izquierda perteneciente al Ejército Revolucionario del Pueblo .
Son dos personajes que a primera vista nada tienen en comun, a parte el hecho de
compartir la misma celda en una carcel bonaerense. El primero es acusado de corrupcién
de menores y Valentin es un preso politico porque es un activista, la organizacion de la
que forma parte esta tratando de derrocar el gobierno. Se presentan como dos disfraces,
dos clichés que iran deconstruyéndose.

Ante todo, es oportuno recordar brevemente el argumento de la novela.

El tema central es el encuentro y la consiguiente interaccion de Molina y
Valentin. Se encuentran aislados del mundo exterion y corren el constante peligro de ser
torturados, en particular Valentin, ambos sufren el miedo y la ansiedad que supone esta
situacion. Logran construir una ventana imaginaria que los lleva al mundo de la ficcion:
el cine. Molina transforma la celda en una pantalla de proyeccion contandole a Valentin
las peliculas que ha visto, con todo lujo de detalles, y de esta manera consigue crear una
distraccion temporal. Entre ambos se desarrolla una relacion de amistad que evoluciona
hasta ser algo mas profundo y culmina en un acto sexual. Es el encuentro de dos
individualidades muy distintas que al principio se sitan en dos universos separados, cada
uno con sus ideas, convicciones y barreras que iran abriéndose y ablandandose durante
conversaciones en las que exploran, comparten sus miedos, sus ideales y pensamientos
acerca del amor, la monogamia, la sexualidad y la condicion humana en general.

En algin momento, el director de la prision ofrece a Molina reducir su condena a
cambio de conseguir informaciones sobre las actividades guerrilleras de Valentin, pero
este Ultimo, finalmente, rehGsa delatar a su compafiero de celda. Ambos mueren

tragicamente al final de la novela: Molina cuando, pocos dias después intenta entregar

57 Puig, M., El beso de la mujer arafia, Editorial Seix Barral, 1976.
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una nota de Valentin a sus compafieros de militancia y se ve envuelto en un
enfrentamiento con la policia, los camaradas de Valentin se convencen de que esta
colaborando con los policias y le matan; Valentin, muere después de ser torturado. Se
queda solo en la celda bajo el efecto de la morfina sofiando con la tela de arafia de las

peliculas que le contaba Molina.

1.3.1 Subversion de relaciones de poder en el panoptico de la prision.

Un papel fundamental tiene el lugar donde se desarrolla la novela que es, siguiendo la
terminologia de Foucault, el pandptico por excelencia de la prision. En efecto, la Unica
ambientacion de la novela es una celda que los dos personajes comparten. A lo largo de
la obra, asistimos a un proceso que resulta paraddjico. Las personalidades de los
personajes se desarrollan libremente, aunque esto suceda en un lugar que es socialmente
adscrito al castigo por medio de la privacion de la libertad. El texto se puede leer como
una experiencia estética e introspectiva que traspasa las fronteras de clase y de sexualidad
y que hace una critica a las imposiciones de poder perpetuadas por la dictadura y en
sentido mas amplio por la sociedad neoliberal.

La palabra pandptico proviene de la raiz griega “verlo todo” (pan-opticon), y
como el propio nombre revela, se basaba en una construccion circular opaca por su cara
exterior y transparente por su zona interior, de forma que, colocando una torre de
vigilancia en medio, se podria vigilar a todos los presos a la vez con un minimo consumo
econdmico y personal.®® Dicho de otro modo, el pandptico es un medio especifico de las
visibilidades que consiste en alinear el espacio arquitectonico de tal modo que los
individuos se vean inmersos en una disciplina institucionalizada regida a una visibilidad
total de todos sus movimientos.®® De alli vienen la estructura y la organizacion de las
prisiones modernas como en la que estan encarcelados los protagonistas de la novela.
Michel Foucault habla del pandptico de la prisidén en su obra Vigilar y Castigar, publicada
en 1975; estudia la presencia de las relaciones de poder, asi como una profunda
investigacion sobre el cuerpo y el poder, las tecnologias de control y la microfisica del

poder en la sociedad occidental a través del estudio de derecho penal, y concretamente

8 Cfr. National Geographic Espafia, disponible en www.nationalgeographic.es/historia/el-
panoptico-una-prision-perfecta-o-ataque-la-intimidad

8 Montua, F.A., Una reflexion sobre las investigaciones de Foucault del cuerpo y del poder,
Revista Digital, Buenos Aires, Afio 10, n. 89, oct., 2005.
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del régimen penitenciario del siglo XVIII hasta el siglo XIX. Una de las tesis
fundamentales de su obra es que el castigo ha sufrido mutaciones, lo cual implica no un
mejoramiento o empeoramiento de los mismos, no su humanizacion o racionalidad, como
habitualmente se sostiene sino mas bien una transformacién que responde a los cambios
politico-econdmicos de las sociedades occidentales™, se trata entonces de una
investigacion sobre los metodos punitivos que considera el punto de vista de la economia
y la politica. Otro argumento esencial consiste en afirmar que existe un conjunto de
elementos materiales y de técnicas que sirven de armas, de vias de comunicacion y de
puntos de apoyo a las relaciones de poder y de saber que cercan los cuerpos humanos y
los dominan haciendo de ellos un objeto de saber particular.”* Las practicas penales no
son una consecuencia de la teoria juridica, sino un apartado de la anatomia politica. Una
"anatomia politica”, que es igualmente una "mecanica del poder" define como se puede
controlar el cuerpo de los demas, no simplemente para que ellos hagan lo que se desea,
sino para que operen como se quiere, con las técnicas, segun la rapidez y la eficacia que
se determina. La disciplina fabrica asi cuerpos sometidos y ejercitados, cuerpos
'dociles™.”? Para el filosofo francés, en el proyecto de la institucion carcelaria ejercido
por el aparato administrativo, en el cual la prision es su apoyo institucional, el objeto de
la pena ya no es cuerpo sino el alma. Mediante el castigo penal si bien se castigan ciertas
acciones, objetos juridicos definidos, no s6lo se esta juzgando esto, sino que se estan
juzgando también pasiones, instintos, anomalias. En efecto, para Foucault, los
componentes del delito no son aquellos valorados por el sistema juridico sino lo que se
encuentra detrds de ellos; es decir aquellas practicas que no estan permitidas en el
discurso, lo que se considera anormal, y que no se permiten porque no son Utiles al
sistema de produccion liberal. El castigo legal y por extencion el sistema juridico, no
juzga solamente las infracciones de ley, sino a los individuos y no simplemente lo que
han hecho, sino lo que son. Para que esto tenga una justificacion cientifica, se han incluido
en al ambito penal la psiquiatria, la criminologia y la antropologia criminal. En el capitulo
titulado Disciplina, Foucault encuentra que el castigo que soportan los reos en la prision

como institucién acaba imponiendose en las sociedades modernas como consecuencia de

0 Alvarez-Villareal, L.M., Resefia de "Vigilar y castigar. El nacimiento de la prision” de Michel
Foucault, Dikaion, Colombia, v. 23, n. 18.

" Foucault, M., Vigilar y castigar, Madrid, Siglo XXI Editores, 1986, p. 35.

2 Cfr. vi, p. 141.
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un nuevo mecanismo de poder: la disciplina. La disciplina son los “métodos que permiten
el control minucioso de las operaciones del cuerpo, que garantizan la sujecion constante
de sus fuerzas y les imponen una relacion de docilidad-utilidad”.” Una sociedad
disciplinaria, como podria ser la de la dictadura argentina de los 70 en la que viven los
protagonistas de la novela, emplea técnicas y procedimientos para formar individuos y
corregir determinadas tipologias de conducta. De hecho, en la prisién la disciplina actda
de diferentes maneras tratando de mejorar y encauzar a la persona por medio de
mecanismos de vigilancia que advierten a los individuos a aprender como comportarse.
Se considera como un tipo de poder, que se practica sobre los cuerpos formandolos con
técnicas rigurosas como la vigilancia, la sancion, el examen, las cuales son aplicadas
desde distintas instituciones, esto implica todo un conjunto de discursos donde a la
persona se le ensefia qué debe pensar y como debe actuar, de esta forma se esta
controlando y seleccionando individuos, con el objetivo de conjurar poderes.” EI modelo
de prision de El beso de la mujer arafia es oximoraénico, una carcel donde entran en pugna
la “libertad” y la “vigilancia” y, ademas, donde, a pesar del régimen represivo impuesto,
se genera un ambiente de libertad, el cual anula la vigilancia. El encarcelamiento se
convierte en un acto inoperante, funciona como un espejo deformante de la sociedad: lo
que se castiga afuera se “permite” en la celda.” Este espejo sera el “queer eye” mediante
el cual los dos personajes empezaran a mirar el mundo a medida que se desarrolla su
relacion.

En el espacio carcelario de la novela El beso de la mujer arafia la disciplina como
capitulo de la anatomia del poder de la dictadura argentina fracasa. Se manifiesta de
manera débil e ilusoria contraponiéndose al panoptico en el cual la funcion represiva se
presenta de manera directa a través de un poder que se ejerce por entero de acuerdo a una
figura jerarquica continua en la que cada individuo esta localizado y examinado
constantemente.’®
En primera istancia, el dispositivo de la disciplina parece funcionar porque hay una

relacion de poder y de control entre los dos presos. Ese poder es ejercido sobre Valentin

3 Ibidem.

4 Cfr. Montua, A.F., Una reflexion sobre las investigaciones de Foucault del cuerpo y del poder,
cit.

5 Cfr. Medel-Bao, J., La literatura queer de Manuel Puig como seduccion socio-politica,
Linguistics, Université de Lyon, 2016, p. 330.

76 Cfr. Foucault, M., Viligar y Castigar, cit., pp. 208-209.
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mediante el ocultamiento y el engafio. De hecho, Molina oculta sus intenciones de sacar
informaciones a Valentin, trabajando como espia al servicio del poder dictatorial. Sin
embargo, esta intencidn se tranforma y se invierte, incluso el/la lector/a llega a dudar si
haya existido. Una interpretacion posible de su comportamiento seria que la intencion de
Molina, en un primer momento, es traicionar a Valentin, pero también es posible que éste
no haya sido el caso. Haciendo referencia al texto de Puig, no se encuentra ningun signo
concluyente a este respecto. En todo caso, las dotes de manipulacién y seduccion de
Molina son evidentes, porque también las pone en practica con el director de la prisién
para conseguir viveres y para que no le retire su confianza.”” Con esas dotes, Molina elude
el dispositivo de poder de la carcel y cuando llega a tener una relacién con Valentin
transforma radicalmente sus intenciones invertiendo esa relacion de poder. Como ya se
ha mencionado, paradojicamente, los dos personajes se expresan mas libremente porque
se encuentran aislados de la sociedad y todas sus reglas y convenciones, de hecho son dos
subjetividades que probablemente nunca habrian tenido una interaccion en el mundo de
“afuera”. La disciplina fracasa en su intento de corregir y orientar sus conducta. El estado,
en este caso el argentino, pretende curar las deviaciones de los presos para sanar la
sociedad. Combate el marxismo de Valentin porque representa una amenaza al orden
dictatorial y la “perversion” de Molina que con su sexualidad disidente pone en peligro
la idea tradicional de amor y de deseo que se permite exclusivamente entre hombre y
mujer, pilar indiscutible del heteropatriarcado y Unica orientacion sexual aceptable que
conduce a la creacion de la familia tradicional, institucion que sirve para perpetuar un
“orden sentimental” que la sociedad dictatorial argentina quiere mantener. Sin embargo,
ambos siguen teniendo los mismos ideales por los que fueron condenados. Valentin sigue
siendo un militante revolucionario y utiliza el tiempo que tiene que pasar en la celda para
estudiar sociologia y filosofia, buscando también maneras de intercambiar informaciones
sus comparieros y comparieras que estan intentando derrocar el gobierno. Molina, por su
parte, sigue espresando su sexualidad no conforme contando peliculas a Valentin.
Instauran conversaciones libres de acondicionamientos exteriores sobre diferentes temas

como el matrimonio, la monogamia, el amor, la sexualidad.

7 Cfr. Medel-Bao, J., La literatura queer de Manuel Puig como seduccion socio-politica, cit., p.
334.

41



Cuando empiezan a hablar de su vision de la vida y del mundo, tienen opiniones
y planteamientos diferentes. Al principio, una conversacion constructiva parece
imposible sobretodo debido al escepticismo de Valentin el cual, en su lugar de macho
revolucionario, no considera las ideas y los razonamientos de Molina como dignos de
atencion. Se encuentran encerrados en sus universos individuales separados, pero gracias
a un didlogo constante a lo largo de la novela, estos dos universos entraran en contacto
abriéndose el uno hacia el otro dentro de esa celda que comparten en la que, los dos se
daran cuenta, pueden construir su relacion a su gusto, lejos de presiones externas:

-pero aqui estamos los dos solos, y nuestra relacion.... la podemos moldear como

queremos, nuestra relacion no esta presionada por nadie.’®

1.3.2 Performance cinematografica y performatividad de género.

Al comienzo del capitulo Il de la novela Molina le prepara la comida a Valentin y este
ultimo para bromear, pero quizas con una punta de seriedad y preocupacion, le dice que
cocina bien y no puede seguir asi porque si no lo va acostumbrar mal y que eso le puede
perjudicar. Entonces Molina le contesta, burlandose un poco de él, que no tiene que pensar

en eso y que viva el momento, que aproveche.

-Yo no puedo vivir el momento, porque vivo en funcién de una lucha politica, o bueno, actividad
politica digamos, entedés? Todo lo que yo puedo aguantar aca, que es bastante, ... pero que es nada
si pensas en tortura,... que vos no sabés lo que es.

- Pero me puedo imaginar.

- No [...] Bueno, todo me lo aguanto porque hay una planificacion. Esta lo importante, que es la
revolucidn social, y lo secundario, que son los placeres de los sentidos (...) estoy al servicio de los
mas noble, que es... bueno... todas mis ideas...

- ¢.Como tus ideas?

-Mis ideales,... el marxismo, si querés que te defina todo con una palabra. Y ese placer lo puedo
sentir en cualquier parte, aca mismo en esta celda y hasta en la tortura. Y ésa es mi fuerza.

- Y tumina?

-Eso también tiene que ser secundario. Para ella también soy yo secundario. Porque también ella
sabe qué es lo mas importante.

-¢Se lo inculcaste vos?

8 Puig, M., op. cit., p. 206.
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-No, creo que los dos lo fuimos descubriendo juntos. Me entendiste lo que quise decir?
-Si...
-No parecés muy convencido, Molina.”®

Esas lineas relatan una de las primeras conversaciones “intimas” de los dos
personajes. Muestran sus diferencias mas evidentes y su aparente incominicabilidad.
Todavia estan encasillados en sus universos aislados pero este dialogo podria marcar el
comienzo de su intercambio de ideas. De las palabras de Valentin filtra un idealismo
politico de guerrillero que vive principalmente por la lucha que llevara a una sociedad
mas justa. Este es el fin principal de su vida. De las intervenciones de Molina se entiende
que da mas importancia a los sentimientos y a las pasiones que para Valentin parecen ser
secundarias. No se preocupa de todo lo que se refiere a la politica y al principio no
entiende el otro tipo de pasion y el empefio de Valentin.

En El beso de la mujer arafa, Puig recurre a dos arquetipos: “Valentin es el activista
politico con infulas de guerrillero, el intelectual sensible que no abandona su rudeza de
hombre, mientras que Molina es un homosexual con fijacion femenina que ain cree en la
necesidad del macho superior. Puig explica que elige un personaje homosexual para su
novela, pues las mujeres de los afios setenta, influidas por los grandes cambios sociales
de la época, han dejado de creer en el hombre ideal y han empezado a apostar por modelos
de vida méas independientes.””

Las ideas de Molina, en particular su concepcion de feminidad, son expresadas en las
peliculas que le cuenta a Valentin para que los dos se entretengan y no piensen en su
destino de presos para unas horas. La mayoria de esas peliculas pertenecen a la categoria
que se suele definir de “serie b”, la tinica exepcion es representada por una pelicula de
propaganda del régimen nazista.

Puig en sus novelas utiliza elementos pertenecientes a la cultura pop como melodramas,
boleros y peliculas , y encuentra la manera de resignificarlas alejandolas de la condicion
de marginalidad cultural a la que siempre han sido destinadas. Sobre todo en El beso de
la mujer arafia en que, entre los mitos cursis de las peliculas de Hollywood logra insertar

el tema politico, justo en el momento en que empezaba la dictadura en su pais.

9 Ivi, pp. 33-34.

80 Cfr. Rodriguez Barreno, M., Entre panteras y arafias: simbolos del terror y lo gético en “El Beso
de la Mujer Araiia” (1976) de Manuel Puig. LL Journal, Pontificia Universidad Catolica del Perd, v. 12, n.
2.
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Si Manuel Puig tiene alguna influencia, es una influencia no tanto del cine, sino de larealidad [...]
Manuel Puig no es un escritor pop como se dice, sino que es un escritor realista de empefio social.
Si hay alguna influencia real del cine enManuel Puig, pues jcaramba! la tendremos que encontrar

por el lado del documental.&*

En El beso de la mujer arafia, las peliculas representan la realidad de Molina o,
mejor dicho, su idea de realidad. La unica manera por medio de la cual tiene acceso al
mundo del cine es memoria, entonces de su manera de recrearlas y contarlas transparen
elementos de su vision del mundo como por ejemplo la divisién social de los géneros y
su idea de feminidad. Las peliculas se convierten en un espacio de contraste: performance
cinematogréfica que sirve de lenguaje para crear una performance de género.

Cuando Manuel Puig explica cémo se convirtio en novelista, cuenta que de nifio
se sinti6 atraido por el cine porque éste le ofrecia una realidad mucho mas agradable que
la de su pequefia y opresiva ciudad de nacimiento en la pampa argentina. Esta basqueda
de una realidad alternativa lo llevé a la edad de veinticuatro afios al Centro Sperimentale,
donde continud su educacion cinematografica. Sin embargo, en Roma descubrio que el
neorrealismo, a pesar de sus tendencias de izquierda, era similar a la autoridad represiva
patriarcal que él habia odiado desde nifio, especialmente en su rechazo hacia todo lo que
representara Hollywood: el deseo y el placer. Por estas y otras razones, Puig termind
rechazando la idea de proseguir su carrera como guionista y continu6 su busqueda como
novelista. Ironicamente, paséd luego a adaptar para la pantalla algunas de sus novelas,
Boquitas pintadas (1974), El beso de la mujer arafia (1985). No obstante, mantuvo el
cine clasico de Hollywood como parte importante de su vocabulario novelistico; en lugar
de utilizar el cine “de manera neorrealista” para reflejar la realidad de modo transparente,
lo empled como medio para cuestionar la realidad.??

Con la insercion de estas peliculas Puig consigue crear un mundo paralelo en la
novela, los personajes, y con ellos los lectores se desplazan a otra dimension dejando atras
el espacio carcelario. Este desplazamiento podria ser una alegoria de la expresion de
género de Molina: Molina traspasa los limites (binarios) del género cuando elige ser
una mujer, y las peliculas que relata les dejan, a él y a Arregui, el paso libre a otra

dimension, una dimension imaginaria fuera de las paredes de la carcel.®

81 Engelbert, M., Cruzando fronteras: la supuesta posmodernidad de Manuel Puig, in Encuentro
Internacional Manuel Puig, La Plata, Beatriz Viterbo, 1997, p. 358.

8 Tierney, D., El terror en el beso de la mujer arafia, Revista Iberoamericana, Vol. LXVIII, NGm.
199, Abril-Junio 2002, pp. 355-365.

8 Medel-Bao, J., La literatura queer de Manuel Puig como seduccion socio-politica, cit., p. 346.
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El cine en la novela, a parte de ser una forma de entretenerse en la celda, es
también un medio de expresion de la identidad: las dos son movedizas, las identidades
fijas se convierten en algo fluido, como las imagenes que fluyen en la pantalla.

Molina, cada vez que relata una pelicula y describe los personajes femeninos,
presenta sus modelos a copiar, sus estereotipos a performar encarnados por las heroinas
de Hollywood de los afios 30 y 40. Estas peliculas nos presentan una idea de mujer
estereotipada e hiperfeminizada: hermosa, fascinante, draméatica con una punta de
misterio, que al final se enfrenta con un destino tragico sacrificandose para el hombre que
ama. Algunal peliculas existen y han sido realmente estrenadas, otras son una mezcla de
elementos imaginarios y peliculas reales mientras que algunas provienen totalmente de la
imaginacion de Molina. En particular, tres de ellas resultan relevante para este analisis.
Las dos primeras peliculas son reales, y realizadas por el director francés Jacques
Tourneur. La primera pelicula que trataremos es también la primera que le cuenta Molina
a Arregui, titulada en espafiol La mujer pantera, del afio 1942. La segunda es del afio
siguiente, 1943, y se llama Yo anduve con un zombie, aunque Molina se refiere en la
novela a la pelicula como La vuelta de la mujer zombi. La tercera pelicula, Destino, es
una creacion del propio Puig, inspirado en las peliculas impresionistas alemanas de los
Estudios Ufa, particularmente Die Grosse Liebe (El gran amor) de 1942.84

La eleccion del genero de las peliculas no es casual y tiene que ver con lo queer;
como ya se ha mencionado pertenecen al cine de serie “B” , entonces se encuentran al
margen de la produccion cinematrografica hollywoodiense, analogamente a los dos
personajes, quien cuenta las peliculas y quien las escucha, que se encuentran a los
margenes de la sociedad. Como sefiala Dolores Terney:

habria que tener en cuenta —en una época gay, politica, activista y post-Stonewall— que el género

de terror tiene un potencial politico queer decisivo. Tania Modleski y otros han anotado que el

progresismo politico del cine de terror moderno se encuentra en que éste muestra el lado adverso

de la cultura y sociedad contemporéaneas . Robin Wood apunta que, en el film moderno de terror,
todo lo que el capitalismo burgués y patriarcal intenta reprimir, la homosexualidad, las ideologias

alternativas, etc. —lo otro— vuelve a menudo en forma de monstruo.®®

Esa alteritad representada en forma de monstruo es particularmente evidente en el

relato de Molina sobre la pelicula de la mujer pantera.

84 Cfr. Ivi, p. 348.
% Tierney, D., El terror en el beso de la mujer arafia, cit., pp. 355-365.
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Al escuchar/leer los relatos de Molina se entiende su fascinacion por la identidad
femenina representada en estos filmes. Hablando de las protagonistas, en cierta medida
estd hablando de si misma o de como quisiera expresar su feminidad. En efecto, se
identifica siempre con el personaje femenino principal. Quizas Valentin se da cuenta de
eso y a través de los relatos de Molina trata de entender mejor su perspectiva.

-Una cuestion sola que me intriga un poco.

-, Qué?

-¢No te vas a enojar?

-Depende.

-Es interesante saberlo. Y después vos si querés me lo preguntas a mi.

-Dale.

-¢Con quién de identificas?, ¢Con Irena o la arquitecta?

-Con lIrena, que te crées. Es la protagonista, pedazo de pavo. Yo siempre con la heroina.
-Segui.

-¢ Y vos Valentin con quién?, estas perdido porque el muchacho te parece un tarado. 8

La identificacion de Molina con las divas de Hollywood, protagonistas de las
peliculas que cuenta, es manifestacion de su deseo de ser mujer. Estos personajes
femeninos encarnan todo lo que ella/él querria ser. Desde el punto de vista de este analisis,
la actitud de Molina hacia la feminidad pone en evidencia el caracter costruido del del
género. Persigue un modelo femenino idealizado e inalcanzable representado en todas las
peliculas por el mas prominente de los personajes femeninos.

La primera pelicula que relata recrea un clasico del cine de terror : Cat People,
que tiene como protagonista a Irena, una joven que descubre ser descendiente de una
familia maldita. En lineas generales, el film cuenta la historia de Irena Dubrovna, una
inmigrante de origen rumano en Nueva York, marcada por el sino tragico de una
maldicion de su tierra natal, cerca de las montafas de Transilvania. Su solitaria vida en la
metrépoli transcurre serenamente hasta que conoce al arquitecto Oliver Reed, una tarde
en gue pinta a una pantera en el zooldgico de la ciudad. EI enamoramiento es rapido y

Reed le propone matrimonio. Sin embargo, nota que Irena se incomoda cuando trata de

8 Puig, M., op. cit., p. 32.
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besarla. Ella manifiesta ciertas inseguridades respecto de su deseo por Oliver, pues teme
en secreto que al besar a su prometido quede convertida en pantera, tal y como amenaza
la maldicion de su pueblo. El film desarrollard la angustia de Irena a causa de la
premonicion diabdlica que no la deja consumar su matrimonio.®” En la descripcion que
Molina hace de ella, se encuentran todos los rasgos de la femme fatal como la belleza y
el fascino magnetico, pero afiade una componente perturbadora: unas caracteristicas que
remiten a la animalidad, resaltando sus rasgos felinos. La mencionada animalidad
confiere a la protagonista, Irena, un estatus de anormalidad, de alteridad: aquello que
socialmente debe reprimirse para garantizar la existencia de lo natural. %8esta ultima
caracteristica hace mas evidente la simitud entre ella y Molina: algo hay en su rareza que,
a pesar de ser extrafia, la hace cautivadora y en ese misterio reside su fuerza y la
identificacion de Molina con este personaje. Al igual que ella, él es un hombre que no
encaja con la normatividad masculina y que esconde, a su vez, muchos secreto.®

El mismo titulo de la novela se conecta con la pelicula.

Es una pelicula de terror pero, en cierta medida, también de metamorfosis porque
la protagonista, en cuanto se acerque a tener una relacion sexual, puede cambiar su
fisicidad tranformandose en un animal. Asimismo, la identidad de Molina tiene algo de
metamorfico. Ella se siente una mujer encerrada en el cuerpo de un hombre. Sin embargo,
a diferencia de la mujer pantera, su acto de “metamorfosis” tiene una acepcion positiva.
Gracias al beso de Valentin es como si se convirtiera en la mujer que quiere ser.

Elapodo “mujer arana” se lo da Valentin a Molina, tiempo después que este ultimo

le habia contado la pelicula, acordandose de la mujer pantera y le dice:

-Tengo una curiosidad: ¢;te daba mucha repulsion darme un beso?

- debe haberme dado miedo a que te convirtieras en pantera, como aquella de la primera pelicula
que me contaste.

- Yo no soy la mujer pantera

-Es cierto, no sos la mujer pantera.

87 Rodriguez Barreno, M., Entre panteras y arafias: simbolos del terror y lo gético en “El Beso de
la Mujer Arafia” (1976) de Manuel Puig, cit.

8 Cfr. Medel-Bao, J., La literatura queer de Manuel Puig como seduccion socio-politica, cit.m p.
347.

8 Rodriguez Barreno, M., Entre panteras y arafias: simbolos del terror y lo gético en “El Beso de
la Mujer Arafia” (1976) de Manuel Puig, cit.
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-Es muy triste ser mujer pantera. Nadie la puede besar. Ni nada.

—Vos sos la mujer arafia, que atrapa a los hombres en su tela.
—ANé lindal 90
jQué lindo! Esto me gusta.

El apodo que le da Valentin sugiere que los relatos de Molina estan envolviendo
al joven guerrillero en la fantasia, en la ilusion y que esta manera de escaparse de la
realidad lo esta seduciendo y poco a poco, noche tras noche, lo esta sacando de su excesiva
racionalidad.

Otra obra cinematografica entonces presente en la novela que es la pelicula ficticia
Destino, que como ya se ha mencionado es una creacion del propio Puig. Esta construida
al estilo de las peliculas de propaganda nazi: relata la historia de amor en el periodo de la
invasion nazi de Francia entre Werner, un oficial aleman del Tercer Reich, y Leni
Lamaison, una conocida cantante francesa. Leni nacio en Alsacia, su identidad esta
marcada por un lugar intermedio franco-germanico, por la no pertenencia a una
territorialidad definida, lo que la convierte en un personaje periférico, queer, através ado
por multiples contradicciones. °* al contar esta pelicula Molina presenta otro modelo de
feminidad con quien se identifica. Después de la femme fatal llena de misterio y que
esconde secretos, y de la mujer pura, inocente y sumisa protagonista de le pelicula de los
zombi sobre la cual no nos hemos detenido, aqui vemos una heroina pasional que sacrifica
todo por su amor, que renuncia a todo y se enfrenta a la muerte por una causa noble, que
es su amor por un oficial de la Alemania nazi. Esta pelicula pone de relieve las diferencias
entre Molina y Valentin, en particular pone de manifiesto que en la identidad de Molina
el poder del “amor romantico” como constructo social es mas fuerte que el factor politico,
ideoldgico.®? Se trata de una pelicula de propaganda del regimen nazista, aspecto que
resulta muy incomodo para Valentin. Molina, en cambio, logra minimizar este asunto
enfatizando los aspectos estéticos y superficiales como por ejemplos los vestidos que
llevan puestos las actrices comentando lo bien que les quedan y, sobre todo, se focaliza
en la subtrama que es una tragica historia de amor, separando completamente el aspecto

estético del aspecto politico:

% Puig, M., op. cit., p. 234.

1 Cfr. Medel-Bao, J., La literatura queer de Manuel Puig como seduccién socio-politica, cit., p.
348.

92 |vi, p. 358.
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- (...) pero tené bien claro que la pelicula era divina por las partes de amor, que eran un verdadero
suefio, lo de la politica se lo habran impuesto al director los del gobierno, ;0 no sabés cdmo son
esas cosas?

-Si el director hizo la pelicula ya es culpable de complicidad con el régimen. %

El relato de Destino, marca un punto de inflexién en la novela y en la
(de)construccién de las identidades de los dos personajes. Se puede considerar el
momento en que empiezan a tener en cuenta el uno la perspectiva del otro. Ademas,
aparece un tercer “personaje”: el narrador de las notas a pie de pagina. Se introducen esas
notas a mitad de la narracién de esta pelicula y Valentin por primera vez manifiesta
abiertamente la intencién de comprender la personalidad de su compafiero de celda:

- (...) creo que para comprenderte necesito saber qué es lo que te pasa. Si estamos e celda juntos
mejor es que nos comprendamos, y yo de gente de tus inclinaciones sé muy poco.®*

Valentin, por primera vez, admite tener una falta de conocimiento respecto a
Molina. Esta bien dispuesto a aprender algo de ella acerca de sus “inclinaciones”. Esto
demuestra que Arregui se esta alejando de su papel de macho revolucionario que lo sabe
todo y admitiendo su ignorancia sobre el tema se esta acercando a la subjetividad de
Molina confiriéndole una plena dignidad que hasta entonces le habia negado. En efecto,
ya habian tenido una conversacion sobre la identidad sexual de Molina, pero la actitud de

Valentin se mostraba totalmente diferente.

- (...) por qué no me habra tocado de compafiero el novio de la mujer pantera, en vez de vos.
-Ah, esa es otra historia, y no me interesa.
-¢Tenéis miedo de hablar de esas cosas?

-No, miedo no. Es que no me interesa. Yo ya sé todo de vos, aunque no me hayas contado nada.
95

De estas palabras se desprende como, segun Valentin, la homosexualidad es algo
que se puede comprender sin haberse experimentado. Si leemos entre lineas, sus palabras
se colocan en un marco teorico heteronormativo en que la homosexualidad se define en
relacion a la heterosexualidad. Cuando Valentin afirma “es que no me interesa”, se refiere

al hecho de que no quiere que su compafiero de celda le hable abiertamente de elementos

% Puig, M., op. cit, p. 87.
% Ivi, p. 60.
% Ivi, p. 25.
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que estén relacionados con su deseo erotico. La resistencia de Valentin a que Molina se
refiera a su deseo es expresion de un importante mecanismo homofdbico de
autopreservacion.®® EI hecho de expresar el deseo homosexual a través del lenguaje,
supone una aceptacion social del mismo porque todo lo que nombramos mediante el
lenguaje adquiere una eistencia mas concreta en nuestro pensamiento y por extension
también una dignidad social. Entonces, el rechazo de Valentin por la libre expresion del
deseo de Molina implica una negacion del reconocimiento de su identidad sexual, una
deslegitimacidn de la posibilidad de una existencia social para Molina y por consecuencia
una opresion de su subjetividad. Por lo tanto, el cambio de actitud de Arregui acerca de
la sexualidad de su compafiero es un primer paso hacia la decontruccién de esa definicién
preconcebida de la homosexualidad y mas importante hacia el reconocimiento de Molina
como sujeto pleno.

Parece como si las notas a pie de pagina, que presentan teorias de Freud, Marcuse
y otros psicoanalistas y estudiosos acerca de las “causas’” que motivan la homosexualidad,
actuaran como respuesta a la “falta de conocimiento” de Valentin. Al principio, si parece
gque comienzan como respuesta, de hecho la primera nota ilustra tres teorias de un
investigador inglés sobre el origen fisico de la homosexualidad, sin embargo funcionan
de manera contraria al texto, compitiendo para atraer la atencion del lector y para
desviarlo de la narracién. En efecto, explican la homosexualidad como patologia, vision
que esta en conflicto con la narracién de la novela. Entonces, méas que funcionar como
notas a pie de pagina corrientes, para proporcionar un mapa cognitivo o modo de
conocimiento, la circulacion de “explicaciones” bioldgicas, psicologicas y psicopoliticas
sobre la homosexualidad podrian considerarse como una especie de disfuncion
epistemologica en la novela. Todas las teorias compiten por ser validas y podria
considerarse que ninguna sale victoriosa o “digna de confianza”; °’ quizas para subrayar
que cualquier tentativo de categorizar o patologizar la homosexualidad acaba en un
fracaso.

En conclusién, se puede decir que el lenguaje cinematografico en la novela
funciona como medio expresivo para representar “las realidades” de los personajes. Sirve

también como canal intermedio entre realidad y suefio. La relacién entre lo real y lo

% Medel-Bao, J., La literatura queer de Manuel Puig como seduccion socio-politica, cit., p. 358.
% Tierney, D., El terror en el beso de la mujer arafa, cit., pp. 355-365.
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imaginario en la novela tiene un confin borroso. Puede considerarse una metéafora de la
deconstruccion de las categorias binarias. Todo lo que normalmente tiene un limite
marcado y que percibimos y evaluamos a través de una dicotomia, en la obra de Puig se
ve confuso, ambiguo. Esta sensacién es posible gracias a la manera en que el autor utiliza
el lenguaje, literario y cinematografico. Como ya se ha mencionado el lenguaje no tiene
una funcion meramente descriptiva sino creadora. Se crean nuevas realidades y
percepciones que escapan a los criterios binarios con los que se suele categorizar el
mundo: verdad/falsedad, suefio/realidad, masculino/femenino, luz/oscuridad. Por
ejemplo, se nota como en dicha deconstruccion, el lenguaje cinematogréfico de las
peliculas de cine de terror presentes en la novela juega un papel importante. Al igual que
la construccion binaria del cine clasico de terror, en el que la luz es igual a seguridad y la
oscuridad significa peligro, la sexualidad moderna, a partir de la segunda mitad del siglo
XIX%, se percibe como una serie de dicotomias: homosexual/heterosexual,
“gay/straight”, naturaleza/ educacion, conocido/desconocido. Esta lista de dicotomias
forma lo que la académica Eve Kosofsky Sedgwick Ilama “la epistemologia del armario”.
Segun Sedgwick, todo medio de conocimiento esta de alguna manera basado en el
conocimiento sexual y en Gltima instancia en las relaciones binarias y por tanto limitadas
del armario, que trazan la definicidn sexual. De acuerdo con Sedgwick, el armario es una
estructura homofobica que crea unas barreras/dicotomias estables que apoyan y
legitimizan la heterosexualidad al tiempo que discriminan la homosexualidad.®® En la
novela se desestabiliza el concepto de “armario” y todas las presuposiciones
heterosexistas que esta palabra lleva consigo con el fin de desechar la idea del género
como algo absoluto y entender la sexualidad como lugar de cambio constante, intencion
que asimismo es postulada por las teorias queer. Esta destabilizacion es un asunto central
en la novela, por lo que se refiere al lenguaje cinematografico se lleva a cabo abordando
la cuestion del “miedo a lo desconocido”, para poner en duda el estilo clasico de
Hollywood como uno de los “modos de conocimiento’ hegeméonico/homofébico del siglo
veinte!®. Para hacer eso, Puig “juega” con el conocimiento del personaje de Valentin. En

efecto, el jéven tiene una manera peculiar de enfrentarse a lo que no conoce. Mientras

% Mas precisamente 1870, afio en que se publica el famoso articulo de Westphal sobre las
“sensaciones sexuales contrarias”, considerada por el filésofo Michel Foucault como fecha de nacimiento
de la homosexualidad como categoria psiquiatrica.

9 Cfr. Tierney, D., El terror en el beso de la mujer arafia, pp. 355-365.

100 Ibidem.
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Molina es inmerso en el relato de la pelicula de la mujer pantera, hay una escena en
particular que despierta en Valentin su propio miedo a lo desconocido:
Mira desde el medio del agua a los bordes de la pileta que estan oscuros y se oyen los rugidos de
una fiera negra que pasea enfurecida, no se la ve casi, pero una sombra va como escurriéndose por

los bordes. Los rugidos se oyen apenas... y le brillan los ojos verdes mirando a la otra en la pileta
entonces si se pone a gritar como loca...**

En este caso, no tiene miedo por €l sino por su novia que también es guerrillera y
se encuentra fuera de la carcel:

-Cuando empezaste a hablar de que a la muchacha la seguia la pantera, me la
imaginé a mi compariera que estaba en peligro. Y me siento tan impotente ac, de avisarle
que se cuide, que no se arriesgue demasiado.?

Normalmente, en el cine clasico de terror, el elemento que aporta el miedo es
ambiguo vy, justamente, desconocido con el fin de crear la suspense. En el relato de
Molina, en cambio, se entiende claramente que es Irena, la protagonista de la pelicula,
que se ha convertido en pantera y esta pesiguiendo a la otra chica. Entonces, se produce
una inversion en la dinamica de las dicotomias del cine clasico de terror
visibilidad/conocido/seguridad vs. invisibilidad/desconocido/peligro que refleja el deseo
de desestabilizar las relaciones del “armario” y el hecho de que conocer o0 no conocer con
certeza sea imposible. 1%

Valentin tiene miedo a lo que no conoce y es un personaje que se encuentra en
una constante bisqueda de conoscimiento, de hecho pasa la mayoria de su tiempo leyendo
y estudiando. Cuando se encuentra ante lo desconocido como primer impulso lo rechaza
o lo ignora, se nota, entre otras cosas, en su primera reaccion hacia la sexualidad de
Molina y en el hecho de que le pida que al relatar las peliculas debe omitir los detalles
eroticos. Sin embargo, Molina cuestiona esta caracteristica de su comparfiero de celda,
abriéndole la mirada a lo desconocido en diferentes maneras; por ejemplo cuando se
detiene en los detalles de las prendas de vestir que llevan las actrices le presenta la
posibilidad de apreciar las cosas desde un punto de vista meramente estetico, superficial,

sin buscarle una explicacion o un significado ulterior. Molina le ayudara a quitarse el

101 Puig, M., op. cit., p. 38.
12 |y, p. 40.
103 Cfr. Tierney, D., El terror en el beso de la mujer arafia, cit., pp. 355-365.
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miedo dandole una vuelta a los paradigmas de conoscimiento de Valentin y haciéndolo

salir de su afan de busqueda constante.

- Valentin ... a todo le buscas explicacion... qué loco sés.1%

Las peliculas funcionan también como punto de partida para hablar de la visién
que cada uno de los dos tiene respecto a lo que significa ser hombre o mujer y ponen en
evidencia el caracter construido del género.

-¢qué es ser hombre para vos?

-Es muchas cosas, pero para mi... bueno, lo mas lindo del hombre es eso, ser lindo, fuerte, pero
sin hacer alharaca de fuerza, y que va avanzando seguro. Que camine seguro, Como mi mozo, que
hable sin miedo, que sepa lo que quiere, adonde va, sin miedo de nada.

-Es una idealizacidn, este tipo no existe. 1%°

De esta conversacion se deduce que Molina tiene una vision del concepto de
hombria estereotipada, cree en la existencia de un hombre macho que tiene que ser fuerte,
seguro y sobre todo que no tenga miedo, incluso no cree que tenerle miedo a un hombre
con el cual se relaciona sea negativo y reflejo de una relacion de poder desequilibrada. A
veces, parece celebrar una idea patriarcal de masculinidad:

-La gracia esta en que cuando un hombre te abraza...le tengas un poco de miedo.%

Sin embargo, su actitud femenina es mas evolucionada, en cuanto al trato humano,
que la de Valentin. Ella subestima la revolucién cuando en los planteamientos de Valentin
queda reducida al ambito del hombre guerrero brutal. EsS mejor ser mujer que
revolucionario o torturador®®’:

-¢y qué tiene de malo ser blando como una mujer? ;por qué un hombre o lo que sea, un perro, o
un puto, no puede ser sensible si le antoja?

-No sé, pero al hombre ese exceso le puede estorbar.
-¢Para qué? ;Para torturar?
-No, para acabar con los torturadores.

-Pero si todos los hombres fueran como las mujeres no habria torturadores.

104 Puig, M., op. cit., p. 202.

105 Ivi, p. 63.

106 Jvi, p. 247.

107 Cfr. Escobar Vera, H., La isla-mujer: Lo femenino como liberacion en El beso de la mujer arafia
de Manuel Puig, Acta literaria, n. 36., 2008, pp. 27-45.
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En este caso, la subjetividad de Molina y sus planteos cuestionan los estereotipos
ligados al género. Segun la idea de masculinidad hegemanica, rasgos del caracter como
ser blando o sentimental, son considerados prerogativa de las mujeres y si un hombre
manifiesta los mismos rasgos es percebido como algo que no le pertenece, como un
exceso que “le puede estorbar”.

El escritor uruguayo Roberto Echavarren propone la siguiente reflexion con
respecto a la identidad sexual de Molina: “me llamo la atencion que el tipo de homosexual
que describe la novela correspondiera a una generacion anterior (a la mia)”. Pero mas
adelante contintia: “[Puig] evocaba la atmoésfera tradicional més que el contexto de
activismo que experimentdbamos [en los afios setenta]. El énfasis en las identidades
femeninas se me ocurria ligeramente anacrénico a la mayor alternancia de roles que por
entonces se promovia y ensayaba”. 1%

Esta reflexion intenta tratar de encasillar a Molina en un “tipo” de homosexual u
otro. Sin embargo, parece mas constructivo, como explica Jorge Medel-Bao, en lugar de
“discutir si Molina encarna o0 no una persona masculina y homosexual, o una persona
femenina y heterosexual, presentar de qué manera los binarismos de género y orientacion
sexual son cuestionados como ficciones reguladoras de la identidad®®”. La construccion
del personaje de Molina, impregnada por las representaciones estereotipadas de las
identidades femeninas de género, consigue,paraddjicamente, cuestionar los regimenes
normativos de la homosexualidad, al mismo tiempo que rompe con los presupuestos de
la matriz heterosexual. En este sentido, Molina, cumple un papel importante al
desestabilizar la homonormatividad, es decir, “la hegemonia de formas asimilacionistas
preconizadas por la homosexualidad normativa.”*1°

Entonces, si bien estos significados de genero adoptados por Molina en los estilos
parddicos pertenecen a la cultura hegemonica misdgina y heteronormativa, de todas
maneras se desnaturalizan y movilizan a traves de su recontextualizacion parodica. Una
repeticion nunca es una copia perfecta y esto supone la posibilidad de una repeticion de

la norma que no sea su refuerzo sino su desplazamiento.!!

18 Cfr. Tierney, D., El terror en el beso de la mujer arafia, cit., pp. 355-365.

109 Medel-Bao, J., La literatura queer de Manuel Puig como seduccion socio-politica, cit., p. 356.

110 bidem.

111 perel, M., Los cuerpos martires. Subjetividad, sexualidad y revolucién en el beso de la mujer
arafia de Manuel Puig. Ndmadas. Revista Critica de Ciencias Sociales y Juridicas, 2009, v. 2, n. 22.
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Probablemente, Molina cree en ese ideal de hombre que tiene que relacionarse con
una mujer sumisa que debe ser protegida porque nunca ha experimentado como es ser
mujer en la sociedad. Esto porque, si expresa libremente su identidad, la sociedad lo
rechaza. En efecto, en la primera parte de la novela le cuenta a Valentin que las personas

que la rodean siempre tratan de corregir su orientacién sexual.

-Todos igual, me viene con lo mismo, jsiempre!
-¢Que?

-Que de chico me mimaron demasiado, y por eso soy asi, que me quedé pegado a las polleras de
mi mama y soy asi, pero que siempre se puede uno enderezar, y que lo que me conviene es una
mujer, porque la mujer es lo mejor que hay.

Molina esta acostumbrado a esa actitud que considera la heterosexualidad la Unica
normalidad posible y que resulta denigrante para su persona . Sin embargo, €l tiene muy
claro “lo que le pasa” y tiene una respuesta ingeniosa a estos consejos heteronormativos:
“(...) yeso le contesto... jregio!, jde acuerdo!, ya que las mujeres son lo mejor que hay...yo
quiero ser mujer”.1?

Ella quiere realizarse convirtiéndose en mujer, no buscando a una. Eso pone de
relieve el hecho de que el género no es algo dado ni una caracteristica innata de las
personas, si fuera asi Molina, en su cuerpo biologicamente masculino, no podria
experimentar estas sensaciones.

Cuando Molina utiliza adjetivos declinados en femenino para describirse a si
mismo Valentin tiene cierta resistencia cognitiva al separar el género de su compariero de
celda de lo que culturalmente se considera su sexo bioldgico; resistencia que irad
ablandandose a medida que la relacién entre los dos llegara a ser mas profunda. El
personaje de Molina muestra el caracter inestable del género. utilizando la fuerza
performativa del lenguaje, se refiere a su persona en masculino principalmente cuando
habla de como la perciben los démas y en femenino cuando habla de sus sentimientos y
sobre todo cuando se refiere al objeto de su deseo, el hombre del que estad enamorada.
Cuando Valentin reacciona de manera brusca a su utilizo del femenino Molina afirma:
“cuando hablo de €l yo no puedo hablar como hombre, porque no me siento hombre.” Si

seguimos a Butler que sefiala que:

112 |yj, p. 26.
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Cuando la condicion construida del género se teoriza como algo independiente del sexo, el género
mismo pasa a ser un artificio ambiguo, con el resultado de que hombre y masculino pueden
significar tanto un cuerpo de mujer como uno de un hombre, y mujer femenino tanto uno de
hombre como uno de mujer. 13

Molina es libre de irse sola al restaurant.

1.4 Tengo miedo torero: teatralizacion y performance.
“Teatro... lo tuyo es puro teatro
falsedad bien ensayada

estudiado simulacro.”114

Llegados a este punto se habra entendido que perfomatividad y performance son
conceptos imprescindiblemente relacionados pero no son lo mismo. La performance es
un hacer, mejor dicho, un rehacer que puede implicar 0 no consciencia de esa
particularidad tanto por parte de la persona que la desarrolla como del espectador, de la
persona que observa y descodifica. A diferencia de la performatividad que es una
reiteracion de las normas y disimula las huellas de las construcciones repetitivas y, por
tanto, conlleva en los sujetos regulacion y constriccion, segin Geraldine Harris “la
performance puede servir para revelar y contestar la operacion normativa de la
performatividad en el terreno de lo social”.'® Dicha “revelacion” se expresa
principalmente mediante la relacion del personaje de Molina con el cine en El beso de la
mujer arafia, mientras que en la segunda novela que se tratara de analizar en este trabajo,
Tengo miedo torero de Pedro Lemebel, se manifiesta a traves de los boleros, rancheras y
baladas de la epoca, interpretadas y resignificadas por su teatral protagonista, la Loca del
Frente, y de su lenguaje excesivo. En estas dos obras, la performance pone en escena la
performatividad. Es la primera novela del escritor chileno que es conocido especialmente
por sus crénicas urbanasy las palabras escritor y autor no son suficientes para describirlo,

como con sus obras es imposible encasillarlo en una sola categoria, de hecho es también

113 Butler, J., en Teresa Aguilar Garcia, El sistema sexo-género en los movimientos feministas,
Amnis Revue D’études des sociétés et cultures contemporaines Europe-Amérique, v. 8 Mujeres y
Militantismo.

114 La Lupe, “Puro teatro”. By Tite Curet Alonso. Laberinto de Pasiones. Manzana. 1992.

115 Cfr. Medel-Bao, J., El beso de la mujer arafia metafora performativa, Amerika [en linea], n. 7,
2012. Disponible en: http://journals.openedition.org/amerika/3544; DOI: https://doi.org/10.4000/ame-
rika.3544

118 Medel-Bao, J., El beso de la mujer arafia metafora performativa, cit.
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artista plastico y performer. Junto al artista Francisco Casas fundoé el colectivo “Yeguas
del Apocalipsis” (1987-1995) en cuyas presentaciones combinaron la actuacion, la
fotografia, el video y la instalacion. Durante la época de la dictadura chilena sus cronicas
eran leidas desde emisoras de radiodifusion, pero después de la caida del régimen militar
esos textos se han recogido y han sido publicado en libros. Entre otras destacan Loco
afan y De perlas y cicatrices.

En la novela de Pedro Lemebel, como en la de Puig, realidad y ficcién se
entrelazan, la narracion condensa algo de verdad y algo de ficcion en sus paginas. Nos
encontramos en Santiago de Chile en 1986, es un momento crucial para el desarrollo
politico del pais y la ciudad esta en un estado de tension permanente. “Un Santiago que
venia despertando al caceroleo y los relampagos del apagon.”*” Es el afio de las primeras
protestas organizadas por la oposicion en contra de la dictadura, en el centro de la ciudad
se advierte el clima asfixiante de las bombas lacrimogenas. En ese transfondo histérico,
el autor cuenta dos historias paralelas, aparentemente muy distantes que, sin embargo, se
entrecruzan. Como suele suceder con las narraciones de Lemebel, se trata de una historia
que es parte real y parte "silicona"!*®. El asunto principal de la novela es una
circumstancia historica: el atentado al dictador Augusto Pinochet, recreada desde una
perspectiva ficcional. La narracion se compone de una pluralidad de voces que toman
forma gracias a un lenguaje irreverente que denuncia social y politicamente. Se
entrecruzan: el mundo militar, Pinochet, los generales y los “milicos”; Lucia Hiriat ,
esposa del dictador, y las esposas de los militares; Carlos y los revolucionarios del Frente
Patriotico Manuel Rodriguez; la protagonista, la Loca del Frente y sus amigas; y, de
trasfondo, radio Cooperativa, que anuncia y denuncia incidentes.!*® En el medio de este
clima de confusion e incertidumbre, la Loca del Frente, una mujer transgénero de
alrededor de cuarenta afios, personaje carnavalesco y cautivante, vive en una vieja casa
en donde escucha boleros pasados de moda que conoce de memoria. Por casualidad su
camino se cruza con el de Carlos, un joven frentista que junto a sus comparieros esta

organizando el atentado contra Pinochet que tiene que suceder en dia que habria podido

117 _emebel, P., Tengo miedo torero, Anagrama, Barcelona, 2001, p. 9.

118 Memoria Chilena, Biblioteca Nacional de Chile [en linea]l. Disponible en:
www.memoriachilena.gob.cl/602/w3-channel.html

119 Cfr. Balart Carmona, C. y Cortés Fuentealba, S., MUltiples voces, diferentes lecturas, un mundo
historico-literario: Tengo miedo torero, de Pedro Lemebel. Contexto: Estudios de Humanidades y Ciencias
Sociales, 2018, n. 39.
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ser decisivo pero no lo fue. Ella les ofrece su casa como centro de reuniones y almacén
de armas sin saber-sabiéndo lo que realmente sucede cuando los chicos se reunen alli.
Mientras tanto, la Loca desarrolla un sentimiento amoroso por el joven revolucionario.
Paralelamente, el/la lector/a observa la vida cotidiana de Augusto Pinochet desde un
punto de vista peculiar/inusual: lo de su mujer Lucia, personaje desagradable y hablador
que cotorrea incasablemente sobre las ultimas tendencias de la moda, encaprichandose
con los ultimos modelos de Nina Ricci , mientras que el dictador trata de esconder el
malestar que le provoca su mujer y se revuelca en su cama atormentado por las pesadillas.
La figura de Pinochet es presentada de manera innovadora; resulta ridiculizada,
parodiada. Una imagen que, en cierto modo, da la idea de que nos acercamos a un periodo
de fin, de cambio. En efecto, apenas cuatro afios después se realizara el plebiscito que
pondré fin a la dictadura, Pinochet no es representado como el hombre fuerte y autoritario
que ha manejado el golpe de estado contra el gobierno de Salvador Allende, sino como
un viejo fanfarron rodeado de un aura grotescamente negativa. Por lo que se refiere al
tema de la homosexualidad, en oposicidn a la ridiculizacion parddica que se le atribuye
al rol del dictador se le da una vision romantica y sensible que al principio parece ajena a
la contingencia politica y social;*?° en las paginas iniciales de la novela, cuando Carlos
acude por primera vez a la casa de la Loca del Frente para esconder armas, en cierto
momento leemos que ¢l la toma en un abrazo y ella se siente “Como una chiquilla
enguindada de rubor, como una caracola antigua enroscada en sus brazos, a centimetros
de su corazdn haciendo tic-tac tic-tac, como un explosivo de pasion enguantado, por su
estética de brocoli mariflor”. 2

Esta novela viene claramente de El beso de la mujer arafia. Lemebel, veinticinco afios
después, aborda temas analogos; relata la singular amistad que se forma entre un
revoluconario de izquierda y un homosexual en un pais deteriorado por la dictadura, lo
hace con un estilo diferente pero igualmente original. En realidad, el brote de esta historia
habia nacido antes; como sefala el autor en una nota preliminar: “Este libro surge de
veinte paginas escritas a fines de los 80, y que permanecieron por afios traspapeladas entre

abanicos, medias de encaje y cosméticos que mancharon de rouge la caligrafia romancera

120 Cfr. Barrera Aravena, K., La Loca en el Frente, Revista Nomadias, Universidad Bordeaux
Montaige, n. 21, jul., pp. 39-58.
121 |_emebel, P., Tengo miedo torero, p. 22.
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de sus letras”.1?? Afios despues, por alguna razon sintié la necesidad de retomar estas
palabras, la novela se publica en 2001, después de diez afios de recuperada la democracia
en Chile.

1.4.1 La lengua marucha, una voz travesti

Pedro Lemebel, mediante un lenguaje que adjetiva hasta el minimo detalle, y que por esta
razon se puede definir neobarroco, construye un escenario en donde se desarrolla
libremente un discurso queer y la performance de género propia del mundo travesti
representado por la Loca del Frente. Tengo miedo torero se sitla en el espacio de la
ilusién y de las apariencias creadas por las palabras. El lenguaje que utliza este autor
constituye uno de sus principales rasgos diferenciales. Este idioma es definido por el
propio Lemebel como lengua marucha. En palabras simples, es una forma de escribir que
tiene sus raices en el barroco latinoamericano y favorece la expresion estética por encima
de la economia del lenguaje. El efecto que produce en los/as lectores/as es de
desestabilizacion del lenguaje mismo. 2 Un efecto logrado a través del exceso,
caracteristica evidente en toda la narracion. Todo en esta novela es excesivo. Desde las
descripciones que desbordan de adjetivos hasta la vulgaridad de la jerga de la periferia de
Santiago. Es un lenguaje para dar voz a la homosexualidad:

"Tomo prestada una voz, hago ventriloquia con esos personajes. (...)Le doy el
espacio que le niega la sociedad, sobre todo a los personajes méas estigmatizados de la
homosexualidad, como los través tis.*24”

Es la forma de expresarse da una subjetividad diferente que de esta manera
construye un idioma proprio, hablando con una

voz ventrilocua permite oir una lengua marginal, estereotipada y vulgar, que hace del castellano

una lengua menor en el castellano, pero también una lengua poética que deforma el lenguaje,

comprimiéndolo, dilatdndolo hasta dar a las palabras un sentido otro. Las palabras al salir del
ventrilocuo se convierten en una masa de lenguaje, incomprensible en su avalancha verbal y

122 vi,, p. 7.

123 Cfr. Villafuerte Vivanco, C.P., El beso de la mujer arafiay Tengo miedo torero: masculinidades
revolucionarias y disidentes més alla del hombre nuevo, Tesis de la Universidad Andina Simén Bolivar,
Sede Ecuador Area de Letras y Estudios Culturales, Quito, 2018, p. 37.

124 | emebel, P., in Berta Lépez Morales, Tengo miedo torero, de Pedro Lemebel: ruptura y
testimonio. Chile, Estudios filolégicos, 2005, n. 40, pp. 121-129.
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donde, muchas veces, se dibuja una realidad informe que vale mas por el acento, por la inflexion,
que por el significado.'?®

La lengua marucha cuestiona la concepcién del lenguaje como medio de
comunicacién meramente instrumental y ademas, pone de relieve la actual incapacidad
de la lengua de salir de los binarismos que organizan la sociedad. En la novela de
Lemebel, es particolarmente evidente en los pasajes donde el autor describe a la Loca del
Frente: “Todo el barrio sabia que el nuevo vecino era asi, una novia de la cuadra
demasiado encantada con esa ruinosa construccion. Un maripozuelo de cejas fruncidas
que lleg6 preguntando si se arrendaba ese escombro terremoteado de la esquina.”*?® La
mezcla de géneros al designar a la protagonista de la novela primero como “vecino” y
luego como “novia” de la cuadra, provoca un desorden morfosintactico que si por un lado
muestra la incapacidad de la lengua de representar el personaje de la Loca, por otro
subvierte el orden binario normativo sugeriendo al lector/a ir méas alla de lo binario para

encontrar un referente de significado para entender su subjetividad.

1.4.2 Un lugar propio

El exceso de la lengua marucha, personificado por la Loca del Frente se extende hacia

otros elementos narrativos, entre otros, su casa que ella decora con elementos llamativos

y exagerados propios de una estética camp, creandose su propio espacio de ilusion:
Aquella casa primaveral del 86 era su tibieza. Tal vez lo Gnico amado, el Unico espacio propio que
tuvo en su vida la Loca del Frente. Por eso el afan de decorar sus muros como torta nupcial.

Embetunando las cornisas con pajaros, abanicos, enredaderas de nomeolvides, y esos mantones
de Manila que colgaban del piano invisible.'?’

La casa de aquel barrio periférico de un Santiago de Chile dilaniado por la dictadura es
su “Unico espacio propio”, el solo lugar en donde se puede expresar libremente. Aunque
esta inserida en un espacio caotico de un barrio pobre de una ciudad en estado de agitacion
constante, es un lugar donde quedarse y siempre regresar para olvidarse del desorden de
afuera. En este marco, el espacio de la casa podria ser considerado una heterotopia.

Heterotopia es un término acufiado por el filésofo francés Michel Foucault, aparece por

primera vez en el prefacio de la obra Les mots et les choses (Une archéologie des sciences

125 | 6pez Morales, B., Tengo miedo torero, de Pedro Lemebel: ruptura y testimonio. Chile,
Estudios filologicos, 2005, n. 40, pp. 121-129.

126 |_emebel, P., Tengo miedo torero, p. 10.

127 i, p. 12.
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humaines) (1966) pero es a través de una conferencia que tuvo lugar en Paris en 1967 y
que fue publicada en la revista Architecture, mouvement, continuité con el titulo Des
espaces autres. Foucault crea este término para referise a lugares reales que existen en
cualquier cultura y tiempo que se estructuran como espacios determinados pero
absolutamente diferentes de todos los otros espacios sociales, que se oponen a los otros
lugares y estan destinados a cancelarlos, compensarlos, neutralizarlos o purificarlos. De
alguna forma se trata de contra-espacios. 128

Las heterotopias siempre tienen un sistema de abertura y cierre que les aisla del
espacio circumstante. Lo esencial de dichos lugares es la contestacion de todos los otros
espacios. Dicha contestacion se puede expresar en dos maneras: creando una ilusién, o
bien contruyendo otro espacio que sea real y perfecto tanto como aquel donde estamos
nosotros es desordenado y cadtico.'?°

La Loca del Frente, en su casa, consigue crear ese contra- espacio perfecto y
“ordenado”que se opone al caos de la ciudad y encuentra temporaneamente un propio
(des)orden en una sociedad obsesionada por el orden y la normatividad. Transforma lo
que antes era una ‘“bambalina sujeta unicamente por el arribismo urbano de tiempos
mejores. Tantos afios cerrada, tan llena de ratones, animas y murciélagos” en su
lugar..agradable ; trovare aggettivo desalojandolo “implacable, plumero en mano, escoba
en mano rajando las telarafias con su energia de marica falsete entonando a Lucho Gatica,
tosiendo el “Bésame mucho” en las nubes de polvo y cachureos que arrumbaba en la

cuneta”. 130

1.4.3 El teatro de la Loca

La casa es el escenario donde ella realiza su performance de género involucrada en un
clima melodramatico hecho de boleros y couplés.

El mismo titulo de la novela viene de una cancién de Sarita Montiel, iconica actriz
espafola de los afios cincuenta, que La Loca canta incansablemente para amortiguar la

soledad y las falsas esperanzas.

128 Cfr. Foucault, M., Eterotopia, Torino, Mimesis, p. 12.
129 Cfr. vi, p. 25.
130 |_emebel, P., Tengo miedo torero, p. 10.
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En dicha performance, las estructuras linguisticas estan relacionadas con la
interpretacion y el uso del cuerpo en conexion a las leyes de género, los actos de habla se
materializan en actos de género.

Un ejemplo que expone Judith Butler en su libro El género en Disputa, es el de la
performatividad teatral y parddica que se concretiza en la figura del drag queen.

En su obra, esta figura es interpretada por un lado como paradigma de la representacion
del género, y por otro como la practica a través de la cual se puede desmantelar la
normatividad heterosexual mediante la estrategia del exceso, siendo habil el
desmantelamiento de las identidades tradicionales de género y sexo binarios. Entonces,
puede ser atacada con sus propias armas, la de la parodia de la norma, la performatividad
teatralizada del género normativo. La ruptura.t®

La condicion de través ti del personaje de la Loca, es un elemento clave para
desempefiar su performance; “por razones de identidad—la Loca del Frente es
representante de una categoria hibrida sin lugar determinado—, ella se muestra, asimismo,
lista para actuar en su relacion con Carlos y, ain, en sus relaciones en el tejido social.”**?
Ella es sintesis del desorden y de lo que no encuentra un lugar definido en una sociedad
heteronormativa.

Vive en su escenario como si Se encontrara en una perpetua actuacion, su
personalidad es, como canta La Lupe, “puro teatro” como Si siempre actuara para un
publico, muchas veces representado solo por Carlos. Como Molina que enreda a Valentin
en su telarafia hecha de peliculas romanticas, La Loca del Frente embruja a Carlos con su
amaneramiento de mujer de romance y sus baladas. Como cuando una vez que estaban
juntos en el campo ella “mordiendo seductora una florcita” le mandaba al guerrillero unos
“besos brujos” mientras la radiocasetera cantaba: “verde de verde limon, de verde
albahaca, de verde que te quiero como el yuyo verde de tanta espera verde y negra
soledad.”** Y Carlos queda perturbado, fascinado por su performance cautivadora y

reflexionando sobre eso piensa que:

131 Garcia Manso, A. et. al., Géneros sin norma: la performatividad de género en Judith Butler y la
teoria ciberfemminista, en Aguilar Gil, M. (Coord.) Construcciones y deconstrucciones de la sociedad,
Toledo, ACMS, 2010.

132 Da Silva Alves, W., Fronteras del deseo: Melodrama y Critica social en Tengo miedo torero de
Pedro Lemebel, Universidade Estatual Paulista, Estudios de Literatura, n. 3, 2012, pp. 181-204.

133 emebel, P., Tengo miedo torero, p. 32.
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Nunca una mujer le habia provocado tanto cataclismo a su cabeza. Ninguna habia logrado
desconcentrarlo tanto, con tanta locura y livianidad. No recordaba polola alguna, de las muchas
que rondaron su corazon, capaz de hacer ese teatro por él, alli, a todo campo, y sin mas
espectadores que las montafias engrandecidas por la sombra venidera. 3

134 yj, p. 33,
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2. Entre locas y revolucionarios

2.1 Queer en Latinoamérica

"EI término queer operd como una practica Lingtistica cuyo proposito fue avergonzar al sujeto
que nombra o, antes bien, producir un sujeto a través de esa interpelacion humillante. La palabra “queer”
adquiere su fuerza precisamente de la invocacién repetida que termino vinculandola con la acusacion, la

patologizacion y el insulto."3®

Ser un sujeto disidente, trasgresor, queer, siempre significa encontrarse en una condicion
de marginalidad, en los limites del poder y de las normas sociales. Como ya se ha
mencionado, la palabra queer tiene un significado fluctuante, significa rechazo de las
categorizaciones y definiciones. Los autores de los textos que se consideran fundacionales
de las teorias queer “evitan imponer explicaciones axiomaticas que conviertan al
producto de su ejercicio en una nueva gran narrativa”.*3® El Ginico fundamento tedrico que
tienen en comdn es la proveniencia feministas, en particular con las teorias que se
desarrollaron partir de los afios ochenta y que estuvieron profundamente influenciadas
por la interseccion de los conceptos cardinales del pensamiento de Foucault : poder,
conocimiento, discurso y sexualidad.'®” A partir de estas ideas, ha empezado una
transformacion general de la sociedad y se han puesto las bases para la “revolucion
sexual” . Esta ola de cambio parte de algunos lugares de Europa y de Estados Unidos.
América Latina, por su parte, merece un discurso diferente.

Hablar de lo queer en Latinoamérica significa considerar una doble perspectiva. Por un
lado supone construir una mirada resistente a la heteronormatividad y por otro una vision
desatada del etnocentrismo occidental. En consecuencia, Latinoamérica desarrollara la
transformacion mundial que hubo a partir de las Gltimas decadas del siglo XX con una
radicalidad propria.

Es importante recordar que los movimientos queer en Estados Unidos fueron formados
por grupos minoritarios estadounidenses, es decir el conjunto de sujetos y cuerpos gue no

encajan en las logicas heteropatriarcales, racistas y clasistas presentes en la sociedad

135 Butler, J., Cuerpos que importan, Barcelona, Paidés, 2002, p. 320.

136 | yotard, J.F., en Paola Arboleda Rios, ;Ser o estar “queer” en Latinoamérica? El devenir
emancipador en: Lemebel, Perlongher y Arenas. iconos. Revista de Ciencias Sociales, Quito, 2011, n. 39.

137 cfr. Ibidem.
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norteamericana. Se originaron como forma de contestacion con respecto a diferentes
factores econémicos, politicos y sociales en los afios ochenta, durante el gobierno de
Reagan, quien empeord las condiciones de las poblaciones pobres, racializadas,
sexualmente minoritarias, migrantes y enfermas de SIDA, que en muchos casos
encarnaban de manera interseccional todas estas variables. Entonces, se puede decir que
todos los sujetos queer tienen una condicion de marginalidad comun. Sin embargo, es
oportuno evitar generalizaciones porque cada lugar y cada contexto cultural merece un
discurso diferente. A este respecto, a finales del siglo XXy principios del XXI, surgieron
como necesidad poscolonial latinoamericana, diferentes publicaciones cuyo objetivo es
generar conocimiento desde el sur y para el sur, y dar cuenta de que América Latina tiene
un contexto social, étnico, politico y cultural diferente del europeo y del estadounidense.
138

Las teorias queer han sido puestas en duda, aunque no rechazadas, por algunas/os
teoricas/os de Latinoamérica. Por ejemplo, la profesora Marcia Ochoa sefiala la “lentitud
de la teoria queer en aboradar temas de racializacion y sexualidad” ademas de un
“sospechoso localismo agringado” en su practica discursiva. No obstante, afirma que
“valia la pena” luchar por esta teoria y subraya un hecho fundamental; es decir que debido
a su caracter de inestabilidad, resulta ser una teoria inclusiva. EIl proceso de revision de
la teoria queer llevado a cabo por la academia latinoaméricana, surge principalmente de
discursos sobre el género, pero, en muchas ocasiones, se entrelaza con un didlogo sobre
los procesos anticoloniales. De hecho, debido a las complejas relaciones geopolitica de
caracter impositivo entre Estados Unidos y América Latina se han creado discursos de
resistencia que han enriquecido la teorizacion queer latinoamericana y su critica. Es
indispensable tener en cuenta dinamicas historicas como los casi doscientos afios de
Doctrina Monroe®®®, a través de la cual Estados Unidos reivendicaron simbolicamente y

algunas veces materialmente los territorios latinoamericanos como suyos. Por este

138 Cfr. Trujillo, V., Cuir: pistas para la construccion de una historia transfeminista en América
Latina [online]. HICK Radio. Disponible en: https://hjck.com/reportajes/transfeminismoencolombia/

1391 a Doctrina Monroe es el principio de la politica exterior de Estados Unidos de no permitir la
intervencion de las potencias europeas en los asuntos internos de los paises del hemisferio americano.
Derivado de un mensaje al Congreso por el presidente James Monroe el 2 de diciembre de 1823 "Doctrina
Monroe."(...) se resume en la frase «América para los americanos». Monroe, se dice, entendia por
americanos los americanos del norte, es decir blancos, sajones y protestantes. En Enciclopedia Libre
Universal en Espafiol [en linea]. Disponible en
enciclopedia.us.es/index.php?title=Doctrina_Monroe&oldid=616784.

65



motivo, el poscolonialismo y el decolonialismo han tratado de oponerse, de diferentes
formas, a las practicas politicas neocoloniales norteamericanas. A este respecto, muchos
sujetos latinos se han articulado, a veces sin saberlo, como anticoloniales. 140

Este debate transversal de revision y resistencia hacia las politicas del Norte ha
sido denominado por parte del profesor argentino Walter Mignolo como «pensamiento
decolonial»: una opcion «de coexistencia (ética, politica, epistémica) no de coexistencia
pacifica sino de conflicto y de reclamo al derecho de re-existencia en todos los érdenes
del pensar y el vivir».1*! Este pensamiento critico ha sido una manera para reinterpretar
“la monolitica historia occidental (acufiada desde la modernidad) en busqueda de incluir
otras narraciones subjetivas que, como menciona Mignolo, buscan defender el concepto
mismo de existencia y de poder agencial.”#

Las voces decoloniales latinoamericanas son varias y cada una ha dejado, con
niveles de radicalidad diferente, una importante contribucion a esta rama de pensamiento
critico, a través de diversos medios de expresion. Aunque este trabajo se centra mas en
las obras de autores literarios, hay otras personalidades que merecen ser brevemente
mencionadas. Por ejemplo, la de Ochy Curiel. Se trata de una intelectual y activista de la
Republica Dominicana. Forma parte de GLEFAS: Grupo Latinoamericano de Formacion
y Accion Feminista. Es un grupo regional, fundado en 2007, en el cual se llevan a cabo
debates, conversaciones y acciones politicas en el marco de los movimientos feministas
de Latinoamérica y del Caribe. Uno de sus objetivos es producir conocimiento desde la
perspectiva de personas negras, indigenas y lesbianas que provienen del Sur.!®® Es
conocida por su obra La Nacion Heterosexual (2013), pero también es cantautora y artista.
Uno de sus planteamientos mas interesantes es dictado por su trayectoria de artista. Para
ella, el arte no es simplemente una herramienta de transformacion sino el mismo
mecanismo trasformador que es capaz de traspasar las fronteras de la colonialidad del
saber. Dicha idea puede funcionar de igual forma para la literatura, que es otra forma de

de arte, que logra cruzar fronteras mediante la traduccion a distintos idiomas. Por esta

140 Cfr. Falconi Travez, D. et. al., La leyenda negra marica: una critica comparatista desde el Sur
a la teoria queer hispana. Barcelona/Madrid, Egales Editorial, 2014.

141 Mignolo, W., en Falconi Travez, D. et. al., La leyenda negra marica: una critica comparatista
desde el Sur a la teoria queer hispana. Barcelona/Madrid, Egales Editorial, 2014, p. 3.

142 Ibidem.

143 Astraea  Leshian  Fundation for  Justice [en linea].  Disponible en
www.astraeafoundation.org/stories/glefas-grupo-latinoamericano-de-estudios-formacion-y-accion-
feminista/
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razén, la contribucion de autores latinos que han contado, en sus obras, las historias de
personajes queer, como los que se mencionan en este trabajo, resulta muy importante

La pensadora lesbiana se interroga también acerca de la desestabilizacion de las
identidades propuesta por las teorias queer. Eso porque, en las luchas politicas de
disidencia sexual, las minorias homosexuales pobres, negras o indias han llevado a cabo
muchas batallas por construirse una. Sin embargo, tenido cuenta de lo anterior, el uso de
las teorias queer resulta una Gtil herramienta teérica para pensar y entender las disidencias
de sexo y género, de la misma manera, debido a su caracter inestable y no normativo,
comprende factores de raza, clase y espacios gedgraficos diferentes. Por estas razones
puede ser apta para analizar el contexto latinoamericano sin el riesgo de caer en

planteamientos neocoloniales.

2.2 La Loca: sujeto disidente y poscolonial

Una representacion de la queerness latinoaméricana se materializa en la figura de la Loca,
un través ti cuya “proliferacion genérica hace estallar la nocion de identidad, y pone en
cuestion la naturalidad de la subjetividad genérica y del deseo heterosexual— no
encuentra lugar”**. La loca representa un personaje de las culturas homosexuales
hispanoaméricanas que reune rasgos como la marginalidad, el afeminamiento, y el
‘nomadismo’1*° sexual y urbano. No se puede identificar del todo ni con lo gay ni con lo
través ti, es “pura rareza que carece de nombre y que, por eso mismo, se presenta como
la forma latinoamericana (es decir: poscolonial) de lo queer.”*%® Se trata de un sujeto
poscolonial porque en ella se entrecruzan varios elementos de subalternidad; factores de
clase, raza y homosexualidad que no permiten que esta figura se pueda omologar a lo gay
que viene de Estados Unidos. Como ocurre muy a menudo cuando se trata de

individualidades marginadas, la loca tiene una historia fragmentada. Sin embargo, a partir

144 Ostrov. A., en Leonel Cherri, ;Un nuevo vacio para la loca? Salon de Belleza y la literatura
Latinoamericana. VIl Jornadas de JAvenes Investigadores en Literatura y otras Artes, Buenos Aires, 2016.

145 En el sentido de Deleuze: Para Deleuze, citando a Toynbee, «<ndmadas son los que no se
mueven, se convierten en némadas porque se niegan a partir» (1996, 219). Los némadas no son ni migrantes
ni viajeros, sino los que desafian la realidad que les es impuesta, los que resisten. En Deleuze, G.,
Conversaciones: 1972-1990, Valencia, Editorial Pre-textos, 1996.

148 Cherri, L., ¢Un nuevo vacio para la loca? Salon de Belleza y la literatura Latinoamericana. VIl
Jornadas de Jovenes Investigadores en Literatura y otras Artes, Buenos Aires, 2016.
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de los afios setenta, algunos escritores latinoamericanos proponen, a través de recursos
desobedientes, una representacion del sujeto de loca sin seguir a los modelos importados
del occidente, y muestran lo que significa ser queer en America latina. Entre otros,
destacan Nestor Perlongher, Manuel Puig y Pedro Lemebel, autores que perciben la
importancia de hablar de estos “cuerpos donde se cierran relatos e historias colectivas.”*’
Nestor Perlogher, escritor, periodista y activista por los derechos LGBTIAQ+,
relaborando y radicalizando el legado de Manuel Puig, trae a la cultura de su pais la
exhibicion del artificio, la cosmetica y los devenires urbanos. En muchos de sus textos
poéticos y de sus ensayos, su escritura traza un campo de tensiones entre la
homosexualidad y los suefios de higiene social. La loca condensa dichas tensiones como
protagonista, como mirada y como cuerpo. Aparece en los textos de Perlongher en
relacion con la amenaza de la violencia anti-homosexual: se hace visible con respecto al
castigo de su sexualidad y de su misma existencia. 148
A este respecto, es interesente el analisis de las locas de Perlongher propuesta por el autor
argentino Gabriel Giorgi en su libro Suefios de exterminio , en el cual analiza la
homosexualidad en la literatura con particular atencion a los autores de su pais. En el
capitulo 11 de la tercera parte: Sodoma Buenos Aires, hablando de Perlogher escribe:
Las locas son, en fin, protagonistas de la escritura perlongheriana no solo porque le proporcionan
el gesto de una pose y la inflexion de una voz, sino porque traen una materia que registra un orden
en el que sexualidad y violencia se leen en continuidad. Dos operaciones fundamentales
constituyen la figura de la loca. Por un lado,la loca condensa las tensiones alrededor del género y
de la sexualidad: las locas(junto a sus chongos) traen el teatro de la hiperfemeninidad, de la
artificialidad del género como pacto y como performance: el cuerpo de la loca es un cuerpo contra
natura, que falla la naturalizacién del género y por ello ilumina, desde el limite exterior, las
operaciones de la ‘normalidad’. Por otro lado, las locas se constituyen en relacion al lumpenaje, a
la marginalidad, ellas mismas limpenes o comprando los servicios de sus lumpenes chongos, (...)
pero siempre transitando esas zonas donde los derechos, la ciudadania, como privilegio de ciertas
clases y grupos, se suspenden. Por el lado sexual y por el lado social, entonces, en el punto en que

ambas lineas se cruzan y se entrelazan, la loca encarna una transgresién sobre la cual siempre
pende una amenaza.'*®

De estas palabras se entiende la razén por la cual las locas son los sujetos
principales de la escritura de Perlongher. Es interesante, al hablar de sus cuerpos, el
enfasis puesta en la expresion contra natura , que en una primera interpretacion podria

indicar algo abyecto que trasgrede las leyes naturale. Sin embargo, los rasgos de la loca

147 Giorgi, G., Suefios de exterminio: homosexualidad y representacion en la literatura argentina
contemporanea, Rosario, Beatriz Viterbo, 2004, p. 9.

148 Cfr. Ivi, p. 158.

149 Ibidem.
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muestran la artificialidad del género. ese contra designa una subversion de la naturalidad,
sus performance de una feminidad exagerada pone en duda la exixtencia misma del
género como algo “natural”.

Se podria correr el riesgo de decir que, aunque Perlongher fallecié antes del
desarrollo y de la difusién de las teorias queer, en este analisis de sus personajes se
encuentran algunas ideas que recuerdan a Judith Butler y a uno de los planteamientos
principales de su El género en disputa, en particular al ultimo capitulo en el cual la autora
habla de lo drag como el paradigma de la perfomatividad y afirma que las performances
través tis son la estrategia politica privilegiada para subvertir las normas de la matriz
heterosexual. *° Entonces, Perlongher anticipa la compleja transformacion que se
producira en el imaginario social y cultural en cuanto a las diversidades sexuales.

Por lo que se refiere a la amenaza que pende sobre el cuerpo de la loca, se podrian
tomar en consideracion diversos factores. Algo que seguramente han sufrido es la
enfermedad del SIDA. A este proposito, es imprescindible referirse a otro escritor que ha
hecho del personaje de la Loca, un icono de su escritura, desde sus cronicas hasta su
primera y unica novela: el chileno Pedro Lemebel.

En su segundo libro Loco afan: cronicas de Sidario (1996), se compone de cinco
capitulos y reune trenta y un cronicas cuya tematica comun, como se puede intuir del
titulo, es el SIDA, de como llegdé al ambiente callejero de la comunidad través ti de
Santiago. es también una cronica de Chile, un Chile que va transformandose durante tres
temporadas: el gobierno socialista de Salvador Allende, el golpe de estado del dictador
Pinochet (1973) que termina en los noventa y el momento de reconstruccion y transicion
que prepara la democracia. De este modo, las testimoniancias de estas cronicas funcionan
como un dialogo con la historia politica y social de Chile, se trata de “ memorias
individuales” que “ se confrontardn con memorias colectivas que se han erigidos como
discursos oficiales, articuladores de la Historia.”***Como ya se ha mencionado, Lemebel
es un artista multifacético, otro ambito al que se ha dedicado es el de las cronicas radiales,
practica periodistica en la que ha trabajado a finales de los afios noventa. Sus cronicas

orales han sido trasladadas por el autor en forma escrita y aparecieron en nUMerosos

150 Cfr. Butler, J., El género en disputa: feminismo y subversion de la identidad,, cit.

151 Stern, S.J., en Catalina Tocornal Orostegui, Una mirada a “la loca” de Pedro Lemebel: de
figura privilegiada a figura paradigmética. Santiago, Chile, Universidad de Chile - Facultad de Filosofia
y Humanidades, 2007. Disponible en: http://repositorio.uchile.cl/handle/2250/109011
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suplementos periodisticos y revistas santiaguinas. Este pasaje desde la oralidad a la
escitura periodistica y de esta ultima al libro, muestra que su produccion literaria esta
caracterizada por una “singular ductilidad” y una perturbante ‘“heterogeneidad
formal”.1>2Como en otras obras del autor, el titulo “Loco Afin” proviene de una cancion
popular, en este caso un tango. Lemebel cuenta las historias de los marginados que han
sido ignorados por la Historia oficial, introduciendo estos personajes minoritarios en el
discurso literario. En esta obra, el autor chileno textualiza ‘el loco afdn” de vivir sin
limites que se opone a la irrupcion del contagio; sus crénicas se presentan como un
“mariposario” que muestra y cuenta el impacto que provoco la llegada de la “peste rosa”
en los través tis que habitaban los margenes de Santiago.

El SIDA para Lemebel es una moda que viene del sistema neoliberal, ademés de
ser un producto colonial importado de Estados Unidos. En opinoin del autor, fue utilizado
como método de “recolonizacion a través de los fluidos corporales” que “Reemplazo
nuestras plumas por jeringas, y el sol por la gota congelada de la luna en el sidario.”*3
Como sefala el socidlogo francés Jean Baudrillard, el SIDA “es la emanacion de la
transparencia homicida del sexo a escala de grupos enteros”.*>*

Lemebel cuenta en una de sus cronicas la historia de la Pilola Alessandri, una loca
que se contagia en Estados Unidos, que seducida por una moda, un modelo de
importacion se compra el SIDA y luego decide volver a morir en su pais:

Ella se compro la epidemia en New York, fue la primera que la trajo en exclusiva, la mas auténtica,

la recién estrenada moda gay para morir. La Ultima moda funebre que la adelgaz6 como ninguna

dieta lo habia conseguido. La dejé tan flaca y palida como una modelo de Vogue, tan estirada y

chic como un suspiro de orquidea. El sida le estrujo el cuerpo y murid tan apretada, tan fruncida,
tan estilizada y bella en la economia aristécrata de su mezquina muerte.*>

La enfermedad se convierte en una fuerza colonizadora y asi como afirma Susan
Sontag: “existe una relacion entre la enfermedad y lo extrafio intrinseca a muchas
sociedades; una relacion que se situa interiormente a la misma atribucién de lo que es

malo, arcaicamente percibido como otro, algo opuesto a “nosotros”. El extranjero.”*®

152 Moure, C.1., La voz de los cuerpos que callan. Las crdnicas de Pedro Lemebel: entre la
literatura y la historia, Tesis de Doctorado, Universidad Nacional de La Plata, La Plata.

153 emebel, P., Loco afan: crénicas de sidario, Barcelona, Editora Seix Barral, 1997, p. 11.

154 Baudrillard, J., en Patricio Torres, Lepiddpteras seropositivo o Loco afan. Crénicas de sidario
de Pedro Lemebel. Revista Laboratorio: literatura y experimentacion, Chile, 2019, n. 12.

155 | emebel, P., Loco afan: crénicas de sidario, cit.

16 Sontag, S. en Massimilano Carta, Las historias contaminadas de Pedro Lemebel y Reinaldo
Arenas, Entre mariconaje guerrero y nuevas sidentidades. In: Im&genes contemporaneas de la movilidad:
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De las representaciones de las Locas de Lembel, tanto como de las de Perlongher,
se entiende que se trata de subjetividades que encarnan diversos tipos de subalternidad.
Son, semicitando a Lemebel, “pobres y maricones” en una sociedad neoliberalista y
heteronormativa. En la Loca se condensan varios tipos de factores de discriminacion:
clase, raza y sexualidad. Estas caracteristicas la convierten en un sujeto poscolonial.

A este propdsito, es oportuno mencionar la obra del filésofo caribefio de origen
martiniqués Franz Fanon que en su primer libro Piel negra, mascaras blancas (1952)
define su planteamiento y sus teorias sobre la sujecién y el dominio colonial que integra
también el psicoanalisis en el estudio de la forma en que los dominados interiorizan y
asumen el discurso colonial realizando un analisis muy agudo del desarrollo de la
identidad negra en un mundo de blancos. Al centro del interes filoséfico y politico de
Fanon esta el hombre blanco que construye la subjetividad del hombre negro en funcion
suya, se concentra en el cuerpo negro atrapandolo en su oralidad, en su genitalidad y en
sus posturas diferentes de las suyas definiéndolo como el “otro” colonizado. De este
modo, desarrolla una serie de nevrosis y disturbios de la psique, un estado de sufrimiento
del hombre negro en el espacio colonizado. Este malestar puede convertirse en un
complejo de inferioridad hacia el colonizador, que lo puede llevar a una tragica
identificacion con él y de la misma manera al deseo de integrarse en la sociedad
colonizadora.’” Se instaura un mecanismo psicoldgico por el cual la persona colonizada
esta dividida entre un sentimiento de odio y uno de admiracién hacia los colonizadores.
Dos sensaciones opuestas pero igualmente problematicas:

“A la inversa, el negro que quiere blanquear su raza es tan desgraciado como el
que predica el odio al blanco.”*°®

Este mecanismo psicoldgico podria ser el que se instaura en la mente de aquellos
homosexuales que Lemebel describird como parte de “lo gay que se suma al poder”
queriendo integrarse e identificarse con la sociedad neoliberalista que los oprime.

Fanon escribe en los afios cinquenta, en un periodo en que el machismo estaba
aln mas radicado en la cultura. Hoy en dia, tiene sentido hacer una relectura “parcial” del

filosofo desde una perspectiva actual antiracista y antisexista que entienda la raza y el

desplazamientos, encuentros y extravios visuales para descolonizar imaginarios, Universidad de Murcia,
2017, vol. 17.

157 Brughitta, F., Pelle nera maschere bianche, Schemi e mappe concettuali di Filosofia Politica,
Universita degli Studi di Verona, 2017.

18 Fanon, F., Piel negra mascaras blancas, Ediciones Akal, Madrid, 2009, p. 95.
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género como categorias entrelazadas.'®® A este respecto, es fundamental tener en cuenta
el concepto de interseccionalidad. Fue acufiado en 1989 por la profesora y académica
estadounidense Kimberlé Williams Crenshaw que lo define como “el fendmeno por el
cual cada individuo sufre opresién u ostenta privilegio en base a su pertenencia a
maltiples categorias sociales”.'®° Por tanto, la interseccionalidad pone de relieve como
individuos pertenecientes a categorias sociales diferentes generan privilegios y
opresiones dispares. Este enfoque es indispensable cuando se trata de entender y analizar
los mecanismos de opresion referidos a “subjetividades inddciles”, como en el caso de
las locas en América Latina, cuya identidad encarna un niamero de identidades oprimidas
que, por consecuencia, provocan opresiones también mdaltiples. Por ejemplo, ellas no
encajan en la categoria generalmente considerada por el feminismo mas “tradicional”: las
mujeres y tampoco en la categoria social que ha sido protagonista de las luchas de
revendicacion de los derechos de los homosexuales: el gay blanco norteamericano de
clase media. Lo gay occidental difiere de lo queer porque crea una homonormatividad
que se ajusta al sistema patriarcal que pretende combatir y se incorpora en la sociedad
heteronormativa. A este proposito Lemebel escribe:

lo gay se suma al poder, no lo confronta, no lo trasgrede. Propone la categoria homosexual como

regresion al género. lo gay acufia su emancipacion a la sombra del capitalismo victorioso. Apenas

respira en la horca de su corbata pero asiente y acomoda su trasero lacio en los espacios cogquetos
que le acomoda el sistema.!6!

En “Cronicas de Nueva York”, cuando Lemebel fue invitado al evento de
Stonewall, habla de la discriminacion entre discriminados produciendo el siguiente
autoretrato:

Y como te van a ver si uno es tan re fea y arrastra por el mundo su desnutricién de loca

tercermundista. Cémo te van a dar pelota si uno lleva esta cara chilena asombrada frente a este

Olimpo de homosexuales potentes y bien comidos que te miran con asco como diciéndote: Te
hacemos el favor de traerte, indiecita, a la catedral del orgullo gay.'¢?

159 Cft. Panico, C., L’in/attuale Fanon: rileggendo “Pelle nera, maschere bianche” [online]. En:
Rivista Euronomade. Disponible en: http://www.euronomade.info/?p=6855.

180 Crenshaw, K.C., en Carmen V. Valifia, Interseccionalidad: definicion y origenes [online].
PeriFéricas, Escuela de feminismos alternativos. Disponible en:
https://perifericas.es/blogs/blog/interseccionalidad-definicion-y-origenes.

161 |_emebel, P., Loco Afan, cit., p. 166.

162 | emebel, P., en Jorge Lagos Caamaiio Postcolonialidad y descolonialidad en loco afan:
cronicas de sidario de Pedro Lemebel. Alpha, 2011, n. 33, pp. 105-114.
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El artista chileno no se siente representado en su diferencia del modelo del
homosexual americano. Esto no quiere decir que las reivindicaciones que empezaron en
Nueva York a finales de los afios sesenta fueron un fracaso, sin embargo hubo una
generalizacion de la subjetividad homosexual dictada por los parametros
estadounidenses. No se consideran las muchas variables locales, en este caso los travées
ti latinoamericanos. Lemebel expresa un malestar ya difundido con respecto a los
procesos de institucionalizacion LGBT AQ+ e insiste mucho en la importancia de derrocar
la homogeneizacion. El hecho de no entender y no identificarse con el modelo occidental
importado se convierte en una reivindicacion de fuerza. En este marco, el través tismo de
la loca local es emblema de una sefial cultural que identifica Chile y América Latina. Este
modelo nortefio baja del norte como un nuevo conquistador/colonizador, una especie de
nuevo Cortés, como manifestacion de la diferencia sexual que caracterizd las
reivindicaciones gay en Estados Unidos en los afios 70. Las locas, llamadas tambien
mariposas'®3, no tienen nada que ver con el modelo de gay norteamericano. En Lemebel
nunca se neutraliza la variable poscolonial, lo través ti significa siempre lo local, después
del derrocamiento de las imagenes automaticas de lo latinoamericano.

“Nunca nos dejamos precolonizar por ese discurso importado. Demasiado lineal
para -nuestra loca geografia”.164

Las locas que habitan el mariposario de sus cronicas son personajes carnavalescos
y mestizos, una representacion de la identidad latinoaméricana.

La relacion entre el modelo de homosexual importado de Estados Unidos y la
variante latinamericana se ejemplifica en la crénica La muerte de Madonna.

Nos encontramos en el distrito de San Camilo, “Un perdido reducto del traves
tismo prostibular que desaparecia en Santiago.”'®® Alli vive un varén, proletario,
mapuche, enfermo de sida que decide ser Madonna.

Desde una primera lectura se notan en el texto dos representaciones: la de
Madonna, la pop star por excelencia, que es lo original, lo auténtico que viene de Estados
Unidos, y por otro lado un través ti hecho un desastre por los efectos del sida, pelado y

sin nada de dinero. Su intencidn de imitar, de llegar a ser igual al original es un fracaso,

163 Palabra del espafiol de Chile utilizada para referirse a una persona homosexual.

1641 emebel, P., Loco Afan, cit.

185 Blog sobre el autor chileno [en linea]. Disponible en: lemebel.blogspot.com/2005/11/la-muerte-
de-madonna.html
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es una version imperfecta del modelo que persigue, una imitacion que se convierte en
algo grotesco, llegando a ser muy poco respetuoso de la “autoridad” del modelo. En
realidad, ambos responden a modelos performativos. Las dos Madonnas son unidas por
el artificio. La de San Camilo en la periferia y la Madonna de verdad del centro. La de
San Camilo quiere una intimidad con la pop star, querria “ masajearle los pies y contarle
su vida.”®® Esa intimidad, aunque sea imaginada, es la comdn toma de consciencia del
artificio, del performance que ambas estan construyendo para ser.

Lo que occurre es la deconstruccion del modelo original por medio de la parodia.
Pero como en ambos casos la identidad de Madonna es un artificio, un original no existe.

La actuacién de la Madonna indigena es algo rebelde que la convierte en una
luchadora: ella no se oculta,resiste en la pose a pesar de los policias que la pegan, a pesar
del sida que lentamente desmantela su cuerpo, no para y sigue desdibujando su
performance glamurosa. En efecto, se convierte en la estrella que cree que es; participa
con su compafiia de prostitutas a un performance de las Yeguas del Apocalipsis, titulada
“Lo que el SIDA se llevd”. Francisco Casas y Lemebel les piden que se disfracen de star
y que vayan deambulando por la calle peor iluminada del barrio de San Camilo, donde
ellas se prostituyen, como si fuera el Sunset Boulevard y las van filmando en la accion de
consagrarse a estrellas, es decir dejar la huella de las manos en el suelo, como se hace en
Hollywood. Asi este barrio pobre se convirtid, por una noche, en set cinematrogréafico, en
“Un Malibu de latas donde el universo de las divas se espejeaba en el cotidiano
tercermundista.”®’ De esta forma, la Madonna mapuche y las demas, dejan de estar al
margen de la ciudad e irrumpen en la sociedad. En esta crénica, Lemebel no solo busca
afirmar la identidad de las locas, sino también sefialar la necesidad de considerarlas como
una parte de la sociedad latinoamericana que no puede ser desmembrada o ignorada por
parte de la comunidad a la que pertenece.

Entonces, Lemebel crea el personaje de “la loca” como categoria que resiste tanto
al encasillamiento como a la nominacion de términos importados, y establece su propia
manera de nominar una de las identidades homosexuales latinoamericanas, de este modo
evita una nueva forma de colonizacion o normalizacion de su naturaleza abyecta. Es un

tentativo de generar una subjetividad regionalista y local, cercana al través tismo y

166 Cfr. Lemebel, P., Loco Afan, cit., p. 35.
167 Blog sobre el autor chileno [en linea]. Disponible en: lemebel.blogspot.com/2005/11/la-muerte-
de-madonna.html
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radicalmente opuesta a la figura del gay. La loca representa una identidad rebelde que con
su sexualidad subvierte la hetero y homonormatividad escapando a cualquier intento de
definicion?s:

“La loca es el punto de fuga de los modelos normalizadores, y devenir loca es
hacer la experiencia de ese puro entre-lugar donde la sexualidad y el género han

enloquecido.”%

2.3 Masculinidades enloquecidas.

-¢Querés que me vuelva loco? Porque loca ya soy...1"

2.3.1 Hablar de y por la diferencia
No necesito disfraz
Aqui esta mi cara

Hablo por mi diferencia -Pedro Lemebel

Son locas las dos protagonistas de las novelas objeto de anélisis de este trabajo que por
diferentes circumstancias entretienen una relacién con dos guerrilleros. Como ya se ha
mencionado, al principio de las novelas estos personajes parecen no tener nada en comun.
Pero, hay algo que comparten. Si por un lado las locas se encuentran en los margenes de
una sociedad que las oprime por su sexualidad inconforme, por otro lado los guerrilleros
se encuentran en una condicion similar por sus tendencias politicas; su utopia de cambiar
el mundo les encierra y les aleja de la sociedad burgues que pretenden derrocar. Sin
embargo, pertenecen a dos marginalidades diferentes. Al principio parece que en la utopia
de justicia social de Valentin y Carlos no hay sitio para las personas como Molina y la
Loca del Frente. Para entender esta distancia entre ellos, es importante tener en cuenta el
periodo historico en el que se desarrollan las dos obras: estamos en las decadas de los 70

y 80. Ambas se situan en la época de las dictaduras militares,en Chile y en Argentina

168 Cfr. Torres, P., Lepiddpteras seropositivo o Loco afan. Crénicas de sidario de Pedro Lemebel,
cit.

189 Cherri, L., ¢Un nuevo vacio para la loca? Salén de Belleza y la literatura Latinoamericana,
cit.

170 Puig, M., El beso de la mujer arafia, cit., p. 75.
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respectivamente. En aquellos afos, las reivindicaciones y luchas para alcanzar la
igualidad social estaban influenzadas por el triunfo de la Revolucién Cubana.

Este acontecimiento supuso para muchos la oportunidad de crear una nueva
sociedad, basada en principios de equidad, inclusidn y justicia social, que seria llevada a
cabo por un nuevo tipo de sujeto, marxista, valiente, recto y dispuesto a pelear y
sacrificarse por el bien comun: el hombre nuevo. Sin embargo, este individuo ideal, deja
afuera de la sociedad y del proceso revolucionario a aquellos que por varias razones no
encajan en esa construccion discursiva. Un ejemplo son los homosexuales, quienes
durante la Revolucion fueron excluidos y subalternizados, aun cuando compartian
algunos de los principios revolucionarios.!”™ por lo que se refiere al contexto de
Latinoamérica, en los margenes de los margenes de la sociedad se encuentran las locas:
locas de pueblo, locas negras, locas pobres, locas prostitutas, locas escritoras, locas
militantes, locas esquizas, locas lumpen.1’2

En las novelas, son representadas por Molina y la Loca del Frente, emblemas de
la comunidad queer que buscan un espacio en la sociedad argentina y chilena. La
presencia de estas figuras en la literatura es un acontecimiento disruptivo dentro de un
panorama dominado por discursos, tambien aquellos asociados a la libertad y la
emancipacion latinoamericanas, que giraban alrededor de modelos masculinos. En
Latinoamérica este modelo es representado por el guerrillero, ideal masculino que
representaba la figura actual del libertador, el verdadero hombre, centro y objetivo de la
transformacion social y politica a la que aspiraba la izquierda. Evidentemente, el proyecto
que exaltaba la lucha armada veia en la practica homosexual y especialmente en el
amaneramiento de las locas, una forma de contaminacion de los ideales puros que le
hacian de contorno al mito del guerrillero. 1"®Pero, de este modo los discursos de la
izquierda revolucionarias recaen, en cierta medida, en dinamicas igual de excluyentes que
los de la derecha que pretenden combatir.

Esta actitud fue abiertamente denunciada por Pedro Lemebel en su manifiesto
Hablo por mi diferencia. En el marco de este analisis, la lectura de este manifiesto puede

considerarse necesaria e incluso propedeutica para entender los planteamientos de la obra

1 Cfr. Villafuerte Vivanco, C.B., El beso de la mujer arafia y Tengo miedo torero:
masculinidades revolucionarias y disidentes més alla del hombre nuevo, cit.

172 Cfr. Marin Cisneros, A., El boom de las locas Notas sobre biopoder, neocolonialidad y cuerpos
en la escena periférica latinoamericana, Barcelona, 2013.

173 Cfr. Ibidem.
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literaria de este autor y, por consiguiente, resulta atil también para la de Puig, dado que
presentan caracteristicas comunes.

Fue leido en acto publico en 1986 y publicado en el Peru por la editorial Sarita
Cartonera en el afio 2005. Como todos los manifiestos, supone una declaratoria publica
de un conjunto de intenciones y propoésitos. Es un texto que muestra las resistencias
latinoamerianas con respecto a las minorias sexuales. Como afirma Roberto Zurbano,
Lemebel marca el espacio de su deseo: no se trata de sus deseos publicos o privados, que
en su caso son la misma cosa, sino de su necesidad de marcar la diferencia en un espacio
demasiado letrado, el espacio de una cultura dominante, excluyente, en el cual sus
intervenciones artisticas, periodisticas y literarias fueron ingresando desde una puerta no
convencional, de la entrada de la diferencia al espacio cultural latinoamericano por la
puerta de atras imponiendo un ordén distinto presentando una mirada que atraviesa zonas
fronterizas y territorios silenciosos y prejuiciados. *"*

Por esta ocasion, Lemebel se presenta frente a un publico de militantes con
tacones y con la hoz y martillo, simbolo de los partidos comunistas, tatuada en la cara y,
paradojicamente, en su estilo provocatorio dice : “No necesito disfraz /Aqui esta mi
cara/Hablo por mi diferencia/Defiendo lo que soy /Y no soy tan raro”

Todo en el es un grito de provocacion, El texto tiene caracteristicas narrativas
particulares, es un punto medio entre, poemario, manifiesto politico, cronica y cuento.

Es la toma de la voz del sujeto homoerotico y con la cual se procedera a enunciar
su experiencia particular; es un intento de trazar un recorrido de la experiencia de vida
del autor del poema a partir de las estrategias discursivas de la negacion, la pregunta
retorica que persigue la finalidad de interpelar al alocutario, y el verso declarativo. La
enunciacion se centra en dos opuestos: un yo/nosotros colectivo representado por
Lemebel mismo que remite al mundo homosexual y un tu/vosotros que se refiere a la
sociedad “normal” y heterosexual.1” Se observa que el proceso de enunciar la identidad

se encuentra en negar cualquier rasgo de similitud con lo comuin establecido.!’® De hecho

174 Zurbano, R., Pedro Lemebel o el triangulo del deseo iletrado. Casa de las Américas, Cuba,
Chile, n. 246, ene./mar., pp. 103-107.

175 Cfr. Borgato, B., “Hablo por mi diferencia”. Pedro Lemebel e il suo manifesto umano e politico.
En: Diacritica. Bimestrale indipendente fondato da Maria Panetta e Matteo Maria Quintiliani. Disponible
en: https://diacritica.it/inediti-e-traduzione/hablo-por-mi-diferencia-pedro-lemebel-e-il-suo-manifesto-
umano-e-politico.html

176 Cfr. Salvador, E.L., Manifiesto (Hablo por mi diferencia) de Pedro Lemebel [online]. En: Las
Desmesuras, Articulos Digitales, 2014, n. 1.
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empieza diciendo lo que no es: No soy Pasolini pidiendo explicaciones/ No soy Ginsberg
expulsado de Cuba/ No soy un marica disfrazado de poetal’’

La negacion de los referentes mas inmediatos da la posibilidad de afirmar una
precisa individualidad que se coloca en el campo de la diferencia. En efecto, cuando
afirma de no necesitar disfraz, rechaza cualquier encasillamiento dentro de un grupo
determinado. Muestra su cara como como “sinécdoque del cuerpo”?’®, un cuerpo que es
sujeto a criticas y ataques pero que supone también una contracritica a través de la
afirmacion de su propia individualidad: “ Defiendo lo que soy” .

Es interesante notar que resulta ser explicito el reconocimiento de una doble
marginalidad. Es decir, el autor es consciente del rechazo que provoca no solo en la esfera
publica, sino también en la familiar: “Es un padre que te odia/ porque al hijo se le dobla
la patita/ es tener una madre de manos tajeadas por el cloro/ envejecidas de limpieza ™"

De igual modo, Lemebel remarca la cuestion de la marginalidad sugeriendo que
el destino del sujeto homosexual es padecer de SIDA. La enfermedad es comparada con
la dictadura y con los males que ambas producen. Pero hay una diferencia sustancial, la
dictadura es una etapa transitori mientras el SIDA lleva irrimediablemente a la muerte. El
destino de una sociedad dictatorial es, antes o después, su cafiida. Sin embargo, lo mismo
no puede pasar con la enfermedad. El autor sefiala el proceso secuencial politico que
tendria esta linea: “dictadura-democracia-socialismo”, siendo este ltimo, aparentemente,
un espacio de definitiva igualdad.® De alli empieza a criticar la actitud excluyente de la
izquierda hacia la disidencia sexual y hacia el concepto de hombria. Primero, subrayando
la ignorancia que hay acerca de la condicién de los homosexuales mediante la repeticion
del verso “Usted no sabe”, planteando una serie de preguntas retoricas ¢Qué haran con
nosotros compariero?/¢,Nos amarraran de las trenzas en fardos/con destino a un sidario
cubano?

Estas preguntas expresan las dudas que tiene el autor acerca de las medidas que
tomara el socialismo para alcanzar dicha igualidad social.

Lemebel también cuestiona el significado de “hombria”, que no se manifiesta

solamente en las caracteristicas estereotipicas del hombre nuevo:

17 Lemebel, P., Manifiesto (Hablo por mi diferencia). Revista Anales, Séptima Serie, n. 2, nov.
178 Ibidem.

179 Ibidem.

180 Cfr. Salvador, E.L., Manifiesto (Hablo por mi diferencia) de Pedro Lemebel [online], cit.
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No sabe que la hombria/Nunca la aprendi en los cuartelessMi hombria me la ensefié la
noche/Detras de un poste/ Esa hombria de la que usted se jacta/Se la metieron en el regimiento/Un
milico asesino/De esos que aun estan en el poder/Mi hombria no la recibi del partido/Porque me
rechazaron con risitas/Muchas veces/Mi hombria la aprendi participando/En la dura de esos
afos.

A lo largo del manifiesto, el autor juega con los temores homofobicos de las
organizaciones de izquierda con cierta ironia provocativa; en los versos supracitados
denuncia la exclusion que padece todo sujeto homoer6tico en cualquier sistema de
gobierno, incluso el socialismo. A continuacion, expresa este temor de que, aunque
termine la dictadura, no se acabara con con el proceso de represion de los sujetos
sexualmente inconformes. Eso porque ‘“el socialismo concibe la idea del hombre nuevo y
de su contexto en el que no se produzcan los dobles sentidos, las ambiguedades y las

fronteras de los opuestos se encuentren precisas” 5L,

¢El futuro sera en blanco y negro?/¢ El tiempo en noche y dia laboral/sin ambigiiedades?/¢ No
habra un maricén en alguna esquina/desequilibrando el futuro de su hombre nuevo?

En el texto se encuentra también una subversion y resignificacion del “miedo”:
¢ Tiene miedo que se homosexualice la vida?

Ese miedo en el sentido de temor homofobico a que pueda haber una
contaminacion de los ideales revolucionarios. Por consiguiente, se critica tambien la idea
de valentia asociada al hombre nuevo revolucionario que afirma y lucha por sus ideales a
través de la fuerza fisica o de las armas, en contraste al sujeto homosexual erroneamente
asociado a la debilidad.

El fusil se lo dejo a usted/Que tiene la sangre fria/Y no es miedo/El miedo se me fue pasando/De

atajar cuchillos/En los sétanos sexuales donde anduve (...)Mi hombria fue morderme las

burlas/Comer rabia para no matar a todo el mundo/Mi hombria es aceptarme diferente/Ser
cobarde es mucho més duro.

En estos versos hay una subversion de lo que significa hombria: soportar las burlas
trovare sinonimo Yy aceptar la diferencia que ellos, supuestamete en linea con lo requisitos
de hombria, preferien rechazar o ignorar. En efecto el autor es mas subversivo que usted

Pone de relieve de la izquierda, a lo mejor estan olvidando algo en su lucha al
“capitalismo injusto” porque a pesar de dicha injusticia “los maricas en Nueva York se
besan en la calle”. No obstante las criticas, analiticamente motivadas, el autor no se limita

a condenar el marxismo por haberlo rechazado, porque en el fondo comparten la idea de

181 |bidem.
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alcanzar la igualidad social, sino que le deja un mensaje que puede parecer casi Como un
consejo fraternal:
Que la revolucidn no se pudra del todo/ A usted le doy este mensaje/Y no es por mi/Yo estoy viejo/Y
su utopia es para las generaciones futuras/Hay tantos nifios que van a nacer/Con una alita rota/Y

yo quiero que vuelen compafiero/Que su revolucion/Les dé un pedazo de cielo rojo/Para que
puedan volar

Lo que propone es una idea de libertad para todos los individuos y no una libertad
para unos elegidos. El ideal que concibe es el de una sociedad justa y equitativa para todos
y sobre todo para el futuro de los sujetos sexuamente disidentes.

El Manifiesto Hablo por mi diferencia condensa todos los temas principales de la
obra de Lemebel; las historias de los individuos que se encuentran al margen de la
sociedad, la afirmacion de su disidencia sexual y, entre otros, destaca una reivindicacion
del amor, “Hablo de ternura comparfiero/Usted no sabe/Cémo cuesta encontrar el
amor/En estas condiciones”.

Esto es un tema que se abordara en las novelas. Aunque pueda sonar a
romanticismo tardio, es interesante considerar la fuerza revolucioria del amor, en cada
una de sus matices, afecto, amistad, o como se prefiera nombrarlo, en el desarrollo y
cambio de las identidades de los personajes de las novelas, que irdn evolucionando hacia
formas mas libres de ser. En este marco, el amor se presenta como fuerza emancipadora.

Este manifiesto se configura como una lecctura necesaria 0 mas bien propedeutica
para acercarse a las dos novelas en cuestion, sobre todo la del mismo Lemebel pero, en

cierta medida, tambien a la de Puig.

2.3.2. La locura del picaflor.

La novela de Lemebel surge de una intencion permanente del autor: : llamar la atencion
del pdblico sobre la existencia de la condicién queer en la historia chilena durante y
después de la dictadura. 82 la profesora Sandra Garabano propone que Lemebel intenta
reescribir la historia chilena y afirma que “a través de la politizacion del cuerpo de la loca,

Lemebel busca reescribir la historia del movimiento homosexual, no sélo desde una

182 Cfr. Ward, M., (Re)escribiendo la heteronormatividad en tiempos de Pinochet: una lectura
queer de Tengo Miedo Torero de Pedro Lemebel, University of Georgia, Textos Hibridos, 2016, v. 5.
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reevaluacion de lo marginal, sino también desde un reordenamiento de las politicas de
género”, 183

La Loca del Frente es el emblema de la comunidad queer chilena que busca un espacio
en la sociedad. Su personaje, ante todo, llama la atencién del lector/a sobre la existencia
de dicha comunidad. En la narracion el autor lleva a cabo un discurso que se podria definir
anti-discriminatorio, porque mediante el personaje presenta una parte de la historia de los
través tis chilenos y muetsra que no son una comunidad amenazante cuestionando la
perspectiva de quienes son victima de una actitud homofobica. Desde las primeras
paginas se entiende que se trata de sujetos marginados, desde la descripcion de la casa de
la loca que, como ya se ha mencionado en el capitulo anterior, fue “tal vez lo inico amado,
el unico espacio propio que tuvo en su vida” . desde alli Lemebel cuenta un poco osceno
de su vida cotidiana pero despues hay varias escenas con sus amigas locas y flashback
del pasado que permiten tener una vision desde adentro del mundo de las locas. Un
ejemplo pueden ser los pasajes donde se relata la relacion entre la Loca del Frente y su
amiga La Rana.

Lemebel cuestiona la actitud homofobica de los personajes historicos retratados
en la novela y la de la historia oficial relatando el personaje de Pinochet desde un punto
de vista innovador: el de la intimidad de sus pensamientos y las quejas perpetuas de su
mujer Lucia. Una metafora interesante de la homofobia latente de la que habla Lembel en
su manifiesto, ese miedo a que se homosexualice la vida ,es reprentada por un elemnto
aparentemente insignificante pero recorriente en la novela: el picaflor.

Por ejemplo, en el primer capitulo, hay una presentacion de La Loca del Frente
desde el punto de vista de los vecinos: “Solamente le falta el novio, cuchicheaban las
viejas en la vereda del frente, siguiendo sus movimientos de picaflor en la ventana.”*8*

El picaflor es un tipo de ave, pero esta palabra puede ser utilizada para referirse a
algo frivolo.

En la novela el picaflor es una metafora del “marica” cuya presencia fastidia tanto
al dictador. Hay una escena que se desarrolla en la terraza de Pinochet, él esta hablando
con su camarero de que quiere tomar para el desayuno y, para relajarse decide mirar hacia

las altas cumbres de la cordillera que se ven desde su terraza, por si descubre a algun

183 Garabano, S., en Martin Ward, (Re)escribiendo la heteronormatividad en tiempos de Pinochet:
una lectura queer de Tengo Miedo Torero de Pedro Lemebel, cit.
184 _emebel, P., Tengo miedo torero, p. 10.
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condor volando fiero y fuerte en las altura. Sin embargo, Pinochet queda decepcionado
porque de repente aparece, en su reemplazo, una “ bandada de picaflores paso rauda sobre
su cabeza cana, despeindndolo con su aleteo mosquito”® fastidiado por esta precencia,
intenta echarlos y piensa ““ Zacundos de mierda, moscas pichiruches que se creen pajaros
picando flores.” 8 Esto puede ser una demonstracion de una actitud homofobica, como
con los picaflores que segun el se creen los pajaros que no son, lo mismo pasa con los
hombres que se creen mujeres o que presentan rasgos diferentes de los estereotipicos del
hombre masculino. En efecto, justo después, Pinochet nota a un cadete con tendencias
homosexuales.

En este pasaje, hay algunos rasgos ambiguos , Pinchet es evidentemente fastidiado
por la presencia y las actitudes del cadete, sin Embargo, de las palabras que utiliza
Lemebel para dar voz a sus pensamietos se notan expresiones que podrian esconder cierto
tipo de atraccion hacia el joven militar, por ejemlo se fija en su “boca color sandia”*®’.
Sin embargo, en seguida se pone a gritar:

“ISaquelo inmediatamente de aqui y lo da de baja! No soporto verlo
maroconeando en mi jardin”&

En otra escena con un cadete que le trae el desayuno, Pinochet piensa que este

subordinado “tiene voz de maricon’18°

mientras le presta atencion al “sube y baja de las
nalgas apretadas”. “La yuxtaposicion de la critica a esa voz percibida como homosexual,
con la mirada del dictador que se fija en los movimientos corporales del cuerpo
masculino, es un acto narrativo que se burla de éste”*%

Después de expulsar al cadete “maricén” del ejército, amenaza al Coronel, quien
es el tio del cadete en cuestion, con que revelara que su sobrino es “culpable de actos
inmorales” si se opone al castigo. En este episodio, Lemebel muestra a un Pinochet que
es capaz de corregir los “desvios” de la sociedad, ya sean estos sexuales o ideoldgicos,

para promover una cultura saneada de los riesgos de salirse de la norma establecida®®! ,

185 1vi, p. 123.

186 |bidem.

187 Ivi, p. 124.

188 |bidem.

189 Jvi, p. 130.

190 Ibidem.

191 Cfr. Ward, M., (Re)escribiendo la heteronormatividad en tiempos de Pinochet: una lectura

queer de Tengo Miedo Torero de Pedro Lemebel, cit.
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por lo menos eso cree el dictador, sin embargo, a lo mejor no logra en ese intento de
ordenar la sociedad porque ‘el remolino de picaflores seguia alli, alterando el orden de

la mafiana con su zigzagueo molestoso.”%?

2.3.3 La Loca del Frente y Carlos: ambiguedades secretas.

Regalame un secreto. Algo que no le hayas contado a nadie.!®

En Tengo miedo torero, las vidas de los protagonistas se entrelazan tanto que seria dificil
analizar a los dos personajes separadamente. La Loca del Frente y Carlos se desplazan en
un juego de seduccion, travestismo, favores, armas y secretos. En particular, el secreto
es el hilo rojo que une a los dos en los varios acontecimientos que se narran en esa inusual
e idealizada historia de amor.
Los dos personajes empiezan a entretener una relacion porque Carlos necesita un lugar
donde “guardar cosas” y lo encuentra en la casa de la Loca del Frente. El autor, en una
entrevista para el programa Off de Record afirma que:

Carlos y los demas del Frente Patriotico utilizaban su casa para “guardar cosas”.
La Loca siempre supo de que se trataba, pero queria seguir viviendo en esa ilusion de que
habia algo de ella que hacia que esto occurriera en su casa. Ese “no decir” era quizas la
cadena que los unia. Tambien era mejor en aquella época no manejar informaciones, esa
aparente fragildad de la memoria de Loca funciona como amortiguador de los hechos
terribles que van a occurir.%

La Loca al principio tenia dudas, pero es su decision aceptarlas y “hacerse la lesa”,
teatralizando los acontecimientos sospechosos.

Parece un torpedo submarino, pensd, despegando la cinta adhesiva que sujetaba
la tapa. (/Y si fuera eso? La duda paralizd sus dedos afirulados y detenidos por la
corazonada. Pero no, Carlos no podia mentirle, no podia haberla engafiado con esos 0jos

tan dulces. Y si lo habia hecho mejor no saber, mejor hacerse la lesa, la mas tonta de las

192 |_emebel, P., Tengo miedo torero, cit., p. 141.

193 |y, p. 53.

104 Entrevista Off Records [en linea]. Disponible en
www.youtube.com/watch?v=NHLBRc3RDmMA

83


http://www.youtube.com/watch?v=NHLBRc3RDmA

locas, la mas bruta, que s6lo sabia bordar y cantar canciones viejas. Mejor volvia a pegar
la cinta y se olvidaba del asunto. Mas bien seguiria con su teatralidad decorativa.'®®

Los secretos contribuyen a construir la confianza entre ellos. El discurso de la
confianza y del secreto es la base de gran parte de la narracion porque los personajes se
comportan de una manera directamente relacionada con su capacidad de confiar entre
ellos, de guardar o compartir secretos en su entorno y, en general, la sociedad. Se ve esta
dindmica entre la Loca y Carlos porque, con mucha frecuencia, Carlos est4 “diciéndole
siempre: después te explico, ti no entiendes, mafiana conversamos”%. La confianza en
ella es vista en sus intentos por ocultar la verdad de las reuniones y la meta del grupo
frentista. Este asunto tiene un doble sentido: proteger a la Loca y protegerse de la Loca.
El distanciamiento entre Carlos y la Loca les protege a los dos porque no permite que se
desarrolle una relacién que pudiera llegarse a convertir en un obstaculo para la mision de
derrocar el gobierno dictatorial.’®” Esa dinamica ambigua es evidente en el mismo titulo
de la novela: Tengo miedo torero, tengo miedo de ti, torero y también de que te mate el
toro. Asimismo, sus verdaderos nombres son secretos. Pronto se descubre en la novela
que Carlos no es el verdadero nobre del joven y la Loca solo tiene el apodo “Loca del
Frente”, desde ese “no decir” se construye su relacion.

A un cierto punto, La Loca es incluida en el plan de Carlos y los frentistas. Esta
es un demontracion de que se esta fortaleciendo la confianza entre ellos. En el episodio
en cuestion, los dos se dirijen a Cajon del Maipo para que Carlos procure unos datos que
necesita para organizar el atentado. La Loca embellece esa misidn transformandola en un
viaje romantico. Lo arregla todo para un pic nic en el campo y pasea con un elegante
sobrero amarillo. De hecho, ese embellecimiento resultard ser una eficaz cobertura para
el éxito del plan. Carlos y la Loca, se encuentran juntos cuando pasa la comitiva de
Pinochet y la Primera Dama elogia el sombrero amarillo que la Loca lleva puesto, el
dictador,en cambi, los confunde con una pareja homosexual y por lo tanto no les percibe
como una amenaza desde el punto de vista politico:

Entonces Carlos se puso serio, varios militares controlaban el camino haciéndoles

sefias para que se subieran a la berma. Ponte el sombrero, ¢quieres? ;Y para qué? Para

195 |_emebel, P., Tengo miedo torero, cit.

196 Jvi, p. 39.

197 Cfr. Ward, M., (Re)escribiendo la heteronormatividad en tiempos de Pinochet: una lectura
queer de Tengo Miedo Torero de Pedro Lemebel, cit.
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que te vean como dama elegante. Pero... Ponetelo, te digo, y hazte la loca. Hazlo por mi,
después te explico. [...] le hizo caso, porque no le costaba nada ponerse el sombrero [...]
No le costaba nada hacerlos reir con su show de mala muerte, dejandolos tan encandilados
que ni siquiera revisaron el auto y apenas miraron los documentos de Carlos que estaba
tan nervioso. Y los dejaron pasar sin problemas gritando: «Feliz luna de miel, maricones».
Porque buscaban otra cosa, digo yo. ¢No es cierto, Carlos?1%

El éxito del cometido preparatorio del atentado fortalece la relacion que Carlos y
la Loca siguen construyendo.

A lo largo de la historia se observa una gradual politicizacion de la Loca y
también una queerizacion de Carlos.

En la loca se obseva un despertar politico, mediante el cual se da cuenta que no
es suficiente vivir en paz y oprimida por su sexualidad en los margenees de los barrios
periffiericos, sino que es imprescindible luchar por los derechos que no tiene.

El acontecimiento que marca esa tranformacion se puede individuar en su
“microbatalla” contra Dofa Catita. Este proceso empieza ya durante el viaje en “micro”
para llegar a la casa de la sefiora que se encuentra en el Barrio Alto, districto en que vive
la alta sociedad santiaguina. En algin momento del trayecto, el autobus se llena de
estudiantes y obreros que, por estar cansados, no dejan el asiento a una vieja sefiora la
cual comenta con indignacion: ““ ;Que le parece? Estos son los jovenes de ahora (...) que
no tienen respecto y no le dan el asiento a nadie. Lo Unico que saben es andar tirando
piedras y prendiendo barricadas.” A este comentario la Loca contesta de forma educada,
casi frenando las palabras: “ Estaran descontentos con algo” . sin embargo la vieja sefiora
no para con su consideraciones no requeridas y reitera: “ No tienen ningun respecto,
donde vamos a parar.” Entonces no aguanta mas y le salen las palabras “a borbotones” :
“ mire, sefiora, yo creo que alguien tiene que decir algo en este pais, las cosas que estan
pasando, y no todo esta tan bien como dice el gobierno. Ademas fijése que en todas partes
hay militares como si estuviéramos en guerra, ya no se puede dormir con todo esto
balazo.” 1% Despues de haber pronunciado estas palabras, la Loca del Frente se sorprende

de si misma:

198 |_emebel, P., Tengo miedo torero, cit., pp. 25-26.
199 1vi, pp. 55-56.
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Se asusto al decir eso, porque en realidad nunca se habia metido en politica, pero
el alegato le salié del alma. Varios estudiantes que venian escuchando la aplaudieron al
tiempo que pifiaban a la mujer de los collares, (...) Bah, uno tiene que defender lo que
cree justo, se dijo, sorprendiéndose un poco de pensar asi. Quizas con un poquito de temor
al decidirse a hablar de esos temas, mas bien de defenderlos en publico. Y con un
relajamiento de felino orgullo, entornd los ojos pensando en Carlos, y lo vié sonreir
alabando la proeza de su gesto.?%

De estas lineas se entiende que, la consciencia politica de la Loca del Frente ha
estallado en un bus durante un dia aparentemente ordinario y que el detonador fue, la
vieja sefiora pedante, si se considera la superficie del acontecimiento, pero mas
profundamente lo que provoco esta explosion fue el carifio que siente por Carlos, hecho
que demuestra la fuerza revolucionaria del amor.

Se nota en la Loca un cambio de posicionamiento proporcional a su politizacion:
la vieja esposa de un alto cargo militar, sera inicialmente considerada “tan estupenda” y
“tan delicada”, “su clienta mas antigua, la mas regia. Una verdadera dama que lo trataba
tan bien?’’. La primera conversacion entre las dos esta caracteriza por un tono de
adulacion por parte de la Loca que se disculpa por el retraso de la entrega de un trabajo
que tenia que hacer para la sefiora: “Sefiora Catita, yo sabia que usted se iba a enojar si
no le ponia el escudo chileno, pero también se que usted es una dama de buen gusto, y
después iba a estar de acuerdo conmigo, lo iba a encontrar ordinario”?%? posteriormente,
a medida que se desarrolla su relacién con Carlos, se produce un cambio de actitud de la
Loca hacia la sefiora milica. Ocurre una tarde en la que La Loca del Frente tenia que
entregarle un mantel. Al llegar en su casa, la empleada de Dofia Catita le pide que espere
un poco, mientras tanto la Loca empieza a reflexionar, primero sobre el ambiente de la
casa, confrontandolo con lo de las casas mas umildes y notando las hipocrisias y las
disparidades entre la clase alta y el resto de la poblacién chilena ya a partir del mobiliario:

como le gustaria tener una cocina si (...) porque la verdad, con tanta baldosa y esa
hilera de cuchillos plateados que colgaban de la pared, esta huevéa parece clinica de lujo,

se dijo, dando vueltas por el espacioso recinto que ni siquiera olia a comida. Debe ser

200 |bidem.

201 Hyeso Fibla, S., Transgénero y memoria histérica en Pedro Lemebel, América [En linea], n.
52, 2018.

202 |_emebel, P., Tengo miedo torero, cit., p. 49.
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porque los ricos comen como pajaros, apenas un petibuché, una cagadita de margarina
diet en una céscara de pan sintetico. Era lo Gnico que le habian ofrecido en esa mansion
donde chorreaba la plata. 2%

a partir de esas reflexiones comprende que trabajar por la sefiora Catita seria, en
cierta medida, una colaboracion con el mundo militar con el que esta enfrentado Carlos y
exclama: “;Qué se cree?, ;que una la va a esperar toda la tarde porque ella esta atendiendo
a sus amigas milicas?” 2°* Finalmente, la Loca rechaza la llamada de la sefiora y le pide
a una mujer del barrio: “;usted podria contestar el teléfono y decirle a la sefiora que me
llama que yo me cambié de barrio, y que usted no tiene idea donde me fui?”.20®

Entonces, la Loca con su “mariconaje guerrero” gana su microbatalla con la
sefiora Catita y por extencion, con el mundo militar, dado que ella es una apéndice del

mismo.

Por lo que se refiere a la queerizacion de Carlos, hay que referirse a otro episodio que
implica un secreto.

Despues de celebrar el cumplearios del joven, los dos se quedan a tomar algo y la
Loca dice “Porque no sé nada de ti (...) ;Y qué quieres saber? No todo, porque s€ que no
me puedes contar todo. Pero al menos regalame un secreto, algo que nunca le hayas
contado a nadie.” 2%

Entonces Carlos, aunque “su cabeza era un carrusel de algodon empapado por la
embriaguez del pisco” empieza a contar de una tarde de cuando tenia catorce afios y de
su mejor amigo con el cual pasaba todas las tardes juntos y que una de estas tardes
tuvieron unarelacion sexual en la que pelearon para quien debia ser activo. Al final Carlos
se enfadd porque su amigo acabd primero. Confiesa que antes de contarselo a ella, todavia
tenia verguenza de lo que habia pasado. Incluso no habl6 mas con ese amigo suyo. La
Loca intenta cambiar su perspectiva y le reprocha: “;Y por qué si los dos estaban de
acuerdo? ;Qué culpa tenia tu amigo de acabar primero?”. Con esto la Loca confronta el

sentimineto de verguenza que Carlos aun experimenta, sefialandole que no tiene sentido

sufrir por dejarse llevar por sus deseos sexuales.

203 |yj, p. 58,
204 |y, p. 56.
205 |y, p. 57.
206 |y, p. 94,
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Retomando en consideracion el episodio en el cual la Loca y Carlos se van a Cajon
del Maipo, cabe sefial que ese dia se produce una reciproca inclusion de los dos en los
respectivos gruposo sociales. Como se ha mencionado, Crlos uncluye a la Loca en su plan
politico. Sin embargo, antes de irse de viaje, hacen una parada en la casa de la Rana. Esta
Gltima le invita a entrar para que “pueda conocer a tu madre”. La invitacion de la Rana
a carlos puede ser considerada un simbolo de inclusion reciproca, el joven entra en el
mundo queer que siempre ha sido aislado.

La Rana y la Loca hablan de la historia personal de ésta ultima, y de todas las
hijas que la Rana ha tenido a lo largo de los afios. También recuerdan los dias en que la
Loca vivia en aquella casa y como la Rana la ayud6 a recuperarse y a llevar las riendas
de su vida. La relacion entre ellas y el sentimiento de comunidad es evidente y Carlos se
da cuenta, como en un especie de déja vu que ‘“‘era extrafio, pero en esa guarida de
maricones se sentia bien, como si en alguna vida anterior hubiera conocido a la Rana”.?%’

La comodidad de Carlos y la aceptacion de la Rana como alguien familiar muestra
un momento clave de la narracion en el que la comunidad queer pudiera formar parte del
futuro Chile concebido por el Frente Patridtico, que se podria consolidar con el ataque
a Pinochet. 2%

En algin momento, la Rana y Carlos se quedan solos y ella le pide que no haga
sugjfrir a La Loca del frente la cual, evidentemente, se ha enamorado de él. Carlos le
promete cumplir esa promesa puesto que, aunque no se trate de amor romantico, siente
mucho carifio hacia la Loca. Hay un pasaje en el que los dos hablan de sus sentimientos,
Carlos le confiesa que cuando esta con ella se pone contento y se pone optimista. Entonces
la Loca le pide “ ;)Y qué mas??Qué mas quieres? Que me ames un poquito. Tt sabes que
te quiero mas que un poquito. No es lo mismo, entre amar y querer hay un mundo de
diferencia.” La respuesta de Carlos implica que entiende dicha diferencia, pero no solo
aquella entre los dos verbos que expresan “amor” sino también la diferencia que encarna
la Loca, y le contesta: “Te quiero con tu diferencia.” 2% En Tengo miedo torero, escritura,

cuerpo, amor Yy militancia se confunden.

207 |vi, p. 139.

208 Cfr. Ward, M., (Re)escribiendo la heteronormatividad en tiempos de Pinochet: una lectura
queer de Tengo Miedo Torero de Pedro Lemebel, cit.

209 |_emebel, P., Tengo miedo torero, cit., p. 129.
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2.3.4 Molina y Valentin, un amor negativo.

Como ya se ha sefialado la novela relata la historia del enfrentamiento entre Valentin:
sujeto contrarrevolucionario y Molina: apolitico, que se deja plasmar del cine y tiene una
tendencia a hacerse seducir por una serie de productos.

Al fin de analizar la relacion entre los dos personajes, es oportuno reconsiderar la
estructura narrativa de la novela que se compone de un dialogo parecido a un guion de
cine. Sin embargo, el autor no especifica quien habla y cuando habla, lo deja a la intuicion
del lector/a. Al principio de la novela, los personajes se distinguen de manera clara, luego,
a medida que continua la historia, resulta cada vez mas complicado distinguir los
personajes. El didlogo permite un encuentro, se ablanda la barrera entre dos sectores
identitarios cerrados, dos clichés, dos clases.

La ausencia de un narrador central es inmediatamente evidente. La novela se construye a
partir del dialogo continuo, caracterizado por preguntas, respuestas, repreguntas,
historias de péliculas, entre Valentin y Molina que en algunos pasajes puede recordar una
especie de sesion de psicoanalisis, debido a las constantes preguntas y repreguntas, que
son vehiculos para que ambos puedan conocerse entre si, desarrollarse como personajes
frente a los lectores y que los conducen también a pensar sobre si mismos y su relacion.?%
Sin embargo, a diferencia de una sesion de psicoanalisis donde las conversaciones
intentan indagar la profundidad de la psique. Puig, para hablar del tema del yo recurre a
algo que se encuentra en superfice; al artificio de Molina, su performance de genero es
artificial, es un dispositivo queer teatral que sirve a Puig para hablar del tema de los
arreglos identitarios y deconstruir el macho revolucionario latinoamericano.

A lo largo de la historia, se observa una fusion de las identidades y de los cuerpos de los
dos protagonistas. ¢Pero como ha sido posible esta fusién?

Al principio de la novela, un punto de encuentro entre los dos parece casi imposible, se
observa cierto tipo de difidencia y muchas veces los didlogos terminan con frases que
expresan irritacion. Por ejemplo, en el capitulo cinco Molina no se encuentra bien y le
pide a Valentin que le cuente algo agradable para distraerse. Este Gltimo le contesta

negativamente:

210 Cfr. Villafurte Vivanco, C.B., El beso de la mujer arafia y Tengo miedo torero: masculinidades
revolucionarias y disidentes mas alla del hombre nuevo, cit.
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-No, ésta es la hora de estudio y tengo que cumplir el plan de lectura vos sabés.
-Por un dia, que te hace...
-No, si dejo un dia me voy a enviciar. (...)

-Sos jodido vos.?!*

Siguen la conversacion sobre la pereza y el concepto de evasion que mientras
Molina percibe como necesaria sobretodo en los momentos dificile, Valetin la considera
amenazante, algo que le puede “enviciar” y que le distrae de su compromiso politico. En
su opinién, condicionada por la ideologia marxista, la evasion equivale a la alienacion.
Estas dos ideas estan en conflicto y, aunque aparentemente la conversacion termine de

manera cordial:

-Pensa en algo lindo.

- 'Y vos estudia, no macanees mas ... porque acordate, la pereza por ser amiga empieza. 2*2

En las paginas que siguen figura un flujo de consciencia de Molina, el cual esta
pensando en una pelicula que le gusta, en el que se nota un rencor hacia la actitud de
Valentin:

Por suerte no se la conté a este hijo de puta, ni una palabra mas le voy a contar de cosas que me

gusten, que se ria no mas que soy blando, vamos a ver si él nunca afloja, no le voy a contar méas

ninguna pelicula de las que mas me gustan, ésas son para mi solo, en mi recuerdo, que no me la
toquen con palabras sucias, este hijo de puta y su puta mierda de revolucion. 23

A pesar de estos pasajes turbolentos que caracterizan el comienzo de la estancia
de los dos presos en la celda, Molina consigue ablandar las defensas de Valentin a través
de los productos de masas de la globalizacion,de soportes baratos de entretenimiento del
cine, que como ella, tienen un poder seductor. Poco a poco, a medida que van
trascurriendo las noches juntos, las péliculas contadas por Molina hacen que Valentin
entre en esa irrealidad de cine, esa evasion que tanto despreciaba, “hasta dejarse enredar

con toda ingenuidad en los hilos de la red que Molina va tejiendo.”?%*

211 Pyig, M., op. cit., p. 91.

212 |y, p. 93.

213 |y, p. 104.

214 Martin, P. en Manuel Puig, El beso de la mujer arafia, op. cit., p. 3.
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La fusidn puede estar vista, desde el punto de vista politico, como una corrupcion
de la moral revolucionaria. Desde la perspectiva queer, como una oportunidad de evasion
de las limitaciones del yo y los limites de la realidad.

Desde la perspectiva politica de Valentin la negacién de la individualidad en favor
de la colectividad es fundamental. Esto implica evitar de entretener relaciones profundas
al fin de evitar de provocar sufrimiento en los demés en la eventualidad de morir por la
causa. Como escribe Maria Olga Ruiz a proposito de la identidad revolucionaria:

Un rasgo distintivo de esta identidad es la renuncia, en primer término, a si mismo, es decir, una

suerte de abandono del propio yo en el marco de un proceso de fusion con el colectivo. [...] La

maquina revolucionaria exigia una entrega total y los militantes eran una pequefia pieza de un
engranaje mayor al que se debian por entero. [...] Los proyectos personales quedaban desplazados
por un proyecto de transformacion global [...] la esfera de lo intimo debia subordinarse a las

exigencias de la gran politica. De esta manera, la construccion de los vinculos afectivos primarios
estaba condicionada por el ritmo y los mandatos de la revolucién.?®

Esta resulta ser la actitud de Valentin al inicio de la obra, sin embargo, gracias al
juego de seduccion de Molina, llegara a entender que una cosa no impide la otra. Los dos
experimentaran la fuerza revolucionaria del amor, que permite una negacion de la
individualidad que se abre a la otredad del sujeto amado renunciando al individualismo.

Valentin deja de subordinar la esfera de la intimidad a las exigencias politicas e
incluso reconoce sus limites como por ejemplo el hecho de no saber escuchar y tener la
tendencia de monopolizar la palabra, actitud tipica del macho latinoaméricano. Una
noche, mientras conversan sobre las historias que le cuenta Molina comenta: “No soy un
tipo que sepa escuchar demasiado, ¢sabés, no?, y de golpe me tengo que estarte
escuchando callado horas”. Hay un punto en la novela que puede ser considerado el

momento en el que Valentin ablanda sus defensas:

-Nunca se sabe con esas cosas, me pueden interrogar.
-Yo te tengo confianza. VVos me tenés confianza a mi, ;verdad?
-Si...

-Entonces acé tiene que ser todo de igual a igual, no te me achiques...?

215 Ruiz, M.O., en Carlos Pablo Villafuerte Vivanco, El beso de la mujer arafia y Tengo miedo
torero: masculinidades revolucionarias y disidentes mas alla del hombre nuevo, cit.
216 pyig, M., op. cit., p. 123.
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La relacién entre los dos continla hasta llegar a un acto de amor fisico “tan puro
como trasgresor”.2t’

Puro en el sentido de “natural” , espontaneo, en contraposicion a trasgresion de
Valentin el cual hasta entnces solo habia tenido relaciones heterosexuales. El dia después,
Molina le pregunta si se habgia arrepentido de la noche anterior. El le contesta: “No, yo
no me arrepiento de nada. Cada vez me convenzo méas de que el sexo es la inocencia
misma.”?!8
En los pasajes que siguen, se encuentra el punto de inflexion de esa singular
historia entre una Loca y un guerrillero que se encuentran el uno en el otro. Hay un

momento donde Molina se toca la cara para buscarse el lunar que sabe que tiene Valentin.

-Ahora sin querer me llevé la mano a mi ceja, buscandome el lunar.
- ¢Qué lunar?... Yo tengo un lunar, no vos.
-Si, ya sé. Pero me llevé la mano a mi ceja, para tocarme el lunar que no tengo.

Molina encuentra a Valentin en si mismo, por medio de la Unica carteristica fisica

del personaje desvelada por el autor.

-¢ Y sabés que otra cosa senti, Valentin? (...)
-Por un minuto s6lo, me parecié que yo no estaba aca (...)
-Me parecid que yo no estaba... que estabas vos sélo.

-O que yo no era yo. Que ahora yo... eras vos.?*®

Pero si Molina se “diluye”, encarnandose en el otro, también Valentin queda
transformado, igualmente “diluido” en el otro.??%estas lineas representan el climax de un
proceso sutil en el cual dos seres tan diametralmente opuestos originalmente, van
evolucionando de tal modo que cada uno acaba asumiendo la personalidad opuesta.

Este pasaje remite a los versos de una cancion italiana del grupo indie rock
Baustelle: I’amore negativo. En la linea de Puig, se intentara hacer una comparacion entre
una parte de la novela y un producto de la cultura popular. En una entrevista, Francesco

Bianconi, el cantautor del grupo sefala:

217 Martin, P., en Manuel Puig, op. cit., p. 3.

218 pyig, M., op. cit., p. 200.

219 |vi, p. 197.

220 Cfr, Martin, P., en Manuel Puig, op. cit., p. 3.
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“In amore, nella migliore delle ipotesi, ci scappa il morto. Intendo dire che avviene
un annullamento del sé per aderire a un oggetto altro. Viviamo in una societa che spinge
a massaggiare il proprio ego. L’amore ¢ esattamente il contrario: € negativo, sporco e
distruttore.”?%!

Para escribir la letra de esta cancion Bianconi retoma el pensamiento del filésofo
sudcoreano Byung-Chul Han, expresado en su ensayo Eros en agonia (2013) y propone
una vision dramatica del sentimiento erético. Se trata de un amor que niega y limita la
subjetividad para concederle la ocasion de conectarse con la alteridad.

“Perché [’amore e negativo,/ perché la pace un giorno finira/ Il nostro cuore é
sporco e cattivo./ Il vero amore ci distruggera./ Mi manchi davvero, lo sai.”

El amor negativo permite una experiencia radical y absoluta del “otro”. En la
opinion del filosofo hoy en dia resulta casi imposible porque el hombre contemporaneo
es narcisista y autoreferencial. Si el otro no limita la subjetividad, esta se expande sin
limites en una obsesion narcisistica. En una relacion, en cambio, la subjetividad del
individuo es inquieta; cuestionada y reformulada por la presencia del amado/a. EI amor
de hecho, permite que un sujeto no se quede en la inmovilidad de su esfera individual. Es
un proceso dialéctico en el cual se “muere” para volver a nacer.

Spegni [’ego, spegni [’abatjour./ Stringimi forte e fammi [’autopsia./ Butta il
buono, il pop, la tappezzeria./ Tieni le mosche e il sangue, amica mia.(...)

El planteamiento filosofico de Byung-Chul Han parte de una critica al
individualismo fomentado por la sociedad neoliberal que por algunos aspectos difiere de
aquella en la que se encuentran los dos protagonistas de la novela de Puig. No obstante,
el concepto de amor negativo se puede aplicar a la relacion entre Molina y Valentin
porque entre ellos se produce esta abertura hacia el otro. Antes eran dos individualidades
distintas, dos universos separados, cada uno con sus ideas, y trataban de buscar en el otro
una confirma de ellos mismos. A lo largo de la novela hay un cambio y estos dos universos
se empiezan a acercar Yy finalmente se entienden y se encuentran.

A medida que continGa la narracién se descubren rasgos en comun entre los
grupos sociales a los que pertenecen Valentin y Molina; es decir, los militantes

revolucionarios y la comunidad queer. En efecto, se nota una semejanza de los dos

221 Basanisi, G., L’amore negativo, i Baustelle e la violenza [en linea]. Le Rane: Music & Pop
Culture, 2018. Disponible en: https://www.lerane.net/newsappr/baustelle-amore-negativo-violenza

93



codigos, el de las locas y el de la guerrilla. Ambos, por razones diferentes, estan formados
por setudonimos. Cuando Molina sale de la prision y se pone en contacto con los
compafieros de Valentin, notamos que les Ilama con apodos falsos, igual que los de
Molina y sus amigas:

Llamé por teléfono a las 10.16, pregunté por Lalo, y cuando éste atendié hablaron
varios minutos en femenino, dandose varios nombres diferentes que intercambiaban a lo
largo de la conversacién, por ejemplo Teresa, Ni, China, Perla, Caracola, Pepita, Carla y
Tina. [...] Referente a la observacion hecha ayer por los miembros del TISL sobre la
necesidad de estudiar atentamente el posible codigo escondido en los nombres femeninos
usados por el procesado con el mencionado Lalo, se sefiala que el tono de las
conversaciones es de broma y extremadamente desordenado. De todos modos se prestara
la debida atencidn.??

Antes de que Molina saliera de la carcel, Valentin le habia ensefiado como
comunicaba en codigo con sus comparieros guerrilleros en las cartas que se envian,
sabiendo que estas eran leidas antes por los policias. Al comienzo del capitulo siete,
Valentin recibe una carta de una compariera y decide leerla junto a Molina y revelarle el
asunto verdadero del mensaje:

“Todo esto es clave, te diste cuenta, ;jno? [...] Cuando dice ‘desde que soy vieja’
quiere decir desde que entre en el movimiento. Y cuando dice ‘la lucha por la vida’ es la
lucha por la causa. Y tio Pedro, por desgracia es un muchacho de 25 afios, compafiero
nuestro’??

Esa manera de hablar en codigo, es mencionada de nuevo por el joven guerrillero
cuando, casi al final de la novela, Molina esta apunto de salir de la carcel y ha decidido
ayudarle transmitiéndoles un mensaje a sus comparieros a través de una llamada
telefonica. Valentin tiene miedo de una posible interceptacion de dicha llamada, asi que
le da las siguientes instrucciones a Molina: : “les tenés que dar un lugar en clave, por
ejemplo les decis en la confiteria Rio de Oro, y ellos saben que es otro lugar, porque todo
por teléfono lo hacemos asi, ;me entendés? Si nombramos un lugar es que nos referimos
en realidad a otro”??* . El hecho de nombrar algo para referirse a otro remite a otro

momento de la narracion en el que Molina le explica a un Valentin desorientado que

222 pyig, M., op. cit., p. 239.
223 |yi, p. 138.
224 |vi, p. 230.
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cuando habla de locas en realidad se refiere a los través tis. Asi se entiende la medida en
la que el hablar en clave de Valentin se parece al exceso genérico de Molina: los dos son
signos cuyo significante es deshordado por el significado que contienen.?% De este medo,
al igual que la Loca del Frente, Molina utiliza su artificio de género para cubrir las
verdaderas intenciones de Valentin y sus compafieros/as a través de las referencias
constantes a nombres femeninos.

En efecto, logra en su intento dado que al final los policias informan: “Cabe
sefialar que el modo en que constantemente cambian nombres hace pensar que es todo no
premeditado, juego que no oculta codigo”??® Tanto los oficiales como Valentin, al inicio
de la novela, comparten una visidn heteronormativa del orden social, que se descoloca y
confunde ante el exceso genérico.

Estos pasajes son una demostracion del hecho de que las locas y los
revolucionarios, aunque pertenecen a marginalidades diferentes, tienen algo en comin y
su colaboracion en la lucha para la justicia social puede funcionar.

Al final de la novela, Molina viene matado por los compafieros de lucha de
Valentin. Pero, él también viene torturado en la carcel boaerense. En un momento de
compasion le dan una dosis de morfina para aguantar el dolor y empieza a alucina. Las
paginas que relatan esta alucinacion narran un dialogo intenso y doloroso con Marta, es
el personaje de la verdad intima, que le ensefia la via de la evasion, para ayudarlo, al igual
que la morfina, a soportar el dolor . En esta alucinacion final se rencuentra también con
la mujer arafia, vision ambivalente entre el terror y la atraccion sin solucionar las
ambigledades que rigen las significaciones de la novela. De este modo, Valentin aprende
“que el sueno, que nunca se permitid, es la tnica liberacion del dolor. El dolor de vivir y
el de morir con dignidad. Asi la mujer arafia, madre, mujer, amante, la que una quiso ser
y el otro quiso tener, acogera a los dos, ya fuera de una opresiva y agobiante realidad, en

ese ‘beso’ que les une for ever.”??’

225 Villafuerte Vivanco, C.P., Carlos Pablo Villafuerte Vivanco, El beso de la mujer arafiay Tengo
miedo torero: masculinidades revolucionarias y disidentes més all4 del hombre nuevo, cit.

226 pyig, M., op. cit., p. 240.

227 Martin, P., en Manuel Puig, op. cit., p. 3.
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3. Revolucion con rouge y purpurina: ¢Puede el kitsch
volverse politico?

3.1 Kitsch 'y camp

Soy ridiculamente cursi y me encanta serlo, porque la mia es una sinceridad que otros
rehuyen... ridiculamente. Cualquiera que es romantico tiene un fino sentido de lo cursi y
no desecharlo es una posicion de inteligencia.

-Agustin Lara
El camp es el amor por lo excéntrico, por las cosas que-son-lo-que-no-son

-Susan Sontag

En las novelas de los dos autores sudamericanos se nota claramente la presencia de
elementos de la cultura popular. Manuel Puig y Pedro Lemebel han logrado incorporar
los productos cursi y baratos del cine y de la musica, asi como de la estética excesiva de
mundo de las locas, otorgandole un significado politico. Ante todo, es oportuno
desarrollar una breve exposicion teorica sobre los estilos artisticos conocidos como
“kitsch” y “camp”.

El término Kitsch surge en el ambito de las artes plasticas, entre los pintores y
comerciantes de las décadas de 1860 y 1870 en Munich, para designar las obras baratas.??®
Segun afirma Matei Calinescu:

Reemplazando la realidad histérica o contemporanea por clichés, el Kitsch
claramente medra con algunas necesidades emocionales que generalmente estan
asociadas con la cosmovision romantica. Sustancialmente, podemos considerar el kitsch
como una forma trillada de romanticismo” (239-240; mi traduccion). Las palabras
“medra” y “trillada” le confieren al kitsch una connotacion claramente negativa, que se
hace evidente en las caracteristicas que el autor le asigna: pseudoarte, repeticion,
banalidad, trivialidad, indeterminacién, futil promesa de felicidad, imitacién y

falsificacion, en una “estética de la decepcion y la autodecepcion.??

228 Cfr. Neyret, J.P., Entre accidn y actuacion: La politizacion del kitsch en EI beso de la mujer
arafia de Manuel Puig y Tengo miedo torero de Pedro Lemebel. Espéculo. Revista de estudios literarios.
Universidad Complutense de Madrid. Madrid, 2007.

229 Calinescu, M., en Juan Pablo Neyret, Entre accion y actuacion: La politizacion del kitsch en El
beso de la mujer arafia de Manuel Puig y Tengo miedo torero de Pedro Lemebel, cit.
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Al leer este fragmento, se entende que el Kitsch tiene una connotacion negativa.
La razon se puede encontrar en el hecho de que existe una tradicion tedrica, cuestionada
muy acertadamente en sus bases y en su busqueda de una justificacion histérica por
trabajos recientes, que trata de crear una clasificacion categorica basada en jerarquias de
valores, que a veces resultan excesivamente simplistas, buen gusto frente a mal gusto,
culto frente a popular, arte “autentico” frente a arte kitsch, elegante frente a cursi, etc..?°.
Esta categorizacion responde, evidentemente, a una l6gica binaria que no permite pensar
mas alld de lo que es considerado aceptable y lo que no lo es, sin tener en cuenta
eventuales matices 0 ambiguliedades.

Uno de los tedricos mas radicales frente a las manifestaciones de lo kitsch, es
Herman Broch, que llega a etiquetarlo como una representacion genuina del mal ético.
En la opinon de este autor, el kitsch pretende buscar una estética falseadora e idealizadora
de lo real. Si hay alguna terminologia y categoria estética que haga también una clara
referencia a conceptos de buen y mal gusto, y que junto al término Kitsch, esta muy
vinculada a la jerarquia de las culturas, es lo cursi. 2! Esta palabra es la que mejor llega
a expresar lo que se entiende por “el ‘estilo’ del mal gusto”, que se podria definir en otros
terminos como “inadecuacion estética” entendido como un hedonismo movido no por los
ideales de belleza sino por el principio de mediocridad. De hecho, “Llamar a algo kitsch
es, en la mayoria de los casos, una forma de rechazo directo como carente de gusto,
repugnante, o incluso nauseabundo”?%2

Por lo que se refiere al camp, dar una definicion precisa de lo que es resulta ser
una tarea muy dificil y, en cierta medida, inGtil. Los origenes de la palabra camp remiten
al teatro inglés del siglo XVI, donde se empleaba, como slang, para referirse a un actor
masculino vestido como una mujer, y que tiene, por eso mismo, origen francés,
“campagne”, dado que en la campagne francesa era frecuente que los roles femeninos

fueran ejercidos por hombres. Ademas, hay coincidencia etimologica con la palabra

230 Cfr. Camps, R.R., Estética y politicas del poder. El kitsch como instrumento de reflexion sobre
la jerarquia de las culturas [onlineg], 2011. Disponible en:
https://www.researchgate.net/publication/268923296 _Estetica_y politicas_del_poder_EI_kitsch_como_i
nstrumento_de_reflexion_sobre_la_jerarquia_de_las_culturas/citation/download

231 1bidem.

232 1bidem.
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inglesa drag (“dress as girl”). De todas formas, el término esta relacionado con la
performance. %%

La respuesta a la pregunta ;Qué es el camp? es muy vaga y también amplia porque
reune una serie de caracteristicas peculiares y no se puede situar en una época
determinada.

Susan Sontang ,en su celebre ensayo Notas sobre lo camp (1964), lo describe
como

Una sensibilidad (en tanto es algo diferente de una idea) constituye uno delos temas mas dificiles

dé tratar; pero hay razones especificas por las que lo camp, en particular, nunca ha sido discutido.

No es Un modo natural desensibilidad, suponiendo que tal cosa exista. Es mas, la esencia de lo
campes el amor a lo no natural: al artificio y la exageracion.?**

El camp se podria asimilar al kitsch, sin embargo, difiere de este ultimo en el
sentido porque hablar de lo camp es acercarse a la categoria del “mal gusto” dentro de un
ambiente cultural que conforma y negocia la manera en la que los intelectuales de los 60
se apropian de la inmediatez seductora de los productos de la cultura de masa, y llegan a
conservar los privilegios que se tenian dentro del capital cultural en su estado objetivado.
235 En este marco, se podria afirmar que el camp es un “dandismo postmoderno”. En
efecto, “lo camp es la respuesta al problema: como ser dandy en la época de la cultura de
masas.” 2% La estetica camp esta ligada con el dandismo del siglo XVII aunque hay
ciertas diferencias. La mas llamativa es que la postura del dandy era el desdén, o también
el ennui, el dandy se encontraba en constante blsqueda de sensaciones raras que todavia
no eran apreciadas por las masas, estaba entregado al buen gusto. En cambio, el
connaisseur de lo camp es capaz de encontar placeres méas accesibles en las artes y los
productos de la masas. “El dandy de viejo estilo odiaba la vulgaridad. El dandy de nuevo
estilo, el amante de lo camp, aprecia la vulgaridad.” No se hacen distinciones entre los
objetos unicos y los de produccion masiva, mas bien el rasgo distintivo sera aprender a a

poseerlos de un modo raro. De este modo, el gusto camp “trasciende la ndusea de la

233 Link, D., Kitsch, camp, boom: Puig y el ser moderno, Conferencia-performance pronunciada
en el marco del ciclo de debates “CAMP! - Afetos e Poses”, Rio de Janeiro, 2013.

234 Sontag, S., Notas sobre lo Camp. In: Contra la interpretacion y otros ensayos. Penguin Random
House Grupo Editorial Espafia, 2011.

235 Cfr. Ibafiez Pefialoza, W.I., Kitsch y Camp: la estética narrativa de Manuel Puig en la traicion
de Rita Hayworth y boquitas pintadas. Bogota, Trabajo de Grado de la Pontificia Universidad Javeriana,
Facultad de Ciencias Sociales.

236 Sontag, S., op. cit.
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réplica.”?¥" Entre los exponentes del dandismo “viejo”, Oscar Wilde anticipé un elemento
de la sensibilidad camp: la equivalencia de todos los objetos. De hecho, anuncié que tenia
la intencidn de de “corresponder” a su porcelana azul y blanca y declar6é que un llamador
podia ser tan admirable como una pintura. Con estas afirmaciones estaba anticipando el
espiritu democratico de lo camp. 23

En este sentido se podria afirmar que el camp es una reivindicacion del kitsch; el
consumidor camp, a través de un utilizo estravagante de los productos kitsch los reinventa
y rescata. La gran novedad de lo camp reside en la revelacion de que la sensibilidad de la
alta cultura no tiene la exclusiva de crear un estilo, afirmando que el buen gusto no es
simplemente buen gusto, sino que existe un buen gusto del mal gusto.

El camp remite a la éstetica del universo queer, “podria ser definido como la forma
que adopta el kitsch en el universo homosexual.”? La relacion peculiar entre el gusto
camp y la homosexualidad tiene que ser explicada; en su ensayo, Susan Sontag intenta
aclararlo con una comparacion: Si bien no es verdad que el gusto camp sea el gusto
homosexual, es evidente que hay una particular afinidad. Por ejemplo, no todos los
liberales son judios, sin embargo, los judios se han mostrado cercanos a las causas
liberales y reformistas. De la misma manera, no todos los homosexuales tienen una
predileccion por el gusto camp. Pero los homosexuales, con mucho, constituyen la
vanguardia, y el publico méas articulado,de lo camp. Susan Sontag no ha elegido esta
analogia sin premeditacion. En efecto, judios y homosexuales eran las dos minorias
creadoras de la cultura urbana de los finales del siglo XX. Creadoras en su mas auténtico
sentido: son creadoras de sensibilidades. Las dos fuerzas precursoras de la sensibilidad
moderna han sido la seriedad moral judia y el esteticismo y la ironia homosexuales. 24°

Se le puede dividir en dos corrientes: el camp alto (high camp) que se refiere a la
ridiculizacion de estilos, objetos y temas que adquieren una nueva dignidad social, y el
camp bajo (low camp)que contrariamente busca ridiculizar elementos utilizados por los
estratos sociales bajos, utilizando siempre el ingenio, la ridiculez y la extravagancia. En
suma, no puede considerarse serio porque es demasiado excesivo Yy extravagante, se

relaciona directamente con el arte kitsch que, como se ha mencionado, en sus inicios fue

237 |bidem.

238 Cfr. Sontag, S., op. cit.

239 Neyret, J.P., Entre accion y actuacion: La politizacion del kitsch en El beso de la mujer arafia
de Manuel Puig y Tengo miedo torero de Pedro Lemebel, cit.

240 Cfr. Sontag, S., op. cit.
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considerado una mala copia del arte ya existente cuyo aspecto notable era su mala
calidad, utilizada por los nuevos ricos que intentaban parecerse a la verdadera
aristocracia. 24! Otro ejemplo de camp bajo seria una de las practicas mas distintivas del
argentino Manuel Puig: el recuento, fascinacion en el relato de viejas peliculas de
Hollywood. 242

A diferencia del consumidor de lo Kkitsch, quien consume lo camp es consciente
de su peculiaridad y de la correlacién con la cultura de las masas. Esto tiene una sintonia
con el tema de la sexualidad, como lo explica Graciela Speranza: “Si volvemos a la
sistematica atribucion moderna del género femenino a la cultura de masas, se entiende
que la sensibilidad camp se vincule con lo androgino y al gusto homosexual...”?** Por
ejemplo, podria considerase camp la perfecta belleza de Greta Garbo y, quizas hoy en dia
Tilda Swinton seria un icono camp.

Por lo que se refiere al contexto latinoamericano, la recepcion y percepcion del
camp esta relacionada con un sentimiento de marginalidad social. En este marco, el camp
puede ser visto como una rebeldia a la imposicion del “buen gusto” de las clases
dominantes, una sensibiladad estetica de una minoria. Como afirma Lidia Santos en
Kitsch tropical (2001): “en las lenguas ibéricas, 10 cursi es siempre visto en forma
despectiva, no solo estéticamente, sino también, y sobre todo socialmente. En conjunto,
estas palabras atribuyen al fendmeno cursi la propiedad de metaforizar el sentimiento de
marginalidad con respecto a la cultura occidental propio de la cultura latinoamericana.””?**
Ademas, la sensibilidad camp llegd a Latinoamérica a fines de los 60 y principios de los
70, un periodo en el cual el subcontinente se encontraba en pleno fermento revolucionario,
en este clima, el camp se afiade otra caracteristica de connotacion negativa que se hace
extensiva al kitsch: su negacion de lo politico.

Dado que lo camp es al amor al uso impropio de las cosas, si se tendria que buscar
una referencia de en las artes plasticas, seria seguramente el art nouveau. Los objetos del
art nouveau, caracteristicamente, convierten una cosa en otra distinta: las guarniciones de

alumbrado en forma de plantas floridas, la sala de estar que es en realidad una gruta. Un

241 Cfr. Barrera Aravena, K., La Loca en el Frente, cit.

242 Cfr. Link, D., Kitsch, camp, boom: Puig y el ser moderno, cit.

243 Speranza, G., en lIbafiez Pefialoza, W.1., Kitsch y Camp: la estética narrativa de Manuel Puig
en la traicion de Rita Hayworth y boquitas pintadas, cit.

244 3antos, L., en Neyret, J.P., Entre accion y actuacion: La politizacion del kitsch en El beso de
la mujer arafia de Manuel Puig y Tengo miedo torero de Pedro Lemebel, cit.
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ejemplo notable: las bocas del metro de Paris disefiadas a fines de siglo por Hector
Guimard en forma de tallos de orquideas de hierro forjado. 24

Si se intenta aplicar este concepto a una corriente literaria latinoamerica, es
imposible no recordar el barroco y el neobarroco que, como se ha mencionado en el
primer capitulo, convierte el lenguaje en el verdadero protagonista de las obras literarias
utilizandolo de manera innovador, mezclando los registroas linguisticos, recurriendo a un
uso excesivo de los adjetivos y de las metaforas, por lo tanto, se relaciona a la manera
camp de hacer un uso “impropio” de las cosas.

“si la retorica fue el punto de partida de la estética barroca, no sorprende que los
autores latinoamericanos que usan la cultura de masas y lo kitsch en sus obras se hayan
alineado en los Gltimos afios en lo que ellos mismos denominan una estética
neobarroca’?4®

Uno de los principales exponentes de este tipo de estetica es el escritor cubano
Severo Sarduy, en su ensayo El barroco y el neobarroco sefala que “lo barroco estaba
destinado, desde su nacimiento, a la ambigiiedad, a la difusion semantica. ... construccion
movil y fangosa, de barro, pauta de la deduccion o perla, de esa aglutinacion, de esa
proliferacion incontrolada de significantes, y también de esa diestra conduccion del
pensamiento”?*” de estas palabras se desprende como la escritura y la estetica neobarroca
se expresan mediante el exceso linguistico y la indeterminacion de los significantes. La
correlacion con lo camp y lo kitsch es evidente en el siguiente pasaje: “El festin barroco
nos parece (...) con su repeticion de volutas, de arabescos y de mascaras, de confitados
sombreros y espejantes sedas, la apoteosis del artificio, la ironia e irrision de la naturaleza,
la mejor expresion de ese proceso que J. Rousset ha reconocido en toda la literatura de
una ‘edad’: la artificializacion.”?*® Por lo que se refiere al neobarroco, para el escritor
cubano es un “reflejo necesariamente pulverizado de un saber que sabe que ya no esta

‘apaciblemente’ cerrado sobre si mismo. Arte del destronamiento y la discusion.” 24°

245 Cfr. Sontag, S., op. cit.

246 Neyret, J.P., Entre accion y actuacion: La politizacion del kitsch en El beso de la mujer arafia
de Manuel Puig y Tengo miedo torero de Pedro Lemebel, cit.

247 sarduy, S., Neyret, J.P., Entre accion y actuacion: La politizacion del kitsch en El beso de la
mujer arafia de Manuel Puig y Tengo miedo torero de Pedro Lemebel, cit.

248 |bidem.

249 |bidem.
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Se observard como estas caracteristicas se adecuan a la escritura tanto de Puig
como de Lemebel, en modo particular a los personajes de las locas: Molina y la Loca del
Frente. A este respecto, es oportuno volver a mencionar a Sarduy y su obra Escrito en el
cuerpo. Escritura/través tismo (1968) donde establece una implicacién importante entre
escritura y corporalidad. El autor intenta proponer lo que hoy podemos definir como una
teoria literaria trans, que consistiria en presentar las experimentaciones formales y
linguisticas que supone la presencia en la literatura de la figura de la loca: una verdadera
experimentacion es posible solo a condicion de la experimentacion en la forma. Para
Sarduy, la escritura sobre través tis implica una manera revolucionaria de escribir con el
cuerpo. Se trataria de través tir la literatura, destruir los limites formales, homosexualizar
la escritura, desterritorilizar la lengua del terreno heterosexual. 2%

En el capitulo anterior se ha tratado de analizar la relacion entre los guerrilleros y
las locas y la consiguiente queerizacion de los primeros y la politizacion de estas ultimas.
Puesto que la estética de las locas esta impregnada por lo camp y lo kitsch , se observara
en las novelas una politicizacion de los elementos pertenecientes a dicha éstetica que ira

a rellenar su carencia de contenido.

3.2 Manteles y cuplés
La novela Tengo miedo torero empieza con unas notas del autor que declara: “este libro
surge de veinte paginas escritas a fines de los 80, y que permanecieron por afnos
traspapeladas entre abanicos, medias de encaje y cosméticos que mancharon de rouge la
caligrafia romancera de sus letras.”?®! Estas lineas constituyen una perfecta premisa para
los/las lectores/as que se acercan por primera vez a la obra de Lemebel; el listado de los
objetos que rodeaban esas paginas, insintan la presencia de una estética camp que sera
constante a lo largo de la novela representada por su excéntrica protagonista: la Loca del
Frente.

El ambiguo mundo de parafernalia y excesos que crea La Loca constituye “una

mentira que dice la verdad”. Su actitud hacia una realidad precaria y a veces amenazante,

250 Cfr. Marin Cisneros, A., El boom de las locas Notas sobre biopoder, neocolonialidad y cuerpos
en la escena periférica latinoamericana, cit.
251 |_emebel, P., Tengo miedo torero, cit., p. 7.
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es de construir un universo de oropeles de cartén—piedra con el intento de seducir a Carlos
performando el rol de nifia dulce. 252

Esta ambigiiedad se refleja en el plano ideolégico mediante su colaboracion con
el Frente Patriético que la loca se toma de modo frivolo. Sin embargo, las frivolidades de
las decoraciones de su casa tienen una relevancia fundamental en la historia. Como se ha
sefialado en el capitulo anterior, a lo largo de la obra se produce una fusion del mundo
queer y de la guerrilla. Esta union se nota no solo en las relaciones de los personajes, sino
también en los objetos y en la estética de la novela. Por ejemplo, hay un pasaje en el que
la Loca tiene que ocuparse de un misil que Carlos y sus compaferos han escondido en
su casa Yy acaba convirtiendolo en columna ddrica coronada por una maceta floreada:

Y arremangandose la bata arrastro el pesado cilindro escaleras arriba, hasta ese
rincén vacio de la sala. Alli quedaba bien, le daba sombra, por si acaso. Y termind la
escenografia coronando el blindado artefacto con una maceta de alegres gladiolos.
¢Como se ve? Lo recibié mostrandole el raro ikebana, mientras acariciaba con su mano
lagartija los contornos del acero revestidos de blondas entuladas y mofias de cinta. Se ve
precioso, ni se nota lo que es. 2

Las escenas de marcada tension politica se ven adornadas por la frivolidad de la
Loca que con su levedad contribuye a alentar dicha tension; como en la ya citada escena
de Cajon del Maipo, en la que Carlos tiene que reunir informaciones para el atentado, ella
actua como se tratara de unas vacaciones en la costa soleada, “acomodandose como gata
frivola en el asiento (...): Me va a hacer bien un poco de sol marino, estoy tan palida.”?*

que ante una “maquina de escudos, cascos, bototos, arrasando todo con el rastrillo
de los lumazos™?®, tiene la capacidad de descolocar a un milico agresor con un simple
“;me da permiso?”?°® y a través de su descarado pestafieo logra através ar el grupo de
policias y esfumarse. De la misma manera, frente a una redada en el colectivo, embroma
a otro milico mediante dobles sentidos sexuales mientras, en su bolsillo, se esconde la

foto de un desaparecido. 2°’

252 Cfr. Hueso Fibla, S., Transgénero y memoria histérica en Pedro Lemebel, cit.
253 |_emebel, P., Tengo miedo torero, cit., p. 21.

254 |vi, p. 178.

255 |yi, p. 118.

26 |bidem.

257 Cfr. Hueso Fibla, S., Transgénero y memoria histérica en Pedro Lemebel, cit.
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La loca siempre se expresa con un lenguaje que remite a lo camp, excesivamente
dramatico que poetiza hasta el minimo detalle:

Al correr los tibios aires de agosto la casa era un chiche. Una escenografia de la
Pérgola de las Flores improvisada con desperdicios y afanes hollywoodenses. Un palacio
oriental, encielado con toldos de sedas crespas y maniquies viejos, pero remozados como
angeles del apocalipsis o centuriones custodios de esa fantasia de loca tulipan.®

A través de su lenguaje, crea un mundo imaginario donde puede expresar
libremente su exceso geneérico. Esta artificialidad, sin embargo, no es un fin en si misma
sino que en algunas situaciones de la novela adquiere un significado politico. Como se ha
visto en la descripcion de las decoraciones del misil, la Loca emplea su frivolidad camp
por la causa revolucionaria. Sus “alegres gladiolos” funcionan de fachada para esa arma
que Carlos esconde en su casa e incluso resultan de gran ayuda porque como resultado
de esta kitschizacion, el misil parece lo que no es.

A lo largo de la narracion, se observa otro elemento camp que adquiere un
significado politico y también dramatico: el mantel que la Loca tiene que bordar para la
Senora Catita. “Me qued6 precioso, lleno de aves doradas y de angelitos bordados con
ese hilo tornasol de importacion que a usted le gusta” La Loca del Frente se encuentra
muy satisfecha con los ornamentos del mantel. Le gusta tanto que decide llevarlo a Cajon
del Maipo para hacer un pic-nic durante su “escapada romantica” con Carlos. Como se
ha sefialado, su loca tetralidad resulta ser un éxito; ella y el joven logran completar la
mision e incluso pasar una tarde agradable y divertida. Cuando regresan a Santiago, recibe
la llamada de la sefiora que le pide si el mantel esté listo para que se lo entregue. La Loca
ha cargado ese “mantel divino” de un significado dramatico y sentimental, de hecho
piensa que le va a costar entregarselo a la sefiora Catita porque cuando lo mira y ve las
manchas de pollo y de salsas le recuerda el dia tan lindo que habian pasado ella y Carlos;
“Antes de salir del almacén compré detergente y blanqueador Soft para remojar de
inmediato ese mantel. Se le partia el corazon, no queria entregar ese pedazo de césped
donde ella y Carlos habian sido tan felices. Pero el amor es puro viento como dice la

cancion, y un dia se va.”?*°

258 |vi, pp. 12-13.
259 |_emebel, P., Tengo miedo torero, cit., p. 49.
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Sin embargo, ese mantel nunca va a llegar a las manos de la sefiora milica. En
efecto, como se ha mencionado, durante el viaje hacia la residencia de su mejor clienta,
La Loca experimenta su despertar politico y decide irse del lugar sin entregar el pedido.
El mantel puede ser visto como un simbolo de su rebeldia que es animada por el amor
que siente hacia Carlos. De hecho, La Loca guarda el mantel hasta la Gltima vez que ella
y Carlos estan juntos. Después del atentado, todos los miembros Frente han tenido que
huir, incluso la Loca, que ha sido llevada por el grupo a Valparaiso, ciudad de la costa
chilena donde deberia quedarse por un tiempo. Se despide de él en un final caracterizado
por un tono dramatico que recuerda las peliculas hollywoodienses de los afios cincuenta
al estilo Casablanca:

La bocina del taxi trizo el silencio en que habian quedado los dos. Y en el mismo
silencio recogieron los bultos y se encaminaron hacia el vehiculo que los espereba para
llevarlos de regreso. ¢Recogiste todas tus cosas?, preguntd Carlos cuabdo estuvieron
instalados en al auto en marcha. Y ella mintio afirmando con la cabeza. Mientras atras en
la playa anochecida en terciopela oscuridad, la marea se encrespaba arrastrando el albo
mantel olvidado en la arena. 2%°

Otro elemento que cumple un papel central en la caracterizacion del personaje de
La Loca del Frente es la masica popular. Cuplés, valses, boleros y baladas constituyen la
banda sonora inconfundible de su autodefinida “lengua marucha” 25! Lemebel en su
novela elige citar a cantantes de musica sentimental hispanoamericana de los afios
cincuenta y sesenta lo que remite a una nostalgia camp. a este proposito, el escritor
venezolano Boris lzaguirre, hablando de rumberas y boleros los define como

Un producto totalmente latinoamericano, que en cada vuelo de falda mezclan el
glamour hollywoodiense de los afios cuarenta con las cascadas risas de lo popular; y de
entre tabto artificio y vulgaridad surge un estilo que es nuestra respuesta al camp, al kitsch
y que en el futuro recorrera este continente con la misma fuerza que en los sesenta lo hizo

el espiritu de la revolucion cubana. 262

260 Jvi, p. 194.

%1 Party Tolchinsky, D., La loca y sus cantantes: la “musica alharaca” en la obra de Pedro
Lemebel. En: Rubi Carrefio Bolivar, editors. La rueda méagica: Ensayos de mdsica y literatura. Santiago
de Chile, Ediciones Universidad Alberto Hurtado, 2017.

262 zaguirre, B., en Silvia Hueso Fibla, Ya no estds mas a mi lado, corazdn: estética Camp en
América Latina, Tesis Doctoral, Universidad de Valencia, Valencia, 2012.
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En Tengo miedo torero, los boleros y la musica popular se asocian a la
performance de género de la loca. Por cierto, la asociacion literaria entre este tipo de
musica y la homosexualidad es de larga data; el escritor José Donoso en su El lugar sin
limites (1965) vy, por supuesto, Manuel Puig en El beso de la mujer arafia (1976) ponen
diversos boleros en los labios de sus locas. Sin embargo, quien ha empleado su arte para
masificar la simbiosis entre musica popular y homosexualidad ha sido el cineasta Pedro
Almoddvar. En la pelécula Entre tinieblas (1983), Almodovar incluye, en un dialogo
cargado de deseo léshico, una afirmacién de principios sobre la importancia de las
canciones melodramaticas que estaran presentes en toda su filmografia23:

“Madre Superiora: Adoro toda la musica que habla de los sentimientos: boleros,
tango, merengue, salsa, rancheras.

Yolanda: Es que es la mUsica que habla, que dice la verdad de la vida.” 264

Almodovar, en sus peliculas, realiza una resignificacion del bolero. Este género
musical es tradicionalmente entendido como expresion del amor heterosexual, sin
embargo, el director espafiol lo utiliza para expresar sentimientos y deseos de una
multiplicidad de sujetos con diversas identidades de género.

Como resumen, Balderston y Quiroga, en su estudio sobre la homosexualidad en América
Latina, sefialan que “la nueva aparicion del homosexual en la escena publica [...] aparece
acompafiada con musica de bolero —el bolero como lubricante y como acompafante
musical de los procesos de cambio social latinoamericano de finales de los ochenta y
principios de los noventa”?%®

Lemebel es continuador de esta tradicion, en efecto, “mas de un critico ha venturado que
Lemebel es a la posdictadura chilena lo que Almodédvar al posfranquismo’2%®

En tengo miedo los versos de esas canciones dan una voz a la loca:

Como una chiquilla enguindada de rubor, como una caracola antigua enroscada en sus
brazos, a centimetros de su corazdn haciendo tic-tac tic-tac, como un explosivo de pasion
enguantado, por su estética de brocoli maricén./ Detén el tiempo en tus manos/ haz esta

noche perpetua./ Para que nunca se vaya de mi,/ para que nunca amanezca®’

263 Cfr. Party Tolchinsky, D., La loca y sus cantantes: la “miisica alharaca” en la obra de Pedro
Lemebel, cit.

264 Hueso Fibla, S., Ya no estas mas a mi lado, corazén: estética Camp en América Latina, cit.

265 |bidem.

266 |bidem.

267 |_emebel, P., Tengo miedo torero, cit., p. 22.
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En las primeras paginas de Tengo miedo torero, Lemebel bautiza este tipo de musica
como “musica alharaca”, una musica cargada de nostalgia, que en el tercer parrafo del
primer capitulo, se refiere a las canciones de la cupletista Sara Montiel, del bolerista
Lucho Gatica y de la cantante de la Nueva Ola chilena Cecilia. Se trata de un neologismo
creado por el mismo autor que es capaz de combinar magistralmente el castellano
canodnico y el espafiol de Chile. “Alharaca”, del arabe harakah que significa movimiento,
es una “‘extraordinaria demostracion o expresion con que por ligero motivo se manifiesta
la vehemencia de algun afecto” 2%

El titulo de la novela viene de los versos de una cancion de Sara Montiel, actriz y cantante
espafiola. El autor cuenta que eligio este titulo porque “me lo conto un través ti que hacia
muchos temas de Sarita Montiel, me dijo: Tengo miedo torero/tengo miedo que en la tarde
tu risa flote. Yo lo encontré tan hermoso.”?®°

Esta cancion fue originariamnete compuesta por Franz Johan y Augusto Alguerd vy
estrenada en 1945 en Espafia como parte del musical Melodias del Danubio. La cancion
cuenta con varias versiones, entre ellas la de Sara Montiel. Sin embargo, la interpretacion
de Marife de Triana es quizads la méas reconocida, grabada originalmente en 1965 y
presentada por la cadena de television espafiola TVE a mediados de los 80s. La letra de
este pasodoble taurino, relata la historia de una espectadora de la corrida que en medio
de un publico que estd mirando al espectaculo, expresa su enamoramiento hacia el torero
“De pronto se abre el toril /'y yo siento un ansia febril /'y solo tengo ojos para mi torero”.
Es consciente del peligro que corre su amado y canta su temor: “Tengo miedo, torero, /
tengo miedo cuando se abre tu capote / ...de que al borde de la tarde / el temido grito
flote”, aunque finalmente confia en la capacidad del torero para salir vencedor del
enfrentamiento “Pero cuando, torero, / jugueteas con la muerte yo me olvido del miedo,
/'y en ti creo, torero, / te jaleo, torero, / olé, torero” 270

Resulta evidente la estrecha relacion entre la letra de este bolero y el argumento de la

novela. La Loca, como la cantante, confia en que su amado guerrillero pueda ganar el

268 party Tolchinsky, D., La loca y sus cantantes: la “musica alharaca” en la obra de Pedro
Lemebel, cit.

269 Entrevista Off Records [en linea]. Disponible en
www.youtube.com/watch?v=NHLBRc3RDmMA

270 Cfr. Navas, L.V., Tengo Miedo Torero de Pedro Lemebel: formas de no-violencia en la
representacion, Pontificia Universidad Javeriana Facultad de Ciencias Sociales Carrera de Estudios
Literarios, Bogot4, 2014.
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enfrentamiento contra el “toro” que en su caso seria la dictadura personificada por
Pinochet. El refran de la cancidn, al igual que las decoraciones de la casa de la Loca y el
mantel, contiene un significado melodramatico y politico. “Tengo miedo torero” seran las
tres palabras que Carlos y la Loca emplearan como cddigo secreto para comunicar en
espacios posiblemente vigilados.

La Loca del Frente taratea estos versos después de la fiesta de cumpleafios de
Carlos que “habia cerrado los ojos echado sobre unos cojines, dejando que la espuma de
esa cancion lo adormeciera con ese ajeno placer”?’!

En su Gltimo dia juntos, Carlos explica a la Loca que el Frente Patriotico le
agradece mucho su cooperacion y le recomienda estar lejos de Santiago por unos meses.
A los dos les embarga la tristeza y Carlos pregunta: “ ;Como podria pagarte todo lo que
hiciste por nosotros, y especialmente por mi? Con solo tres palabras.” 2’?Le contesta la
Loca, “;Qué palabras?, dijo €l con cierta verguenza en sus 0jos de macho marxista. Tengo
miedo torero. ;Qué mas? »2"

Estos versos que dan el titulo a la novela condensan las teméticas y la estética de
la misma. Representan la politicizacion de la performance través tida del personaje
protagonista tanto como la sensibilizacion de la militancia politica de Carlos en cuanto al
potencial subversivo de la comunidad queer como dispositivo de resistencia al poder

impuesto, todo embellecido y enmascarado de poesia de bolero.

3.3 Boleros que dicen la “verdad”

Las novelas de Puig se cacterizan por una innovacion en la forma. Como se ha sefialado
en los capitulos anteriores, ya desde su primera novela quedan claras las caracteristicas
propias del escritor argentino a la hora de relatar: la narracion se llena de técnicas
sofisticadas, nuevas, desconocidas en el campo de la literatura y dan primacia al dialogo,
el montaje, la asociacion de ideas, la utilizacién de ciertas tematicas, la creacion de
personajes tipicos otros géneros pertenecientes a la cultura popular como el folletin, el
radioteatro, la telenovela vy, el cine. 274Sus novelas son el efecto del boom, del pop, del
kitsch.

271 |_emebel, P., Tengo miedo torero, cit., p. 93

272 |_emebel, P., Tengo miedo torero, cit., p. 190.

213 |bidem.

274 Cfr. Link, D., Kitsch, camp, boom: Puig y el ser moderno, cit.
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Dice a este respecto: “Creo que estos géneros menores pueden ser tratados con
cierto rigor artistico y ser valorizados. El hecho de que sean populares a mi no me molesta,
al contrario. Hay ciertos ingredientes (...) que me parecen validos y he intentado siempre
una forma de novela popular.” 27°

Una de las peculiaridades de Puig es que trabaja siempre en el casi, de alli viene
su “efecto exasperante: lo casi (como lo camp) es inaprehensible cientificamente. Ni
parodia, ni mimesis de lenguaje; ni kitsch ni camp, ni apocaliptica ni integrada, ni
"masculina™ ni "femenina”, ni abiertamente sofisticada ni totalmente banal, la voz en las
novelas de Puig es la voz del casi todas esas formas”.2’

Si se tuviera que sefialar un gesto camp en el beso de la mujer arafia de Puig,
convendria detenerse en la fascinacion del autor por las estrellas del cine industrial, que
se convierte en la medida camp mas evidente en la novela. Como se ha sefialado en
capitulo anterior, en los capitulos siete y nueve de el beso de la mujer arafia, se observa
una similitud entre el lenguaje loquero y de la guerrilla. Resulta interesante considerar
esta comparacion desde un punto de vista kitsch.

Al comienzo del séptimo capitulo, Valentin recibe una carta en la que se le
informa, a trevés de palabras en clave, que un compariero suyo ha fallecido. Entonces
Molina empieza a cantar unos versos del bolero Mi carta.

-“Querido, vuelvo otra vez a conversar contigo... La noche, trae un silencio que
me invita a hablarte... Y pienso, si tG también estaras recordando, carifio... los suefios
tristes de este amor extrafio...”?’’

Valentin lo critica negativamente afirmando : “Es romanticismo fiofio, vos estas
loco.”?’® Sin embargo, asi como Molina le canta su “carta” a Valentin, éste ultimo le
permite leer la suya que, naturalmente, esta escrita en codigo para que las autoridades de
la carcel no descubran su verdadero contenido. El texto presenta un estilo kitsch:

Querido mio: Hace mucho que no te escribia porque no tenia coraje para decirte
todo esto que pasd y vos seguramente lo comprenderas porque sos mas inteligente que
Y0, eso seguro. También no te escribi antes para darte la noticia del pobre tio Pedro (...)

qué lastima que no me puedo hacer el plato viéndote, vos que tenias la melenita de oro,

275 |bidem.
276 |bidem.
277 Puig, M., op. cit., p. 125.
278 |hidem.
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(...) Yo te estaba extrafiando cada vez mas y por eso (...) le di permiso a mi sobrina Mari
para que tuviera relaciones con un muchacho... 2®

Molina, al leer la carta afirma que el texto “estd muy arrevesado” y, aunque sea
en clave, habla de sentimientos, lastimas y nostalgia lo que puede remitir a los textos de
los boleros. En efecto, despues haber terminado la lectura, Valentin termina diciéndole a
Molina: “yo me reia de tu bolero, y la carta que recibi por ahi dice lo mismo que el bolero
(...) me parece no tengo derecho a reirme del bolero.”?® Luego le pide que lo cante otra
vez y finalmente reconoce que “No estd mal, de veras.” 28 Entonces, en estos pasajes se
produce una unién entre entre el discurso del bolero y el discurso de la guerrilla; el kitsch
de los boleros se convierte en “kitsch guerrillero” . Esto seria un ejemplo de como el
discurso politico puede llegar a “kitschizarse” resignificando la dimension apolitica que
se suele asociar a este tipo de estética, mas aun, de este modo se entrega a la voz de la
loca, la cual se convierte en su portavoz.?

A este proposito, cabe mencionar otro acontecimiento de la novela: la dramatica
muerte de Molina.

El final de Molina es ambiguo. Por un lado se puede comparar a otra version de
los finales protagonizados por los personajes de cine con quienes se identifica a lo largo
de la novela, por otro lado, podria ser interpretado como un sacrificio por la causa
revolucionaria, en linea con lo que sefiala Nestor Perlongher en Molina y Valentin: El
sexo de la arafia (1986), “al devenir mujer, Molina deviene también heroina, que se
recorta sobre un fondo épico. Jugando su vida por amor, Molina también la juega a la
guerrilla izquierdista. ... en pro de la revolucion”?® Valentin, en su alucinacion final
intenta solucionar este dilema, si la muerte de su compafiero de celda posee un significado
poitico, melodramatico o las dos cosas a la vez.

De veras lo deseo con toda mi alma, ojald se haya muerto contento, “;por una causa buena?

uhmm... yo creo que se dejé matar porque asi se moria como la heroina de una pelicula, y nada de
eso de una causa buena”, eso lo sabra él sélo, y hasta es posible que ni lo sepa. 28

219 1vi, pp. 126-127.

260 |, p. 128.

281 |bidem.

282 Cfr. Neyret, J.P., Entre accion y actuacion: La politizacion del kitsch en El beso de la mujer
arafia de Manuel Puig y Tengo miedo torero de Pedro Lemebel, cit.

23 Arboleda Rios, P., ;Ser o estar “queer” en Latinoamérica? El devenir emancipador en:
Lemebel, Perlongher y Arenas, cit.

284 Pyig, M., op. cit., p. 252.
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Sin embargo, como cualquier lector/a de Puig habra notato, el propésito del
escritor argentino no es solucionar las ambigliedades sino exhibirlas, performarlas,
celebrarlas.

En un mundo dominado por el miedo mortal a todo lo que es contingente, opaco e inexplicable, la

ficcidn artistica es una permanente sesion de entrenamiento para vivir con lo ambivalente y lo
misterioso.?%

Conclusiones

Las novelas El beso de la mujer arafia y Tengo miedo torero presentan muchas
caracteristicas en comun. La una viene de la otra, ambas son historias de amistad, de
marginaldad y de amor. De hecho, Pedro Lemebel, en una entrevista ha declarado que la
novela de Puig fue un eco sentimental que cruzaba la izquierda con la homosexualidad
que le dio el impulso para escribir la historia de La Loca del Frente y Carlos. Por esta
razon, ha sido interesante realizar un analisis comparativo de las dos obras que, por varios
motivos, no resulta exhaustivo y deja abiertas posibilidades de ulteriores investigaciones.
Una de las aportaciones principales de la primera parte de este trabajo ha sido, a través
del analisis del concepto de performatividad, plantear que el lenguaje tiene una capacidad
creadora. A la teoria de los actos de habla de Austin se debe la atencion y el
reconocimiento de que el lenguaje, mediante los enunciados que el filésofo Ilama
performativos, no solo sirve para informar, describir, comunicar sino también para
convencer, persuadir, luchar, crear, hacer.

Judith Butler, en su obra El género en disputa: el feminismo y la subversion de la
identidad., retoma esta teoria y la aplica a los estudios de género. Afirma que el sexo no
se puede considerar una verdad innata, sino que estamos ante una signifiacion realizada
performativamente. De esta forma, el sexo como el género son actuaciones, actos
performativos y tal performatividad alude al poder del discurso y del lenguaje para
realizar (perform) aquello que enuncia, de aqui se nota la influencia y la ampliacion que

ha hecho la autora de la teoria de los actos de habla de Austin, estos rasgos permiten darse

285 Da Silva Alves, W., Fronteras del deseo: Melodrama y Critica social en Tengo miedo torero de
Pedro Lemebel, Sao Paulo, Estudios de Literatura, 2012, n. 3, pp. 181-204.
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cuenta de como el poder hegemdnico heterocéntrico, actia como discurso creador de
realidades socioculturales.

Lo interesante de la propuesta de la filosofa estadounidense es que, si asumimos que la
esencia del género es construida culturalmente, esa significacion tiene en si misma el
poder de deshacerse de su interioridad o esencia; de manera tal que, si se desplazan o se
alteran las nociones de género naturalizadas que sostienen la hegemonia heterosexista, se
puede cuestionar el género; es decir, que las categorias que intentan preservarlo se
movilizan, se confunden de forma subversiva y al hacerlo las presentan como ilusiones
que crean la identidad. Los actos performativos que se reiteran para ser socialmente
clasificados en un género u otro nunca lograran encarnar plenamente estos ideales
desenmascarando su caracter construido. En este marco, la performatividad de género
podria ser pensada como una constante actuacion, mas 0 menos consciente, que oscila
entre lo linguistico y lo teatral. De hecho, el acto discursivo es a la vez algo ejecutado
(performed), y por tanto teatral, que se presenta ante un pablico, y sujeto a interpretacion,
y linguistico, que provoca una serie de efectos mediante su relacion implicita con las
convenciones linguisticas. Los/las que no acttan bien, es decir segun los criterios de
heteronormatividad imperante, pueden ser objeto de escarnio o de violencia y en cierta
medida no ser considerados sujetos plenos. Pero, en esta construccion se encuentra el
poder subversivo del género, porque, en palabras de Butler, “los géneros no pueden ser
ni verdaderos ni falsos, ni reales ni aparentes, ni originales ni derivados. No obstante,
como portadores creibles de esos atributos, los géneros también pueden volverse total y
radicalmente increibles.”

La teoria de Butler ha sido til para analizar las dos novelas y considerar las performance
de género de Molina y la Loca del Frente. El efecto que produce en los/las lectores/as es
de desestabilizacion, tanto del lenguaje literario convencional como de las categorias
binarias. Se ha observado como ambos escritores utilizan recursos innovadores y no
convencionales para representar las sexualidades incoformes de los protagonistas.

Puig, mediante elementos pertenecientes al mundo del cine y en particular los relatos de
las peliculas de Molina, pone en escena la idea de realidad de la protagonista, las peliculas
se convierten en un espacio de contraste: performance cinematografica que sirve de

lenguaje para crear una performance de género.
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Lemebel, a través de su voz ventrilocua y su lengua marucha da al personaje de la Loca
un espacio que la sociedad le niega. Su expresion de género es teatral, es como si se
encontrara constantemente en un escenario y sus acciones tendrian que entretener a un
publico, muchas veces formado solo por Carlos.

En el siguiente capitulo, se ha constatado que las teorias queer, aunque hayan nacido en
un contexto occidental, resultan una util herramienta tedrica para pensar y entender las
disidencias de sexo y género, debido a su caracter inestable y no normativo, comprenden
factores de raza, clase y espacios geograficos diferentes. Por estas razones pueden ser
aptas para analizar el contexto latinoamericano sin el riesgo de caer en planteamientos
neocoloniales.

A continuacion, se ha propuesto una analisis del personaje de la Loca considerandola
como representacion de la queerness latinoaméricana y como sujeto poscolonial,
considerando las obras de algunos autores latinoaméricanos que han percibido la
importancia de hablar de estos “cuerpos donde se cierran relatos e historias colectivas.”
Més adelante, se han analizado las relaciones de las dos locas protagonistas de las novelas
y los dos guerrilleros. Se ha observado como esas marginalidades diferentes, descubren
tener algo en comun. Los dos universos separados de los protagonistas se unen a través
de la fuerza revolucionaria del amor produciendo una politicizacion de las locas y una
queerizacion de los guerrilleros.

Finalmente, en el capitulo dedicado a la politicizacion del kitsch. Despues de un breve
recorrido tedrico sobre el kitsch y el camp, se han analizados los elementos de las novelas
gue remiten a estos tipos de estéticas y e ha demostrado que para ser revolucionarios y
luchar para la justicia social, no se necesitan solamante armas, afirmaciones de fuerza y
ser el prototipo perfecto del hombre nuevo, que hay también revolucionarios que llevan

rouge, sobreros estravagantes y cantan boleros.
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Riassunto in italiano

El beso de la mujer arafia e Tengo miedo torero sono due romanzi scritti rispettivamente
dallo scrittore argentino Manuel Puig e dal cileno Pedro Lemebel. Le due opere presen-
tano molte caratteristiche comuni, pertanto, risulta interessante condurre un’analisi com-
parativa. Questo elaborato intende realizzare tale analisi dal punto di vista delle teorie
queer, con particolari riferimenti al pensiero di Judith Butler e Lorenzo Bernini.

Il primo capitolo si suddivide in tre sezioni, nella prima si cerca di fornire informazioni
essenziali riguardo agli autori e al contesto letterario in cui sono inseriti. Entrambi si
collocano temporalmente tra gli scrittori del post-boom, tuttavia, la loro narrativa presenta
delle caratteristiche peculiari, motivo per cui non ¢ possibile collocarli all’interno di una
corrente letteraria precisa.

Uno degli obiettivi principali della seconda parte ¢, attraverso 1’analisi del concetto di
performativita, a partire dagli studi sulla filosofia del linguaggio realizzati da John
Langshaw Austin, fino ad arrivare alla teoria di Judith Butler, sostenere che il linguaggio
possiede una capacita creatrice. La teoria degli atti linguistici del filosofo inglese si
concentra sugli enunciati performativi, mettendo in luce il fatto che il linguaggio non é
uno strumento utile solo per descrivere, fornire informazioni e comunicare ma che anche
il potere di convincere, creare, fare.

La filosofa statunitense Judith Butler riprende la teoria di Austin per applicarla agli studi
di genere. Nell’opera EI género en disputa: el feminismo y la subversion de la identidad,
evidenzia come le parole agiscono nella definizione di una specifica costruzione sociale,
quella del maschile e del femminile. Il risultato & quello di una rappresentazione
socialmente determinata del genere. L’autrice conferisce al genere una connotazione
performativa, affermando che il genere si costruisce mediante una serie di atti, linguistici
e non, che vengono espressi, interpretati ed incorporati dagli attori sociali.

Nella terza parte del primo capitolo, si cerchera di applicare il concetto di performativita
ai due romanzi presi in esame. In particolare, si analizzera la performance di genere dei
personaggi di Molina e la Loca del Frente. In primo luogo, si prenderanno in
considerazione gli spazi fisici nei quali si realizza la suddetta performance. Con I’ausilio
delle opere del filosofo francese Michel Foucault Vigilar y castigar (1975) e Eterotopie

(1967), si considerera il panopticon della prigione nell’opera di Puig e la casa della Loca
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del Frente, considerata come un’eterotopia, in quella di Lemebel. Nelle ultime due
sezioni, saranno esaminati gli elementi dei due romanzi che contribuiscono
all’espressione della performativita di genere dei personaggi. Per quanto riguarda El beso
de la mujer arafa , si tratta del film che ogni notte Molina racconta al suo compagno di
cella Valentin, nel caso di Tengo miedo torero, si prenderanno in esame il linguaggio
eccessivo della Loca del Frente, che 1’autore denomina “lengua marucha” e la sua
stravagante teatralita.

Il secondo capitolo inizia con una riflessione teorica riguardo a cio che significa queer in
America Latina. Parlare di teorie queer in un contesto latinoamericano significa
considerare una duplice prospettiva. Da una parte, € necessario adottare un’ottica
resistente all’eteronormativita, dall’altra ¢ opportuno avere una visione che si dissoci
dall’etnocentrismo occidentale. Pertanto, si cerchera di comprendere se le teorie queer,
nate in un contesto occidentale, possano essere applicate alle soggettivita dell’ America
Latina che, com’¢ noto, presenta caratteristiche sociali, etniche, politiche e culturali
differenti da quelle europee e statunitensi.

A questo proposito, si analizzera il personaggio della Loca, emblema della queerness
latinoamericana, da una prospettiva postcoloniale. Si fara riferimento ad autori quali il
filosofo della Martinica Franz Fanon e alle opere di scrittori latinoamericani che,
mediante tecniche narrative dissidenti, propongono una rappresentazione della Loca
dissociata dai modelli importati dall’occidente, mostrando cosa significa essere queer in
America Latina; tra questi emergono Nestor Perlongher, Manuel Puig e Pedro Lemebel.
In seguito, si applicheranno i presupposti teorici precedentemente menzionati alle due
Locas dei romanzi, enfatizzando la relazione che instaurano con i due giovani guerriglieri.
In un primo momento, i protagonisti sembrano non avere nulla in comune. In realta,
seppure per motivi differenti, condividono una condizione di marginalita: Molina e la
Loca del Frente a causa della loro sessualita non conforme, Valentin e Carlos per le loro
tendenze politiche; la loro idea di cambiare il mondo li allontana dalla societa borghese
che intendono rivoluzionare. All’inizio sembra che all’interno dell’utopia di giustizia
sociale dei due giovani guerriglieri, non ci sia posto per persone come Molina e la Loca
del Frente. Si esamineranno le ragioni dell’apparente distanza tra loro, prendendo in
considerazione il periodo storico che fa da sfondo ai due romanzi: la dittatura militare in

Argentina e in Cile.
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In quegli anni, le rivendicazioni e le lotte per la giustizia sociale erano influenzate dal
trionfo della Rivoluzione Cubana e di conseguenza dall’hombre nuevo, nonché prototipo
del rivoluzionario di sinistra. Tuttavia, questa figura ideale, esclude dal processo
rivoluzionario coloro i quali, per varie ragioni, non sono conformi a questa costruzione
discorsiva, per esempio le persone appartenenti alla comunita queer.

Questa tendenza escludente della sinistra fu apertamente denunciata da Pedro Lemebel
nel manifesto Hablo por mi diferencia. Alla luce di cio, la lettura del manifesto si puo
considerare necessaria se non propedeutica per meglio comprendere 1’opera di Lemebel,
ma anche quella di Puig dato che presentano varie analogie.

La seconda parte del capitolo si concentrera sulle relazioni sentimentali che si instaurano
tra i protagonisti dei romanzi. Nel corso delle narrazioni si assistera a una politicizzazione
delle Locas e una “queerizazione” dei guerriglieri. Questo processo sara reso possibile
dalla forza rivoluzionaria dell’amore che condurra a un cambiamento delle identita dei
personaggi.

In Tengo miedo torero, la Loca del Frente e Carlos si muovono in un gioco di seduzione,
travestitismo, armi e segreti. In particolare, il segreto sara il filo rosso che unira i due
negli eventi narrati in questa inusuale e idealizzata storia d’amore.

Durante la lettura di EI beso de la mujer arafia si osserva una fusione delle identita e dei
corpi dei due protagonisti, si cerchera di capire come questa fusione sia possibile
considerando la struttura narrativa del testo e i cambiamenti che avvengono nei dialoghi
tra i due. Si assistera a una trasformazione dei personaggi che nei capitoli finali del
romanzo saranno uno "diluito” nell'altro. Successivamente si tentera di fare un paragone
tra una parte del romanzo e un prodotto della cultura popolare italiana: i versi di una
canzone del gruppo indie rock Baustelle: I’amore negativo. Un amore che nega e limita
la soggettivita per darle I'opportunita di connettersi con l'alterita. Si cerchera di capire se
I'amore tra Molina e Valentin puo essere considerato negativo.

Il terzo e ultimo capitolo prendera in considerazione I’estetica camp e il Kitsch. Prima di
tutto, verra fornita una breve esposizione teorica dei due stili, grazie soprattutto al
contributo di Susan Sontag e al suo famoso saggio: Notas sobre lo Camp. Gli elementi di
questa estetica sono frivoli, superficiali e apolitici. In seguito, si analizzeranno gli
elementi kitsch e camp nei due romanzi e si assistera alla loro politicizzazione che

colmera la loro mancanza di contenuto, dimostrando che per essere rivoluzionari e lottare
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per la giustizia sociale, non servono solo armi, affermazioni di forza e non bisogna
incarnare il prototipo perfetto dell’ hombre nuevo, e che ci sono rivoluzionari che

mettono il rossetto, portano cappelli stravaganti e cantano boleros.
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