



UNIVERSITÀ
DEGLI STUDI
DI PADOVA

Università degli Studi di Padova

Dipartimento di Studi Linguistici e Letterari

Corso di Laurea Triennale Interclasse in
Lingue, Letterature e Mediazione Culturale (LTLLM)
Classe LT-11

Tesi di Laurea

*“The third sex is here to stay”:
Lisa Ben e “Vice Versa”, la prima rivista lesbica
negli Stati Uniti d’America*

Relatrice
Prof.ssa Anna Scacchi

Laureanda
Chiara Mancini
n° matr.1190579 / LTLLM

Anno Accademico 2021 / 2022

*A Edythe Eyde, la mia nuova fonte di ispirazione.
È con onore che condivido i tuoi lavori che, insieme al tuo
grandissimo coraggio, hanno segnato la storia LGBTQIA+
e per cui ti sarò sempre grata.*

SOMMARIO

INTRODUCTION	5
CAPITOLO 1 – CONTESTO SOCIO-CULTURALE NELL’AMERICA DEGLI ANNI ’40 E ’50	
1.1 Prima di Stonewall, l’ICSE e la comunità LGBT+ negli Stati Uniti d’America.....	11
1.2 Giustificazioni psicologiche a discriminazione dell’omosessualità e la sua illegalità.....	12
1.3 <i>The Mattachine Society, One Inc. e The Daughters of Bilitis</i>	15
1.4 “Il terzo sesso”.....	22
CAPITOLO 2 – EDYTHE EYDE: LA VITA PRIMA E DOPO <i>VICE VERSA</i>	
2.1 Origini e gioventù di Edythe Eyde.....	25
2.2 Trasferimento a Los Angeles.....	26
2.3 Altri progetti.....	26
2.4 Ultimi anni.....	29
CAPITOLO 3 – LA NASCITA DI “LISA BEN”	
3.1 L’approccio di Edythe Eyde alla comunità LGBT+.....	31
3.2 <i>The Ladder</i> e lo pseudonimo “Lisa Ben”.....	32
CAPITOLO 4 – <i>VICE VERSA</i>, LA PRIMA PUBBLICAZIONE LESBICA DEGLI STATI UNITI D’AMERICA	
4.1 La nascita e divulgazione di <i>Vice Versa</i>	43
4.2 Issue 1.....	44
4.3 Issue 2.....	46
4.4 Issue 3.....	49
4.5 Issue 4.....	51
4.6 Issue 5.....	56
4.7 Issue 6.....	60
4.8 Issue 7.....	66
4.9 Issue 8.....	67
4.10 Issue 9.....	80
CAPITOLO 5 – L’EREDITA’ DI LISA BEN	
5.1 Contributo alla comunità LGBT+ statunitense.....	87
INDICE DELLE TAVOLE.....	88
TAVOLE.....	89
BIBLIOGRAFIA.....	127
SITOGRAFIA.....	129
IMMAGINI.....	131

INTRODUCTION

When I found myself close to the end of my university career and I had to choose a subject for my thesis I knew I wanted to write about a topic that I considered important for multiple reasons.

During the second semester of the second year, I attended the Anglo-American Literature course and I was pleasantly impressed by the program that professor Scacchi presented. What particularly stuck with me was the part concerning women writers and the gender ideology of the 19th Century in the United States.

I always nurtured a deep care for equality issues and feminism and at first I was determined to center my thesis research on said topics. In light of different developments in my personal life I started considering the option to merge the interest in women writers with a new part of my identity: the LGBT+ community.

My knowledge of LGBT+ history was limited to those popular facts that most people know and remember during June (pride month), such as the Stonewall riots, but I began to feel the need to learn more, especially about women loving women. Speaking on a personal level, sometimes it seemed as if even nowadays women continue to be a minority inside of another minority: if I searched the Internet for influential LGBT+ icons, most of the results are men, with the exception of a few women and one or two transgender women.

The idea of focusing my thesis on someone important but forgotten represented a way for me to pay homage to a woman whose courage contributed to the wellbeing of a community I am now a part of. Once I was completely secure with my choice, I scouted for American authors I could base my research on and made a list, including names such as Lorraine Hansberry, Alice Dunbar-Nelson, Christine Jorgensen and the woman who was going to be my final choice: Edythe Eyde, also known as Lisa Ben, her pseudonym. Since the beginning, the young journalist Edythe Eyde was one of the people in my list that aroused my interest the most. When I had a more defined number of writers as option I started looking more in detail into their backgrounds and works, to determine which one best represented the kind of research work I wanted to do with my thesis.

The first difficulty I encountered was the accessibility of certain works of some of the authors, given the fact that they were kept in different libraries around the United States, and it was not possible to receive online copies of the materials. In the meantime, as I looked more into Edythe Eyde, her life, and her projects I developed a strong sense of admiration towards her.

Finding every single issue of her publication, *Vice Versa*, on a website and reading that most of her works were collected and made public for researchers at the ONE Archives of the University of Southern California settled my decision to make her the center of my investigation.

Another major, if not the most important, thing that made me decide to pay homage and bring life to Lisa's legacy with my thesis was the lack of studies specifically centered on her. Most of the articles only cited her briefly, or she was part of a small chapter inside of a book. Out of the bibliography I was collecting to base my research on only two journal articles were solely dedicated to Lisa Ben: Roger Streitmatter's piece about *Vice Versa* and Kate Litterer's contribution to the *Journal of Lesbian Studies*. More specifically, Kate Litterer is the only other person – at least that is what I assumed according to a meticulous research on the Internet – that ever wrote a dissertation about Lisa Ben. Since her article I previously mentioned was not available for me to visualize on a database, I tried contacting Litterer herself, through the contacts I found on her personal blog. Dr. Kate Litterer wrote her PhD dissertation about Lisa Ben and was kind enough to send me both the article and dissertation, sharing with me her excitement that someone else was becoming interested in a fascinating woman such as Lisa.

This only made me more motivated to start writing about her, as a way to be a part of her legacy. The idea of being one of the few people to bring to light Eyde's work fulfilled the need I had to give back something to those who did so much for me in the past.

The materials that are now preserved at the ONE National Gay and Lesbian Archives that I previously mentioned include manuscripts, sheet music, lyrics, poetry, correspondence, personal papers, photographs, sound recordings, and musical instruments. I contacted the staff member responsible for the collection, Loni Shibuyama, to ask how the accessibility to those types of materials worked, since I wanted to focus on her writings. Unfortunately, here I faced my second difficulty. I requested the possibility to access Lisa Ben's writings and music, correspondence, and personal and family papers. My intentions in that moment were to analyze them, translate them and use them to explain the author, since I wanted to put all of her production at the center of my research rather than one specific text. However, the materials I requested are estimated to be eight thousand to ten thousand pages, and due to Covid-related closures and limited resources to digitize the archive reduced the request to a hundred pages per person.

After facing this obstacle, under the suggestion of my professors, I decide to take a step back and slightly change my intentions; rather than focusing on the whole person that was Lisa Ben I decided to concentrate on the work she is recognized for: the lesbian magazine *Vice Versa*.

After retrieving the copy of every number she published between 1947 and 1948 on the Queer Music Heritage website I began looking for other sources of information regarding Lisa Ben and her magazine. The more details I read about her life, the more I was convinced of my choice. Since a young age, she tried to escape gender norms that did not fit with her ideal of life, like settling down and marrying a good man. Although this rebellion might sound completely legitimate to our ears today, it is important to remember how courageous it was in the 1940s.

I started drafting an index of the hypothetical chapters, to give myself an idea of what order was the best to make the reading of the whole thesis as cohesive as possible. The initial idea was to start with Edythe Eyde's biography, followed by a chapter on the social context, one on Edythe's approach to the LGBT+ community, the central chapter about the nine issues of *Vice Versa* and the closing chapter on Lisa Ben's legacy.

As I collected more material on the historical setting, I realized that it would have been fundamental to invert that chapter with the one about Ben's biography, to have a bigger spectrum on the context *Vice Versa* was born in and to understand what Ben and her audience wrote about.

Reporting the harsh reality of how gay people were treated that year was crucial to the message I wanted to give: only eighty years ago, homosexuals in the United States were criminalized and categorized as mentally deviated, simply for their sexual preference.

As I went on with my research, I discovered about the first organizations that defended gay human rights that were born during those years. Consequently, I decided to dedicate the first chapter to the pre-Stonewall situation of gay people in the USA and what it effectively meant to be a gay person during a hard time like the WWII years. I used online archives database to get more information on the clinical and medical justifications that society at that time used to discriminate LGBT+ people. Furthermore, I consulted manuals and other articles in order to construct a chapter about the rising organization pro LGBT+, to create a contrast with the negativity of the previous chapter and to highlight the newly born fights that gay people were embarking on. Other than that, I considered important to explain in detail the processes that these organization went through because they consisted of a collectivity of members, meanwhile Lisa Ben worked mainly on her own.

To my eyes, describing the actions of "big" institutions, as opposed to what Ben did alone, created a nice highlight in favor of the courage of the latter, without of course discrediting the former.

As closure of the first chapter, I chose to focus on the term "third sex", because it is not as widely used these days and Lisa Ben wrote an impressive article about it that later inspired the title of my work. By adding said article, with its respective translation in Italian, I intended to slowly introduce Lisa Ben and her views on her own homosexuality and the treatments people like her received daily.

The main difficulty I had to face during the drafting of this chapter concerned the specific part where I attempted to get on a more “human” level, distancing my writing for a moment from the mechanic explanation of facts. My intentions were to make the readers of my thesis able to visualize themselves in the shoes of a gay person at that time, by providing examples of actual experiences. The biggest obstacle was the absence of materials, such as letters, that instead of being preserved were thrown away in an effort to protect the identity of gay couples.

After laying the basis to understand the setting in which Lisa Ben lived and created her publication, I wanted to give an insight on her biography. Explaining certain aspects of her upbringing, her youth and other passions in life is essential to get to know Edythe, and it is the reason why I decided to write a chapter solely dedicated to that. The information I found about her were rather superficial, as there is no autobiography written by the author herself or any biography, but with pieces taken from different sources I managed to share her life journey, focusing on the main events that led to the heart of my thesis, her magazine.

Other than her work, her personality – or rather, what is told about her – is what made her stand out among the list of names I collected at the beginning of my research. In spite of the fact that she probably was not the only person who dared go against the social norms of that time, her courage to create a type of magazine that was never seen before and risk her life for what she believed struck me to my core.

Since the beginning of the table of contents planning, I knew that I wanted to give a special spotlight to her approach to the community. I did not want her sexual identity to be overshadowed by the general description of her life, so I decided to dedicate the third chapter to Lisa’s homosexuality.

Another aspect about Edythe that solidified my admiration for her is the fact that she lived her sexuality in the most natural way possible. Given the unfortunate conditions of that period, one would automatically think that homosexuals struggled to accept themselves, and felt shame as the media, the police and doctors brainwashed them into thinking they were monsters. While this was true for some, it was never the case for Lisa Ben. Since the very first time she felt homoerotic attraction, not once she saw it as something wrong or to be scared of.

The main source of documentation regarding Edythe’s homosexuality came from a project developed by the author Eric Marcus. In the two versions of his work *Making Gay History*, one from 1992 and the other dating 2002, Marcus collected interviews from LGBT+ activists and icons from different eras and later created a podcast with the same format and title. I was able to buy the 2002 version and find a copy of the 1992 version on a digital library archive.

In this same chapter I added a short story Lisa Ben wrote for the lesbian magazine *The Ladder*. Despite the fact that this magazine came after *Vice Versa* – discussed in the next chapter – I nevertheless wanted to write about it in the third chapter, to give an insight on Edythe’s style of writing. Moreover, I felt the importance of making a lesbian romantic short story available to readers. Never before I had encountered a love story between two women and, whether I am sure it is because of my previous poor knowledge regarding queer authors, I also think it is because heteronormativity still predominates the world of fictional writing. For this reason, I wanted to be the one to take Lisa’s work and try to bring more attention to it. Finding Edythe’s contributions for *The Ladder* was not an easy task. In every source I had that talked about Edythe’s brief collaborations with the magazine there was no actual indication of which number it was included in, so I had no information that allowed me to find her work quickly. After finding almost every copy of *The Ladder* on a digital library archive, my first attempt was to go through every single number and thanks to a tool that permitted to search key words inside the file, I looked for “Lisa Ben”. Sadly, this type of research led me to a dead end, as I scrolled through endless magazines with no success.

Determined to not give up on translating Edythe’s writings, I deepened my research and found on the

same website another folder of magazines that were missing in the other file. Thankfully, I discovered another website tool that made key word research a lot easier, and I managed to narrow down the results only to the ones that included Lisa's work. After all these difficulties I had to face I was left a bit disappointed to find only one short story and a couple of advertisements for her music. Later, I realized that adding only one piece was the best choice since I did not want to distract the attention from the proper subject of the thesis, *Vice Versa*.

The fourth chapter was the one that took me the most time, and effort. My first move was to access the website that published every number, uploaded as images scanned from the original papers. After downloading every photo, I divided them into the respective issues and converted them into pdf files to make the printing process easier.

The initial idea I planned for the part I wanted to write about *Vice Versa* was to write down every single text and translate it in Italian, followed by a general comment about the whole number. As I started going through every single issue after having printed them all, I realized that sticking with my original idea would have taken too much time and the thesis would have ended up an exaggerated length. I then decided to take from every number what, in my opinion, had the most relevance among all the materials and transcribe, translate, and comment it.

I did not have specific criteria as to which one was going to be chosen, but my overall intention was to highlight something that I thought best represented the intentions of *Vice Versa*. I mostly stuck to poetry, short stories, and the reader's mail section. I avoided the cinematic/literary reviews because I saw them as a sharing of opinion of someone else's work, and I preferred to give more space to Lisa's creativity and imagination with her own stories. The only exception I made was with the last number, issue 9, and Ben's review on an article. What was different in this case though, was that the reviewed piece was a Magazine Digest text about the prejudices and medical "condition" of gay people.

This resonated a lot more with my intention to show the crude reality of discrimination.

Something that I considered particularly fundamental was the reader's section at the end of the numbers. This because the main goal of Edythe's production was sharing a safe space with her audience, and I wanted to carry on her wish by adding the letter – or in other cases the poems and stories – of her fellow readers. These people, who sometimes remained anonymous, were even more forgotten than Lisa Ben. As far as I am aware of, no traces of them other than these letters are accessible and it felt vital for me to make sure, with the small medium I have, that their ideas and feelings were not completely lost.

Thus, after deciding what part of each issue I was going to transcribe, I wrote an introduction to the magazine and how it was born and distributed, since Ben herself talked about it in different interviews. Despite establishing that I was not going to copy every part of the magazine I still wanted to make a small introduction of each issue, by giving the basic information about the date of publication and its content.

Given the fact that the files I had to my disposal were scanned I typed manually every text in English and later translated it in Italian. The transcription of every text is loyal to the original, which is the reason for the spelling of some words that might seem wrong or the absence of some capital letters after the punctuations. It could be that these types of mistakes were Lisa's own errors, or they could be done on purpose.

I specifically wanted this chapter to be the most important one in the whole thesis, not only because it is the central topic, but also for a reason I already mentioned at the beginning of this introduction. As previously stated, Lisa Ben wasn't the topic of many works like this one, but one thing that I noticed since I first started researching was the total absence of Italian sources.

I always conducted my studies in English but I soon realized that the only Italian webpages about Lisa Ben is the automatic translation of the English Wikipedia page and a couple of other sites translated by Google. I tried consulting the OPAC online system for the Italian libraries all around the country and I did not find any type of book related to her.

I also turned to all the databases I used to retrieve many materials of the bibliography, such as JSTOR and Taylor & Francis Online, but there was no trace of any kind of Italian work about Lisa Ben.

I am aware that there could be potential works about her in Italy that are not on the Internet, but I was extremely proud of the possibility of being the first person to have the honor of translating Ben's papers.

The main issue of translation was the necessity of being as faithful as possible to the original meaning of every text. For example, a certain set of words that were commonly used in the spoken and written English of the time, that are now less used. But the hardest part was adapting LGBT+ terms to Italian, maintaining their meaning. The LGBT+ lingo in Italian has taken a lot of words from English without translating them, especially the ones to describe the physical appearance of the homosexual. Appellations like butch or femme did not go through the translation process and remain the same in the Italian language as well. My worry was that maintaining the original words without translating them into a periphrasis might make it difficult to understand for people not familiar with the LGBT+ jargon. Another issue was the translation of wordplay, which is fundamental to the correct comprehension of double meanings, and it is usually difficult to translate it in a correct way. For certain cases of rhyming I had to change words completely to keep the assonance effect and for double meanings I decided to add small notes in the text as explanation.

With the last chapter, as a way of conclusion, I wanted to highlight for one last time the importance Edythe Eyde had to the gay rights history of the United States of America. My wishes were to retrieve actual opinions from other researchers or students, to prove how Lisa impacted positively on different lives. Unfortunately, I wasn't able to find these kinds of statements anywhere, so I decided to honor her with my own words. To write it I did not rely as much on articles, books or dissertations, rather on how I believed she changed history after analyzing her work in detail. I wanted to remind the concept I first introduced in the first chapter: Lisa Ben's efforts and courage to produce a brilliant magazine on her own and the purity of her intentions.

Adding a final section dedicated to images seemed a good way to make this reading journey a visual one too. I browsed the ONE Archive for a set of images of Lisa, and I thought of putting them in a chronological order so as to see a bit of her throughout her life.

I voluntarily selected the images that represented her at best: one of her reading a science fiction magazine, a big passion of hers, one next to a typewriter, and two pictures of her doing something she was devoted to: singing. Finally, I added one of her holding in a warm embrace her cat, a love we both share.

To make the thesis more useful I felt necessary to include the scanned copies of all the text I took and transcribed from the nine issues of *Vice Versa*.

CAPITOLO 1

CONTESTO SOCIO-CULTURALE NELL'AMERICA DEGLI ANNI '40 E '50

1.1 Prima di Stonewall, l'ICSE e la comunità LGBT+ negli Stati Uniti d'America

Prima dei leggendari movimenti di Stonewall¹ di fine giugno 1969, ossia gli scontri tra la comunità LGBT+ e la polizia di New York – considerati da molti l'inizio del movimento di liberazione gay – le associazioni a difesa dei diritti omosessuali negli Stati Uniti erano approssimativamente sessanta. Nel 1951 rappresentanti di paesi come l'Italia, la Germania Ovest, la Svizzera, la Danimarca e i Paesi Bassi fanno appello alle Nazioni Unite con il primo congresso internazionale per i diritti omosessuali (ICSE), congiungendosi con gli attivismi a difesa della causa in tutto il mondo; a fianco delle numerose organizzazioni europee l'ICSE accoglie le associazioni americane ONE e *Mattachine Society* nel 1953.

In linea con la società patriarcale dell'epoca, i principali rappresentanti erano uomini: tuttavia, la disparità di genere non era necessariamente dettata da ostilità nei confronti delle lesbiche, ma piuttosto dalla semplice superiorità del numero di uomini affiliati a società omofile rispetto alle donne membri di società omosessuali femminili.

Nei successivi anni iniziano a sorgere organizzazioni, statunitensi e non, che entrano in collaborazione con l'ICSE: nel caso dell'America del nord, nel 1955 nasce la *Daughters of Bilitis*, che nel 1957 entra in contatto con leader dell'ICSE per lavorare e connettersi con le esistenti associazioni tutte al femminile.

L'intento base e ciò che mantiene viva la rete di contatti fra le varie associazioni sotto l'ICSE è non solo raggruppare attivisti in difesa dei diritti e della parità, ma anche de-stigmatizzare l'immagine dell'omosessualità come un crimine, una deviazione psichica e un peccato sostenuta dalla medicina, dalla religione e dalla legge. In particolare, per ciò che riguarda l'ultimo caso, negli Stati Uniti in questi anni vigono regole che criminalizzano la sodomia, ossia le attività sessuali tra uomini.

Il termine stesso utilizzato, omofilo, viene preferito a omosessuale in quanto il primo significa “una persona (uomo o donna) che prova attrazione per lo stesso sesso”: mentre la parola “omosessuale” si riferisce al comportamento piuttosto che alla natura intrinseca e inevitabile di una persona. L'uso del nuovo termine quindi mira a far realizzare alla società la genuinità dei sentimenti omoerotici e la loro eguaglianza all'amore eterosessuale.

Durante un periodo difficile e ostile come quello della Guerra Fredda, l'ICSE dimostra la forte coesione mondiale delle organizzazioni in difesa delle minoranze sessuali. Leila J. Rupp² descrive questa fitta rete di contatti con il termine sociologico di “abeyance structure” (struttura sospesa), ossia una connessione che persiste in condizioni sfavorevoli.

Secondo Verta Taylor³, professoressa di sociologia presso l'università della California, questa struttura è caratterizzata da quattro elementi chiave: la capacità di mantenere i membri attivi per lunghi periodi di tempo, la volontà dei membri di partecipare, riuscire a mantenere un gruppo esclusivo e una cultura che accomuna i membri. L'ICSE rientra perfettamente in questi parametri.⁴

¹ Su Stonewall si veda Elizabeth A. Armstrong - Suzanna M. Crage, “Movements and Memory: The Making of the Stonewall Myth,” *American Sociological Review* 71, no. 5 (2016): 724

² Sulla figura di Leila J. Rupp si veda la sua pagina personale presso la University of California, Santa Barbara, ultimo accesso 7 dicembre, 2021, <https://www.femst.ucsb.edu/people/leila-j-rupp>

³ Sulla figura di Verta Taylor si veda Verta Taylor, blog personale, ultimo accesso 7 dicembre, 2021, <http://vtaylor.faculty.soc.ucsb.edu/>

⁴ Leila J. Rupp, “The Persistence of Transnational Organizing: The Case of the Homophile Movement,” *The American Historical Review* 116, no. 4 (2011): 1017-1021, 1027, 1038.

È importante sottolineare le collaborazioni, come l'ICSE, che su ampia scala hanno tentato di combattere la stigmatizzazione dell'omosessualità, ma cosa voleva dire veramente essere una persona omosessuale in quegli anni? Come era la vita di un membro della comunità LGBT+ negli anni '40 e '50 negli Stati Uniti?

Anzi tutto, va considerato un grandissimo evento storico che coinvolse numerosi giovani a partire dai primi anni Quaranta del Novecento, la Seconda Guerra Mondiale. Tanti, tra uomini e donne, si arruolano al servizio della patria. Considerata malattia mentale, l'omosessualità porta molti individui a una decisione drastica ma fondamentale per condurre una vita normale: nascondersi.

Mentire sulla propria identità è non solo cruciale per potersi arruolare, ma è probabilmente l'unica via che gay, lesbiche e bisessuali hanno a disposizione per vivere in pace. Chi nell'esercito è sospetto di omosessualità viene esentato dal servizio e mandato in istituzioni psichiatriche o vere e proprie zone di quarantena. Questo non rappresenta solo discriminazione, ma anche un grandissimo gesto di umiliazione di individui ingiustamente accusati di psicopatologia solo perché innamorati di una persona del loro stesso sesso. Per alcuni l'esercito invece, nonostante il bisogno di nascondere la propria sessualità, rappresenta un porto franco. La discriminazione persiste fortemente anche al di fuori delle milizie, macchiando la società di un fortissimo odio per gli omosessuali. Allontanarsi dalla propria casa da l'occasione a molti giovani gay e lesbiche di trovare l'un l'altro in guerra, creando un senso di comunità, conforto e l'opportunità di costruire amicizie e amori, ovviamente tutto in segreto.⁵

Tuttavia, proprio a causa di questa necessità di riservatezza, avere delle autentiche testimonianze di chi ha vissuto sulla propria pelle la vita da omosessuale, sia dentro che fuori dalla guerra, in quegli anni può essere difficile. Chi aveva il coraggio di scambiarsi lettere, gesto apparentemente innocuo ma molto pericoloso, è ricorso poi alla drastica decisione di bruciare o buttare le missive nel tentativo di proteggersi.⁶

1.2 Giustificazioni psicologiche a discriminazione dell'omosessualità e la sua illegalità

Per numerosi anni le discriminazioni contro la comunità LGBT+ trovano fondamento nella medicina e psicologia, che considerano l'omosessualità come "un serio problema psichiatrico e sociale".⁷

Questa idea dell'omosessuale come anormale viene costantemente rinforzata e riproposta dalla letteratura accademica e dai media.⁸

Il sessuologo britannico Havelock Ellis⁹ sostiene in *Studies in the Psychology of Sex* (1900) come le donne abbiano sentimenti nei confronti di altre donne in molti contesti in cui si trovano a stretto contatto; alcune tuttavia, nonostante queste inclinazioni, riservano la sfera amorosa esclusivamente all'uomo: coloro che non seguono questo modello, ossia chi predilige una relazione intima con altre donne, sono da lui definite le "vere inverse".

Questa teoria di Ellis sembra lasciare una possibilità di cambiamento, ma sottintende anche che questa tendenza sia innata nella persona.

Gli studi psicoanalitici che cominciano ad essere svolti negli anni successivi alla pubblicazione di Ellis cancellano completamente l'idea di una inclinazione innata e naturale, classificando invece il comportamento omosessuale come una inversione che può essere reversibile; dunque, il soggetto

⁵ "Coming Out Under Fire: The Story of Gay and Lesbian Service Members," *The National WWII Museum New Orleans*, ultimo accesso 14 febbraio, 2022, <https://www.nationalww2museum.org/war/articles/gay-and-lesbian-service-members>

⁶ "What it was like to be gay in 1944 – and other historic lessons in a USC archive," *Los Angeles Times*, ultimo accesso 14 febbraio, 2022, <https://www.latimes.com/local/california/la-me-adv-lgbt-archive-20150830-story.html>

⁷ Irving Bieber, "Homosexuality," *The American Journal of Nursing* 69, no. 12 (1969): 2637. Traduzione mia.

⁸ Kate Litterer, "'The Third Sex Is Here To Stay': Rhetorical Reconstructions of Lesbian Sexuality in *Vice Versa*," *Journal of Lesbian Studies* 22 (2018): 207

⁹ Sulla figura di Havelock Ellis si veda *Ellis, Henry Havelock*, in *Enciclopedia online*, ultimo accesso 7 dicembre, 2021, <https://www.treccani.it/enciclopedia/henry-havelock-ellis/>

“vittima” di questa malattia può guarire. L’omosessualità come patologia si accompagna a stereotipi che rappresentano coloro che ne “soffrono” come dei criminali, dei perversi, persone con scarse capacità intellettive. Si ipotizza che influenze negative ed esterne possano portare le persone a diventare gay e l’enorme diffusione di queste credenze induce gli omosessuali a provare un senso profondo di vergogna e a percepire sé stessi come sbagliati.¹⁰

Alla fine degli anni Sessanta, il dottor Irving Bieber, professore di psichiatria al New York Medical College, attribuisce la nascita delle tendenze omosessuali a rapporti problematici che il bambino ha con i genitori. La causa potrebbe essere un attaccamento morboso ed eccessivo della madre: il giovane svilupperebbe qualità femminili e non assumerebbe i valori maschili della figura paterna. La sua giovinezza sarebbe quindi caratterizzata dal rifiuto di interessi tipici di soggetti maschili come la lotta, gli sport e la compagnia di altri bambini. Tuttavia, secondo il dottor Bieber, se questi “sintomi” si mostrano in età infantile sarebbe ancora possibile farlo ritornare all’eterosessualità.

A livello psicologico, dietro l’omosessualità si cela la paura di un rapporto sessuale con le donne, fattore che genera così l’inversione; il malsano rapporto con il padre e la mancanza del suo affetto è ciò che induce la ricerca di quest’ultimo in altri uomini. I trattamenti psicologici e psichiatrici dell’epoca prevedono di affrontare queste paure e mancanze: Bieber afferma che attraverso tali pratiche almeno un omosessuale su tre sia riuscito a diventare esclusivamente eterosessuale. Il dottore sottolinea fortemente l’importanza di una diagnosi precoce, ribadendo che “tutti i giovani omosessuali e bisessuali (soprattutto quelli sposati) sono fortemente incoraggiati a sottoporsi a trattamenti psichiatrici.”¹¹

Per ciò che riguarda l’omosessualità femminile, la situazione è analoga a quella maschile. La carenza di affetto da parte della madre e la mancanza di indicazioni da parte di essa verso i tipici interessi femminili come la cucina e la casa, indirizzano la donna verso relazioni omosessuali; anche un atteggiamento opposto rischia di deviare la figlia e un attaccamento eccessivo della madre nei confronti della figlia ostacolerebbe lo sviluppo eterosessuale.

Le bambine omosessuali, in opposizione ai bambini, non vogliono giocare con le altre bambine, preferiscono le pistole giocattolo alle bambole e i vestiti da maschio; come con gli uomini, la terapia di conversione punta a lavorare sui problemi primordiali, la paura del confronto con gli uomini o dell’aver figli. Con la terapia, Bieber conferma di aver convertito dodici donne su ventiquattro.¹²

Sul piano legale, in conseguenza della criminalizzazione vengono istituiti provvedimenti giuridici contro l’omosessualità. In primis, il governo istituisce una rigida censura mirata a qualsiasi tipologia di pubblicazione a tema omosessuale: la devianza di questi argomenti rappresenta una minaccia alla sicurezza pubblica.

La società deve essere protetta dai perversi e la legge condanna la sodomia, ossia qualsiasi rapporto che non sia tra uomo e donna, che viene paragonata all’incesto e alla zoofilia.¹³

Soffermandoci sulla criminalizzazione dell’omosessualità, è importante aprire una parentesi sulla sodomia. Il termine si utilizza per indicare il rapporto omosessuale tra uomini. Più propriamente però sodomia significa il rapporto sessuale per via anale, sia per individui omosessuali che eterosessuali.¹⁴

La realtà delle leggi contro la sodomia è che, nonostante stando al significato del termine esse condannino anche individui eterosessuali, sono un forte strumento per mantenere saldi i ruoli di genere imposti dalla società e minacciati dalla comunità LGBT+.

L’omosessualità, e di conseguenza le relazioni tra persone dello stesso sesso, sfidano il concetto sociale di famiglia secondo il quale l’uomo è il capo, colui che lavora e controlla la moglie, mentre la donna deve occuparsi della casa, dei figli e obbedire. L’uomo deve esclusivamente ricoprire un ruolo di potere nella coppia e il rapporto tra due uomini vorrebbe dire che uno dei due debba rifiutare

¹⁰ Kate Litterer, “The Third Sex Is Here To Stay”: 205-213

¹¹ Irving Bieber, “Homosexuality,”: 2640. Traduzione mia.

¹² Bieber, “Homosexuality,”: 2637-2641

¹³ Marcia Gallo, *Different Daughters: A History of the Daughters of Bilitis and Rise Of The Lesbian Rights Movements* (New York: Carrol & Graf, 2007), 15

¹⁴ Vocabolario online Treccani, ultimo accesso 16 febbraio 2022 <https://www.treccani.it/vocabolario/sodomia/>

il ruolo che la società gli ha imposto di seguire. Nel caso delle donne lesbiche invece si nega che il ruolo sessuale della donna sia unicamente quello di soddisfare i piaceri del marito.¹⁵

In stati come la California, la sodomia può essere punita con un massimo di quattordici anni di carcere.¹⁶

La polizia inizia a irrompere frequentemente nei gay bar per arrestare persone omosessuali o prendendo i nomi da pubblicare nei giornali.¹⁷

L'alternativa al carcere è quindi l'umiliazione pubblica, certamente meno dura della prigione ma comunque un grande pericolo per chiunque si trova esposto contro la propria volontà all'odio e discriminazione che può derivare da famiglia, amici o in ambiente di lavoro dopo che viene scoperta la sua vera identità.

Lisa Ben, donna omosessuale e soggetto di questa tesi, è una figura che, sebbene non sia ampiamente conosciuta dal pubblico generale, ha portato un grande cambiamento nella comunità LGBT+ dell'epoca. Nata Edythe Eyde nel 1921¹⁸, sotto lo pseudonimo Lisa Ben si avvicina al mondo delle pubblicazioni periodiche scrivendo lettere di contribuzione a riviste come *The Ladder*¹⁹ e fanzine di fantascienza, firmandosi "Tigrina"²⁰. Ciò che la rende importante per la comunità è il fatto che Lisa fu l'autrice del primo giornale lesbico mai pubblicato negli Stati Uniti d'America, *Vice Versa*²¹. Scritti prevalentemente di suo pugno, i numeri di *Vice Versa* offrono una visuale su cosa voleva dire essere omosessuale negli ultimi anni quaranta del Novecento. Oltre agli articoli del magazine, Lisa Ben rilascia un'intervista per Eric Marcus, riportata nel libro *Making Gay History: The Struggle for Gay and Lesbian Equal Rights, 1945-1990: An Oral History*. Ben rammenta della sua gioventù vissuta da donna lesbica in una società omofoba, caratterizzata da brutalità poliziesca nei confronti delle persone LGBT+. Edythe ricorda in particolare un episodio avvenuto in un locale gay in cui fecero irruzione le forze dell'ordine, assalendo un ragazzo dai capelli lunghi e costringendolo a confermare di essere un uomo. I raid sono violenti, i poliziotti prendono i nomi dei presenti e aspettano nascosti fuori dai locali per arrestare chi esca dal bar. Ben rimembra l'avvenimento come un evento molto frequente all'epoca: capita spesso sui giornali di leggere titoli come "interrotta dalla polizia una festa di pervertiti". Per essere sempre vigile, Lisa Ben evitava alcolici per la paura di essere arrestata.²²

Anche in ambito militare, specialmente con lo scoppio della Guerra Fredda, l'esclusione di uomini e donne gay dal servizio diviene una discriminazione diffusa²³ e l'anticomunismo viene utilizzato come pretesto dai tradizionalisti per l'esclusione degli omosessuali. Si iniziano inoltre ad applicare anche pratiche di esclusione degli uomini gay dal governo federale e la presenza di persone appartenenti alla comunità LGBT+ viene considerata una minaccia alla sicurezza del paese.²⁴

¹⁵ Andrew Koppleman, "The Miscegenation Analogy: Sodomy Laws as Sex Discrimination," *The Yale Law Journal* 98, no. 1 (1988): 147, 159-160

¹⁶ Gallo, *Different Daughters*, 15

¹⁷ Eric Marcus, *Making Gay History: The Struggle for Gay and Lesbian Equal Rights, 1945-1990: An Oral History* (New York: HarperCollins, 1992), 7-8

¹⁸ "Finding aid to the Lisa Ben papers, 1905-2009 Coll2015-019," Loni Shibuyama, ONE National Gay & Lesbian Archives, USC Libraries, University of Southern California, ultimo accesso 6 dicembre, 2021, https://oac.cdlib.org/findaid/ark:/13030/c8k93d2w/entire_text/

¹⁹ Eric Marcus, *Making Gay History: The Half Century Fight for Lesbian and Gay Equal Rights* (New York: Harper Collins, 2002), 57

²⁰ Dale M. Brumfield "Edythe Eyde – aka Lisa Ben, aka Tigrina – was America's most lovably eccentric renaissance woman," *Lessons from History*, ultimo accesso 6 dicembre, 2021, <https://medium.com/lessons-from-history/edythe-eyde-aka-lisa-ben-aka-tigrina-was-americas-most-lovably-eccentric-renaissance-woman-ca22df1b2e0>

²¹ Rodger Streitmatter, "Vice Versa: America's First Lesbian Magazine," *American Periodicals* 8 (1998): 78

²² Marcus, *Making gay history* (1992), 7-8

²³ Naoko Shibusawa, "The Lavender Scare and Empire: Rethinking Cold War Antigay Politics," *Diplomatic History* 36, no. 4 (2012): 728

²⁴ Eric Foner, *Storia degli Stati Uniti d'America: la libertà americana dalle origini a oggi* (Donzelli, 2017), 311

1.3 *The Mattachine Society, One Inc. e The Daughters of Bilitis*

Per combattere questi pregiudizi e tutte le avversità che le persone omosessuali dichiarate si trovano a combattere ogni giorno sorgono le prime associazioni statunitensi di stampo omofilo/omosessuale: la *Mattachine Society*, la *ONE Inc.* e le *Daughters of Bilitis*.

La *Mattachine Society* è la prima organizzazione dell'America del nord fondata a difesa della comunità gay. Nel 1950 Harry Hay²⁵, Bob Hull, Rudi Gernreich e Chuck Rowland²⁶ si riuniscono e danno vita ufficialmente nel 1951 all'associazione per lotta per i pari diritti delle persone omosessuali.²⁷ In *Making Gay History*, Eric Marcus scrive che secondo lo storico John D'Emilio²⁸, il nome della società deriva dalla maschera veneziana di Mattaccino, la quale – secondo uno dei fondatori dell'organizzazione – era ritenuta rappresentare un omosessuale.²⁹

Ispirata dalla filosofia comunista, la società cresce regolarmente per due anni, accogliendo numerosi membri. Il pensiero della MS si concentra sugli omosessuali come oggetto di oppressione sociale: l'associazione non sostiene l'idea generale dell'omosessualità come un disturbo psichico del cervello, ma riconosce gli individui non eterosessuali come vittime di una società sessista ed etero normativa.³⁰ Tuttavia, molti nuovi membri che si uniscono al gruppo non si trovavano in linea con l'ideologia comunista e marxista dei fondatori originari e uno scisma nel 1953 pone fine alla prima “generazione” della *Mattachine Society*, con l'emarginazione dei vecchi soci da parte di una nuova generazione di membri che si distacca dalle idee di sinistra e abbraccia filosofie più conservatrici.³¹ A differenza dei primi fondatori, i nuovi membri non rifiutano completamente le giustificazioni psichiatriche dell'omosessualità, ma adottano un comportamento di accettazione di queste teorie, cercando però di renderle normali agli occhi dei soggetti non LGBT.³² L'autore David Allyn descrive la nuova politica della MS in questo modo: “Nonostante i fondatori originali fossero membri del Partito Comunista, nel corso degli anni sono diventati sempre meno militanti. Invece di chiedere un cambiamento sociale immediato, gli attivisti si occuparono di creare legami con la comunità psichiatrica. Infatti, gli attivisti gay spesso accettavano senza discussioni le opinioni degli ‘esperti’ psichiatri.”³³

Ciò che può sembrare apparentemente un tradimento della comunità stessa, risulta invece una formula efficace della società per instaurare un contatto anche con gli eterosessuali omofobi: affiancarsi ad una linea di pensiero più vicina alla mentalità eterosessuale consente alla MS di disarmare politiche antigay e questa “maschera” permette di distogliere l'attenzione dalle pratiche dei movimenti omofili, che godono di conseguenza di una maggior possibilità di proseguire con la lotta per la parità di diritti.

²⁵ Sulla figura di Harry Hay si veda “Harry Hay,” *Britannica*, ultimo accesso 7 dicembre, 2021, <https://www.britannica.com/biography/Harry-Hay-Jr>

²⁶ Sulla figura di Chuck Rowland si veda “Episode 07 – Chuck Rowland,” *Making Gay History – the podcast*, ultimo accesso 7 dicembre, 2021, <https://makinggayhistory.com/podcast/episode-1-7/>

²⁷ Colin P. Ashley, “Gay Liberation: How a Once Radical Movement Got Married and Settled Down,” *New Labor Forum* 24, no. 3 (2015): 29

²⁸ Sulla figura di John d'Emilio si veda “John d'Emilio, PhD,” University of Illinois Chicago, ultimo accesso 7 dicembre, 2021, <https://hist.uic.edu/profiles/demilio-john/>

²⁹ Marcus, *Making Gay History* (2002), 23.

³⁰ Ashley, “Gay Liberation,” 29

³¹ Martin Meeker, “Behind the Mask of Respectability: Reconsidering the Mattachine Society and Male Homophile Practice, 1950s and 1960s” *Journal of the History of Sexuality* 10, no. 1 (2001): 79

³² Ashley, “Gay Liberation,” 29

³³ David Allyn, *Make Love, Not War: The Sexual Revolution: An Unfettered History* (Boston: Little, Brown, 2000), 151-152. Traduzione mia.

Martin Meeker³⁴ distingue le due fasi pre e post divisione in *Mattachine Foundation* e *Mattachine Society*.³⁵ Ai primi tempi della nascita della società, gli incontri avvengono in svariate zone a sud della California e della baia di San Francisco: si svolgono in case private e le identità dei leader sono mantenute segrete a praticamente chiunque. Chuck Rowland, uno dei membri originali, racconta lo scisma del 1953 in *Making Gay History* di Eric Marcus³⁶. Rowland scrive per l'organizzazione una costituzione che viene rinnegata dai nuovi membri che non concordano con le sue idee comuniste e ne creano una nuova, indirizzando il gruppo verso una strada più conservatrice.

Progressivamente, anche le relazioni interne tra membri nuovi e vecchi iniziano a incrinarsi, escludendo gli "anziani" dalle attività; Rowland racconta di come tutto ciò a cui loro avevano dedicato forze fin dal primo giorno è improvvisamente scomparso, cambiato, così come i rapporti tra loro: Harry si rende inaccessibile da chiunque, Rudi taglia i ponti con tutti tranne che con Harry e, secondo Chuck - anche in conseguenza della rottura della *Mattachine Society* originale - Bob si toglie la vita. Hal Call prende le redini della società per renderla ancora più influente, ma per ottenere ciò è necessario cessare la segretezza dell'organizzazione ed eliminare ogni traccia di comunismo dal suo interno. Jim Kepner, giornalista e attivista, nota invece un declino iniziale alla seconda fase della MS, sostenendo come l'atteggiamento sia eccessivamente conservatore e il mistero della società segreta con dei grandi leader che si nascondono ai piani alti suscita interesse e un sentimento di sicurezza negli altri membri.³⁷

Nel 1957 la base ufficiale si sposta a San Francisco³⁸ e l'associazione si preoccupa di aiutare la comunità omosessuale per far fronte ai frequentissimi arresti che avvengono nei gay bar a seguito dei quali moltissimi perdono il lavoro, la famiglia o la loro stessa vita.³⁹

Nel corso degli anni '60 la sempre crescente fama della MS fa aumentare vertiginosamente le richieste di aiuto provenienti da tutto il mondo e i fondi e gli aiuti finanziari dell'organizzazione iniziano a non essere sufficienti: così la società inizia la sua discesa.

Inoltre, cominciano a formarsi molti piccoli gruppi di supporto più specifico, "rubando" la scena alla *Mattachine Society* che, in conseguenza di ciò e a causa dei problemi finanziari, chiude i battenti nel 1967 quando Hal Call e Don Lucas lasciano l'ufficio che occupavano dal 1955.⁴⁰

La *ONE Incorporated* nasce nel 1952 quando, dieci giorni dopo un affollato incontro della *Mattachine Society* a casa dell'ingegnere Fred Frisbie, quest'ultimo e altri membri si riuniscono nella dimora di Bill Lambert dove nasce l'idea di creare una pubblicazione esclusivamente dedicata agli omosessuali. Prima di procedere con l'avviamento del progetto, Martin Block, Don Slater⁴¹, Dale Jennings, Bill Lambert e Bailey Whitaker decidono di richiedere consulenza legale a Fred Snider, avvocato membro della MS. Le successive riunioni si occupano degli aspetti pratici della pubblicazione, come il metodo di stampa o il numero delle pagine; nel novembre '52 si tiene il primo incontro ufficiale della *ONE Incorporated* in cui Block viene eletto presidente, Slater ottiene la posizione di vicepresidente e Jennings diventa primo segretario dell'associazione. Inoltre, Whitaker si occupa della distribuzione e Joan Corbin⁴² viene incaricata dell'aspetto artistico delle pubblicazioni. Di comune accordo decidono di instaurare un clima di libertà di espressione, discussione e di elaborare i propri punti di vista nelle pubblicazioni e – dal momento che all'epoca è molto pericoloso scrivere con il proprio nome – tutti

³⁴ Sulla figura di Martin Meeker si veda "Staff Bios," Berkeley Library, University of California, ultimo accesso 7 dicembre, 2021, <https://www.lib.berkeley.edu/libraries/bancroft-library/oral-history-center/staff-bios>

³⁵ Meeker, "Behind the Mask of Respectability," 79-82

³⁶ Sulla figura di Eric Marcus si veda "About Making Gay History," *Making Gay History* – the podcast, ultimo accesso 8 dicembre, 2021, <https://makinggayhistory.com/about/>; Marcus, *Making Gay History* (2002), 42-43

³⁷ Marcus, *Making Gay History* (2002), 43-45

³⁸ Meeker, "Behind the Mask of Respectability," 79

³⁹ Marcus, *Making Gay History*, 68

⁴⁰ Meeker, "Behind the Mask of Respectability," 111-112

⁴¹ Sulla figura di Don Slater si veda "Slater Don/Homosexual Information Center collection," Online Archive of California, ultimo accesso 7 dicembre, 2021, <https://oac.cdlib.org/findaid/ark:/13030/c8sx6fpk/>

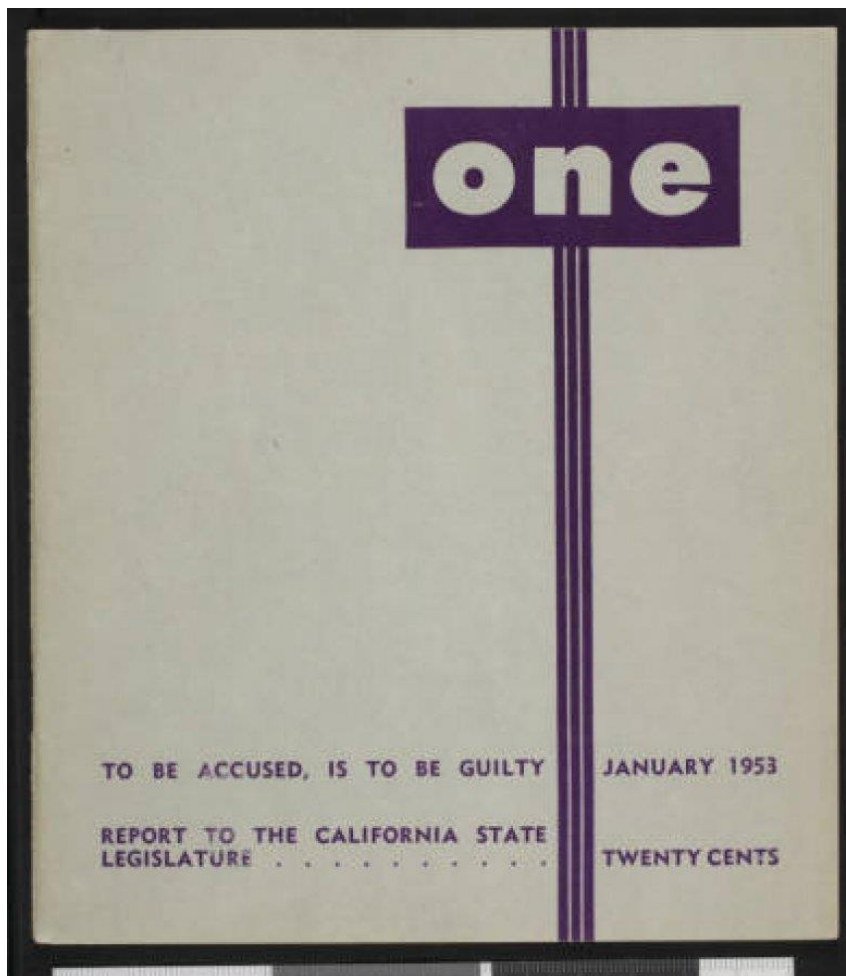
⁴² Sulla figura di Joan Corbin si veda "Corbin (Joan) papers," Online Archive of California, ultimo accesso 7 dicembre, 2021, <https://oac.cdlib.org/findaid/ark:/13030/c8251k08/>

i membri adottano degli pseudonimi. Col tempo, dopo numerosi incontri per raffinare la struttura della rivista, si organizzano i metodi di spedizione dei numeri, i contributi da parte di altri scrittori e gli articoli scritti dai membri originali. Il *meeting* di Capodanno 1953 marca un punto fondamentale per la formazione della rivista: viene approvata la copertina e una sezione dedicata ai lettori.

Entro gennaio vengono venduti settantadue abbonamenti annuali, tre da sei mesi e tre ai singoli numeri. Con i ricavati si coprono le spese di produzione e di consulenza legale da parte di Fred Snider. Arrivano inoltre numerose donazioni durante gli incontri periodici della *ONE Inc.*

A gennaio è quindi pubblicato ufficialmente il primo numero dello *ONE Magazine* con una copertina relativamente anonima, grigia e viola, i titoli di alcuni articoli presenti, la data e il costo in basso a destra. La versione definitiva di ogni numero comprende articoli, una sezione per la fiction, una per la poesia e una della redazione.⁴³ Senza una propria organizzazione e un loro periodico, alcune donne, come Helen Ito, Elizabeth Lalo, Geraldine Jackson, Alison Hunter e Sten Russell collaborano con *ONE*⁴⁴.

Le pubblicazioni proseguono per anni fino al 1967.⁴⁵



<http://digitallibrary.usc.edu/cdm/red/collection/p15799coll4/id/6377>

⁴³ Todd White, *Pre-gay L.A.: A Social History of the Movement for Homosexual Rights* (Illinois: University of Illinois, 2009), 28-40

⁴⁴ Sulla figura di Sten Russell si veda “Stella Rush (“Sten Russell”),” *Making Gay History – the podcast*, ultimo accesso 7 dicembre, 2021, <https://makinggayhistory.com/podcast/stella-rush-sten-russell/> ; Vern Bullough, *Before Stonewall: Activists for Gay and Lesbian Rights in Historical Context* (New York: Harrington Park Press, 2002), 108

⁴⁵ Mairead Case, “ONE: The First Gay Magazine in the United States”, ultimo accesso 7 dicembre, 2021, <https://daily.jstor.org/one-the-first-gay-magazine-in-the-united-states/>

La prima organizzazione femminile è le *Daughters of Bilitis* (le figlie di Bilitis).

L'idea parte da Rose Bamberger, una giovane ragazza filippina che propone all'amica Phyllis Lyon,⁴⁶ nel settembre 1955, il progetto di creare uno spazio segreto e sicuro per le ragazze come loro, in cui siano protette dal pericolo della polizia. Per questa ragione, così come optano le altre organizzazioni, l'idea è di ritrovarsi nelle case private e nel giro di breve tempo altre coppie di donne si uniscono per formare questo club. L'ideatrice del nome è ad oggi incerta, ma il significato non immediatamente comprensibile è perfetto per mantenere la segretezza dell'origine dell'associazione. Bilitis è infatti un personaggio creato dallo scrittore Pierre Louys⁴⁷ che pubblicò una raccolta di poesie sostenendo che ne fosse l'autrice Bilitis, rivale e seduttrice di Saffo, iconico personaggio omosessuale o più precisamente, con una definizione recente, bisessuale.

L'idea fondante di questo gruppo è il desiderio di formare uno spazio sicuro e autonomo in cui incontrarsi tra amiche senza temere i pericoli che minacciano costantemente le donne LGBTQ+. Il primo incontro delle quattro coppie stabilisce le linee generali del gruppo, come l'assegnazione dei ruoli - dalla durata di sei mesi - e l'obbligatorietà di essere sopra i ventuno anni per associarsi attraverso una specifica richiesta. Vengono inoltre stabiliti orari per gli incontri - ogni primo mercoledì del mese alle otto di sera. Si scelgono il blu zaffiro e l'oro come colori ufficiali, il triangolo come simbolo di riconoscimento e "Qui vive" come motto.

Il primo incontro ufficiale avviene il 19 ottobre 1955, con nuovi membri oltre alle fondatrici, e viene deciso di entrare in contatto con le già esistenti associazioni omofile, la *Mattachine Society* e la *ONE Inc.* I primi problemi arrivano però molto presto, quando l'associazione è ancora giovane e poco numerosa, a causa della paura di esporsi, che divide il gruppo in chi spinge per ampliare gli orizzonti delle DOB e chi invece vuole proseguire con attività organizzate nella privacy delle loro case. L'occasione di iniziare a creare i primi legami pubblici con le altre organizzazioni omofile mette in fuga alcune delle fondatrici originarie. In ogni caso, la comunità si avvia verso la visibilità necessaria per sensibilizzare il pubblico e accogliere nuovi membri. Viene anche proposta una dichiarazione di intenti ufficiale composta da quattro punti che mostrano i passaggi necessari per raggiungere il cambiamento sociale e ottenere l'accettazione della comunità LGBTQ+.

DAUGHTERS OF BILITIS – PURPOSE

A women's organization for purpose of promoting the integration of the homosexual into society by:

3 Education of the variant, with particular emphasis on the psychological, physiological and sociological aspects, to enable her to understand herself and make her adjustment to society in all its social, civic, and economic implications – this to be accomplished by establishing and maintaining as complete a library as possible of both fiction and non-fiction literature on the sex deviant theme; by sponsoring public discussions on pertinent subject to be conducted by leading members of the legal, psychiatric, religious and other

DAUGHTERS OF BILITIS – INTENZIONI

Un'organizzazione di donne con l'intento di promuovere l'integrazione delle persone omosessuali nella società nei seguenti modi: Educazione della variante (l'omosessuale), con enfasi particolare sugli aspetti psicologici, fisiologici e sociologici, per aiutarla a capire se stessa e adattarsi in tutte le sue implicazioni sociali, civiche ed economiche – da raggiungere fondando e curando una biblioteca il più completa possibile mantenimento completo di materiale letterario (fiction e non) sul tema delle deviazioni sessuali; attraverso la promozione di discussioni pubbliche su temi pertinenti condotte da membri rilevanti delle professioni legali, psichiatriche, religiose ed altre; favorendo l'adozione di modelli di

⁴⁶ Sulla figura di Phyllis Lyon si veda "Phyllis Lyon and Del Martin," *Making Gay History – the podcast*, ultimo accesso 7 dicembre, 2021, <https://makinggayhistory.com/podcast/phyllis-lyon-del-martin/>

⁴⁷ Sulla figura di Pierre Louys si veda "Pierre Louys," *Britannica*, ultimo accesso 7 dicembre, 2021, <https://www.britannica.com/biography/Pierre-Louys>

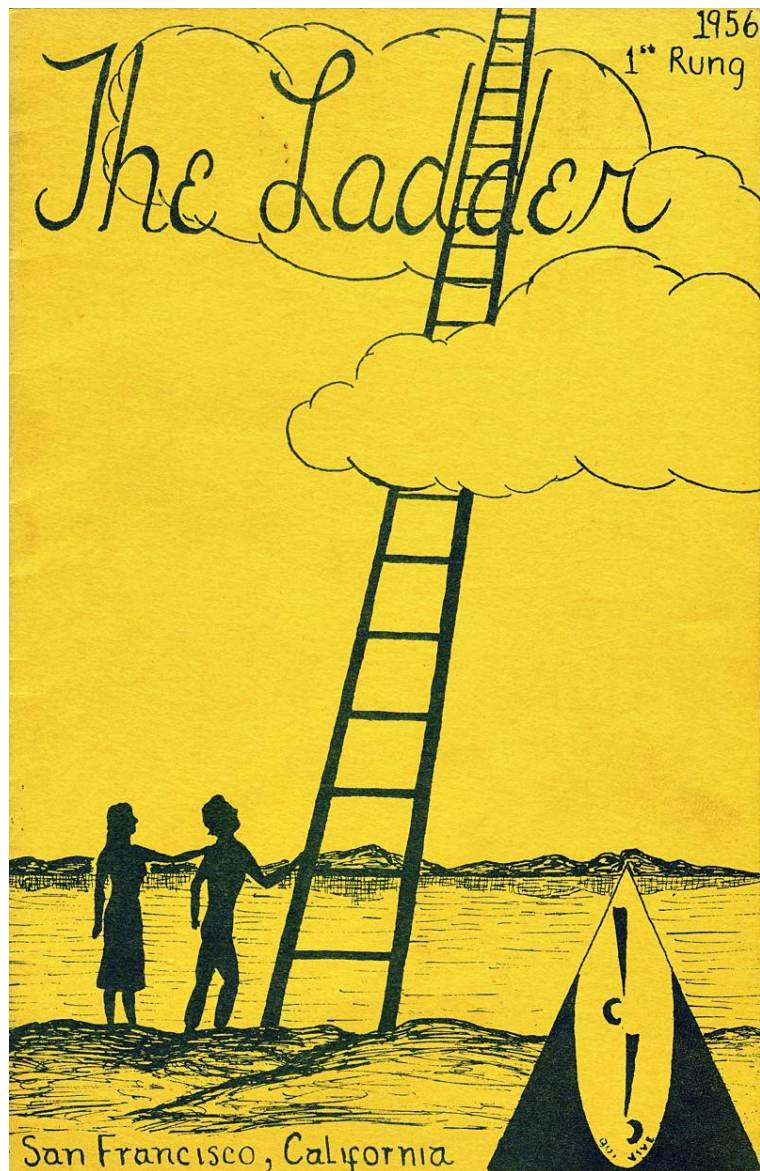
- professions; by advocating a mode of behavior and dress acceptable to society.*
- 4 *Education of the public at large through acceptance first of the individual, leading to an eventual breakdown of erroneous taboos and prejudices; through public discussion meetings aforementioned; through dissemination of educational literature on the homosexual theme*
 - 5 *Participation in research projects by duly authorized and responsible psychologists, sociologists and other such experts directed towards further knowledge of the homosexual.*
 - 6 *Investigation of the penal code as it pertains to the homosexual, proposal of changes to provide and equitable handling of cases involving this minority group, and promotion of these changes through the process of law in the state legislatures.⁴⁸*
- comportamento e abbigliamento consoni per la società
- Educazione del pubblico su larga scala attraverso l'accettazione dell'individuo in primis, per poi sfatare tabù e pregiudizi erronei; attraverso le discussioni pubbliche precedentemente citate; attraverso la diffusione di letteratura didattica sul tema dell'omosessualità.
- Partecipazione a progetti di ricerca di psicologi e sociologi e altri esperti, autorizzati e responsabili, finalizzati ad ampliare le conoscenze sull'omosessualità.
- Analisi del Codice penale riguardante gli omosessuali, proposta di cambiamenti per ottenere una gestione equa dei casi riguardanti questa minoranza e promozione di queste variazioni per vie legali nelle legislature statali"

Uno dei primi invitati agli incontri delle DOB è il direttore dell'Unione per le libertà civili americane di San Francisco, Ernest Besing: tema fulcro è la falsa illegalità dell'essere omosessuale. Il clima dell'epoca è caratterizzato da frequenti retate da parte della polizia nei locali gay, dove uomini e donne vengono arrestati solamente a causa del loro orientamento sessuale. Per questo, molte persone sono timorose di unirsi alle associazioni per paura che il loro nome o la loro natura vengano rivelati e di conseguenza, dover affrontare problemi penali.

Tuttavia, il sentimento di riscatto diventa talmente forte che nel 1956 la segretezza del gruppo cade e cede il posto ad una vera e propria organizzazione, il cui obiettivo è l'integrazione sociale delle donne omosessuali. Per fare ciò le DOB non si servono solo delle proprie forze, ma cercano alleanza con gli uomini gay e le donne eterosessuali.

Così come la *ONE Inc.*, le *Daughters of Bilitis* decidono di istituire una newsletter per diffondere ulteriormente i loro ideali: nasce così *The Ladder*, il cui nome viene ispirato dalla prima bozza di copertina proposta.

⁴⁸ Gallo, *Different Daughters*, 11



<https://www.villagevoice.com/2014/02/26/lorraine-hansberrys-letters-reveal-the-playwrights-private-struggle/>

È importante ricordare che la spinta delle donne omosessuali a rivendicare il loro valore non è dettato solo dall'omosessualità, ma anche da ulteriori discriminazioni sociali per l'origine razziale o etnica e la classe; una delle prime lettere inviate a *The Ladder* per iscriversi fu proprio di Lorraine Hansberry Nemiroff⁴⁹, che si firma anonimamente solo con le iniziali e il luogo da cui scrive, New York. Hansberry, scrittrice nera, mostra il suo supporto scrivendo “le persone sono oppresse perché sono diverse, non in qualche modo ‘sbagliate’ o ‘cattive’”⁵⁰.

Oltre a Hansberry, altre donne di diverse etnie si avvicinano al gruppo per cercare riparo dalle ulteriori discriminazioni etniche di cui fanno esperienza quotidianamente.

Con *The Ladder*, le donne della DOB iniziano a diffondere anche il termine “lesbica”, che all’epoca è poco utilizzato. Si preferisce infatti “gay woman” o “gay girl”. Spesso il nuovo termine viene anche utilizzato con la L maiuscola.

L’iscrizione all’associazione delle DOB è di cinque dollari per chi ha intenzione di essere membro attivo, o due dollari e cinquanta per essere semplicemente associate. Inoltre, per coprire le varie spese di produzione e pubblicazione è richiesto un contributo mensile di un dollaro o cinquanta centesimi.

⁴⁹ Sulla figura di Lorraine Hansberry si veda “Lorraine Hansberry Biography,” The Biography website, ultimo accesso 7 dicembre, 2021, <https://www.biography.com/writer/lorraine-hansberry>

⁵⁰ Gallo, *Different Daughters*, 22

Il coinvolgimento del pubblico è fondamentale sia per l'organizzazione che per la rivista; sul retro del primo numero pubblicato viene posto un questionario diretto alle lettrici.

1. *How can our organization help you?*
2. *Are you primarily interested in discussion meetings, publications, social services, social functions, sports?*
3. *On what topics would you like to hear leaders in the fields of psychiatry, law, psychology, sociology, business and the clergy speak?*
4. *Have you any suggestions as to whom we should get as speakers?*

1. Come può aiutarti la nostra organizzazione?
2. Sei interessata in incontro discorsivi, pubblicazioni, servizi sociali, funzioni sociali o sport?
3. Su quali argomenti ti piacerebbe sentire esperti in psichiatria, legge, psicologia, sociologia, economia o del clero parlare?
4. Hai qualche suggerimento su chi dovremmo invitare per questi interventi?

Ulteriormente, a fondo pagina fu postato un coupon:

I wish to join the Daughters of Bilitis _____
Enclosed is \$1.00 for 1 year of THE LADDER _____
I am 21 years of age or over _____

Signed _____
Address _____
Phone _____

Vorrei unirmi alle Daughters of Bilitis _____
La quota è \$1.00 per un anno di THE LADDER _____
Ho 21 o più anni _____

Firma _____
Indirizzo _____
Telefono _____

Per questioni di protezione, *The Ladder* assicura le sue lettrici che i nomi non saranno rivelati.⁵¹ La pubblicazione del magazine prosegue per diversi anni, accogliendo le attenzioni di numerose donne femministe; il declino del giornale avviene nel 1970, quando la presidentessa nazionale Rita Laporte trasferisce la produzione di *The Ladder* in Nevada, per proseguire la sua pubblicazione privatamente.

Senza il *team* originale *The Ladder* non riesce ad ottenere gli stessi risultati e la sua pubblicazione cessa nel 1972. L'organizzazione delle *Daughters of Bilitis* continua a rappresentare un supporto per moltissime donne lesbiche negli anni '70. L'ultima sede attiva è quella di Boston, operativa fino al 1995.⁵²

Queste associazioni hanno rappresentato, e sono ancora, un pilastro nella storia LGBT+. Essendo tra le prime autentiche organizzazioni con sostegni economici, aprono le porte a centinaia di migliaia di omosessuali che da soli non riuscirebbero a combattere i pregiudizi e la discriminazione. Si iniziano a muovere i primi passi verso una lotta che proseguirà per anni e che non è ancora terminata. Queste società hanno fatto leva su uno degli aspetti più importanti quando si parla di minoranze: il senso di comunità. Il filo conduttore tra la *Mattachine Society*, la *ONE Inc.* e le *Daughters of Bilitis* è l'unione dei propri membri e l'accoglienza di quelli nuovi, per poter lottare insieme contro un nemico comune: l'odio. Il bigottismo e la derisione degli omosessuali appestano violentemente la società e attraverso le pubblicazioni si cerca di aprire gli occhi alle persone ancora schiave dei pregiudizi inculcati dai media. È importante ricordare però quanto è stato fondamentale, oltre agli sforzi per cambiare il sistema, l'aiuto interno che ha sviluppato un forte senso di protezione e solidarietà. Le organizzazioni

⁵¹ Gallo, *Different Daughters*, 1-29

⁵² Marcia Gallo, "Different Daughters," *OAH Magazine of History* 20, no. 2 (2006): 29-30

istituiscono infatti incontri privati, nelle case, nel tentativo di tutelare la comunità dagli attacchi violenti della polizia nei locali gay.⁵³

Molte delle grandi battaglie della comunità LGBT+ che sono ad oggi note – come le rivolte di Stonewall, la decriminalizzazione dell’omosessualità, i primi gay pride e la creazione del simbolo più famoso al mondo, la bandiera arcobaleno⁵⁴ – avvengono anni dopo la nascita e morte di queste organizzazioni ma è, senza ombra di dubbio, chiaro che queste persone hanno avuto un ruolo fondamentale nel costruire il mondo in cui è stato possibile raggiungere traguardi così importanti.

Come sottolinea Marcus, “Riguardando indietro a quegli anni, quando l’esporsi come omosessuale poteva comportare la perdita del tuo lavoro, degli amici, della famiglia o addirittura della tua casa, sembra incredibile che le appena nate organizzazioni gay e lesbiche siano sopravvissute abbastanza a lungo da fare le radici. Ma non sono solo sopravvissute, hanno posto le fondamenta, anche se traballanti, su cui la lotta per i diritti civili gay si è potuta costruire.”⁵⁵

1.4 “Il terzo sesso”

Il termine “terzo sesso” deriva – in questo contesto – da studi di sessuologia e sta ad indicare tutti coloro che non rientrano nei canoni etero normativi della società dell’epoca o, più generalmente, gli omosessuali. Questo concetto sfida il binarismo di genere, creando una terza categoria che si discosta dalla “normalità”, dal momento che le persone omosessuali, in linea generale, possono apparire esteticamente ambigue. Il termine è un calco dal francese *troisième sexe*, modo di dire per indicare le donne dall’aspetto mascolino.⁵⁶

Lisa Ben pubblica un articolo nel numero 4 di *Vice Versa* intitolato *Here To Stay*, in cui riprende questo concetto e denuncia la discriminazione contro la comunità.⁵⁷

Whether the unsympathetic majority approves or not, it looks as though the third sex is here to stay. With the advancement of psychiatry and related subjects, the world is becoming more and more aware that there are those in our midst who feel no attraction for the opposite sex. It is not an uncommon sight to observe mannishly attired women or even those dressed in more feminine garb strolling along the street hand-in-hand or even arm-in-arm, in an attitude which certainly would seem to indicate far more than mere friendliness. And bright colored shirts, chain bracelets, loud socks, and ornate sandals are increasingly in evidence on many of the fellows passing by. The war had a great deal to do with influencing the male to wear jewelry, I believe, with the introduction of dog tags, identification bracelets, etc. Whether the war by automatically causing segregation of men from

Sia che la maggioranza non simpatizzante ci approvi o no, sembra che il terzo sesso sia qui per rimanere. Con gli avanzamenti della psichiatria e di materie simili, il mondo si sta accorgendo sempre di più che c’è chi non prova attrazione per il sesso opposto.

Non è inusuale vedere donne vestite in maniera mascolina o anche quelle vestite più femminili camminare per strada mano nella mano o a braccetto, indicando ovviamente un atteggiamento più profondo di una semplice amicizia. Anche magliette dai colori vivaci, gioielli sfarzosi, calze sgargianti e sandali elaborati stanno diventando sempre più comuni indosso ai ragazzi. Credo che la guerra abbia influenzato molto gli uomini per ciò che riguarda gli accessori, con le targhette e i bracciali identificativi etc. Che sia stata la separazione tra uomini e donne imposta dalla

⁵³ American Experience, “Milestones in the American Gay Rights Movement,” ultimo accesso 17 febbraio, 2022. <https://www.pbs.org/wgbh/americanexperience/features/stonewall-milestones-american-gay-rights-movement/>

⁵⁴ CNN Editorial Research, “LGBTQ Rights Milestones Fast Facts” *CNN*, ultimo accesso 17 febbraio, 2022. <https://edition.cnn.com/2015/06/19/us/lgbt-rights-milestones-fast-facts/index.html>

⁵⁵ Marcus, *Making Gay History* (2002): 23. Tradotto da me.

⁵⁶ Vocabolario online Treccani, ultimo accesso 15 febbraio, 2022 <https://www.treccani.it/vocabolario/sesso/>.

⁵⁷ Litterer, “The Third Sex Is Here To Stay”, 213-214

female company for long periods of time has influenced fellows to become more aware of their own kind is a moot question. It is interesting to note, however, that for quite some time the majority of teenage girls seem to prefer jeans and boy's shirts to neat, feminine attire. It is doubtful that this has any vast social significance yet might not the masculine garb influence them toward adopting boyish mannerisms more than if they had adhered to typical girlish fashions? Nightclubs featuring male and female impersonators are becoming increasingly prevalent. Even cafes and drive-ins intended for the average customer when repeatedly patronized by inverters tend to reflect a gay atmosphere. Such places are ever the center of attraction for a 'gay crowd' and become known as a likely rendezvous in which to meet those of similar inclinations.

Books such as Dianna and The Well of Loneliness are available in inexpensive editions at book marts and even the corner drugstores. With such knowledge being disseminated through fact and fiction to the public in general homosexuality is becoming less and less a taboo subject and although still considered by the general public as contemptible or treated with derision I venture to predict that there will be a time in the future when gay folk will be accepted as part of regular society. Just as certain subjects once considered unfit for discussion now are used as themes in many of our motion pictures. I believe that the time will come when say Stephen Gordon will step unrestrained from the pages of Radclyffe Hall's admirable novel The Well of Loneliness onto the silver screen. And once precedent has been broken by one such motion picture others will be sure to follow. Perhaps even Vice Versa might be the forerunner of better magazines dedicated to the third sex which in some future time might take their rightful place on the newsstands beside other publications to be available openly and without restriction to those who wish to read them. Currently appearing in many popular magazines are comprehensive articles on psychological differences between the two sexes which are enlightening many women as to the unbridgeable gaps between the opposite sexes and why most of them in this rapidly changing world are unable to come to terms with each

guerra che abbia fatto concentrare l'attenzione dei ragazzi verso il proprio sesso rimane una questione irrisolta. È comunque interessante notare che da un po' di tempo la maggior parte delle adolescenti sembra preferire i jeans e maglie da ragazzo agli eleganti vestiti femminili. È improbabile che ciò abbia un grande significato sociale, tuttavia non può essere che gli abitanti maschili la spingano ad adottare atteggiamenti da ragazzo più di quanto avrebbero fatto se avessero scelto stili tipicamente da ragazza? Locali notturni in cui si esibiscono artisti travestiti da persone del sesso opposto sono sempre più numerosi. Anche bar e drive-in di solito riservati alla clientela comune, quando frequentati dagli "inverti" iniziano a riflettere un'atmosfera gay. Questi posti diventano così centri di attrazione per la comunità gay e iniziano a rappresentare un punto di ritrovo dove conoscere gente con inclinazioni simili.

Libri come *Dianna* e *The Well of Loneliness* sono disponibili a poco prezzo nelle librerie o anche nei drugstore. Con la divulgazione di questo tipo di informazioni attraverso testi saggistici e narrativi al pubblico, l'omosessualità sta diventando sempre meno un argomento tabù e anche se è ancora trattata dalla società come qualcosa di spregevole o derisa, io oso prevedere che ci sarà un giorno in cui le persone gay saranno accettate come parte della società. Così come certi temi erano considerati una volta intrattabili e sono invece oggi argomento di molti film. Credo che arriverà il momento in cui Stephen Gordon uscirà dalle pagine dell'ammirevole romanzo *Il pozzo della solitudine* di Radclyffe Hall, e sarà sul grande schermo. E quando sarà stato spezzato il primo tabù da una produzione filmica, altre seguiranno. Magari anche *Vice Versa* sarà il predecessore di migliori riviste dedicate al terzo sesso, che forse un giorno saranno tenuti in bella vista dal giornalaio, vicino ad altre pubblicazioni, disponibili liberamente per chi vorrà leggerle. Ad oggi, appaiono nei giornali più popolari articoli esaurienti sulle differenze psicologiche tra i due sessi, che hanno illuminato molte donne riguardo alla distanza incolmabile tra i due sessi e sul perché molte di loro, in questo mondo che cambia così in fretta, siano incapaci di trovare un punto di incontro

other on a mental and emotional basis. In days gone by when woman's domain was restricted to the fireside marriage and a family was her only prospect the home was the little world around which life revolved and in which unless wives were fortunate enough to have help they had to perform innumerable household chores besides assuming the responsibility of bearing children. But in these days of frozen foods motion picture palaces compact apartments modern innovations and female independence there is no reason why a woman should have to look to a man for food and shelter in return for raising his children and keeping his house in order unless she really wants to.

Today a woman may live independently from man if she so chooses and carve out her own career. Never before have circumstances and conditions been so suitable for those of lesbian tendencies.⁵⁸

mentale ed emotivo. Quando in passato la sfera della donna era limitata al focolare domestico e il matrimonio e la famiglia erano le sue uniche prospettive, la casa era il piccolo mondo attorno al quale girava la vita, e a meno che non fossero abbastanza fortunate da avere la servitù, le mogli dovevano occuparsi di innumerevoli faccende domestiche oltre alla responsabilità di mettere alla luce i figli. Ma in questi giorni di cibi surgelati, sale cinema, appartamenti compatti, invenzioni moderne e indipendenza femminile non c'è motivo per cui una donna debba cercare in un uomo cibo e un rifugio, in cambio di crescerne i figli e tenere la casa in ordine a meno che non lo desideri lei stessa davvero.

Oggi una donna può vivere indipendentemente da un uomo se è ciò che vuole e può costruire la sua carriera. Le circostanze non sono mai state così favorevoli come ora per chi ha delle tendenze lesbiche.

In questo articolo, Ben non denuncia l'utilizzo del termine "terzo sesso", lasciandoci supporre che non fosse probabilmente utilizzato con disprezzo, ma solo per identificazione. Ciò che vuole sottolineare è che la sempre più numerosa presenza di persone omosessuali sta diventando innegabile, sebbene la società non riesca ancora ad accettarlo ("l'omosessualità sta diventando sempre meno un argomento tabù e anche se è ancora trattata dalla società come qualcosa di spregevole o derisa"). L'omosessualità è normale e sempre più gente come lei sta venendo allo scoperto anche per ciò che riguarda l'espressione fisica che può essere potenzialmente determinata dall'orientamento sessuale ("Non è inusuale vedere donne vestite in maniera mascolina [...] Anche magliette colorate, gioielli sfarzosi, calze sgargianti e sandali ornati stanno diventando sempre più comuni indosso ai ragazzi"). Nonostante la sempre crescente presenza delle persone omosessuali, come nella letteratura o nei film, il problema persiste nella società che rimane accecata dall'odio. Ben denuncia anche l'oppressione sociale che schiacciava le donne, costringendole alle quattro mura domestiche senza possibilità di emancipazione.

L'articolo di Lisa Ben però combatte tutti questi ostacoli, e sogna un futuro dove il suo giornale può essere sotto gli occhi della società senza censure ingiuste. Così come i tempi in cui le donne non avevano occasione di libertà sono cambiati, Ben spera che un giorno lo stesso succeda per chi come lei è per ora costretto a vivere affrontando le difficoltà di una società che li ripudia.

⁵⁸ Lisa Ben, "Here to Stay," *Vice Versa* 1, no. 4 (1947): 4-5

CAPITOLO 2

EDYTHE EYDE: LA VITA PRIMA E DOPO *VICE VERSA*

2.1 Origini e gioventù di Edythe Eyde

Edythe Eyde nasce il 7 novembre 1921⁵⁹ nei pressi di San Francisco e cresce figlia unica in una fattoria a Fremont Township, nella campagna rurale del nord della California.

Il padre Oscar E. Eyde è agente assicurativo e la madre Olive Elizabeth Colegrove casalinga;⁶⁰ i genitori della giovane notano fin da subito la peculiarità che la contraddistingue dalle tipiche ragazzine per bene dell'epoca.

Edythe è affascinata dall'occulto, i film e programmi radio horror; nel tentativo di tenere il comportamento della figlia sotto controllo, la incoraggiano allo studio del violino e la mandano al Mills College ad Oakland.⁶¹ I suoi studi vengono tuttavia interrotti dai genitori, che insistono per una vita conforme alle norme sociali borghesi, prevedendo comportamenti docili e rispettosi da parte della figlia. La giovane viene iscritta nel 1942 ad un corso per diventare segretaria dalla durata di sei mesi. Dopo tre anni passati in segreto a risparmiare soldi tuttavia, Edythe scapperà di casa abbandonando la famiglia per trasferirsi a Los Angeles.⁶²

Secondo Edythe Eyde, il suo primo vero amore omoerotico avvenne durante gli anni delle superiori, con una ragazza il cui nome non viene mai rivelato.

Edythe lo definisce come un amore innocente, “we did nothing below the waist, if you pardon me being so frank”⁶³ dice la scrittrice. L'amata aveva quindici anni, e con lei Edythe ricorda abbracci e baci spontanei, finché un giorno non viene lasciata per un'altra ragazza.

Edythe racconta di non aver mai inteso questi suoi sentimenti come qualcosa di sbagliato o innaturale, definendoli al contrario totalmente puri e incondizionati, fino a quando non rivela alla madre la sofferenza per la perdita della sua compagna. La madre le chiede insospettita se ci sia mai stato qualcosa di più tra Edythe e la giovane ed è in questo momento che sorgono in lei i primi dubbi e inizia l'allontanamento dalla figura materna.

Il dolore della rottura persiste nel cuore di Edythe, sofferenza che permarrà anche quando, anni dopo, il destino farà re incontrare le due: Edythe scopre che l'amata si è sposata con un uomo da cui ha anche avuto un figlio: sebbene la donna la inviti a entrare in casa sua per conoscere il bambino, Edythe è talmente scossa dalla notizia e dal contatto fisico della mano sul suo braccio che rifiuta freddamente. Questa scoperta è causa di profondo shock per Edythe, che ne rimane distrutta. Quella che era una volta vista come fonte del suo amore, appare ora ai suoi occhi come contaminata da una relazione eterosessuale: pertanto, anche se potesse, non la rivorrebbe indietro.⁶⁴

Per il resto della sua vita Edythe frequenta diverse donne, tra cui una con cui intreccia una relazione all'età di trentasei anni. La coppia vive insieme per tre anni, finché non sarà Edythe a porre fine al rapporto dopo che la compagna finisce per perdere dei soldi destinati all'affitto al casinò. Eyde non cerca più relazioni a lungo termine.⁶⁵

⁵⁹ “Finding aid to the Lisa Ben papers, 1905-2009 Coll2015-019,” Loni Shibuyama, ONE National Gay & Lesbian Archives, USC Libraries, University of Southern California, ultimo accesso 6 dicembre, 2021, https://oac.cdlib.org/findaid/ark:/13030/c8k93d2w/entire_text/

⁶⁰ Bullough, *Before Stonewall*, 63

⁶¹ Brumfield, “Edythe Eyde – aka Lisa Ben, aka Tigrina – was America’s most lovably eccentric renaissance woman”

⁶² Streitmatter, “Vice Versa,” 79

⁶³ Citata in Marcus, *Making Gay History* (1992), 5

⁶⁴ Citata in Marcus, *Making Gay History* (1992), 5-6

⁶⁵ Bullough, *Before Stonewall*, 65

2.2 Trasferimento a Los Angeles

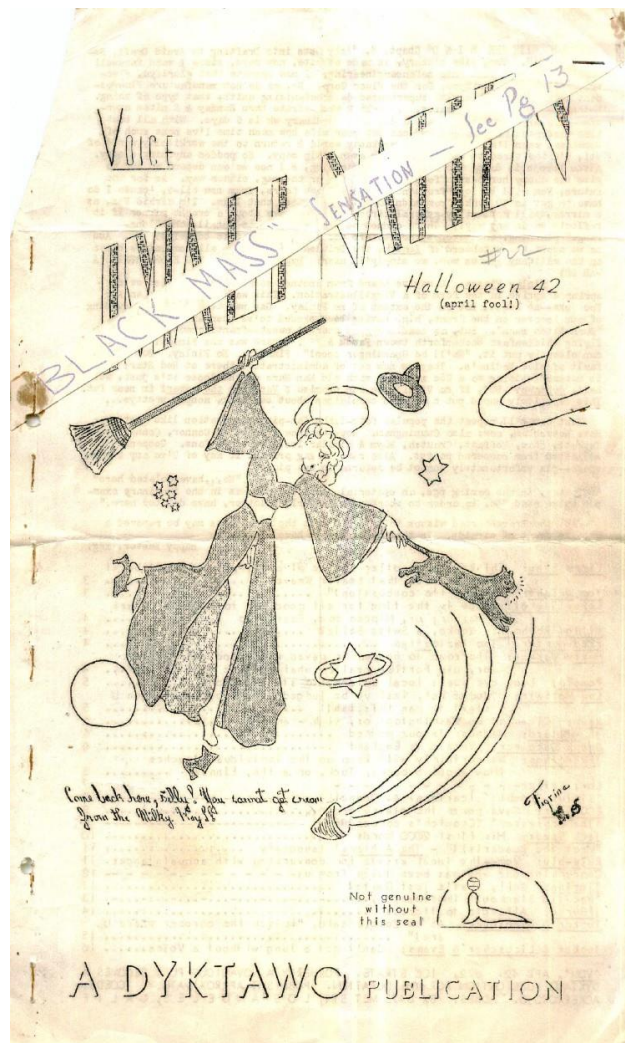
Nel tentativo di allontanarsi dalle rigide aspettative imposte dai genitori e mettersi in contatto con altre persone che condividano i suoi gusti letterari, Edythe Eyde nel 1945 fugge a Los Angeles. Qui si iscrive alla *Los Angeles Science Fiction Society* e inizia a scrivere, illustrare e dilettersi come musicista sotto lo pseudonimo di “Tigrina”. Uno dei primi lavori a cui Edythe si dedica a Los Angeles è per la *Society of Independent Motion Pictures Producers* a Hollywood e, successivamente, nel 1947 si sposterà alla *RKO Movies Studios*, una casa di produzione di film americani e compagnia di distribuzione, per lavorare come segretaria. Qui il lavoro non la impegna eccessivamente ed il suo capo le consiglia di trovare dei modi per sembrare indaffarata nonostante l’assenza di mansioni da svolgere. Sarà questo il momento in cui darà inizio alla prima rivista lesbica degli Stati Uniti, *Vice Versa*.⁶⁶

2.3 Altri progetti

Edythe Eyde è una grande fan del genere fantascientifico fin dai tempi del college, durante i quali si dedica a seguire e scrivere lettere al *fanzine Voice of the Imagi-Nation* dello scrittore ed editore Forrest J. Ackerman. La sua peculiare personalità e modi irriverenti nella scrittura attirano l’attenzione di Ackerman, che poi conoscerà personalmente nel 1942. Inizia quindi a collaborare alle pubblicazioni di VOM, disegnando fumetti e copertine per i numeri della *fanzine* che è seguita prevalentemente da un pubblico maschile. Edythe nelle sue lettere menziona spesso le sue numerose oscure passioni, come la devozione al Diavolo e la pratica di magia nera per scopi di potere, amore, mistero e vendetta. Negli anni successivi al ’42 Edythe continua a collaborare con la rivista, disegnandone le copertine e mandando illustrazioni.⁶⁷

⁶⁶ Brumfield, “Edythe Eyde – aka Lisa Ben, aka Tigrina – was America’s most lovably eccentric renaissance woman,”

⁶⁷ ---, “Edythe Eyde – aka Lisa Ben, aka Tigrina – was America’s most lovably eccentric renaissance woman,”



Copertina di Halloween 1942 disegnata da Edythe Eyde firmata "Tigrina",
cortesia di Ackerman Fandom

Edythe non si limita alla produzione di lettere e illustrazioni, ma abbraccia anche la professione musicale, iniziando a scrivere parodie di canzoni popolari in chiave gay e esibendosi in locali frequentati dalla comunità, come il Flamingo. L'idea dietro queste canzoni, spiega Edythe, è di offrire immagini diverse dai consueti ritratti denigratori e pregiudizi associati all'omosessualità. Al contrario, le canzoni di Edythe trattano semplicemente lo stile di vita gay e diversamente da ciò che possa pensare la gente, non hanno secondi fini politici.⁶⁸ Eyde si esibisce nei locali di pomeriggio, dal momento che non è concesso alle persone gay di presentarsi sul palcoscenico di sera. Lei stessa si definisce ciò che potremmo chiamare una separatista, accompagnandosi esclusivamente a donne gay e vedendo gli uomini omosessuali come fratelli o cugini.⁶⁹

Una delle sue più famose parodie è "I'm gonna sit right down and write my *butch* a letter, and ask her won't she please turn *femme* for me", parodia di *I'm gonna sit right down and write myself a letter*. Il termine *butch* sta ad indicare le donne lesbiche dall'apparenza mascolina, mentre *femme* sono le donne che, come Edythe, nonostante l'orientamento sessuale, appaiono come molto femminili.⁷⁰ Tuttavia, Edythe smette di frequentare ed esibirsi al Flamingo quando, durante una serata di performance in *drag* a cui assistono anche alcuni eterosessuali incuriositi dallo stile di vita

⁶⁸ Marcus, *Making Gay History* (1992), 13

⁶⁹ Marcus, *Making Gay History* (1992), 13-14

⁷⁰ Streitmatter, "Vice Versa," 90

“proibito” dei gay, un performer fa una battuta offensiva su una cantante lesbica che si esibisce insieme a Edythe, Beverly Shaw⁷¹.

La battuta riscuote successo tra il pubblico etero e la necessità di mettere in cattiva luce le persone gay per guadagnare qualche soldo suscita in Edythe disgusto e sgomento: non tornerà più nel locale. In un'intervista con Eric Marcus, per *Making History: The Struggle for Gay and Lesbian Equal Rights, 1945-1990*, Edythe canta una delle sue canzoni popolari, non una parodia, ma un'originale sulla falsa riga di ciò che scriveva nel suo magazine *Vice Versa*.

La canzone si intitola “A Fairer Tomorrow” e viene scritta negli anni '50. Qui di seguito il testo e la sua traduzione in italiano.

*Scattered are we over land, over sea.
How many we number will never be known.
Each one must learn from the stars.
She must wear a mask on her heart.
And live in a world set apart.
A shy secret world of her own.
Here's to the days that we yearn for.
To give of our heart as we may.
Love's always locked in sincerity given,
despite what others may say.
The world cannot dare to deny us.
We've been here since centuries past.
And you can be sure our ranks will endure
as long as this old world will last.
So here's to a fairer tomorrow,
when we'll face the world with a smile.
The right one beside us to cherish and guide us.
This is what makes life worthwhile.
The right one beside us to cherish and guide us.
This is what makes life worthwhile.⁷²*

Siamo sparse sulla terra, sui mari.
Quante siamo non lo sapremo mai.
Ognuna di noi deve imparare dalle stelle.
Lei deve indossare una maschera sul cuore.
E vivere in un mondo a parte.
Il suo timido mondo segreto e personale.
Brindiamo ai giorni che tanto desideriamo.
Di poter dare il nostro cuore come vogliamo.
L'amore è sempre donato con sincerità,
nonostante ciò che dicono gli altri.
Il mondo non può osare rinnegarci.
Esistiamo da secoli nel passato.
E potete stare sicuri che terremo duro
finché esisterà questo vecchio mondo.
Quindi brindiamo ad un domani più giusto,
quando affronteremo il mondo con il sorriso.
Con la persona giusta al nostro fianco che ci ama
e ci guida.
Questo è ciò che rende la vita preziosa.
La persona giusta al nostro fianco che ci ama e
ci guida.
Questo è ciò che rende la vita preziosa.

Questa canzone lascia chiaramente trasparire il sentimento omoerotico che una giovane donna dell'epoca sente di dover nascondere “nel suo timido mondo personale”. La società non è pronta ad accettare la realtà (*quante siamo non lo sapremo mai / esistiamo da secoli nel passato*) ma presto il sentimento di timore e tristezza iniziale si trasforma in una voglia di riscatto (*il mondo non può osare rinnegarci / potete stare sicuri che terremo duro*). Edythe esprime con questa canzone la voglia di dimostrare la normalità dell'amore che lei e tante altre provano nei confronti di altre donne, andando contro la ferrea società omofoba di quegli anni e dimostrando la validità di un amore tale e quale a quello eterosessuale.

Nel 1957 Edythe si unisce all'organizzazione lesbica *Daughters of Bilitis*, scrive degli articoli per il magazine *The Ladder* e nel 1960 le DOB pubblicano un vinile che comprende due delle canzoni di Edythe.⁷³

⁷¹ Sulla figura di Beverly Shaw si veda “Beverly Shaw,” Queer Music Heritage, ultimo accesso 7 dicembre, 2021, <https://queermusicheritage.com/jun2004bs.html>

⁷² Marcus, *Making Gay History* (1992), 13-14

⁷³ Brumfield, “Edythe Eyde – aka Lisa Ben, aka Tigrina – was America’s most lovably eccentric renaissance woman,”

2.4 Ultimi anni

Dopo gli anni Sessanta Edythe inizia a essere meno presente nella vita pubblica e soprattutto quella sociale LGBT+: si ritira nella sua dimora di Los Angeles dove prosegue con le sue passioni per la musica e la fantascienza.

Suoi unici compagni sono i numerosi gatti – ben trentadue – che accudisce e l'amore per i felini la spinge a farsi paladina per l'adozione di questi animali da compagnia.⁷⁴

Fatta eccezione per questo piccolo gesto di attivismo, Edythe decide di non partecipare più a nessun tipo di evento attivista della comunità, di cui rivela di non essersi mai sentita particolarmente militante, a differenza di come invece viene considerata da molti.

Negli anni Novanta, nell'intervista con Eric Marcus, racconta di essere stata invitata ad una serata musicale, "Evening with Lisa Ben"; lusingata dall'invito si preoccupa però di chi potrebbe prendersi cura dei suoi quindici gatti in sua assenza, che non riesce a lasciare per più di una giornata. Spiega poi come le piaccia moltissimo celebrare il suo compleanno in solitudine.

Tuttavia, partecipare alla serata potrebbe essere un'ottima alternativa alla solita cena che Edythe si regala in occasione del suo compleanno.⁷⁵

Negli anni successivi di Edythe si sa molto poco: prosegue la propria vita privata nella sua casa a Los Angeles e nel 2014 entra nella casa di riposo *Burkbank*, dove morirà il 22 dicembre 2015, a 94 anni.⁷⁶

⁷⁴ Brumfield, "Edythe Eyde – aka Lisa Ben, aka Tigrina – was America's most lovably eccentric renaissance woman,"

⁷⁵ Marcus, *Making Gay History* (1992), 14-15

⁷⁶ Brumfield, "Edythe Eyde – aka Lisa Ben, aka Tigrina – was America's most lovably eccentric renaissance woman,"

CAPITOLO 3

LA NASCITA DI “LISA BEN”

3.1 L’approccio di Edythe Eyde alla comunità LGBT+

Prima di incontrare altre ragazze come lei, Edythe non è a conoscenza del termine “lesbica”; ha già fatto esperienza di sentimenti omoerotici, ma non avendo mai percepito niente di diverso in sé non è al corrente di come sia avvertita in realtà come una etichetta malsana. Con il suo trasferimento a Los Angeles, Edythe incontra le prime donne simili a lei: un giorno, mentre si trova sul tetto del suo garage a prendere il sole insieme ad altre ragazze, nota come nelle varie conversazioni nessuna nomini mai un fidanzato o faccia apprezzamenti per gli uomini in generale. Ad un certo punto, una di loro le chiede *are you gay?*⁷⁷ e una sprovveduta Edythe risponde *I try to be as happy as I can under any circumstances*⁷⁸ Le ragazze ridono della sua innocenza e dopo averle spiegato il vero significato della domanda, Eyde risponde *Well, yes, I guess I am because I don't really go out and search for boyfriends and breakups*⁷⁹.

Una settimana dopo, le ragazze portano Edythe nello *If Club*, un locale gay: qui le giovani ballano insieme nel bar dove vi è anche una zona riservata agli uomini etero per poterle guardare con il divieto di avvicinarsi a loro.

Edythe nota immediatamente, nell’inserirsi nella comunità, come il suo aspetto si differenzi da quello delle altre ragazze della stessa: generalmente, le lesbiche dell’epoca vengono chiamate *butches* e hanno un aspetto chiaramente mascolino, capelli corti e vestiti da uomo. Edythe è molto femminile, porta capelli lunghi, abiti e i gioielli. *I'm a girl and I've always been a girl. The only difference is I liked girls*⁸⁰

Edythe non è una grande appassionata della vita notturna nei locali, ma asseconda il coinvolgimento da parte delle amiche, sentendosi profondamente sola e in disperato bisogno di gente come lei: *I was by myself and I wanted to be able to meet others like me. I couldn't go down the street saying 'I'm looking for lesbian friends.*

A differenza di ciò che succede spesso alle persone omosessuali che si scoprono tali in un clima così sfavorevole, Edythe è sempre in pace con la propria sessualità: mai una volta nota nulla di sbagliato nell’origine dei suoi sentimenti e si batte contro chi cerchi di convincere che la naturalezza di questo amore sia una malattia, un errore lungo il percorso verso l’etero normatività.

Edythe teme ripercussioni legali, quindi sarà sempre cauta con la sua identità, ma non avrà mai remore nello scrivere: *How much more beautiful, in every way, are women than men! I am glad that I was not predestined to be oblivious to and unattracted by feminine charm. How thankful I am to have been born in womanly form and yet to possess the capacity of appreciating to the fullest extent feminine beauty!*^{81 82}

⁷⁷ Marcus, *Making Gay History* (2002), 6

⁷⁸ ---, *Making Gay History* (2002), 6

⁷⁹ ---, *Making Gay History* (2002), 6

⁸⁰ ---, *Making Gay History* (2002), 6

⁸¹ Lisa Ben, “Unusual Records,” *Vice Versa* vol. 1, no. 5 (1947), 13

⁸² Streitmatter, “Vice Versa,” 79,85

3.2 *The Ladder* e lo pseudonimo “Lisa Ben”

In *Vice Versa*, Edythe abbandona i nomi di penna che usava per i magazine di science fiction e non userà mai pseudonimi, scrivendo invece semplicemente in maniera anonima.⁸³

Edythe si unisce alle *Daughters of Bilitis* nei primi anni della sua fondazione e contribuisce alla pubblicazione di *The Ladder*. La sua prima storia è firmata sotto lo pseudonimo di “Ima Spinster”, gioco di parole per *I’m a spinster*, modo per dire zitella. Tuttavia, non viene apprezzato dai membri del gruppo e di conseguenza Edythe inventa il nome di penna con cui viene ricordata ancora oggi: Lisa Ben. Questo nome, come spiegato dalla stessa, è un anagramma della parola *lesbian*.⁸⁴

Nel numero 11 di agosto 1959, Volume 3, Lisa scrive per *The Ladder* una storia intitolata “The Secret Garden”.

Evadne stood in her sleek, silk slip before the mirror in one of the dressing-rooms in Madel's Department store, deliberating whether or not to buy the sapphire-blue dress she had just tried on. She loathed Madel's, with its rows upon rows of mirrored cubicles, where customers tried on dresses without benefit of privacy because there were no doors. But today she had braved the impersonal stares of other women, and in the frankly curious gaze of some of their wide-eyed children, to try on the sapphire-hued gown she had admired in the window. She hoped Jeanne would like it. Jeanne was always careful to comment when Evadne wore something new but, Evadne wondered, had such comments grown merely perfunctory because of their three year association? She knew the dress would attract admiring (from the butches) and envious (from the femmes) glances from the other girls at the party Saturday night, but this was of small importance. Evadne wanted Jeanne to be proud of her. She reached for her street clothes, but her hands froze in midair as she heard her name "Evadne !" The voice propelled her backwards in time --then hurled her forward again into the here and now. She recognized Van's voice instantly. The interim of six years--or sixty, for that matter--would never erase it from her memory. Summoning all the poise at her command, she turned to look at Van. Dear Vanessa: A bit more silver in her greying hairy a few more lines around her ice blue eyes, but still much the same as ever. Evadne was so stunned that for a moment she forgot her

Evadne sostava con indosso la sua attillata sottoveste di seta davanti allo specchio di uno dei camerini del negozio Madel, ponderando se comprare o no l’abito color zaffiro che aveva appena provato. Odiava Madel, con le sue infinite file di cubicoli dove i clienti provavano i capi senza il beneficio della privacy perché non c’erano porte. Ma oggi aveva raccolto il coraggio per sopportare le occhiate impersonali di altre donne e quelle genuine di qualche bambino curioso, e provare il vestito color zaffiro che aveva adocchiato in vetrina. Sperava sarebbe piaciuto a Jeanne. Jeanne era attenta e faceva sempre commenti quando Evadne indossava qualcosa di nuovo, ma Evadne si chiedeva ora se quei commenti fossero diventati meccanici a causa del loro rapporto di tre anni. Sapeva che l’abito avrebbe attirato occhiate di ammirazione (delle butch) e di invidia (delle femme) alla festa di sabato sera, ma questo non era importante. Evadne voleva che Jeanne fosse fiera di lei. Fece per rivestirsi con i suoi capi quotidiani quando qualcuno che chiamò il suo nome la fece immobilizzare “Evadne!”. La voce la riportò indietro nel tempo – poi la ributtò bruscamente nel presente. Riconobbe immediatamente la voce di Van. Quella pausa di sei anni – come pure se fosse stata di sessanta – non la avrebbe mai cancellata dalla sua memoria. Raccogliendo tutta la sua compostezza si girò a guardare Van. Cara Vanessa: qualche tocco argenteo in più nei capelli ingrigiti e ruga intorno agli occhi color ghiaccio, ma fundamentalmente la stessa di

⁸³ Streitmatter, “Vice Versa,” 78

⁸⁴ Marcus, *Making Gay History* (2002), 57

surroundings -- even the fact that she was standing there in her pink, diaphanous petti coat. "Vanessa Aydrens: What are you doing in this neck o' the woods?" "I've been shopping for a new Easter outfit. Haven't seen anything I like yet, though" Van consciously averted her gaze from Evadne as she spoke. Evadne, suddenly aware of her deshabelle, the filmy lace of her slip that revealed more than it concealed, felt the blood rush to her face. Her hands instinctively flew to her throat in an embarrassed gesture.

"Why don't I wait outside for you and we'll go have a spot of refreshment. Or do you have time?" Van asked. "It's 5:15 All the stores close at 5:30,"

"All right. I hereby accept your kind invitation" Evadne managed to smile. "I want to purchase this blue dress first, though"

Van left and Evadne hurriedly put on her street clothes, thanking providence she had worn one of her most becoming dresses. Quickly, she ran a comb through her hair and put on fresh lipstick. Van waited while Evadne bought the dress, and then fell into step beside her as she turned to leave the store, "Any particular place you care to go for a pick-me-up?" Evadne thought a moment. "No-o, I can't think of one." "There's a little place over on Marsden Court, not far from here, called "The Embers", Quiet, secluded, where we can talk without having to shout above the din. Sound okay to you?"

Evadne nodded in agreement. The spring breeze ruffled Van's hair as they walked along, reminding Evadne of windy days she'd spent at Van's home in Eden Heights. There was something eternally youthful about Van, despite the fact that she was no longer young. It pleased Evadne to see that Van kept pace with her easily. Evadne was not a slow walker. Presently, they entered the warm, smoky atmosphere of the bar. The older woman guided Evadne to a little table at the rear of the room.

"What will you have my dear?" "A Manhattan," replied Evadne.

Van gave the waiter an order for a Manhattan and a Martini for herself, then turned to Evadne.

sempre. Evadne fu talmente folgorata che per un momento si dimenticò di dove fosse – anche del fatto che era nel camerino con indosso solo la sua sottoveste rosa e trasparente. “Vanessa Aydrens: che cosa ci fai in questo posto?” “Sto cercando un abito da indossare per Pasqua, non ho ancora trovato nulla che mi piaccia però” Van guardò deliberatamente altrove mentre parlava. Evadne, ricordandosi improvvisamente del suo deshabillé, il sottile pizzo della sottoveste che rivelava più di ciò che copriva, sentì il viso avvampare. Le sue mani corsero alla gola istintivamente per l'imbarazzo.

“Perché non ti aspetto fuori e poi andiamo a cercare un posticino dove rinfrescarci. O non hai tempo?” chiese Van. “sono le 5.15, i negozi chiudono alle 5.30.”

“Va bene, accetto volentieri il tuo invito” Evadne abbozzò un sorriso. “Prima vorrei comprare il vestito blu però”

Van uscì e Evadne si affrettò a rimettersi i vestiti, ringraziando il cielo di aver messo uno degli abiti che le donavano di più. Velocemente, si pettinò i capelli e riapplicò il rossetto. Van aspettò mentre Evadne acquistava il vestito, e poi camminò di fianco a lei mentre lasciavano il negozio, “hai qualche posyo particolare dove andare per prenderci qualcosa che ci tiri su?” Evadne pensò per un momento. “No-o, non ho in mente nulla.”

“C'è questo posticino a Marsden Court, non tanto lontano da qui, chiamato 'The Embers'. È tranquillo, appartato, si può parlare senza dover urlare sopra la musica. Cosa ne dici?”

Evadne annuì in risposta. La brezza primaverile scompigliava i capelli di Van mentre camminavano una di fianco all'altra, ricordandole di quelle giornate ventose passate alla casa di Van a Eden Heights. C'era qualcosa di eternamente giovane in Van, nonostante il fatto non lo fosse più. Fece piacere a Evadne vedere che Van teneva il suo passo senza difficoltà. Evadne non camminava lentamente. Entrarono il bar dall'atmosfera calda e fumosa. La donna più grande guidò Evadne verso un piccolo tavolo nell'angolo della stanza. “Che cosa vorresti ordinare cara?” “Un Manhattan,” rispose Evadne. Van riferì l'ordine alla

"How times have changed: I can remember when you wouldn't even drink wine."

Van shook her head in mock disapproval "Or smoke, for that matter," she added as Evadne selected a cigarette from the smart silver case she held toward her.

"Well -- like you say, times have changed, Van. Who'd ever think I'd be having cocktails with you here at 'The Embers' after all these years?" Evadne's trite phrases sounded strange to her own ears. To cover the awkward pause while she thought frantically of what to say next, Evadne took a long sip from her Manhattan.

"And how did your flower garden turn out on Eden Heights?" Evadne mentally damned herself for blurting out this last question. Probably Van had forgotten that last time Evadne had visited her.....when they had said goodbye. Van had been planting flowers, her grey head bent lovingly over the freshly-spaded earth, her fingers tenderly tucking in the new plants-to-be.

"I won't say I wish I were dead," Evadne had whispered, dropping to her knees beside Vane "I just wish I'd never been born."

"You shouldn't feel that way just because I love someone else," Van had replied. "Do you know how much older I am than you?"

"No, and I don't care!" Evadne's tears, long held in check had dropped upon the young leaves of the newly-planted flowers.

"You should take up gardening, Evadne. When the flowers take root and bloom they make you feel as if you were a part of God, for it is you who have planted them and made them grow. It gives you faith in the future." But this was small consolation to Evadne, who never had found it in her heart to believe in a personal God. But Evadne remembered the earthiness and the scratch of the tender plantlets she had carried home beneath her blouse from Eden Heights later that night. She had always wondered if Van had ever missed any of the plant cuttings.....

Evadne's mental journey into the past had taken only an instant but, fearful lest Van should notice, she asked quickly, "What are you doing these days? Still with Columbus Publishing?"

"I've been promoted to assistant editor. And how like you to remember about the flower garden!"

Van hadn't forgotten, then, Evadne thought.

cameriera chiedendo per sé un Martini, poi si rivolse a Evadne. "Come sono cambiate le cose: ricordo quando ancora neanche bevevi il vino." Van scosse la testa in finta condanna "e neanche fumavi," aggiunse mentre Evadne sceglieva una sigaretta dalla piccola scatolina argentea che le porgeva.

"beh – come hai detto tu, le cose sono cambiate, Van. Chi avrebbe mai detto sarei stata qui a bere cocktail al 'The Embers' con te dopo tutti questi anni?"

Le sue frasi banali suonavano strane alle orecchie di Evadne. Per interrompere il silenzio imbarazzante mentre pensava freneticamente a cosa dire successivamente prese un lungo sorso del suo Manhattan.

"E il tuo giardino di fiori a Eden Heights come sta crescendo?" Evadne si maledì mentalmente per aver blaterato quell'ultima domanda. Probabilmente Van si era dimenticata dell'ultima volta che era andata a farle visita.... Quando si erano dette addio. Van stava piantando dei fiori, la testa di capelli argentei amorevolmente chinata sulla terra appena zappata, le dita che mettevano a dimora delicatamente i piccoli germogli.

"non dico che vorrei essere morta," aveva sussurato Evadne, inginocchiandosi di fianco a Van "semplicemente non vorrei essere mai nata."

"non dovresti sentirti così semplicemente perché amo un'altra," aveva risposto Van. "Hai idea di quanti anni io abbia in più di te?"

"No, e non mi interessa!" le lacrime di Evadne, fino a quel momento trattenute con la forza ora cadevano copiosamente sulle giovani foglie dei fiori appena piantati.

"dovresti iniziare a fare giardinaggio Evadne. Quando i fiori fanno le radici e poi sbocciano ti fanno sentire come se fossi parte di Dio, visto che sei tu che li hai piantati e li hai fatti crescere. Ti dà fiducia nel futuro."

Era una magra consolazione per Evadne, che non aveva mai trovato nel suo cuore la vocazione di credere in Dio. Però si ricordava la sensazione terrena e ruvida delle piccole piantine che aveva portato via sotto la sua giacca da Eden Heights quella sera. Si domandava se Van si fosse mai accorta dei tagli sulle piante... Il viaggio mentale di Evadne nel passato era durato solo un'istante ma, per paura che Van

"The forget-me-nots turned out especially well" Evadne, knowing Van's penchant for puns and double-entendres, looked up intently for an instant, then re-experienced the familiar skipped heart-beat when Van looked directly at her.

"You know," Van continued, "I hardly recognised you at first with your hair colored platinum blond. Let's hear about you. I understand you're with someone now. Are you happy?"

"Jeanne is very good to me," Evadne held up her left hand, an ornate diamond winked its corroboration. "She's district manager for Simmons Savings & Loan. I'm a lady of leisure now. Jeanne insists on it. Of course, I have a small income from the family estate. Both my parents were killed in an auto accident five years ago, or didn't you know?"

Van expressed the conventional phrases of belated sympathy, after which there was an uncomfortable silence. And then, Evadne could not resist asking, "I suppose you are living with Denise?"

Van smiled sadly, "No, I could never persuade her to live with me. She drifted on to other affairs and, about three years ago, finally wound up with Juana Pelas. I believe you know Juana, didn't you?"

"yes, she dated me a few times." Juana had been among the countless others with whom Evadne, in rapid succession, had endeavoured to salve her ego after Van's rejection of her in favor of the older, more worldly-wise Denise. "Nice girl. Drove an Oldsmobile when I knew her, and had that charming little place out in Belmonte" Denise had done well for herself, Evadne thought. It angered Evadne to see Van's sad smile. Impulsively, she put her hand on Van's arm "Look, why don't we go to my place? It's not too far from here and you can have a bit of supper with me. Jeanne is out of town for a two-day visit with her mother, who is ill, and I'd really welcome a bit of company."

"I'd very much like to see your place..... if you'd really like me to come," Van said.

notasse la sua distrazione, chiese velocemente, "Cosa fai in questi giorni? Ancora con la Columbus Publishing?"

"Sono stata promossa a assistente editore. Comunque mi fa molto piacere che ti ricordi del mio giardino di fiori!"

Allora Van non ha dimenticato, pensò Evadne.

"I non ti scordar di me sono cresciuti particolarmente bene" Evadne, conoscendo la tendenza di Van a fare battute con doppi significati, alzò gli occhi per un'istante, e riprovò il familiare batticuore quando il suo sguardo si incrociò con quello di Van.

"Sai," continuò Van, "ho quasi fatto fatica a riconoscerti con i capelli tinti di biondo platino. Ma dimmi di te. Mi risulta che stai con qualcuno ora. Sei felice?"

"Jeanne è molto buona con me," Evadne alzò la mano sinistra, un diamante a darne la conferma. "è il manager di zona della Simmons Savings & Loan. Faccio la bella vita ora. Jeanne insiste che sia così. Ovviamente, io ho una piccola entrata dalla proprietà di famiglia. Ho perso entrambi i genitori in un incidente stradale cinque anni fa, non lo sapevi?"

Van pronunciò le solite frasi di conforto tardivo, seguite da un silenzio imbarazzante. Poi, Evadne non riuscì a resistere e chiese "Immagino tu viva con Denise?"

Van sorrise tristemente, "No, non sono mai riuscita a persuaderla. Si è allontanata piano piano e circa tre anni fa si è messa con Juana Pelas. Credo tu la conosca, non è vero?"

"sì, siamo uscite qualche volta" Juana era una delle tante altre con cui Evadne, in rapida successione, aveva cercato di curare il suo ego dopo il rifiuto di Van in favore della più grande e scaltra Denise. "Brava ragazza. Guidava una Oldsmobile quando la conoscevo, viveva in un posticino carino a Belmonte" Denise de l'era cavata bene pensò Evadne. La adirava vedere il triste sorriso di Van. Impulsivamente le pose una mano sul braccio "Senti, perché non andiamo da me? Non è molto lontano da qui e possiamo cenare insieme. Jeanne è fuori città per due giorni per far visita alla madre malata e mi farebbe molto piacere un po' di compagnia."

"Mi farebbe davvero piacere vedere il tuo appartamento.... Se ci tieni davvero alla mia compagnia," disse Van.

The elevator soared soundlessly to the very top of the Fairvue.

"You didn't tell me you lived in a penthouse, Evadne. How nice for you! Sometimes I wish I had an elevator at Eden Heights."

Evadne, remembering the interminable steps that led upwards to Van's rustic retreat, smiled appreciatively. The elevator door opened and the two women stepped through into the apartment.

"pay I take your coat?" On her way to the guest closet, Evadne switched on the hi-fi. The soft music of Mantovani's orchestra purred unobtrusively through the room. "Sit down by the window." She indicated a long, low modernistic divan." There's a fairly good view from there. Nothing like your Eden Heights view, though, I'm afraid." Van watched Evadne's deft, carefully manicured hands as she prepared two cocktails at the built-in bar. Evadne, handing one to Van took hers toward the kitchen.

"Amuse yourself, darling. Play whatever you want on the hi-fi. I know Jeanne left some filets in the freezer. I'll find us something to nibble on. Actually," Evadne confessed, "I rarely eat at home when Jeanne's not here to prepare dinner. I either dine out or," she shrugged her shoulders lightly, "I just don't bother to eat at all." Evadne disappeared into the kitchen Van thought how Evadne's figure, almost too slender now, bore witness to this statement. She took a long sip of her drink and marvelled at the change in the girl.

Van smiled to herself. Evadne was no longer a girl, Van was not displeased with what she saw now. Obviously, Evadne had "come up in the world". But she remembered the chubby, rather naive, completely uncomplex little-- girl was the only word to describe here -- Evadne had been six years ago, and wondered where she went. Now Evadne was a woman, brittle, sophisticated, well-groomed (in a way she reminded her of a young Denise) and obviously accustomed to a more luxurious life. Van took note of the surroundings, at the severe, contemporary decor reflecting the ultimate in expensive taste, and contrasted it with the tiny, homey guest cottage Evadne had on Bluffton

L'ascensore salì silenziosamente fino all'ultimo piano del Fairvue.

“Non mi avevi detto vivessi in un attico, Evadne. È bellissimo! Ogni tanto vorrei avere anche io un ascensore a Eden Heights.” Evadne, ricordandosi le scalinate infinite che portavano alla residenza rustica di Van, sorrise. Le porte dell'ascensore si aprirono e le due donne entrarono nell'appartamento.

“posso prendere il tuo cappotto?” Avviandosi verso l'armadio degli ospiti, Evadne accese l'impianto hi-fi. Il dolce suono dell'orchestra di Mantovani riecheggiò indisturbato nella sala. “Siediti accanto alla finestra.” Indicò un divano modernista lungo e basso. “C'è una bella vista da lì. Niente a che vedere con i paesaggi di Eden Heights, temo.” Van guardò le mani accorte e curate di Evadne mentre preparava due drink al bar. Evadne, porgendone uno a Van prese il proprio e si diresse in cucina.

“Fai come se fossi a casa tua, cara. Metti qualsiasi musica tu voglia sull'hi-fi. Sono sicura Jeanne abbia lasciato del filetto nel freezer. Troverò qualcosa da sgranocchiare. In realtà,” confessò Evadne, “mangio raramente a casa quando non c'è Jeanne che prepari la cena. O ceno fuori o,” scrollò leggermente le spalle, “non mi preoccupa neanche di mangiare.” Evadne sparì nella cucina e Van pensò come la sua figura, quasi troppo snella ora, era testimone della frase appena pronunciata. Prese un lungo sorso dal suo drink e si fermò a pensare al cambiamento della ragazza. Van sorrise tra sé e sé. Evadne non era più una ragazzina, Van apprezzava ciò che vedeva ora. Ovviamente Evadne era diventata pratica del mondo. Ma si ricordava la ragazzina – ragazzina è l'unico termine giusto per definirla – paffuta, innocente e semplice che Evadne era 6 anni fa, e si chiedeva dove fosse finita ora. Ora Evadne era una donna, fredda, sofisticata, curata (in una maniera che le ricordava Denise da giovane) e ovviamente abituata ad uno stile di vita più lussuoso. Van prese nota di ciò che la circondava, lo stile severo e contemporaneo che era l'ultimo grido nel campo del gusto costoso, in contrasto con il piccolo e accogliente cottage

Drive in the suburbs when they had first known each other.....

"No more drinks for you, Vang you're getting mawkish." Van chuckled to herself and approached the hi-fi, What ever guided her fingers to the album of tangos from in back of the bottom shelf she didn't know. Some perverse quirk impelled her to arrange them in succession on the record-player. She turned the volume up--just a little. Soon the strains of "Blue Tango" throbbed through the room. The crash of a plate in the kitchen told Van her record selection had had its effect. So Evadne remembered, too. Van strode toward the kitchen. "Having troubles?" She queried. Evadne was busy sweeping up the fragments of a broken plate. Her face was flushed, but Van couldn't be sure whether it was from the drinking, exasperation at having broken the plate, the heat of the broiler in the small kitchen, or the memories evoked by "Blue Tango". I hope you don't mind my coming out to your 'kitch'.

"It sounds as though you could use some help." "Kitch!" Evadne smiled. "How long it's been since I've heard that funny abbreviation of yours, Van! No one else ever uses it here."

She handed Van some tomatoes, "you can peel these for the salad."

"perhaps I should wash up, first," Van suggested.

"Of course. In there," Evadne indicated a hallway. "I'll wait 'til you get back before I put the steaks on to broil. Oh--it's the third door to your left," she added as Van left the kitchen. Van, out of earshot of this last remark, walked down the hall. She paused to glance through a doorway to her left. Her eyes took in the luxurious wall-to-wall carpeting, the floor-to-ceiling mirror built into one of the walls, the simply-styled but sumptuous furniture. Twin beds, though. Van smiled wryly. "Wonder whose idea that was?" she mused. She walked on. She opened the door and walked through, not expecting to come into the patio -- a sort of private roof garden. Turning back, she found the door had clicked shut. Apparently the lock had been left on and could only be opened from the inside. "Damn!" she muttered, shuddering against the chill after being in the warm apartment.

in cui viveva Evadne nei sobborghi di Bluffton Drive quando si erano appena conosciute.....

“Niente più alcol per te, Van. Stai diventando sdolcinata” si rimproverò ridendo Van mentre si avvicinava allo stereo. Cosa guidò inconsciamente le sue dita verso gli album di tango riposti nello scaffalo in basso non sapeva. Un improvviso raptus la portò a porli uno dopo l'altro sul giradischi. Alzò il volume, giusto un pochino. Presto le note di “Blue Tango” riecheggiarono nella stanza. Il rumore di un piatto rotto proveniente dalla cucina suggerì a Van che la scelta dei dischi aveva ottenuto il suo effetto. Quindi, anche Evadne ricordava. Van si diresse a passo spedito verso la cucina. “Qualche problema?” chiese.

Evadne era impegnata nello spazzare i cocci dal pavimento. La sua faccia era paonazza, ma Van non era sicura fosse a causa dell'alcol, dell'exasperazione dell'aver rotto un piatto, del calore della griglia nella piccola stanza o per i ricordi evocati da “Blue Tango”. “Spero non ti dispiaccia che sia venuta nella tua “cuci”. “Sembra che tu abbia bisogno di aiuto.” “Cuci!” Evadne sorrise. “Quanto tempo che non sentivo quella tua simpatica abbreviazione, Van! Nessuno la usa qui.” Passò a Van dei pomodori, “puoi pelare questi per l'insalata.”

“forse dovrei darmi una rinfrescata prima,” suggerì Van.

“Certo. Prego,” Evadne indicò il corridoio. “Ti aspetto per mettere la carne sulla griglia. Oh – è la terza porta alla tua sinistra,” aggiunse quando Van lasciò la cucina. Van, ormai lontana quando fu pronunciata questa ultima frase, camminò lungo il corridoio. Si fermò davanti a guardare dentro una porta alla sua sinistra. Osservò i tappeti, lo specchio incassato nel muro fino al soffitto, i semplici ma sontuosi mobili. Due letti, però. Van sorrise beffardamente. “Mi chiedo di chi sia stata questa idea?” rifletté. Continuò a camminare. Aprì una porta ed entrò non aspettandosi di arrivare in un patio – una sorta di giardino privato sul tetto. Girandosi, vide la porta chiudersi alle sue spalle. A quando pare si chiudeva a chiave e si poteva aprire solo dall'interno. “Maledizione!” mormorò, rabbrivendo al contatto con il freddo dopo essere stata nel caldo appartamento fino ad ora.

"It's cold out here! Well, I suppose Evadne will come looking for me soon enough when I don't return promptly." Van strolled to the edge of the wall and looked over. Cars bumbled through the streets far below -- little black bugs with luminous eyes in a neon-lit jungle. "No one could hear me from this height," she thought. Her eyes discerned, despite the dusk, a wall switch near the door. She pressed it. Instantly the patio was flooded with light. Van, glancing around her, noticed at once how different the patio was in contrast to the rest of the place. No fancy, ultra-sophisticated patio furniture here. A much-used wicker chair stood in one corner. Rustic garden furniture--much like the old lounge and benches Van had at Eden Heights--were placed strategically around the plants and greenery. And then Van saw the window-boxes lined along the wall. She bent to examine them more closely. Flowers abounded there--the same varieties that grew on Eden Heights. Violets, pansies, forget-me-nots, marigolds, geraniums, they were all there. She noticed how some of them were planted, tight little clusters in the shape of a "V". Suddenly, she felt a large drop of rain on her shoulder, then another and another. Then the clouds burst asunder with warm, spring rain. Vainly, she looked around for cover. There was none. Regretfully, she surveyed her trim woolen suit, limp now from the deluge. She strode to the door and pounded upon it. "Evadne! Evadne!" To her relief, she heard the latch click from inside.

"What are you doing out here?" Evadne's voice was calm, but her manner was flustered. "I went through the wrong door. Brrrr! I'm chilled to the bone!" Evadne looked at Van in dismay. "I'm terribly sorry, I told you the third door to your left, but I guess you didn't hear me." She motioned Van through the open door, flicked off the patio light-switch and pointed down the hall. "You'd better get out of those wet clothes. I have a blue velvet robe--a last year's Christmas gift from a couple of laddie-friends--that's too large for me. It'll probably fit you."

A few moments later, Evadne knocked at the bathroom door and handed the robe through to Van. "Hurry. I got tired of waiting for you and put the steaks on. They'll be over-done if I keep them in the broiler much longer." When Evadne

"Fa freddo qua fuori! Beh, immagino Evadne verrà a cercarmi quando non mi vedrà tornare." Van camminò verso il parapetto e guardò giù. Il suono delle macchine rimbombava giù nelle strade – piccoli insettini con occhi luminosi in una giungla al neon. "Nessuno mi sentirebbe da questa altezza" pensò. I suoi occhi intravidero, nonostante la nebbia, un interruttore sul muro vicino alla porta. Lo premette. Istantaneamente, il patio si riempì di luce. Van, guardandosi intorno, notò come era diverso il patio rispetto al resto della casa. Nessun tipo di mobili eleganti o ultra-raffinati. Una sedia di vimini usurata nell'angolo. Mobili rustici da giardino – proprio come il divano e le panchine che Van aveva a Eden Heights – erano posizionati strategicamente intorno alle piante e il verde. Poi Van vide le piccole serre disposte lungo il muro. Si piegò per esaminarle meglio da vicino. Erano fiori – gli stessi tipi che cresceva a Eden Heights. Viole, viole del pensiero, non-tiscordar-di-me, calendule, gerani, erano tutti lì. Notò come alcuni di loro erano piantati, piccoli raggruppamenti di fiori a forma di "V". Improvvisamente, sentì una grande goccia di pioggia caderle sulla spalla, poi un'altra e un'altra ancora. Poi le nuvole iniziarono a scrosciare tiepida pioggia primaverile. Van si mise, invano, a cercare riparo. Che non c'era. Guardò con dispiacere il suo completo di lana, ora inzuppato dal diluvio. Si avviò verso la porta e iniziò a colpirla violentemente. "Evadne! Evadne!", fortunatamente, sentì la serratura sbloccarsi dall'interno. "Che cosa ci fai qua fuori?" La voce di Evadne era calma, ma i suoi modi di fare erano agitati. "Sono uscita dalla porta sbagliata. Brrrr! Sono congelata fino all'osso!" Evadne guardò Van con costernazione. "Sono terribilmente desolata, ti avevo detto che era la terza porta a sinistra, immagino tu non mi abbia sentito." Fece segno a Van di entrare, spense la luce e indicò infondo al corridoio. "Sarà meglio che tu tolga quei vestiti bagnati. Ho una vestaglia di velluto blu – un regalo di Natale da parte di amiche – è troppo grande per me. Probabilmente ti andrà bene." Qualche momento dopo, Evadne bussò alla porta del bagno e passò a Van la vestaglia. "Sbrigati, mi ero stufata di aspettarti e ho messo la carne a cuocere. Saranno stracotte se le tengo sulla griglia ancora a lungo." Quando Evadne

came in with the sizzling steaks, Van, snugly wrapped in the blue velvet, was standing with her back to the fireplace, hands thrust deep into the pockets of the robe -- a characteristic stance Evadne remembered from long ago. She noticed how Van's capable-looking, wide shoulders amply filled out the robe, how the color enhanced Van's blue eyes. "Why, it might have been made for you!" she said.

"I thought we'd have our bite to eat in the living-room -- it's more informal. She set the food on a low table in front of the fireplace, a modernistic one, sunk below the level of the floor. "You'll have to be satisfied with gas logs in this contraption. It doesn't hold a candle to your corner brick fireplace at Eden Heights." She smiled ruefully at her feeble pun. They ate leisurely, stretching their stockinged feet out before the fire. "Tell me more about Eden Heights, Van. Has it changed much since I was there?"

"The weeping willow tree in the front yard practically covers the whole area now," Van said. "The poodles love the shade in the summer time" "Oh, do you still have all your dogs?" "Yes, Pierre and Melinda are the same as ever. Happy is showing his age now -- he's over 14 -- but he's still among the living.

Evadne felt a flow of contentment knowing the little dogs were all still alive. How often she had patted their woolly heads in the past -- a poor substitute gesture for the affection she had never dared openly show Van. They continued their conversation long after the salad and steaks had disappeared from the plates.

"It's surprising," Evadne said, "how many subjects we can find to talk about despite the fact that we haven't seen each other for so many years."

"Perhaps that's the secret of it," Van answered.

"Jeanne never talks much, except about her work, or our social plans with friends, the little problems and decisions of every-day living. At times I think I'd go crazy with our collection of hi-fi recordings and the television set. You know, sometimes whole evenings go by and we don't exchange more than a few words. Thank goodness we both share the same taste in music! 'The togetherness that needs no vocal communication' Jeanne calls it. I guess it just

arrivò con la carne fumante, Van, avvolta nella sua vestaglia di velluto blu, stava in piedi con la schiena rivolta verso il camino, le mani infilate in tasca – una posa caratteristica che Evadne ricordava dal passato. Notò come le spalle larghe e poderose di Van riempivano perfettamente il capo, come il colore faceva risaltare il blu dei suoi occhi. “Ma guarda, sembra proprio fatto per te!” disse.

“Pensavo potremmo mangiare in salotto – è più informale.” Appoggiò il cibo su un tavolino basso in fronte al camino, era piuttosto moderno ed era situato sotto il livello del pavimento. “Dovrai accontentarti dei ceppi a gas di questo aggeggio. Non può reggere il confronto con il tuo caminetto di mattoni a Eden Heights.” Sorrise mestamente alla sua battuta. Mangiarono con calma, allungando i loro piedi nelle calze verso il fuoco. “Dimmi qualcosa di più su Eden Heights, Van. È cambiato tanto da quando sono stata lì l’ultima volta?” “Il salice piangente nel giardino ora copre quasi tutta l’area,” disse Van. “I barboncini adorano la sua ombra d’estate” “Oh, hai ancora tutti i tuoi cani?” “Sì, Pierre e Melinda sono sempre gli stessi. Happy inizia a mostrare i segni dell’età – ha più di 14 anni – ma è ancora tra noi.” Evadne si sentì felice al sapere che i cagnolini fossero ancora vivi. Quanto tempo aveva passato ad accarezzare le loro teste ricciolute – un mero gesto sostitutivo dell’affetto che non era mai riuscita a mostrare veramente a Van. Continuarono a parlare a lungo dopo che la carne e l’insalata erano spariti dai piatti. “È impressionante,” disse Evadne “quanti sono gli argomenti di cui riusciamo a parlare nonostante siano anni che non ci vediamo.” “forse è proprio quello il segreto dietro tutto ciò,” rispose Van.

“Jeanne non parla molto, eccetto del suo lavoro, o dei progetti di incontrarci con le nostre amiche, piccolezze di tutti i giorni. Spesso penso che diventerei pazza se non avessi la nostra collezione di musica o la televisione. Sai, spesso passano serate intere senza scambiarci più di qualche parola. Meno male che abbiamo gli stessi gusti in fatto di musica! ‘lo stare insieme che non richiede comunicazione’ lo chiama Jeanne. Immagino succeda alle persone che

happens to people who've been together for awhile -- a sort of settling down."

"And so you grow flowers on your roof garden," Van smiled understandingly. "how long have you two been together?"

"It'll be three years this August."

"Three years ago -- just about the time I abandoned all hope with Denise." The two women glanced at each other significantly for an instant, then averted their gaze. Too quickly, Evadne arose and began nervously clearing away the dishes, "I'd better put the coffee on." "Here, I'll help you take the dishes out to the kitch," Van offered. The clean, sharp odor of the soapsuds gave Van an odd sense of exhilaration as she stood by Evadne with a towel, ready for the newly-washed china and silverware passed to her. The coffee began to perk a merry tune on the stove. Evadne kept her eyes steadfastly on the work at hand. "If you'll pardon my saying so, it's much more cozy out here than in your living-room," Van said, "even without the hi-fi."

"We can have music here, too." Evadne reached across Van to turn on the small kitchen radio nearby.

A sudden wave of music enveloped them and the two stood as if transfixed. It was different when Van had selected the "Blue Tango" record and played it on the hi-fi. That was deliberate. But that the same music should now be heard on the radio at the random flick of a dial seemed a small miracle. Yet, there it was, the same provocative rhythm, the hauntingly wistful melody. Van held out her arms.

To Evadne it was like going home. Without knowing they intended to, but each by mutual, unspoken consent, they found themselves dancing to "Blue Tango", just as they had done so often six long years ago. Evadne closed her eyes. It was so easy to imagine this was six years ago and she was back with Van on Eden Heights. The music ended. "Guess I got rather carried away!" Van's laughter had a flase ring to it as she took up the dish towel and dried the last of the silverware. "Where do these go?" "In the drawer there," Evadne pointed. "I think the coffee's ready." Van noticed Evadne's hands shook as she poured the steaming black liquid into two fragile china cups. The radio blared forth a current rock-and-roll number and Evadne turned the volume down. Van walked

stanno insieme tanto tempo – si vive in modo più tranquillo.

“Quindi tu coltivi fiori nel giardino,” Van sorrise con fare comprensivo. “da quanto state insieme?”

“Saranno tre anni ad agosto.”

“Tre anni fa – esattamente quando io ho abbandonato le speranze con Denise.” Le due donne si guardarono negli occhi intensamente per un’istante, poi distolsero lo sguardo. Rapidamente, Evadne si alzò e incominciò a sparecchiare nervosamente, “sarà meglio che metta su il caffè.” “Aspetta, ti aiuto a portare i piatti nella cuci,” si offrì Van. L’odore forte e pulito di sapone dava a Van una strana sensazione di ilarità mentre stava di fianco a Evadne con uno strofinaccio, aspettando che le passasse i piatti e l’argenteria lavati. Il caffè iniziò a emanare un suono gorgogliante sul gas. Evadne manteneva gli occhi fissi sul lavoro di pulizia. “Se mi permetti, è molto più accogliente qui che in salotto” pronunciò Van, “anche senza l’hi-fi.”

“Possiamo mettere la musica anche qui.” Evadne allungò la mano verso la piccola radio da cucina. Un’improvvisa melodia le avvolse mentre le due sostavano immobili. Era diverso da quando Van aveva scelto il vinile di “Blue Tango” e l’aveva messo sull’hi-fi. Quello era stato un gesto deliberato. Ma che la stessa canzone partisse con la casuale accensione della radio sembrò un piccolo miracolo. Eppure, era lì, lo stesso ritmo provocante, la stessa melodia dannatamente malinconica. Van tese le braccia. Per Evadne fu come ritornare a casa. Senza rendersi conto dell’intenzione, ma con un mutuo e silenzioso consenso, si trovarono a ballare “Blue Tango”, proprio come facevano spesso sei lunghi anni fa. Evadne chiuse gli occhi. Fu così facile immaginarsi di essere indietro nel tempo di sei anni, con Van a Eden Heights. La musica terminò. “Mi sono lasciata trasportare!” la risata di Van squillò mentre riprese il panno e asciugò le ultime posate. “Queste dove vanno?” “Nel cassetto lì,” indicò Evadne. “Penso sia pronto il caffè.”

Van notò le mani di Evadne tremare mentre versava il liquido nero e bollente nelle due fragili tazzine di porcellana. La radio iniziò a suonare un pezzo rock and roll e Evadne abbassò il volume. Van andò verso il corridoio.

toward the hallway. "“I'd better see if my clothes are dry. The coffee looks as though it'll stay hot for awhile.” When Van returned to the kitchen, clad in her somewhat rumpled but completely dry suit, she was glad to see that Evadne had not taken their coffee into the living-room. "My clothes may not be neat, but they're dry. Thanks for the loan of the robe" "You're quite welcome." "Evadne....." "Yes?" "Why did you choose Jeanne?" Taken aback by the direct question, Evadne made an attempt at lightheartedness. "I didn't. She chose me. I didn't want to make a career of just living in a house by the side of the road and being a friend to butches." Realising how frivolous she sounded, Evadne paused, and then spoke the truth: "I knew I'd never fall in love again. I couldn't..... after Eden Heights..... and so....." "Does Jeanne know how you feel?" "I told her, of course. But she wanted me, regardless." Van finished her coffee, glanced at her watch, then reached for her handbag. "I had no idea it was getting so late. The poodles will be famished," Evadne arose from the table with Van and went to the guest closet for Van's coat. Together they walked to the door that led to the elevator. "It's ironic that when we fancy ourselves in love we can't always discern between the lasting kind and the imitation variety. I wish I could say to you now, Evadne, 'come with me to Eden Heights. Let me take you away from all this.' All this!"

Van smiled bitterly as her eyes took in once more the glamour and luxury of the penthouse. "My little cottage would be a poor substitute for it"

"Even if this place were a tent I couldn't go with you, Van," Evadne replied. "Surely you realise that!" "I know, I know," Van sighed. "But -- can't we still be friends? I mean -- to see each other once in awhile. I don't mean that the way it sounds, but... to part like this and not keep in touch.... Seems so....."

"Final?" Evadne supplied the missing word. "Yes, it is, Van. Yet for it to be otherwise would be disastrous." She pressed the elevator button with her slender, well-manicured forefinger. "You spoke of "abandoning all hope with Denise," Evadne continued. "Total acceptance

“Sarà meglio che controlli se i miei vestiti sono asciutti. Penso che il caffè rimarrà caldo per un po’.” Quando Van tornò in cucina, rivestita con il suo abito stropicciato ma completamente asciutto, fu felice di notare che Evadne non aveva portato il caffè in salotto. “I miei vestiti non saranno in ordine, ma almeno sono asciutti. Grazie per avermi prestato la vestaglia” “Non c’è di che.” “Evadne...” “Sì?” “Perché hai scelto Jeanne?” Presa alla sprovvista dalla domanda così diretta, Evadne cercò di sembrare il più tranquilla possibile. “Non l’ho fatto. Lei ha scelto me. Non volevo che la mia vita si limitasse a vivere in una casa sul ciglio della strada e all’essere amica delle lesbiche butch.” Realizzando quanto suonasse frivola, Evadne fece una pausa, e rivelò la verità: “Sapevo che non mi sarei mai innamorata di nuovo. Non potevo... dopo Eden Heights... così...” “Jeanne sa come ti senti?” “Gliel’ho detto, ovviamente. Ma lei, in ogni caso, voleva me.” Van finì il suo caffè, guardò l’orologio e poi fece per prendere la sua borsetta. “Non avevo idea si stesse facendo così tardi. I barboncini avranno fame,” Evadne si alzò dal tavolo e andò all’armadio degli ospiti per prendere la giacca di Van. Insieme si diressero verso l’ingresso che portava all’ascensore. “È ironico come, quando siamo innamorate non sappiamo discernere tra l’amore duraturo la sua imitazione. Vorrei poterti dire ‘Vieni con me a Eden Heights, lascia che ti porti via da tutto questo.’ Evadne. Da tutto questo!”

Van sorrise amaramente mentre dava un ultimo sguardo al lusso e luccichio dell’attico. “Il mio cottage sarebbe uno scarso sostituto.”

“Anche se questa fosse una tenda non potrei venire con te, Van,” rispose Evadne. “Sono sicura tu lo sappia!”

“Lo so, lo so,” sospirò Van. “Ma... possiamo ancora essere amiche? Insomma, vederci ogni tanto. Suona diverso da quello che voglio dire davvero, ma... lasciarci così senza rimanere in contatto... sembra così...”

“Definitivo?” Evadne suggerì la parola mancante.

“Sì, lo è, Van. Diversamente sarebbe disastroso.” Schiacciò il tasto dell’ascensore con il suo indice snello e ben curato. “Hai parlato di ‘abbandonare tutte le speranze con Denise,’” continuò Evadne. “La completa accettazione

of defeat lies not in merely "giving up", but in wholehearted, irrevocable compromise." Evadne gave her hand to Van and the two stood silently, hands clasped, for the brief interval it took for the elevator to arrive. Van entered and pushed the automatic "down" button.

"Goodbye, Evadne."

"Goodbye, Van."

The doors closed with a metallic clang and Evadne listened to the elevator descending. Then she walked slowly down the hall to her patio -- her Secret Garden. Far, far below she could barely make out Van, a small speck now. Evadne watched until Van, mingling with other small specks, was no longer discernible. Idly, she plucked a violet from its "V" formation in the window box, closed her eyes and inhaled its delicate fragrances.⁸⁵

della sconfitta sta non semplicemente nel "mollare", ma nell'incondizionato e irrevocabile compromesso." Evadne tese la mano a Van e le due rimasero in silenzio, le mani intrecciate, per il breve istante di attesa dell'ascensore. Van entrò e premette il bottone di discesa automatica.

"Addio, Evadne."

"Addio, Van."

Le porte si chiusero con un rumore metallico ed Evadne ascoltò l'ascensore scendere. Poi, camminò lentamente lungo il corridoio fino al patio – il suo Giardino Segreto. Molto, molto giù poteva a malapena distinguere la figura di Van, ormai un piccolo puntino. Evadne guardò finché Van, mescolandosi a tutti gli altri minuscoli puntini, non fu più visibile. Languidamente, strappò una viola dalla sua formazione a "V" nella serra, chiuse gli occhi e ispirò il suo delicato profumo.

In aggiunta a questa storia, in svariati numeri del giornale vengono inseriti annunci sulla musica di Lisa Ben, venduta in vinili attraverso il servizio librario delle *Daughter of Bilitis*:

IT'S A RECORD!

LISA BEN sings

2 Gay folk songs

"cruising down the boulevard"

And

"Frankie and Johnnie"

Available ONLY through D.O.B book service

165 O'Farrell St.

Room 405

San Francisco 2

California

45 RPM Only

Send \$1.98 plus 15¢ handling charge for each record.

In California add 4% Sales Tax.⁸⁶

È UN RECORD!

LISA BEN canta

2 canzoni Gay folk

"cruising down the boulevard"

E

"Frankie and Johnnie"

Disponibili SOLO attraverso il servizio librario delle D.O.B

165 O'Farrell St.

Room 405

San Francisco 2

California

45 giri soltanto

Manda \$1.98 più 15¢ per commissione di ogni vinile.

In California aggiungere il 4% di tassa sull'acquisto.

⁸⁵ Lisa Ben, "The Secret Garden," *The Ladder* Vol.3 Iss. 11, August 1959, 4-9, 16-22

⁸⁶ "It's a record!," *The Ladder*, vol. 4 no. 11, Agosto, 1960, 25

CAPITOLO 4

VICE VERSA, LA PRIMA PUBBLICAZIONE LESBICA DEGLI STATI UNITI D'AMERICA

4.1 La nascita e divulgazione di *Vice Versa*

Al suo arrivo a Los Angeles, Lisa trova impiego come segretaria presso la RKO Studios, uno degli studi di produzione cinematografica più prestigiosi della città. Ben non è particolarmente oberata di lavoro e il suo capo le consiglia di fingersi indaffarata per non dimostrarlo.⁸⁷

*My boss said, "I don't have a heck of a lot of work for you to do, but if you don't look busy, people won't think I'm important. So I don't want you to knit or read a book. I want you always working at the typewriter. I don't care what you type, as long as you're typing something."*⁸⁸

È così che Edythe nel 1947 decide di iniziare a scrivere il *magazine*: oltre alla necessità di fingere occupazione, Lisa scrive anche per tenersi compagnia e per avvicinarsi alle altre ragazze gay.

Il titolo, *Vice Versa*, è un riferimento a come all'epoca lo stile di vita omosessuale fosse considerato un vizio (in inglese *vice*) e il completo opposto di come la vita era vissuta e accettata dalla società.⁸⁹; lo stile di vita gay è il *versa* nella società, ossia il diverso dal comune.⁹⁰

Lisa mette nella scrittura il suo cuore e i suoi più profondi sentimenti; per lei il *magazine* è un modo per liberarsi di un peso, prendere una parte di se stessa e condividerla con le donne come lei in segno di solidarietà e amore. Intenzionalmente, mantiene gli argomenti sobri e rispettosi, per evitare che – nel caso in cui venga scoperta – la polizia la denunci per temi osceni.

Ogni tanto, riceve dei contributi da parte delle lettrici, ma principalmente è Edythe l'autrice di tutto il materiale: scrive recensioni di libri che contengano storie omoerotiche tra donne o poesie.

Il giornale viene prodotto su cinque fogli di carta copiativa impilati e ogni numero è scritto a macchina due volte, così da ottenere un totale di dieci copie per ogni pezzo. All'epoca, Ben non dispone di fotocopiatrici – non ancora inventate – e non può ovviamente utilizzare una stampante. Lisa decide di non vendere il proprio lavoro, bensì lo regala alle sue amiche e suggerisce loro: *when you get through with this, don't throw it away, pass it on to another gay gal*⁹¹; così il *magazine* circola rapidamente tra le lettrici interessate. Inizialmente, Eyde spedisce le prime copie attraverso la posta, senza scrivere l'indirizzo del mittente per mantenere sicura la sua privacy. Un giorno però, un'amica della giovane scrittrice le telefona avvertendola preoccupata: *you know, you really shouldn't be doing that. It is against the law and it could get you in trouble.*⁹² Innocentemente Lisa risponde: *why? I don't mention the city it's from. I don't mention anybody's name. And it's not a dirty magazine by any stretch of imagination*⁹³ e l'amica controbatte: *well, it would be dirty to the straight people because it's about girls, even though you have no cuss words or anything like that in it.*⁹⁴ Da quel momento Lisa decide di abbandonare quel metodo di divulgazione.

Per questioni di sicurezza, in *Vice Versa* Edythe non usa mai né il nome proprio né lo pseudonimo Lisa Ben, che adotta in realtà anni dopo quando scrive per *The Ladder*; la privacy assoluta è anche assicurata per chiunque mandasse una collaborazione alla rivista.

Nel 1948 la compagnia presso la quale lavora viene venduta e sotto la direzione dei nuovi proprietari tutti gli impiegati vengono licenziati. Nel nuovo impiego Edythe non ha più il tempo libero e la

⁸⁷ Streitmatter, "Vice Versa," 80

⁸⁸ Lisa Ben, Intervista telefonica, 12 maggio, 1993

⁸⁹ Marcus, *Making Gay History* (1992), 8-9

⁹⁰ Streitmatter, "Vice Versa," 80

⁹¹ Marcus, *Making Gay History* (1992), 9

⁹² Marcus, *Making Gay History* (1992), 10

⁹³ Marcus, *Making Gay History* (1992), 10

⁹⁴ Marcus, *Making Gay History* (1992), 10

privacy necessaria per proseguire con la stesura di *Vice Versa*: è così che, dopo solo nove numeri, la pubblicazione cessa.⁹⁵

4.2 Issue 1

Il primo numero di *Vice Versa* viene pubblicato nel giugno 1947. È composto da quattro sezioni: un'introduzione al *magazine*, la recensione dello spettacolo teatrale "College for Scandal" di Wallace C. Parnell (Melbourne, Australia, 1943)⁹⁶ e del film "Childern of Loneliness" e una poesia finale intitolata "Window Shopping".⁹⁷

Di maggior rilevanza in questo numero è la sezione di apertura: "IN EXPLANATION"

IN EXPLANATION

Have you ever stopped to enumerate the many different publications to be found on the average news stands? There are publications for a variety of races and creeds. A wide selection of fiction is available for those who like mysteries, westerns, science fiction or romantic stories. For those who prefer fact to fiction, a variety of publications on politics, world affairs, economics and sports are available. And news stands fairly groan with the weight of hobby and miscellaneous publications devoted to subjects ranging from radio, engineering, gardening, home improvements and sailing, to travel, fashions and health.

Yet, there is one kind of publication which would, I am sure, have a great appeal to a definite group. Such a publication has never appeared on the stands. News stands carrying the crudest kind of magazines or pictorial pamphlets appealing to the vulgar would find themselves severely censured were they to display this order type of publication. Why? Because Society decrees it thus.

Hence the appearance of VICE VERSA, a magazine dedicated, in all seriousness, to those of us who will never quite be able to adapt ourselves to the iron-bound rules of Convention. The circulation of this publication, under the circumstances, must be very limited, going only to those who, it is felt, will genuinely enjoy such

SPIEGAZIONE

Vi siete mai fermati a enumerare tutti i vari generi di pubblicazioni che si possono trovare in ogni edicola? Ci sono pubblicazioni per varietà di razze e credi. È disponibile un'ampia selezione di racconti per i fan del mistero, del western, della fantascienza o storie romantiche. Per chi preferisce la realtà alla finzione, c'è una varietà di numeri sulla politica, notizie dal mondo, economia e sport. E le edicole sono davvero gremite di svariate pubblicazioni dedicate a soggetti che variano dalla radio, ingegneria, giardinaggio, rinnovo della casa e vela, ai viaggi, moda e salute.

Eppure, c'è un tipo di pubblicazione, che sono sicura, avrebbe successo con un determinato tipo di pubblico. Questo genere di giornale non è mai apparso sugli scaffali delle edicole. Se i negozi che espongono anche i peggiori tipi di riviste e opuscoli volgari dovessero decidere di esporre quest'altro tipo di giornale si troverebbero soggetti di grave censura. Perché? Perché la Società decide che deve essere così.

Ecco quindi la nascita di *VICE VERSA*, una rivista dedicata, in tutta serietà, a chi di noi non riuscirà mai ad adattarsi alle regole ferree imposte dalla Convenzione. La circolazione di questa pubblicazione, in queste circostanze, deve essere molto limitata, destinata solo a coloro che si sa apprezzeranno genuinamente

⁹⁵ Marcus, *Making Gay History* (1992), 8-13

⁹⁶ "Vice Versa by Lisa Ben
"America's Gayest Magazine"

June 1947 – February 1948

Volume 1, #1 – June 1947" ultimo accesso 28 dicembre, 2021. <http://queermusicheritage.com/viceversa1.html>

⁹⁷ Ben, *Vice Versa* vol. 1 no. 1 (1947)

a magazine. This little publication, at present free of charge, will be published whenever there is enough suitable material to warrant the appearance of another edition.

Glance through VICE VERSA. If the contents interest you and please you, that is the purpose of the magazine. If the material included herein seems rather monotonous, please keep in mind that the entire publication was originated and compiled by one person.

This is your magazine. Here is your chance to utilize your creative urge by directing it into literary channels. VICE VERSA is meant to be a medium through which we may express our thoughts, our emotions, our opinions. Do you write poetry? Short stories? Would you like to review a book, a play, or a film? Or perhaps you prefer merely to write a letter expressing your opinion of this little magazine. If enough letters are received, maybe a reader's column might be included in the next issue.

Yes, letters and literary contributions may remain anonymous if you so desire, but material must stay within the bounds of good taste, and may be subject to editing.

Remember, VICE VERSA is your magazine. If you find a place for such publication in your scheme of things, well and good. But only by contributions of material will we be able to keep our magazine in existence. Whether you are an experienced writer or the veriest amateur, submit your material. And if VICE VERSA should be subjected to the glance of unsympathetic eyes, let us at least show that our magazine can be just as interesting and entertaining on as high a level as the average magazines available to the general public.⁹⁸

Così si apre *Vice Versa*, con la denuncia di come la società accetti qualsiasi tipo di materiale in esposizione nelle edicole, ma se si trattasse di omosessualità una forte censura cancellerebbe qualsiasi possibilità di condividere materiale per la comunità LGBT+: è qui che entra in gioco Lisa, creando *Vice Versa*. Ovviamente il *magazine* non sarà certamente destinato a una pubblicazione ufficiale, anzi: “La circolazione di questa pubblicazione, in queste circostanze, deve essere molto limitata, destinata solo a coloro che si sa apprezzeranno genuinamente questo giornale.”

questo giornale. Questa piccola pubblicazione, al momento gratuita, verrà pubblicata quando ci sarà materiale a sufficienza per garantire la creazione anche dell'edizione seguente.

Date un'occhiata a *VICE VERSA*. Se i suoi contenuti vi piacciono e interessano è proprio questo il suo intento. Se gli articoli al suo interno vi sembrano invece piuttosto monotoni, vi prego di ricordare che è tutto frutto di una sola persona.

Questo è il vostro *magazine*. È l'occasione per indirizzare la vostra vena creativa e indirizzarla verso la letteratura. *VICE VERSA* è un mezzo per poter esprimere i nostri pensieri, le nostre emozioni, le nostre opinioni. Scrivi poesie? Racconti brevi? Vorresti fare la recensione di un libro, uno spettacolo teatrale o un film? O forse preferisci scrivere una lettera dove esporre la tua opinione su questa piccola rivista. Se arrivano abbastanza lettere magari includerò una sezione dedicata nella prossima edizione. Sì, le lettere e le contribuzioni letterarie rimarranno anonime se lo desiderate, ma devono restare entro i limiti del buon gusto e potranno essere soggette a delle modifiche.

Ricordatevi, *VICE VERSA* è il vostro giornale. Se trovate un posto per questo *magazine* nella vostra quotidianità, perfetto. È solo attraverso i vostri contributi che io riuscirò a mantenere viva la sua produzione. Che siate scrittrici con esperienza o principianti, inviatemi pure i vostri lavori. E se *VICE VERSA* dovesse finire sotto gli occhi di non simpatizzanti, lasciateci almeno dimostrare che il nostro *magazine* può essere interessante, piacevole e allo stesso livello del giornale medio a disposizione del pubblico generale.

⁹⁸ Ben, “In Explanation,” *Vice Versa* vol. 1 no. 1 (1947), 1-2

Le intenzioni del lavoro di Edythe sono chiare: è un giornale per le persone e, spera Lisa, anche scritto dalle persone. Infatti, il progetto nasce in solitaria e Ben chiede al pubblico, qualora la sua scrittura risulti noiosa e scarna, di aiutarla mandando il loro materiale senza avere paura di condividere il frutto della loro fantasia. Viene tutto ovviamente pubblicato sotto forma anonima, per proteggere la privacy dei lettori che rischierebbero di incorrere in problemi legali se venissero scoperti. Probabilmente, sempre per questioni legate alla protezione – in questo caso di Lisa stessa – non appare nessun indirizzo o informazione per spedire suddetto materiale. Anche grazie a questa segretezza, *Vice Versa* si mostra come un piccolo angolo di sicurezza per condividere con persone con esperienze simili i propri interessi e non solo, poiché Lisa incoraggia anche chi potrebbe non condividere la stessa mentalità (“E se *VICE VERSA* dovesse finire sotto gli occhi di non simpatizzanti, lasciateci almeno dimostrare che il nostro magazine può essere interessante, piacevole e allo stesso livello del giornale medio a disposizione del pubblico generale.) a cercare di allargare le proprie vedute, per notare che in *Vice Versa* non c’è nulla di male.

4.3 Issue 2

Vice Versa numero due esce nel luglio 1947. Sotto il titolo principale appare, in questa edizione e anche nelle seguenti, il sottotitolo *America’s Gayest Magazine*. Le sezioni di questo numero sono cinque: *JUST BETWEEN US GIRLS*, un articolo introduttivo, *BOOKWORM’S BURROW* con la recensione del famoso *Il Pozzo della Solitudine*, *CINEMA RAMBLINGS* sul film *Club des Femmes*, *LESBIAN LYRICS* e la poesia *In Fond Farewell* e infine la *WHATCHAMA-COLUMN*, dedicata alle lettere dei lettori.⁹⁹

In particolare, è quest’ultima sezione a risaltare all’interno del numero, poiché la primissima lettera che Lisa riceve dal suo pubblico non è da una donna lesbica, bensì da un uomo.

THE WHATCHAMA-COLUMN

Where the readers express their ideas and opinions.

Editor, Vice Versa:

As possibly the only “jam” recipient of your first issue, I wish to thank you for the privilege of seeing this unique publication. As you know, my academic interest in lesbianism – more properly, the literature of lesbianism – considerably antedated my actual acquaintance with any indeterminates. For the benefits of your readers, from whom I remain anonymous only to comply with editorial policy and not from any care on my part, it perhaps should be explained that of gender I am male – and uncompromisingly so!

*An amazing venture, this, like woman suffrage in its time, and other “lost causes”. Vice Versa is fortunate in having a painstaking editor so that in its physical appearance the embryonic publication can be beyond criticism. While at the present time I realize *VV* is for circulation in*

THE WHATCHAMA-COLUMN

Dove i lettori possono esprimere le loro idee e opinioni.

Editore, *Vice Versa*:

In quanto il tuo – possibilmente – unico destinatario del tuo primo numero, vorrei ringraziarti per il privilegio di poter assistere a questa pubblicazione così unica. Come sai, il mio interesse accademico per il lesbianismo – o meglio, per la letteratura lesbica – ha preceduto la mia effettiva conoscenza di persone omosessuali. Per il beneficio delle tue lettrici, a cui rimango anonimo solo per rispettare la politica del giornale e non per scelta personale, credo sia giusto rivelare che io sono un uomo – vero e proprio!

Una meravigliosa avventura questa, come il suffragio femminile in passato e altre “cause perse”. *Vice Versa* è fortunato ad avere un’editrice così attenta, così che nella sua apparenza fisica questo *magazine*, ancora agli inizi, risulta incriticabile. Mentre capisco che

⁹⁹ Ben, *Vice Versa* vol. 1 no. 2 (1947)

the “Uranian Underground” only, as it were, I feel the day may come when it may enjoy a wider distribution as a medium of propaganda for this lost cause. Who was it? – Gary Cooper, I believe, in “Mr. Smith Does Good Deeds” – who once said, “It is only the Lost Causes that are worth fighting for.” A neat format and typographical excellence are valuable assets in presenting educational ideals to the public. (I meant to type “ideas”, but perhaps ideals has relevancy too.)

Like nudism, another unpolitical “ism” which has my approbation without my actual participation, I follow the affairs which theoretically began long and long ago on the Island of Lesbos, with sympathetic interest. I do not whether the nudists will first succeed in making the world safe for epidermocracy, so that those who will may shed their artificial coverings without suffering the world’s pointed finger of shame, or whether you Shadow Dwellers will beat them to acceptance by society, so that you can come out into the light without appearing in the lime light. Your causes would appear to be akin under the skin, in that both aim to correct the distorted vision of Society, which, as though through the glasses, darkly, sees a fancied evil in the human body in its natural state, or in the human being congenitally attracted to his or her own sex.

Of course, the imminence of Armageddon suggests that we may all be atomized before the world wises up on the confusions that cloud the minds of men; that we will all become one – male, female, homo, lesbian, bi-sex – in the amalgamating atomic cloud when fission writes Finis to homo saps...

In the meantime... “The world is full of people, and the people are full of prejudice” as Charles Boyer so truthfully tragically stated in the filmplay, “Shanghai”. One suggestion I would have to make is that it might prove a helpful form of emotional therapy if the gay-born would repudiate the phrase “Nature’s tragic mistakes” and speak instead, say, of “Nature’s interesting experiments.” I do not regard it as something to brag about, this accident of birth – I am thankful I am heterosexual – but certain

VV è destinato ad una circolazione soltanto “nei sotterranei”, per così dire, credo che un giorno arriverà il momento in cui goderà di una più vasta diffusione come mezzo di propaganda per questa causa persa. Chi era? – Gary Cooper, mi pare, in “Mr. Smith Does Good Deeds” – che disse “le Cause Perse sono le uniche per cui vale la pena combattere.” Un formato conciso e l’eccellenza tipografica sono elementi fondamentali per presentare ideali educativi al pubblico. (Volevo scrivere “idee”, ma forse ideali è ugualmente corretto.)

Come il nudismo, un altro “ismo” apolitico che ha il mio supporto senza la mia effettiva partecipazione, seguo gli affari che sono teoricamente iniziati tanto, tanto tempo fa nell’Isola di Lesbo con interesse solidale. Non so se i nudisti succederanno per primi nel rendere il mondo un posto sicuro per la loro democrazia epidermica, così che potranno liberarsi dei vestiti senza soffrire dell’accusa vergognosa del mondo, o se voi Abitanti dell’Ombra li batterete nell’ottenere l’accettazione della società così da poter uscire allo scoperto senza avere le attenzioni di tutti addosso. La vostra causa risulterà simile nell’essenza, sia nell’intenzione di correggere la visione distorta della Società che, come se attraverso delle lenti oscurate, vedesse il male nel corpo umano nel suo stato naturale o nell’essere umano congenitamente attratto dal suo stesso sesso.

Ovviamente, l’imminenza dell’Armageddon suggerisce che saremo atomizzati prima che il mondo faccia chiarezza sulla nebbia che offusca la mente dell’uomo; diventeremo tutti un solo – uomo, donna, omosessuale, lesbica, bisex – nell’amalgamante nuvola atomica quando la scissione porrà fine all’homo sapiens...

Nel frattempo... “il mondo è pieno di persone e le persone sono piene di pregiudizi” come afferma con tragica verità Charles Boyer nello spettacolo “Shanghai”. Un suggerimento che devo fare è che se la persona gay rifiutasse il termine “tragico errore della Natura” e usasse invece, vediamo, la frase “esperimento interessante della Natura” potrebbe essere una forma di supporto emotivo. Io non lo reputo una cosa di cui vantarsi – questo accidente alla

one should refuse to consider him – or – herself one of a Legion of the Damned, as it were, because of being a “turnabout”.

A service VV could render its readers would be the compilation of a Bibliography of Lesbian Literature. I begin by appending a list of those titles known to me.

By an odd coincidence, only a few hours before I read the fine poem, “Window Shopping”, with its line about the Lesbian lovers at the pursuit of happiness, I had a similar trend of thought. This trend was set up by my chancing to see in person a favorite actress of mine, Rosemary DeCamp. Many years ago in a picture, title now long since forgotten, her delivering of the Declaration of Independence had a profound effect on me.

When I saw Miss DeCamp I was on my way to see the Lesbian film “Club des Femmes”, and I suppose this set up the chain-reaction whereby I found myself mentally re-phrasing the document to state: “We hold these truths to be self-evident: That all men (by which it is understood to include natural women, and male and female variations from the norm) are created equal... that they are endowed with certain inalienable rights... and that among these are life, liberty and THE PURSUIT OF HAPPINESS.” We all pursue happiness; whether most of us catch up to this elusive Goddess or retain her favor long is another matter.

“Seraphic” rhymes with Sapphic. May your jaunt into journallesbianism prove to have the angels’ support!

*Sincerely,
Sympathizer.¹⁰⁰*

nascita – io sono grato di essere eterosessuale – ma certamente uno dovrebbe rifiutarsi di considerare sé stesso o sé stessa parte dei Dannati, per colpa di questa “inversione di rotta”.

Un servizio utile che VV potrebbe offrire alle sue lettrici sarebbe una bibliografia di letteratura lesbica. Inizierò io con una serie di titoli che conosco.

Secondo una strana coincidenza, solo qualche ora prima che leggessi la poesia “Window Shopping”, con i suoi versi sull’amore omoerotico e la ricerca della felicità, avevo fatto un pensiero molto simile. È partito tutto dal rischio di incontrare di persona una delle mie attrici preferite, Rosemary DeCamp. Molti anni fa in un film, di cui ho dimenticato da tempo il titolo, la sua lettura della Dichiarazione di Indipendenza aveva avuto un effetto straordinario su di me.

Quando ho incontrato Miss DeCamp stavo andando a vedere il film lesbico “Club des Femmes” e suppongo che abbia iniziato una reazione a catena

in cui mi sono trovato a ripetere mentalmente la seguente: “Riteniamo queste verità evidenti in sé: Tutti gli uomini (incluso nel seguente termine donne naturali e uomini e donne che invece si differenziano dalla norma) sono creati uguali... sono dotati di determinati diritti inalienabili... tra cui la vita, la libertà e LA RICERCA DELLA FELICITÀ.” Tutti noi cerchiamo la felicità; che la maggior parte di noi riesca a raggiungere questa Dea sfuggente o rimanere a lungo nel suo favore è un’altra questione.

“Serafico” rima con Saffico. Possa questo tuo viaggio nel giornalesbico provare che gli angeli sono dalla tua parte!

Con affetto,
Un simpatizzante.

La peculiarità di questa lettera risiede nel fatto che il primissimo contributo esterno al *magazine* arrivi da una persona che non ci aspetteremmo: un uomo eterosessuale che dimostra perfettamente il vero

¹⁰⁰ Ben, “The Whatchama-Column,” *Vice Versa*, (1947), 17-18

intento dietro *Vice Versa*, l’inclusività. Il giornale non è solo per le donne omosessuali e il fatto che Ben decida di pubblicare questa lettera nel secondo numero conferma che in *Vice Versa* ci sia uno spazio per tutti. La scrittura di questo appassionato di letteratura lesbica ci permette di avere un’immagine più o meno chiara di come la gente si comporti in merito all’omosessualità. In primis, mostra il suo supporto verso quella che definisce una causa persa (*Una meravigliosa avventura questa, come il suffragio universale e altre definite “cause perse”*). Nonostante l’appellativo, pare esserci della speranza nelle parole dell’anonimo lettore; probabilmente anche il suffragio delle donne, prima che venisse ottenuto, era considerata una causa persa. Sembra che l’uomo si auguri che mantenendo lo spirito della lotta si possa raggiungere l’eguaglianza, così come con anni di battaglie si è raggiunto il diritto di voto per le donne. In secondo luogo, paragona l’omosessualità al nudismo: la società – nel testo scritto sempre con la S maiuscola¹⁰¹ – pone sullo stesso livello un atto come non indossare i vestiti all’amare semplicemente una persona dello stesso sesso. Lo scrittore anonimo condanna la società e il suo rifiuto per i due aspetti naturali dell’essere umano: il corpo senza veli e l’amore congenito. Ovviamente, a posteriori, il confronto tra questi due elementi può apparire totalmente incongruente, poiché il nudismo ostacola il decoro e la decenza mentre non c’è niente di sfrontato nella natura immutabile di una persona. Ed è proprio questo che ci permette di vedere come l’omosessualità, nonostante alcuni rari sostenitori quale lo scrittore in questione, fosse considerata un oltraggio al buon costume quando è in realtà, come annotato al termine della lettera, soltanto la ricerca della propria felicità. Una frase con cui il misterioso simpatizzante conclude è “‘Serafico’ rima con Saffico”. È una frase breve, dall’apparenza semplice, eppure contiene un messaggio non scontato per l’epoca di diffusione di *Vice Versa*: “serafico”, dal latino medievale *seraphicus*, significa qualcosa di tranquillo, beato e può essere associato alla parola amore, indicando un amore che non si scompone;¹⁰² Saffico invece è sinonimo di lesbica.¹⁰³ Questa associazione può suggerirci che anche l’amore omoerotico può godere di tranquillità e pace, ma più che una constatazione può essere interpretato come un augurio: un augurio speranzoso che un giorno anche le donne omosessuali possano amarsi senza paura.

4.4 Issue 3

Lisa Ben pubblica la terza edizione di *Vice Versa* nell’agosto del 1947. Il numero consiste di un avviso iniziale intitolato S.O.S dove Ben incita i suoi lettori a contribuire con poesie, articoli o storie. Successivamente, per la sezione *BOOKWORMS’ BURROW* presenta la recensione di “The Scorpion” di Anna Elisabet Weirauch. In *CINEMA RAMBLINGS* Ben parla del film “Turnabout” e prosegue con i suoi pensieri sullo spettacolo teatrale tragico “No Exit” nella porzione *ON STAGE*. Per concludere il numero Lisa propone due poesie in *LESBIAN LYRICS* e la solita zona dedicata al pubblico, la *WHATCHAMA-COLUMN*.¹⁰⁴

Le due poesie scritte da Lisa si intitolano Frustration e Reflection in a Tea Cup:

Frustration

Alone, I thread my way along the busy, crowded street

Frustrazione

Da sola, proseguo lungo la caotica e affollata strada

¹⁰¹ Ben, “The Whatchama-Column,” *Vice Versa*, (1947), 17-18

¹⁰² Enciclopedia dantesca (1970), ultimo accesso 28 gennaio, 2022,

[https://www.treccani.it/enciclopedia/serafico_\(Enciclopedia-Dantesca\)/#:~:text=%2D%20Dal%20latino%20seraphicus%2C%20vale%20%22,di%20carit%C3%A0%20verso%20Di o%20\(cfr.](https://www.treccani.it/enciclopedia/serafico_(Enciclopedia-Dantesca)/#:~:text=%2D%20Dal%20latino%20seraphicus%2C%20vale%20%22,di%20carit%C3%A0%20verso%20Di o%20(cfr.)

¹⁰³ Vocabolario online Treccani, ultimo accesso 28 gennaio, 2022, <https://www.treccani.it/vocabolario/saffico/>

¹⁰⁴ Ben, *Vice Versa* vol. 1 no. 3 (1947)

*With its surging, pushing multitudes and noise
of tramping feet.
Strange faces file past; some are drab, some are
eager and bright-eyed,
But all are in a world apart, intent, self-
occupied.
Are some, perchance, as lonely and as desolate
as I?
Their faces are but masks that hide each feeling
and desire,
Yet I can not approach them and artlessly
enquire:
“Pray tell me, which of you among these vast
and teeming throngs
Hail from the Island of Lesbos and respond to
Sapphic songs?”
How many of us must pass by each other day by
day
Unheeding, each pursuing her own bleak and
lonely way!
The Sisterhood may have no badge, its members
are unknown
And only Fate determines if we meet or walk
alone.¹⁰⁵*

Con le sue moltitudini di spintoni e rumori di
passi.
Strane facce mi passano accanto; alcune sono
scialbe, alcune entusiaste e vispe,
Ma nel mondo siamo tutti isolati, preoccupati di
noi stessi.
Ci saranno, per caso, delle persone sole e
desolate come me?
Le loro facce non sono altro che maschere che
nascondono ogni sentimento e desiderio,
Eppure non posso avvicinarmi e chiedere
rozzamente:
“Ditemi prego, chi di voi in questa vasta e
brulicante folla
Proviene dall’Isola di Lesbo e risponde alle
canzoni Saffiche?”
Quante di noi si incrociano ogni giorno
Noncuranti, ognuna di noi proseguendo la
propria strada triste e solitaria!
La Sorellanza non avrà un distintivo, i suoi
membri sono anonimi
E solo il Fato determina se ci incontreremo o se
cammineremo sole

In questa prima poesia Lisa esprime lo stesso sentimento che l’ha spinta in primo luogo a creare *Vice Versa*: la solitudine. “Strane facce mi passano accanto; alcune sono scialbe, alcune entusiaste e vispe, ma nel mondo siamo tutti isolati, preoccupati su noi stessi.” Con questo verso si spiega come non importi il modo in cui ci poniamo o la nostra apparenza esterna, abbiamo sempre qualcosa internamente di cui preoccuparci (*Le loro facce non sono altro che maschere che nascondono ogni sentimento e desiderio*) e molti di noi soffrono di solitudine in silenzio proprio come Lisa.

La poesia è narrata in prima persona, forse proprio dal punto di vista di Edythe, e ci espone il cruccio quotidiano che affligge molte donne omosessuali: la loro identità segreta è un grande ostacolo, non possono permettersi di chiedere espressamente “chi di voi [...] proviene dall’Isola di Lesbo?” rischiando di mettersi in pericolo. Tra le righe di questa poesia non troviamo alcuna traccia di speranza, ma rassegnazione al fatto che non ci sia una via sicura per trovare gente come lei, e la possibilità che questo avvenga rimane nelle mani del fato.

La seconda poesia è *Reflection in a Tea Cup*:

Reflection in a Tea Cup

*Amber tea.....
Within its placid glowing depth I stare.
Waves from upon its surface as I breathe,
Like waves in my beloved’s silken hair.

Golden tea.....*

Riflessi in una tazza di te

Tè ambrato.....
Fisso dentro la sua placida e rilucente
profondità.
Piccole onde sulla superficie create dal mio
respiro,
Come le onde nei capelli setosi della mia amata.

¹⁰⁵ Ben, “Frustration,” *Vice Versa* vol. 1 no. 3 (1947), 15

*Translucent bubbles grace the topaz brew,
Light, like her rippling laughter used to be,
And golden, like the moments that we knew.*

*Warm tea.....
Warm, like her gentle arms around me bent.
Warm, like her fragrant breath upon my cheek,
As breast to breast we savored sweet content.*

*Bitter tea.....
Bitter, like her mock farewell to me.
I, searching through the fragments of my
dreams,
Find solace in my cup of bitter tea.*

-x-x-x-¹⁰⁶

Tè dorato.....

Bolle trasparenti accarezzano l'infuso color topazio,
Leggere, come la sua risata contagiosa,
E dorate, come i momenti che vivevamo.

Tè caldo.....

Caldo, come le sue braccia delicate avvolte intorno a me,
Caldo, come il suo respiro profumato sulla mia guancia,
Mentre petto a petto assaporavamo il dolce contatto.

Tè amaro.....

Amaro, come il suo finto addio.
Io, cercando fra i frammenti dei miei sogni,
Trovo conforto nella mia tazza di tè amaro.

Riflessi in una tazza di tè è divisa in quattro strofe, ciascuna composta da quattro versi. Il primo verso di ogni strofa inizia con la parola “tè” che in questo caso è sì la tazza di tè che la protagonista – Lisa stessa o un personaggio fittizio – sta sorseggiando, ma può essere anche interpretata come la personificazione della donna a cui è dedicata questa composizione. Il liquido ambrato ricorda inizialmente i capelli ondulati della amata (*Piccole onde sulla superficie create dal mio respiro, come le onde nei capelli setosi della mia amata*), le piccole bolle sulla superficie fungono da onomatopea per il suono della sua risata (*Bolle trasparenti accarezzano l'infuso color topazio, leggere, come la sua risata contagiosa*) e il calore della bevanda ricorda alla scrittrice il tepore del contatto fisico e delle effusioni che le due si scambiano – o scambiavano? – (*Caldo, come le sue braccia delicate avvolte intorno a me, caldo, come il suo respiro profumato sulla mia guancia, mentre petto a petto assaporavamo il dolce contatto*). Nell'ultima strofa si interrompe bruscamente questo idillio d'amore e capiamo che questa storia è già nel passato: il tè non è più dorato o caldo, ma amaro come probabilmente è stato l'addio che le due donne si sono date. In realtà, il “finto addio” lascia intendere che probabilmente è stata l'amata a interrompere la relazione in maniera apparentemente brusca. È come se l'amore fosse evaporato insieme a quello che era una volta il calore del tè, lasciando solamente spazio all'amarezza della fine della storia.

4.5 Issue 4

Il numero quattro di *Vice Versa* esce nel settembre del medesimo anno dei primi numeri. Le sezioni sono sei: una lettera introduttiva per sollecitare ancora una volta i contributi, la recensione di “Trio” per *BOOKWORMS' BURROW*, il famoso articolo *HERE TO STAY* sul terzo sesso e la discriminazione degli omosessuali, il racconto breve *What's in a name?*, due poesie – *If I Were Water* e *Milady's Hands* – per *LESBIAN LYRICS* e la sezione finale *WHATCHAMA-COLUMN*.¹⁰⁷
Di seguito il racconto breve “What's in a name?”:

¹⁰⁶ Ben, “Reflection in a Tea Cup,” *Vice Versa* vol. 1 no. 3 (1947), 15

¹⁰⁷ Ben, *Vice Versa* vol. 1 no.4 (1947)

WHAT'S IN A NAME?

It was hot and dusty at the station, and Lou Ellen Erman decked out in a print silk dress and cramping high heels, sat on a bench outside the ticket office, staring disconsolately through space.

“What time’s the Local due in?” she asked the perspiring ticket agent.

“Got about fifteen minutes yet”, was his laconic reply.

Lou Ellen watched a bumble-bee futilely buzzing against a fly-specked window pane.

“Like me,” she thought to herself, “the odds are too much against him.”

Idly, Lou Ellen wondered if Leslie would look like his brother, Ed. Not that it mattered much – Lou Ellen wasn’t interested in men.

Childhood experiences, much reading and brief acquaintance with a group of servicewomen stationed temporarily nearby had made Lou Ellen fully aware of her nature. Despite this she had done her share of USO hostessing during the war, for appearance’s sake. A small town like Rockdale demanded that one at least appear to conform with the majority’s way of life – especially when one had to live with one’s family. Besides, there weren’t any others of similar inclinations in Rockdale. At least, not to Lou’s knowledge.

It was while acting as hostess at the small Hospitality House there that she had met Ed Wilton. Perhaps it was Ed’s habit of referring to her as “Lou” that made Lou Ellen feel more at ease in his presence. She always disliked her intensely feminine given name, and preferred the briefer appellation.

A homesick G.I., Ed had preferred to chat and talk about his family rather than to dance and romance. And Lou, even though rather bored with it all, would let him go on chattering about his mother and father, his four brothers and the animals on the farm. Once, he had made a vague

COSA C’È IN UN NOME?

La stazione era calda e polverosa e Lou Ellen, vestita con un abito in fantasia di seta e impacciati tacchi alti, sedeva su una panchina fuori dalla biglietteria, osservando sconsolatamente il vuoto.

“A che ora arriva il treno locale?” chiese al sudato impiegato dei biglietti.

“Tra circa cinque minuti,” fu la sua risposta concisa.

Lou Ellen guardò un calabrone ronzare futilmente contro una finestra cosparsa di moscerini.

“Proprio come me,” pensò tra sé e sé, “il fato è contro di lui.”

Pigramente, Lou Ellen si chiese se Leslie assomigliasse a suo fratello, Ed. Non che avesse importanza – Lou Ellen non era interessata agli uomini.

Esperienze d’infanzia, tanta lettura e una breve conoscenza di un gruppo di donne soldato temporaneamente stanziate vicino a casa sua avevano rivelato chiaramente a Lou Ellen la sua natura. Nonostante questo, aveva fatto la sua parte di servizio di infermiera USO durante la guerra, per l’apparenza. Una cittadina piccola come Rockdale richiedeva l’apparire conforme allo stile di vita della maggioranza – specialmente quando si viveva in famiglia. Inoltre, non c’era nessun altro con le sue stesse inclinazioni a Rockdale. Almeno, che Lou ne fosse a conoscenza.

Fu facendo l’infermiera alla piccola Hospitality House che incontrò Ed Wilton. Forse fu proprio la sua abitudine a chiamarla “Lou” che fece Lou Ellen sentire a suo agio in sua presenza. Da sempre odiava il suo nome così femminile e preferiva l’abbreviazione più concisa.

Ed, un soldato con nostalgia di casa, aveva sempre preferito chiacchierare e parlare della sua famiglia piuttosto che ballare o farle il filo. E Lou, anche se piuttosto annoiata dalla cosa, lo lasciava raccontare di sua madre, suo padre, i suoi quattro fratelli e degli animali della fattoria.

reference to Leslie, a younger member of the family.

“You’d like Les,” he said. “Les is a good kid.”

Hence it was to Leslie that Lou sent Ed’s watch. Not having time to take it to a jeweller’s, Ed had asked Lou to do so. But old Mr. Greenberg’s eyes were not so sharp as they once were, and it took him a bit longer than he had anticipated to repair the time piece. By that time, Ed had been sent overseas. Lou had remembered Leslie’s name, and had sent the watch to Les in care of Ed’s home address, rather than trusting it to the overseas mail. The letter of acknowledgment was brief:

*“Dear Lew,
Thanks for sending Ed’s watch back. Some newfound buddies might not have been so conscientious. The watch means a lot to Ed and you were right not to take the chance of sending it overseas. It might not have reached him. Again, thanks.”*

The note was signed, “Sincerely, Les”.

Obviously, Les thought Lou was another fellow, especially since she had purposely signed her name “Lew” – the masculine spelling – when writing the brief note which accompanied the watch on its homeward journey. It wasn’t exactly prevarication, and if Les should suspect she was “Lou Ellen”, he might want to continue correspondence. Lou just didn’t want to be bothered. It was easy to let Les continue in this belief, since no more letters were exchanged. Lou was surprised, therefore, when another letter came in Les’ odd, irregular green-inked penmanship, announcing that he was visiting relatives in a nearby city and was coming to see Lou that afternoon.

“I’ll wear a grey suit and have a white carnation in my lapel so you’ll recognize me” Les’ masculine handwriting informed her.

“Now, isn’t that just like a man!” Lou stormed. He didn’t even give me time to reply! “It would serve him right if I weren’t at home.”

Una volta menzionò vagamente Leslie, il membro più giovane della famiglia.

“Ti piacerebbe Les,” disse. “È una brava persona.”

Fu infatti a Les che Lou spedì l’orologio di Ed. Non avendo tempo di portarlo dal gioielliere, Ed aveva chiesto a Lou di farlo per lui. Ma i vecchi occhi di Mr. Greenberg non erano più così acuti come una volta e gli ci volle più tempo di quanto anticipato per riparare l’oggetto. Quando fu terminato, Ed era stato spedito oltreoceano. Lou si ricordava del nome di Leslie, e gli aveva mandato l’orologio con l’indirizzo di casa di Ed, piuttosto che fidarsi della posta fuori dall’America.

La risposta di ricezione fu breve:

“Gentile Lew,
Grazie per avermi spedito l’orologio di Ed. Alcuni suoi nuovi amici non sarebbero stati così coscientiosi. È molto importante per Ed e hai fatto bene a non prendere il rischio di spedirlo oltreoceano. Sarebbe potuto non arrivare. Ancora grazie.”

La lettera era firmata, “Sinceramente, Les.”

Ovviamente, Les aveva pensato Lou fosse un ragazzo, specialmente dato che aveva di proposito firmato la lettera “Lew” – la versione maschile del suo nome – quando aveva allegato un messaggio all’orologio prima che lo spedisse. Non fu proprio un sotterfugio e se Les avesse sospettato che era “Lou Ellen” avrebbe potuto voler mandare avanti la corrispondenza. Lou non voleva seccature. Era più facile lasciare che Les pensasse così, visto che non furono scambiate altre lettere.

Lou fu quindi sorpresa quando arrivò un altro messaggio nella strana, irregolare scrittura ad inchiostro verde di Les, comunicando che sarebbe andato a far visita a dei parenti vicini e sarebbe passato a salutare Lou nel pomeriggio.

“Indosserò un abito grigio e un garofano bianco nel giacchino così mi riconoscerai.” L’aveva informata la calligrafia mascolina di Les.

“Che comportamento tipico da uomo!” sbottò Lou. Non le aveva dato neanche tempo di

But a certain sense of duty, plus a desire to please an uncomprehending family, caused Lou to put in an appearance at the railway station.

The piercing hoot of an advancing train disrupted her thoughts. A few people here and there were gathering at the passenger loading zone to meet their friends. Lou arose, squared her shoulders determinedly, and followed others.

With the disembarking passengers and confusion, it was difficult to see. Lou strained her eyes for the sight of a young man in a grey suit. Plenty of blue suits, brown suits, striped suits and tweed, but no grey ones. There was a man in a gray suit getting off the train further up, who wore some sort of white flower, species undeterminable from that distance, in his lapel, but he was stout and getting bald, obviously too old a man to be Ed Wilton's younger brother.

Lou gave a last look around. The crowd had dispersed and there were no men who fitted that description. Well, maybe he didn't come on that train. Or perhaps he wasn't even coming at all!

With a sigh almost of relief, Lou turned to go when she felt a touch upon her shoulder and a – soft, low voice said, “Pardon me, but could you tell me if there's a taxi available around here? There was supposed to be someone here to meet me, but...”

Lou started to direct the newcomer toward Bill Lawson's rickety station wagon, the only “taxi service” which Rockdale offered.

The stranger was tall, with short-cropped blonde hair, slim hiped, with a merry twinkle about the eyes. And she was dressed in a grey suit, complete with white carnation!

“Are you Leslie Wilton?” Lou gasped, and then, unconscious of the pun, “Oh, brother!”

Both girls laughed. At first glance, Lou instinctively knew that even though Ed's “kid brother” was cast in feminine form, she could still be considered very much a “brother” in

rispondere! “Gli sarebbe stato bene se non fossi a casa.” Ma un certo senso di dovere e il desiderio di compiacere una famiglia incapace di comprendere, fecero sì che Lou si presentò alla stazione.

Il fischio acuto di un treno in arrivo la scosse dai suoi pensieri. Qualche persona qui e là iniziò a radunarsi intorno alla banchina di discesa dei passeggeri in attesa dei loro amici. Lou si alzò, scrollò le spalle in modo deciso e seguì gli altri.

Con i viaggiatori in arrivo e la confusione era difficile vedere. Lou mise a fuoco nel tentativo di avvistare un giovane uomo con abito grigio. C'erano molteplici abiti blu, marroni, a righe e di tweed, ma nessun abito grigio. C'era un uomo con un vestito grigio che indossava una sorta di fiore bianco, la cui specie era indeterminabile da quella distanza, sulla giacca, ma robusto e quasi pelato, ovviamente troppo vecchio per essere il fratello minore di Ed Wilton.

Lou si guardò un'ultima volta in giro. La folla si era dispersa e non c'erano più uomini che rispettavano la descrizione. Beh, forse non era arrivato con quel treno. O forse non era venuto affatto!

Quasi con un sospiro di sollievo, Lou fece per andarsene quando sentì toccarsi la spalla e una voce bassa e delicata dire, “Mi scusi, mi sa dire se c'è un taxi disponibile qua vicino? Avrei dovuto incontrare qualcuno, ma...”

Lou iniziò a indirizzare la sconosciuta verso la Station Wagon sgangherata di Bill Lawson, l'unico “servizio taxi” che Rockdale aveva da offrire.

La sconosciuta era alta, con corti capelli biondi, snella e un simpatico luccichio negli occhi. E indossava un abito grigio, completo di garofano bianco!

“Sei tu Leslie Wilton?” Lou esclamò e poi, inconscia della battuta ironica, disse “Oh, brother!” (ndt *oh brother* [fratello] è una popolare esclamazione di stupore in inglese, in questo caso l'ironia sta nel fatto che Lou fosse convinta Leslie fosse il fratello di Ed e non la sorella.)

certain ways. The recognition seemed to be mutual.

At Lou Ellen's home, after conventional social amenities had been exchanged and quite a bit of time elapsed during which they had become better acquainted, the two new friends were again alone, sipping rootbeer floats under the shade of a large weeping willow tree in the garden.

"Boy, am I glad you're a girl!" Lou suddenly exclaimed, and both girls laughed again at the ambiguity of her words.

"If I'd only known," Lou continued "I certainly would have been more anxious to carry on correspondence with you. Your name sure fooled me, though come to think of it girls are sometimes named Leslie, too, and I thought if you thought I was a girl, you might – that is, I didn't want to carry on an extensive correspondence with a..." Lou broke off, confused and embarrassed.

"I understand," Leslie grinned. "As a matter of fact, I thought the same thing about you. Ed mentioned you once in a long-distance phone conversation to the family before he went overseas. And since you signed your name 'Lew' in your letter, I thought your name was 'Llewellyn'. I never dreamed it would be the feminine 'Lou Ellen', though they both sound the same.

"And, incidentally," Les went on, "it wasn't my idea to visit you. My mother, always looking out for my interests, insisted that I pay you a sort of courtesy call. I guess she thought I might meet some nice young man..."

Lou Ellen linked her arm in Leslie's and looked mischievously up at her new-found friend. "Glad or sorry?"

Leslie replied with a wink, "What do you think?"¹⁰⁸

Entrambe le ragazze risero. A primo sguardo, Lou capì istintivamente che, anche se il "fratellino" di Ed appariva in forma femminile, poteva comunque essere considerata un "fratello" per certe cose. Questo sembrò essere reciproco.

A casa di Lou Ellen, dopo aver scambiato i soliti convenevoli ed essersi conosciute meglio, le due nuove amiche erano nuovamente da sole, sorseggiando della soda sotto l'ombra di un grande salice piangente nel giardino.

"Accidenti come sono contenta che tu sia una ragazza!" Lou esclamò all'improvviso, entrambe risero per l'ambiguità della sua frase.

"Se solo lo avessi saputo," continuò Lou, "avrei avuto molto più timore nel portare avanti una conversazione con te. Il tuo nome mi ha certamente ingannato, anche se ora che ci penso ci sono ragazze di nome Leslie, e pensavo che se avessi capito che ero una ragazza, avresti potuto – insomma, non volevo mandare avanti una lunga corrispondenza con un..." Lou si interruppe, confusa e imbarazzata.

"Capisco," sorrise Leslie. "A dir la verità, ho pensato la stessa cosa di te. Ed ti ha menzionato una volta in una telefonata a distanza con la nostra famiglia prima che partisse. E visto che hai firmato la lettera 'Lew', ho pensato il tuo nome fosse 'Llewellyn'. Non potevo neanche immaginare fosse la versione del femminile 'Lou Ellen', anche se in realtà suonano molto simili."

"E, incidentalmente," continuò Les, "non è stata un'idea mia quella di venire a trovarti. Mia madre, che cerca sempre di fare di tutto per il mio bene, insisteva che ti facessi una visita di cortesia. Immagino pensasse avrei incontrato un bel giovanotto..."

Lou Ellen intrecciò il suo braccio con quello di Leslie e guardò con un sorriso beffardo la sua nuova amica. "Ne sei grata o dispiaciuta?"

¹⁰⁸ Ben, "What's in a name?," *Vice Versa* vol. 1 no. 4 (1947), 6-9

Leslie rispose facendo l'occhiolino, "Tu cosa dici?"

Con questa breve storia Lisa immagina una situazione purtroppo altamente surreale per la realtà alla quale è abituata. Come ha espresso numerose volte, Ben si sente molto sola e non sa come trovare altre ragazze come lei, non potendo andare a chiedere espressamente l'orientamento sessuale di una persona. Invece, tra Lou e Leslie sembra esserci subito una scintilla di intesa sessuale, senza neanche doverlo esprimere apertamente. Nonostante nella storia questo aspetto possa essere considerato inverosimile, Lisa ci dipinge – molto brevemente – un'immagine della società, scrivendo: "Nonostante questo, aveva fatto la sua parte di servizio di infermiera USO durante la guerra, per l'apparenza. Una cittadina piccola come Rockdale richiedeva l'apparire conforme allo stile di vita della maggioranza – specialmente quando si viveva in famiglia." In particolar modo, quest'ultima frase (*specialmente quando si viveva in famiglia*) sottolinea l'importanza dell'apparenza, che non può essere in nessun modo infangata lasciando che un segreto osceno come l'essere omosessuale trapeli. Il fatto che il vivere in famiglia aggiunga valore alla necessità di preservare l'immagine di buona donna conforme alle norme indica che probabilmente, se si fosse scoperto il contrario, sarebbe stato compromesso anche l'onore dell'intera famiglia.

Questo racconto mette in luce un aspetto che si troverà diverse volte nei numeri successivi di *Vice Versa*: la mascolinità delle donne lesbiche. Leslie indossa un completo e porta i capelli corti e secondo Lou, anche dopo aver scoperto che si tratti di una donna e non di un uomo, riconosce dei tratti da "fratello" in Leslie. Inoltre, Lou Ellen "da sempre odiava il suo nome così femminile".

Fulcro di questa storia, oltre all'incontro delle due donne, è il malinteso che nasce dallo scambio di missive delle due protagoniste.

Entrambe sono cadute vittima di un'incomprensione che si è in realtà rivelata liberatoria e il finale aperto lascia capire la nascita di qualcosa tra le due "nuove amiche".

4.6 Issue 5

Vice Versa, numero 5 volume 1, viene diffuso ad ottobre del 1947. Lisa apre con una sezione per la festa del giorno 31 di quel mese con *THE HALLOWEE'EN SPIRIT*, proseguendo con il racconto breve *Masquerade*. Per la prima volta si vede la contribuzione di una persona esterna in sezioni del giornale che non sono la parte delle lettere. La terza, quarta e quinta sezione del magazine sono infatti scritte da Laurajeane Ermayne. Per terminare, come in tutti i numeri, troviamo la *WATCHAMA-COLUMN*.

Laurajeane Ermayne collabora inizialmente con un contributo mai pubblicato in *Vice Versa*, ossia la parodia della canzone "My Ideal" nella parte *LYRICATURE*:¹⁰⁹

LYRICATURE

Our new literary contributor, "Laurajeane", has fun with the words to a song by rewriting the lyrics of well-known ditty, "My Ideal":

*Will I ever find
A girl of my kind,
A girl who's a
Mate to me?*

LYRICATURA

La nostra nuova contributrice, "Laurajeane", si diverte con le parole di una canzone riscrivendo il testo della famosa canzoncina "My Ideal":

Troverò mai
Una ragazza come me,
Una ragazza che può essere una
Compagna per me?

¹⁰⁹ Ben, *Vice Versa* vol. 1 no.5 (1947)

*Maybe she's afraid
To make up her mind.
If she only would, tho.
I know she'd find*

*Someone who'd adore
Her ever more and more
And nothing from her conceal.*

*Where ever she may stay
My sad heart longs there to be gay
With My Ideal.¹¹⁰*

Magari ha paura
Di prendere una decisione.
Se solo lo facesse, però,
So che troverebbe

Qualcuno che la adorerebbe
Sempre e sempre di più
E che non le nasconderebbe nulla.

Ovunque lei sia
Il mio cuore triste spera che sia gaia
Con il Mio Ideale.

Ciò con cui fa carriera Lisa dopo l'interruzione di *Vice Versa* è quindi già abbastanza diffuso nella comunità come forma di intrattenimento. La parodia scritta da Laurajeane non è niente di particolarmente comico o derisorio come le battute che sono solite fare le drag queens, ma si tratta semplicemente dell'adattamento del testo originale, poiché probabilmente le canzoni a tema amore omosessuale sono molto scarse all'epoca.

Seconda collaborazione di Laurajeane è la storia *My Friend, The Night*:

MY FRIEND, THE NIGHT

By Laurajeane Ermayne,

*When I was a little child, I feared the dark, a
natural enough reaction in what some people
still regard as an otherwise unnatural person.*

*Now I love the dark. I welcome the night time
with its cloak of unconventionality for when day
is done I may doff my mask and go to meet the
gay folk.*

*By day I am a saleslady in a department store. I
sell nylons to madame, and exciting silken
things. Most of these purchases are destined to
please some man; some sweetheart or husband.
But I can daydream, can't I? And occasionally I
will intuitively know that I am waiting on one of
my kind. These are the moments that sing in my
otherwise lacklustre day.*

*Or: I am a secretary. In an insurance firm, an
advertising agency, a movie studio – it doesn't
much matter, my story is more or less the same.
I wince at the wisecracks and passes of the male
clerks, or maybe the bosses. I don't accept*

LA MIA AMICA, LA NOTTE

Di Laurajeane Ermayne

Quando ero bambina, avevo paura del buio, una
reazione naturale di una persona che gli altri
reputano innaturale.

Ora amo il buio. Accolgo la notte con il suo
mantello di non-convenzionalità, perché quando
il giorno è andato posso togliermi la maschera e
incontrarmi con gli altri gay.

Di giorno sono addetta alle vendite in un grande
magazzino. Vendo calze di nylon alle signore ed
eccitanti indumenti di seta. La maggior parte di
questi acquisti sono destinati al piacere di
qualche uomo; un fidanzatino o un marito. Ma
posso sognare ad occhi aperti, no? E
occasionalmente, intuisco quando sto servendo
una come me. Questi sono momenti di gioia
nella mia giornata altrimenti noiosa.

Oppure: sono una segretaria. In una società di
assicurazioni, per un'agenzia di pubblicità, una
casa produttrice di film – non importa, la mia
storia è più o meno uguale. Rabbrivisco alle
battute dei miei colleghi uomini o dei capi. Non

¹¹⁰ Laurajeane Ermayne, "Lyricature," *Vice Versa* vol. 1 no.5 (1947), 10

invitations to lunch. I don't date. Among themselves men discuss me, and I overhear them whispering, "She's a queer one." Of course, I am.

I'm a nurse, a waitress, a street car conductorette, a teacher. Any of many things I am – by day.

But by night – !

Ah, at night I am just one thing: myself... me... a lesbian!

I am a butch: I am a white starched shirt. Cuff links. A bow tie. I am close-cropped hair.

I am a husky throat. I am manners, I dance, and I lead my partner.

A butch. And my ally is the night. The night has a thousand eyes, they say. True, some are hostile. Some come upon me accidentally, see me dancing with a girl, and these eyes go wide with wonder, or prejudice pulls their brows down upon them. But mostly the eyes of night are understanding eyes, for they are the eyes not of strangers but of my own kind. We congregate where we are accepted, protected from the ignorant, those who simply fail to understand.

Of course night does not always find me consorting with crowds. I may be one of a solitary pair. Then the eyes of the night look down on me and my affinity in some secluded rendezvous. And I am a whisper in an eager ear... as stirring kiss upon responsive lips... a pressure that brings transcendental pleasure to two pulsing hearts.

The night is good to me, too. I am of a passive nature – a fluff, a cream puff to be devoured, if you will. Cuddle me, don't curdle me. Don't laugh at me – treat me tenderly. The night is watching you. The night is my mother. The night is my big brother. The night aids and abets you, butch. But do not betray the night.

I am a fluff. The jam girls more intensely womanly, may be. More sensitive. More high strung. More dependent.

I am a flower. Cultivate me, do not crush me. Nourish me with faithful affection and I will

accetto inviti a pranzo. Non prendo appuntamenti romantici. Tra di loro parlano di me, e io li sento sussurrare, "è una stramba." Ovviamente lo sono. (ndt stramba è tradotto da *queer* che in inglese può sia significare strano/strambo che una persona omosessuale)

Sono un'infermiera, una cameriera, un'autista di tram, un'insegnante. Sono tantissime cose – di giorno. Ma di notte – !

Ah, di notte sono solo una cosa: me stessa... io... una lesbica! Sono mascolina: indosso una camicia bianca inamidata. I gemelli. Un papillon. Ho i capelli corti. La voce roca. Ho portamento. Ballo, e guido io la mia partner.

Mascolina. E la notte è mia alleata. La notte ha migliaia di occhi, dicono. È vero, alcuni ostili. Alcuni mi incrociano accidentalmente, mi vedono ballare con una ragazza e questi occhi strabuzzano dallo stupore, o per il pregiudizio gli si aggrottano le sopracciglia. Ma principalmente gli occhi della notte sono comprensivi, perché non sono degli estranei ma di quelli come me. Ci raduniamo dove siamo accettati, protetti dagli ignoranti, coloro che semplicemente non riescono a capire.

Ovviamente la notte non mi vede sempre in mezzo a grandi folle. Posso essere anche quella di coppia solitaria. Allora gli occhi della notte guardano me e la mia affinità in un incontro secluded. E sono un sussurro in un orecchio bramoso... un bacio appassionato su labbra reattive... una pressione che porta piacere trascendentale a due cuori pulsanti.

La notte è buona anche con me. Io sono di natura passiva – una coccolona, un pasticcino da divorare, se mi permettete. Saziarmi, non straziarmi. Non ridere di me – trattami teneramente. La notte ti sta guardando. La notte è mia madre. La notte è il mio fratello grande. La notte ti sostiene e ti favorisce, lesbica. Non tradire la notte.

Sono morbida. Quelle ragazze intensamente donne, potrei dire. Più sensibili. Più eccitabili. Più dipendenti.

blossom forth into a thing of beauty; neglect me, and I will wither with the weeds.

Draw your fond bow across my sympathetic strands – I am a violin! – and let us vibrate lyrically, never in disharmony, never in a minor key.

I am a sigh. Capture me, do not let the wind whisk me away into a storm-cloud.

I am a jewel. Treasure me, let me scintillate for you; do not pawn my spirit for some material thing.

I am I.

You are you.

We are – we. The boy-girls, the gayborn. The children of the night, seeking the light, not as moths around flames but as the flames! The fires unquenchable.

We are moon girls, the disciples of Diana, the acolytes of her great gift: Night.

The Night! Great Night! Good Night! Wonderful Night! We love thee, O Night! We can depend on you. Every twelve hours you conquer the cruel sun and come to us, to comfort us, encourage us.

O Nighy, O Friend, we – the daughters of Lesbos – salute you!¹¹¹

Sono un fiore. Coltivami, non calpestartmi. Nutrimi con affetto leale e sboccerò in qualcosa di meraviglioso; ignorami e appassirò con le sterpaglie.

Passa il tuo tenero arco sulle mie affettuose corde – sono un violino! – e lascia che vibriamo liricamente, sempre in armonia, mai una nota fuori posto.

Sono un sospiro. Catturami, non lasciare che il vento mi porti via in una nuvola tempestosa.

Sono un gioiello. Fai tesoro di me, lascia che brilli per te. Non barattare il mio spirito per delle cose materiali.

Io sono io.

Tu sei tu.

Noi siamo – noi. Le ragazze-maschio, nate gay. Le figlie della notte, che cercano la luce, non come le falene intorno alla fiamma ma come le fiamme stesse! Fuochi inestinguibili.

Siamo le ragazze della luna, discepoli di Diana, le seguaci del suo grande dono: la Notte.

La Notte! Grandiosa Notte! Buona Notte! Meravigliosa Notte! Ti amiamo, O Notte! Ci possiamo fidare di te. Ogni dodici ore combatti il sole crudele e vieni da noi, ci conforti, ci incoraggi.

O Notte, O Amica, noi – le figlie di Lesbo – ti salutiamo!

Questa storia non è solo un inno alla notte, ma anche un inno alla propria identità. Di giorno, alla luce del sole, la protagonista vive una vita apparentemente monotona, si confonde e passa inosservata (*Di giorno sono addetta alle vendite in un grande magazzino. [...] Oppure: sono una segretaria. In uno studio di assicurazione, per un'agenzia di pubblicità, una casa produttrice di film – non importa, la mia storia è più o meno uguale. [...] Sono un'infermiera, una cameriera, un'autista di tram, un'insegnante. Sono tantissime cose – di giorno.*). Di notte però, quasi come una magia, esce allo scoperto la sua vera natura e la donna è libera di poter vivere la sua vita a pieno, insieme alle altre persone come lei. Il silenzio e l'oscurità della notte proteggono dagli sguardi indiscreti e dall'odio degli omofobi; di notte la giovane esprime se stessa anche nell'abbigliamento, indossando vestiti da

¹¹¹ Ermayne, "My Friend, The Night" *Vice Versa* vol. 1 no.5 (1947), 11-12

uomo, i gemelli e un papillon. Sguardi ostili ci sono anche di notte, conferma Laurajeau, ma principalmente l'oscurità offre rifugio a chi come lei ne ha bisogno; il trasformismo del giorno che diventa notte è personificato nella trasformazione della vita di una persona omosessuale, che di giorno si nasconde e di notte può finalmente incontrare i suoi simili in sicurezza. (*Ci raduniamo dove siamo accettati, protetti dagli ignoranti, coloro che semplicemente non riescono a capire.*)

La notte è il momento giusto per allontanarsi dal caos e trovarsi tra le braccia della propria amata, in intimità. Precedentemente, l'immagine che presenta la scrittrice è di una donna forte, mascolina, che indossa abiti da uomo; di conseguenza il lettore si figura qualcuno che nella coppia rappresenti ipoteticamente l'uomo. (*Ho portamento. Ballo, e guido io la mia partner.*) Questo genera un brusco contrasto con ciò che ci viene presentato da Laurajeau nella seconda parte del testo: la donna esteticamente forte mostra un lato di sé estremamente sensibile e succube all'amore della propria compagna. Una serie di suppliche si susseguono: *Sono un fiore. Coltivami, non calpestarti - Sono un sospiro. Catturami, non lasciare che il vento mi porti via - Sono un gioiello. Fai tesoro di me.*

Per chiudere il testo, Laurajeau fa una dedica finale alla notte, personificandola: la notte combatte contro il sole, conforta, incoraggia ed è loro amica. Le ragazze come lei sono le sue discepole. Il suo buio le protegge da ogni pericolo esterno e permette loro di vivere la loro identità senza paura.

4.7 Issue 6

Nel novembre del 1947 Lisa Ben pubblica il sesto numero di *Vice Versa*, che si compone di cinque sezioni: un articolo sulla festa del Ringraziamento, una breve introduzione chiamata *THE SHAPE OF THINGS TO COME* alla parte *THE NIGHT YOU WERE WED* di Laurajeau Ermayne. In *BOOKWORMS' BURROW* Lisa recensisce "Diana" di Diana Frederics. La poesia *Ode to Lesbian Lovers* occupa *LESBIAN LYRICS* e, per terminare, troviamo la solita *WHATCHAMA-COLUMN*.¹¹²

In questa edizione però, a differenza delle precedenti, Lisa non si limita a pubblicare la lettera ricevuta, ma contribuisce con una sua risposta. A scrivere è Laurajeau Ermayne – che ha precedentemente collaborato al numero cinque di *Vice Versa* – e dice:

THE WHATCHAMA COLUMN

ERMAYNE ASKS:

Has it ever occurred to you, my sisters, that the names by which we call ourselves lack dignity? I refer to "butch" and "fluff" and such. They are such slangish words, yet we have no better. I wouldn't want to call myself an Uranian (sounds like some foreign nationality or a person from the planet Uranus) nor a Sapphist. Those words are alright for literature, but I mean for everyday conversation we need some new words to identify ourselves.

Take the butches. I've thought of a word, see what you think of it: Lescourts. This has a double meaning. First of all, it may be regarded as a combination of "lesbian" and "escort". It is the butch who is the escort, so – Then, too, you

THE WHATCHAMA-COLUMN

ERMAYNE CHIEDE:

Vi siete mai accorte, sorelle mie, che i nomi con cui ci appelliamo mancano completamente di dignità? Intendo termini come mascolina o tenerina e così via. Sono parole così gergali, eppure non abbiamo niente di meglio. Non vorrei chiamarmi Uraniana (suona come una nazionalità straniera o una persona che viene dal pianeta Urano) e neanche una Saffica. Queste parole vanno bene per la letteratura, ma secondo me abbiamo bisogno di nuove parole per identificarci nel linguaggio di ogni giorno.

Prendete per esempio le *butches*. Ho pensato ad una parola, ditemi cosa ne pensate: Lescort. Ha duplice significato. Innanzitutto, si può immaginare come una combinazione di

¹¹² Ben, *Vice Versa* vol. 1 no.6 (1947)

can look at it from the standpoint of courting, which is also in the butch's line. This is just an idea. If you don't like mine, maybe you can think up a better one, my feelings won't be hurt. I'd just like to find some good new word to replace the slangy "butch". I've another suggestion: Clyffe. How about being called a clyffe, if you're the tom-boy type? It's a masculine name, for one thing; the main thing is, it comes from Radclyffe, honoring our Matron Saint.

Now as for "fluff". This has me stumped for a satisfactory substitute. Any of you clyffes or tomgirls got any suggestions?

*Sincerely,
Laura (call me lescourt)¹¹³*

“lesbica” e “escort”. Perché sono sempre le butches a scortare, quindi – Poi, si può anche pensare dal punto di vista del corteggiamento, che è sempre qualcosa che fanno le mascoline. Questa è comunque solo un’idea. Se non vi piace la mia proposta, potete pensarne altre di migliori, non ci rimarrò male. Vorrei solo trovare una parola migliore per sostituire il colloquiale “butch”. Ho un altro consiglio: Clyffe. Cosa dite di chiamarci clyffe, se siamo mascoline? Per una ragione, è un nome da uomo; il motivo principale è però che viene da Radclyffe, omaggiando la nostra Santa Matrona.

Ora per quanto riguarda “fluff”. Non ho nessuna idea per un sostituto soddisfacente. Qualcuna di voi clyffe o lesbiche effeminate ha qualcosa da suggerire?

Cordialmente,
Laurajean (chiamami lescort)

A questa breve lettera Lisa Ben risponde:

Laurajean Ermayne:

I agree wholeheartedly with your suggestion! We gay folk have long needed adequate vocabulary to express the terms and phrases which pertain to us and our way of life. How the terms "butch" and "fluff" originated will probably never be explained, but it seems to be in almost universal use amongst to the – ah – or – "Uranians", to use the literary term.

Apparently, you are not the first to seek other adequate expressions to designate the aggressive and passive lassies. I have been told that at one time, for some unfathomable reason, the titles "Masons" and "Orders" were in vogue. Evidently these words did not retain their popularity, for they do not seem to be in current use today. Although I have not seen the words "butch" and "fluff" appear in any printed books, one reason I think they are so widely used in conversation is because they are brief and self-explanatory. I use the term myself. I agree

Laurajean Ermayne:

Sono pienamente d'accordo con i tuoi suggerimenti! Noi gay necessitiamo da tempo di un vocabolario adeguato per esprimere con termini ed espressioni noi stessi e il nostro modo di vivere.

Come i termini “butch” e “fluff” si siano originati probabilmente non lo sapremo mai, ma sembra che sia di uso universale tra i – ah – o – “Uraniani”, per usare il termine letterario.

Apparentemente, non sei la prima a cercare nuove espressioni adeguate per definire le ragazze passive o aggressive. Mi è stato detto che una volta, per qualche insondabile ragione, i titoli “Massoni” e “Ordini” erano in voga. Evidentemente queste parole non hanno mantenuto popolarità, visto che non sembrano più in uso oggi. Nonostante non abbia mai visto l’uso di “butch” o “fluff” nei libri, una delle ragioni per cui penso siano così vastamente usate nella lingua orale è perché sono abbastanza concise e intuitive. Pure io le uso.

¹¹³ Ermayne “Whatchama-column,” *Vice Versa* Vol. 1 no. 6 (1947), 9

with you, though, that these words are lacking somewhat dignity.

Yet, some may argue that in objecting to the “slanginess”, we may be placing a semantic barrier in our path. If the terms express the meaning intended, why shudder at the seeming crudity of the words? Remember, much of what is today considered good English was the “slang” of yesteryear.

Be that as it may, personally I think your term “Clyffe” is very appropriate, especially since it is brief, conveys the idea of masculinity, and at the same time is derived from the name of a woman whom we all should admire not only for her excellent book but for her fearlessness in conquering prejudice to make her fine story available to the public.

Your word “Lescourt” is also an excellent suggestion. It appeals to me very much. Certainly it is in better taste than the terse and slangy “butch”, but would the majority accept it rather than the crude appellation to which they have been accustomed for so long?

I would like to hear others’ opinions as to introducing some new and more suitable terms indicating our differences in temperament.

A to a substitute for the word “fluff”, I see no great objection to the present term except that at first hearing it suggests frivolity and fickleness rather than femininity. The word “femme”, which is common in gay parlance and synonymous with “fluff”, is more suitable, I think. Or if one really wanted to be different, the term “colleen”, the Irish word for “girl”, or “maiden”, might be used. It is a pleasant-sounding name.

Incidentally, I don’t know whether you readers have been aware of it or not, but I introduced two original (as far as I know) expressions into this magazine some time ago when speaking of “tykes” and “ladies”. “Tykes”, a modification of a similar term of questionable taste which is in common use now, is applicable to all gay girls without reference to specific temperament. “Laddies” (which would be “ladies” without

Però sono d’accordo con te che mancano di dignità.

Tuttavia, qualcuno potrebbe controbattere che nel mettere in discussione il gergo, rischiamo di porre una barriera semantica lungo il nostro percorso. Se le parole esprimono il significato voluto, perché rabbrivire all’apparente rozzezza del termine? Ricordatevi, molto di ciò che è considerato ottimo inglese oggi era il gergo di una volta.

In ogni caso, personalmente penso che il termine “Clyffe” da te proposto sia altamente appropriato, specialmente perché è breve, contiene l’idea della mascolinità e allo stesso tempo deriva dal nome di una donna che dovremmo ammirare tutte non solo per il suo eccellente libro ma anche per il coraggio che ha avuto nell’affrontare i pregiudizi per poter rendere la sua bellissima storia disponibile al pubblico. La tua parola “Lescort” è un’altra eccellente opzione. Mi piace molto. Certamente è molto più di buon gusto rispetto al volgare “butch”, ma la maggioranza lo accetterebbe nonostante sia ormai abituata da molto tempo all’altro termine più derogatorio?

Mi piacerebbe sentire l’opinione di voi altre sull’introdurre nuovi e più appropriati modi per definire la nostra differenza nel temperamento.

Per quanto riguarda un sostituto per la parola “fluff”, non ho molta obiezione alla parola attuale eccetto per il fatto che sentendola la prima volta suggerisce frivolezza e volubilità piuttosto che femminilità. Il sostantivo “femme”, che è comune nella parlata gay e sinonimo di “fluff”, penso sia più consona. O se uno vuole davvero fare il diverso può usare “colleen”, modo irlandese per dire “ragazza”, o “fanciulla”. Suona bene come nome.

Incidentalmente, non so se vuoi lettrici ne siate al corrente o no ma io ho introdotto due espressioni originali (almeno credo) qualche tempo fa in questo magazine, usando “tykes” e “laddies”.

“Tykes”, versione modificata di un altro appellativo di gusto opinabile che è di uso comune, si può usare con tutte le ragazze gay senza riferirsi ad uno specifico temperamento.

that extra “d”) pertains to all gay fellows in general.

But there are many more words needed to complete our special vocabulary. For instance, we need a word to describe the tyke who is at ease with either a passive or an aggressive partner. In New York, so I am told, the expression is “Ki-ki”, but no one elsewhere seems to be familiar with this peculiar term, which does not seem to have its origins in any sensible derivation.

We also need special words for “husband”, “wife” and the state of “marriage”. These terms are not only confusing but highly ridiculous when applied to us. If one should say, “She’s married”, in speaking of one of us, the significance is ambiguous and the inevitable question invariably follows: “‘Married’ to one of us or ‘married’ in the conventional sense?” Wouldn’t it be simpler to use the words “coupled”, or even “teamed” in our case? Technically, this would be more correct, as marriage usually involves a legal ceremony of some kind.

And how about a term to designate those who are prejudiced against us? One little friend of mine solves this problem by using the jive term “square” to signify persons with a hostile feeling.

We also should have a term for those who are not particularly aware of us, or as another tyke pertly phrases it, “don’t know the score”.

And this raises the question of a designation for “regular” people who “know the score” and harbour no ill feeling.

Maybe you, Laurajean, or some of my other readers can offer a few suggestions? Your editor, too, will be thinking along the same lines. If any new ideas are offered, they will appear in the next issue.

As to this issue, the prolific Laurajean Ermaybe has again favored us with another dream-fantasy, this time written in a slightly different style. This writer definitely has an unusual

“Laddies” (che sarebbe “ladies” [ndt. Donne] senza la “d” in più) invece va bene per tutti i gay. Ma servirebbero molte più parole per completare il nostro speciale vocabolario. Per esempio, ci servirebbe un termine per indicare le tykes che vanno sia con compagne attive che passive. Mi hanno detto che a New York esiste l’espressione “Ki-ki”, ma sembra che non si usi da nessun’altra parte e non pare che ci sia un’origine sensata dietro.

Ci servono anche modi speciali per riferirsi a “moglie”, “marito” e il “matrimonio”. Sono termini che non solo confondono ma sono anche altamente ridicoli quando usati per noi. Se uno dovesse dire, “è sposata”, parlando di una ragazza lesbica, il significato è ambiguo e segue quindi l’inevitabile domanda “‘Sposata’ con una di noi o ‘sposata’ nel senso convenzionale della parola?”

Non sarebbe più facile usare la parola “accoppiata”, o “unita” nel nostro caso? Tecnicamente sarebbero più corretti, dato che il matrimonio generalmente implica un qualche tipo di cerimonia legale.

E cosa diciamo sulle parole per indicare quelli che hanno pregiudizi nei nostri confronti? Una mia amica risolve questo problema usando la voce di slang nero “quadrato” per indicare chi ci è ostile.

Dovremmo anche avere una parola per chi non sa quasi che ci siamo, o come un’altra tyke ha detto con acume, “non conosce i numeri”.

Questo fa sorgere quindi la questione delle persone regolari che “non conoscono i numeri” e non nutrono rancore nei nostri confronti.

Forse tu, Laurajean – o qualche altra lettrice – ha qualcosa da suggerire? Anche la vostra editrice ci penserà. Se mi manderete delle idee, appariranno nel prossimo numero.

Per ciò che riguarda questo numero, la prolifica Laurajean Ermaybe ci ha ancora allietato con una storia sogno-fantasia, questa volta scritta in uno stile leggermente diverso. Questa scrittrice ha decisamente un’inusuale quantità di talento

amount of talent coupled with a plethora of ideas. We hope to receive more material from Laurajeau. But don't let this deter the rest of you from offering stories, articles and verses.

Our poetry department features a verse by a new contributor, a blonde, curly-topped tyke who is a medical student at a university, does expert landscaping and wood carving and studies the piano, besides doing creative writing in her spare time. (The misery is: Where does she find any spare time?) I quote from a portion of the letter which accompanied her poetic contribution:

“Dear Editor:

This is the first opportunity I have had to sit down to letter-writing. Firstly, our thanks to you for sending us the copies of your magazine. We have enjoyed reading them, and I, personally, felt that sought after feeling of belonging to a group somewhere in “society”, while reading with you.”

Well, my newest contributors, I wonder if you realize just how greatly pleased I was by your remark that reading VICE VERSA made you feel as if you were “part of a group”. This is precisely the feeling that I would like to impart through this publication – a feeling of camaraderie – that even though reader may never actually become acquainted with one another, they will find a sort of spiritual communion through this little magazine, which is written by and for those of our inclinations. As long as I know that my friends enjoy reading VICE VERSA, I shall try to keep on publishing it for as long as circumstances permit.

Literary contributions are one of the important factors determining the existence of this publication, though, so don't hesitate to send in more of your writing. If your poem in this issue is a fair example of your work, let's have more, please!

Meanwhile, I hope that you and yours will continue to read and enjoy VICE VERSA.

Cordially,

accoppiata ad un'infinità di idee. Speriamo di ricevere altro materiale da Laurajeau.

Ma non lasciate che questo vi trattenga da mandare storie, articoli e versi.

La sezione di poesie riporta i versi di una nuova contributrice, una bionda, riccia tyke, studentessa di medicina all'università, che progetta giardini, intaglia il legno e studia pianoforte, oltre a dilettarsi con la scrittura nel tempo libero. (Il mistero qua è: dove lo trova il tempo libero?)

Da una porzione di lettera accompagnata alla sua contribuzione poetica cito:

“Cara Editrice:

Questa è la prima occasione che ho di sedermi e scrivere una lettera. Prima di tutto, grazie per averci mandato le copie del tuo giornale. Ci è piaciuto molto leggerle ed io, personalmente, mi sono finalmente sentita parte di qualcosa nella “società”, mentre leggevo con te.”

Beh, nuova contributrice, spero tu realizzi quanto io sia immensamente grata di sapere che VICE VERSA ti ha fatto “sentire parte di un gruppo”. Questo è esattamente il sentimento che vorrei condividere attraverso la mia pubblicazione – una sensazione di convivialità – fare in modo che, anche se i miei lettori forse non si conosceranno mai direttamente, possano trovare una sorta di comunicazione spirituale tramite questo piccolo giornale, che è scritto da e per persone con un certo tipo di inclinazioni. Finché so che i miei amici si godono VICE VERSA, proverò a proseguire con la sua pubblicazione fin quando le circostanze me lo permettano.

I contributi letterari sono uno degli importanti fattori che determinano l'esistenza di questa produzione quindi non esitate a mandare del vostro materiale. Se la poesia di questo numero assomiglia vagamente ai vostri lavori, mandateli per favore!

Nel frattempo, spero continuiate a leggere e godervi VICE VERSA.

Cordialmente,

In questa sezione finale Laurajeau e Lisa discutono a lungo sulla terminologia utilizzata per appellarsi alle donne omosessuali. Come si può notare dal giornale stesso, la parola “lesbica” viene utilizzata molto poco rispetto ad oggi. Lungo la risposta di Edythe si citano parole che ad oggi non vengono più usate, come “fluff”. “Butch” invece è ancora oggi largamente usata dalla comunità per identificare le donne lesbiche da apparenza mascolina¹¹⁵, ma non è più associata in alcun modo ad aspetti derogatori. Al contrario, Lisa propone “tyke”, che sarebbe la versione modificata di “dyke”, oggi considerato da molti come termine diffamatorio.¹¹⁶ Lisa trova addirittura necessario coniare dei nuovi termini per riferirsi alle unioni in matrimonio delle coppie dello stesso sesso, dato che “Se uno dovesse dire, “è sposata”, parlando di una ragazza lesbica, il significato è ambiguo e segue quindi l’inevitabile domanda “‘Sposata’ con una di noi o ‘sposata’ nel senso convenzionale della parola? [...] il matrimonio generalmente coinvolge qualche tipo di cerimonia legale”. Questa affermazione ci suggerisce che il matrimonio cosiddetto “convenzionale” e che comprende una cerimonia legale è riservato unicamente alle persone eterosessuali; di conseguenza, l’unione in “matrimonio” di due persone gay non sarà mai una vera e propria unione riconosciuta e forse è il caso, secondo Lisa, di trovare delle nuove terminologie più adatte ad indicare la relazione simile al matrimonio per le persone omosessuali.

Lisa discute anche la possibilità di creare un appellativo per le persone ostili alla comunità, contribuendo con un suggerimento di un’amica. La sua proposta è “quadrato”, termine dall’interpretazione piuttosto ambigua: un possibile significato è che la rigidità della forma geometrica del quadrato possa stare ad indicare ironicamente la semplice linearità degli eterosessuali, che rispettano (in maniera perfetta come le linee di un quadrato) le norme sociali. Nel gergo nero si oppone a crooked e indica le persone comuni, che non commettono crimini (perché bianche e privilegiate)

Un’anonima contributrice manda, insieme alle poesie pubblicate in questo numero, una missiva per Edythe, che ne riporta una brevissima sezione nella *Whatchama-column*. Dell’identità di questa donna non si sa più di qualche tratto fisico e interesse personale, rimanendo in linea con la politica di privacy adottata dal *magazine*. La scelta di citare quello specifico tratto della lettera, la cui lunghezza rimane ignota al lettore, non è casuale. La donna ringrazia Lisa per aver fornito loro – il plurale è usato probabilmente per indicare interamente tutti i lettori – *Vice Versa* ma la frase fondamentale è “mi sono finalmente sentita parte di qualcosa nella “società””. *Parte* e *qualcosa* sono sottolineate nel testo originale, per rimarcare l’importanza delle parole condivise dalla contributrice. Società invece è posto tra virgolette. Possibile interpretazione di questa scelta è che in realtà le persone omosessuali siano quasi interamente impossibilitate ad essere considerate parte integrante e “normale” della società; in assenza di questa possibilità pare che *Vice Versa* abbia creato una nuova, ristretta società che, a differenza di quella ordinaria, accoglie chi non sente di appartenere a nulla.

Si rimarca ancora una volta la vera ruota motrice del progetto di Lisa Ben: il desiderio di unione; moltissime persone si trovano nella situazione di Edythe, pervase da un sentimento di solitudine. Nel numero cinque, Laurajeau scrive di una donna che di giorno si nasconde ed esce allo scoperto solo la notte ed è in quel momento che la misteriosa scrittrice rivela di sentirsi per la prima volta partecipe della società. Moltissime persone vivevano la propria vita nell’oscurità e *Vice Versa* si rivela ancora una volta un punto di incontro e di rassicurazione per queste anime perse.

¹¹⁴ Ben, “Whatchama-column,” *Vice Versa* Vol. 1 no. 6 (1947), 9-12

¹¹⁵ *Cambridge Advanced Learner’s Dictionary & Thesaurus*, Cambridge University Press, ultimo accesso 28 gennaio, 2022, <https://dictionary.cambridge.org/it/dizionario/inglese/butch>

¹¹⁶ *Cambridge Advanced Learner’s Dictionary & Thesaurus*, Cambridge University Press, ultimo accesso 28 gennaio, 2022, <https://dictionary.cambridge.org/it/dizionario/inglese/dyke>

4.8 Issue 7

L'ultimo numero dell'anno 1947 è il settimo, pubblicato a dicembre. Il materiale di Lisa in questa edizione è scarso: scrive solo un pezzo di introduzione a tema natalizio e la lettera finale nel *WATCHAMA-COLUMN* e forse – questa incertezza data dal frequente anonimato degli scrittori – la poesia per *LESBIAN LYRICS*. Il racconto breve *KIKI*, da come si capisce nel messaggio finale di Edythe, è scritto dallo stesso lettore anonimo che aveva inviato la prima contribuzione esterna di *Vice Versa*. Troviamo per la terza volta consecutiva il lavoro di Laurajean, nella sezione *TEE-HEE DEPARTEMENT* con la parodia della canzone *Near You* e altri pezzi comici.¹¹⁷

In *RING OUT, WILD BELLIES* Lisa scrive:

Whew!!!

It was all that I could do to keep ahead of Santa and his perennial reindeer to get this magazine to you, so if it shows evidence of hasty preparation this issue, please bear with me. Even as with you, last minute Christmas shopping and Yuletide plans have placed my time at a premium.

It is difficult for me to realize that here 'tis almost the end of another year. Seven short months ago – when I originated VICE VERSA – the circulation of this publication was limited to just one reader! I knew no others to whom the magazine might appeal. I never supposed that VICE VERSA would enjoy such popularity, or lead to so many pleasant and stimulating friendships as I have since found.

Christmas, so I'm told, is the time for "Peace on Earth and Good Will toward Men". In our case, I think we'd best amend that last statement to "Women"!

And so, to you, my friends, I wish much gay and rollicking Yuletide cheer!¹¹⁸

Fiuh!

Ho fatto tutto il possibile per essere in vantaggio rispetto a Babbo Natale e le sue renne e farvi avere questo giornalino quindi, se questo numero mostra evidenza di preparazione affrettata, siate clementi. Come voi, spese natalizie dell'ultimo minuto e piani per le feste hanno occupato tutto il mio tempo.

È difficile per me realizzare che siamo quasi alla fine dell'anno. Solo sette mesi fa – quando ho creato *VICE VERSA* – il magazine era limitato praticamente ad un solo lettore! Non sapevo a chi altri sarebbe potuto piacere. Non avrei mai pensato che *VICE VERSA* avrebbe ricevuto tale popolarità, o che mi avrebbe presentato così tante amicizie piacevoli e stimolanti.

Il Natale, così mi è stato detto, è il tempo della "Pace sulla Terra e la Buona Volontà verso tutti gli uomini". Nel nostro caso, sarebbe meglio sistemare questa frase mettendo "verso le Donne"!

Quindi a voi, amici miei, auguro delle felici e spensierate feste!

Questo breve pezzo introduttivo del numero di Natale è importante principalmente per ciò che riguarda i sentimenti di Lisa. In queste poche parole traspare la genuinità del suo intento quando ha creato *Vice Versa*: semplicemente scrivere. L'idea di Lisa è talmente semplice che non si aspetta minimamente il responso ricevuto dal pubblico o le nuove amicizie create grazie al suo giornale. Eppure, fin dal principio, sono stati proprio questi i suoi intenti. Inoltre, Ben ci ricorda come tutto questo sia unicamente frutto del suo impegno: anche se alcuni materiali non sono scritti direttamente da lei, tutto il lavoro restante di composizione è solamente merito suo. Edythe Eyde non si aspettava di raggiungere molte più persone della prima unica a cui è stato consegnato *Vice Versa* e

¹¹⁷ Ben, *Vice Versa* Vol. 1 no.7 (1947)

¹¹⁸ Ben, "Rings Out, Wild Bellies!," *Vice Versa* Vol. 1 no. 7 (1947), 1

probabilmente non si sarebbe mai immaginata l'importanza che ha assunto nel resto della storia LGBT+.

Per ciò che riguarda la penultima frase con cui Ben chiude la prima sezione, (*Il Natale, così mi è stato detto, è tempo per "portare la Pace sulla Terra e la Buona Volontà verso tutti gli uomini". Nel nostro caso, sarebbe meglio sistemare questa frase mettendo "verso le Donne"!*) si può interpretare come ironia sulla condizione di discriminazione dell'epoca diretta non solo agli omosessuali, ma anche alle donne, oppresse dai rigidi costumi sociali.

4.9 Issue 8

Il 1948 si apre con il numero otto di *Vice Versa*, nel mese di gennaio. La prima sezione si chiama *CO-OPER-8 IN '48*. A seguirsi troviamo la lunga storia comica *NEW YEAR'S REVOLUTION* e la recensione di R. Jamamigo di "The Unlit Lamp" per *BOOKWORM'S BURROW*. La poesia "Protest" e la *WHATCHAMA-COLUMN* – scritta da Lisa in mancanza di lettere – concludono questa edizione.¹¹⁹

La storia *New Year's Revolution* è ciò che occupa la maggior parte del giornale, poiché – come spiega Lisa nella *Whatchama-Column* – si è fatta trascinare dall'entusiasmo della scrittura.¹²⁰

NEW YEAR'S REVOLUTION

(A Satire)

The dimly lit, cozy interior of Rabney's Rendezvous was crowded with New Year's Eve celebrants. Harry Runk stood at the bar, blearily surveying the customers on the dance floor. Two by two they glided by – girl shapes – some in slacks and some in more conventional garb. The true character of the place finally penetrated even Harry's gin-sodded brain.

"Queer joint," he muttered beneath his potent breath. "Hundreds of bars in Jamiston and I've been blundered into a god-damn queer joint."

A supercilious smirk distorted his thick lips as he watched the dancers. His bloodshot eyes detected a tall, blonde girl in green velvet standing alone at the other end of the bar.

"I'll show 'em what real dancing's like," growled Harry, lurching in her direction.

"I'll show 'em what real dancing's like," growled Harry, lurching in her direction.

"Dance, baby?"

RIVOLUZIONI DI CAPODANNO

(Una satira)

L'interno accogliente e poco illuminato del Rabney's Rendezvous era gremito di celebranti della notte di Capodanno. Harry Runk sedeva al bar, osservando vagamente i clienti sulla pista da ballo. Ondeggiavano due a due – figure femminili – alcune indossavano pantaloni e altre abiti più tradizionali. La vera natura del locale divenne familiare persino al cervello offuscato da gin di Harry.

"Raduno di strambi," mormorò sottovoce. "Centinaia di bar a Jamiston e sono finito proprio nel raduno di strambi."

Un sorriso arrogante distorse le sue labbra carnose mentre guardava le ballerine. I suoi occhi arrossati intercettarono una ragazza alta e bionda, con un vestito di velluto verde, che sedeva all'estremità opposta del bar.

"Gli faccio vedere io come si balla davvero," ringhiò Harry, barcollando nella sua direzione.

"Balliamo, piccola?"

¹¹⁹ Ben, *Vice Versa* Vol. 1 no. 8 (1948)

¹²⁰ Ben, "The Whatchama-Column," *Vice Versa* Vol. 1 no. 8 (1948), 15

“No, thank you,” was the icy reply. “Aw, c’mon,” Harry started to guide her somewhat unsteadily onto the dance floor.

The blonde cringed away from his touch, regarding him with a look of loathing. “Take your hands off me!”

“You heard the lady. Now scram!” came a deep, mellow voice from behind Harry. The owner, tall and Nordic, with short curly brown hair, sauntered deliberately past him and dexterously guider her green velvet-clad partner onto the dance floor.

A couple of girls seated close together at the bar giggled derisively at Runk’s discomfiture. The liquor that he had consumed served to intensify the significance of this little incident.

That the lady in green should icily refuse him and prefer a girl dancing partner seemed an insult to his ego. Thus it was that Harry watched the girls when they left the Rendezvous and followed stealthily as they walked arm in arm up the street.

Harry Runk was crafty. He waited until they passed the dark alleyway adjacent to the Rendezvous before he attacked. Shoving the blond girl aside, he grabbed her companion before either were aware of his presence, and swung his big fist again and again into her unprotected face. One swift kick in the direction of the blonde as she came to her lady love’s assistance was the last thing that Harry Runk’s hazy brain remembered – that, and grabbing at a green chiffon scarf around the blonde girl’s slender, white throat.

It was foggy. Everything was foggy. Elated, immensely pleased with himself, and very soused, Harry Runk swayed from side to side in the safety zone, waiting for a street car homeward bound. He didn’t have to wait long; the creaking conveyance was almost upon him before he knew it. The clang of the bell and the squeak of wheels upon rails warned him of its approach. The lights were all but obscured by the thick, white fog. Harry groped his way up the steep steps of the noisy vehicle and sank down upon a seat near the window.

“No, grazie,” fu la fredda risposta.

“Oh, andiamo,” Harry iniziò a guidarla maldestramente verso la pista da ballo.

La bionda sgusciò via dal suo tocco, guardandolo con disprezzo. “Toglimi le mani di dosso!”

“Hai sentito la signorina. Ora, smamma!” una voce profonda e melliflua arrivò alle spalle di Harry. La proprietaria, alta e nordica, con corti capelli marroni e ricci, lo oltrepassò deliberatamente e guidò agilmente la sua partner in velluto verde verso la pista da ballo

Un gruppo di giovani sedute vicine al bar ridacchiarono alla sconfitta di Runk. Il liquore che aveva ingerito servì ad aggravare questo piccolo incidente nella sua mente. Che la donna in verde lo avesse rifiutato gelidamente preferendo la compagnia di una donna era un insulto al suo ego. Fu così che Harry guardò le ragazze lasciare il Rendezvous e le seguì furtivamente mentre camminavano a braccetto lungo la strada.

Harry Runk era scaltro. Aspettò che passassero un vicolo buio dietro al locale prima di attaccare. Spingendo la bionda di lato, afferrò la sua compagna ancora prima che si accorgessero della sua presenza e sferrò il pugno numerose volte sul suo viso scoperto. Un rapido calcio verso la ragazza dai capelli dorati quando provò a soccorrere la sua partner fu l’ultima cosa che l’offuscato cervello di Harry si ricordò – quello e lo stringere la sciarpa di chiffon verde attorno all’esile, bianco collo della giovane.

Era annebbiato. Era tutto annebbiato. Euforico, immensamente compiaciuto e profondamente ubriaco, Harry ciondolava sulla banchina, attendendo l’arrivo del tram. Non dovette aspettare a lungo; il mezzo scricchiolante fu lì prima che se ne accorgesse. Il rintocco della campana e il cigolio delle ruote sui binari lo avvisarono della sua vicinanza. Le luci erano offuscate dalla fitta nebbia bianca. Harry si arrampicò sui ripidi gradini del veicolo rumoroso e si accasciò su un seggiolino accanto al finestrino.

The street car jolted into action. Runk was dimly aware that simultaneously with the starting of the car, whistles and bells all over Jamiston were proclaiming that magic moment – the end of the old year and the arrival of the new. And here he was alone on a street car. Oh well, better here than in that degrading dive where he'd been.

"Idiotic women," he thought, viciously. "The authorities oughtta close places like that and put the patrons in the boo by hatch where they belong." Maybe he'd write a letter to the mayor, or somebody, tomorrow. That should settle their hash. Maybe... Harry dozed off into oblivion.

He was awakened by a vigorous jerk as the street car braked to a stop. With a startled oath he glanced out the window.

"Where am I? Holy cow, must've slept past my stop!" In vain his reddened eyes strained for a glimpse of a familiar landmark. "I'll ask the conductor."

He staggered down the aisle. Instead of the usual uniformed man, an attractive uniformed woman answered his call, "Hey, conductor!"

"Yes?"

That was funny, he hadn't noticed the conductorette when he boarded the street car. The war was over. Why didn't these women stick to home? Women were only good for one thing, anyhow...

"Yes?" Again the cool, crisp efficient voice.

"Uh... where's Normal Street in Jamiston from here? I must've dozed off and rode past my stop."

The trim conductorette scratched her curly, short-cropped hair with blunt, short-cropped fingernails. "I don't know. I never heard of the place. I'm sure it isn't on this route. This is the Fruitvale Heights district."

"Jeez, I don't know where I am. I must've gotten on the wrong car." Harry remembered that the

Il tram sussultò alla partenza. Runk si rese vagamente conto che, simultaneamente alla messa in moto del tram, fischi e campane in tutta la città proclamavano il magico momento della fine nel vecchio anno e l'arrivo del nuovo. E lui era da solo sul tram. Beh, meglio qui che in quella bettola degradante in cui si trovava prima.

"Donne idiote," pensò perfidamente. "Le autorità dovrebbero chiudere quei postacci e mettere i proprietari nel posto in cui si meritano, la galera." Magari domani avrebbe scritto una lettera al sindaco, o a qualcun altro. Metterebbe fine a questo pasticcio. Forse... Harry cadde in un sonno profondo.

Fu svegliato da una spinta violenta quando il tram frenò bruscamente. Preso alla sprovvista, guardò fuori dal finestrino.

"Dove sono? Accidenti, ho perso la mia fermata!" strabuzzò invano gli occhi arrossati alla ricerca di un simbolo familiare. "Chiederò al conduttore."

Barcollò lungo il corridoio. Invece del solito uomo in uniforme, una donna attraente in divisa rispose alla sua chiamata, "Ehi, conduttore!"

"Sì?"

Questo sì che è divertente, non aveva notato la conduttrice quando era salito sul tram. La guerra era finita. Perché queste donne non rimanevano a casa? D'altronde sono buone ad una cosa soltanto, ma in ogni caso...

"Sì?" di nuovo la fredda, severa voce.

"Uh... dove si trova Normal Street a Jamiston rispetto a dove siamo ora? Devo essermi addormentato e oltrepassato la mia fermata."

La composta conduttrice si grattò i corti capelli ricci con le unghie tagliate. "Non lo so. Non ho mai sentito quella strada. Sono sicura non sia su questa tratta. Questo è il distretto di Fruitvale Heights."

fog had obscured the lighted numerals when he boarded the vehicle.

“You better get off here and take the car going in the direction you came from,” suggested the conductorette.

“Good idea.” Runk hurriedly departed from the street car.

Across the street a green neon sign, reading “Clarence’s Fine Foods”, reminded Harry that he could do with a bit of solid food. He hurried toward the café.

The place was spotless, with just a sprinkling of customers at the late hour. Runk seated himself at the table on which was already set clean silverware, a snowy napkin and a tiny vase of multicolored pansies. Mechanically, he accepted the menu proffered by a soft white hand, the nails of which were carefully manicured with colorless nail polish.

“Gimme a cup of coffee ‘n’ I’ll see if there’s anything else here I want.”

“Cream and sugar?” enquired a high-pitched tenor voice.

“Just plain,” grunted Harry.

Runk decided to order a steak sandwich, then put the menu down and glanced around him. Across the room three men sat at a booth, heads bent close together in deep conversation. One of them was smoking a cigarette in a long black and gold holder. In the booth next to them were two women, gazing into each others’ eyes, their hands meeting over the table top in an earnest clasp. A well-dressed business man at the counter just next to him inadvertently dropped his wallet while paying for his bill. Harry glimpsed a collection of male photographs in the wallet before its owner retrieved it.

Then Runk watched the waiter mince toward him, a steaming cup of coffee in one hand. He hadn’t noticed him before, hadn’t noticed the embroidered apron tied snugly around the youth’s slim waists.

“Diamine, non so dove sono. Devo essere salito sul tram sbagliato.” Harry si ricordò che la nebbia nascondeva le lettere illuminate del veicolo.

“Ti conviene scendere qui e prendere quello nella direzione di dove sei venuto,” suggerì la conduttrice.

“Buona idea.” Runk si affrettò a scendere dal tram.

Dall’altro lato della strada un’insegna verde luminosa, “Clarence’s Fine Foods”, ricordò a Harry che avrebbe potuto mangiare qualcosa. Camminò spedito verso il bar.

Il posto era immacolato, con giusto qualche cliente qua e là data la tarda ora. Runk si sedette al tavolo già apparecchiato, con un tovagliolo candito e un vasetto pieno di viole colorate. Meccanicamente, accettò il menu offerto da una bianca, soffice mano le cui unghie erano delicatamente curate con uno smalto trasparente.

“Portami una tazza di caffè e poi vedo se c’è qualcos’altro che voglio.”

“Panna e zucchero?” chiese l’acuta voce da tenere.

“No, solo caffè nero.” Grugnì Harry.

Rank decise di ordinare un panino con la bistecca, poi posò il menù e si guardò in giro. Dall’altro lato della stanza tre uomini sedevano ad un tavolo, le teste chine ravvicinate intente in una conversazione. Uno di loro stava fumando una sigaretta con un bocchino lungo nero e dorato.

Accanto a loro c’erano due donne che si guardavano negli occhi, le mani intrecciate dolcemente al di sopra del tavolo. Un uomo d’affari vestito elegantemente vicino a lui fece inavvertitamente cadere il portafogli mentre pagava il conto. Harry riuscì a notare una collezione di fotografie di uomini al suo interno prima che il proprietario lo raccolse.

Poi Runk guardò il cameriere camminare verso di lui, una tazza fumante di caffè in una mano. Non lo aveva notato prima e non aveva notato

“And did you decide on anything else, sir?” The same, soft effeminate voice.

“Skip it,” growled Harry. Registering disgust in every line of his face, he hastily left the café.

Once he was out on the street, the cold fog began to clear his brain a bit. No street car was yet in sight. He shuffled along the sidewalk, hands in pockets, until he came to an all-night hamburger stand.

“Ye Olde Camping Ground”, proclaimed the sign. “Proprietress, Liz Bean”.

Harry addressed the husky, pleasant-looking girl in the small enclosure. “What time’s the next street car going though here to the main part of town?”

“The street car service doesn’t run here after twelve o’ clock. Looks like you’ll have to spend the night here unless you’re lucky enough to find a cab. There’s an all-night movie up the street and a hotel further down.” She jerked a blunt-nailed thumb to indicate the direction.

Runk swore half under his breath. “Well, gimme a cup of coffee ‘n’ a hamburger and I’ll try the all-night theatre up the street. Maybe the show’s got a good lookin’ dame or so in it that’ll keep me awake.”

Harry was still not sober enough to wonder why the girl shoved his cup of coffee at him in so unceremonious a manner.

The Bellevue Theatre was of the small “neighborhood” type. The marquee blazed forth two film titles, unfamiliar to Harry – “When Girl Meets Girl” and “Joan’s Other Wife”.

Puzzled, he inspected the theatre display outside. Most of the photographs consisted of two beautiful girls shown in affectionate poses.

“When Girl Meets Girl”, the caption read, “starring Madelon Mason and Verna Van Dyke in a gay, rollicking comedy”.

neanche il grembiule ricamato legato accuratamente intorno alla sua vita snella.

“Ha deciso cos’altro desidera, signore?” la stessa voce soffice ed effeminata.

“Lascia perdere,” ringhiò Harry. Mostrando disgusto con ogni singolo particolare del viso, si alzò bruscamente e lasciò il caffè.

Una volta di nuovo in strada la nebbia fredda iniziò a fare chiarezza nel suo cervello. Nessun tram ancora in vista. Bighellonò lungo il marciapiede, mani in tasca, finché non raggiunse un furgoncino notturno degli hamburger.

“Ye Old Camping Ground”, spiegava l’insegna. “Proprietà di Liz Bean.”

Harry si rivolse alla robusta e piacevole ragazza al suo interno. “A che ora passa il prossimo tram verso il centro della città?”

“I tram non vanno più dopo la mezzanotte. Sembra che tu sia costretto a passare la notte qui a meno che non abbia la fortuna di trovare un taxi. C’è un cinema aperto tutta notte più avanti su questa strada e ancora più infondo un hotel.” Gli indicò la direzione con un pollice dell’unghia tagliata corta.

Runk impreccò sottovoce. “Beh, dammi una tazza di caffè e un hamburger e proverò ad andare al cinema. Magari i film hanno qualche bella donzella che mi terrà sveglio.”

Harry non era ancora abbastanza sobrio da chiedersi perché la ragazza gli avesse porto la tazza di caffè in maniera così brusca.

Il cinema Bellevue era il tipico cinema “di quartiere”. Il tendone esponeva due titoli, sconosciuti ad Harry – “Quando Ragazza Incontra Ragazza” e “L’altra Moglie di Joan”.

Confuso, ispezionò l’esterno del cinema. La maggior parte delle locandine mostravano due ragazze affascinanti in pose affettuose.

“Joan’s Other Wife” was advertised as a more serious picture, starring “tempestuous Mona Francisco”. This seductive brunette was shown flanked by two attractive women, while underneath ran a printed line, “Torn between two desires... should she accept an older woman’s security or a younger girl’s passion?” Among the coming attractions was billed a horror show, entitled “Beasts of Prey”. The blurb read, “Startling! Terrifying! Unbelievable! What happens when a man tries to disrupt the love of two women...” Underneath, in smaller print, was “No one under twenty-one years of age will be admitted to this showing”.

Disgusted, Harry decided to try the hotel recommended by the girl at the hamburger stand.

“What kind of place was this?” Runk muttered to himself. The whole district seemed to be – well, decidedly odd. The café, the theatre with the unusual pictures, even the girl in the hamburger stand had a “different” look.

The darkened shops he passed by did not reassure Harry, either. It didn’t look as if the people here were very smart, Runk laughed to himself. Look at that sign in the jewelry shop window, for instance: “Make him happy on Valentine’s Day”. And the window display contained bracelets, necklaces, even earrings! That was a laugh. How dumb could some sign painters be? Or, considering some of the patrons in Clarence’s Café, the sign might not be so far wrong at that.

Perhaps it was just as well that Runk was too anxious to get inside the warm hotel to notice Diana’s Lending Library, which featured such fiction as “The Omnibus of Sapphic Odes”, “She Married Her Secretary”, “This Different Love”, “Gay Interlude”, “Sorority Honeymoon”, and even books for juveniles, such as “The Campfire Girls Go Cruising”.

The desk clerk regarded Harry with a suspicious eye. “No, dreadfully sorry, but we do not seem to have any accommodations left. This is a

“Quando Ragazza Incontra Ragazza”, il cui sottotitolo citava, “Madelon Mason e Verna Van Dyke recitano in una commedia gay e briosa.”

“L’altra Moglie di Joan” era pubblicizzata come una pellicola più seria, con “la tempestosa Mona Francisco”. Questa mora seducente era rappresentata tra due donne attraenti, mentre un titolo in basso recitava, “Divisa tra due desideri...dovrebbe accettare la sicurezza di una donna più vecchia o la passione di una più giovane?”

Tra i film in arrivo c’era uno di genere horror, intitolato “Beasts of Prey”. La pubblicità raccontava “Sconvolgente! Terrificante! Incredibile! Cosa succede quando un uomo prova a distruggere l’amore di due donne...” più in basso, in caratteri ridotti, era riportato “Individui al di sotto dei ventuno anni non ammessi”.

Disgustato, Harry decise di seguire il consiglio della ragazza degli hamburger cercando l’hotel.

“Ma che diavolo di posto è questo?” Runk borbottò tra sé e sé. L’intero distretto sembrava essere – beh, decisamente strano. Il bar, il cinema con quelle fotografie inusuali e persino la ragazza degli hamburger pareva avere un aspetto “diverso”.

I negozi chiusi a cui passava accanto non riassicuravano per niente Harry. Non sembrava che le persone qui fossero tanto intelligenti. Guardate per esempio quell’insegna nella vetrina della gioielleria: “Rendilo felice a San Valentino”. Ed esposti c’erano braccialetti, collane e addirittura orecchini! Questo sì che faceva ridere. Quanto possono essere stupidi i pittori di insegne? O, considerando gli uomini dentro al Clarence’s Cafe, la scritta poteva non essere poi così sbagliata.

Forse fu la fretta di Runk dell’arrivare al caldo hotel che gli impedì di notare la libreria Diana, con libri in esposizione tra cui “The Omnibus of Sapphic Odes”, “She Married Her Secretary”, “This Different Love”, “Gay Interlude”, “Sorority Honeymoon” e anche libri per adolescenti, come “The Campfire Girls Go Cruising”.

rather popular spot, and the rooms are all taken."

"Perhaps it's just as well," Runk mentally noted as he read the hotel motto, conspicuously displayed below the electric clock. The same sign painter that created the jewelry sign had undoubtedly made this one. It read: "Home, Sweet Homo."

The clock had said one-thirty. Well, if there were no hotel accommodations, he'd go to a bar for a quick one and then see if he couldn't find a taxi, although he hadn't seen any around, come to think of it.

He was walking down the street when he saw her, a slim, lovely redhead, undulating toward him on high stilt heels.

"Hi ya, babe. What're you doin' out so late? Want me to walk you home?" His fingers fastened around her silk-clad arm in what was meant to be a protective gesture.

"Shame on you! You go right along and mind your own business or I'll call a policewoman!" a high falsetto voice shrieked.

"Oops, wrong number!" Runk kept on walking down the street. This was an odd sort of vicinity, and he had no desire to invite trouble. It was only when he had traversed half a block that he thought aloud, "A policewoman! A police-woman, she – er – he – said! I wonder why not a policeman?"

A little further along he instinctively felt someone following him. Thinking perhaps he was wrong about the redhead, he glanced around, just in time to dodge a heavy stone aimed in the direction of his head. He couldn't see any sign of who had thrown it.

The street was dark and Harry had no desire to risk being attacked in the shadows of these unfamiliar thoroughfares, so he took refuge in the lighted doorway of a café.

La receptionist guardò Harry con occhi sospetti. "No, sono terribilmente dispiaciuta, ma non abbiamo più posti disponibili. Questa è

una zona abbastanza gettonata e non abbiamo più stanze libere."

"Forse tanto meglio così" si annotò mentalmente Runk mentre leggeva lo slogan dell'hotel, scritto in maniera ben visibile sotto l'orologio elettrico. Lo stesso pittore che aveva fatto l'insegna della gioielleria doveva aver fatto questa. Citava: "Home, Sweet Homo."

L'orologio segnava l'una e mezza. Beh, senza stanze in cui poter andare, sarebbe andato al bar per un drink veloce e poi avrebbe visto se trovava un taxi, anche se pensandoci non ne aveva visto nessuno in giro.

Stava camminando lungo la strada quando la vide, una snella, adorabile giovane dai capelli rossi che camminava verso di lui su alti tacchi a stiletto.

"Ehilà, piccola. Cosa ci fai fuori così tardi? Vuoi che ti accompagni a casa?" le sue dita si avvolsero intorno al suo braccio ricoperto di velluto in un gesto che voleva essere di protezione.

"Vergognati! Vai per la tua strada e fatti i fatti tuoi o chiamo una poliziotta!" una voce in falsetto squillò.

"Oops, persona sbagliata!" Runk proseguì lungo la via. Era un quartiere ben strano e non voleva correre alcun pericolo. Fu solo quando attraversò la strada che pensò ad alta voce, "Poliziotta! Un poliziotto donna, lei – umh – lui – ha detto così! Come mai non poliziotto?"

Qualche metro più avanti iniziò ad avere la sensazione di essere seguito. Pensando di essersi sbagliato con la rossa, si girò, giusto in tempo per schivare una pietra pesante lanciata verso la sua testa. Non vedeva nessuno che poteva averla tirata però.

La strada era buia e Harry non aveva intenzione di rischiare di essere attaccato nell'ombra di

Hearing dance music inside, he pushed open the door and went in.

“The Dragnet” was rather large and pretentious for its surroundings, Runk thought, but it was filled with New Year’s celebrants, intend on making a night of it. The crowd was so packed that Harry couldn’t see a foot in front of him.

Runk inched his way towards the bar, “Double scotch,” he ordered.

Next to him was an exotic creature in black satin. Her costume was totally black, from the sequined flowers in her upswept, blonde hair to the ebon nail lacquer on the tips of her long, tapering fingers. Harry noticed that she wore an onyx ring on the significant finger of her left hand. Her sweetheart was killed in the war, maybe. Anyhow, she looked lonely.

Emboldened by the fiery liquor he had just downed, he asked, “Care to dance, lady?”

She regarded him with mild reproof. “What kind of a girl do you think I am? I don’t dance with men!” Then she looked at him a bit more kindly. “I’m not quite so narrow minded as my friends here, though. I can understand your inclinations, although I don’t approve of them. I think there are a few places on the other side of town which still permit – uh –” she wrinkled her delicate nose in obvious distaste, “dancing with the opposite sex. But it just isn’t done here.”

“Trying to be funny, eh?” snarled Harry. “You –”, an angry epithet rose to his lips. “I’ll teach you to get gay with me!”

Harry Runk suddenly felt himself spun around as if he were a top. An irate girl with jet black hair and flaming green eyes faced him.

“I heard what you called my friend. Take that, you unspeakable outrage of nature!”

Runk picked himself up off the floor and took careful aim at his lithe adversary.

He had to take careful aim, for the room was spinning around him in an alarmin manner.

queste vie sconosciute, così si rifugiò nell’ingresso illuminato di un caffè.

Sentendo della musica provenire dal suo interno, aprì la porta ed entrò.

“Il Dragnet” era piuttosto grande e pretenzioso per la zona in cui si trovava, pensò Runk, ma era gremito di persone che festeggiavano il Capodanno, intenti a fare onore alla serata. La folla era così fitta da non riuscire a vedere ad un palmo dal proprio naso.

Runk si fece strada verso il bar. “Doppio scotch,” ordinò.

Al suo fianco sedeva una creatura esotica in seta nera. Il suo abbigliamento era interamente nero, dai fiori di perline nei suoi capelli biondi e sciolti fino allo smalto corvino sulla punta delle dita lunghe e affusolate. Harry notò un anello in onice nero sul dito importante della sua mano sinistra. Un amore perso in guerra, forse. In ogni caso, sembrava sola.

Incoraggiato dal forte liquore appena ingerito, le chiese, “Ha voglia di ballare, signorina?”

Lo guardò con un’espressione leggera di rimprovero. “Che ragazza pensi che sia? Non ballo con gli uomini!” Poi lo guardò un po’ più dolcemente. “Però non sono così bigotta come le mie amiche. Posso capire le tue inclinazioni, anche se non concordo. Penso ci siano dei posti dall’altra parte della città che permettano – umh –” arricciò il suo piccolo naso in segno palese di disdegno, “di ballare con il sesso opposto. Però qua non si può.”

“Cerchi di fare la spiritosa, eh?” ringhiò Harry. “Tu –” un appellativo spregevole sulla punta della lingua. “Ti insegno io a comportarti da gay con me!”

Harry Runk si sentì improvvisamente afferrato e girato con forza come se non pesasse nulla. Un’irata ragazza dai capelli neri come la pece e gli occhi infiammati lo fronteggiava.

“Ho sentito come hai chiamato la mia amica. Rimangiatelo, ignobile scherzo della natura!”

Runk si alzò dal pavimento e prese la mira verso l’agile opponente.

Two husky ladies in skin-tight bolero suits pinioned his arms to his sides. "Somebody call the cops!" shrilled one.

It didn't seem any time at all until Harry heard sirens outside. Badly frightened now, and with most of the fight knocked out of him, he stood there, awaiting his arrest. It all seemed like a bad dream, somehow.

This feeling was intensified when Harry glimpsed the police. Seven or eight buxom, robust women in dark blue uniforms burst through the entrance of "The Dagnet".

"What's the trouble here?" asked the eldest, who was obviously the leader.

The exotic blonde came forward. "This fellow's a – well, he tried to make a pass at me."

There was an embarrassed silence, then a confused and ominous whispering in the background.

"The guy's a queer! Take him out and shoot him!" yelled a voice in the rear of the room. There was a chorus of angry voices in agreement.

"All right, all right!" The policewoman's voice rose over that of the mob. "Calm down. I know how you feel, but we can't execute a man just on suspicion of his moral inclinations. Now, give us a little room here. That's it. Take him away, girls!"

A vociferous, protesting Harry Runk was hustled away quickly and efficiently into the jiffy wagon. He was not handcuffed, but he felt very small, frightened and insignificant in the rear of the car, guarded by six stolid police-women. He hadn't done anything wrong, he kept telling himself; he just asked a pretty girl for a dance.

Harry leaned his head against the wall of the truck and stared dejectedly into space. Wait a minute! If he put his ear against the wall in a certain way he could catch the drift of

Doveva misurare bene il colpo, dato che la stanza girava vorticosamente.

Due donne robuste in completi da uomo gli bloccarono le braccia. "Qualcuno chiami la polizia!" urlò una.

In quello che sembrò meno di un secondo Harry sentì le sirene risuonare fuori. Parecchio spaventato e senza più forze in corpo, rimase fermo sul posto, attendendo il suo arresto. Sembrava tutto un brutto sogno.

Questo sentimento fu rinforzato quando Harry avvistò la polizia. Sette o otto donne forti e robuste in uniformi blu scuro varcarono la soglia del "The Dagnet".

"Qual è il problema qui?" chiese quella più anziana, ovviamente la leader del gruppo.

La bionda esotica si fece avanti. "Questo giovane è un – beh, ci ha provato con me."

Ci fu un silenzio imbarazzato, poi un brusio confuso unanime di sottofondo.

"Questo è uno strambo! Portatelo fuori e sparategli!" urlò una voce dall'estremità della stanza. Poi un coro di voci eccitate in accordo.

"Va bene, va bene!" la poliziotta urlò sopra il rumore. "Calmatevi. So come vi sentite, ma non possiamo uccidere un uomo solo in base al sospetto delle sue inclinazioni morali. Ora, lasciateci un po' di spazio. Ecco, così. Portatelo via ragazze!"

Un infervorato e contrariato Harry Runk fu portato velocemente ed efficientemente nella camionetta. Non era ammanettato, ma si sentì tanto piccolo, spaventato e insignificante seduto nell'angolo del furgoncino, sorvegliato da sei poliziotte. Non aveva fatto nulla di sbagliato, continuava a ripetersi; aveva solo chiesto a una ragazza carina di ballare.

conversation between the two policewomen in the driver's cab.

"... rarely a case like this any more. Thought we'd cleaned out our part of the city pretty well of these undesirables."

"Well, they can't help it if they're born like that. They just never grew up emotionally. Intensive treatments from the Psychiatric Department have worked wonders with some of them..."

Harry listened to the snatches of conversation in horrified astonishment. Had the world suddenly gone mad?

"... no doubt you're more broadminded than I," the other voice went on, "but when I see a creature of this type, I can't help but feel rather sick at the pit of my stomach."

"You'll get used to things like that the longer you work on the force, particularly if you're assigned to the Vice Squad. Hey! Look out for that car!"

There was a screech of brakes and the grating of metal as the police car caromed to the sidewalk and turned over on its side.

Miraculously unhurt, Harry dashed past the six stunned policewomen and out into the chill early morning air. He ran for several blocks, then stopped for breath in a dark-smelling alleyway.

And then a lone taxi cruised past. It was still dark and Runk took the chance that the driver wouldn't notice his dishevelled condition. Exploring his trousers pocket, he found that he had just about enough money to take him home. He stumbled wearily into the cab.

"Where to, mister?" The light on the driver's face revealed that it was a woman – a very "butchy" woman – with an impudent, sly grin, wiry blonde curls escaping from under her jaunty cap down over one eye, and a peculiar scar extending from her left eye down to the corner of her mouth. This gave her a somewhat mischievous, even malevolent, expression. "Where to, mister?" she repeated.

Harry appoggiò la testa alla parete del veicolo e guardò distratto nel vuoto. Aspetta un minuto! Appoggiando l'orecchio in una maniera particolare poteva sentire vagamente la conversazione delle poliziotte nei sedili anteriori.

"... raramente casi così ormai. Pensavo avessimo ripulito questa parte della città dai soggetti indesiderati."

"Beh, non possono farci niente se sono nati così. Non crescono mai emotivamente. I trattamenti intensivi al dipartimento psichiatrico hanno fatto miracoli per alcuni di loro..."

Harry ascoltò gli spezzoni di conversazione in orripilato sgomento. Il mondo era improvvisamente impazzito?

"... senza dubbio sei più aperta mentalmente di me," l'altra voce proseguì, "ma quando vedo una creatura di questo tipo, non riesco a non sentire una sensazione di profondo disgusto nello stomaco."

"Ti abituerai a questo tipo di cose lavorando nelle forze dell'ordine, in particolare se ti affidano alla squadra dei vizi! Ehi! Attenta a quella macchina!"

Ci fu uno stridio dei freni e un rumore metallico mentre la macchina della polizia salì sul marciapiede e si ribaltò sul lato.

Miracolosamente non ferito, Harry sfrecciò oltre le sei poliziotte sotto shock e verso la fredda aria mattutina. Corse per diversi metri, poi si fermò per recuperare il respiro in un fetido vicolo.

Poi un taxi solitario gli passò di fianco. Era ancora buio e Runk la colse come occasione per non far notare al tassista il suo stato trasandato. Esplorando le tasche dei suoi pantaloni, scoprì di avere giusto abbastanza denaro per arrivare a casa. Barcollò precariamente nella macchina.

"Dove la porto signore?" la luce fioca sul suo viso rivelò che il guidatore era una donna – molto mascolina – con un impudente sorriso sghembo, ispidi capelli biondi e ricci che le ricadevano sull'occhio e una particolare

Harry was terrified, but decided to chance it rather than to remain in this hostile territory. He gave his home address and then quietly passed out on the floor of the cab.

“Come on, come on, snap out of it!” a gruff masculine voice snarled. Harry felt a stinging slap on the side of his face.

“Wh-where am I?” he asked.

“Right where you were before you passed out, in the Jamiston City Jail.” The policeman who glared balefully at Harry in the dank gloom of the jail cell was blue-jowled and muscular; a real he-man, no mistake about that.

“What do you mean?” stammered Harry. “What am I being held for?”

“Are you kidding? We’ve been holding you on a drunk charge and on suspicion of being undesirable. We found you dead drunk this morning in the back of Rabney’s Rendezvous with this green chiffon scarf around your neck.” The officer glared at him suspiciously.

Harry’s forehead was beaded with perspiration as he remembered the fracas at the Rendezvous the night before. Had he seriously injured the girls? Frightened, he blurted, “Now, lissen officer, I don’t know what I’m doing here. I’ll admit I beat up a couple of girls, but I was drunk; I didn’t mean any harm, ‘n’ then I took the wrong street car and wound up in this screwy district where...”

“Do you think I’m gonna believe a fairytale like that?” the burly interrogator yelled.

“S’no use, George” said another cop just entering the cell. “He’s been in a stupor all day and keeps repeating that same crazy story about getting lost in a town where – where the social system is all haywire. I think he’s a hophead, myself but I guess we’ll have to let him go. We’ve got no evidence”

cicatrice che percorreva il viso dall’occhio sinistro all’angolo della bocca. Le dava quasi un’aria più meschina, quasi malvagia. “Dove la porto, signore?” ripeté.

Harry era terrorizzato, ma decise di correre il rischio piuttosto che rimanere in un territorio così ostile. Diede il suo indirizzo di casa e si addormentò silenziosamente sul sedile.

“Su, su, datti una svegliata!” una voce brutta e mascolina lo fece trasalire. Harry sentì uno schiaffo pungente sulla guancia.

“Do-dove sono?” chiese.

“Proprio dove eri prima di svenire, la prigione di Jamiston.” Il poliziotto che fissava malevolmente Harry nella buia e umida cella aveva le guance cadenti ed era muscoloso; un vero uomo, senza ombra di dubbio.

“Che cosa sta dicendo?” balbettò Harry. “Perché mi avete arrestato?”

“Stai scherzando? Ti abbiamo portato qui per ubriachezza eccessiva e come elemento probabilmente indesiderabile. Ti abbiamo trovato ubriaco perso questa mattina dietro il Rendezvous di Rabney con questa sciarpa di chiffon verde al collo.” Il poliziotto lo guardò con sospetto.

La fronte di Harry iniziò ad imperlarsi di sudore al pensiero del fracasso della serata precedente al Rendezvous. Aveva davvero fatto del male a quelle ragazze? Spaventato, sbiancò, “Ufficiale, mi ascolti, non so perché sono qui. Ammetto di aver picchiato delle ragazze, ma ero ubriaco; non volevo far del male a nessuno e poi ho preso il tram sbagliato e sono finito in questo strano distretto dove...”

“Pensi che io creda ad una favola del genere?” il burbero poliziotto urlò.

“Non serve a niente, George,” disse un altro ufficiale entrando nella cella. “è tutto il giorno che è in stato confusionale, continua a ripetere

“O.K. Up you go, Percy” The first policeman hoisted Harry up by his shirt collar. “Get going, and don’t noise this little episode around or we’ll haul you in again and make the charge stick!”

Harry Runk’s tired frame was one mass of aches and bruises as he limped out of the police station toward home. So they had found him unconscious in the rear alley of the Rendezvous and he’d evidently been in custody of the police ever since. Where his adventures all a dream? But no, the green chiffon scarf around his neck attested to the fact that the row with the girls had really happened. Could it have been possible that they knocked him out? The rest of it, though, that must’ve been a dream. It just couldn’t have happened. But he had to reassure himself.

He stopped in at a gas station to refer to a city map. No, no Fruitvale Heights district was in existence. He breathed a sigh of relief.

“Just a drunken nightmare. Gotta lay off that hooch,” he promised himself as he continued on down the street. Of course it was a dream. Things like that just couldn’t be.

And just then a cab cruised past. The driver leaned out the window – a girl driver with tousled blonde curls tumbling down over one eye and a long, white scar on her cheek. She smiled, malevolently.

“Taxi, mister?”¹²¹

di essersi perso in una zona dove – dove il sistema sociale era tutto sottosopra. Personalmente, penso sia drogato, ma immagino dovremo lasciarlo andare. Non abbiamo prove.”

“O.K. alzati e vai, Percy.” Il primo poliziotto strattò Harry dal collo della camicia. “Vattene, e non spifferare in giro questa cosa o ti rimettiamo dentro e lasceremo che la denuncia rimanga!”

La figura stanca di Harry Runk era un ammasso di dolori e lividi mentre zoppicava fuori dalla stazione di polizia, indirizzandosi verso casa. Così lo avevano trovato incosciente nel vicolo dietro il Rendezvous e doveva essere stato evidentemente sotto la custodia della polizia da quel momento. La sua avventura era stata tutta un sogno? Ma no, la sciarpa di chiffon verde trovata al suo collo indicava che la rissa con le ragazze fosse effettivamente avvenuta. Era possibile che lo avessero colpito fino a farlo svenire? Il resto però, pensò, doveva essere un sogno. Era semplicemente impossibile. Però doveva assicurarsene.

Si fermò da un benzinaio per consultare la mappa della città. No, il distretto di Fruitvale non era da nessuna parte. Tirò un sospiro di sollievo.

“Solo un incubo da sbronza. Devo andarci piano con l’alcol,” si ripromise mentre percorreva lungo la strada. Ovviamente era un sogno. Cose così erano impensabili.

Proprio in quel momento, gli passò accanto un taxi. Il guidatore si sporse dal finestrino – una conducente donna con ricci biondi scompigliati che le cadevano sull’occhio e una lunga cicatrice bianca sulla guancia. Sorrise, malignamente.

“Taxi, signore?”

Questa storia nasconde con la satira la cruda realtà dell’essere un membro della comunità LGBT+ nella società americana degli anni Quaranta.

¹²¹ Ben, “New Year’s Revolution,” *Vice Versa* vol. 1 no.8 (1948), 2-11

Protagonista della vicenda è Harry Runk, un uomo eterosessuale: questo è il primo elemento di contrasto rispetto alle tipiche storie scritte da Lisa Ben, che vedono come personaggi principali due donne innamorate. L'incipit della narrazione pare "normale": un uomo brillo in un locale la sera di Capodanno, finché non ci si rende conto del tipo di bar in cui il protagonista si trova; le ragazze ballano insieme e la ragazza che cerca di corteggiare lo rifiuta. È chiaro che l'uomo sia finito in un *club* per omosessuali. Progressivamente, si assiste all'alterazione di Harry che, alimentata dall'alcol, passa all'omofobia e alla rabbia per l'inaccettabile rifiuto della giovane dai capelli biondi.

La mente accecata dall'ira e dall'ebbrezza spinge Runk ad attaccare il gruppo di ragazze e la scena risulta confusa e complicata da immaginare: un salto tra un momento e quello successivo conduce a Harry che aspetta il tram, lasciando una falla su cosa sia effettivamente successo nel retro del *Rendezvous*. L'uomo è soddisfatto e ciondola ubriaco mentre attende un mezzo per ritornare a casa.

Una volta sul tram, Runk ripensa indignato all'esistenza di un locale che permetta un'oscenità tale come quella di concedere a persone dello stesso sesso di ballare insieme. Il suo flusso di pensiero viene interrotto dal sonno che gli fa perdere la propria fermata di discesa.

Nel momento in cui Harry si risveglia, ancora ubriaco e perso – dopo aver scoperto di trovarsi nel distretto di Fruitsville – si imbatte in personaggi e vicende che gli appaiono sempre più strani: il cameriere dalla voce acuta e le mani smaltate, le donne che si tengono per mano, l'uomo d'affari con foto di altri uomini nel portafogli, il cinema che chiaramente dà solo storie d'amore omosessuali e la vetrina con gioielli per uomo. Il mondo sembra essere improvvisamente sottosopra, i ragazzi si comportano in maniera accattivante con Harry e le donne lo rifiutano bruscamente. Anche le forze dell'ordine e mansioni tipicamente maschili come il tassista sono ricoperte da donne in questa sorta di universo parallelo in cui si trova Harry Runk. Nel locale *Dragnet* viene trattato come un criminale per aver chiesto di ballare ad una ragazza e la folla, disgustata dalle sue azioni, lo vuole addirittura condannare a morte. Quando Harry si risveglia per nuovamente, sembra essere ritornato alla sua normalità: si trova in galera dopo essere stato rinvenuto nel retro del *Rendezvous* e si rende conto che la maggior parte della nottata sia stata solo frutto di un brutto sogno. La storia si interrompe brutalmente però nel momento in cui Harry sta tornando a casa e un taxi si accosta con la stessa conducente su cui era salito la notte precedente a Fruitsville, prima di svenire per l'ultima volta. Questo finale ad effetto spinge a chiedersi se tutto ciò che viene raccontato nella storia sia stato veramente un incubo di Harry o la realtà dei fatti, ma il messaggio di Lisa va oltre questo dilemma.

Le peripezie di Harry Runk possono sembrare esagerate e drammatizzate, ma rappresentano la realtà di chi fa parte della comunità LGBT+. Lisa Ben inverte la società, rendendo nella storia l'eterosessualità il vero aspetto anormale; viene messa in satira una situazione che è purtroppo profondamente triste. Lisa non si preoccupa di velare la crudeltà dei fatti, ma racconta schiettamente ogni particolare: l'aggressione delle ragazze solo per aver rifiutato un uomo e preferito la compagnia di una donna, ogni pensiero omofobo e sessista di Harry, l'avversione di ogni persona nei confronti dell'inclinazione di Runk e il dialogo tra le poliziotte.

Nella storia si percepisce anche l'ironia pungente con cui Ben rappresenta l'atteggiamento di Harry. Inizialmente, quando si trova nel primo locale, è disgustato dalla realizzazione di essere in un club gay, considerando persino di scrivere una lettera al sindaco per denunciare la presenza di suddetti locali, i cui proprietari meriterebbero di essere in prigione. Quando però le situazioni si invertono e Harry viene arrestato per aver corteggiato una ragazza è adirato e incredulo della situazione in cui si trova. "Si sentì tanto piccolo, spaventato e insignificante seduto nell'angolo del furgoncino, sorvegliato da sei poliziotte. Non aveva fatto nulla di sbagliato, continuava a ripetersi; aveva solo chiesto a una ragazza carina di ballare." L'autrice lascia intendere come questo sia esattamente come una persona omosessuale potrebbe sentirsi soltanto per essere attratta da una persona dello stesso sesso, eppure Runk sembra non capirlo: la sua mente è offuscata dall'odio ingiustificato che avvelena la società. Lisa denuncia, attraverso la satira, l'ambiente ostile in cui le persone omosessuali sono costrette a vivere ogni giorno, caratterizzato dall'odio, dal disgusto infondato degli omofobi e dall'obbligo di recludersi in ambienti esclusivi della città dove non sono mai comunque completamente al sicuro perché a rischio di arresto da parte della polizia. Lisa Ben, riguardo questa

storia, scrive nella sezione *The Whatchama-Column* del medesimo numero: “Alcune di voi avranno notato che questa edizione non è così breve come le precedenti, grazie alla vostra editrice che si è fatta trasportare dall’entusiasmo mentre scriveva la satirica frizione – oops! – finzione, che occupa una grande porzione di questo numero. Non era mia intenzione scrivere un “racconto breve” così lungo, ma ero abbastanza stizzita da recenti testate di giornali contenenti termini derogatori nei nostri confronti. Lasciarmi andare nella scrittura libera mi ha permesso di sfogare i miei sentimenti adirati in maniera sicura.”¹²²

4.10 Issue 9

L’ultimo numero di *Vice Versa* esce a febbraio del 1948, senza alcun preavviso della sua imminente interruzione. L’edizione si apre con gli auguri di San Valentino da Lisa a tutti i lettori, lasciando spazio alla recensione di *Wasteland* di Jo Sinclair e due articoli, “Queer as it seems department” e “Was Gah Gay?”, scritti rispettivamente da R. Jamamigo e “Bud Leigh”. A seguire si trovano *Commentary upon a pertinent article* e la poesia “at the Rendezvous” per *LESBIAN LYRICS*. A chiudere, come al solito, una lettera firmata da un nome nuovo in *Vice Versa*, Kibitzer, e la risposta di Edythe per la *WHATCHAMA-COLUMN*.¹²³

Il “Commentary upon a pertinent article” è un commento di Ben all’articolo del Magazine Digest, intitolato “Doctors Plead for the Homosexual and Lesbian”.

In the February issue of Magazine Digest, there appeared a sensible, informative article which is certainly a welcome change from her sensational and misinformed accounts which find their way into the newspapers and prejudice the average reading public.

Entitled “Doctors Plead for the Homosexual and Lesbian”, this timely article seeks to correct the erroneous idea which seems to be firmly implanted in the public’s mind that all inverts are criminals or persons of low intelligence. Whether such write-ups will succeed in this purpose is debatable, but certainly they will do more to eliminate the rocks from the invert’s path through this heterosexual world than will garbled newspaper accounts, often written by uninformed, sensation-seeking journalists.

There are few subjects on which the public is more unenlightened or misguided than homosexuality. If the topic enters conversation in ordinary circles at all, it is generally treated either with contempt or derision. “Neither pity nor condemnation can help the homosexual. What can help him (or her) is an enlightened

Nel numero di febbraio di Magazine Digest è apparso un articolo intelligente e informativo che è una piacevole novità rispetto a quelli errati e sensazionali che appaiono sui giornali e diffondono pregiudizi tra i lettori.

Intitolato “I dottori parlano in difesa degli Omosessuali e le Lesbiche”, questo articolo arriva puntualmente a cercare di correggere l’idea sbagliata che tutti gli inversi siano criminali o persone di scarsa intelligenza, che sembra essersi fissata nella mente della gente. Che queste rivalutazioni abbiano successo nel loro intento è discutibile, ma certamente faranno di più di quanto facciano gli articoli scritti da giornalisti male informati che cercano attenzione nel rimuovere gli ostacoli dal percorso degli inversi in questo mondo di eterosessuali.

Sono pochi gli argomenti su cui c’è meno informazione di quanta ce ne sia per l’omosessualità. Se questo argomento viene citato in un circolo di discussione viene generalmente trattato con disprezzo o derisione. “Né la pietà né la condanna possono aiutare

¹²² Ben, “The Whatchama-Column” *Vice Versa* vol. 1 no.8 (1948), 15

¹²³ Ben, *Vice Versa* vol. 1 no. 9 (1948)

public opinion”, the treatise states, and proceeds to give forth with a few facts, including “case histories.”

If articles of this sort cause the average person to reflect logically upon these matters and cease to regard the invert as despicable, well and good. However, if the general public learns these true facts and still retains its bigoted attitude, I fear that little good may be accomplished by the publication of such exposes, which may serve only as further information to be used against inverts in some way. Only time will tell as to the ultimate result of revelatory accounts of this type. More and more such informative write-ups find their way day by day not only in the pages of higher type magazines, but between the covers of many of our literary best-sellers, both fiction and non-fiction.

I heartily approve of the differentiation in this treatise of the terms “invert” and “pervert”. The latter word, used constantly in newspaper accounts and ordinary conversation, has always seemed to me to carry with it a stigma of vileness and degradation. This Magazine Digest article advocates the substitution of the correct term, “invert”, in speaking of the true homosexual. “Pervert”, the article explains, “implies a deliberate turning away from something one has once been.”

This magazine article raises to the defense of inverts by the statement opposing the common and erroneous belief that homosexuals are wont to force their attentions upon minors. “The number of persons found guilty to such crimes from only a small percentage of the homosexual population,” Dr. E. A. Bennet, psychiatrist of London, England, is quoted saying. Dr. D. Stanley Jones declares emphatically that the true sexual invert rarely forces his attention on those younger than himself. “The seduction of children bears no relation to homosexuality as such, but it is evidence of a departure from normality or a failure to reach maturity, which may properly be called antisocial perversion, regardless of whether the offence is heterosexual or homosexual.”

l’omosessuale. Ciò che può aiutarlo (o aiutarla) è un’opinione pubblica illuminata”, dichiara il pezzo, procedendo con una serie di fatti e brevi “casi reali”.

Se articoli di questo genere riescono a far riflettere logicamente la persona media e portano alla cessazione della visione dell’invertito come essere spregevole, ottimo. Tuttavia, se il pubblico generale apprende questi fatti veritieri mantenendo una mentalità bigotta, temo che si ricavi poco da queste pubblicazioni, che potrebbero non fare altro che dare più informazioni da usare contro gli inversi in qualche modo. Solo il tempo ci rivelerà i veri risultati degli articoli di questo tipo. Sempre più rivalutazioni informative vengono pubblicate non solo nei giornali importanti, ma anche tra molti dei nostri best-sellers, sia di finzione che non.

Io concordo pienamente con la differenziazione che l’articolo propone dei termini “invertito” e “pervertito”. Quest’ultimo, usato costantemente nelle testate o nelle normali conversazioni, mi è sempre parso vere un’accezione degradante e vile. Questo articolo di Magazine Digest propone la sostituzione con il termine corretto, “invertito”, quando si parla del vero omosessuale. “Pervertito”, spiega, “implica una deliberata trasformazione rispetto a qualcosa che si era una volta.”

Questo articolo di giornale combatte in difesa degli invertiti sfatando l’erroneo mito che gli omosessuali forzano la loro attenzione sui minori.

“Solo una piccola percentuale del numero totale dei colpevoli di tale crimine erano omosessuali,” è la citazione del dottor E. A. Bennet, psichiatra di Londra, Inghilterra. Il dottor D. Stanley dichiara enfaticamente che raramente il vero invertito porge la sua attenzione su quelli più giovani di sé. “La seduzione dei bambini non ha correlazione alcuna con l’omosessualità, ma è prova dell’incapacità di raggiungere la maturità, che sarebbe più propriamente da chiamare perversione antisociale, a prescindere che l’offesa arrivi da un eterosessuale o un omosessuale.”

As to the question, "Are all homosexual likely at one time or another to become sex offenders?" – the answer is a definite No! Most such offenders, this article claims, are not actual inverts, but those who have acquired the inclination through arrested personality development.

Another false impression entertained by the general public is exploded by the statement that depravity or insanity is no more prevalent among sexual inverts than among normal heterosexual, and that active service during war time saw character, endurance and personal courage on an equal basis as regards two types of individuals.

Homosexuality is just as common, if not more so, among women than men, according to Magazine Digest's article. Data collected by Dr. Katherine David on 2200 women college graduates five years after graduation showed that twenty-six percent were so inclined. Lesbians have convention to thank for the fact that they are not so readily recognized as their male counterparts. Society accustomed to seeing women exchange expressions of familiarity and affection among themselves, whereas this is not so much the custom among men, at least not in the United States.

The articles banished the public's preconceived notion that all female inverts are of the masculine type, easily recognizable by their physical traits. Readers are informed that there are two types: the overt and those who in every respect resemble their ordinary sisters with the exception that the male holds no attraction for them.

The brief case histories set forth as examples, your reviewer feels are mostly exceptional situations rather than average ones. Instances of young women masquerading as soldiers in armies, or being actual hermaphrodites I suppose would technically be classed in the category, but this sort of things is more the exception than the rule.

Although Magazine Digest's article is commendable in stating that many inverts are so

Per quanto riguarda la domanda, "è probabile che tutti gli omosessuali ad un certo punto possano diventare molestatori?" – la risposta è assolutamente No! La maggior parte dei predatori sessuali, afferma l'articolo, non sono inversi, ma coloro che hanno assunto tale inclinazioni attraverso l'interruzione del processo di sviluppo della personalità.

Un'altra falsa credenza del pubblico generale è sfatata dalla dichiarazione che le depravazioni e instabilità mentale in realtà non sono più prevalenti negli invertiti che negli eterosessuali normali e che un attivo servizio durante la guerra ha visto il carattere, la perseveranza e il coraggio in pari quantità sia negli eterosessuali che nei gay.

Secondo il Magazine Digest l'omosessualità è comune nelle donne tanto quanto negli uomini, se non addirittura più diffusa. Dati raccolti dalla dottoressa Katherine David mostrano che su 2200 giovani donne laureate da cinque anni, ventisei di loro erano lesbiche. Le donne gay devono ringraziare la convenzione per il fatto che non sono così riconoscibili come gli uomini. La società è abituata a vedere donne scambiarsi effusioni mentre non è così comune per gli uomini, almeno negli Stati Uniti.

L'articolo sfata il mito della gente che tutte le donne inverse siano maschiline e riconoscibili dai tratti fisici. I lettori vengono informati che ci sono due tipi: quelle evidenti e quelle il cui aspetto invece è pari a quello delle loro sorelle, con l'eccezione della totale assenza di attrazione per gli uomini.

Personalmente penso che i casi riportati come esempio siano più situazioni eccezionali piuttosto che la norma. Come nel caso di donne che si fingevano uomini nell'esercito o vere e proprie ermafrodite immagino potessero essere più fatti isolati invece della regola.

born and do not later acquire these inclinations, I still feel that too much emphasis is put upon the question of outside influence, particularly as concerns those who do not have masculine characteristics. Not only is this stressed in this particular magazine article but among the "gay folk" themselves. Those with a tendency to indulge in self pity are all too ready to blame it on environment, restrictions placed upon them in their early years or unpleasant childhood experiences.

While this may be true in some cases, I am reminded of the time when a friend of mine (herself an invert), an extremely intelligent and successful business woman and an avid student of psychology, asked me: "To what do you attribute your Lesbian inclinations?"

"Why, to nothing," I replied. "My feelings in such matters have always seemed quite natural and 'right' to me."

I was surprised when she heartily approved of my attitude. Most of her friends, it seemed, attributed their propensities to environmental factors, an unhappy home life, parents who "never really understood them", etc. While it is true that many have been influenced by these elements, I believe that the current influx of psychiatric literature is largely responsible for a great many of us attempting to analyze ourselves and why we are as we are. Such inward "psychological" reflection, while enabling us to understand ourselves better, also too often offers a convenient crutch with which to support a lot of half-baked theories. Frequently we would rather lean on the crutch than stand on our own two feet and face reality.

While the magazine article purports to be written in our defense, its author (unidentified in Magazine Digest) writes about us from the view that although inverts are not criminals, they are, as he quotes one doctor, "an error in the development of the sex mechanism." The article concludes by stating that "the invert is a patient to be studied" to the ultimate advantage of normality in society. It is this last statement, especially, which causes me to question the advisability of publishing such revelatory

Nonostante il Magazine Digestive faccia un buon lavoro nel confermare che gli inversi sono nati così e non subiscono cambiamenti nelle inclinazioni, penso comunque che ci sia troppa enfasi su queste ipotetiche influenze esterne, più nello specifico per chi non ha parvenze maschiline. Questo non riguarda esclusivamente l'articolo, ma sono idee diffuse anche all'interno della comunità stessa. Coloro che cedono all'auto commiserazione sono sempre pronti a incolpare l'ambiente, le restrizioni imposte quando erano giovani o delle spiacevoli esperienze d'infanzia.

Per quanto questo possa essere vero in alcuni casi, mi ricordo quella volta che una mia amica (lei stessa inversa), una donna estremamente intelligente, dalla carriera di successo e avida studentessa di psicologia, mi chiese: "A cosa attribuisce le tue inclinazioni lesbiche?"

"Beh, a niente," risposi. "I miei sentimenti a riguardo mi sono sempre sembrati naturali e 'giusti'."

Fui sorpresa quando la mia amica si mostrò d'accordo con me. Pare che molte sue amiche associassero le loro propensioni a fattori esterni, alla vita infelice in casa e a genitori che "non le hanno mai capite", etc. Per quanto possa essere vero che siano state influenzate da questi elementi, credo fortemente che l'attuale quantità di letteratura psichiatrica abbia indotto molte di noi ad auto-analizzarsi per capire perché siamo come siamo. Questa riflessione 'psicologica' del sé, aiutandoci sì a capire noi stesse, offre spesso però degli appoggi convenienti a teorie un po' campate in aria. Frequentemente preferiamo appoggiarci a queste mezze teorie piuttosto che reggerci da sole e affrontare la realtà di petto.

Mentre l'intento dell'articolo sia quello di difenderci, il suo autore (anonimo) scrive di noi dalla prospettiva che, anche se gli inversi non sono dei criminali, sono, dice citando un dottore "un errore nello sviluppo del meccanismo sessuale". L'articolo conclude constatando che "l'invertito è un paziente da studiare" a vantaggio di una società normale. È proprio quest'ultima frase che mi fa dubitare la necessità di pubblicare dei pezzi così rivelatori per il

accounts for average reader consumption. "To their advantage...", yes. *But perhaps to our disadvantage? I, for one, consider myself neither an error of nature nor some sort of psychological freak. Friends of similar tendencies with whom I have discussed this article also refuse to regard themselves in this light. Most assuredly some of us might be cases of arrested emotional development – surely it is preferable to be considered such rather than as degenerate criminals – but still is it not possible that we are just as natural and normal by our standards as so-called "normal" are by theirs? Regarding humanity's idiosyncracies the world over, by the same token redheads, people with green eyes, or perhaps albinos, might have been the one to be cast aside from society as inferior or "degenerate".*

The paragraphs devoted to answering the question of whether or not the invert can adjust himself to society, however, are of an encouraging nature. Such adjustments are possible, the article states, but they are by no means easy, not only because of the public's lack of understanding, but because of the public's complete indifference to better understanding of the invert's problems. Also, there is some hesitation to acknowledge such inclinations because the public, influenced by lurid press reports, regard the invert with contempt and disapproval.

However, an author signing himself "Anomaly", who has written a book on the problems of the invert, is cited as saying that the invert who desires to live a useful life in society can do so. In his volume, he addresses readers who are similarly inclined, offering the following advice:

"In the first place, I want to tell you that there are many who have risen above or upon the obstacle of their inversion. The world of today provides examples without number, and no country is unrepresented.

"I could point out to you inverts who are authors, actors, architects, explorers, generals, revolutionists, clergymen, priests, and leaders in almost every branch of social endeavor."

consumo del lettore medio. "A loro vantaggio..."", sì. Ma forse anche a nostro svantaggio? Io, per esempio, non mi considero né un errore della natura né una sorta di mostro psicologico. Diversi amici con le stesse tendenze con cui ho discusso questo articolo si rifiutano di vedersi sotto questa luce. La cosa più assurda è che certo, alcuni di noi possono essere casi di interruzione dello sviluppo emotivo – sicuramente è meglio pensare così piuttosto che l'essere criminali degenerati – ma non è comunque possibile che siamo tanto naturali e normali per i nostri standard così come lo sono quelli definiti "normali" per i loro? Per ciò che riguarda le peculiarità dell'essere umano in tutto il mondo, seguendo la stessa logica la gente con i capelli rossi, gli occhi verdi, o magari gli albinos, avrebbero dovuto essere considerati quelli esclusi dalla società e inferiori o "degenerati".

I paragrafi dedicati al rispondere ai quesiti se l'invertito può adattarsi o no alla società sono tuttavia di natura incoraggiante. Questi adattamenti sono possibili, conferma l'articolo, ma ciò non vuol dire siano facili, non solo per le scarse capacità di comprensione del pubblico, ma perché la gente è completamente indifferente al voler capire veramente le difficoltà degli invertiti. Inoltre, c'è esitazione nel riconoscere questo tipo di inclinazioni perché le persone, influenzate dalla stampa scandalistica, guardano gli omosessuali con disprezzo e disapprovazione.

Tuttavia, viene citato un autore, che si firma "Anomalia" e ha scritto un libro sui problemi degli invertiti, dicendo che l'invertito che desidera vivere una vita utile nella società ha la possibilità di farlo. Nel suo volume, si rivolge ai lettori con queste inclinazioni, offrendo il seguente consiglio:

"In primo luogo, vorrei dirvi che ci sono molte persone che hanno superato gli ostacoli della loro inversione. Il mondo di oggi offre esempi innumerevoli e non c'è paese non sia rappresentato.

"Potrei mostrarvi facilmente gli invertiti che sono autori, attori, architetti, esploratori,

Charity and social welfare work are particularly suitable, Anomaly advises, as the invert, often much more so than his "normal" fellows, possesses the sensitive, sympathetic qualities and capacity for understanding so necessary for this type of work.

"In occupying oneself with the troubles of others," Anomaly counsels, "one's own difficulties are forgotten."

Anomaly also states that there is much enjoyment to be derived from platonic association of male inverts with women, as an appearance of normal social relations should be cultivated. As regards to this, I see no reason why this can not be carried a step further, as indeed it is, many times, in "gay circles," with tykes and ladies enjoying platonic friendships which to outsiders probably give the illusion of so-called "normality" in social relations.

"Being in the society of other homosexuals increases the danger of detection", Anomaly warns, and says that for this reason the invert will find that he must often live alone emotionally. But, life is short. Is it worthwhile to deny oneself the company of friends of similar inclinations? Or to go to so much effort to achieve an appearance of "normal" social relations? Such actions might be construed as self-admitted apology for our very existence. But these are questions that each individual invert must answer to his or her own satisfaction.

-oOo-

Lest readers be interested in the bibliography used in writing the article appearing in the February issue of Magazine Digest, I include it here:

Psychology of Women, by Dr. Helene Deutsch, Green & Stratton, New York
Factors in the Sex, Life of 2200 Women, by Dr. Katherine Davis, Harper & Bros., New York
Sex Habits of the American Male, by Dr. Alfred C. Kinsey

generali, rivoluzionari, uomini di clero, preti e leader di quasi ogni ramo di impegni sociali."

La beneficenza e i lavori sociali, come afferma Anomalia, sono particolarmente indicati per l'invertito, poiché quest'ultimo possiede qualità sensibili e solidali e la capacità di comprensione necessaria per questo tipo di mansioni maggiori rispetto ai suoi simili "normali".

"Occupandosi dei problemi degli altri," consiglia Anomalia "si possono dimenticare i propri."

Anomalia conferma anche che c'è molto giovamento da trarre dalle relazioni platoniche tra uomo invertito e donna, dato che si potrebbe coltivare una relazione dall'apparenza socialmente accettabile. A tal proposito, non vedo perché non si possa portare questa cosa di un passo avanti, dato che succede spesso nei "circoli gay" che le lesbiche godano di amicizie platoniche che all'esterno danno probabilmente l'illusione della cosiddetta "normalità" in una relazione pubblica.

"Stare all'interno di una società di omosessuali aumenta il rischio di essere scoperti", avverte Anomalia e prosegue constatando che per tale ragione l'invertito spesso vive emotivamente solo. Ma la vita è breve. Ne vale davvero la pena privarsi della compagnia di persone con inclinazioni simili? O sottoporsi a numerosi sforzi solo per ottenere l'apparenza di una relazione "normale"? Queste azioni possono essere intese come un'auto-justificazione della nostra esistenza. Tuttavia, reputo che ogni individuo abbia il diritto di rispondere a queste domande in qualsiasi modo voglia.

-oOo-

Nel caso in cui le lettrici siano interessate alla bibliografia utilizzata per la stesura di questo articolo, la includo qui di seguito:

Psicologia delle Donne, della dottoressa Helene Deutsch, Green & Stratton, New York
Fattori del Sesso, la vita di 2200 donne, della dottoressa Katherine Davis, Harper & Bros., New York
Le abitudini sessuali dell'Uomo Americano, del dottor Alfred C. Kinsey

Rispetto alle solite recensioni di romanzi o film, Lisa si addentra nello scientifico con il commento di questo articolo redatto dal *Magazine Digest*. Quest'ultimo è scritto in difesa dell'omosessualità, ma per Ben ci sono ancora molti punti mancanti nella realizzazione dell'equità: in primis, come constata Edythe, nonostante l'articolo abbia buone intenzioni c'è sempre il rischio che esporre così la comunità al pubblico generale sia un'arma a doppio taglio. L'effetto desiderato sarebbe sì l'educazione in materia, ma senza il cambio della percezione negativa che le persone hanno sugli omosessuali la strada giunge immediatamente al termine. "Sono pochi gli argomenti su cui c'è meno informazione di quanta ce ne sia per l'omosessualità.", scrive Lisa, lasciandoci intendere come una profonda ignoranza in materia sia una delle matrici fondatrici della discriminazione contro la comunità LGBT+. Le testate giornalistiche divulgano false informazioni che le persone poco informate ritengono veritiere, innestando un circolo vizioso di credenze negative sugli omosessuali che si diffonde a macchia d'olio. L'intero articolo e i commenti di Edythe non sono altro che l'ennesimo, esasperato tentativo di rimarcare la normalità delle attrazioni nei confronti di persone del medesimo sesso. Lisa usa il puntiglioso esempio delle persone dai capelli rossi o albini nella maniera perfetta per mettere in discussione il concetto di 'anormalità' della sessualità. Perché certi tipi di minoranze – nei casi citati da Lisa, estetiche – non ricevono il medesimo trattamento degli omosessuali? L'articolo espone chiaramente il risultato di queste discriminazioni: molte persone gay vengono indotte a pensare che la causa del loro orientamento sessuale derivi dall'esterno, come se qualcosa nel loro percorso di vita li abbia indotti a dirottare. Lisa Ben su questo fronte si differenzia, mettendo in discussione la necessità di "incolpare" qualcosa o qualcuno. L'autore anonimo "Anomalia", firma che suggerisce la sua probabile omosessualità, riconferma la naturalezza e normalità dell'essere membro della comunità LGBT+ sottolineando la loro frequente presenza in molteplici campi della società. Lisa Ben mette però in discussione il punto in cui Anomalia tratta il vantaggio delle relazioni platoniche tra l'individuo omosessuale e una persona del sesso opposto e il non circondarsi di persone gay per "non dare nell'occhio". Può certamente essere positivo per ciò che riguarda una "protezione" e "tutela" della persona, ma giustamente Lisa si domanda se tutto questo valga la pena. "La vita è breve", vale quindi davvero la pena vivere una vita parzialmente nascosta, o lontano da persone nella stessa situazione che possono fornire supporto, solo per adattarsi ad una società che si rifiuta di vedere la verità

¹²⁴ Ben, "Commentary upon a pertinent article," *Vice Versa* vol. 1, no. 9 (1948), 7-11

CAPITOLO 5

L'EREDITA' DI LISA BEN

5.1 Contributo alla comunità LGBT+ statunitense

Con il suo lavoro, Lisa Ben non crede di poter ottenere grandi cambiamenti nella società o di lasciare un segno; per lei è solo un modo per sentirsi meno sola. Anche la carriera musicale, con le parodie omosessuali delle canzoni popolari, non è per Edythe un gesto politico e persino in più tarda età confermerà di non essere un'assidua partecipante di parate per il *pride*.¹²⁵

Tuttavia, a differenza delle sue aspettative, *Vice Versa* si è contraddistinto per numerosi motivi.

Il giornale funge da enorme forum per tante voci che rimangono nell'ombra, timorose di reclamare il proprio diritto di parlare. *This is your magazine. [...] VICE VERSA is meant to be a medium through which we may express our thoughts, our emotions, our opinions.*¹²⁶ In questo modo si possono affrontare tematiche che precedentemente nessuno osa nominare, è un'occasione per mettere in luce autori che nessun'altro avrebbe pubblicato e per Ben l'inclusività è punto cardine dell'essenza di *Vice Versa*: non è esclusivamente riservato alle donne lesbiche, ma è indirizzato anche alle donne eterosessuali, per instaurare dialogo e promuovere l'accettazione delle persone omosessuali.

Su un piano più generale, *Vice Versa* ha posto le basi stilistiche per questo genere di periodici americani. Il fatto che Lisa Ben produca questo lavoro singolarmente, senza alcun tipo di organizzazione – come succedeva unicamente all'epoca –¹²⁷ l'ha resa una figura di spicco. La sua realtà è stata quella che moltissime persone LGBT+ desiderano; trovare conforto in coloro che possano capire la difficoltà dell'essere rifiutato dalla società e additato come malato, esprimere i propri pensieri e sentimenti senza essere giudicato, accogliere opinioni ed emozioni di persone con esperienze simili per assicurarsi di non essere soli e avere semplicemente un piccolo spazio per non aver paura di essere se stessi. Il lavoro di Lisa non è controllato da più persone, non passa sotto la revisione e le modifiche di diverse menti, non aspira a diventare qualcosa di più grande di ciò che è. Questo aspetto rende l'autrice più "umana" rispetto agli intricati macchinari di organizzazione che si celano dietro a società complesse composte da numerosi membri. Associazioni come la *Mattachine Society*, le *Daughters of Bilitis* o la *ONE Inc.* sono state certamente le ruote motrici dei movimenti di liberazione gay che sono andati ad evolversi negli anni, fino ad oggi; tuttavia, Edythe ha fatto lo stesso contando prevalentemente su se stessa. *Perhaps VICE VERSA might be the forerunner of better magazines dedicated to the Third Sex which, in some future time, might take their rightful place on the news stands beside other publications, to be available openly without restriction.*¹²⁸

Edythe Eyde predice il futuro su come – con l'immenso coraggio che non pensava di avere, l'apparenza fragile, delicata e solitaria, solo la sua macchina da scrivere e carta copiativa – ha fatto il primo passo per centinaia di giornali che sono arrivati dopo di lei e ha giocato un ruolo fondamentale nel movimento sociale a difesa dell'intera comunità LGBT+ degli Stati Uniti d'America.

¹²⁵ Marcus, *Making Gay History* (1992), 12-13

¹²⁶ Ben, "The Whatchama-Column" *Vice Versa* vol. 1 no. 1, giugno 1947, 1

¹²⁷ Streitmatter, "Vice Versa," 87,91

¹²⁸ Ben, "Here to Stay," 4-5

INDICE DELLE TAVOLE

<i>Nr. Tavola</i>	<i>Didascalia</i>	<i>Nr. Pagina</i>
1	Tigrina con una copia di Weird Tales, circa 1940	90
2	Lisa Ben con la sua macchina da scrivere, 1947	91
3	Edythe Eyde, 1964	92
4	Edythe Eyde, 1982	93
5	Lisa Ben con il suo gatto. Circa primi anni 2000	94
6	<i>Vice Versa</i> . Volume 1, numero 1, pagina 1. Giugno, 1947	95
7	<i>Vice Versa</i> . Volume 1, numero 1, pagina 2. Giugno, 1947	96
8	<i>Vice Versa</i> . Volume 1, numero 2, pagina 17. Luglio, 1947	97
9	<i>Vice Versa</i> . Volume 1, numero 2, pagina 18. Luglio, 1947	98
10	<i>Vice Versa</i> . Volume 1, numero 3, pagina 15. Agosto, 1947	99
11	<i>Vice Versa</i> . Volume 1, numero 4, pagina 6. Settembre, 1947	100
12	<i>Vice Versa</i> . Volume 1, numero 4, pagina 7. Settembre, 1947	101
13	<i>Vice Versa</i> . Volume 1, numero 4, pagina 8. Settembre, 1947	102
14	<i>Vice Versa</i> . Volume 1, numero, pagina 9. Settembre, 1947	103
15	<i>Vice Versa</i> . Volume 1, numero 5, pagina 10. Ottobre, 1947	104
16	<i>Vice Versa</i> . Volume 1, numero 5, pagina 11. Ottobre, 1947	105
17	<i>Vice Versa</i> . Volume 1, numero 5, pagina 12. Ottobre, 1947	106
18	<i>Vice Versa</i> . Volume 1, numero 6, pagina 9. Novembre, 1947	107
19	<i>Vice Versa</i> . Volume 1, numero 6, pagina 10. Novembre, 1947	108
20	<i>Vice Versa</i> . Volume 1, numero 6, pagina 11. Novembre, 1947	109
21	<i>Vice Versa</i> . Volume 1, numero 6, pagina 12. Novembre, 1947	110
22	<i>Vice Versa</i> . Volume 1, numero 7, pagina 1. Dicembre, 1947	111
23	<i>Vice Versa</i> . Volume 1, numero 8, pagina 2. Gennaio, 1948	112
24	<i>Vice Versa</i> . Volume 1, numero 8, pagina 3. Gennaio, 1948	113
25	<i>Vice Versa</i> . Volume 1, numero 8, pagina 4. Gennaio, 1948	114
26	<i>Vice Versa</i> . Volume 1, numero 8, pagina 5. Gennaio, 1948	115
27	<i>Vice Versa</i> . Volume 1, numero 8, pagina 6. Gennaio, 1948	116
28	<i>Vice Versa</i> . Volume 1, numero 8, pagina 7. Gennaio, 1948	117
29	<i>Vice Versa</i> . Volume 1, numero 8, pagina 8. Gennaio, 1948	118
30	<i>Vice Versa</i> . Volume 1, numero 8, pagina 9. Gennaio, 1948	119
31	<i>Vice Versa</i> . Volume 1, numero 8, pagina 10. Gennaio, 1948	120
32	<i>Vice Versa</i> . Volume 1, numero 8, pagina 11. Gennaio, 1948	121
33	<i>Vice Versa</i> . Volume 1, numero 9, pagina 7. Febbraio, 1948	122
34	<i>Vice Versa</i> . Volume 1, numero 9, pagina 8. Febbraio, 1948	123
35	<i>Vice Versa</i> . Volume 1, numero 9, pagina 9. Febbraio, 1948	124
36	<i>Vice Versa</i> . Volume 1, numero 9, pagina 10. Febbraio, 1948	125
37	<i>Vice Versa</i> . Volume 1, numero 9, pagina 11. Febbraio, 1948	126

TAVOLE



Tav. 1 Tigrina con una copia di *Weird Tales*, circa 1940. USC One Archives



Tav. 2 Lisa Ben con la sua macchina da scrivere, 1947. USC One Archives.



Tav. 3 Edythe Eyde, 1964. Lisa Ben Papers, USC ONE Archives.



Tav. 4 Edythe Eyde, 1982. Lisa Ben Papers, USC ONE Archives.



Tav. 5 Lisa Ben con il suo gatto. Circa primi anni 2000. USC ONE Archives.

IN EXPLANATION

Have you ever stopped to enumerate the many different publications to be found on the average news stands? There are publications for a variety of races and creeds. A wide selection of fiction is available for those who like mysteries, westerns, science fiction or romantic stories. For those who prefer fact to fiction, a variety of publications on politics, world affairs, economics and sports are available. And news stands fairly groan with the weight of hobby and miscellaneous publications devoted to subjects ranging from radio, engineering, gardening, home improvements and sailing, to travel, fashions and health.

Yet, there is one kind of publication which would, I am sure, have a great appeal to a definite group. Such a publication has never appeared on the stands. News stands carrying the crudest kind of magazines or pictorial pamphlets appealing to the vulgar would find themselves severely censured were they to display this other type of publication. Why? Because Society decrees it thus.

Hence the appearance of VICE VERSA, a magazine dedicated, in all seriousness, to those of us who will never quite be able to adapt ourselves to the iron-bound rules of Convention. The circulation of this publication, under the circumstances, must be very limited, going only to those who, it is felt, will genuinely enjoy such a magazine. This little publication, at present free of charge, will be published whenever there is enough suitable material to warrant the appearance of another edition.

Glance through VICE VERSA. If the contents interest you and please you, that is the purpose of the magazine. If the material included herein seems rather monotonous, please keep in mind that the entire publication was originated and compiled by one person.

This is your magazine. Here is your chance to utilize your creative urge by directing it into literary channels. VICE VERSA is meant to be a medium through which we may express our thoughts, our emotions, our opinions. Do you write poetry? Short stories? Would you like to review a book, a play, or a film? Or perhaps you prefer merely to write a letter expressing your opinion of this little magazine. If enough letters are received, maybe a readers' column might be included in the next issue.

Yes, letters and literary contributions may remain anonymous if you so desire, but material must stay within the bounds of good taste, and may be subject to editing.

Remember, VICE VERSA is your magazine. If you find a place for such a publication in your scheme of things, well and good. But only by contributions of material will we be able to keep our magazine in existence. Whether you are an experienced writer or the veriest amateur, submit your material. And if VICE VERSA should be subjected to the glance of unsympathetic eyes, let us at least show that our magazine can be just as interesting and entertaining on as high a level as the average magazines available to the general public.

Tav. 7 *Vice Versa*. Volume 1, numero 1, pagina 2. Giugno, 1947. USC ONE Archive

THE WHATCHAMA-COLUMN

Wherein the readers express their ideas and opinions.

Editor, Vice Versa:

As possibly the only "jam" recipient of your first issue, I wish to thank you for the privilege of seeing this unique publication. As you know, my academic interest in lesbianism--more properly, the literature of lesbianism--considerably antedated my actual acquaintance with any indeterminates. For the benefit of your readers, from whom I remain anonymous only to comply with editorial policy and not from any care on my part, it perhaps should be explained that of gender I am male--and uncompromisingly so!

An amazing venture, this, like woman suffrage in its time, and other "lost causes". Vice Versa is fortunate in having a painstaking editor --so that in its physical appearance the embryonic publication can be beyond criticism. While at the present time I realize VV is for circulation in the "Uranian Underground" only, as it were, I feel the day may come when it may enjoy a wider distribution as a medium of propaganda for this lost cause. Who was it?--Gary Cooper, I believe, in "Mr. Smith Does Good Deeds"--who once said, "It is only the Lost Causes that are worth fighting for." A neat format and typographical excellence are valuable assets in presenting educational ideals to the public. (I meant to type "ideas", but perhaps ideals has relevancy too.)

Like nudism, another unpolitical "ism" which has my approbation without my actual participation, I follow the affairs which theoretically began long and long ago on the Island of Lesbos, with a sympathetic interest. I do not know whether the nudists will first succeed in making the world safe for epidermocracy, so that those who will may shed their artificial coverings without suffering the world's pointed finger of shame, or whether you Shadow Dwellers will beat them to acceptance by society, so that you can come out into the light without appearing in the lime light. Your causes would appear to be akin under the skin, in that both aim to correct the distorted vision of Society, which, as though through glasses, darkly,

sees a fancied evil in the human body in its natural state, or in the human being congenitally attracted to his or her own sex.

Of course, the imminence of Armageddon suggests that we may all be atomized before the world wises up on the confusions that cloud the minds of men; that we will all become one--male, female, homo, lesbian, bi-sex--in the amalgamating atomic cloud when fission writes Finis to homo saps. . . .

In the meantime...."The world is full of people, and the people are full of prejudice" as Charles Boyer so truthfully tragically stated in the filmplay, "Shanghai". One suggestion I would have to make is that it might prove a helpful form of embtional therapy if the gay-born would repudiate the phrase "Nature's tragic mistakes" and speak instead, say, of "Nature's interesting experiments." I do not regard it as something to brag about, this accident of birth--I am thankful that I am heterosexual--but certainly one should refuse to consider him-or-herself one of a Legion of the Damned, as it were, because of being a "turnabout".

A service VV could render its readers would be the compilation of a Bibliography of Lesbian Literature. I begin by appending a list of those titles known to me.

By an odd coincidence, only a few hours before I read the fine poem, "Window Shopping", with its line about the Lesbian lovers and their pursuit of happiness, I had a similar trend of thought. This trend was set up by my chancing to see in person a favorite actress of mine, Rosemary DeCamp. Many years ago in a picture, title now long since forgotten, her delivery of the Declaration of Independence had a profound effect on me. When I saw Miss DeCamp I was on my way to see the Lesbian film "Club des Femmes", and I suppose this set up the chain-reaction whereby I found myself mentally re-phrasing the document to state: "We hold these truths to be self-evident: That all men (by which it is understood to include natural women, and male and female variations from the norm) are created equal....that they are endowed with certain inalienable rights.....and that among these are life, liberty and THE PURSUIT OF HAPPINESS." We all pursue happiness; whether most of us ever catch up to this elusive Goddess or retain her favor long is another matter.

"Seraphic" rhymes with Sapphic. May your jaunt into journallesbianism prove to have the angels' support!

Sincerely,
Sympathizer.

LESBIAN LYRICS

Frustration

Alone, I thread my way along the busy, crowded street
With its surging, pushing multitudes and noise of tramping feet.
Strange faces file past; some are drab, some eager and bright-eyed,
But all are in a world apart, intent, self-occupied.
What random thoughts go rambling through these people passing by?
Are some, perchance, as lonely and as desolate as I?
Their faces are but masks that hide each feeling and desire,
Yet I can not approach them and artlessly enquire:
"Tray tell me, which of you among these vast and teeming throngs
Hail from the Isle of Lesbos and respond to Sapphic songs?"
How many of us must pass by each other day by day
Unheeding, each pursuing her own bleak and lonely way!
The Sisterhood may have no badge, its members are unknown
And only Fate determines if we meet or walk alone.

-x-x-x-

Reflections in a Tea Cup

Amber tea.....
Within its placid glowing depths I stare.
Waves form upon its surface as I breathe,
Like waves in my beloved's silken hair..

Golden tea.....
Translucent bubbles grace the topaz brew,
Light, like her rippling laughter used to be,
And golden, like the moments that we knew.

Warm tea.....
Warm, like her gentle arms around me bent.
Warm, like her fragrant breath upon my cheek,
As breast to breast we savored sweet content.

Bitter tea.....
Bitter, like her mock farewell to me.
I, searching through the fragments of my dreams,
Find solace in my cup of bitter tea.

-x-x-x-

-15-

WHAT'S IN A NAME?

It was hot and dusty at the station, and Lou Ellen Erman, decked out in a print silk dress and cramping high heels, sat on a bench outside the ticket office, staring disconsolately through space.

"What time's the Local due in?" she asked the perspiring ticket agent.

"Got about fifteen minutes yet", was his laconic reply.

Lou Ellen watched a bumble-bee futilely buzzing against a fly-specked window pane.

"Like me," she thought to herself, "the odds are too much against him."

Idly, Lou Ellen wondered if Leslie would look like his brother, Ed. Not that it mattered much--Lou Ellen wasn't interested in men.

Childhood experiences, much reading and brief acquaintance with a group of servicewomen stationed temporarily nearby had made Lou Ellen fully aware of her nature. Despite this she had done her share of USO hostessing during the war, for appearance's sake. A small town like Rockdale demanded that one at least appear to conform with the majority's way of life--especially when one had to live with one's family. Besides, there just weren't any others of similar inclinations in Rockdale. At least, not to Lou's knowledge.

It was while acting as hostess at the small Hospitality House there that she had met Ed Wilton. Perhaps it was Ed's habit of referring to her as "Lou" that made Lou Ellen feel more at ease in his presence. She had always disliked her intensely feminine given name, and preferred the briefer appellation.

A homesick G.I., Ed had preferred to chat and talk about his family rather than to dance and romance. And Lou, even though rather bored with it all, would let him go on chattering about his mother and father, his four brothers and the

animals on the farm. Once, he had made a vague reference to Leslie, a younger member of the family.

"You'd like Les," he said. "Les is a good kid."

Hence it was to Leslie that Lou sent Ed's watch. Not having time to take it to a jeweller's, Ed had asked Lou to do so. But old Mr. Greenberg's eyes were not so sharp as they once were, and it took him a bit longer than he had anticipated to repair the time piece. By that time, Ed had been sent overseas. Lou had remembered Leslie's name, and had sent the watch to Les in care of Ed's home address, rather than trusting it to the overseas mail. The letter of acknowledgment was brief:

"Dear Lew,

Thanks for sending Ed's watch back. Some new-found buddies might not have been so conscientious.

The watch means a lot to Ed and you were right not to take the chance of sending it overseas. It might not have reached him. Again, thanks."

The note was signed, "Sincerely, Les".

Obviously, Les thought Lou was another fellow, especially since she had purposely signed her name "Lew"--the masculine spelling--when writing the brief note which accompanied the watch on its homeward journey. It wasn't exactly prevarication, and if Les should suspect she was "Lou Ellen", he might want to continue correspondence. Lou just didn't want to be bothered. It was easy to let Les continue in this belief, since no more letters were exchanged.

Lou was surprised, therefore, when another letter came in Les' odd, irregular green-inked penmanship, announcing that he was visiting relatives in a nearby city and was coming to see Lou that afternoon.

"I'll wear a grey suit and have a white carnation in my lapel so you'll recognize me", Les' masculine handwriting informed her.

"Now, isn't that just like a man!" Lou had stormed. He didn't even give me time to reply! It would serve him right if I weren't at home."

But a certain sense of duty, plus a desire to please an uncomprehending family, caused Lou to put in an appearance at the railway station.

The piercing hoot of an advancing train disrupted her thoughts. A few people here and there were gathering at the passenger loading zone to meet their friends. Lou arose, squared her shoulders determinedly, and followed the others.

With the disembarking passengers and confusion, it was difficult to see. Lou strained her eyes for the sight of a young man in a grey suit. Plenty of blue suits, brown suits, striped suits and tweed, but no grey ones. There was a man in a grey suit getting off the train further up, who wore some sort of white flower, species undeterminable from that distance, in his lapel, but he was stout and getting bald, obviously too old a man to be Ed Wilton's younger brother.

Lou gave a last look around. The crowd had dispersed and there were no men who fitted that description. Well, maybe he didn't come on that train. Or perhaps he wasn't even coming at all!

With a sigh almost of relief, Lou turned to go when she felt a touch upon her shoulder and a soft, low voice said, "Pardon me, but could you tell me if there's a taxi available around here? There was supposed to be someone here to meet me, but....."

Lou started to direct the newcomer toward Bill Lawson's rickety station wagon, the only "taxi service" which Rockdale offered.

The stranger was tall, with short-cropped blonde hair, slim hiped, with a merry twinkle about the eyes. And she was dressed in a grey suit, complete with white carnation!

"Are you Leslie Wilton?" Lou gasped, and then, unconscious of the pun, "Oh, brother!"

Both girls laughed. At first glance, Lou instinctively knew that even though Ed's "kid brother" was cast in feminine form, she could still be considered very much a "brother" in certain ways. The recognition seemed to be mutual.

At Lou Ellen's home, after conventional social amenities had been exchanged and quite a bit of time had elapsed during

which they had become better acquainted, the two new friends were again alone, sipping rootbeer floats under the shade of a large weeping willow tree in the garden.

"Boy, am I glad you're a girl!" Lou suddenly exclaimed, and both girls laughed again at the ambiguity of her words.

"If I'd only known," Lou continued, "I certainly would have been more anxious to carry on a correspondence with you. Your name sure fooled me, though come to think of it girls are sometimes named Leslie, too, and I thought if you thought I was a girl, you might--that is, I didn't want to carry on an extensive correspondence with a....." Lou broke off, confused and embarrassed.

"I understand," Leslie grinned. "As a matter of fact, I thought the same thing about you. Ed mentioned you once in a long-distance phone conversation to the family before he went overseas. And since you signed your name 'Lew' in your letter, I thought your name was 'Llewellyn'. I never dreamed it would be the feminine 'Lou Ellen', though they both sound the same.

"And, incidentally," Les went on, "it wasn't my idea to visit you. My mother, always looking out for my interests, insisted that I pay you a sort of courtesy call. I guess she thought I might meet some nice young man....."

Lou Ellen linked her arm in Leslie's and looked mischievously up at her new-found friend. "Glad or sorry?"

Leslie replied with a wink, "What do you think?"

-x-x-x-

LYRICARICATURE

Our new literary contributor, "Laurajean", has fun with the words to a song by rewriting the lyrics of the well-known ditty, "My Ideal":

Will I ever find
A girl of my kind,
A girl who's a
Mate to me?

Maybe she's afraid
To make up her mind.
If she only would, tho,
I know she'd find

Someone who'd adore
Her ever more and more
And nothing from her conceal.

Where ever she may stay
My sad heart longs there to be gay
With My Ideal.

MY FRIEND, THE NIGHT

by Laura Jean Ermayne

When I was a little child, I feared the dark, a natural enough reaction in what some people still regard as an otherwise unnatural person.

Now I love the dark. I welcome the night time with its cloak of unconventionality, for when day is done I may doff my mask and go to meet the gay folk.

By day I am a saleslady in a department store. I sell nylons to madame, and exciting silken things. Most of these purchases are destined to please some man; some sweetheart or husband. But I can daydream, can't I? And occasionally I will intuitively know that I am waiting on one of my kind. These are the moments that sing in my otherwise lacklustre day.

Or: I am a secretary. In an insurance firm, an advertising agency, a movie studio--it doesn't much matter, my story is more or less the same. I wince at the wisecracks and passes of the male clerks, or maybe the bosses. I don't accept invitations to lunch. I don't date. Among themselves the men discuss me, and I overhear them whispering, "She's a queer one." Of course, I am.

I'm a nurse, a waitress, a street car conductorette, a teacher. Any of many things am I--by day.

But by night--!

Ah, at night I am just one thing: myself...me...a lesbian!

I am a butch: I am a white starched shirt. Cuff links. A bow tie. I am close-cropped hair. I am a husky throat. I am manners. I dance, and I lead my partner.

A butch. And my ally is the night. The night has a thousand eyes, they say. True, some are hostile. Some come upon me accidentally, see me dancing with a girl, and these eyes go wide with wonder, or prejudice pulls their brows down upon them. But mostly the eyes of night are understanding eyes, for they are the eyes not of strangers but of my own kind. We congregate where we are accepted, protected from the ignorant, those who simply fail to understand.

Of course night does not always find me consorting with crowds. I may be one of a solitary pair. Then the eyes of night look down on me and my affinity in some secluded rendezvous. And I am a whisper in an eager ear....a stirring kiss upon responsive lips...a pressure that brings transcendental pleasure to two pulsing hearts.

The night is good to me, too. I am of a passive nature--a fluff, a creampuff to be devoured, if you will. Cuddle me, don't curdle me. Don't laugh at me--treat me tenderly. The night is watching you. The night is my mother. The night is my big brother. The night aids and abets you, butch. But do not betray the night.

I am a fluff. Than jam girls more intensely womanly, may be. More sensitive. More high strung. More dependent.

I am a flower. Cultivate me, do not crush me. Nourish me with faithful affection and I will blossom forth into a thing of beauty; neglect me, and I will wither with the weeds.

Draw your fond bow across my sympathetic strands--I am a violin!--and let us vibrate lyrically, never in disharmony, never in a minor key.

I am a sigh. Capture me, do not let the wind whisk me away into a storm-cloud.

I am a jewel. Treasure me, let me scintillate for you; do not pawn my spirit for some material thing.

* * *

I am I.

You are you.

We are--we. The boy-girls, the gayborn. The children of the night, seeking the light, not as moths around the flame but as the flames! The fires unquenchable.

We are the moon girls, the disciples of Diana, the acolytes of her great gift: Night.

The Night! Great Night! Good Night! Wonderful Night! We love thee, O Night! We can depend on you. Every twelve hours you conquer the cruel sun and come to us, to comfort us, encourage us.

O Night, O Friend, we--the daughters of Lesbos--salute you!

-o-

-12-

THE WHATCHAMA-COLUMN

ERMAYNE ASKS:

Has it ever occurred to you, my sisters, that the names by which we call ourselves lack dignity? I refer to "butch" and "fluff" and such. They are such slangish words, yet we have no better. I wouldn't want to call myself a Uranian (sounds like some foreign nationality or a person from the planet Uranus) nor a Sapphist. Those words are alright for literature, but I mean for everyday conversation we need some new words to identify ourselves.

Take the butches. I've thought of a word, see what you think of it: Lescourts. This has a double meaning. First of all, it may be regarded as a combination of "lesbian" and "escort". It is the butch who is the escort, so-- Then, too, you can look at it from the standpoint of courting, which is also in the butch's line. This is just an idea. If you don't like mine, maybe you can think up a better one, my feelings won't be hurt. I'd just like to find some good new word to replace the slangy "butch". I've another suggestion: Clyffe. How about being called a clyffe, if you're the tom-boy type? It's a masculine name, for one thing; the main thing is, it comes from Radclyffe, honoring our Matron Saint.

Now as for "fluff". This has me stumped for a satisfactory substitute. Any of you clyffes or tomgirls got any suggestions?

Sincerely,

Laura (call me lescourt)

Laurajean Ermayne:

I agree wholeheartedly with your suggestion! We gay folk have long needed an adequate vocabulary to express the terms and phrases which pertain to us and our way of life.

How the terms "butch" and "fluff" originated will probably never be explained, but it seems to be in al-

most universal use amongst the--ah--or--"Uranians", to use the literary term.

Apparently, you are not the first to seek other adequate expressions to designate the aggressive and passive lassies. I have been told that at one time, for some unfathomable reason, the titles "Masons" and "Orders" were in vogue. Evidently these words did not retain their popularity, for they do not seem to be in current use today. Although I have not seen the words "butch" and "fluff" appear in any printed books, one reason I think they are so widely used in conversation is because they are brief and self-explanatory. I use the terms myself. I agree with you, though, that these words are lacking somewhat in dignity.

Yet, some may argue that in objecting to the "slanginess", we may be placing a semantic barrier in our path. If the terms express the meaning intended, why shudder at the seeming crudity of the words? Remember, much of what is today considered good English was the "slang" of yesteryear.

Be that as it may, personally I think your term "Clyffe" is very appropriate, especially since it is brief, conveys the idea of masculinity, and at the same time is derived from the name of a woman whom we all should admire not only for her excellent book but for her fearlessness in conquering prejudice to make her fine story available to the public.

Your word "Lescourt" is also an excellent suggestion. It appeals to me very much. Certainly it is in better taste than the terse and slangy "butch", but would the majority accept it rather than the crude appellation to which they have been accustomed for so long?

I would like to hear others' opinions as to introducing some new and more suitable terms indicating our differences in temperament.

As to a substitute for the word "fluff", I see no great objection to the present term except that at first hearing it suggests frivolity and fickleness rather than femininity. The word "femme", which is common in gay parlance and synonymous with "fluff", is more suitable, I think. Or if one really wanted to be different, the term "colleen", the Irish word for "girl", or "maiden", might be used. It is a pleasant-sounding name.

Incidentally, I don't know whether you readers have been aware of it or not, but I introduced two original (as far as I know) expressions into this magazine some

time ago when speaking of "tykes" and "laddies". "Tykes", a modification of a similar term of questionable taste which is in common use now, is applicable to all gay girls without reference to specific temperament. "Laddies" (which would be "ladies" without that extra "d") pertains to all gay fellows in general.

But there are many more words needed to complete our special vocabulary. For instance, we need a word to describe the tyke who is at ease with either a passive or an aggressive partner. In New York, so I am told, the expression is "Ki-ki", but no one elsewhere seems to be familiar with this peculiar term, which does not seem to have its origin in any sensible derivation.

We also need special words for "husband", "wife", and the state of "marriage". These terms are not only confusing but highly ridiculous when applied to us. If one should say, "She's married", in speaking of one of us, the significance is ambiguous and the inevitable question invariably follows: "'Married' to one of us or 'married' in the conventional sense?" Wouldn't it be simpler to use the words "coupled", or even "teamed" in our case? Technically, this would be more correct, as marriage usually involves a legal ceremony of some kind.

And how about a term to designate those who are prejudiced against us? One little friend of mine solves this problem by using the jive term "square" to signify persons with a hostile feeling.

We also should have a term for those who are not particularly aware of us, or as another tyke pertly phrases it, "don't know the score".

And this raises the question of a designation for "regular" people who "know the score" and harbour no ill feeling.

Maybe you, Laurajean, or some of my other readers can offer a few suggestions? Your editor, too, will be thinking along the same lines. If any new ideas are offered, they will appear in the next issue.

As to this issue, the prolific Laurajean Ermayne has again favored us with another dream-fantasy, this time written in a slightly different style. This writer definitely has an unusual amount of talent coupled with a plethora of ideas. We hope to receive more material from Laurajean. But don't let this deter the rest of you from offering stories, articles and verses.

Our poetry department features a verse by a new contributor, a blonde, curly-topped tyke who is a medical student at a university, does expert landscaping and wood carving and studies the piano, besides doing creative writing in her spare time. (The mystery is: Where does she find any spare time?) I quote from a portion of the letter which accompanied her poetic contribution:

"Dear Editor:

This is the first opportunity I have had to sit down to letter-writing. Firstly, our thanks to you for sending us the copies of your magazine. We have enjoyed reading them, and I, personally, felt that sought-after feeling of belonging to a group somewhere in "society", while reading with you."

Well, my newest of contributors, I wonder if you realize just how greatly pleased I was by your remark that reading VICE VERSA made you feel as if you were "part of a group". This is precisely the feeling that I would like to impart through this publication--a feeling of camaraderie--that even though readers may never actually become acquainted with one another, they will find a sort of spiritual communion through this little magazine, which is written by and for those of our inclinations. As long as I know that my friends enjoy reading VICE VERSA, I shall try to keep on publishing it for as long as circumstances permit.

Literary contributions are one of the important factors determining the existence of this publication, though, so don't hesitate to send in more of your writing. If your poem in this issue is a fair example of your work, let's have more, please!

Meanwhile, I hope that you and yours will continue to read and enjoy VICE VERSA.

Cordially,

Editor

RING OUT, WILD BELLES!

Whew!!!

It was all that I could do to keep ahead of Santa and his perennial reindeer and get this magazine to you, so if it shows evidence of hasty preparation this issue, please bear with me. Even as with you, last minute Christmas shopping and Yuletide plans have placed my time at a premium.

It is difficult for me to realize that here 'tis almost the end of another year. Seven short months ago--when I originated VICE VERSA--the circulation of this publication was limited to just one reader! I knew no others to whom the magazine might appeal. I never supposed that VICE VERSA would enjoy such popularity, or lead to so many pleasant and stimulating friendships as I have since found.

Christmas, so I'm told, is the time for "Peace on Earth and Good Will toward Men". In our case, I think we'd best amend that last statement to "Women"!

And so, to you, my friends, I wish much gay and rollicking Yuletide cheer!

-o-

NEW YEAR'S REVOLUTION

(A Satire)

The dimly lit, cozy interior of Rabney's Rendezvous was crowded with New Year's Eve celebrants. Harry Runk stood at the bar, blearily surveying the customers on the dance floor. Two by two they glided by--girl shapes--some in slacks and some in more conventional garb. The true character of the place finally penetrated even Harry's gin-sodden brain.

"Queer joint," he muttered beneath his potent breath. "Hundreds of bars in Jamiston and I've blundered into a god-dam queer joint."

A supercilious smirk distorted his thick lips as he watched the dancers. His bloodshot eyes detected a tall, blonde girl in green velvet standing alone at the other end of the bar.

"I'll show 'em what real dancing's like," growled Harry, lurching in her direction.

"Dance, baby?"

"No, thank you," was the icy reply.

"Aw, c'mon," Harry started to guide her somewhat unsteadily onto the dance floor.

The blonde cringed away from his touch, regarding him with a look of loathing. "Take your hands off me!"

"You heard the lady. Now, scram!" came a deep, mellow voice from behind Harry. The owner, tall and Nordic, with short curly brown hair, sauntered deliberately past him and dexterously guided her green velvet-clad partner onto the dance floor.

A couple of girls seated close together at the bar giggled derisively at Runk's discomfiture. The liquor that he

had consumed served to intensify the significance of this little incident in Runk's mind. That the lady in green should icily refuse him and prefer a girl dancing partner seemed an insult to his ego. Thus it was that Harry watched the girls when they left the Rendezvous and followed stealthily as they walked arm in arm up the street.

Harry Runk was crafty. He waited until they passed the dark alleyway adjacent to the Rendezvous before he attacked. Shoving the blonde girl aside, he grabbed her companion before either were aware of his presence, and swung his big fist again and again into her unprotected face. One swift kick in the direction of the blonde as she came to her lady love's assistance was the last thing that Harry Runk's hazy brain remembered--that, and grabbing at a green chiffon scarf around the blonde girl's slender, white throat.

It was foggy. Everything was foggy. Elated, immensely pleased with himself, and very soused, Harry Runk swayed from side to side in the safety zone, waiting for a street car homeward bound. He didn't have to wait long; the creaking conveyance was almost upon him before he knew it. The clang of the bell and the squeak of wheels upon rails warned him of its approach. The lights were all but obscured by the thick, white fog. Harry groped his way up the steep steps of the noisy vehicle and sank down upon a seat near the window.

The street car jolted into action. Runk was dimly aware that simultaneously with the starting of the car, whistles and bells all over Jamiston were proclaiming that magic moment--the end of the old year and the arrival of the new. And here he was alone on a street car. Oh well, better here than in that degrading dive where he'd been.

"Idiotic women," he thought, viciously. "The authorities oughtta close places like that and put the patrons in the booby hatch where they belong." Maybe he'd write a letter to the mayor, or somebody, tomorrow. That should settle their hash. Maybe..... Harry dozed off into oblivion.

He was awakened by a vigorous jerk as the street car braked to a stop. With a startled oath he glanced out the window.

"Where am I? Holy cow, must've slept past my stop!" In vain his reddened eyes strained for a glimpse of a familiar landmark. "I'll ask the conductor."

He staggered down the aisle. Instead of the usual uniformed man, an attractive uniformed woman answered his call, "Hey, conductor!"

"Yes?"

That was funny, he hadn't noticed the conductoress when he boarded the street car. The war was over. Why didn't these women stick to home? Women were only good for one thing, anyhow.....

"Yes?" Again the cool, crisp efficient voice.

"Uh.....where's Normal Street in Jamiston from here? I must've dozed off and rode past my stop."

The trim conductoress scratched her curly, short-cropped hair with blunt, short-cropped fingernails. "I don't know. I never heard of the place. I'm sure it isn't on this route. This is the Fruitvale Heights district."

"Jeez, I don't know where I am. I must've gotten on the wrong car." Harry remembered that the fog had obscured the lighted numerals when he boarded the vehicle.

"You'd better get off here and take the car going in the direction you came from," suggested the conductoress.

"Good idea." Runk hurriedly departed from the street car.

Across the street a green neon sign, reading "Clarence's Fine Foods", reminded Harry that he could do with a bit of solid food. He hurried toward the cafe.

The place was spotless, with just a sprinkling of customers at that late hour. Runk seated himself at a table on which was already set clean silverware, a snowy napkin and a tiny vase of multicolored pansies. Mechanically, he accepted the menu proffered by a soft white hand, the nails of which were carefully manicured with colorless nail polish.

"Gimme a cup of coffee 'n' I'll see if there's anything else here I want."

"Cream and sugar?" enquired a high-pitched tenor voice.

"Just plain," grunted Harry.

Runk decided to order a steak sandwich, then put the menu down and glanced around him. Across the room three men sat at a booth, heads bent close together in deep conversation. One

of them was smoking a cigarette in a long black and gold holder. In the booth next to them were two women, gazing into each others' eyes, their hands meeting over the table top in an earnest clasp. A well-dressed business man at the counter just next to him inadvertently dropped his wallet while paying for his bill. Harry glimpsed a collection of male photographs in the wallet before its owner retrieved it.

Then Runk watched the waiter mince toward him, a steaming cup of coffee in one hand. He hadn't noticed him before, hadn't noticed the embroidered apron tied snugly around the youth's slim waist.

"And did you decide on anything else, sir?" The same, soft effeminate voice.

"Skip it," growled Harry. Registering disgust in every line of his face, he hastily left the cafe.

Once he was out on the street, the cold fog began to clear his brain a bit. No street car was yet in sight. He shuffled along the sidewalk, hands in pockets, until he came to an all-night hamburger stand.

"Ye Olde Camping Ground", proclaimed the sign. "Proprietress, Liz Bean".

Harry addressed the husky, pleasant-looking girl in the small enclosure. "What time's the next street car going through here to the main part of town?"

"The street car service doesn't run here after twelve o'clock. Looks like you'll have to spend the night here unless you're lucky enough to find a cab. There's an all-night movie up the street and a hotel further on down." She jerked a blunt-nailed thumb to indicate the direction.

Runk swore half under his breath. "Well, gimme a cup of coffee 'n' a hamburger and I'll try the all-night theatre up the street. Maybe the show's got a good lookin' dame or so in it that'll keep me awake."

Harry was still not sober enough to wonder why the girl shoved his cup of coffee at him in so unceremonious a manner.

The Bellevue Theatre was of the small "neighborhood" type. The marquee blazed forth two film titles, unfamiliar to Harry--"When Girl Meets Girl" and "Joan's Other Wife".

Puzzled, he inspected the theatre display outside. Most of the photographs consisted of two beautiful girls shown in affectionate poses.

"When Girl Meets Girl", the caption read, "starring Madelon Mason and Verna Van Dyke in a gay, rollicking comedy".

"Joan's Other Wife" was advertised as a more serious picture, starring "tempestuous Mona Francisco". This seductive brunette was shown flanked by two attractive women, while underneath ran a printed line, "Torn between two desires..... should she accept an older woman's security or a younger girl's passion?"

Among the coming attractions was billed a horror show, entitled "Beasts of Prey". The blurb read, "Startling! Terrifying! Unbelievable! What happens when a man tries to disrupt the love of two women....." Underneath, in smaller print, was "No one under twenty-one years of age will be admitted to this showing".

Disgusted, Harry decided to try the hotel recommended by the girl at the hamburger stand.

"What kind of a place was this?" Runk muttered to himself. The whole district seemed to be--well, decidedly odd. The cafe, that theatre with the unusual pictures, even the girl in the hamburger stand had a "different" look.

The darkened shops he passed by did not reassure Harry, either. It didn't look as if the people here were very smart, Runk laughed to himself. Look at that sign in the jewelry shop window, for instance: "Make him happy on Valentine's Day". And the window display contained bracelets, necklaces, even earrings! That was a laugh. How dumb could some sign painters be? Or, considering some of the patrons in Clarence's Cafe, the sign might not be so far wrong at that.

Perhaps it was just as well that Runk was too anxious to get inside the warm hotel to notice Diana's Lending Library, which featured such fiction as "The Omnibus of Sapphic Odes", "She Married Her Secretary", "This Different Love", "Gay Interlude", "Sorority Honeymoon", and even books for juveniles, such as "The Campfire Girls Go Cruising".

The desk clerk regarded Harry with a suspicious eye. "No, dreadfully sorry, but we do not seem to have any accommodations left. This is a rather popular spot, and the rooms are all taken."

"Perhaps it's just as well," Runk mentally noted as he read the hotel motto, conspicuously displayed below the electric clock. The same sign painter that created the jewelry sign had undoubtedly made this one. It read: "Home, Sweet Home".

The clock had said one-thirty. Well, if there were no hotel accommodations, he'd go to a bar for a quick one and then see if he couldn't find a taxi, although he hadn't seen any around, come to think of it.

He was walking down the street when he saw her, a slim, lovely redhead, undulating toward him on high stilt heels.

"Hi ya, babe. What're you doin' out so late? Want me to walk you home?" His fingers fastened around her silk-clad arm in what was meant to be a protective gesture.

"Shame on you! You go right along and mind your own business or I'll call a policewoman!" a high falsetto voice shrieked.

"Oops, wrong number!" Runk kept on walking down the street. This was an odd sort of vicinity, and he had no desire to invite trouble. It was only when he had traversed half a block that he thought aloud, "A policewoman! A policewoman, she--er--he--said! I wonder why not a policeman?"

A little further along he instinctively felt someone following him. Thinking perhaps he was wrong about the redhead, he glanced around, just in time to dodge a heavy stone aimed in the direction of his head. He couldn't see any sign of who had thrown it.

The street was dark and Harry had no desire to risk being attacked in the shadows of these unfamiliar thoroughfares, so he took refuge in the lighted doorway of a cafe. Hearing dance music inside, he pushed open the door and went in.

"The Dragnet" was rather large and pretentious for its surroundings, Runk thought, but it was filled with New Year's celebrants, intent on making a night of it. The crowd was so packed that Harry couldn't see a foot in front of him.

Runk inched his way toward the bar. "Double scotch," he ordered.

Next to him was an exotic creature in black satin. Her costume was totally black, from the sequined flowers in her upswept, blonde hair to the ebon nail lacquer on the tips of

her long, tapering fingers. Harry noticed that she wore an onyx ring on the significant finger of her left hand. Her sweetheart was killed in the war, maybe. Anyhow, she looked lonely.

Emboldened by the fiery liquor he had just downed, he asked, "Care to dance, lady?"

She regarded him with mild reproof. "What kind of a girl do you think I am? I don't dance with men!" Then she looked at him a bit more kindly. "I'm not quite so narrow minded as my friends here, though. I can understand your inclinations, although I don't approve of them. I think there are a few places on the other side of town which still permit--uh--" she wrinkled her delicate nose in obvious distaste, "dancing with the opposite sex. But it just isn't done here."

"Trying to be funny, eh?" snarled Harry. "You--", an angry epithet rose to his lips. "I'll teach you to get gay with me!"

Harry Runk suddenly felt himself spun around as if he were a top. An irate girl with jet black hair and flaming green eyes faced him.

"I heard what you called my friend. Take that, you un-speakable outrage of nature!"

Runk picked himself up off the floor and took careful aim at his lithe adversary. He had to take careful aim, for the room was spinning around him in an alarming manner.

Two husky laddies in skin-tight bolero suits pinioned his arms to his sides. "Somebody call the cops!" shrilled one.

It didn't seem any time at all until Harry heard sirens outside. Badly frightened now, and with most of the fight knocked out of him, he stood there, awaiting his arrest. It all seemed like a bad dream, somehow.

This feeling was intensified when Harry glimpsed the police. Seven or eight buxom, robust women in dark blue uniforms burst through the entrance of "The Dragnet".

"What's the trouble here?" asked the eldest, who was obviously the leader.

The exotic blonde came forward. "This fellow's a----, well, he tried to make a pass at me."

There was an embarrassed silence, then a confused and ominous whispering in the background.

"The guy's a queer! Take him out and shoot him!" yelled a voice in the rear of the room. There was a chorus of angry voices in agreement.

"All right, all right!" the policewoman's voice rose over that of the mob. "Calm down. I know how you feel, but we can't execute a man just on suspicion of his moral inclinations. Now, give us a little room here. That's it. Take him away, girls!"

A vociferous, protesting Harry Runk was hustled away quickly and efficiently into the jiffy wagon. He was not handcuffed, but he felt very small, frightened and insignificant in the rear of the car, guarded by six stolid policewomen. He hadn't done anything wrong, he kept telling himself; just asked a pretty girl for a dance.

Harry leaned his head against the wall of the truck and stared dejectedly into space. Wait a minute! If he put his ear against the wall in a certain way he could catch the drift of conversation between the two policewomen in the driver's cab.

".....rarely a case like this any more. Thought we'd cleaned out our part of the city pretty well of these undesirables."

"Well, they can't help it if they're born like that. They just never grew up emotionally. Intensive treatments from the Psychiatric Department have worked wonders with some of them....."

Harry listened to the snatches of conversation in horrified astonishment. Had the world suddenly gone mad?

".....no doubt you're more broadminded than I," the other voice went on, "but when I see a creature of this type, I can't help but feel rather sick at the pit of my stomach."

"You'll get used to things like that the longer you work on the force, particularly if you're assigned to the Vice Squad. Hey! Look out for that car!"

There was a screech of brakes and the grating of metal as the police car caromed to the sidewalk and turned over on its side.

Miraculously unhurt, Harry dashed past the six stunned policewomen and out into the chill early morning air. He ran for several blocks, then stopped for breath in a dank-smelling alleyway.

And then a lone taxi cruised past. It was still dark and Runk took the chance that the driver wouldn't notice his dishevelled condition. Exploring in his trousers pocket, he found that he had just about enough money to take him home. He stumbled wearily into the cab.

"Where to, mister?" The light on the driver's face revealed that it was a woman--a very "butchy" woman--with an impudent, sly grin, wiry blonde curls escaping from under her jaunty cap down over one eye, and a peculiar scar extending from her left eye down to the corner of her mouth. This gave her a somewhat mischievous, even malevolent, expression. "Where to, mister?" she repeated.

Harry was terrified, but decided to chance it rather than to remain in this hostile territory. He gave his home address and then quietly passed out on the floor of the cab.

* * * * *

"Come on, come on, snap out of it!" a gruff masculine voice snarled. Harry felt a stinging slap on the side of his face.

"Wh-where am I?" he asked.

"Right where you were before you passed out, in the Jamiston City Jail." The policeman who glared balefully at Harry in the dank gloom of the jail cell was blue-jowled and muscular; a real he-man, no mistake about that.

"What do you mean?" stammered Harry. "What am I being held for?"

"Are you kidding? We've been holding you on a drunk charge and on suspicion of being an undesirable. We found you dead drunk this morning in back of Rabney's Rendezvous with this green chiffon scarf around your neck." The officer glared at him suspiciously.

Harry's forehead was beaded with perspiration as he remembered the fracas at the Rendezvous the night before. Had he seriously injured the girls? Frightened, he blurted, "Now, lissen, officer, I don't know what I'm going here. I'll admit I beat up a couple of girls, but I was drunk; I didn't mean any harm, 'n' then I took the wrong street car and wound up in this screwy district where....."

"Do you think I'm gonna believe a fairy tale like that?" the burly interrogator yelled.

"S'no use, George," said another cop just entering the cell. "He's been in a stupor all day and keeps repeating that same crazy story about getting lost in a town where--where the social system is all haywire. I think he's a hophead, myself, but I guess we'll have to let him go. We've got no evidence.

"O.K. Up you go, Percy." The first policeman hoisted Harry up by his shirt collar. "Get going, and don't noise this little episode around or we'll haul you in again and make the charge stick!"

Harry Runk's tired frame was one mass of aches and bruises as he limped out of the police station toward home. So they had found him unconscious in the rear alley of the Rendezvous and he'd evidently been in the custody of the police ever since. Were his adventures all a dream? But no, the green chiffon scarf found around his neck attested to the fact that the row with the girls had really happened. Could it have been possible that they had knocked him out? The rest of it, though, that must've been a dream. It just couldn't have happened. But he had to reassure himself.

He stopped in at a gas station to refer to a city map. No, no Fruitvale Heights district was in existence. He breathed a sigh of relief.

"Just a drunken nightmare. Gotta lay off that hooch," he promised himself as he continued on down the street. Of course it was a dream. Things like that just couldn't be.

And just then a cab cruised past. The driver leaned out the window--a girl driver with tousled blonde curls tumbling down over one eye and a long, white scar on her cheek. She smiled, malevolently.

"Taxi, mister?"

-0-

COMMENTARY UPON A PERTINENT ARTICLE

In the February issue of Magazine Digest, there appeared a sensible, informative article which is certainly a welcome change from the sensational and misinformed accounts which find their way into the newspapers and prejudice the average reading public.

Entitled "Doctors Plead for the Homosexual and Lesbian", this timely article seeks to correct the erroneous idea which seems to be firmly implanted in the public's mind that all inverts are criminals or persons of low intelligence. Whether such write-ups will succeed in this purpose is debatable, but certainly they will do more to eliminate the rocks from the invert's path through this heterosexual world than will garbled newspaper accounts, often written by uninformed, sensation-seeking journalists.

There are few subjects on which the public is more unenlightened or misguided than homosexuality. If the topic enters conversation in ordinary circles at all, it is generally treated either with contempt or derision. "Neither pity nor condemnation can help the homosexual. What can help him (or her) is an enlightened public opinion", the treatise states, and proceeds to give forth with a few facts, including brief "case histories".

If articles of this sort cause the average person to reflect logically upon these matters and cease to regard the invert as despicable, well and good. However, if the general public learns these true facts and still retains its bigoted attitude, I fear that little good may be accomplished by the publication of such exposes, which may serve only as further information to be used against inverts in some way. Only time will tell as to the ultimate result of revelatory accounts of this type. More and more such informative write-ups find their way day by day not only in the pages of higher type magazines, but between the covers of many of our literary best-sellers, both fiction and non-fiction.

I heartily approve of the differentiation in this treatise of the terms "invert" and "pervert". The latter word, used constantly in newspaper accounts and ordinary conversation, has always seemed to me to carry with it a stigma of

vileness and degradation. This Magazine Digest article advocates the substitution of the correct term, "invert", in speaking of the true homosexual. "Pervert", the article explains, "implies a deliberate turning away from something one has once been."

This magazine article rises to the defense of inverts by statements opposing the common and erroneous belief that homosexuals are wont to force their attentions upon minors. "The number of persons found guilty of such crimes form only a small percentage of the homosexual population", Dr. E. A. Bennet, psychiatrist of London, England, is quoted as saying. Dr. D. Stanley Jones declares emphatically that the true sexual invert rarely forces his attention on those younger than himself. "The seduction of children bears no relation to homosexuality as such, but is evidence of a departure from normality or a failure to reach maturity, which may properly be called an antisocial perversion, regardless of whether the offense is heterosexual or homosexual."

As to the question, "Are all homosexuals likely at one time or another to become sex offenders?"---the answer is a definite No! Most such offenders, this article claims, are not actual inverts, but those who have acquired the inclination through arrested personality development.

Another false impression entertained by the general public is exploded by the statement that depravity or insanity is no more prevalent among sexual inverts than among normal heterosexuals, and that active service during war time saw character, endurance and personal courage on an equal basis as regards the two types of individuals.

Homosexuality is just as common, if not more so, among women than men, according to Magazine Digest's article. Data collected by Dr. Katharine David on 2200 women college graduates five years after graduation showed that twenty-six per cent were so inclined. Lesbians have convention to thank for the fact that they are not so readily recognized as their male counterparts. Society is accustomed to seeing women exchange expressions of familiarity and affection among themselves, whereas this is not so much the custom among men, at least not in the United States.

The article banishes the public's preconceived notion that all female inverts are of the masculine type, easily recognizable by their physical traits. Readers are informed that there are two types: the overt and those who in every respect resemble their ordinary sisters with the exception that the male holds no attraction for them.

The brief case histories set forth as examples, your reviewer feels are mostly exceptional situations rather than average ones. Instances of young women masquerading as soldiers in armies, or being actual hermaphrodites I suppose would technically be classed in the category, but this sort of thing is more the exception than the rule.

Although Magazine Digest's article is commendable in stating that many inverts are so born and do not later acquire these inclinations, I still feel that too much emphasis is put upon the question of outside influence, particularly as concerns those who do not have masculine characteristics. Not only is this stressed in this particular magazine article but among the "gay folk" themselves. Those with a tendency to indulge in self-pity are all too ready to blame it on environment, restrictions placed upon them in their early years or unpleasant childhood experiences.

While this may be true in some cases, I am reminded of the time when a friend of mine (herself an invert), an extremely intelligent and successful business woman and an avid student of psychology, asked me: "To what do you attribute your Lesbian inclinations?"

"Why, to nothing," I replied. "My feelings in such matters have always seemed quite natural and 'right' to me."

I was surprised when she heartily approved of my attitude. Most of her friends, it seemed, attributed their propensities to environmental factors, an unhappy home life, parents who "never really understood them", etc. While it is true that many have been influenced by these elements, I believe that the current influx of psychiatric literature is largely responsible for a great many of us attempting to analyze ourselves and why we are as we are. Such inward "psychological" reflection, while enabling us to understand ourselves better, also too often offers a convenient crutch with which to support a lot of half-baked theories. Frequently we would rather lean on the crutch than stand on our own two feet and face reality.

While the magazine article purports to be written in our defense, its author (unidentified in Magazine Digest) writes about us from the view that although inverts are not criminals, they are, as he quotes one doctor, "an error in the development of the sex mechanism". The article concludes by stating that "the invert is a patient to be studied" to the ultimate advantage of normal society. It is this last-stated-

ment, especially, which causes me to question the advisability of publishing such revelatory accounts for average reader consumption. "To their advantage.....", yes. But perhaps to our disadvantage? I, for one, consider myself neither an error of nature nor some sort of psychological freak. Friends of similar tendencies with whom I have discussed this article also refuse to regard themselves in this light. Most assuredly some of us might be cases of arrested emotional development--surely it is preferable to be considered such rather than as degenerate criminals--but still is it not possible that we are just as natural and normal by our standards as so-called "normals" are by theirs? Regarding humanity's idiosyncracies the world over, by the same token redheads, people with green eyes, or perhaps albinos, might have been the ones to be cast aside from society as inferior or "degenerate".

The paragraphs devoted to answering the question of whether or not the invert can adjust himself to society, however, are of an encouraging nature. Such adjustments are possible, the article states, but they are by no means easy, not only because of the public's lack of understanding, but because of the public's complete indifference to better understanding of the inverts' problems. Also, there is some hesitation to acknowledge such inclinations because the public, influenced by lurid press reports, regards the invert with contempt and disapproval.

However, an author signing himself "Anomaly", who has written a book on the problems of the invert, is cited as saying that the invert who desires to live a useful life in society can do so. In his volume, he addresses readers who are similarly inclined, offering the following advice:

"In the first place, I want to tell you that there are many who have risen above or upon the obstacle of their inversion. The world of today provides examples without number, and no country is unrepresented.

"I could point out to you inverts who are authors, actors, architects, explorers, generals, revolutionists, clergymen, priests, and leaders in almost every branch of social endeavor."

Charity and social welfare work are particularly suitable, Anomaly advises, as the invert, often much more so than his "normal" fellows, possesses the sensitive, sympathetic

qualities and capacity for understanding so necessary for this type of work. "In occupying oneself with the troubles of others," Anomaly counsels, "one's own difficulties are forgotten."

Anomaly also states that there is much enjoyment to be derived from platonic association of male inverts with women, as an appearance of normal social relations should be cultivated. As regards this, I see no reason why this can not be carried a step further, as indeed it is, many times, in "gay circles", with tykes and laddies enjoying platonic friendships which to outsiders probably give the illusion of so-called "normality" in social relations.

"Being in the society of other homosexuals increases the danger of detection", Anomaly warns, and says that for this reason the invert will find that he must often live alone emotionally. But, life is short. Is it worthwhile to deny oneself the company of friends of similar inclinations? Or to go to so much effort to achieve an appearance of "normal" social relations? Such actions might be construed as a self-admitted apology for our very existence. But these are questions that each individual invert must answer to his or her own satisfaction.

-oOo-

Lest readers be interested in the bibliography used in writing the article appearing in the February issue of Magazine Digest, I include it here:

Psychology of Women, by Dr. Helene Deutsch,
Green & Stratton, New York

Factors in the Sex
Life of 2200 Women, by Dr. Katherine Davis,
Harper & Bros., New York

Sex Habits of the
American Male, by Dr. Alfred C. Kinsey

Sexual Inversion, by Havelock Ellis, F. A.
Davis, Philadelphia

-11-

BIBLIOGRAFIA

- Allyn, David. *Make Love, Not War: The Sexual Revolution: An Unfettered History* (Boston: Little, Brown, 2000), 151-152. Traduzione mia.
- Armstrong, A. Elizabeth e Crage, M. Suzanna. "Movements and Memory: The Making of the Stonewall Myth." *American Sociological Review* 71, no. 5 (2016): 724
- Ashley, Colin P. "Gay liberation: how a once radical movement got married and settled down." *New Labor Forum* 24, no. 3 (2015): 28-32. <https://doi.org/10.1177/1095796015597453>
- Ben, Lisa. "The Secret Garden." *The Ladder* Vol. 3, no. 11 (1959): 4-9, 16-22
- Ben, Lisa. "It's a record!" *The Ladder* Vol. 4 no. 11 (1960): 25
- Ben, Lisa. «*Vice Versa*» 1947-1948
- Ben, Lisa. "Here To Stay." *Vice Versa* Vol. 1 no.4 (1947): 4-5.
- Bieber, Irving. "Homosexuality." *The American Journal of Nursing* 69, no. 12 (1969): 2637-2641. <https://doi.org/10.2307/3421112>
- Bullough, Vern. *Before Stonewall: activists for gay and lesbian rights in historical context*. New York: Harrington Park Press, 2002.
- Ermayne, Laurajean. "Lyricature." *Vice Versa* Vol.1 no. 5 (1947): 10
- Ermayne, Laurajean. "My Friend, The Night." *Vice Versa* Vol. 1 no.5 (1947): 11-12
- Ermayne, Laurajean. "Whatchama-column." *Vice Versa* Vol. 1 no. 6 (1947): 9
- Foner, Eric. *Storia degli Stati Uniti d'America*. W.W. Norton & Company, 1998.
- Gallo, Marcia. *Different daughters: a history of the Daughters of Bilitis and the rise of the lesbian rights movement*. New York: Carrol & Graf, 2007.
- Gallo, Marcia. "Different Daughters" *OAH Magazine of History* 20, no. 2 (2006): 27-30. <https://doi.org/10.1093/maghis/20.2.27>
- Koppleman, Andrew. "The Miscegenation Analogy: Sodomy Laws as Sex Discrimination," *The Yale Law Journal* 98, no. 1 (1988): 147, 159-160
- Marcus, Eric. *Making gay history: the half-century fight for lesbian and gay equal rights*. New York: HarperCollins, 2002.
- Marcus, Eric. *Making history: the struggle for gay and lesbian equal rights, 1945-1990: an oral history*. New York: HarperCollins, 1992.

Meeker, Martin. "Behind the mask of respectability: reconsidering the Mattachine Society and male homophile practice, 1950s and 1960s." *Journal of the History of Sexuality* 10, no. 1 (2001): 78-116. <https://www.jstor.org/stable/3704790>

Litterer, Kate. "'The Third Sex Is Here To Stay': rhetorical reconstructions of lesbian sexuality in *Vice Versa*." *Journal of Lesbian Studies* 22 (2018): 204-219. <https://doi.org/10.1080/10894160.2017.1339178>

Rupp, Leila J. "The persistence of transnational organizing: the case of the homophile movement." *The American Historical Review* 116, no. 4 (2011): 1014-1039. <https://doi.org/10.1086/ahr.116.4.1014>

Shibusawa, Naoko. "The lavender scare and empire: rethinking cold war antigay politics." *Diplomatic History* 36, no. 4 (2012): 723-752. <https://doi.org/10.1111/j.1467-7709.2012.01052.x>

Streitmatter, Rodger. "Vice Versa: America's first lesbian magazine." *American Periodicals* 8 (1998): 78- 95. <https://www.jstor.org/stable/20771114>

White, Todd. *Pre-gay L.A.: a social history of the movement for homosexual rights*. University of Illinois Press, 2006.

SITOGRAFIA

American Experience, “Milestones in the American Gay Rights Movement.” ultimo accesso 17 febbraio 2022. <https://www.pbs.org/wgbh/americanexperience/features/stonewall-milestones-american-gay-rights-movement/>

Berkeley, Library. “Staff Bios – Martin Meeker” University of California. Ultimo accesso 7 dicembre, 2021. <https://www.lib.berkeley.edu/libraries/bancroft-library/oral-history-center/staff-bios>

Biography.com, Editori. “Lorraine Hansberry Biography.” The Biography website. Ultimo accesso 7 dicembre, 2021. <https://www.biography.com/writer/lorraine-hansberry>

Branson-Potts, Hailey. “What it was like to be gay in 1944 – and other historic lessons in a USC archive.” Los Angeles Times. Ultimo accesso 14 febbraio, 2022. <https://www.latimes.com/local/california/la-me-adv-lgbt-archive-20150830-story.html>

Britannica Encyclopedia, Editori. “Pierre Louys.” Britannica. ultimo accesso 7 dicembre, 2021. <https://www.britannica.com/biography/Pierre-Louys>

Brumbfield, M. Dale. “Edythe Eyde – aka Lisa Ben, aka Tigrina – was America’s most lovably eccentric renaissance woman.” Lessons from History. Ultimo accesso 6 dicembre, 2021. <https://medium.com/lessons-from-history/edythe-eyde-aka-lisa-ben-aka-tigrina-was-americas-most-lovably-eccentric-renaissance-woman-ca222df1b2e0>”

Case, Mairead. “ONE: The First Gay Magazine in the United States.” Ultimo accesso 7 dicembre, 2021. <https://daily.jstor.org/one-the-first-gay-magazine-in-the-united-states/>

Cambridge Advanced Learner’s Dictionary & Thesaurus. “Butch” Cambridge University Press. Ultimo accesso 28 gennaio, 2022. <https://dictionary.cambridge.org/it/dizionario/inglese/butch>

Cambridge Advanced Learner’s Dictionary & Thesaurus. “Dyke” Cambridge University Press. Ultimo accesso 28 gennaio, 2022. <https://dictionary.cambridge.org/it/dizionario/inglese/dyke>

D’Emilio, John. “John D’Emilio, PhD.” University of Illinois Chicago. Ultimo accesso 7 dicembre, 2021. <https://hist.uic.edu/profiles/demilio-john/>

Editorial Research, CNN. “LGBTQ Rights Milestones Fast Facts.” CNN. Ultimo accesso 17 febbraio, 2022. <https://edition.cnn.com/2015/06/19/us/lgbt-rights-milestones-fast-facts/index.html>

Marcus, Eric. “Episode 07 – Chuck Rowland.” Making Gay History – the podcast, stagione 1. Ultimo accesso 7 dicembre, 2021. <https://makinggayhistory.com/podcast/episode-1-7/>

Marcus, Eric. “About Making Gay History.” Making Gay History – the podcast. Ultimo accesso 8 dicembre, 2022. <https://makinggayhistory.com/about/>

Marcus, Eric. “Episode 06 – Stella Rush (“Sten Russell”).” Making Gay History – the podcast, stagione 4. Ultimo accesso 7 dicembre, 2021. <https://makinggayhistory.com/podcast/stella-rush-sten-russell/>

Marcus, Eric. "Episode 07 - Phyllis Lyon and Del Martin." Making Gay History – the podcast, stagione 3. Ultimo accesso 7 dicembre, 2021. <https://makinggayhistory.com/podcast/phyllis-lyon-del-martin/>

Morgan, Kyle. "Slater Don/Homosexual Information Center collection." Online Archive of California. Ultimo accesso 7 dicembre, 2021. <https://oac.cdlib.org/findaid/ark:/13030/c8sx6fpk/>

Morgan, Kyle. "Corbin (Joan) papers." Online Archive of California. Ultimo accesso 7 dicembre, 2021. <https://oac.cdlib.org/findaid/ark:/13030/c8251k08/>

New Orleans, The National WWII Museum. "Coming Out Under Fire: The Story of Gay and Lesbian Service Members." Ultimo accesso 14 febbraio, 2022. <https://www.nationalww2museum.org/war/articles/gay-and-lesbian-service-members>

Queer Music Heritage. "Beverly Shaw." Queer Music Heritage. Ultimo accesso 7 dicembre, 2021. <https://queermusicheritage.com/jun2004bs.html>

Queer Music Heritage. "Vice Versa by Lisa Ben "America's Gayest Magazine" June 1947 - February 1948 Volume 1, #1 – June 1947." Ultimo accesso 28 dicembre, 2021. <http://queermusicheritage.com/viceversa1.html>

Rupp, J. Leila. Pagina personale presso University of California, Santa Barbara. Ultimo accesso 7 dicembre, 2021. <https://www.femst.ucsb.edu/people/leila-j-rupp>

Shibuyama, Loni. "Finding Aid to the Lisa Ben Papers, 1905-2009 Coll2015-019." ONE National Gay & Lesbian Archives, USC Libraries, University of Southern California. Ultimo accesso 6 dicembre, 2021. https://oac.cdlib.org/findaid/ark:/13030/c8k93d2w/entire_text/

Taylor, Verta. Blog personale. Ultimo accesso 7 dicembre, 2021, <http://vtaylor.faculty.soc.ucsb.edu/>

Treccani. "Ellis, Henry Havelock" Enciclopedia online. Ultimo accesso 7 dicembre, 2021, <https://www.treccani.it/enciclopedia/henry-havelock-ellis/>

Treccani. "Sesso" Vocabolario. Ultimo accesso 15 febbraio, 2022. <https://www.treccani.it/vocabolario/sesso/>

Treccani. "Serafico" Enciclopedia Dantesca (1970). Ultimo accesso 28 gennaio, 2022. [https://www.treccani.it/enciclopedia/serafico_\(Enciclopedia-Dantesca\)/#:~:text=%2D%20Dal%20latino%20seraphicus%2C%20vale%20%22,di%20carit%C3%A0%20verso%20Dio%20\(cfr.](https://www.treccani.it/enciclopedia/serafico_(Enciclopedia-Dantesca)/#:~:text=%2D%20Dal%20latino%20seraphicus%2C%20vale%20%22,di%20carit%C3%A0%20verso%20Dio%20(cfr.)

Treccani. "Saffico" Vocabolario online. Ultimo accesso 28 gennaio, 2022. <https://www.treccani.it/vocabolario/saffico/>

Treccani. "Sodomia" Vocabolario online. Ultimo accesso 16 febbraio, 2022. <https://www.treccani.it/vocabolario/sodomia/>

Yalzadeh, Ida. "Harry Hay." Britannica. Ultimo accesso 7 dicembre, 2021. <https://www.britannica.com/biography/Harry-Hay-Jr>

IMMAGINI

Tigrina con una copia di Weird Tales, circa 1940. USC One Archives
< <https://one.usc.edu/news/lisa-ben-papers-now-available-researchers> >

Lisa Ben con la sua macchina da scrivere, 1947. USC One Archives.
< <https://one.usc.edu/news/lisa-ben-papers-now-available-researchers> >

Edythe Eyde, 1964. Lisa Ben Papers, USC ONE Archives.
< <https://one.usc.edu/news/lisa-ben-papers-now-available-researchers> >

Edythe Eyde, 1982. Lisa Ben Papers, USC ONE Archives.
< <https://one.usc.edu/news/lisa-ben-papers-now-available-researchers> >

Lisa Ben con il suo gatto. Circa primi anni 2000. USC ONE Archives.
< <https://digitallibrary.usc.edu/CS.aspx?VP3=DamView&VBID=2A3BXZNP10Z&SMLS=1&RW=1280&RH=609> >

Vice Versa. Volume 1, numero 1, pagina 1,2. Giugno, 1947. USC ONE Archives.
< <http://queermusicheritage.com/viceversa1.html> >

Vice Versa. Volume 1, numero 2, pagina 17,18. Luglio, 1947. USC ONE Archives.
< <http://queermusicheritage.com/viceversa2.html> >

Vice Versa. Volume 1, numero 3, pagina 15. Agosto, 1947. USC ONE Archives.
< <http://queermusicheritage.com/viceversa3.html> >

Vice Versa. Volume 1, numero 4, pagina 6-9. Settembre, 1947. USC ONE Archives.
< <http://queermusicheritage.com/viceversa4.html> >

Vice Versa. Volume 1, numero 5, pagina 10-12. Ottobre, 1947. USC ONE Archives.
< <http://queermusicheritage.com/viceversa5.html> >

Vice Versa. Volume 1, numero 6, pagina 9-12. Novembre, 1947. USC ONE Archives.
< <http://queermusicheritage.com/viceversa6.html> >

Vice Versa. Volume 1, numero 7, pagina 1. Dicembre, 1947. USC ONE Archives.
< <http://queermusicheritage.com/viceversa7.html> >

Vice Versa. Volume 1, numero 8, pagina 2-11. Gennaio, 1948. USC ONE Archives.
< <http://queermusicheritage.com/viceversa8.html> >

Vice Versa. Volume 1, numero 9, pagina 7-11. Febbraio, 1948. USC ONE Archives.
< <http://queermusicheritage.com/viceversa9.html> >