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A Edythe Eyde, la mia nuova fonte di ispirazione. 
È con onore che condivido i tuoi lavori che, insieme al tuo 
grandissimo coraggio, hanno segnato la storia LGBTQIA+ 
e per cui ti sarò sempre grata.  
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INTRODUCTION 
 
 

 
When I found myself close to the end of my university career and I had to choose a subject for my 
thesis I knew I wanted to write about a topic that I considered important for multiple reasons.  
During the second semester of the second year, I attended the Anglo-American Literature course and 
I was pleasantly impressed by the program that professor Scacchi presented. What particularly stuck 
with me was the part concerning women writers and the gender ideology of the 19th Century in the 
United States.  
I always nurtured a deep care for equality issues and feminism and at first I was determined to center 
my thesis research on said topics. In light of different developments in my personal life I started 
considering the option to merge the interest in women writers with a new part of my identity: the 
LGBT+ community.  
My knowledge of LGBT+ history was limited to those popular facts that most people know and 
remember during June (pride month), such as the Stonewall riots, but I began to feel the need to learn 
more, especially about women loving women. Speaking on a personal level, sometimes it seemed as 
if even nowadays women continue to be a minority inside of another minority: if I searched the 
Internet for influential LGBT+ icons, most of the results are men, with the exception of a few women 
and one or two transgender women. 
The idea of focusing my thesis on someone important but forgotten represented a way for me to pay 
homage to a woman whose courage contributed to the wellbeing of a community I am now a part of.  
Once I was completely secure with my choice, I scouted for American authors I could base my 
research on and made a list, including names such as Lorraine Hansberry, Alice Dunbar-Nelson, 
Christine Jorgensen and the woman who was going to be my final choice: Edythe Eyde, also known 
as Lisa Ben, her pseudonym. Since the beginning, the young journalist Edythe Eyde was one of the 
people in my list that aroused my interest the most. When I had a more defined number of writers as 
option I started looking more in detail into their backgrounds and works, to determine which one best 
represented the kind of research work I wanted to do with my thesis.  
The first difficulty I encountered was the accessibility of certain works of some of the authors, given 
the fact that they were kept in different libraries around the United States, and it was not possible to 
receive online copies of the materials. In the meantime, as I looked more into Edythe Eyde, her life, 
and her projects I developed a strong sense of admiration towards her. 
Finding every single issue of her publication, Vice Versa, on a website and reading that most of her 
works were collected and made public for researchers at the ONE Archives of the University of 
Southern California settled my decision to make her the center of my investigation.  
Another major, if not the most important, thing that made me decide to pay homage and bring life to 
Lisa’s legacy with my thesis was the lack of studies specifically centered on her. Most of the articles 
only cited her briefly, or she was part of a small chapter inside of a book. Out of the bibliography I 
was collecting to base my research on only two journal articles were solely dedicated to Lisa Ben: 
Roger Streitmatter’s piece about Vice Versa and Kate Litterer’s contribution to the Journal of Lesbian 

Studies. More specifically, Kate Litterer is the only other person – at least that is what I assumed 
according to a meticulous research on the Internet – that ever wrote a dissertation about Lisa Ben. 
Since her article I previously mentioned was not available for me to visualize on a database, I tried 
contacting Litterer herself, through the contacts I found on her personal blog. Dr. Kate Litterer wrote 
her PhD dissertation about Lisa Ben and was kind enough to send me both the article and dissertation, 
sharing with me her excitement that someone else was becoming interested in a fascinating woman 
such as Lisa.  
This only made me more motivated to start writing about her, as a way to be a part of her legacy. The 
idea of being one of the few people to bring to light Eyde’s work fulfilled the need I had to give back 

something to those who did so much for me in the past.  
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The materials that are now preserved at the ONE National Gay and Lesbian Archives that I previously 
mentioned include manuscripts, sheet music, lyrics, poetry, correspondence, personal papers, 
photographs, sound recordings, and musical instruments. I contacted the staff member responsible 
for the collection, Loni Shibuyama, to ask how the accessibility to those types of materials worked, 
since I wanted to focus on her writings. Unfortunately, here I faced my second difficulty. I requested 
the possibility to access Lisa Ben’s writings and music, correspondence, and personal and family 

papers. My intentions in that moment were to analyze them, translate them and use them to explain 
the author, since I wanted to put all of her production at the center of my research rather than one 
specific text. However, the materials I requested are estimated to be eight thousand to ten thousand 
pages, and due to Covid-related closures and limited resources to digitize the archive reduced the 
request to a hundred pages per person.  
After facing this obstacle, under the suggestion of my professors, I decide to take a step back and 
slightly change my intentions; rather than focusing on the whole person that was Lisa Ben I decided 
to concentrate on the work she is recognized for: the lesbian magazine Vice Versa.  
After retrieving the copy of every number she published between 1947 and 1948 on the Queer Music 
Heritage website I began looking for other sources of information regarding Lisa Ben and her 
magazine. The more details I read about her life, the more I was convinced of my choice. Since a 
young age, she tried to escape gender norms that did not fit with her ideal of life, like settling down 
and marrying a good man. Although this rebellion might sound completely legitimate to our ears 
today, it is important to remember how courageous it was in the 1940s.   
I started drafting an index of the hypothetical chapters, to give myself an idea of what order was the 
best to make the reading of the whole thesis as cohesive as possible. The initial idea was to start with 
Edythe Eyde’s biography, followed by a chapter on the social context, one on Edythe’s approach to 

the LGBT+ community, the central chapter about the nine issues of Vice Versa and the closing chapter 
on Lisa Ben’s legacy. 
As I collected more material on the historical setting, I realized that it would have been fundamental 
to invert that chapter with the one about Ben’s biography, to have a bigger spectrum on the context 
Vice Versa was born in and to understand what Ben and her audience wrote about.  
Reporting the harsh reality of how gay people were treated that year was crucial to the message I 
wanted to give: only eighty years ago, homosexuals in the United States were criminalized and 
categorized as mentally deviated, simply for their sexual preference.  
As I went on with my research, I discovered about the first organizations that defended gay human 
rights that were born during those years. Consequently, I decided to dedicate the first chapter to the 
pre-Stonewall situation of gay people in the USA and what it effectively meant to be a gay person 
during a hard time like the WWII years. I used online archives database to get more information on 
the clinical and medical justifications that society at that time used to discriminate LGBT+ people. 
Furthermore, I consulted manuals and other articles in order to construct a chapter about the rising 
organization pro LGBT+, to create a contrast with the negativity of the previous chapter and to 
highlight the newly born fights that gay people were embarking on. Other than that, I considered 
important to explain in detail the processes that these organization went through because they 
consisted of a collectivity of members, meanwhile Lisa Ben worked mainly on her own.  
To my eyes, describing the actions of “big” institutions, as opposed to what Ben did alone, created a 
nice highlight in favor of the courage of the latter, without of course discrediting the former. 
As closure of the first chapter, I chose to focus on the term “third sex”, because it is not as widely 

used these days and Lisa Ben wrote an impressive article about it that later inspired the title of my 
work. By adding said article, with its respective translation in Italian, I intended to slowly introduce 
Lisa Ben and her views on her own homosexuality and the treatments people like her received daily. 
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The main difficulty I had to face during the drafting of this chapter concerned the specific part where 
I attempted to get on a more “human” level, distancing my writing for a moment from the mechanic 
explanation of facts. My intentions were to make the readers of my thesis able to visualize themselves 
in the shoes of a gay person at that time, by providing examples of actual experiences. The biggest 
obstacle was the absence of materials, such as letters, that instead of being preserved were thrown 
away in an effort to protect the identity of gay couples.  
After laying the basis to understand the setting in which Lisa Ben lived and created her publication, 
I wanted to give an insight on her biography. Explaining certain aspects of her upbringing, her youth 
and other passions in life is essential to get to know Edythe, and it is the reason why I decided to write 
a chapter solely dedicated to that. The information I found about her were rather superficial, as there 
is no autobiography written by the author herself or any biography, but with pieces taken from 
different sources I managed to share her life journey, focusing on the main events that led to the heart 
of my thesis, her magazine.  
Other than her work, her personality – or rather, what is told about her – is what made her stand out 
among the list of names I collected at the beginning of my research. In spite of the fact that she 
probably was not the only person who dared go against the social norms of that time, her courage to 
create a type of magazine that was never seen before and risk her life for what she believed struck me 
to my core.   
Since the beginning of the table of contents planning, I knew that I wanted to give a special spotlight 
to her approach to the community. I did not want her sexual identity to be overshadowed by the 
general description of her life, so I decided to dedicate the third chapter to Lisa’s homosexuality.  
Another aspect about Edythe that solidified my admiration for her is the fact that she lived her 
sexuality in the most natural way possible. Given the unfortunate conditions of that period, one would 
automatically think that homosexuals struggled to accept themselves, and felt shame as the media, 
the police and doctors brainwashed them into thinking they were monsters. While this was true for 
some, it was never the case for Lisa Ben. Since the very first time she felt homoerotic attraction, not 
once she saw it as something wrong or to be scared of.  
The main source of documentation regarding Edythe’s homosexuality came from a project developed 

by the author Eric Marcus. In the two versions of his work Making Gay History, one from 1992 and 
the other dating 2002, Marcus collected interviews from LGBT+ activists and icons from different 
eras and later created a podcast with the same format and title. I was able to buy the 2002 version and 
find a copy of the 1992 version on a digital library archive.  
In this same chapter I added a short story Lisa Ben wrote for the lesbian magazine The Ladder. 
Despite the fact that this magazine came after Vice Versa – discussed in the next chapter – I 
nevertheless wanted to write about it in the third chapter, to give an insight on Edythe’s style of 

writing. Moreover, I felt the importance of making a lesbian romantic short story available to readers. 
Never before I had encountered a love story between two women and, whether I am sure it is because 
if my previous poor knowledge regarding queer authors, I also think it is because heteronormativity 
still predominates the world of fictional writing. For this reason, I wanted to be the one to take Lisa’s 

work and try to bring more attention to it. Finding Edythe’s contributions for The Ladder was not an 
easy task. In every source I had that talked about Edythe’s brief collaborations with the magazine 
there was no actual indication of which number it was included in, so I had no information that 
allowed me to find her work quickly. After finding almost every copy of The Ladder on a digital 
library archive, my first attempt was to go through every single number and thanks to a tool that 
permitted to search key words inside the file, I looked for “Lisa Ben”. Sadly, this type of research led 

me to a dead end, as I scrolled through endless magazines with no success.  
Determined to not give up on translating Edythe’s writings, I deepened my research and found on the 
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 same website another folder of magazines that were missing in the other file. Thankfully, I 
discovered another website tool that made key word research a lot easier, and I managed to narrow 
down the results only to the ones that included Lisa’s work. After all these difficulties I had to face I 
was left a bit disappointed to find only one short story and a couple of advertisements for her music. 
Later, I realized that adding only one piece was the best choice since I did not want to distract the 
attention from the proper subject of the thesis, Vice Versa. 
The fourth chapter was the one that took me the most time, and effort. My first move was to access 
the website that published every number, uploaded as images scanned from the original papers. After 
downloading every photo, I divided them into the respective issues and converted them into pdf files 
to make the printing process easier.  
The initial idea I planned for the part I wanted to write about Vice Versa was to write down every 
single text and translate it in Italian, followed by a general comment about the whole number. As I 
started going through every single issue after having printed them all, I realized that sticking with my 
original idea would have taken too much time and the thesis would have ended up an exaggerated 
length. I then decided to take from every number what, in my opinion, had the most relevance among 
all the materials and transcribe, translate, and comment it.  
I did not have specific criteria as to which one was going to be chosen, but my overall intention was 
to highlight something that I thought best represented the intentions of Vice Versa. I mostly stuck to 
poetry, short stories, and the reader’s mail section. I avoided the cinematic/literary reviews because I 
saw them as a sharing of opinion of someone else’s work, and I preferred to give more space to Lisa’s 

creativity and imagination with her own stories. The only exception I made was with the last number, 
issue 9, and Ben’s review on an article. What was different in this case though, was that the reviewed 
piece was a Magazine Digest text about the prejudices and medical “condition” of gay people.  
This resonated a lot more with my intention to show the crude reality of discrimination.  
Something that I considered particularly fundamental was the reader’s section at the end of the 

numbers. This because the main goal of Edythe’s production was sharing a safe space with her 

audience, and I wanted to carry on her wish by adding the letter – or in other cases the poems and 
stories – of her fellow readers. These people, who sometimes remained anonymous, were even more 
forgotten than Lisa Ben. As far as I am aware of, no traces of them other than these letters are 
accessible and it felt vital for me to make sure, with the small medium I have, that their ideas and 
feelings were not completely lost.  
Thus, after deciding what part of each issue I was going to transcribe, I wrote an introduction to the 
magazine and how it was born and distributed, since Ben herself talked about it in different interviews.  
Despite establishing that I was not going to copy every part of the magazine I still wanted to make a 
small introduction of each issue, by giving the basic information about the date of publication and its 
content.  
Given the fact that the files I had to my disposal were scanned I typed manually every text in English 
and later translated it in Italian. The transcription of every text is loyal to the original, which is the 
reason for the spelling of some words that might seem wrong or the absence of some capital letters 
after the punctuations. It could be that these types of mistakes were Lisa’s own errors, or they could 
be done on purpose.  
I specifically wanted this chapter to be the most important one in the whole thesis, not only because 
it is the central topic, but also for a reason I already mentioned at the beginning of this introduction. 
As previously stated, Lisa Ben wasn’t the topic of many works like this one, but one thing that I 

noticed since I first started researching was the total absence of Italian sources.  
I always conducted my studies in English but I soon realized that the only Italian webpages about 
Lisa Ben is the automatic translation of the English Wikipedia page and a couple of other sites 
translated by Google. I tried consulting the OPAC online system for the Italian libraries all around 
the country and I did not find any type of book related to her.  
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I also turned to all the databases I used to retrieve many materials of the bibliography, such as JSTOR 
and Taylor & Francis Online, but there was no trace of any kind of Italian work about Lisa Ben.  
I am aware that there could be potential works about her in Italy that are not on the Internet, but I was 
extremely proud of the possibility of being the first person to have the honor of translating Ben’s 

papers.  
The main issue of translation was the necessity of being as faithful as possible to the original meaning 
of every text. For example, a certain set of words that were commonly used in the spoken and written 
English of the time, that are now less used. But the hardest part was adapting LGBT+ terms to Italian, 
maintaining their meaning. The LGBT+ lingo in Italian has taken a lot of words from English without 
translating them, especially the ones to describe the physical appearance of the homosexual. 
Appellations like butch or femme did not go through the translation process and remain the same in 
the Italian language as well. My worry was that maintaining the original words without translating 
them into a periphrasis might make it difficult to understand for people not familiar with the LGBT+ 
jargon. Another issue was the translation of wordplay, which is fundamental to the correct 
comprehension of double meanings, and it is usually difficult to translate it in a correct way. For 
certain cases of rhyming I had to change words completely to keep the assonance effect and for double 
meanings I decided to add small notes in the text as explanation.  
With the last chapter, as a way of conclusion, I wanted to highlight for one last time the importance 
Edythe Eyde had to the gay rights history of the United States of America. My wishes were to retrieve 
actual opinions from other researchers or students, to prove how Lisa impacted positively on different 
lives. Unfortunately, I wasn’t able to find these kinds of statements anywhere, so I decided to honor 
her with my own words. To write it I did not rely as much on articles, books or dissertations, rather 
on how I believed she changed history after analyzing her work in detail. I wanted to remind the 
concept I first introduced in the first chapter: Lisa Ben’s efforts and courage to produce a brilliant 
magazine on her own and the purity of her intentions.  
Adding a final section dedicated to images seemed a good way to make this reading journey a visual 
one too. I browsed the ONE Archive for a set of images of Lisa, and I thought of putting them in a 
chronological order so as to see a bit of her throughout her life.  
I voluntarily selected the images that represented her at best: one of her reading a science fiction 
magazine, a big passion of hers, one next to a typewriter, and two pictures of her doing something 
she was devoted to: singing. Finally, I added one of her holding in a warm embrace her cat, a love we 
both share.  
To make the thesis more useful I felt necessary to include the scanned copies of all the text I took and 
transcribed from the nine issues of Vice Versa. 
  



10 
 

  



11 
 

 
CAPITOLO 1 

 
CONTESTO SOCIO-CULTURALE NELL’AMERICA DEGLI ANNI ’40 E ‘50 

 
 

1.1 Prima di Stonewall, l’ICSE e la comunità LGBT+ negli Stati Uniti d’America  
 

Prima dei leggendari movimenti di Stonewall1 di fine giugno 1969, ossia gli scontri tra la comunità 
LGBT+ e la polizia di New York – considerati da molti l’inizio del movimento di liberazione gay – 
le associazioni a difesa dei diritti omosessuali negli Stati Uniti erano approssimativamente sessanta.  
Nel 1951 rappresentanti di paesi come l’Italia, la Germania Ovest, la Svizzera, la Danimarca e i Paesi 

Bassi fanno appello alle Nazioni Unite con il primo congresso internazionale per i diritti omosessuali 
(ICSE), congiungendosi con gli attivismi a difesa della causa in tutto il mondo; a fianco delle 
numerose organizzazioni europee l’ICSE accoglie le associazioni americane ONE e Mattachine 
Society nel 1953.  
In linea con la società patriarcale dell’epoca, i principali rappresentanti erano uomini: tuttavia, la 

disparità di genere non era necessariamente dettata da ostilità nei confronti delle lesbiche, ma 
piuttosto dalla semplice superiorità del numero di uomini affiliati a società omofile rispetto alle donne 
membri di società omosessuali femminili.  
Nei successivi anni iniziano a sorgere organizzazioni, statunitensi e non, che entrano in 
collaborazione con l’ICSE: nel caso dell’America del nord, nel 1955 nasce la Daughters of Bilitis, 
che nel 1957 entra in contatto con leader dell’ICSE per lavorare e connettersi con le esistenti 

associazioni tutte al femminile. 
L’intento base e ciò che mantiene viva la rete di contatti fra le varie associazioni sotto l’ICSE è non 

solo raggruppare attivisti in difesa dei diritti e della parità, ma anche de-stigmatizzare l’immagine 

dell’omosessualità come un crimine, una deviazione psichica e un peccato sostenuta dalla medicina, 

dalla religione e dalla legge. In particolare, per ciò che riguarda l’ultimo caso, negli Stati Uniti in 

questi anni vigono regole che criminalizzano la sodomia, ossia le attività sessuali tra uomini. 
Il termine stesso utilizzato, omofilo, viene preferito a omosessuale in quanto il primo significa “una 

persona (uomo o donna) che prova attrazione per lo stesso sesso”: mentre la parola “omosessuale” si 

riferisce al comportamento piuttosto che alla natura intrinseca e inevitabile di una persona.  L’uso del 

nuovo termine quindi mira a far realizzare alla società la genuinità dei sentimenti omoerotici e la loro 
eguaglianza all’amore eterosessuale.  
Durante un periodo difficile e ostile come quello della Guerra Fredda, l’ICSE dimostra la forte 

coesione mondiale delle organizzazioni in difesa delle minoranze sessuali. Leila J. Rupp2 descrive 
questa fitta rete di contatti con il termine sociologico di “abeyance structure” (struttura sospesa), ossia 

una connessione che persiste in condizioni sfavorevoli.  
Secondo Verta Taylor3, professoressa di sociologia presso l’università della California, questa 

struttura è caratterizzata da quattro elementi chiave: la capacità di mantenere i membri attivi per 
lunghi periodi di tempo, la volontà dei membri di partecipare, riuscire a mantenere un gruppo 
esclusivo e una cultura che accomuna i membri. L’ICSE rientra perfettamente in questi parametri.4 
 

 
1 Su Stonewall si veda Elizabeth A. Armstrong - Suzanna M. Crage, “Movements and Memory: The Making of the 

Stonewall Myth,” American Sociological Review 71, no. 5 (2016): 724 
2 Sulla figura di Leila J. Rupp si veda la sua pagina personale presso la University of California, Santa Barbara, ultimo 
accesso 7 dicembre, 2021, https://www.femst.ucsb.edu/people/leila-j-rupp  
3 Sulla figura di Verta Taylor si veda Verta Taylor, blog personale, ultimo accesso 7 dicembre, 2021, 
http://vtaylor.faculty.soc.ucsb.edu/ 
4 Leila J. Rupp, “The Persistance of Transnational Organizing: The Case of the Homophile Movement,” The American 
Historical Review 116, no. 4 (2011): 1017-1021, 1027, 1038. 
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È importante sottolineare le collaborazioni, come l’ICSE, che su ampia scala hanno tentato di 
combattere la stigmatizzazione dell’omosessualità, ma cosa voleva dire veramente essere una persona 
omosessuale in quegli anni? Come era la vita di un membro della comunità LGBT+ negli anni ’40 e 

’50 negli Stati Uniti? 
Anzi tutto, va considerato un grandissimo evento storico che coinvolse numerosi giovani a partire dai 
primi anni Quaranta del Novecento, la Seconda Guerra Mondiale. Tanti, tra uomini e donne, si 
arruolano al servizio della patria. Considerata malattia mentale, l’omosessualità porta molti individui 

a una decisione drastica ma fondamentale per condurre una vita normale: nascondersi. 
Mentire sulla propria identità è non solo cruciale per potersi arruolare, ma è probabilmente l’unica 

via che gay, lesbiche e bisessuali hanno a disposizione per vivere in pace. Chi nell’esercito è sospetto 
di omosessualità viene esentato dal servizio e mandato in istituzioni psichiatriche o vere e proprie 
zone di quarantena. Questo non rappresenta solo discriminazione, ma anche un grandissimo gesto di 
umiliazione di individui ingiustamente accusati di psicopatia solo perché innamorati di una persona 
del loro stesso sesso. Per alcuni l’esercito invece, nonostante il bisogno di nascondere la propria 
sessualità, rappresenta un porto franco. La discriminazione persiste fortemente anche al di fuori delle 
milizie, macchiando la società di un fortissimo odio per gli omosessuali. Allontanarsi dalla propria 
casa da l’occasione a molti giovani gay e lesbiche di trovare l’un l’altro in guerra, creando un senso 

di comunità, conforto e l’opportunità di costruire amicizie e amori, ovviamente tutto in segreto.5   
Tuttavia, proprio a causa di questa necessità di riservatezza, avere delle autentiche testimonianze di 
chi ha vissuto sulla propria pelle la vita da omosessuale, sia dentro che fuori dalla guerra, in quegli 
anni può essere difficile. Chi aveva il coraggio di scambiarsi lettere, gesto apparentemente innocuo 
ma molto pericoloso, è ricorso poi alla drastica decisione di bruciare o buttare le missive nel tentativo 
di proteggersi.6  
 
 
1.2 Giustificazioni psicologiche a discriminazione dell’omosessualità e la sua illegalità 
 
Per numerosi anni le discriminazioni contro la comunità LGBT+ trovano fondamento nella medicina 
e psicologia, che considerano l’omosessualità come “un serio problema psichiatrico e sociale”.7 
Questa idea dell’omosessuale come anormale viene costantemente rinforzata e riproposta dalla 

letteratura accademica e dai media.8 
Il sessuologo britannico Havelock Ellis9 sostiene in Studies in the Psychology of Sex (1900) come le 
donne abbiano sentimenti nei confronti di altre donne in molti contesti in cui si trovano a stretto 
contatto; alcune tuttavia, nonostante queste inclinazioni, riservano la sfera amorosa esclusivamente 
all’uomo: coloro che non seguono questo modello, ossia chi predilige una relazione intima con altre 

donne, sono da lui definite le “vere inverse”.  
Questa teoria di Ellis sembra lasciare una possibilità di cambiamento, ma sottintende anche che questa 
tendenza sia innata nella persona.  
Gli studi psicoanalitici che cominciano ad essere svolti negli anni successivi alla pubblicazione di 
Ellis cancellano completamente l’idea di una inclinazione innata e naturale, classificando invece il 
comportamento omosessuale come una inversione che può essere reversibile; dunque, il soggetto 

 
5 “Coming Out Under Fire: The Story of Gay and Lesbian Service Members,” The National WWII Museum New 
Orleans, ultimo accesso 14 febbraio, 2022, https://www.nationalww2museum.org/war/articles/gay-and-lesbian-service-
members 
6 “What it was like to be gay in 1944 – and other historic lessons in a USC archive,” Los Angeles Times, ultimo accesso 
14 febbraio, 2022, https://www.latimes.com/local/california/la-me-adv-lgbt-archive-20150830-story.html 
7 Irving Bieber, “Homosexuality,” The American Journal of Nursing 69, no. 12 (1969): 2637. Traduzione mia. 
8 Kate Litterer, “’The Third Sex Is Here To Stay’: Rhetorical Reconstructions of Lesbian Sexuality in Vice Versa.” 

Journal of Lesbian Studies 22 (2018): 207 
9 Sulla figura di Havelock Ellis si veda Ellis, Henry Havelock, in Enciclopedia online, ultimo accesso 7 dicembre, 2021, 
https://www.treccani.it/enciclopedia/henry-havelock-ellis/  
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“vittima” di questa malattia può guarire. L’omosessualità come patologia si accompagna a stereotipi 

che rappresentano coloro che ne “soffrono” come dei criminali, dei pervertiti, persone con scarse 

capacità intellettive. Si ipotizza che influenze negative ed esterne possano portare le persone a 
diventare gay e l’enorme diffusione di queste credenze induce gli omosessuali a provare un senso 
profondo di vergogna e a percepire sé stessi come sbagliati.10 
Alla fine degli anni Sessanta, il dottor Irving Bieber, professore di psichiatria al New York Medical 
College, attribuisce la nascita delle tendenze omosessuali a rapporti problematici che il bambino ha 
con i genitori. La causa potrebbe essere un attaccamento morboso ed eccessivo della madre: il giovane 
svilupperebbe qualità femminili e non assumerebbe i valori maschili della figura paterna. La sua 
giovinezza sarebbe quindi caratterizzata dal rifiuto di interessi tipici di soggetti maschili come la lotta, 
gli sport e la compagnia di altri bambini. Tuttavia, secondo il dottor Bieber, se questi “sintomi” si 

mostrano in età infantile sarebbe ancora possibile farlo ritornare all’eterosessualità.  
A livello psicologico, dietro l’omosessualità si cela la paura di un rapporto sessuale con le donne, 

fattore che genera così l’inversione; il malsano rapporto con il padre e la mancanza del suo affetto è 

ciò che induce la ricerca di quest’ultimo in altri uomini. I trattamenti psicologici e psichiatrici 
dell’epoca prevedono di affrontare queste paure e mancanze: Bieber afferma che attraverso tali 

pratiche almeno un omosessuale su tre sia riuscito a diventare esclusivamente eterosessuale. Il dottore 
sottolinea fortemente l’importanza di una diagnosi precoce, ribadendo che “tutti i giovani omosessuali 

e bisessuali (soprattutto quelli sposati) sono fortemente incoraggiati a sottoporsi a trattamenti 
psichiatrici.”11 
Per ciò che riguarda l’omosessualità femminile, la situazione è analoga a quella maschile. La carenza 
di affetto da parte della madre e la mancanza di indicazioni da parte di essa verso i tipici interessi 
femminili come la cucina e la casa, indirizzano la donna verso relazioni omosessuali; anche un 
atteggiamento opposto rischia di deviare la figlia e un attaccamento eccessivo della madre nei 
confronti della figlia ostacolerebbe lo sviluppo eterosessuale.  
Le bambine omosessuali, in opposizione ai bambini, non vogliono giocare con le altre bambine, 
preferiscono le pistole giocattolo alle bambole e i vestiti da maschio; come con gli uomini, la terapia 
di conversione punta a lavorare sui problemi primordiali, la paura del confronto con gli uomini o 
dell’avere figli. Con la terapia, Bieber conferma di aver convertito dodici donne su ventiquattro.12 
Sul piano legale, in conseguenza della criminalizzazione vengono istituiti provvedimenti giuridici 
contro l’omosessualità. In primis, il governo istituisce una rigida censura mirata a qualsiasi tipologia 

di pubblicazione a tema omosessuale: la devianza di questi argomenti rappresenta una minaccia alla 
sicurezza pubblica.  
La società deve essere protetta dai pervertiti e la legge condanna la sodomia, ossia qualsiasi rapporto 
che non sia tra uomo e donna, che viene paragonata all’incesto e alla zoofilia.13  
Soffermandoci sulla criminalizzazione dell’omosessualità, è importante aprire una parentesi sulla 
sodomia. Il termine si utilizza per indicare il rapporto omosessuale tra uomini. Più propriamente però 
sodomia significa il rapporto sessuale per via anale, sia per individui omosessuali che eterosessuali.14  
La realtà delle leggi contro la sodomia è che, nonostante stando al significato del termine esse 
condannino anche individui eterosessuali, sono un forte strumento per mantenere saldi i ruoli di 
genere imposti dalla società e minacciati dalla comunità LGBT+.  
L’omosessualità, e di conseguenza le relazioni tra persone dello stesso sesso, sfidano il concetto 

sociale di famiglia secondo il quale l’uomo è il capo, colui che lavora e controlla la moglie, mentre 
la donna deve occuparsi della casa, dei figli e obbedire. L’uomo deve esclusivamente ricoprire un 

ruolo di potere nella coppia e il rapporto tra due uomini vorrebbe dire che uno dei due debba rifiutare 
 

10 Kate Litterer, “The Third Sex Is Here To Stay”: 205-213 
11 Irving Bieber, “Homosexuality,”: 2640. Traduzione mia. 
12 Bieber, “Homosexuality,”: 2637-2641 
13 Marcia Gallo, Different Daughters: A History of the Daughters of Bilitis and Rise Of The Lesbian Rights Movements 
(New York: Carrol & Graf, 2007), 15 
14 Vocabolario online Treccani, ultimo accesso 16 febbraio 2022 https://www.treccani.it/vocabolario/sodomia/ 
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il ruolo che la società gli ha imposto di seguire. Nel caso delle donne lesbiche invece si nega che il 
ruolo sessuale della donna sia unicamente quello di soddisfare i piaceri del marito.15 
In stati come la California, la sodomia può essere punita con un massimo di quattordici anni di 
carcere.16 
La polizia inizia a irrompere frequentemente nei gay bar per arrestare persone omosessuali o 
prendendo i nomi da pubblicare nei giornali.17 
L’alternativa al carcere è quindi l’umiliazione pubblica, certamente meno dura della prigione ma 
comunque un grande pericolo per chiunque si trova esposto contro la propria volontà all’odio e 

discriminazione che può derivare da famiglia, amici o in ambiente di lavoro dopo che viene scoperta 
la sua vera identità.  
Lisa Ben, donna omosessuale e soggetto di questa tesi, è una figura che, sebbene non sia ampiamente 
conosciuta dal pubblico generale, ha portato un grande cambiamento nella comunità LGBT+ 
dell’epoca. Nata Edythe Eyde nel 192118, sotto lo pseudonimo Lisa Ben si avvicina al mondo delle 
pubblicazioni periodiche scrivendo lettere di contribuzione a riviste come The Ladder19 e fanzine di 
fantascienza, firmandosi “Tigrina”20. Ciò che la rende importante per la comunità è il fatto che Lisa 
fu l’autrice del primo giornale lesbico mai pubblicato negli Stati Uniti d’America, Vice Versa21. Scritti 
prevalentemente di suo pugno, i numeri di Vice Versa offrono una visuale su cosa voleva dire essere 
omosessuale negli ultimi anni quaranta del Novecento. Oltre agli articoli del magazine, Lisa Ben 
rilascia un’intervista per Eric Marcus, riportata nel libro Making Gay History: The Struggle for Gay 
and Lesbian Equal Rights, 1945-1990: An Oral History. Ben rammenta della sua gioventù vissuta da 
donna lesbica in una società omofoba, caratterizzata da brutalità poliziesca nei confronti delle persone 
LGBT+. Edythe ricorda in particolare un episodio avvenuto in un locale gay in cui fecero irruzione 
le forze dell’ordine, assalendo un ragazzo dai capelli lunghi e costringendolo a confermare di essere 

un uomo. I raid sono violenti, i poliziotti prendono i nomi dei presenti e aspettano nascosti fuori dai 
locali per arrestare chi esca dal bar. Ben rimembra l’avvenimento come un evento molto frequente 

all’epoca: capita spesso sui giornali di leggere titoli come “interrotta dalla polizia una festa di 

pervertiti”. Per essere sempre vigile, Lisa Ben evitava alcolici per la paura di essere arrestata. 22 
Anche in ambito militare, specialmente con lo scoppio della Guerra Fredda, l’esclusione di uomini e 

donne gay dal servizio diviene una discriminazione diffusa23 e l’anticomunismo viene utilizzato come 

pretesto dai tradizionalisti per l’esclusione degli omosessuali. Si iniziano inoltre ad applicare anche 
pratiche di esclusione degli uomini gay dal governo federale e la presenza di persone appartenenti 
alla comunità LGBT+ viene considerata una minaccia alla sicurezza del paese.24 
  

 
15 Andrew Koppleman, “The Miscegenation Analogy: Sodomy Laws as Sex Discrimination,” The Yale Law Journal 98, 

no. 1 (1988): 147, 159-160 
16 Gallo, Different Daughters, 15 
17 Eric Marcus, Making Gay History: The Struggle for Gay and Lesbian Equal Rights, 1945-1990: An Oral History 
(New York: HarperCollins, 1992), 7-8 
18 “Finding aid to the Lisa Ben papers, 1905-2009 Coll2015-019,” Loni Shibuyama, ONE National Gay & Lesbian 
Archives, USC Libraries, University of Southern California, ultimo accesso 6 dicembre, 2021, 
https://oac.cdlib.org/findaid/ark:/13030/c8k93d2w/entire_text/ 
19 Eric Marcus, Making Gay History: The Half Century Fight for Lesbian and Gay Equal Rights (New York: Harper 
Collins, 2002), 57 
20 Dale M. Brumfield “Edythe Eyde – aka Lisa Ben, aka Tigrina – was America’s most lovably eccentric renaissance 

woman,” Lessons from History, ultimo accesso 6 dicembre, 2021, https://medium.com/lessons-from-history/edythe-
eyde-aka-lisa-ben-aka-tigrina-was-americas-most-lovably-eccentric-renaissance-woman-ca222df1b2e0” 
21 Rodger Streitmatter, “Vice Versa: America’s First Lesbian Magazine,” American Periodicals 8 (1998): 78 
22 Marcus, Making gay history (1992), 7-8 
23 Naoko Shibusawa, “The Lavander Scare and Empire: Rethinking Cold War Antigay Politics,” Diplomatic History 36, 
no. 4 (2012): 728 
24 Eric Foner, Storia degli Stati Uniti d’America: la libertà americana dalle origini a oggi (Donzelli, 2017), 311 
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1.3 The Mattachine Society, One Inc. e The Daughters of Bilitis 

 
Per combattere questi pregiudizi e tutte le avversità che le persone omosessuali dichiarate si trovano 
a combattere ogni giorno sorgono le prime associazioni statunitensi di stampo omofilo/omosessuale: 
la Mattachine Society, la ONE Inc. e le Daughters of Bilitis.  
 
La Mattachine Society è la prima organizzazione dell’America del nord fondata a difesa della 

comunità gay. Nel 1950 Harry Hay25, Bob Hull, Rudi Gernreich e Chuck Rowland26 si riuniscono e 
danno vita ufficialmente nel 1951 all’associazione per lotta per i pari diritti delle persone 

omosessuali.27 In Making Gay History, Eric Marcus scrive che secondo lo storico John D’Emilio28, 
il nome della società deriva dalla maschera veneziana di Mattaccino, la quale – secondo uno dei 
fondatori dell’organizzazione – era ritenuta rappresentare un omosessuale.29 
Ispirata dalla filosofia comunista, la società cresce regolarmente per due anni, accogliendo numerosi 
membri. Il pensiero della MS si concentra sugli omosessuali come oggetto di oppressione sociale: 
l’associazione non sostiene l’idea generale dell’omosessualità come un disturbo psichico del cervello, 

ma riconosce gli individui non eterosessuali come vittime di una società sessista ed etero normativa.30  
Tuttavia, molti nuovi membri che si uniscono al gruppo non si trovavano in linea con l’ideologia 

comunista e marxista dei fondatori originari e uno scisma nel 1953 pone fine alla prima “generazione” 

della Mattachine Society, con l’emarginazione dei vecchi soci da parte di una nuova generazione di 
membri che si distacca dalle idee di sinistra e abbraccia filosofie più conservatrici.31 A differenza dei 
primi fondatori, i nuovi membri non rifiutano completamente le giustificazioni psichiatriche 
dell’omosessualità, ma adottano un comportamento di accettazione di queste teorie, cercando però di 
renderle normali agli occhi dei soggetti non LGBT.32 L’autore David Allyn descrive la nuova politica 

della MS in questo modo: “Nonostante i fondatori originali fossero membri del Partito Comunista, 
nel corso degli anni sono diventati sempre meno militanti. Invece di chiedere un cambiamento sociale 
immediato, gli attivisti si occuparono di creare legami con la comunità psichiatrica. Infatti, gli attivisti 
gay spesso accettavano senza discussioni le opinioni degli ‘esperti’ psichiatri.”33  
Ciò che può sembrare apparentemente un tradimento della comunità stessa, risulta invece una formula 
efficace della società per instaurare un contatto anche con gli eterosessuali omofobi: affiancarsi ad 
una linea di pensiero più vicina alla mentalità eterosessuale consente alla MS di disarmare politiche 
antigay e questa “maschera” permette di distogliere l’attenzione dalle pratiche dei movimenti omofili, 

che godono di conseguenza di una maggior possibilità di proseguire con la lotta per la parità di diritti. 

 
25 Sulla figura di Harry Hay si veda “Harry Hay,” Britannica, ultimo accesso 7 dicembre, 2021, 
https://www.britannica.com/biography/Harry-Hay-Jr 
26 Sulla figura di Chuck Rowland si veda “Episode 07 – Chuck Rowland,” Making Gay History – the podcast, ultimo 
accesso 7 dicembre, 2021, https://makinggayhistory.com/podcast/episode-1-7/ 
27 Colin P. Ashley, “Gay Liberation: How a Once Radical Movement Got Married and Settled Down,” New Labor Forum 
24, no. 3 (2015): 29 
28 Sulla figura di John d’Emilio si veda “John d’Emilio, PhD,” University of Illinois Chicago, ultimo accesso 7 dicembre, 

2021, https://hist.uic.edu/profiles/demilio-john/ 
29 Marcus, Making Gay History (2002), 23. 
30 Ashley, “Gay Liberation,” 29 
31 Martin Meeker, “Behind the Mask of Respectability: Reconsidering the Mattachine Society and Male Homophile 

Practice, 1950s and 1960s” Journal of the History of Sexuality 10, no. 1 (2001): 79 
32 Ashley, “Gay Liberation,” 29 
33 David Allyn, Make Love, Not War: The Sexual Revolution: An Unfettered History (Boston: Little, Brown, 2000), 151-
152. Traduzione mia. 
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Martin Meeker34 distingue le due fasi pre e post divisione in Mattachine Foundation e Mattachine 
Society.35 Ai primi tempi della nascita della società, gli incontri avvengono in svariate zone a sud 
della California e della baia di San Francisco: si svolgono in case private e le identità dei leader sono 
mantenute segrete a praticamente chiunque. Chuck Rowland, uno dei membri originali, racconta lo 
scisma del 1953 in Making Gay History di Eric Marcus36. Rowland scrive per l’organizzazione una 

costituzione che viene rinnegata dai nuovi membri che non concordano con le sue idee comuniste e 
ne creano una nuova, indirizzando il gruppo verso una strada più conservatrice.  
Progressivamente, anche le relazioni interne tra membri nuovi e vecchi iniziano a incrinarsi, 
escludendo gli “anziani” dalle attività; Rowland racconta di come tutto ciò a cui loro avevano dedicato 

forze fin dal primo giorno è improvvisamente scomparso, cambiato, così come i rapporti tra loro: 
Harry si rende inaccessibile da chiunque, Rudi taglia i ponti con tutti tranne che con Harry e, secondo 
Chuck - anche in conseguenza della rottura della Mattachine Society originale - Bob si toglie la vita.  
Hal Call prende le redini della società per renderla ancora più influente, ma per ottenere ciò è 
necessario cessare la segretezza dell’organizzazione ed eliminare ogni traccia di comunismo dal suo 

interno. Jim Kepner, giornalista e attivista, nota invece un declino iniziale alla seconda fase della MS, 
sostenendo come l’atteggiamento sia eccessivamente conservatore e il mistero della società segreta 

con dei grandi leader che si nascondono ai piani alti susciti interesse e un sentimento di sicurezza 
negli altri membri.37  
Nel 1957 la base ufficiale si sposta a San Francisco38 e l’associazione si preoccupa di aiutare la 

comunità omosessuale per far fronte ai frequentissimi arresti che avvengono nei gay bar a seguito dei 
quali moltissimi perdono il lavoro, la famiglia o la loro stessa vita.39  
Nel corso degli anni ’60 la sempre crescente fama della MS fa aumentare vertiginosamente le richieste 

di aiuto provenienti da tutto il mondo e i fondi e gli aiuti finanziari dell’organizzazione iniziano a non 

essere sufficienti: così la società inizia la sua discesa.  
Inoltre, cominciano a formarsi molti piccoli gruppi di supporto più specifico, “rubando” la scena alla 

Mattachine Society che, in conseguenza di ciò e a causa dei problemi finanziari, chiude i battenti nel 
1967 quando Hal Call e Don Lucas lasciano l’ufficio che occupavano dal 1955.40 
La ONE Incorporated nasce nel 1952 quando, dieci giorni dopo un affollato incontro della Mattachine 
Society a casa dell’ingegnere Fred Frisbie, quest’ultimo e altri membri si riuniscono nella dimora di 

Bill Lambert dove nasce l’idea di creare una pubblicazione esclusivamente dedicata agli omosessuali. 
Prima di procedere con l’avviamento del progetto, Martin Block, Don Slater41, Dale Jennings, Bill 
Lambert e Bailey Whitaker decidono di richiedere consulenza legale a Fred Snider, avvocato membro 
della MS. Le successive riunioni si occupano degli aspetti pratici della pubblicazione, come il metodo 
di stampa o il numero delle pagine; nel novembre ’52 si tiene il primo incontro ufficiale della ONE 
Incorporated in cui Block viene eletto presidente, Slater ottiene la posizione di vicepresidente e 
Jennings diventa primo segretario dell’associazione. Inoltre, Whitaker si occupa della distribuzione e 

Joan Corbin42 viene incaricata dell’aspetto artistico delle pubblicazioni. Di comune accordo decidono 

di instaurare un clima di libertà di espressione, discussione e di elaborare i propri punti di vista nelle 
pubblicazioni e – dal momento che all’epoca è molto pericoloso scrivere con il proprio nome – tutti 

 
34 Sulla figura di Martin Meeker si veda “Staff Bios,” Berkeley Library, University of California, ultimo accesso 7 
dicembre, 2021, https://www.lib.berkeley.edu/libraries/bancroft-library/oral-history-center/staff-bios 
35 Meeker, “Behind the Mask of Respectability,” 79-82 
36 Sulla figura di Eric Marcus si veda “About Making Gay History,” Making Gay History – the podcast, ultimo accesso 8 
dicembre, 2021, https://makinggayhistory.com/about/ ; Marcus, Making Gay History (2002), 42-43 
37 Marcus, Making Gay History (2002), 43-45 
38 Meeker, “Behind the Mask of Respectability,” 79 
39 Marcus, Making Gay History, 68 
40 Meeker, “Behind the Mask of Respectability,” 111-112 
41 Sulla figura di Don Slater si veda “Slater Don/Homosexual Information Center collection,” Online Archive of 

California, ultimo accesso 7 dicembre, 2021, https://oac.cdlib.org/findaid/ark:/13030/c8sx6fpk/ 
42 Sulla figura di Joan Corbin si veda “Corbin (Joan) papers,” Online Archive of California, ultimo accesso 7 dicembre, 
2021, https://oac.cdlib.org/findaid/ark:/13030/c8251k08/ 

https://makinggayhistory.com/about/
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i membri adottano degli pseudonimi. Col tempo, dopo numerosi incontri per raffinare la struttura 
della rivista, si organizzano i metodi di spedizione dei numeri, i contributi da parte di altri scrittori e 
gli articoli scritti dai membri originali. Il meeting di Capodanno 1953 marca un punto fondamentale 
per la formazione della rivista: viene approvata la copertina e una sezione dedicata ai lettori.  
Entro gennaio vengono venduti settantadue abbonamenti annuali, tre da sei mesi e tre ai singoli 
numeri. Con i ricavati si coprono le spese di produzione e di consulenza legale da parte di Fred Snider.  
Arrivano inoltre numerose donazioni durante gli incontri periodici della ONE Inc. 
A gennaio è quindi pubblicato ufficialmente il primo numero dello ONE Magazine con una copertina 
relativamente anonima, grigia e viola, i titoli di alcuni articoli presenti, la data e il costo in basso a 
destra. La versione definitiva di ogni numero comprende articoli, una sezione per la fiction, una per 
la poesia e una della redazione.43 Senza una propria organizzazione e un loro periodico, alcune donne, 
come Helen Ito, Elizabeth Lalo, Geraldine Jackson, Alison Hunter e Sten Russell collaborano con 
ONE 44.  
Le pubblicazioni proseguono per anni fino al 1967.45 
 

 
http://digitallibrary.usc.edu/cdm/red/collection/p15799coll4/id/6377 

 

 
43 Todd White, Pre-gay L.A.: A Social History of the Movement for Homosexual Rights (Illinois: University of Illinois, 
2009), 28-40 
44 Sulla figura di Sten Russell si veda “Stella Rush (“Sten Russell”),” Making Gay History – the podcast, ultimo accesso 
7 dicembre, 2021, https://makinggayhistory.com/podcast/stella-rush-sten-russell/ ; Vern Bullough, Before Stonewall: 
Activists for Gay and Lesbian Rights in Historical Context (New York: Harrington Park Press, 2002), 108 
45 Mairead Case, “ONE: The First Gay Magazine in the United States”, ultimo accesso 7 dicembre, 2021, 

https://daily.jstor.org/one-the-first-gay-magazine-in-the-united-states/ 

https://makinggayhistory.com/podcast/stella-rush-sten-russell/
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La prima organizzazione femminile è le Daughters of Bilitis (le figlie di Bilitis). 
L’idea parte da Rose Bamberger, una giovane ragazza filippina che propone all’amica Phyllis Lyon,46 
nel settembre 1955, il progetto di creare uno spazio segreto e sicuro per le ragazze come loro, in cui 
siano protette dal pericolo della polizia. Per questa ragione, così come optano le altre organizzazioni, 
l’idea è di ritrovarsi nelle case private e nel giro di breve tempo altre coppie di donne si uniscono per 
formare questo club. L’ideatrice del nome è ad oggi incerta, ma il significato non immediatamente 

comprensibile è perfetto per mantenere la segretezza dell’origine dell’associazione. Bilits è infatti un 
personaggio creato dallo scrittore Pierre Louys47 che pubblicò una raccolta di poesie sostenendo che 
ne fosse l’autrice Bilitis, rivale e seduttrice di Saffo, iconico personaggio omosessuale o più 

precisamente, con una definizione recente, bisessuale. 
L’idea fondante di questo gruppo è il desiderio di formare uno spazio sicuro e autonomo in cui 

incontrarsi tra amiche senza temere i pericoli che minacciano costantemente le donne LGBT+. Il 
primo incontro delle quattro coppie stabilisce le linee generali del gruppo, come l’assegnazione dei 

ruoli - dalla durata di sei mesi – e l’obbligatorietà di essere sopra i ventuno anni per associarsi 

attraverso una specifica richiesta. Vengono inoltre stabiliti orari per gli incontri - ogni primo 
mercoledì del mese alle otto di sera. Si scelgono il blu zaffiro e l’oro come colori ufficiali, il triangolo 

come simbolo di riconoscimento e “Qui vive” come motto. 
Il primo incontro ufficiale avviene il 19 ottobre 1955, con nuovi membri oltre alle fondatrici, e viene 
deciso di entrare in contatto con le già esistenti associazioni omofile, la Mattacchine Society e la ONE 
Inc. I primi problemi arrivano però molto presto, quando l’associazione è ancora giovane e poco 

numerosa, a causa della paura di esporsi, che divide il gruppo in chi spinge per ampliare gli orizzonti 
delle DOB e chi invece vuole proseguire con attività organizzate nella privacy delle loro case. 
L’occasione di iniziare a creare i primi legami pubblici con le altre organizzazioni omofile mette in 

fuga alcune delle fondatrici originarie. In ogni caso, la comunità si avvia verso la visibilità necessaria 
per sensibilizzare il pubblico e accogliere nuovi membri. Viene anche proposta una dichiarazione di 
intenti ufficiale composta da quattro punti che mostrano i passaggi necessari per raggiungere il 
cambiamento sociale e ottenere l’accettazione della comunità LGBT+. 
 

DAUGHTERS OF BILITIS – PURPOSE 
A women’s organization for purpose of 

promoting the integration of the homosexual 
into society by: 
3 Education of the variant, with particular 

emphasis on the psychological, 
physiological and sociological aspects, to 
enable her to understand herself and make 
her adjustment to society in all its social, 
civic, and economic implications – this to be 
accomplished by establishing and 
maintaining as complete a library as 
possible of both fiction and non-fiction 
literature on the sex deviant theme; by 
sponsoring public discussions on pertinent 
subject to be conducted by leading members 
of the legal, psychiatric, religious and other 

DAUGHTERS OF BILITIS – INTENZIONI 
Un’organizzazione di donne con l’intento di 

promuovere l’integrazione delle persone 

omosessuali nella società nei seguenti modi: 
Educazione della variante (l’omosessuale), con 

enfasi particolare sugli aspetti psicologici, 
fisiologici e sociologici, per aiutarla a capire se 
stessa e adattarsi in tutte le sue implicazioni 
sociali, civiche ed economiche – da 
raggiungere fondando e curando una biblioteca 
il più completa possibile mantenimento 
completo di materiale letterario (fiction e non) 
sul tema delle deviazioni sessuali; attraverso la 
promozione di discussioni pubbliche su temi 
pertinenti condotte da membri rilevanti delle 
professioni legali, psichiatriche, religiose ed 
altre; favorendo l’adozione di modelli di 

 
46 Sulla figura di Phyllis Lyon si veda “Phyllis Lyon and Del Martin,” Making Gay History – the podcast”, ultimo accesso 

7 dicembre, 2021, https://makinggayhistory.com/podcast/phyllis-lyon-del-martin/ 
47 Sulla figura di Pierre Louys si veda “Pierre Louys,” Britannica, ultimo accesso 7 dicembre, 2021, 
https://www.britannica.com/biography/Pierre-Louys 
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professions; by advocating a mode of 
behavior and dress acceptable to society. 

4 Education of the public at large through 
acceptance first of the individual, leading to 
an eventual breakdown of erroneous taboos 
and prejudices; through public discussion 
meetings aforementioned; through 
dissemination of educational literature on 
the homosexual theme 

5 Participation in research projects by duly 
authorized and responsible psychologists, 
sociologists and other such experts directed 
towards further knowledge of the 
homosexual. 

6 Investigation of the penal code as it pertains 
to the homosexual, proposal of changes to 
provide and equitable handling of cases 
involving this minority group, and 
promotion of these changes through the 
process of law in the state legislatures.48  

 

comportamento e abbigliamento consoni per la 
società 
Educazione del pubblico su larga scala 
attraverso l’accettazione dell’individuo in 

primis, per poi sfatare tabù e pregiudizi erronei; 
attraverso le discussioni pubbliche 
precedentemente citate; attraverso la diffusione 
di letteratura didattica sul tema 
dell’omosessualità.  
Partecipazione a progetti di ricerca di psicologi 
e sociologi e altri esperti, autorizzati e 
responsabili, finalizzati ad ampliare le 
conoscenze sull’omosessualità. 
Analisi del Codice penale riguardante gli 
omosessuali, proposta di cambiamenti per 
ottenere una gestione equa dei casi riguardanti 
questa minoranza e promozione di queste 
variazioni per vie legali nelle legislature statali”  

 
 

 
Uno dei primi invitati agli incontri delle DOB è il direttore dell’Unione per le libertà civili americane 

di San Francisco, Ernest Besing: tema fulcro è la falsa illegalità dell’essere omosessuale. Il clima 

dell’epoca è caratterizzato da frequenti retate da parte della polizia nei locali gay, dove uomini e 
donne vengono arrestati solamente a causa del loro orientamento sessuale. Per questo, molte persone 
sono timorose di unirsi alle associazioni per paura che il loro nome o la loro natura vengano rivelati 
e di conseguenza, dover affrontare problemi penali.  
Tuttavia, il sentimento di riscatto diventa talmente forte che nel 1956 la segretezza del gruppo cade e 
cede il posto ad una vera e propria organizzazione, il cui obiettivo è l’integrazione sociale delle donne 
omosessuali. Per fare ciò le DOB non si servono solo delle proprie forze, ma cercano alleanza con gli 
uomini gay e le donne eterosessuali.  
Così come la ONE Inc., le Daughters of Bilitis decidono di istituire una newsletter per diffondere 
ulteriormente i loro ideali: nasce così The Ladder, il cui nome viene ispirato dalla prima bozza di 
copertina proposta. 

 
48 Gallo, Different Daughters, 11 
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https://www.villagevoice.com/2014/02/26/lorraine-hansberrys-letters-reveal-the-playwrights-private-struggle/ 

 
È importante ricordare che la spinta delle donne omosessuali a rivendicare il loro valore non è dettato 
solo dall’omosessualità, ma anche da ulteriori discriminazioni sociali per l’origine razziale o etnica e 

la classe; una delle prime lettere inviate a The Ladder per iscriversi fu proprio di Lorraine Hansberry 
Nemiroff49, che si firma anonimamente solo con le iniziali e il luogo da cui scrive, New York. 
Hansberry, scrittrice nera, mostra il suo supporto scrivendo “le persone sono oppresse perché sono 

diverse, non in qualche modo ‘sbagliate’ o ‘cattive’”50.  
Oltre a Hansberry, altre donne di diverse etnie si avvicinano al gruppo per cercare riparo dalle ulteriori 
discriminazioni etniche di cui fanno esperienza quotidianamente.  
Con The Ladder, le donne della DOB iniziano a diffondere anche il termine “lesbica’, che all’epoca 

è poco utilizzato. Si preferisce infatti “gay woman” o “gay girl”. Spesso il nuovo termine viene anche 

utilizzato con la L maiuscola. 
L’iscrizione all’associazione delle DOB è di cinque dollari per chi ha intenzione di essere membro 
attivo, o due dollari e cinquanta per essere semplicemente associate. Inoltre, per coprire le varie spese 
di produzione e pubblicazione è richiesto un contributo mensile di un dollaro o cinquanta centesimi. 

 
49 Sulla figura di Lorraine Hansberry si veda “Lorraine Hansberry Biography,” The Biography website, ultimo accesso 7 

dicembre, 2021, https://www.biography.com/writer/lorraine-hansberry 
50 Gallo, Different Daughters, 22 
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Il coinvolgimento del pubblico è fondamentale sia per l’organizzazione che per la rivista; sul retro 

del primo numero pubblicato viene posto un questionario diretto alle lettrici.  
 
1. How can our organization help you? 
2. Are you primarily interested in discussion 
meetings, publications, social services, social 
functions, sports? 
3. On what topics would you like to hear leaders 
in the fields of psychiatry, law, psychology, 
sociology, business and the clergy speak? 
4. Have you any suggestions as to whom we 
should get as speakers? 
 
 

1. Come può aiutarti la nostra 
organizzazione? 

2. Sei interessata in incontro discorsivi, 
pubblicazioni, servizi sociali, funzioni 
sociali o sport? 

3. Su quali argomenti ti piacerebbe sentire 
esperti in psichiatria, legge, psicologia, 
sociologia, economia o del clero 
parlare? 

4. Hai qualche suggerimento su chi 
dovremmo invitare per questi 
interventi? 

 
Ulteriormente, a fondo pagina fu postato un coupon: 
 
I wish to join the Daughters of Bilitis___ 
Enclosed is $1.00 for 1 year of THE LADDER__ 
I am 21 years of age or over___ 
 
Signed____________ 
Address___________ 
Phone_____________ 
 

Vorrei unirmi alle Daughters of Bilitis___ 
La quota è $1.00 per un anno di THE 
LADDER___ 
Ho 21 o più anni___ 
 
Firma__________ 
Indirizzo________ 
Telefono________ 
 

Per questioni di protezione, The Ladder assicura le sue lettrici che i nomi non saranno rivelati.51  
La pubblicazione del magazine prosegue per diversi anni, accogliendo le attenzioni di numerose 
donne femministe; il declino del giornale avviene nel 1970, quando la presidentessa nazionale Rita 
Laporte trasferisce la produzione di The Ladder in Nevada, per proseguire la sua pubblicazione 
privatamente.  
Senza il team originale The Ladder non riesce ad ottenere gli stessi risultati e la sua pubblicazione 
cessa nel 1972. L’organizzazione delle Daughters of Bilitis continua a rappresentare un supporto per 
moltissime donne lesbiche negli anni ‘70. L’ultima sede attiva è quella di Boston, operativa fino al 

1995.52 
Queste associazioni hanno rappresentato, e sono ancora, un pilastro nella storia LGBT+. Essendo tra 
le prime autentiche organizzazioni con sostegni economici, aprono le porte a centinaia di migliaia di 
omosessuali che da soli non riuscirebbero a combattere i pregiudizi e la discriminazione. Si iniziano 
a muovere i primi passi verso una lotta che proseguirà per anni e che non è ancora terminata. Queste 
società hanno fatto leva su uno degli aspetti più importanti quando si parla di minoranze: il senso di 
comunità. Il filo conduttore tra la Mattachine Society, la ONE Inc. e le Daughters of Bilitis è l’unione 

dei propri membri e l’accoglienza di quelli nuovi, per poter lottare insieme contro un nemico comune: 

l’odio. Il bigottismo e la derisione degli omosessuali appestano violentemente la società e attraverso 
le pubblicazioni si cerca di aprire gli occhi alle persone ancora schiave dei pregiudizi inculcati dai 
media. È importante ricordare però quanto è stato fondamentale, oltre agli sforzi per cambiare il 
sistema, l’aiuto interno che ha sviluppato un forte senso di protezione e solidarietà. Le organizzazioni 

 
51 Gallo, Different Daughters, 1-29 
52 Marcia Gallo, “Different Daughters,” OAH Magazine of History 20, no. 2 (2006): 29-30 
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istituiscono infatti incontri privati, nelle case, nel tentativo di tutelare la comunità dagli attacchi 
violenti della polizia nei locali gay.53 
Molte delle grandi battaglie della comunità LGBT+ che sono ad oggi note – come le rivolte di 
Stonewall, la decriminalizzazione dell’omosessualità, i primi gay pride e la creazione del simbolo più 

famoso al mondo, la bandiera arcobaleno54 – avvengono anni dopo la nascita e morte di queste 
organizzazioni ma è, senza ombra di dubbio, chiaro che queste persone hanno avuto un ruolo 
fondamentale nel costruire il mondo in cui è stato possibile raggiungere traguardi così importanti.  
Come sottolinea Marcus, “Riguardando indietro a quegli anni, quando l’esporsi come omosessuale 

poteva comportare la perdita del tuo lavoro, degli amici, della famiglia o addirittura della tua casa, 
sembra incredibile che le appena nate organizzazioni gay e lesbiche siano sopravvissute abbastanza 
a lungo da fare le radici. Ma non sono solo sopravvissute, hanno posto le fondamenta, anche se 
traballanti, su cui la lotta per i diritti civili gay si è potuta costruire.”55 
 
 
1.4 “Il terzo sesso” 
 
Il termine “terzo sesso” deriva – in questo contesto – da studi di sessuologia e sta ad indicare tutti 
coloro che non rientrino nei canoni etero normativi della società dell’epoca o, più generalmente, gli 

omosessuali. Questo concetto sfida il binarismo di genere, creando una terza categoria che si discosta 
dalla “normalità”, dal momento che le persone omosessuali, in linea generale, possono apparire 

esteticamente ambigue. Il termine è un calco dal francese troisième sexe, modo di dire per indicare le 
donne dall’aspetto mascolino.56 
Lisa Ben pubblica un articolo nel numero 4 di Vice Versa intitolato Here To Stay, in cui riprende 
questo concetto e denuncia la discriminazione contro la comunità.57  
 
Whether the unsympathetic majority approves 
or not, it looks as though the third sex is here to 
stay. With the advancement of psychiatry and 
related subjects, the world is becoming more 
and more aware that there are those in our midst 
who feel no attraction for the opposite sex.It is 
not an uncommon sight to observe mannishly 
attired women or even those dressed in more 
feminine garb strolling along the street hand-in-
hand or even arm-in-arm, in an attitude which 
certainly would seem to indicate far more than 
mere friendliness. And bright colored shirts, 
chain bracelets, loud socks, and ornate sandals 
are increasingly in evidence on many of the 
fellows passing by. The war had a great deal to 
do with influencing the male to wear jewelry, I 
believe, with the introduction of dog tags, 
identification bracelets, etc. Whether the war by 
automatically causing segregation of men from 

Sia che la maggioranza non simpatizzante ci 
approvi o no, sembra che il terzo sesso sia qui 
per rimanere. Con gli avanzamenti della 
psichiatria e di materie simili, il mondo si sta 
accorgendo sempre di più che c’è chi non prova 

attrazione per il sesso opposto.  
Non è inusuale vedere donne vestite in maniera 
mascolina o anche quelle vestite più femminili 
camminare per strada mano nella mano o a 
braccetto, indicando ovviamente un 
atteggiamento più profondo di una semplice 
amicizia. Anche magliette dai colori vivaci, 
gioielli sfarzosi, calze sgargianti e sandali 
elaborati stanno diventando sempre più comuni 
indosso ai ragazzi. Credo che la guerra abbia 
influenzato molto gli uomini per ciò che 
riguarda gli accessori, con le targhette e i 
bracciali identificativi etc. Che sia stata la 
separazione tra uomini e donne imposta dalla 

 
53 American Experience, “Milestones in the American Gay Rights Movement,” ultimo accesso 17 febbraio, 2022. 
https://www.pbs.org/wgbh/americanexperience/features/stonewall-milestones-american-gay-rights-movement/ 
54 CNN Editorial Research, “LGBTQ Rights Milestones Fast Facts” CNN, ultimo accesso 17 febbraio, 2022. 
https://edition.cnn.com/2015/06/19/us/lgbt-rights-milestones-fast-facts/index.html 
55 Marcus, Making Gay History (2002): 23. Tradotto da me. 
56 Vocabolario online Treccani, ultimo accesso 15 febbraio, 2022 https://www.treccani.it/vocabolario/sesso/.  
57 Litterer, “The Third Sex Is Here To Stay”, 213-214 

https://www.treccani.it/vocabolario/sesso/
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female company for long periods of time has 
influenced fellows to become more aware of 
their own kind is a moot question. It is 
interesting to note, however, that for quite some 
time the majority of teenage girls seem to prefer 
jeans and boy's shirts to neat, feminine attire. It 
is doubtful that this has any vast social 
significance yet might not the masculine garb 
influence them toward adopting boyish 
mannerisms more than if they had adhered to 
typical girlish fashions? Nightclubs featuring 
male and female impersonators are becoming 
increasingly prevalent. Even cafes and drive-ins 
intended for the average customer when 
repeatedly patronized by inverts tend to reflect 
a gay atmosphere. Such places are ever the 
center of attraction for a ' gay crowd" and 
become known as a likely rendezvous in which 
to meet those of similar inclinations. 
Books such as Dianna and The Well of 
Loneliness are available in inexpensive editions 
at book marts and even the corner drugstores. 
With such knowledge being disseminated 
through fact and fiction to the public in general 
homosexuality is becoming less and less a taboo 
subject and although still considered by the 
general public as contemptible or treated with 
derision I venture to predict that there will be a 
time in the future when gay folk will be accepted 
as part of regular society. Just as certain 
subjects once considered unfit for discussion 
now are used as themes in many of our motion 
pictures. I believe that the time will come when 
say Stephen Gordon will step unrestrained from 
the pages of Radclyffe Hall's admirable novel 
The Well of Loneliness onto the silver screen. 
And once precedent has been broken by one 
such motion picture others will be sure to follow. 
Perhaps even Vice Versa might be the 
forerunner of better magazines dedicated to the 
third sex which in some future time might take 
their rightful place on the newsstands beside 
other publications to be available openly and 
without restriction to those who wish to read 
them. Currently appearing in many popular 
magazines are comprehensive articles on 
psychological differences between the two sexes 
which are enlightening many women as to the 
unbridgeable gaps between the opposite sexes 
and why most of them in this rapidly changing 
world are unable to come to terms with each 

guerra che abbia fatto concentrare l’attenzione 

dei ragazzi verso il proprio sesso rimane una 
questione irrisolta. È comunque interessante 
notare che da un po’ di tempo la maggior parte 
delle adolescenti sembra preferire i jeans e 
maglie da ragazzo agli eleganti vestiti 
femminili. È improbabile che ciò abbia un 
grande significato sociale, tuttavia non può 
essere che gli abitanti maschili la spingano ad 
adottare atteggiamenti da ragazzo più di quanto 
avrebbero fatto se avessero scelto stili 
tipicamente da ragazza? Locali notturni in cui si 
esibiscono artisti travestiti da persone del sesso 
opposto sono sempre più numerosi. Anche bar e 
drive-in di solito riservati alla clientela comune, 
quando frequentati dagli “inversi” iniziano a 

riflettere un’atmosfera gay. Questi posti 

diventano così centri di attrazione per la 
comunità gay e iniziano a rappresentare un 
punto di ritrovo dove conoscere gente con 
inclinazioni simili. 
Libri come Dianna e The Well of Loneliness 
sono disponibili a poco prezzo nelle librerie o 
anche nei drugstore. Con la divulgazione di 
questo tipo di informazioni attraverso testi 
saggistici e narrativi al pubblico, 
l’omosessualità sta diventando sempre meno un 

argomento tabù e anche se è ancora trattata dalla 
società come qualcosa di spregevole o derisa, io 
oso prevedere che ci sarà un giorno in cui le 
persone gay saranno accettate come parte della 
società. Così come certi temi erano considerati 
una volta intrattabili e sono invece oggi 
argomento di molti film. Credo che arriverà il 
momento in cui Stephen Gordon uscirà dalle 
pagine dell’ammirevole romanzo Il pozzo della 
solitudine di Radclyffe Hall, e sarà sul grande 
schermo. E quando sarà stato spezzato il primo 
tabù da una produzione filmica, altre 
seguiranno. Magari anche Vice Versa sarà il 
predecessore di migliori riviste dedicate al terzo 
sesso, che forse un giorno saranno tenuti in bella 
vista dal giornalaio, vicino ad altre 
pubblicazioni, disponibili liberamente per chi 
vorrà leggerle. Ad oggi, appaiono nei giornali 
più popolari articoli esaurienti sulle differenze 
psicologiche tra i due sessi, che hanno 
illuminato molte donne riguardo alla distanza 
incolmabile tra i due sessi e sul perché molte di 
loro, in questo mondo che cambia così in fretta, 
siano incapaci di trovare un punto di incontro 
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other on a mental and emotional basis. In days 
gone by when woman's domain was restricted to 
the fireside marriage and a family was her only 
prospect the home was the little world around 
which life revolved and in which unless wives 
were fortunate enough to have help they had to 
perform innumerable household chores besides 
assuming the responsibility of bearing children. 
But in these days of frozen foods motion picture 
palaces compact apartments modern 
innovations and female independence there is 
no reason why a woman should have to look to 
a man for food and shelter in return for raising 
his children and keeping his house in order 
unless she really wants to. 

Today a woman may live independently from 
man if she so chooses and carve out her own 
career. Never before have circumstances and 
conditions been so suitable for those of lesbian 
tendencies.58 

 

mentale ed emotivo. Quando in passato la sfera 
della donna era limitata al focolare domestico e 
il matrimonio e la famiglia erano le sue uniche 
prospettive, la casa era il piccolo mondo attorno 
al quale girava la vita, e a meno che non fossero 
abbastanza fortunate da avere la servitù, le 
mogli dovevano occuparsi di innumerevoli 
faccende domestiche oltre alla responsabilità di 
mettere alla luce i figli. Ma in questi giorni di 
cibi surgelati, sale cinema, appartamenti 
compatti, invenzioni moderne e indipendenza 
femminile non c’è motivo per cui una donna 

debba cercare in un uomo cibo e un rifugio, in 
cambio di crescerne i figli e tenere la casa in 
ordine a meno che non lo desideri lei stessa 
davvero. 
 
Oggi una donna può vivere indipendentemente 
da un uomo se è ciò che vuole e può costruire la 
sua carriera. Le circostanze non sono mai state 
così favorevoli come ora per chi ha delle 
tendenze lesbiche.  

 
In questo articolo, Ben non denuncia l’utilizzo del termine “terzo sesso”, lasciandoci supporre che 

non fosse probabilmente utilizzato con disprezzo, ma solo per identificazione. Ciò che vuole 
sottolineare è che la sempre più numerosa presenza di persone omosessuali sta diventando innegabile, 
sebbene la società non riesca ancora ad accettarlo (“l’omosessualità sta diventando sempre meno un 

argomento tabù e anche se è ancora trattata dalla società come qualcosa di spregevole o derisa”). 

L’omosessualità è normale e sempre più gente come lei sta venendo allo scoperto anche per ciò che 
riguarda l’espressione fisica che può essere potenzialmente determinata dall’orientamento sessuale 

(“Non è inusuale vedere donne vestite in maniera mascolina […] Anche magliette colorate, gioielli 

sfarzosi, calze sgargianti e sandali ornati stanno diventando sempre più comuni indosso ai ragazzi”). 

Nonostante la sempre crescente presenza delle persone omosessuali, come nella letteratura o nei film, 
il problema persiste nella società che rimane accecata dall’odio. Ben denuncia anche l’oppressione 

sociale che schiacciava le donne, costringendole alle quattro mura domestiche senza possibilità di 
emancipazione.  
L’articolo di Lisa Ben però combatte tutti questi ostacoli, e sogna un futuro dove il suo giornale può 

essere sotto gli occhi della società senza censure ingiuste. Così come i tempi in cui le donne non 
avevano occasione di libertà sono cambiati, Ben spera che un giorno lo stesso succeda per chi come 
lei è per ora costretto a vivere affrontando le difficoltà di una società che li ripudia.  
 

  

 
58 Lisa Ben, “Here to Stay,” Vice Versa 1, no. 4 (1947): 4-5 
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CAPITOLO 2 

 
EDYTHE EYDE: LA VITA PRIMA E DOPO VICE VERSA 

 
2.1 Origini e gioventù di Edythe Eyde 
 
Edythe Eyde nasce il 7 novembre 192159 nei pressi di San Francisco e cresce figlia unica in una 
fattoria a Fremont Township, nella campagna rurale del nord della California.  
Il padre Oscar E. Eyde è agente assicurativo e la madre Olive Elizabeth Colegrove casalinga;60 i 
genitori della giovane notano fin da subito la peculiarità che la contraddistingue dalle tipiche 
ragazzine per bene dell’epoca.  
Edythe è affascinata dall’occulto, i film e programmi radio horror; nel tentativo di tenere il 
comportamento della figlia sotto controllo, la incoraggiano allo studio del violino e la mandano al 
Mills College ad Oakland.61 I suoi studi vengono tuttavia interrotti dai genitori, che insistono per una 
vita conforme alle norme sociali borghesi, prevedendo comportamenti docili e rispettosi da parte della 
figlia. La giovane viene iscritta nel 1942 ad un corso per diventare segretaria dalla durata di sei mesi. 
Dopo tre anni passati in segreto a risparmiare soldi tuttavia, Edythe scapperà di casa abbandonando 
la famiglia per trasferirsi a Los Angeles.62 
Secondo Edythe Eyde, il suo primo vero amore omoerotico avvenne durante gli anni delle superiori, 
con una ragazza il cui nome non viene mai rivelato.  
Edythe lo definisce come un amore innocente, “we did nothing below the waist, if you pardon me 

being so frank”63 dice la scrittrice. L’amata aveva quindici anni, e con lei Edythe ricorda abbracci e 
baci spontanei, finché un giorno non viene lasciata per un’altra ragazza.  
Edythe racconta di non aver mai inteso questi suoi sentimenti come qualcosa di sbagliato o innaturale, 
definendoli al contrario totalmente puri e incondizionati, fino a quando non rivela alla madre la 
sofferenza per la perdita della sua compagna. La madre le chiede insospettita se ci sia mai stato 
qualcosa di più tra Edythe e la giovane ed è in questo momento che sorgono in lei i primi dubbi e 
inizia l’allontanamento dalla figura materna. 
Il dolore della rottura persiste nel cuore di Edythe, sofferenza che permarrà anche quando, anni dopo, 
il destino farà re incontrare le due: Edythe scopre che l’amata si è sposata con un uomo da cui ha 

anche avuto un figlio: sebbene la donna la inviti a entrare in casa sua per conoscere il bambino, Edythe 
è talmente scossa dalla notizia e dal contatto fisico della mano sul suo braccio che rifiuta freddamente. 
Questa scoperta è causa di profondo shock per Edythe, che ne rimane distrutta. Quella che era una 
volta vista come fonte del suo amore, appare ora ai suoi occhi come contaminata da una relazione 
eterosessuale: pertanto, anche se potesse, non la rivorrebbe indietro.64  
Per il resto della sua vita Edythe frequenta diverse donne, tra cui una con cui intreccia una relazione 
all’età di trentasei anni. La coppia vive insieme per tre anni, finché non sarà Edythe a porre fine al 

rapporto dopo che la compagna finisce per perdere dei soldi destinati all’affitto al casinò. Eyde non 

cerca più relazioni a lungo termine.65 
  

 
59 “Finding aid to the Lisa Ben papers, 1905-2009 Coll2015-019,” Loni Shibuyama, ONE National Gay & Lesbian 

Archives, USC Libraries, University of Southern California, ultimo accesso 6 dicembre, 2021, 
https://oac.cdlib.org/findaid/ark:/13030/c8k93d2w/entire_text/ 
60 Bullough, Before Stonewall, 63 
61 Brumfield, “Edythe Eyde – aka Lisa Ben, aka Tigrina – was America’s most lovably eccentric renaissance woman”  
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2.2 Trasferimento a Los Angeles 
 
Nel tentativo di allontanarsi dalle rigide aspettative imposte dai genitori e mettersi in contatto con 
altre persone che condividano i suoi gusti letterari, Edythe Eyde nel 1945 fugge a Los Angeles. Qui 
si iscrive alla Los Angeles Science Fiction Society e inizia a scrivere, illustrare e dilettarsi come 
musicista sotto lo pseudonimo di “Tigrina”. Uno dei primi lavori a cui Edythe si dedica a Los Angeles 

è per la Society of Independent Motion Pictures Producers a Hollywood e, successivamente, nel 1947 
si sposterà alla RKO Movies Studios, una casa di produzione di film americani e compagnia di 
distribuzione, per lavorare come segretaria. Qui il lavoro non la impegna eccessivamente ed il suo 
capo le consiglia di trovare dei modi per sembrare indaffarata nonostante l’assenza di mansioni da 

svolgere. Sarà questo il momento in cui darà inizio alla prima rivista lesbica degli Stati Uniti, Vice 
Versa.66  
 
2.3 Altri progetti 
 
Edythe Eyde è una grande fan del genere fantascientifico fin dai tempi del college, durante i quali si 
dedica a seguire e scrivere lettere al fanzine Voice of the Imagi-Nation dello scrittore ed editore Forrest 
J. Ackerman. La sua peculiare personalità e modi irriverenti nella scrittura attirano l’attenzione di 

Ackerman, che poi conoscerà personalmente nel 1942. Inizia quindi a collaborare alle pubblicazioni 
di VOM, disegnando fumetti e copertine per i numeri della fanzine che è seguita prevalentemente da 
un pubblico maschile. Edythe nelle sue lettere menziona spesso le sue numerose oscure passioni, 
come la devozione al Diavolo e la pratica di magia nera per scopi di potere, amore, mistero e vendetta. 
Negli anni successivi al ’42 Edythe continua a collaborare con la rivista, disegnandone le copertine e 
mandando illustrazioni.67 

 
66 Brumfield, “Edythe Eyde – aka Lisa Ben, aka Tigrina – was America’s most lovably eccentric renaissance woman,”  
67 ---, “Edythe Eyde – aka Lisa Ben, aka Tigrina – was America’s most lovably eccentric renaissance woman,” 
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Copertina di Halloween 1942 disegnata da Edythe Eyde firmata “Tigrina”, 

cortesia di Ackerman Fandom 
 

Edythe non si limita alla produzione di lettere e illustrazioni, ma abbraccia anche la professione 
musicale, iniziando a scrivere parodie di canzoni popolari in chiave gay e esibendosi in locali 
frequentati dalla comunità, come il Flamingo. L’idea dietro queste canzoni, spiega Edythe, è di offrire 
immagini diverse dai consueti ritratti denigratori e pregiudizi associati all’omosessualità. Al 

contrario, le canzoni di Edythe trattano semplicemente lo stile di vita gay e diversamente da ciò che 
possa pensare la gente, non hanno secondi fini politici.68 Eyde si esibisce nei locali di pomeriggio, 
dal momento che non è concesso alle persone gay di presentarsi sul palcoscenico di sera. Lei stessa 
si definisce ciò che potremmo chiamare una separatista, accompagnandosi esclusivamente a donne 
gay e vedendo gli uomini omosessuali come fratelli o cugini.69  
Una delle sue più famose parodie è “I’m gonna sit right down and write my butch a letter, and ask 
her won’t she please turn femme for me”, parodia di I’m gonna sit right down and write myself a 

letter. Il termine butch sta ad indicare le donne lesbiche dall’apparenza mascolina, mentre femme 
sono le donne che, come Edythe, nonostante l’orientamento sessuale, appaiono come molto 

femminili.70 Tuttavia, Edythe smette di frequentare ed esibirsi al Flamingo quando, durante una serata 
di performance in drag a cui assistono anche alcuni eterosessuali incuriositi dallo stile di vita 
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“proibito” dei gay, un performer fa una battuta offensiva su una cantante lesbica che si esibisce 
insieme a Edythe, Beverly Shaw71.  
La battuta riscuote successo tra il pubblico etero e la necessità di mettere in cattiva luce le persone 
gay per guadagnare qualche soldo suscita in Edythe disgusto e sgomento: non tornerà più nel locale. 
In un’intervista con Eric Marcus, per Making History: The Struggle for Gay and Lesbian Equal 
Rights, 1945-1990, Edythe canta una delle sue canzoni popolari, non una parodia, ma un’originale 
sulla falsa riga di ciò che scriveva nel suo magazine Vice Versa.  
La canzone si intitola “A Fairer Tomorrow” e viene scritta negli anni ’50. Qui di seguito il testo e la 
sua traduzione in italiano. 
 
Scattered are we over land, over sea.  
How many we number will never be known. 
Each one must learn from the stars. 
She must wear a mask on her heart. 
And live in a world set apart. 
A shy secret world of her own. 
Here’s to the days that we yearn for. 
To give of our heart as we may. 
Love’s always locked in sincerity given,  
despite what others may say. 
The world cannot dare to deny us. 
We’ve been here since centuries past. 
And you can be sure our ranks will endure 
as long as this old world will last. 
So here’s to a fairer tomorrow, 
when we’ll face the world with a smile. 
The right one beside us to cherish and guide us. 
This is what makes life worthwhile. 
The right one beside us to cherish and guide us. 
This is what makes life worthwhile.72 
 
 

Siamo sparse sulla terra, sui mari. 
Quante siamo non lo sapremo mai. 
Ognuna di noi deve imparare dalle stelle. 
Lei deve indossare una maschera sul cuore. 
E vivere in un mondo a parte. 
Il suo timido mondo segreto e personale. 
Brindiamo ai giorni che tanto desideriamo. 
Di poter dare il nostro cuore come vogliamo. 
L’amore è sempre donato con sincerità,  
nonostante ciò che dicono gli altri. 
Il mondo non può osare rinnegarci. 
Esistiamo da secoli nel passato. 
E potete stare sicuri che terremo duro 
finché esisterà questo vecchio mondo. 
Quindi brindiamo ad un domani più giusto, 
quando affronteremo il mondo con il sorriso. 
Con la persona giusta al nostro fianco che ci ama 
e ci guida. 
Questo è ciò che rende la vita preziosa. 
La persona giusta al nostro fianco che ci ama e 
ci guida. 
Questo è ciò che rende la vita preziosa. 

 
 
Questa canzone lascia chiaramente trasparire il sentimento omoerotico che una giovane donna 
dell’epoca sente di dover nascondere “nel suo timido mondo personale”. La società non è pronta ad 

accettare la realtà (quante siamo non lo sapremo mai / esistiamo da secoli nel passato) ma presto il 
sentimento di timore e tristezza iniziale si trasforma in una voglia di riscatto (il mondo non può osare 
rinnegarci / potete stare sicuri che terremo duro). Edythe esprime con questa canzone la voglia di 
dimostrare la normalità dell’amore che lei e tante altre provano nei confronti di altre donne, andando 

contro la ferrea società omofoba di quegli anni e dimostrando la validità di un amore tale e quale a 
quello eterosessuale. 
 
Nel 1957 Edythe si unisce all’organizzazione lesbica Daughters of Bilitis, scrive degli articoli per il 
magazine The Ladder e nel 1960 le DOB pubblicano un vinile che comprende due delle canzoni di 
Edythe.73 

 
71 Sulla figura di Beverly Shaw si veda “Beverly Shaw,” Queer Music Heritage, ultimo accesso 7 dicembre, 2021, 

https://queermusicheritage.com/jun2004bs.html 
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2.4 Ultimi anni  
 
Dopo gli anni Sessanta Edythe inizia a essere meno presente nella vita pubblica e soprattutto quella 
sociale LGBT+: si ritira nella sua dimora di Los Angeles dove prosegue con le sue passioni per la 
musica e la fantascienza.  
Suoi unici compagni sono i numerosi gatti – ben trentadue – che accudisce e l’amore per i felini la 

spinge a farsi paladina per l’adozione di questi animali da compagnia.74  
Fatta eccezione per questo piccolo gesto di attivismo, Edythe decide di non partecipare più a nessun 
tipo di evento attivista della comunità, di cui rivela di non essersi mai sentita particolarmente 
militante, a differenza di come invece viene considerata da molti.  
Negli anni Novanta, nell’intervista con Eric Marcus, racconta di essere stata invitata ad una serata 

musicale, “Evening with Lisa Ben”; lusingata dall’invito si preoccupa però di chi potrebbe prendersi 

cura dei suoi quindici gatti in sua assenza, che non riesce a lasciare per più di una giornata. Spiega 
poi come le piaccia moltissimo celebrare il suo compleanno in solitudine.  
Tuttavia, partecipare alla serata potrebbe essere un’ottima alternativa alla solita cena che Edythe si 

regala in occasione del suo compleanno.75  
Negli anni successivi di Edythe si sa molto poco: prosegue la propria vita privata nella sua casa a Los 
Angeles e nel 2014 entra nella casa di riposo Burkbank, dove morirà il 22 dicembre 2015, a 94 anni.76 
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CAPITOLO 3 
 

LA NASCITA DI “LISA BEN” 
 
3.1 L’approccio di Edythe Eyde alla comunità LGBT+  
 
Prima di incontrare altre ragazze come lei, Edythe non è a conoscenza del termine “lesbica”; ha già 

fatto esperienza di sentimenti omoerotici, ma non avendo mai percepito niente di diverso in sé non è 
al corrente di come sia avvertita in realtà come una etichetta malsana. Con il suo trasferimento a Los 
Angeles, Edythe incontra le prime donne simili a lei: un giorno, mentre si trova sul tetto del suo 
garage a prendere il sole insieme ad altre ragazze, nota come nelle varie conversazioni nessuna nomini 
mai un fidanzato o faccia apprezzamenti per gli uomini in generale. Ad un certo punto, una di loro le 
chiede are you gay?77 e una sprovveduta Edythe risponde I try to be as happy as I can under any 
circumstances78 Le ragazze ridono della sua innocenza e dopo averle spiegato il vero significato della 
domanda, Eyde risponde Well, yes, I guess I am because I don’t really go out and search for 

boyfriends and breakups79.  
Una settimana dopo, le ragazze portano Edythe nello If Club, un locale gay: qui le giovani ballano 
insieme nel bar dove vi è anche una zona riservata agli uomini etero per poterle guardare con il divieto 
di avvicinarsi a loro.  
Edythe nota immediatamente, nell’inserirsi nella comunità, come il suo aspetto si differenzi da quello 
delle altre ragazze della stessa: generalmente, le lesbiche dell’epoca vengono chiamate butches e 
hanno un aspetto chiaramente mascolino, capelli corti e vestiti da uomo. Edythe è molto femminile, 
porta capelli lunghi, abiti e i gioielli. I’m a girl and I’ve always been a girl. The only difference is I 

liked girls80  
Edythe non è una grande appassionata della vita notturna nei locali, ma asseconda il coinvolgimento 
da parte delle amiche, sentendosi profondamente sola e in disperato bisogno di gente come lei: I was 
by myself and I wanted to be able to meet others like me. I couldn’t go down the street saying ‘I’m 

looking for lesbian friends. 
A differenza di ciò che succede spesso alle persone omosessuali che si scoprono tali in un clima così 
sfavorevole, Edythe è sempre in pace con la propria sessualità: mai una volta nota nulla di sbagliato 
nell’origine dei suoi sentimenti e si batte contro chi cerchi di convincere che la naturalezza di questo 
amore sia una malattia, un errore lungo il percorso verso l’etero normatività.  
Edythe teme ripercussioni legali, quindi sarà sempre cauta con la sua identità, ma non avrà mai remore 
nello scrivere: How much more beautiful, in every way, are women than men! I am glad that I was 
not predestined to be oblivious to and unattracted by feminine charm. How thankful I am to have 
been born in womanly form and yet to possess the capacity of appreciating to the fullest extent 
feminine beauty!81 82  
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3.2 The Ladder e lo pseudonimo “Lisa Ben” 
 
In Vice Versa, Edythe abbandona i nomi di penna che usava per i magazine di science fiction e non 
userà mai pseudonimi, scrivendo invece semplicemente in maniera anonima.83  
Edythe si unsce alle Daughters of Bilitis nei primi anni della sua fondazione e contribuisce alla 
pubblicazione di The Ladder. La sua prima storia è firmata sotto lo pseudonimo di “Ima Spinster”, 

gioco di parole per I’m a spinster, modo per dire zitella. Tuttavia, non viene apprezzato dai membri 
del gruppo e di conseguenza Edythe inventa il nome di penna con cui viene ricordata ancora oggi: 
Lisa Ben. Questo nome, come spiegato dalla stessa, è un anagramma della parola lesbian.84  
Nel numero 11 di agosto 1959, Volume 3, Lisa scrive per The Ladder una storia intitolata “The Secret 

Garden”. 
 
Evadne stood in her sleek, silk slip before the 
mirror in one of the dressing-rooms in Madel's 
Department store, deliberating whether or not 
to buy the sapphire-blue dress she had just tried 
on. She loathed Madel's, with its rows upon 
rows of mirrored cubicles, where customers 
tried on dresses without benefit of privacy 
because there were no doors. But today she had 
braved the impersonal stares of other women, 
and in the frankly curious gaze of some of their 
wide-eyed children, to try on the sapphire-hued 
gown she had admired in the window. She hoped 
Jeanne would like it. Jeanne was always careful 
to comment when Evadne wore something new 
but, Evadne wondered, had such comments 
grown merely perfunctory because of their three 
year association? She knew the dress would 
attract admiring (from the butches) and envious 
(from the femmes) glances from the other girls 
at the party Saturday night, but this was of small 
importance. Evadne wanted Jeanne to be proud 
of her. She reached for her street clothes, but her 
hands froze in midair as she heard her name 
"Evadne !" The voice propelled her backwards 
in time --then hurled her forward again into the 
here and now. She recognized Van's voice 
instantly. The interim of six years--or sixty, for 
that matter--would never erase it from her 
memory. Summoning all the poise at her 
command, she turned to look at Van. Dear 
Vanessa: A bit more silver in her greying hairy 
a few more lines around her ice blue eyes, but 
still much the same as ever. Evadne was so 
stunned that for a moment she forgot her 

Evadne sostava con indosso la sua attillata 
sottoveste di seta davanti allo specchio di uno 
dei camerini del negozio Madel, ponderando se 
comprare o no l’abito color zaffiro che aveva 

appena provato. Odiava Madel, con le sue 
infinite file di cubicoli dove i clienti provavano 
i capi senza il beneficio della privacy perché non 
c’erano porte. Ma oggi aveva raccolto il 
coraggio per sopportare le occhiate impersonali 
di altre donne e quelle genuine di qualche 
bambino curioso, e provare il vestito color 
zaffiro che aveva adocchiato in vetrina. Sperava 
sarebbe piaciuto a Jeanne. Jeanne era attenta e 
faceva sempre commenti quando Evadne 
indossava qualcosa di nuovo, ma Evadne si 
chiedeva ora se quei commenti fossero diventati 
meccanici a causa del loro rapporto di tre anni. 
Sapeva che l’abito avrebbe attirato occhiate di 

ammirazione (delle butch) e di invidia (delle 
femme) alla festa di sabato sera, ma questo non 
era importante. Evadne voleva che Jeanne fosse 
fiera di lei. Fece per rivestirsi con i suoi capi 
quotidiani quando qualcuno che chiamò il suo 
nome la fece immobilizzare “Evadne!”. La voce 

la riportò indietro nel tempo – poi la ributtò 
bruscamente nel presente. Riconobbe 
immediatamente la voce di Van. Quella pausa di 
sei anni – come pure se fosse stata di sessanta – 
non la avrebbe mai cancellata dalla sua 
memoria. Raccogliendo tutta la sua 
compostezza si girò a guardare Van. Cara 
Vanessa: qualche tocco argenteo in più nei 
capelli ingrigiti e ruga intorno agli occhi color 
ghiaccio, ma fondamentalmente la stessa di 
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surroundings -- even the fact that she was 
standing there in her pink, diaphanous petti 
coat. "Vanessa Aydrens: What are you doing in 
this neck o’ the woods?" "I’ve been shopping for 

a new Easter outfit. Haven't seen anything I like 
yet, though" Van consciously averted her gaze 
from Evadne as she spoke. Evadne, suddenly 
aware of her deshabille, the filmy lace of her slip 
that revealed more than it concealed, felt the 
blood rush to her face. Her hands instinctively 
flew to her throat in an embarrassed gesture. 
 
 
 
 
 
"Why don't I wait outside for you and we'll go 
have a spot of refreshment. Or do you have 
time?" Van asked. "It's 5:15 All the stores close 
at 5:30,"  
"All right. I hereby accept your kind invitation" 
Evadne managed to smile. "I want to purchase 
this blue dress first, though"  
Van left and Evadne hurriedly put on her street 
clothes, thanking providence she had worn one 
of her most becoming dresses. Quickly, she ran 
a comb through her hair and put on fresh 
lipstick. Van waited while Evadne bought the 
dress, and then fell into step beside her as she 
turned to leave the store, “Any particular place 

you care to go for a pick-me-up?" Evadne 
thought a moment. "No-o, I can't think of one."  
"There's a little place over on Marsden Court, 
not far from here, called “The Embers”, Quiet, 

secluded, where we can talk without having to 
shout above the din. Sound okay to you?"  
Evadne nodded in agreement. The spring breeze 
ruffled Van's hair as they walked along, 
reminding Evadne of windy days she'd spent at 
Van's home in Eden Heights. There was 
something eternally youthful about Van, despite 
the fact that she was no longer young. It pleased 
Evadne to see that Van kept pace with her easily. 
Evadne was not a slow walker. Presently, they 
entered the warm, smoky atmosphere of the bar. 
The older woman guided Evadne to a little table 
at the rear of the room. 
“What will you have my dear?" "A Manhattan," 

replied Evadne.  
Van gave the waiter an order for a Manhattan 
and a Martini for herself, then turned to Evadne. 

sempre. Evadne fu talmente folgorata che per un 
momento si dimenticò di dove fosse – anche del 
fatto che era nel camerino con indosso solo la 
sua sottoveste rosa e trasparente. “Vanessa 

Aydrens: che cosa ci fai in questo posto?” “Sto 

cercando un abito da indossare per Pasqua, non 
ho ancora trovato nulla che mi piaccia però” Van 

guardò deliberatamente altrove mentre parlava. 
Evadne, ricordandosi improvvisamente del suo 
deshabillé, il sottile pizzo della sottoveste che 
rivelava più di ciò che copriva, sentì il viso 
avvampare. Le sue mani corsero alla gola 
istintivamente per l’imbarazzo. 
 
 
 
“Perché non ti aspetto fuori e poi andiamo a 
cercare un posticino dove rinfrescarci. O non hai 
tempo?” chiese Van. “sono le 5.15, i negozi 

chiudono alle 5.30.” 
“Va bene, accetto volentieri il tuo invito” 

Evadne abbozzò un sorriso. “Prima vorrei 

comprare il vestito blu però” 
Van uscì e Evadne si affrettò a rimettersi i 
vestiti, ringraziando il cielo di aver messo uno 
degli abiti che le donavano di più. Velocemente, 
si pettinò i capelli e riapplicò il rossetto. Van 
aspettò mentre Evadne acquistava il vestito, e 
poi camminò di fianco a lei mentre lasciavano il 
negozio, “hai qualche posyo particolare dove 
andare per prenderci qualcosa che ci tiri su?” 

Evadne pensò per un momento. “No-o, non ho 
in mente nulla.” 
“C’è questo posticino a Marsden Court, non 

tanto lontano da qui, chiamato ‘The Embers’. È 

tranquillo, appartato, si può parlare senza dover 
urlare sopra la musica. Cosa ne dici?” 
Evadne annuì in risposta. La brezza primaverile 
scompigliava i capelli di Van mentre 
camminavano una di fianco all’altra, 

ricordandole di quelle giornate ventose passate 
alla casa di Van a Eden Heights. C’era qualcosa 

di eternamente giovane in Van, nonostante il 
fatto non lo fosse più. Fece piacere a Evadne 
vedere che Van teneva il suo passo senza 
difficoltà. Evadne non camminava lentamente. 
Entrarono il bar dall’atmosfera calda e fumosa. 

La donna più grande guidò Evadne verso un 
piccolo tavolo nell’angolo della stanza. “Che 

cosa vorresti ordinare cara?” “Un Manhattan,” 

rispose Evadne. Van riferì l’ordine alla 
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"How times have changed: I can remember 
when you wouldn't even drink wine."  
Van shook her head in mock disapproval "Or 
smoke, for that matter," she added as Evadne 
selected a cigarette from the smart silver case 
she held toward her.  
"Well -- like you say, times have changed, Van. 
Who'd ever think I'd be having cocktails with 
you here at 'The Embers’ after all these years?"  
Evadne's trite phrases sounded strange to her 
own ears. To cover the awkward pause while she 
thought frantically of what to say next, Evadne 
took a long sip from her Manhattan.  
"And how did your flower garden turn out on 
Eden Heights?" Evadne mentally damned 
herself for blurting out this last question. 
Probably Van had forgotten that last time 
Evadne had visited her…..when they had said 

goodbye. Van had been planting flowers, her 
grey head bent lovingly over the freshly-spaded 
earth, her fingers tenderly tucking in the new 
plants-to-be.  
"I won't say I wish I were dead," Evadne had 
whispered, dropping to her knees beside Vane "I 
just wish I’d never been born."  
"You shouldn't feel that way just because I love 
someone else," Van had replied. "Do you know 
how much older I am than you?"  
"No, and I don't care!" Evadne's tears, long held 
in check had dropped upon the young leaves of 
the newly-planted flowers.  
"You should take up gardening, Evadne. When 
the flowers take root and bloom they make you 
feel as if you were a part of God, for it is you 
who have planted them and made them grow. It 
gives you faith in the future.” But this was small 
consolation to Evadne, who never had found it 
in her heart to believe in a personal God. But 
Evadne remembered the earthiness and the 
scratch of the tender plantlets she had carried 
home beneath her blouse from Eden Heights 
later that night. She had always wondered if Van 
had ever missed any of the plant cuttings….. 
Evadne’s mental journey into the past had taken 

only an instant but, fearful lest Van should 
notice, she asked quickly, "What are you doing 
these days? Still with Columbus Publishing?"  
"I’ve been promoted to assistant editor. And 

how like you to remember about the flower 
garden!" 
Van hadn't forgotten, then, Evadne thought.  

cameriera chiedendo per sé un Martini, poi si 
rivolse a Evadne. “Come sono cambiate le cose: 

ricordo quando ancora neanche bevevi il vino.” 

Van scosse la testa in finta condanna “e neanche 
fumavi,” aggiunse mentre Evadne sceglieva una 
sigaretta dalla piccola scatolina argentea che le 
porgeva.  
“beh – come hai detto tu, le cose sono cambiate, 
Van. Chi avrebbe mai detto sarei stata qui a bere 
cocktail al ‘The Embers’ con te dopo tutti questi 

anni?” 
Le sue frasi banali suonavano strane alle 
orecchie di Evadne. Per interrompere il silenzio 
imbarazzante mentre pensava freneticamente a 
cosa dire successivamente prese un lungo sorso 
del suo Manhattan. 
“E il tuo giardino di fiori a Eden Heights come 

sta crescendo?” Evadne si maledì mentalmente 
per aver blaterato quell’ultima domanda. 

Probabilmente Van si era dimenticata 
dell’ultima volta che era andata a farle visita…. 

Quando si erano dette addio. Van stava 
piantando dei fiori, la testa di capelli argentei 
amorevolmente chinata sulla terra appena 
zappata, le dita che mettevano a dimora 
delicatamente i piccoli germogli.  
“non dico che vorrei essere morta,” aveva 
sussurato Evadne, inginocchiandosi di fianco a 
Van “semplicemente non vorrei essere mai 

nata.” 
“non dovresti sentirti così semplicemente perché 

amo un’altra,” aveva risposto Van. “Hai idea di 

quanti anni io abbia in più di te?” 
“No, e non mi interessa!” le lacrime di Evadne, 

fino a quel momento trattenute con la forza ora 
cadevano copiosamente sulle giovani foglie dei 
fiori appena piantati.  
“dovresti iniziare a fare giardinaggio Evadne. 
Quando i fiori fanno le radici e poi sbocciano ti 
fanno sentire come se fossi parte di Dio, visto 
che sei tu che li hai piantati e li hai fatti crescere. 
Ti dà fiducia nel futuro.” 
Era una magra consolazione per Evadne, che 
non aveva mai trovato nel suo cuore la 
vocazione di credere in Dio. Però si ricordava la 
sensazione terrena e ruvida delle piccole 
piantine che aveva portato via sotto la sua giacca 
da Eden Heigths quella sera. Si domandava se 
Van si fosse mai accorta dei tagli sulle piante… 
Il viaggio mentale di Evadne nel passato era 
durato solo un’istante ma, per paura che Van 
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"The forget-me-nots turned out especially well" 
Evadne, knowing Van's penchant for puns and 
double-entendres, looked up intently for an 
instant, then re-experienced the familiar skipped 
heart-beat when Van looked directly at her. 
"You know," Van continued, "I hardly 
recognised you at first with your hair colored 
platinum blond. Let's hear about you. I 
understand you're with someone now. Are you 
happy?"  
"Jeanne is very good to me," Evadne held up her 
left hand, an ornate diamond winked its 
corroboration. "She's district manager for 
Simmons Savings & Loan. I'm a lady of leisure 
now. Jeanne insists on it. Of course, I have a 
small income from the family estate. Both my 
parents were killed in an auto accident five 
years ago, or didn't you know?"  
Van expressed the conventional phrases of 
belated sympathy, after which there was an 
uncomfortable silence. And then, Evadne could 
not resist asking, "I suppose you are living with 
Denise?"  
Van smiled sadly, "No, I could never persuade 
her to live with me. She drifted on to other 
affairs and, about three years ago, finally wound 
up with Juana Pelas. I believe you know Juana, 
didn't you?"  
“yes, she dated me a few times." Juana had been 
among the countless others with whom Evadne, 
in rapid succession, had endeavoured to salve 
her ego after Van's rejection of her in favor of 
the older, more worldly-wise Denise. "Nice girl. 
Drove an Oldsmobile when I knew her, and had 
that charming little place out in Belmonte" 
Denise had done well for herself, Evadne 
thought. It angered Evadne to see Van's sad 
smile. Impulsively, she put her hand on Van's 
arm “Look, why don't we go to my place? It’s 

not too far from here and you can have a bit of 
supper with me. Jeanne is out of town for a two-
day visit with her mother, who is ill, and I'd 
really welcome a bit of company."  
"I'd very much like to see your place….. if you'd 

really like me to come," Van said.  

notasse la sua distrazione, chiese velocemente, 
“Cosa fai in questi giorni? Ancora con la 

Columbus Publishing?” 
“Sono stata promossa a assistente editore. 

Comunque mi fa molto piacere che ti ricordi del 
mio giardino di fiori!” 
Allora Van non ha dimenticato, pensò Evadne.  
 
“I non ti scordar di me sono cresciuti 
particolarmente bene” Evadne, conoscendo la 

tendenza di Van a fare battute con doppi 
significati, alzò gli occhi per un’istante, e 

riprovò il familiare batticuore quando il suo 
sguardo si incrociò con quello di Van.  
“Sai,” continuò Van, “ho quasi fatto fatica a 

riconoscerti con i capelli tinti di biondo platino. 
Ma dimmi di te. Mi risulta che stai con qualcuno 
ora. Sei felice?” 
“Jeanne è molto buona con me,” Evadne alzò la 

mano sinistra, un diamante a darne la conferma. 
“è il manager di zona della Simmons Savings & 
Loan. Faccio la bella vita ora. Jeanne insiste che 
sia così. Ovviamente, io ho una piccola entrata 
dalla proprietà di famiglia. Ho perso entrambi i 
genitori in un incidente stradale cinque anni fa, 
non lo sapevi?” 
Van pronunciò le solite frasi di conforto tardivo, 
seguite da un silenzio imbarazzante. Poi, 
Evadne non riuscì a resistere e chiese 
“Immagino tu viva con Denise?” 
Van sorrise tristemente, “No, non sono mai 

riuscita a persuaderla. Si è allontanata piano 
piano e circa tre anni fa si è messa con Juana 
Pelas. Credo tu la conosca, non è vero?” 
“sì, siamo uscite qualche volta” Juana era una 

delle tante altre con cui Evadne, in rapida 
successione, aveva cercato di curare il suo ego 
dopo il rifiuto di Van in favore della più grande 
e scaltra Denise. “Brava ragazza. Guidava una 

Oldsmobile quando la conoscevo, viveva in un 
posticino carino a Belmonte” Denise de l’era 

cavata bene pensò Evadne. La adirava vedere il 
triste sorriso di Van. Impulsivamente le pose 
una mano sul braccio “Senti, perché non 
andiamo da me? Non è molto lontano da qui e 
possiamo cenare insieme. Jeanne è fuori città 
per due giorni per far visita alla madre malata e 
mi farebbe molto piacere un po’ di compagnia.”  
“Mi farebbe davvero piacere vedere il tuo 
appartamento…. Se ci tieni davvero alla mia 

compagnia,” disse Van.  
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The elevator soared soundlessly to the very top 
of the Fairvue.  
 
"You didn't tell me you lived in a penthouse, 
Evadne. How nice for you! Sometimes I wish I 
had an elevator at Eden Heights."  
Evadne, remembering the interminable steps 
that led upwards to Van's rustic retreat, smiled 
appreciatively. The elevator door opened and 
the two women stepped through into the 
apartment.  
"pay I take your coat?" On her way to the guest 
closet, Evadne switched on the hi-fi. The soft 
music of Mantovani's orchestra purred 
unobtrusively through the room. "Sit down by 
the window.” She indicated a long, low 

modernistic divan." There’s a fairly good view 

from there. Nothing like your Eden Heights 
view, though, I'm afraid." Van watched 
Evadne's deft, carefully manicured hands as she 
prepared two cocktails at the built-in bar. 
Evadne, handing one to Van took hers toward 
the kitchen.  
“Amuse yourself, darling. Play whatever you 

want on the hi-fi. I know Jeanne left some filets 
in the freezer. I’ll find us something to nibble on. 

Actually," Evadne confessed, "I rarely eat at 
home when Jeanne's not here to prepare dinner. 
I either dine out or," she shrugged her shoulders 
lightly, "I just don't bother to eat at all." Evadne 
disappeared into the kitchen Van thought how 
Evadne's figure, almost too slender now, bore 
witness to this statement. She took a long sip of 
her drink and marvelled at the change in the 
girl.  
Van smiled to herself. Evadne was no longer a 
girl, Van was not displeased with what she saw 
now. Obviously, Evadne had “come up in the 

world". But she remembered the chubby, rather 
naive, completely uncomplex little-- girl was the 
only word to describe here -- Evadne had been 
six years ago, and wondered where she went. 
Now Evadne was a women, brittle, 
sophisticated, well-groomed (in a way she 
reminded her of a young Denise) and obviously 
accustomed to a more luxurious life. Van took 
note of the surroundings, at the severe, 
contemporary decor reflecting the ultimate in 
expensive taste, and contrasted it with the tiny, 
homey guest cottage Evadne had on Bluffton 

L’ascensore salì silenziosamente fino all’ultimo 

piano del Fairvue. 
 
 
 
“Non mi avevi detto vivessi in un attico, 

Evadne. È bellissimo! Ogni tanto vorrei avere 
anche io un ascensore a Eden Heights.” Evadne, 

ricordandosi le scalinate infinite che portavano 
alla residenza rustica di Van, sorrise. Le porte 
dell’ascensore si aprirono e le due donne 

entrarono nell’appartamento. 
“posso prendere il tuo cappotto?” Avviandosi 

verso l’armadio degli ospiti, Evadne accese 
l’impianto hi-fi. Il dolce suono dell’orchestra di 

Mantovani riecheggiò indisturbato nella sala. 
“Siediti accanto alla finestra.” Indicò un divano 
modernista lungo e basso. “C’è una bella vista 

da li. Niente a che vedere con i paesaggi di Eden 
Heights, temo.” Van guardò le mani accorte e 

curate di Evadne mentre preparava due drink al 
bar. Evadne, porgendone uno a Van prese il 
proprio e si diresse in cucina. 
“Fai come se fossi a casa tua, cara. Metti 

qualsiasi musica tu voglia sull’hi-fi. Sono sicura 
Jeanne abbia lasciato del filetto nel freezer. 
Troverò qualcosa da sgranocchiare. In realtà,” 

confessò Evadne, “mangio raramente a casa 

quando non c’è Jeanne che prepari la cena. O 

ceno fuori o,” scrollò leggermente le spalle, 

“non mi preoccupo neanche di mangiare.” 

Evadne sparì nella cucina e Van pensò come la 
sua figura, quasi troppo snella ora, era testimone 
della frase appena pronunciata. Prese un lungo 
sorso dal suo drink e si fermò a pensare al 
cambiamento della ragazza. Van sorrise tra sé e 
sé. Evadne non era più una ragazzina, Van 
apprezzava ciò che vedeva ora. Ovviamente 
Evadne era diventata pratica del mondo. Ma si 
ricordava la ragazzina – ragazzina è l’unico 

termine giusto per definirla – paffuta, innocente 
e semplice che Evadne era 6 anni fa, e si 
chiedeva dove fosse finita ora. Ora Evadne era 
una donna, fredda, sofisticata, curata (in una 
maniera che le ricordava Denise da giovane) e 
ovviamente abituata ad uno stile di vita più 
lussuoso. Van prese nota di ciò che la 
circondava, lo stile severo e contemporaneo che 
era l’ultimo grido nel campo del gusto costoso, 
in contrasto con il piccolo e accogliente cottage 
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Drive in the suburbs when they had first known 
each other…..  
"No more drinks for you, Vang you're getting 
mawkish." Van chuckled to herself and 
approached the hi-fi, What ever guided her 
fingers to the album of tangos from in back of 
the bottom shelf she didn't know. Some perverse 
quirk impelled her to arrange them in 
succession on the record-player. She turned the 
volume up--just a little. Soon the strains of 
“Blue Tango" throbbed through the room. The 

crash of a plate in the kitchen told Van her 
record selection had had its effect. So Evadne 
remembered, too. Van strode toward the 
kitchen. “Having troubles?" She queried. 

Evadne was busy sweeping up the fragments of 
a broken plate. Her face was flushed, but Van 
couldn't be sure whether it was from the 
drinking, exasperation at having broken the 
plate, the heat of the broiler in the small kitchen, 
or the memories evoked by "Blue Tango". I hope 
you don't mind my coming out to your 'kitch’.  
“It sounds as though you could use some help." 

"Kitch!" Evadne smiled. “How long it's been 

since I've heard that funny abbreviation of 
yours, Van! No one else ever uses it here."  
She handed Van some tomatoes, “you can peel 

these for the salad."  
"perhaps I should wash up, first," Van 
suggested.  
"Of course. In there," Evadne indicated a 
hallway. "I'll wait ‘til you get back before I put 

the steaks on to broil. Oh--it's the third door to 
your left," she added as Van left the kitchen. 
Van, out of earshot of this last remark, walked 
down the hall. She paused to glance through a 
doorway to her left. Her eyes took in the 
luxurious wall-to-wall carpeting, the floor-to-
ceiling mirror built into one of the walls, the 
simply-styled but sumptuous furniture. Twin 
beds, though. Van smiled wryly. “Wonder whose 

idea that was?" she mused. She walked on. She 
opened the door and walked through, not 
expecting to come into the patio -- a sort of 
private roof garden. Turning back, she found the 
door had clicked shut. Apparently the lock had 
been left on and could only be opened from the 
inside. "Damn!" she muttered, shuddering 
against the chill after being in the warm 
apartment.  
 

in cui viveva Evadne nei sobborghi di Bluffton 
Drive quando si erano appena conosciute….. 
 
 
“Niente più alcol per te, Van. Stai diventando 
sdolcinata” si rimproverò ridendo Van mentre si 

avvicinava allo stereo. Cosa guidò 
inconsciamente le sue dita verso gli album di 
tango riposti nello scaffalo in basso non sapeva. 
Un improvviso raptus la portò a porli uno dopo 
l’altro sul giradischi. Alzò il volume, giusto un 
pochino. Presto le note di “Blue Tango” 

riecheggiarono nella stanza. Il rumore di un 
piatto rotto proveniente dalla cucina suggerì a 
Van che la scelta dei dischi aveva ottenuto il suo 
effetto. Quindi, anche Evadne ricordava. Van si 
diresse a passo spedito verso la cucina. 
“Qualche problema?” chiese.  
Evadne era impegnata nello spazzare i cocci dal 
pavimento. La sua faccia era paonazza, ma Van 
non era sicura fosse a causa dell’alcol, 

dell’esasperazione dell’aver rotto un piatto, del 
calore della griglia nella piccola stanza o per i 
ricordi evocati da “Blue Tango”. “Spero non ti 

dispiaccia che sia venuta nella tua “cuci”. 

“Sembra che tu abbia bisogno di aiuto.” “Cuci!” 

Evadne sorrise. “Quanto tempo che non sentivo 

quella tua simpatica abbreviazione, Van! 
Nessuno la usa qui.” Passò a Van dei pomodori, 

“puoi pelare questi per l’insalata.” 
“forse dovrei darmi una rinfrescata prima,” 

suggerì Van.  
“Certo. Prego,” Evadne indicò il corridoio. “Ti 
aspetto per mettere la carne sulla griglia. Oh – è 
la terza porta alla tua sinistra,” aggiunse quando 

Van lasciò la cucina. Van, ormai lontana quando 
fu pronunciata questa ultima frase, camminò 
lungo il corridoio. Si fermò davanti a guardare 
dentro una porta alla sua sinistra. Osservò i 
tappeti, lo specchio incassato nel muro fino al 
soffitto, i semplici ma sontuosi mobili. Due letti, 
però. Van sorrise beffardamente. “Mi chiedo di 

chi sia stata questa idea?” rifletté. Continuò a 

camminare. Aprì una porta ed entrò non 
aspettandosi di arrivare in un patio – una sorta di 
giardino privato sul tetto. Girandosi, vide la 
porta chiudersi alle sue spalle. A quando pare si 
chiudeva a chiave e si poteva aprire solo 
dall’interno. “Maledizione!” mormorò, 

rabbrividendo al contatto con il freddo dopo 
essere stata nel caldo appartamento fino ad ora.  
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"It's cold out here! Well, I suppose Evadne will 
come looking for me soon enough when I don't 
return promptly." Van strolled to the edge of the 
wall and looked over. Cars bumbled through the 
streets far below -- little black bugs with 
luminous eyes in a neon-lit jungle. "No one 
could hear me from this height," she thought. 
Her eyes discerned, despite the dusk, a wall 
switch near the door. She pressed it. Instantly 
the patio was flooded with light. Van, glancing 
around her, noticed at once how different the 
patio was in contrast to the rest of the place. No 
fancy, ultra-sophisticated patio furniture here. A 
much-used wicker chair stood in one corner. 
Rustic garden furniture--much like the old 
lounge and benches Van had at Eden Heights--
were placed strategically around the plants and 
greenery. And then Van saw the window-boxes 
lined along the wall. She bent to examine them 
more closely. Flowers abounded there--the 
same varieties that grew on Eden Heights. 
Violets, pansies, forget-me-nots, marigolds, 
geraniums, they were all there. She noticed how 
some of them were planted, tight little clusters in 
the shape of a "V". Suddenly, she felt a large 
drop of rain on her shoulder, then another and 
another. Then the clouds burst asunder with 
warm, spring rain. Vainly, she looked around 
for cover. There was none. Regretfully, she 
surveyed her trim woolen suit, limp now from 
the deluge. She strode to the door and pounded 
upon it. "“Evadne! Evadne!" To her relief, she 

heard the latch click from inside.  
"What are you doing out here?" Evadne's voice 
was calm, but her manner was flustered. "I went 
through the wrong door. Brrrr! I'm chilled to the 
bone!" Evadne looked at Van in dismay. “I'm 

terribly sorry, I told you the third door to your 
left, but I guess you didn't hear me." She 
motioned Van through the open door, flicked off 
the patio light-switch and pointed down the hall. 
"You'd better get out of those wet clothes. I have 
a blue velvet robe--a last year's Christmas gift 
from a couple of laddie-friends--that's too large 
for me. It’ll probably fit you.” 
 
A few moments later, Evadne knocked at the 
bathroom door and handed the robe through to 
Van. “Hurry. I got tired of waiting for you and 
put the steaks on. They'll be over-done if I keep 
them in the broiler much longer." When Evadne 

“Fa freddo qua fuori! Beh, immagino Evadne 

verrà a cercarmi quando non mi vedrà tornare.” 

Van camminò verso il parapetto e guardò giù. Il 
suono delle macchine rimbombava giù nelle 
strade – piccoli insettini con occhi luminosi in 
una giungla al neon. “Nessuno mi sentirebbe da 

questa altezza” pensò. I suoi occhi intravidero, 

nonostante la nebbia, un interruttore sul muro 
vicino alla porta. Lo premette. Istantaneamente, 
il patio si riempì di luce. Van, guardandosi 
intorno, notò come era diverso il patio rispetto 
al resto della casa. Nessun tipo di mobili eleganti 
o ultra-raffinati. Una sedia di vimini usurata 
nell’angolo. Mobili rustici da giardino – proprio 
come il divano e le panchine che Van aveva a 
Eden Heights – erano posizionati 
strategicamente intorno alle piante e il verde. 
Poi Van vide le piccole serre disposte lungo il 
muro. Si piegò per esaminarle meglio da vicino. 
Erano fiori – gli stessi tipi che cresceva a Eden 
Heights. Viole, viole del pensiero, non-ti-
scordar-di-me, calendule, gerani, erano tutti li. 
Notò come alcuni di loro erano piantati, piccoli 
raggruppamenti di fiori a forma di “V”. 

Improvvisamente, sentì una grande goccia di 
pioggia caderle sulla spalla, poi un’altra e 

un’altra ancora. Poi le nuvole iniziarono a 
scrosciare tiepida pioggia primaverile. Van si 
mise, invano, a cercare riparo. Che non c’era. 

Guardò con dispiacere il suo completo di lana, 
ora inzuppato dal diluvio. Si avviò verso la porta 
e iniziò a colpirla violentemente. “Evadne! 

Evadne!”, fortunatamente, sentì la serratura 

sbloccarsi dall’interno. “Che cosa ci fai qua 

fuori?” La voce di Evadne era calma, ma i suoi 
modi di fare erano agitati. “Sono uscita dalla 

porta sbagliata. Brrrr! Sono congelata fino 
all’osso!” Evadne guardò Van con 
costernazione. “Sono terribilmente desolata, ti 

avevo detto che era la terza porta a sinistra, 
immagino tu non mi abbia sentito.” Fece segno 

a Van di entrare, spense la luce e indicò infondo 
al corridoio. “Sarà meglio che tu tolga quei 

vestiti bagnati. Ho una vestaglia di velluto blu – 
un regalo di Natale da parte di amiche – è troppo 
grande per me. Probabilmente ti andrà bene.”  
Qualche momento dopo, Evadne bussò alla 
porta del bagno e passò a Van la vestaglia.  
“Sbrigati, mi ero stufata di aspettarti e ho messo 
la carne a cuocere. Saranno stracotte se le tengo 
sulla griglia ancora a lungo.” Quando Evadne 
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came in with the sizzling steaks, Van, snugly 
wrapped in the blue velvet, was standing with 
her back to the fireplace, hands thrust deep into 
the pockets of the robe -- a characteristic stance 
Evadne remembered from long ago. She noticed 
how Van's capable-looking, wide shoulders 
amply filled out the robe, how the color 
enhanced Van's blue eyes. “Why, it might have 

been made for you!" she said.  
"I thought we'd have out bite to eat in the living-
room -- it's more informal. She set the food on a 
low table in front of the fireplace, a modernisitic 
one, sunk below the level of the floor. "You’ll 

have to be satisfied with gas logs in this 
contraption. It doesn’t hold a candle to your 

corner brick fireplace at Eden Heights." She 
smiled ruefully at her feeble pun. They ate 
leisurely, stretching their stockinged feet out 
before the fire. "Tell me more about Eden 
Heights, Van. Has it changed much since I was 
there?"  
"The weeping willow tree in the front yard 
practically covers the whole area now," Van 
said. “The poodles love the shade in the summer 

time" "Oh, do you still have all your dogs?" 
"Yes, Pierre and Melinda are the same as ever. 
Happy is showing his age now -- he's over 14 -- 
but he's still among the living.  
Evadne felt a flow of contentment knowing the 
little dogs were all still alive. How often she had 
patted their wooly heads in the past -- a poor 
substitute gesture for the affection she had never 
dared openly show Van. They continued their 
conversation long after the salad and steaks had 
disappeared from the plates.  
"It’s surprising," Evadne said, "how many 
subjects we can find to talk about despite the fact 
that we haven't seen each other for so many 
years."  
"Perhaps that's the secret of it," Van answered. 
 
"Jeanne never talks much, except about her 
work, or our social plans with friends, the little 
problems and decisions of every-day living. At 
times I think I'd go crazy withe out our collection 
of hi-fi recordings and the television set. You 
know, sometimes whole evenings go by and we 
don't exchange more than a few words. Thank 
goodness we both share the same taste in music! 
'The togetherness that needs no vocal 
communication’ Jeanne calls it. I guess it just 

arrivò con la carne fumante, Van, avvolta nella 
sua vestaglia di velluto blu, stava in piedi con la 
schiena rivolta verso il camino, le mani infilate 
in tasca – una posa caratteristica che Evadne 
ricordava dal passato. Notò come le spalle 
larghe e poderose di Van riempivano 
perfettamente il capo, come il colore faceva 
risaltare il blu dei suoi occhi. “Ma guarda, 

sembra proprio fatto per te!” disse.  
“Pensavo potremmo mangiare in salotto – è più 
informale.” Appoggiò il cibo su un tavolino 

basso in fronte al camino, era piuttosto moderno 
ed era situato sotto il livello del pavimento. 
“Dovrai accontentarti dei ceppi a gas di questo 
aggeggio. Non può reggere il confronto con il 
tuo caminetto di mattoni a Eden Heights.” 
Sorrise mestamente alla sua battuta. 
Mangiarono con calma, allungando i loro piedi 
nelle calze verso il fuoco. “Dimmi qualcosa di 

più su Eden Heights, Van. È cambiato tanto da 
quando sono stata li l’ultima volta?” “Il salice 

piangente nel giardino ora copre quasi tutta 
l’area,” disse Van. “I barboncini adorano la sua 

ombra d’estate” “Oh, hai ancora tutti i tuoi 

cani?” “Sì, Pierre e Melinda sono sempre gli 
stessi. Happy inizia a mostrate i segni dell’età – 
ha più di 14 anni – ma è ancora tra noi.” Evadne 

si sentì felice al sapere che i cagnolini fossero 
ancora vivi. Quanto tempo aveva passato ad 
accarezzare le loro teste ricciolute – un mero 
gesto sostitutivo dell’affetto che non era mai 
riuscita a mostrare veramente a Van. 
Continuarono a parlare a lungo dopo che la 
carne e l’insalata erano spariti dai piatti. “È 
impressionante,” disse Evadne “quanti sono gli 

argomenti di cui riusciamo a parlare nonostante 
siano anni che non ci vediamo.” “forse è proprio 

quello il segreto dietro tutto ciò,” rispose Van. 
 
 
 
“Jeanne non parla molto, eccetto del suo lavoro, 

o dei progetti di incontrarci con le nostre 
amiche, piccolezze di tutti i giorni. Spesso penso 
che diventerei pazza se non avessi la nostra 
collezione di musica o la televisione. Sai, spesso 
passano serate intere senza scambiarci più di 
qualche parola. Meno male che abbiamo gli 
stessi gusti in fatto di musica! ‘lo stare insieme 

che non richiede comunicazione’ lo chiama 

Jeanne. Immagino succeda alle persone che 
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happens to people who've been together for 
awhile -- a sort of settling down."  
"And so you grow flowers on your roof garden," 
Van smiled understandingly. "how long have 
you two been together?"  
"It'll be three years this August."  
"Three years ago -- just about the time I 
abandoned all hope with Denise." The two 
women glanced at each other significantly for 
an instant, then averted their gaze. Too quickly, 
Evadne arose and began nervously clearing 
away the dishes, "I'd better put the coffee on." 
"Here, I’ll help you take the dishes out to the 

kitch," Van offered. The clean, sharp odor of the 
soapsuds gave Van an odd sense of exhilaration 
as she stood by Evadne with a towel, ready for 
the newly-washed china and silverware passed 
to her. The coffee began to perk a merry tune on 
the stove. Evadne kept her eyes steadfastly on 
the work at hand. "If you'll pardon my saying so, 
it's much more cozy out here than in your living-
room," Van said, “even without the hi-fi."  
‘We can have music here, too." Evadne reached 
across Van to turn on the small kitchen radio 
nearby.  
A sudden wave of music enveloped them and the 
two stood as if transfixed. It was different when 
Van had selected the “Blue Tango" record and 

played it on the hi-fi. That was deliberate. But 
that the same music should now be heard on the 
radio at the random flick of a dial seemed a 
small miracle. Yet, there it was, the same 
provocative rhythm, the hauntingly wistful 
melody. Van held out her arms.  
To Evadne it was like going home. Without 
knowing they intended to, but each by mutual, 
unspoken consent, they found themselves 
dancing to "Blue Tango", just as they had done 
so often six long years ago. Evadne closed her 
eyes. It was so easy to imagine this was six years 
ago and she was back with Van on Eden 
Heights. The music ended. "Guess I got rather 
carried away! " Van's laughter had a flase ring 
to it as she took up the dish towel and dried the 
last of the silverware. "Where do these go?" "In 
the drawer there," Evadne pointed. "I think the 
coffee's ready." Van noticed Evadne's hands 
shook as she poured the steaming black liquid 
into two fragile china cups. The radio blared 
forth a current rock-and-roll number and 
Evadne turned the volume down. Van walked 

stanno insieme tanto tempo – si vive in modo più 
tranquillo.  
“Quindi tu coltivi fiori nel giardino,” Van 

sorrise con fare comprensivo. “da quanto state 
insieme?” 
“Saranno tre anni ad agosto.” 
“Tre anni fa – esattamente quando io ho 
abbandonato le speranze con Denise.” Le due 

donne si guardarono negli occhi intensamente 
per un’istante, poi distolsero lo sguardo. 

Rapidamente, Evadne si alzò e incominciò a 
sparecchiare nervosamente, “sarà meglio che 

metta su il caffè.” “Aspetta, ti aiuto a portare i 
piatti nella cuci,” si offrì Van. L’odore forte e 

pulito di sapone dava a Van una strana 
sensazione di ilarità mentre stava di fianco a 
Evadne con uno strofinaccio, aspettando che le 
passasse i piatti e l’argenteria lavati. Il caffè 

iniziò a emanare un suono gorgogliante sul gas. 
Evadne manteneva gli occhi fissi sul lavoro di 
pulizia. “Se mi permetti, è molto più accogliente 

qui che in salotto” pronunciò Van, “anche senza 

l’hi-fi.” 
“Possiamo mettere la musica anche qui.” 

Evadne allungò la mano verso la piccola radio 
da cucina. Un’improvvisa melodia le avvolse 

mentre le due sostavano immobili. Era diverso 
da quando Van aveva scelto il vinile di “Blue 

Tango” e l’aveva messo sull’hi-fi. Quello era 
stato un gesto deliberato. Ma che la stessa 
canzone partisse con la casuale accensione della 
radio sembrò un piccolo miracolo. Eppure, era 
lì, lo stesso ritmo provocante, la stessa melodia 
dannatamente malinconica. Van tese le braccia.  
Per Evadne fu come ritornare a casa. Senza 
rendersi conto dell’intenzione, ma con un mutuo 
e silenzioso consenso, si trovarono a ballare 
“Blue Tango”, proprio come facevano spesso sei 

lunghi anni fa. Evadne chiuse gli occhi. Fu così 
facile immaginarsi di essere indietro nel tempo 
di sei anni, con Van a Eden Heights. La musica 
terminò. “Mi sono lasciata trasportare!” la risata 

di Van squillò mentre riprese il panno e asciugò 
le ultime posate. “Queste dove vanno?” “Nel 

cassetto lì,” indicò Evadne. “Penso sia pronto il 

caffè.”  
Van notò le mani di Evadne tremare mentre 
versava il liquido nero e bollente nelle due 
fragili tazzine di porcellana. La radio iniziò a 
suonare un pezzo rock and roll e Evadne 
abbassò il volume. Van andò verso il corridoio. 
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toward the hallway. "“I'd better see if my 

clothes are dry. The coffee looks as though it’ll 

stay hot for awhile." When Van returned to the 
kitchen, clad in her somewhat rumpled but 
completely dry suit, she was glad to see that 
Evadne had not taken their coffee into the living-
room. "My clothes may not be neat, but they're 
dry. Thanks for the loan of the robe" "You're 
quite welcome." "Evadne….." "Yes?" "Why did 

you choose Jeanne?" Taken aback by the direct 
question, Evadne made an attempt at light-
heartedness. "I didn't. She chose me. I didn't 
want to make a career of just living in a house 
by the side of the road and being a friend to 
butches." Realising how frivolous she sounded, 
Evadne paused, and then spoke the truth: "I 
knew I'd never fall in love again. I couldn't….. 

after Eden Heights….. and so…..” "Does 

Jeanne know how you feel?" "I told her, of 
course. But she wanted me, regardless." Van 
finished her coffee, glanced at her watch, then 
reached for her handbag. "I had no idea it was 
getting so late. The poodles will be famished," 
Evadne arose from the table with Van and went 
to the gu st closet for Van's coat. Together they 
walked to the door that led to the elevator. "It's 
ironic that when we fancy ourselves in love we 
can't always discern between the lasting kind 
and the imitation variety. I wish I could say to 
you now, Evadne, ‘come with me to Eden 
Heights. Let me take you away from all this.’ All 

this!"  
 
 
Van smiled bitterly as her eyes took in once  
more the glamour and luxury of the penthouse. 
"My little cottage would be a poor substitute for 
it”"  
"Even if this place were a tent I couldn't go with 
you, Van," Evadne replied. "Surely you realise 
that!" "I know, I know," Van sighed. “But -- 
can't we still be friends? I mean -- to see each 
other once in awhile. I don't mean that the way 
it sounds, but… to part like this and not keep in 

touch…. Seems so…..”  
"Final?" Evadne supplied the missing word. 
“Yes, it is, Van. Yet for it to be otherwise would 

be disastrous." She pressed the elevator button 
with her slender, well-manicured forefinger. 
"You spoke of "abandoning all hope with 
Denise," Evadne continued. "Total acceptance 

“Sarà meglio che controlli se i miei vestiti sono 

asciutti. Penso che il caffè rimarrà caldo per un 
po’.” Quando Van tornò in cucina, rivestita con 

il suo abito stropicciato ma completamente 
asciutto, fu felice di notare che Evadne non 
aveva portato il caffè in salotto. “I miei vestiti 

non saranno in ordine, ma almeno sono asciutti. 
Grazie per avermi prestato la vestaglia”  “Non 

c’è di che.” “Evadne…” “Si?” “Perché hai 

scelto Jeanne?” Presa alla sprovvista dalla 

domanda così diretta, Evadne cercò di sembrare 
il più tranquilla possibile. “Non l’ho fatto. Lei 
ha scelto me. Non volevo che la mia vita si 
limitasse a vivere in una casa sul ciglio della 
strada e all’essere amica delle lesbiche butch.” 

Realizzando quanto suonasse frivola, Evadne 
fece una pausa, e rivelò la verità: “Sapevo che 
non mi sarei mai innamorata di nuovo. Non 
potevo… dopo Eden Heights… così…” “Jeanne 

sa come ti senti?” “Gliel’ho detto, ovviamente. 

Ma lei, in ogni caso, voleva me.” Van finì il suo 

caffè, guardò l’orologio e poi fece per prendere 

la sua borsetta. “Non avevo idea si stesse 

facendo così tardi. I barboncini avranno fame,” 

Evadne si alzò dal tavolo e andò all’armadio 

degli ospiti per prendere la giacca di Van. 
Insieme si diressero verso l’ingresso che portava 

all’ascensore. “È ironico come, quando siamo 
innamorate non sappiamo discernere tra l’amore 

duraturo la sua imitazione. Vorrei poterti dire 
‘Vieni con me a Eden Heights, lascia che ti porti 

via da tutto questo.’ Evadne. Da tutto questo!” 
 
Van sorrise amaramente mentre dava un ultimo 
sguardo al lusso e luccichio dell’attico. “Il mio 

cottage sarebbe uno scarso sostituto.” 
“Anche se questa fosse una tenda non potrei 
venire con te, Van,” rispose Evadne. “Sono 

sicura tu lo sappia!” 
“Lo so, lo so,” sospirò Van. “Ma… possiamo 

ancora essere amiche? Insomma, vederci ogni 
tanto. Suona diverso da quello che voglio dire 
davvero, ma… lasciarci così senza rimanere in 

contatto… sembra così…” 
“Definitivo?” Evadne suggerì la parola 

mancante. 
“Sì, lo è, Van. Diversamente sarebbe 
disastroso.” Schiacciò il tasto dell’ascensore con 

il suo indice snello e ben curato. “Hai parlato di 
‘abbandonare tutte le speranze con Denise,’” 

continuò Evadne. “La completa accettazione 
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of defeat lies not in merely "giving up", but in 
wholehearted, irrevocable compromise." 
Evadne gave her hand to Van and the two stood 
silently, hands clasped, for the brief interval it 
took for the elevator to arrive. Van entered and 
pushed the automatic "down" button.  
"Goodbye, Evadne."  
"Goodbye, Van."  
The doors closed with a metallic clang and 
Evadne listened to the elevator descending. 
Then she walked slowly down the hall to her 
patio -- her Secret Garden. Far, far below she 
could barely make out Van, a small speck now. 
Evadne watched until Van, mingling with other 
small specks, was no longer discernible. Idly, 
she plucked a violet from its "V" formation in the 
window boxy, closed her eyes and inhaled its 
delicate fragrances.85 
 

della sconfitta sta non semplicemente nel 
“mollare”, ma nell’incondizionato e irrevocabile 
compromesso.” Evadne tese la mano a Van e le 

due rimasero in silenzio, le mani intrecciate, per 
il breve istante di attesa dell’ascensore. Van 

entrò e premette il bottone di discesa 
automatica.  
“Addio, Evadne.” 
“Addio, Van.” 
Le porte si chiusero con un rumore metallico ed 
Evadne ascoltò l’ascensore scendere. Poi, 

camminò lentamente lungo il corridoio fino al 
patio – il suo Giardino Segreto. Molto, molto giù 
poteva a malapena distinguere la figura di Van, 
ormai un piccolo puntino. Evadne guardò finché 
Van, mescolandosi a tutti gli altri minuscoli 
puntini, non fu più visibile. Languidamente, 
strappò una viola dalla sua formazione a “V” 

nella serra, chiuse gli occhi e inspirò il suo 
delicato profumo.  
 

 
 In aggiunta a questa storia, in svariati numeri del giornale vengono inseriti annunci sulla musica di 
Lisa Ben, venduta in vinili attraverso il servizio librario delle Daughter of Bilitis: 
 
IT’S A RECORD! 
LISA BEN sings 
2 Gay folk songs 
“cruising down the boulevard” 
And 
“Frankie and Johnnie” 
Available ONLY through D.O.B book service 
165 O’Farrell St. 
Room 405 
San Francisco 2 
California 
45 RPM Only 
Send $1.98 plus 15¢ handling charge for each 
record. 
In California add 4% Sales Tax.86  
 

È UN RECORD! 
LISA BEN canta 
2 canzoni Gay folk 
“cruising down the boulevard” 
E 
“Frankie and Johnnie” 
Disponibili SOLO attraverso il servizio librario 
delle D.O.B 
165 O’Farrell St. 
Room 405 
San Francisco 2 
California 
45 giri soltanto 
Manda $1.98 più 15¢ per commissione di ogni 
vinile.  
In California aggiungere il 4% di tassa 
sull’acquisto. 

 
85 Lisa Ben, “The Secret Garden,” The Ladder Vol.3 Iss. 11, August 1959, 4-9, 16-22 
86 “It’s a record!,” The Ladder, vol. 4 no. 11, Agosto, 1960, 25 
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CAPITOLO 4 
 

VICE VERSA, LA PRIMA PUBBLICAZIONE LESBICA DEGLI STATI UNITI 
D’AMERICA 

 
 
4.1 La nascita e divulgazione di Vice Versa 
 
Al suo arrivo a Los Angeles, Lisa trova impiego come segretaria presso la RKO Studios, uno degli 
studi di produzione cinematografica più prestigiosi della città. Ben non è particolarmente oberata di 
lavoro e il suo capo le consiglia di fingersi indaffarata per non dimostrarlo.87 
My boss said, “I don’t have a heck of a lot of work for you to do, but if you don’t look busy, people 

won’t think I’m important. So I don’t want you to knit or read a book. I want you always working at 
the typewriter. I don’t care what you type, as long as you’re typing something.88 
È così che Edythe nel 1947 decide di iniziare a scrivere il magazine: oltre alla necessità di fingere 
occupazione, Lisa scrive anche per tenersi compagnia e per avvicinarsi alle altre ragazze gay.  
Il titolo, Vice Versa, è un riferimento a come all’epoca lo stile di vita omosessuale fosse considerato 
un vizio (in inglese vice) e il completo opposto di come la vita era vissuta e accettata dalla società.89; 
lo stile di vita gay è il versa nella società, ossia il diverso dal comune.90 
Lisa mette nella scrittura il suo cuore e i suoi più profondi sentimenti; per lei il magazine è un modo 
per liberarsi di un peso, prendere una parte di se stessa e condividerla con le donne come lei in segno 
di solidarietà e amore. Intenzionalmente, mantiene gli argomenti sobri e rispettosi, per evitare che – 
nel caso in cui venga scoperta – la polizia la denunci per temi osceni.  
Ogni tanto, riceve dei contributi da parte delle lettrici, ma principalmente è Edythe l’autrice di tutto 

il materiale: scrive recensioni di libri che contengano storie omoerotiche tra donne o poesie. 
Il giornale viene prodotto su cinque fogli di carta copiativa impilati e ogni numero è scritto a macchina 
due volte, così da ottenere un totale di dieci copie per ogni pezzo. All’epoca, Ben non dispone di 

fotocopiatrici – non ancora inventate – e non può ovviamente utilizzare una stampante. Lisa decide 
di non vendere il proprio lavoro, bensì lo regala alle sue amiche e suggerisce loro: when you get 
through with this, don’t throw it away, pass it on to another gay gal91; così il magazine circola 
rapidamente tra le lettrici interessate. Inizialmente, Eyde spedisce le prime copie attraverso la posta, 
senza scrivere l’indirizzo del mittente per mantenere sicura la sua privacy. Un giorno però, un’amica 

della giovane scrittrice le telefona avvertendola preoccupata: you know, you really shouldn’t be doing 

that. It is against the law and it could get you in trouble.92 Innocentemente Lisa risponde: why? I 
don’t mention the city it’s from. I don’t mention anybody’s name. And it’s not a dirty magazine by 

any stretch of imagination93 e l’amica controbatte: well, it would be dirty to the straight people 
because it’s about girls, even though you have no cuss words or anything like that in it.94 Da quel 
momento Lisa decide di abbandonare quel metodo di divulgazione. 
Per questioni di sicurezza, in Vice Versa Edythe non usa mai né il nome proprio né lo pseudonimo 
Lisa Ben, che adotta in realtà anni dopo quando scrive per The Ladder; la privacy assoluta è anche 
assicurata per chiunque mandasse una collaborazione alla rivista.  
Nel 1948 la compagnia presso la quale lavora viene venduta e sotto la direzione dei nuovi proprietari 
tutti gli impiegati vengono licenziati. Nel nuovo impiego Edythe non ha più il tempo libero e la 

 
87 Streitmatter, “Vice Versa,” 80 
88 Lisa Ben, Intervista telefonica, 12 maggio, 1993 
89 Marcus, Making Gay History (1992), 8-9 
90 Steritmatter, “Vice Versa,” 80 
91 Marcus, Making Gay History (1992), 9 
92 Marcus , Making Gay History (1992), 10 
93 Marcus, Making Gay History (1992), 10 
94 Marcus, Making Gay History (1992), 10 
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privacy necessaria per proseguire con la stesura di Vice Versa: è così che, dopo solo nove numeri, la 
pubblicazione cessa.95 
 
4.2 Issue 1 

 
Il primo numero di Vice Versa viene pubblicato nel giugno 1947. È composto da quattro sezioni: 
un’introduzione al magazine, la recensione dello spettacolo teatrale “College for Scandal” di Wallace 

C. Parnell (Melbourne, Australia, 1943)96 e del film “Childern of Loneliness” e una poesia finale 

intitolata “Window Shopping”.97 
Di maggior rilevanza in questo numero è la sezione di apertura: “IN EXPLANATION” 
 

IN EXPLANATION 
 

Have you ever stopped to enumerate the many 
different publications to be found on the average 
news stands? There are publications for a 
variety of races and creeds. A wide selection of 
fiction is available for those who like mysteries, 
westerns, science fiction or romantic stories. 
For those who prefer fact to fiction, a variety of 
publications on politics, world affairs, 
economics and sports are available. And news 
stands fairly groan with the weight of hobby and 
miscellaneous publications devoted to subjects 
ranging from radio, engineering, gardening, 
home improvements and sailing, to travel, 
fashions and health.  
 
Yet, there is one kind of publication which 
would, I am sure, have a great appeal to a 
definite group. Such a publication has never 
appeared on the stands. News stands carrying 
the crudest kind of magazines or pictorial 
pamphlets appealing to the vulgar would find 
themselves severely censured were they to 
display this order type of publication. Why? 
Because Society decrees it thus.  
 
Hence the appearance of VICE VERSA, a 
magazine dedicated, in all seriousness, to those 
of us who will never quite be able to adapt 
ourselves to the iron-bound rules of Convention. 
The circulation of this publication, under the 
circumstances, must be very limited, going only 
to those who, it is felt, will genuinely enjoy such 

SPIEGAZIONE 
 

Vi siete mai fermati a enumerare tutti i vari 
generi di pubblicazioni che si possono trovare in 
ogni edicola? Ci sono pubblicazioni per varietà 
di razze e credi. È disponibile un’ampia 

selezione di racconti per i fan del mistero, del 
western, della fantascienza o storie romantiche. 
Per chi preferisce la realtà alla finzione, c’è una 

varietà di numeri sulla politica, notizie dal 
mondo, economia e sport. E le edicole sono 
davvero gremite di svariate pubblicazioni 
dedicate a soggetti che variano dalla radio, 
ingegneria, giardinaggio, rinnovo della casa e 
vela, ai viaggi, moda e salute.  
 
Eppure, c’è un tipo di pubblicazione, che sono 

sicura, avrebbe successo con un determinato 
tipo di pubblico. Questo genere di giornale non 
è mai apparso sugli scaffali delle edicole. Se i 
negozi che espongono anche i peggiori tipi di 
riviste e opuscoli volgari dovessero decidere di 
esporre quest’altro tipo  
di giornale si troverebbero soggetti di grave 
censura. Perché? Perché la Società decide che 
deve essere così. 
 
Ecco quindi la nascita di VICE VERSA, una 
rivista dedicata, in tutta serietà, a chi di noi non 
riuscirà mai ad adattarsi alle regole ferree 
imposte dalla Convenzione. La circolazione di 
questa pubblicazione, in queste circostanze, 
deve essere molto limitata, destinata solo a 
coloro che si sa apprezzeranno genuinamente 

 
95 Marcus, Making Gay History (1992), 8-13 
96 “Vice Versa by Lisa Ben  
“America’s Gayest Magazine”  
June 1947 – February 1948 
Volume 1, #1 – June 1947” ultimo accesso 28 dicembre, 2021. http://queermusicheritage.com/viceversa1.html  
97 Ben, Vice Versa vol. 1 no. 1 (1947) 
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a magazine. This little publication, at present 
free of charge, will be published whenever there 
is enough suitable material to warrant the 
appearance of another edition.  
 
Glance through VICE VERSA. If the contents 
interest you and please you, that is the purpose 
of the magazine. If the material included herein 
seems rather monotonous, please keep in mind 
that the entire publication was originated and 
complied by one person.  
 
This is your magazine. Here is your chance to 
utilize your creative urge by directing it into 
literary channels. VICE VERSA is meant to be 
a medium through which we may express our 
thoughts, our emotions, our opinions. Do you 
write poetry? Short stories? Would you like to 
review a book, a play, or a film? Or perhaps you 
prefer merely to write a letter expressing your 
opinion of this little magazine. If enough letters 
are received, maybe a reader’s column might be 

included in the next issue. 
Yes, letters and literary contributions may 
remain anonymous if you so desire, but material 
must stay within the bounds of good taste, and 
may be subject to editing. 
 
Remember, VICE VERSA is your magazine. If 
you find a place for such publication in your 
scheme of things, well and good. But only by 
contributions of material will we be able to keep 
our magazine in existence. Whether you are an 
experienced writer or the veriest amateur, 
submit your material. And if VICE VERSA 
should be subjected to the glance of 
unsympathetic eyes, let us at least show that our 
magazine can be just as interesting and 
entertaining on as high a level as the average 
magazines available to the general public.98 
 
 

questo giornale. Questa piccola pubblicazione, 
al momento gratuita, verrà pubblicata quando ci 
sarà materiale a sufficienza per garantire la 
creazione anche dell’edizione seguente.  
Date un’occhiata a VICE VERSA. Se i suoi 
contenuti vi piacciono e interessano è proprio 
questo il suo intento. Se gli articoli al suo interno 
vi sembrano invece piuttosto monotoni, vi prego 
di ricordare che è tutto frutto di una sola persona. 

 
 

Questo è il vostro magazine. È l’occasione per 

indirizzare la vostra vena creativa e indirizzarla 
verso la letteratura. VICE VERSA è un mezzo 
per poter esprimere i nostri pensieri, le nostre 
emozioni, le nostre opinioni. Scrivi poesie? 
Racconti brevi? Vorresti fare la recensione di un 
libro, uno spettacolo teatrale o un film? O forse 
preferisci scrivere una lettera dove esporre la tua 
opinione su questa piccola rivista. Se arrivano 
abbastanza lettere magari includerò una sezione 
dedicata nella prossima edizione.  Sì, le lettere e 
le contribuzioni letterarie rimarranno anonime 
se lo desiderate, ma devono restare entro i limiti 
del buon gusto e potranno essere soggette a delle 
modifiche.  
 
Ricordatevi, VICE VERSA è il vostro giornale. 
Se trovate un posto per questo magazine nella 
vostra quotidianità, perfetto. È solo attraverso i 
vostri contributi che io riuscirò a mantenere viva 
la sua produzione. Che siate scrittrici con 
esperienza o principianti, inviatemi pure i vostri 
lavori. E se VICE VERSA dovesse finire sotto gli 
occhi di non simpatizzanti, lasciateci almeno 
dimostrare che il nostro magazine può essere 
interessante, piacevole e allo stesso livello del 
giornale medio a disposizione del pubblico 
generale.  

 

Così si apre Vice Versa, con la denuncia di come la società accetti qualsiasi tipo di materiale in 
esposizione nelle edicole, ma se si trattasse di omosessualità una forte censura cancellerebbe qualsiasi 
possibilità di condividere materiale per la comunità LGBT+: è qui che entra in gioco Lisa, creando 
Vice Versa. Ovviamente il magazine non sarà certamente destinato a una pubblicazione ufficiale, 
anzi: “La circolazione di questa pubblicazione, in queste circostanze, deve essere molto limitata, 

destinata solo a coloro che si sa apprezzeranno genuinamente questo giornale.” 

 
98 Ben, “In Explanation,” Vice Versa vol. 1 no. 1 (1947), 1-2 
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Le intenzioni del lavoro di Edythe sono chiare: è un giornale per le persone e, spera Lisa, anche scritto 
dalle persone. Infatti, il progetto nasce in solitaria e Ben chiede al pubblico, qualora la sua scrittura 
risulti noiosa e scarna, di aiutarla mandando il loro materiale senza avere paura di condividere il frutto 
della loro fantasia. Viene tutto ovviamente pubblicato sotto forma anonima, per proteggere la privacy 
dei lettori che rischierebbero di incorrere in problemi legali se venissero scoperti. Probabilmente, 
sempre per questioni legate alla protezione – in questo caso di Lisa stessa – non appare nessun 
indirizzo o informazione per spedire suddetto materiale. Anche grazie a questa segretezza, Vice Versa 
si mostra come un piccolo angolo di sicurezza per condividere con persone con esperienze simili i 
propri interessi e non solo, poiché Lisa incoraggia anche chi potrebbe non condividere la stessa 
mentalità (“E se VICE VERSA dovesse finire sotto gli occhi di non simpatizzanti, lasciateci almeno 
dimostrare che il nostro magazine può essere interessante, piacevole e allo stesso livello del giornale 
medio a disposizione del pubblico generale.) a cercare di allargare le proprie vedute, per notare che 
in Vice Versa non c’è nulla di male. 
  
4.3 Issue 2 
 
Vice Versa numero due esce nel luglio 1947. Sotto il titolo principale appare, in questa edizione e 
anche nelle seguenti, il sottotitolo America’s Gayest Magazine. Le sezioni di questo numero sono 
cinque: JUST BETWEEN US GIRLS, un articolo introduttivo, BOOKWORM’S BURROW con la 
recensione del famoso Il Pozzo della Solitudine, CINEMA RAMBLINGS sul film Club des Femmes, 
LESBIAN LYRICS e la poesia In Fond Farewell e infine la WHATCHAMA-COLUMN, dedicata alle 
lettere dei lettori.99  
In particolare, è quest’ultima sezione a risaltare all’interno del numero, poiché la primissima lettera 

che Lisa riceve dal suo pubblico non è da una donna lesbica, bensì da un uomo.  
 

THE WHATCHAMA-COLUMN 
Where the readers express their ideas and 
opinions. 
 
Editor, Vice Versa: 
As possibly the only “jam” recipient of your first 

issue, I wish to thank you for the privilege of 
seeing this unique publication. As you know, my 
academic interest in lesbianism – more 
properly, the literature of lesbianism – 
considerably antedated my actual acquaintance 
with any indeterminates. For the benefits of your 
readers, from whom I remain anonymous only 
to comply with editorial policy and not from any 
care on my part, it perhaps should be explained 
that of gender I am male – and 
uncompromisingly so! 
 
An amazing venture, this, like woman suffrage 
in its time, and other “lost causes”. Vice Versa 

is fortunate in having a painstaking editor so 
that in its physical appearance the embryonic 
publication can be beyond criticism. While at 
the present time I realize VV is for circulation in 

THE WHATCHAMA-COLUMN 
Dove i lettori possono esprimere le loro idee e 
opinioni. 
 
Editore, Vice Versa: 
In quanto il tuo – possibilmente – unico 
destinatario del tuo primo numero, vorrei 
ringraziarti per il privilegio di poter assistere a 
questa pubblicazione così unica. Come sai, il 
mio interesse accademico per il lesbianismo – o 
meglio, per la letteratura lesbica – ha preceduto 
la mia effettiva conoscenza di persone 
omosessuali. Per il beneficio delle tue lettrici, a 
cui rimango anonimo solo per rispettare la 
politica del giornale e non per scelta personale, 
credo sia giusto rivelare che io sono un uomo – 
vero e proprio! 
 
Una meravigliosa avventura questa, come il 
suffragio femminile in passato e altre “cause 

perse”. Vice Versa è fortunato ad avere 
un’editrice così attenta, così che nella sua 

apparenza fisica questo magazine, ancora agli 
inizi, risulta incriticabile. Mentre capisco che 

 
99 Ben, Vice Versa vol. 1 no. 2 (1947) 
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the “Uranian Underground” only, as it were, I 

feel the day may come when it may enjoy a wider 
distribution as a medium of propaganda for this 
lost cause. Who was it? – Gary Cooper, I 
believe, in “Mr. Smith Does Good Deeds” – 
who once said, “It is only the Lost Causes that 

are worth fighting for.” A neat format and 

typographical excellence are valuable assets in 
presenting educational ideals to the public. (I 
meant to type “ideas”, but perhaps ideals has 
relevancy too.) 
 
Like nudism, another unpolitical “ism” which 

has my approbation without my actual 
participation, I follow the affairs which 
theoretically began long and long ago on the 
Island of Lesbos, with sympathetic interest. I do 
not whether the nudists will first succeed in 
making the world safe for epidermocracy, so 
that those who will may shed their artificial 
coverings without suffering the world’s pointed 

finger of shame, or whether you Shadow 
Dwellers will beat them to acceptance by 
society, so that you can come out into the light 
without appearing in the lime light. Your causes 
would appear to be akin under the skin, in that 
both aim to correct the distorted vision of 
Society, which, as though through the glasses, 
darkly, sees a fancied evil in the human body in 
its natural state, or in the human being 
congenitally attracted to his or her own sex.  
 
Of course, the imminence of Armageddon 
suggests that we may all be atomized before the 
world wises up on the confusions that cloud the 
minds of men; that we will all become one – 
male, female, homo, lesbian, bi-sex – in the 
amalgamating atomic cloud when fission writes 
Finis to homo saps… 
 
In the meantime… “The world is full of people, 

and the people are full of prejudice” as Charles 

Boyer so truthfully tragically stated in the 
filmplay, “Shanghai”. One suggestion I would 

have to make is that it might prove a helpful form 
of emotional therapy if the gay-born would 
repudiate the phrase “Nature’s tragic 

mistakes” and speak instead, say, of “Nature’s 

interesting experiments.” I do not regard it as 

something to brag about, this accident of birth – 
I am thankful I am heterosexual – but certain 

VV è destinato ad una circolazione soltanto “nei 

sotterranei”, per così dire, credo che un giorno 
arriverà il momento in cui goderà di una più 
vasta diffusione come mezzo di propaganda per 
questa causa persa. Chi era? – Gary Cooper, mi 
pare, in “Mr. Smith Does Good Deeds” – che 
disse “le Cause Perse sono le uniche per cui vale 
la pena combattere.” Un formato conciso e 
l’eccellenza tipografica sono elementi 

fondamentali per presentare ideali educativi al 
pubblico. (Volevo scrivere “idee”, ma forse 

ideali è ugualmente corretto.) 
 
Come il nudismo, un altro “ismo” apolitico che 

ha il mio supporto senza la mia effettiva 
partecipazione, seguo gli affari che sono 
teoricamente iniziati tanto, tanto tempo fa 
nell’Isola di Lesbo con interesse solidale. Non 

so se i nudisti succederanno per primi nel 
rendere il mondo un posto sicuro per la loro 
democrazia epidermica, così che potranno 
liberarsi dei vestiti senza soffrire dell’accusa 

vergognosa del mondo, o se voi Abitanti 
dell’Ombra li batterete nell’ottenere 

l’accettazione della società così da poter uscire 

allo scoperto senza avere le attenzioni di tutti 
addosso. La vostra causa risulterà simile 
nell’essenza, sia nell’intenzione di correggere la 

visione distorta della Società che, come se 
attraverso delle lenti oscurate, vedesse il male 
nel corpo umano nel suo stato naturale o 
nell’essere uomano congenitamente attratto dal 
suo stesso sesso.  
Ovviamente, l’imminenza dell’Armageddon 

suggerisce che saremo atomizzati prima che il 
mondo faccia chiarezza sulla nebbia che offusca 
la mente dell’uomo; diventeremo tutti un solo – 
uomo, donna, omosessuale, lesbica, bisex – 
nell’amalgamante nuvola atomica quando la 
scissione porrà fine all’homo sapiens… 
 
Nel frattempo… “il mondo è pieno di persone e 

le persone sono piene di pregiudizi” come 
afferma con tragica verità Charles Boyer nello 
spettacolo “Shanghai”. Un suggerimento che 

devo fare è che se la persona gay rifiutasse il 
termine “tragico errore della Natura” e usasse 

invece, vediamo, la frase “esperimento 

interessante della Natura” potrebbe essere una 

forma di supporto emotivo. Io non lo reputo una 
cosa di cui vantarsi – questo accidente alla 
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one should refuse to consider him – or – herself 
one of a Legion of the Damned, as it were, 
because of being a “turnabout”.  
 
 
 
A service VV could render its readers would be 
the compilation of a Bibliography of Lesbian 
Literature. I begin by appending a list of those 
titles known to me. 
 
By an odd coincidence, only a few hours before 
I read the fine poem, “Window Shopping”, with 

its line about the Lesbian lovers at the pursuit of 
happiness, I had a similar trend of thought. This 
trend was set up by my chancing to see in person 
a favorite actress of mine, Rosemary DeCamp. 
Many years ago in a picture, title now long since 
forgotten, her delivering of the Declaration of 
Independence had a profound effect on me.  
 
When I saw Miss DeCamp I was on my way to 
see the Lesbian film “Club des Femmes”, and I 
suppose this set up the chain-reaction whereby I 
found myself mentally re-phrasing the document 
to state: “We hold these truths to be self-
evident: That all men (by which it is understood 
to include natural women, and male and female 
variations from the norm) are created equal… 

that they are endowed with certain inalienable 
rights… and that among these are life, liberty 

and THE PURSUIT OF HAPPINESS.” We all 

pursue happiness; whether most of us catch up 
to this elusive Goddess or retain her favor long 
is another matter.  
 
“Seraphic” rhymes with Sapphic. May your 

jaunt into journalesbianism prove to have the 
angels’ support! 
 
Sincerely, 
Sympathizer.100 
 

nascita – io sono grato di essere eterosessuale – 
ma certamente uno dovrebbe rifiutarsi di 
considerare sé stesso o sé stessa parte dei 
Dannati, per colpa di questa “inversione di 

rotta”. 
 
Un servizio utile che VV potrebbe offrire alle 
sue lettrici sarebbe una bibliografia di letteratura 
lesbica. Inizierò io con una serie di titoli che 
conosco.  
 
Secondo una strana coincidenza, solo qualche 
ora prima che leggessi la poesia “Window 

Shopping”, con i suoi versi sull’amore 

omoerotico e la ricerca della felicità, avevo fatto 
un pensiero molto simile. È partito tutto dal 
rischio di incontrare di persona una delle mie 
attrici preferite, Rosemary DeCamp. Molti anni 
fa in un film, di cui ho dimenticato da tempo il 
titolo, la sua lettura della Dichiarazione di 
Indipendenza aveva avuto un effetto 
straordinario su di me. 
Quando ho incontrato Miss DeCamp stavo 
andando a vedere il film lesbico “Club des 

Femmes” e suppongo che abbia iniziato una 

reazione a catena  
in cui mi sono trovato a ripetere mentalmente la 
seguente: “Riteniamo queste verità evidenti in 
sé: Tutti gli uomini (includendo nel seguente 
termine donne naturali e uomini e donne che 
invece si differenziano dalla norma) sono creati 
uguali… sono dotati di determinati diritti 
inalienabili… tra cui la vita, la libertà e LA 

RICERCA DELLA FELICITÀ.” Tutti noi 

cerchiamo la felicità; che la maggior parte di noi 
riesca a raggiungere questa Dea sfuggente o 
rimanere a lungo nel suo favore è un’altra 

questione.  
 
“Serafico” rima con Saffico. Possa questo tuo 

viaggio nel giornalesbico provare che gli angeli 
sono dalla tua parte! 
 
Con affetto, 
Un simpatizzante. 

 
 
La peculiarità di questa lettera risiede nel fatto che il primissimo contributo esterno al magazine arrivi 
da una persona che non ci aspetteremmo: un uomo eterosessuale che dimostra perfettamente il vero 

 
100 Ben, “The Whatchama-Column,” Vice Versa, (1947), 17-18 
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intento dietro Vice Versa, l’inclusività. Il giornale non è solo per le donne omosessuali e il fatto che 

Ben decida di pubblicare questa lettera nel secondo numero conferma che in Vice Versa ci sia uno 
spazio per tutti. La scrittura di questo appassionato di letteratura lesbica ci permette di avere 
un’immagine più o meno chiara di come la gente si comporti in merito all’omosessualità. In primis, 

mostra il suo supporto verso quella che definisce una causa persa (Una meravigliosa avventura 
questa, come il suffragio universale e altre definite “cause perse”.). Nonostante l’appellativo, pare 

esserci della speranza nelle parole dell’anonimo lettore; probabilmente anche il suffragio delle donne, 
prima che venisse ottenuto, era considerata una causa persa. Sembra che l’uomo si auguri che 

mantenendo lo spirito della lotta si possa raggiungere l’eguaglianza, così come con anni di battaglie 

si è raggiunto il diritto di voto per le donne. In secondo luogo, paragona l’omosessualità al nudismo: 

la società – nel testo scritto sempre con la S maiuscola101 – pone sullo stesso livello un atto come non 
indossare i vestiti all’amare semplicemente una persona dello stesso sesso. Lo scrittore anonimo 
condanna la società e il suo rifiuto per i due aspetti naturali dell’essere umano: il corpo senza veli e 

l’amore congenito. Ovviamente, a posteriori, il confronto tra questi due elementi può apparire 

totalmente incongruente, poiché il nudismo ostacola il decoro e la decenza mentre non c’è niente di 

sfrontato nella natura immutabile di una persona. Ed è proprio questo che ci permette di vedere come 
l’omosessualità, nonostante alcuni rari sostenitori quale lo scrittore in questione, fosse considerata un 
oltraggio al buon costume quando è in realtà, come annotato al termine della lettera, soltanto la ricerca 
della propria felicità. Una frase con cui il misterioso simpatizzante conclude è “‘Serafico’ rima con 

Saffico”. È una frase breve, dall’apparenza semplice, eppure contiene un messaggio non scontato per 

l’epoca di diffusione di Vice Versa: “serafico”, dal latino medievale seraphĭcus, significa qualcosa di 
tranquillo, beato e può essere associato alla parola amore, indicando un amore che non si 
scompone;102 Saffico invece è sinonimo di lesbica.103 Questa associazione può suggerirci che anche 
l’amore omoerotico può godere di tranquillità e pace, ma più che una constatazione può essere 

interpretato come un augurio: un augurio speranzoso che un giorno anche le donne omosessuali 
possano amarsi senza paura. 
 
4.4 Issue 3 
 
Lisa Ben pubblica la terza edizione di Vice Versa nell’agosto del 1947. Il numero consiste di un 

avviso iniziale intitolato S.O.S dove Ben incita i suoi lettori a contribuire con poesie, articoli o storie. 
Successivamente, per la sezione BOOKWORMS’ BURROW presenta la recensione di “The Scorpion” 

di Anna Elisabet Weirauch. In CINEMA RAMBLINGS Ben parla del film “Turnabout” e prosegue 

con i suoi pensieri sullo spettacolo teatrale tragico “No Exit” nella porzione ON STAGE. Per 
concludere il numero Lisa propone due poesie in LESBIAN LYRICS e la solita zona dedicata al 
pubblico, la WHATCHAMA-COLUMN.104 
 
Le due poesie scritte da Lisa si intitolano Frustration e Reflection in a Tea Cup: 
 

Frustration 
 
Alone, I thread my way along the busy, crowded 
street 

Frustrazione 
 
Da sola, proseguo lungo la caotica e affollata 
strada 

 
101 Ben, “The Whatchama-Column,” Vice Versa, (1947), 17-18 
102 Enciclopedia dantesca (1970), ultimo accesso 28 gennaio, 2022, 
https://www.treccani.it/enciclopedia/serafico_(Enciclopedia-
Dantesca)/#:~:text=%2D%20Dal%20latino%20seraphicus%2C%20vale%20%22,di%20carit%C3%A0%20verso%20Di
o%20(cfr. 
103 Vocabolario online Treccani, ultimo accesso 28 gennaio, 2022, https://www.treccani.it/vocabolario/saffico/ 
104 Ben, Vice Versa vol. 1 no. 3 (1947) 
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With its surging, pushing multitudes and noise 
of tramping feet. 
Strange faces file past; some are drab, some are 
eager and bright-eyed, 
But all are in a world apart, intent, self-
occupied. 
Are some, perchance, as lonely and as desolate 
as I? 
Their faces are but masks that hide each feeling 
and desire, 
Yet I can not approach them and artlessly 
enquire: 
“Pray tell me, which of you among these vast 

and teeming throngs  
Hail from the Island of Lesbos and respond to 
Sapphic songs?” 
How many of us must pass by each other day by 
day 
Unheeding, each pursuing her own bleak and 
lonely way! 
The Sisterhood may have no badge, its members 
are unknown 
And only Fate determines if we meet or walk 
alone.105 
 
 

Con le sue moltitudini di spintoni e rumori di 
passi. 
Strane facce mi passano accanto; alcune sono 
scialbe, alcune entusiaste e vispe, 
Ma nel mondo siamo tutti isolati, preoccupati di 
noi stessi. 
Ci saranno, per caso, delle persone sole e 
desolate come me? 
Le loro facce non sono altro che maschere che 
nascondono ogni sentimento e desiderio, 
Eppure non posso avvicinarmi e chiedere 
rozzamente: 
“Ditemi prego, chi di voi in questa vasta e 

brulicante folla 
Proviene dall’Isola di Lesbo e risponde alle 

canzoni Saffiche?” 
Quante di noi si incrociano ogni giorno 
Noncuranti, ognuna di noi proseguendo la 
propria strada triste e solitaria! 
La Sorellanza non avrà un distintivo, i suoi 
membri sono anonimi 
E solo il Fato determina se ci incontreremo o se 
cammineremo sole 

In questa prima poesia Lisa esprime lo stesso sentimento che l’ha spinta in primo luogo a creare Vice 
Versa: la solitudine. “Strane facce mi passano accanto; alcune sono scialbe, alcune entusiaste e vispe, 

ma nel mondo siamo tutti isolati, preoccupati su noi stessi.” Con questo verso si spiega come non 

importi il modo in cui ci poniamo o la nostra apparenza esterna, abbiamo sempre qualcosa 
internamente di cui preoccuparci (Le loro facce non sono altro che maschere che nascondono ogni 
sentimento e desiderio) e molti di noi soffrono di solitudine in silenzio proprio come Lisa. 
La poesia è narrata in prima persona, forse proprio dal punto di vista di Edythe, e ci espone il cruccio 
quotidiano che affligge molte donne omosessuali: la loro identità segreta è un grande ostacolo, non 
possono permettersi di chiedere espressamente “chi di voi […] proviene dall’Isola di Lesbo?” 

rischiando di mettersi in pericolo. Tra le righe di questa poesia non troviamo alcuna traccia di 
speranza, ma rassegnazione al fatto che non ci sia una via sicura per trovare gente come lei, e la 
possibilità che questo avvenga rimane nelle mani del fato.  
 
La seconda poesia è Reflection in a Tea Cup: 
 

Reflection in a Tea Cup 
 
Amber tea…….. 
Within its placid glowing depth I stare. 
Waves from upon its surface as I breathe, 
Like waves in my beloved’s silken hair. 
 
Golden tea…….. 

Riflessi in una tazza di te 
 
Tè ambrato…….. 
Fisso dentro la sua placida e rilucente 
profondità. 
Piccole onde sulla superfice create dal mio 
respiro, 
Come le onde nei capelli setosi della mia amata. 

 
105 Ben, “Frustration,” Vice Versa vol. 1 no. 3 (1947), 15 
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Translucent bubbles grace the topaz brew, 
Light, like her rippling laughter used to be, 
And golden, like the moments that we knew. 
 
Warm tea…….. 
Warm, like her gentle arms around me bent. 
Warm, like her fragrant breath upon my check, 
As breast to breast we savored sweet content. 
 
Bitter tea…….. 
Bitter, like her mock farewell to me. 
I, searching through the fragments of my 
dreams, 
Find solace in my cup of bitter tea. 
 
-x-x-x-106 
 
 

 
Tè dorato…….. 
Bolle trasparenti accarezzano l’infuso color 

topazio, 
Leggere, come la sua risata contagiosa, 
E dorate, come i momenti che vivevamo. 
 
Tè caldo…….. 
Caldo, come le sue braccia delicate avvolte 
intorno a me, 
Caldo, come il suo respiro profumato sulla mia 
guancia, 
Mentre petto a petto assaporavamo il dolce 
contatto. 
 
Tè amaro…….. 
Amaro, come il suo finto addio.  
Io, cercando fra i frammenti dei miei sogni, 
Trovo conforto nella mia tazza di tè amaro. 
 

 
Riflessi in una tazza di tè è divisa in quattro strofe, ciascuna composta da quattro versi. Il primo verso 
di ogni strofa inizia con la parola “tè” che in questo caso è sì la tazza di tè che la protagonista – Lisa 
stessa o un personaggio fittizio – sta sorseggiando, ma può essere anche interpretata come la 
personificazione della donna a cui è dedicata questa composizione. Il liquido ambrato ricorda 
inizialmente i capelli ondulati della amata (Piccole onde sulla superfice create dal mio respiro, come 
le onde nei capelli setosi della mia amata), le piccole bolle sulla superficie fungono da onomatopea 
per il suono della sua risata (Bolle trasparenti accarezzano l’infuso color topazio, leggere, come la 

sua risata contagiosa) e il calore della bevanda ricorda alla scrittrice il tepore del contatto fisico e 
delle effusioni che le due si scambiano – o scambiavano? – (Caldo, come le sue braccia delicate 
avvolte intorno a me, caldo, come il suo respiro profumato sulla mia guancia, mentre petto a petto 
assaporavamo il dolce contatto). Nell’ultima strofa si interrompe bruscamente questo idillio d’amore 

e capiamo che questa storia è già nel passato: il tè non è più dorato o caldo, ma amaro come 
probabilmente è stato l’addio che le due donne si sono date. In realtà, il “finto addio” lascia intendere 

che probabilmente è stata l’amata a interrompere la relazione in maniera apparentemente brusca. È 

come se l’amore fosse evaporato insieme a quello che era una volta il calore del tè, lasciando 

solamente spazio all’amarezza della fine della storia. 
 
4.5 Issue 4 
 
Il numero quattro di Vice Versa esce nel settembre del medesimo anno dei primi numeri. Le sezioni 
sono sei: una lettera introduttiva per sollecitare ancora una volte i contributi, la recensione di “Trio” 

per BOOKWORMS’ BURROW, il famoso articolo HERE TO STAY sul terzo sesso e la 
discriminazione degli omosessuali, il racconto breve What’s in a name?,  due poesie – If I Were Water 
e Milady’s Hands – per LESBIAN LYRICS e la sezione finale WHATCHAMA-COLUMN.107 
Di seguito il racconto breve “What’s in a name?”: 
 

 
106 Ben, “Reflection in a Tea Cup,” Vice Versa vol. 1 no. 3 (1947), 15 
107 Ben, Vice Versa vol. 1 no.4 (1947) 
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WHAT’S IN A NAME? 
 
It was hot and dusty at the station, and Lou Ellen 
Erman decked out in a print silk dress and 
cramping high heels, sat on a bench outside the 
ticket office, staring disconsolately through 
space. 
 
“What time’s the Local due in?” she asked the 

perspiring ticket agent. 
 
“Got about fifteen minutes yet”, was his laconic 

reply. 
 
Lou Ellen watched a bumble-bee futiley buzzing 
against a fly-specked window pane.  
“Like me,” she thought to herself, “the odds are 

too much against him.” 
 
Idly, Lou Ellen wondered if Leslie would look 
like his brother, Ed. Not that it mattered much – 
Lou Ellen wasn’t interested in men.  
 
Childhood experiences, much reading and brief 
acquaintance with a group of servicewomen 
stationed temporarily nearby had made Lou 
Ellen fully aware of her nature. Despite this she 
had done her share of USO hostessing during 
the war, for appearance’s sake. A small town 

like Rockdale demanded that one at least appear 
to conform with the majority’s way of life – 
especially when one had to live with one’s 

family. Besides, there weren’t any others of 

similar inclinations in Rockdale. At least, not to 
Lou’s knowledge.  
 
It was while acting as hostess at the small 
Hospitality House there that she had met Ed 
Wilton. Perhaps it was Ed’s habit of referring to 

her as “Lou” that made Lou Ellen feel more at 

ease in his presence. She always disliked her 
intensely feminine given name, and preferred 
the briefer appellation.  
 
 
A homesick G.I., Ed had preferred to chat and 
talk about his family rather than to dance and 
romance. And Lou, even though rather bored 
with it all, would let him go on chattering about 
his mother and father, his four brothers and the 
animals on the farm. Once, he had made a vague 

COSA C’È IN UN NOME? 
 
La stazione era calda e polverosa e Lou Ellen, 
vestita con un abito in fantasia di seta e 
impacciati tacchi alti, sedeva su una panchina 
fuori dalla biglietteria, osservando 
sconsolatamente il vuoto. 
 
“A che ora arriva il treno locale?” chiese al 
sudato impiegato dei biglietti.  
 
“Tra circa cinque minuti,” fu la sua risposta 

concisa. 
 
Lou Ellen guardò un calabrone ronzare 
futilmente contro una finestra cosparsa di 
moscerini. 
“Proprio come me,” pensò tra sé e sé, “il fato è 

contro di lui.” 
Pigramente, Lou Ellen si chiese se Leslie 
assomigliasse a suo fratello, Ed. Non che avesse 
importanza – Lou Ellen non era interessata agli 
uomini. 
 
Esperienze d’infanzia, tanta lettura e una breve 

conoscenza di un gruppo di donne soldato 
temporaneamente stanziate vicino a casa sua 
avevano rivelato chiaramente a Lou Ellen la sua 
natura. Nonostante questo, aveva fatto la sua 
parte di servizio di infermiera USO durante la 
guerra, per l’apparenza. Una cittadina piccola 

come Rockdale richiedeva l’apparire conforme 
allo stile di vita della maggioranza – 
specialmente quando si viveva in famiglia. 
Inoltre, non c’era nessun altro con le sue stesse 

inclinazioni a Rockdale. Almeno, che Lou ne 
fosse a conoscenza.  
 
Fu facendo l’infermiera alla piccola Hospitality 

House che incontrò Ed Wilton. Forse fu proprio 
la sua abitudine a chiamarla “Lou” che fece Lou 

Ellen sentire a suo agio in sua presenza. Da 
sempre odiava il suo nome così femminile e 
preferiva l’abbreviazione più concisa. 
Ed, un soldato con nostalgia di casa, aveva 
sempre preferito chiacchierare e parlare della 
sua famiglia piuttosto che ballare o farle il filo. 
E Lou, anche se piuttosto annoiata dalla cosa, lo 
lasciava raccontare di sua madre, suo padre, i 
suoi quattro fratelli e degli animali della fattoria. 
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reference to Leslie, a younger member of the 
family. 
 
“You’d like Les,” he said. “Les is a good kid.” 
 
Hence it was to Leslie that Lou sent Ed’s watch. 

Not having time to take it to a jeweller’s, Ed had 

asked Lou to do so. But old Mr. Greenberg’s 

eyes were not so sharp as they once were, and it 
took him a bit longer than he had anticipated to 
repair the time piece. By that time, Ed had been 
sent overseas. Lou had remembered Leslie’s 

name, and had sent the watch to Les in care of 
Ed’s home address, rather than trusting it to the 

overseas mail. The letter of acknowledgment 
was brief: 
 
“Dear Lew,  
Thanks for sending Ed’s watch back. Some 

newfound buddies might not have been so 
conscientious. The watch means a lot to Ed and 
you were right not to take the chance of sending 
it overseas. It might not have reached him. 
Again, thanks.” 
 
The note was signed, “Sincerely, Les”. 
 
Obviously, Les thought Lou was another fellow, 
especially since she had purposely signed her 
name “Lew” – the masculine spelling – when 
writing the brief note which accompanied the 
watch on its homeward journey. It wasn’t 

exactly prevarication, and if Les should suspect 
she was “Lou Ellen”, he might want to continue 

correspondence. Lou just didn’t want to be 

bothered. It was easy to let Les continue in this 
belief, since no more letters were exchanged.  
Lou was surprised, therefore, when another 
letter came in Les’ odd, irregular green-inked 
penmanship, announcing that he was visiting 
relatives in a nearby city and was coming to see 
Lou that afternoon. 
 
“I’ll wear a grey suit and have a white carnation 

in my lapel so you’ll recognize me” Les’ 

masculine handwriting informed her. 
 
“Now, isn’t that just like a man!” Lou stormed. 

He didn’t even give me time to reply! “It would 
serve him right if I weren’t at home.” 

Una volta menzionò vagamente Leslie, il 
membro più giovane della famiglia. 
 
“Ti piacerebbe Les,” disse. “È una brava 

persona.” 
Fu infatti a Les che Lou spedì l’orologio di Ed. 

Non avendo tempo di portarlo dal gioielliere, Ed 
aveva chiesto a Lou di farlo per lui. Ma i vecchi 
occhi di Mr. Greenberg non erano più così acuti 
come una volta e gli ci volle più tempo di quanto 
anticipato per riparare l’oggetto. Quando fu 

terminato, Ed era stato spedito oltreoceano. Lou 
si ricordava del nome di Leslie, e gli aveva 
mandato l’orologio con l’indirizzo di casa di Ed, 

piuttosto che fidarsi della posta fuori 
dall’America. 
La risposta di ricezione fu breve: 
 
“Gentile Lew, 
Grazie per avermi spedito l’orologio di Ed. 

Alcuni suoi nuovi amici non sarebbero stati così 
coscienziosi. È molto importante per Ed e hai 
fatto bene a non prendere il rischio di spedirlo 
oltreoceano. Sarebbe potuto non arrivare. 
Ancora grazie.” 
 
La lettera era firmata, “Sinceramente, Les.” 
 
Ovviamente, Les aveva pensato Lou fosse un 
ragazzo, specialmente dato che aveva di 
proposito firmato la lettera “Lew” – la versione 
maschile del suo nome – quando aveva allegato 
un messaggio all’orologio prima che lo spedisse.  
Non fu proprio un sotterfugio e se Les avesse 
sospettato che era “Lou Ellen” avrebbe potuto 

voler mandare avanti la corrispondenza.  Lou 
non voleva seccature. Era più facile lasciare che 
Les pensasse così, visto che non furono 
scambiate altre lettere. 
Lou fu quindi sorpresa quando arrivò un altro 
messaggio nella strana, irregolare scrittura ad 
inchiostro verde di Les, comunicando che 
sarebbe andato a far visita a dei parenti vicini e 
sarebbe passato a salutare Lou nel pomeriggio.  
 
“Indosserò un abito grigio e un garofano bianco 

nel giacchino così mi riconoscerai.” L’aveva 

informata la calligrafia mascolina di Les. 
 
“Che comportamento tipico da uomo!” sbottò 

Lou. Non le aveva dato neanche tempo di 
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But a certain sense of duty, plus a desire to 
please an uncomprehending family, caused Lou 
to put in an appearance at the railway station. 
 
The piercing hoot of an advancing train 
disrupted her thoughts. A few people here and 
there were gathering at the passenger loading 
zone to meet their friends. Lou arose, squared 
her shoulders determinedly, and followed 
others. 
 
With the disembarking passengers and 
confusion, it was difficult to see. Lou strained 
her eyes for the sight of a young man in a grey 
suit. Plenty of blue suits, brown suits, striped 
suits and tweed, but no grey ones. There was a 
man in a gray suit getting off the train further 
up, who wore some sort of white flower, species 
undeterminable from that distance, in his lapel, 
but he was stout and getting bald, obviously too 
old a man to be Ed Wilton’s younger brother. 
 
Lou gave a last look around. The crowd had 
dispersed and there were no men who fitted that 
description. Well, maybe he didn’t come on that 

train. Or perhaps he wasn’t even coming at all! 
 
With a sigh almost of relief, Lou turned to go 
when she felt a touch upon her shoulder and a – 
soft, low voice said, “Pardon me, but could you 
tell me if there’s a taxi available around here? 

There was supposed to be someone here to meet 
me, but…” 
 
Lou started to direct the newcomer toward Bill 
Lawson’s rickety station wagon, the only “taxi 

service” which Rockdale offered. 
 
The stranger was tall, with short-cropped 
blonde hair, slim hipped, with a merry twinkle 
about the eyes. And she was dressed in a grey 
suit, complete with white carnation! 
 
“Are you Leslie Wilton?” Lou gasped, and then, 

unconscious of the pun, “Oh, brother!” 
 
Both girls laughed. At first glance, Lou 
instinctively knew that even though Ed’s “kid 

brother” was cast in feminine form, she could 

still be considered very much a “brother” in 

rispondere! “Gli sarebbe stato bene se non fossi 
a casa.” Ma un certo senso di dovere e il 

desiderio di compiacere una famiglia incapace 
di comprendere, fecero sì che Lou si presentò 
alla stazione. 
 
Il fischio acuto di un treno in arrivo la scosse dai 
suoi pensieri. Qualche persona qui e là iniziò a 
radunarsi intorno alla banchina di discesa dei 
passeggeri in attesa dei loro amici. Lou si alzò, 
scrollò le spalle in modo deciso e seguì gli altri. 
 
Con i viaggiatori in arrivo e la confusione era 
difficile vedere. Lou mise a fuoco nel tentativo 
di avvistare un giovane uomo con abito grigio. 
C’erano molteplici abiti blu, marroni, a righe e 
di tweed, ma nessun abito grigio. C’era un uomo 

con un vestito grigio che indossava una sorta di 
fiore bianco, la cui specie era indeterminabile da 
quella distanza, sulla giacca, ma robusto e quasi 
pelato, ovviamente troppo vecchio per essere il 
fratello minore di Ed Wilton. 
 
Lou si guardò un’ultima volta in giro. La folla si 

era dispersa e non c’erano più uomini che 

rispettavano la descrizione. Beh, forse non era 
arrivato con quel treno. O forse non era venuto 
affatto! 
 
Quasi con un sospiro di sollievo, Lou fece per 
andarsene quando sentì toccarsi la spalla e una 
voce bassa e delicata dire, “Mi scusi, mi sa dire 

se c’è un taxi disponibile qua vicino? Avrei 

dovuto incontrare qualcuno, ma…” 
 
Lou iniziò a indirizzare la sconosciuta verso la 
Station Wagon sgangherata di Bill Lawson, 
l’unico “servizio taxi” che Rockdale aveva da 

offrire.  
La sconosciuta era alta, con corti capelli biondi, 
snella e un simpatico luccichio negli occhi. E 
indossava un abito grigio, completo di garofano 
bianco! 
“Sei tu Leslie Wilton?” Lou esclamò e poi, 

inconscia della battuta ironica, disse “Oh, 
brother!” (ndt oh brother [fratello] è una 
popolare esclamazione di stupore in inglese, in 
questo caso l’ironia sta nel fatto che Lou fosse 

convinta Leslie fosse il fratello di Ed e non la 
sorella.) 
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certain ways. The recognition seemed to be 
mutual.  
 
At Lou Ellen’s home, after conventional social 

amenities had been exchanged and quite a bit of 
time elapsed during which they had become 
better acquainted, the two new friends were 
again alone, sipping rootbeer floats under the 
shade of a large weeping willow tree in the 
garden. 
 
“Boy, am I glad you’re a girl!” Lou suddenly 

exclaimed, and both girls laughed again at the 
ambiguity of her words. 
 
“If I’d only known,” Lou continued “I certainly 

would have been more anxious to carry on 
correspondence with you. Your name sure 
fooled me, though come to think of it girls are 
sometimes named Leslie, too, and I thought if 
you thought I was a girl, you might – that is, I 
didn’t want to carry on an extensive 

correspondence with a…” Lou broke off, 

confused and embarrassed.  
 
“I understand,” Leslie grinned. “As a matter of 

fact, I thought the same thing about you. Ed 
mentioned you once in a long-distance phone 
conversation to the family before he went 
overseas. And since you signed your name ‘Lew’ 

in your letter, I thought your name was 
‘Llewellyn’. I never dreamed it would be the 

feminine ‘Lou Ellen’, though they both sound 

the same. 
 
“And, incidentally,” Les went on, “it wasn’t my 

idea to visit you. My mother, always looking out 
for my interests, insisted that I pay you a sort of 
courtesy call. I guess she thought I might meet 
some nice young man…” 
 
Lou Ellen linked her arm in Leslie’s and looked 

mischievously up at her new-found friend. 
“Glad or sorry?” 
 
Leslie replied with a wink, “What do you 

think?”108 
 
 

Entrambe le ragazze risero. A primo sguardo, 
Lou capì istintivamente che, anche se il 
“fratellino” di Ed appariva in forma femminile, 

poteva comunque essere considerata un 
“fratello” per certe cose. Questo sembrò essere 

reciproco.  
A casa di Lou Ellen, dopo aver scambiato i soliti 
convenevoli ed essersi conosciute meglio, le due 
nuove amiche erano nuovamente da sole, 
sorseggiando della soda sotto l’ombra di un 

grande salice piangente nel giardino. 
 
 
“Accidenti come sono contenta che tu sia una 

ragazza!” Lou esclamò all’improvviso, 

entrambe risero per l’ambiguità della sua frase. 
 
“Se solo lo avessi saputo,” continuò Lou, “avrei 

avuto molto più timore nel portare avanti una 
conversazione con te. Il tuo nome mi ha 
certamente ingannato, anche se ora che ci penso 
ci sono ragazze di nome Leslie, e pensavo che se 
avessi capito che ero una ragazza, avresti potuto 
– insomma, non volevo mandare avanti una 
lunga corrispondenza con un…” Lou si 

interruppe, confusa e imbarazzata.  
 
“Capisco,” sorrise Leslie. “A dir la verità, ho 

pensato la stessa cosa di te. Ed ti ha menzionato 
una volta in una telefonata a distanza con la 
nostra famiglia prima che partisse. E visto che 
hai firmato la lettera ‘Lew’, ho pensato il tuo 

nome fosse ‘Llewellyn’. Non potevo neanche 

immaginare fosse la versione del femminile 
‘Lou Ellen’, anche se in realtà suonano molto 

simili.” 
 
“E, incidentalmente,” continuò Les, “non è stata 

un’idea mia quella di venire a trovarti. Mia 

madre, che cerca sempre di fare di tutto per il 
mio bene, insisteva che ti facessi una visita di 
cortesia. Immagino pensasse avrei incontrato un 
bel giovanotto…” 
 
Lou Ellen intrecciò il suo braccio con quello di 
Leslie e guardò con un sorriso beffardo la sua 
nuova amica. “Ne sei grata o dispiaciuta?” 
 

 
108 Ben, “What’s in a name?,” Vice Versa vol. 1 no. 4 (1947), 6-9 



56 
 

 Leslie rispose facendo l’occhiolino, “Tu cosa 

dici?” 
 

Con questa breve storia Lisa immagina una situazione purtroppo altamente surreale per la realtà alla 
quale è abituata. Come ha espresso numerose volte, Ben si sente molto sola e non sa come trovare 
altre ragazze come lei, non potendo andare a chiedere espressamente l’orientamento sessuale di una 

persona. Invece, tra Lou e Leslie sembra esserci subito una scintilla di intesa sessuale, senza neanche 
doverlo esprimere apertamente. Nonostante nella storia questo aspetto possa essere considerato 
inverosimile, Lisa ci dipinge – molto brevemente – un’immagine della società, scrivendo: 

“Nonostante questo, aveva fatto la sua parte di servizio di infermiera USO durante la guerra, per 

l’apparenza. Una cittadina piccola come Rockdale richiedeva l’apparire conforme allo stile di vita 
della maggioranza – specialmente quando si viveva in famiglia.”. In particolar modo, quest’ultima 

frase (specialmente quando si viveva in famiglia) sottolinea l’importanza dell’apparenza, che non può 

essere in nessun modo infangata lasciando che un segreto osceno come l’essere omosessuale trapeli. 

Il fatto che il vivere in famiglia aggiunga valore alla necessità di preservare l’immagine di buona 

donna conforme alle norme indica che probabilmente, se si fosse scoperto il contrario, sarebbe stato 
compromesso anche l’onore dell’intera famiglia. 
Questo racconto mette in luce un aspetto che si troverà diverse volte nei numeri successivi di Vice 
Versa: la mascolinità delle donne lesbiche. Leslie indossa un completo e porta i capelli corti e secondo 
Lou, anche dopo aver scoperto che si tratti di una donna e non di un uomo, riconosce dei tratti da 
“fratello” in Leslie. Inoltre, Lou Ellen “da sempre odiava il suo nome così femminile”.  
Fulcro di questa storia, oltre all’incontro delle due donne, è il malinteso che nasce dallo scambio di 
missive delle due protagoniste.  
Entrambe sono cadute vittima di un’incomprensione che si è in realtà rivelata liberatoria e il finale 

aperto lascia capire la nascita di qualcosa tra le due “nuove amiche”. 
 
4.6 Issue 5 
 
Vice Versa, numero 5 volume 1, viene diffuso ad ottobre del 1947. Lisa apre con una sezione per la 
festa del giorno 31 di quel mese con THE HALLOWEE’EN SPIRIT, proseguendo con il racconto 
breve Masquerade. Per la prima volta si vede la contribuzione di una persona esterna in sezioni del 
giornale che non sono la parte delle lettere. La terza, quarta e quinta sezione del magazine sono infatti 
scritte da Laurajean Ermayne. Per terminare, come in tutti i numeri, troviamo la WHATCHAMA-
COLUMN. 
Laurajean Ermayne collabora inizialmente con un contributo mai pubblicato in Vice Versa, ossia la 
parodia della canzone “My Ideal” nella parte LYRICATURE:109 
 
 

LYRICATURE 
 
Our new literary contributor, “Laurajean”, has 

fun with the words to a song by rewriting the 
lyrics of well-known ditty, “My Ideal”: 
 
Will I ever find 
A girl of my kind, 
A girl who’s a 
Mate to me? 
 

LYRICATURA 
 
La nostra nuova contributrice, “Laurajean”, si 

diverte con le parole di una canzone riscrivendo 
il testo della famosa canzoncina “My Ideal”: 
 
Troverò mai 
Una ragazza come me, 
Una ragazza che può essere una 
Compagna per me? 
 

 
109 Ben, Vice Versa vol. 1 no.5 (1947) 
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Maybe she’s afraid 
To make up her mind. 
If she only would, tho. 
I know she’d find 
 
Someone who’d adore  
Her ever more and more 
And nothing from her conceal. 
 
Where ever she may stay 
My sad heart longs there to be gay 
With My Ideal.110 
 

Magari ha paura 
Di prendere una decisione.  
Se solo lo facesse, però, 
So che troverebbe 
 
Qualcuno che la adorerebbe 
Sempre e sempre di più 
E che non le nasconderebbe nulla. 
 
Ovunque lei sia 
Il mio cuore triste spera che sia gaia 
Con il Mio Ideale.  
 
 

Ciò con cui fa carriera Lisa dopo l’interruzione di Vice Versa è quindi già abbastanza diffuso nella 
comunità come forma di intrattenimento. La parodia scritta da Laurajean non è niente di 
particolarmente comico o derisorio come le battute che sono solite fare le drag queens, ma si tratta 
semplicemente dell’adattamento del testo originale, poiché probabilmente le canzoni a tema amore 

omosessuale sono molto scarse all’epoca. 
 
Seconda collaborazione di Laurajean è la storia My Friend, The Night: 
 
 

MY FRIEND, THE NIGHT 
 
By Laurajean Ermayne,  
 
When I was a little child, I feared the dark, a 
natural enough reaction in what some people 
still regard as an otherwise unnatural person. 
 
Now I love the dark. I welcome the night time 
with its cloak of unconventionality for when day 
is done I may doff my mask and go to meet the 
gay folk. 
By day I am a saleslady in a department store. I 
sell nylons to madame, and exciting silken 
things. Most of these purchases are destined to 
please some man; some sweetheart or husband. 
But I can daydream, can’t I? And occasionally I 

will intuitively know that I am waiting on one of 
my kind. These are the moments that sing in my 
otherwise lacklustre day. 
 
Or: I am a secretary. In an insurance firm, an 
advertising agency, a movie studio – it doesn’t 

much matter, my story is more or less the same. 
I wince at the wisecracks and passes of the male 
clerks, or maybe the bosses. I don’t accept 

LA MIA AMICA, LA NOTTE 
 
Di Laurajean Ermayne 
 
Quando ero bambina, avevo paura del buio, una 
reazione naturale di una persona che gli altri 
reputano innaturale. 
 
Ora amo il buio. Accolgo la notte con il suo 
mantello di non-convenzionalità, perché quando 
il giorno è andato posso togliermi la maschera e 
incontrarmi con gli altri gay.  
Di giorno sono addetta alle vendite in un grande 
magazzino. Vendo calze di nylon alle signore ed 
eccitanti indumenti di seta. La maggior parte di 
questi acquisti sono destinati al piacere di 
qualche uomo; un fidanzatino o un marito. Ma 
posso sognare ad occhi aperti, no? E 
occasionalmente, intuisco quando sto servendo 
una come me. Questi sono momenti di gioia 
nella mia giornata altrimenti noiosa. 
Oppure: sono una segretaria. In una società di 
assicurazioni, per un’agenzia di pubblicità, una 

casa produttrice di film – non importa, la mia 
storia è più o meno uguale. Rabbrividisco alle 
battute dei miei colleghi uomini o dei capi. Non 

 
110 Laurajean Ermayne, “Lyricature,” Vice Versa vol. 1 no.5 (1947), 10 
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invitations to lunch. I don’t date. Among 
themselves men discuss me, and I overhear them 
whispering, “She’s a queer one.” Of course, I 

am.  
I’m a nurse, a waitress, a street car 

conductorette, a teacher. Any of many things I 
am – by day. 
 
But by night – ! 
 
Ah, at night I am just one thing: myself… me… 

a lesbian! 
I am a butch: I am a white strarched shirt. Cuff 
links. A bow tie. I am close-cropped hair.  
I am a husky throat. I am manners, I dance, and 
I lead my partner. 
 
A butch. And my ally is the night. The night has 
a thousand eyes, they say. True, some are 
hostile. Some come upon me accidentally, see 
me dancing with a girl, and these eyes go wide 
with wonder, or prejudice pulls their brows 
down upon them. But mostly the eyes of night are 
understanding eyes, for they are the eyes not of 
strangers but of my own kind. We congregate 
where we are accepted, protected from the 
ignorant, those who simply fail to understand. 
 
Of course night does not always find me 
consorting with crowds. I may be one of a 
solitary pair. Then the eyes of the night look 
down on me and my affinity in some secluded 
rendezvous. And I am a whisper in an eager 
ear… as stirring kiss upon responsive lips… a 

pressure that brings transcendental pleasure to 
two pulsing hearts. 
 
The night is good to me, too. I am of a passive 
nature – a fluff, a creampuff to be devoured, if 
you will. Cuddle me, don’t curdle me. Don’t 

laugh at me – treat me tenderly. The night is 
watching you. The night is my mother. The night 
is my big brother. The night aids and abets you, 
butch. But do not betray the night. 
 
I am a fluff. The jam girls more intensely 
womanly, may be. More sensitive. More high 
strung. More dependent.  
 
I am a flower. Cultivate me, do not crush me. 
Nourish me with faithful affection and I will 

accetto inviti a pranzo. Non prendo 
appuntamenti romantici. Tra di loro parlano di 
me, e io li sento sussurrare, “è una stramba.” 

Ovviamente lo sono. (ndt stramba è tradotto da 
queer che in inglese può sia significare 
strano/strambo che una persona omosessuale) 
 
Sono un’infermiera, una cameriera, un’autista di 

tram, un’insegnante. Sono tantissime cose – di 
giorno. Ma di notte – ! 
Ah, di notte sono solo una cosa: me stessa… 

io… una lesbica! Sono mascolina: indosso una 
camicia bianca inamidata. I gemelli. Un 
papillon. Ho i capelli corti. La voce roca. Ho 
portamento. Ballo, e guido io la mia partner. 
 
 
Mascolina. E la notte è mia alleata. La notte ha 
migliaia di occhi, dicono. È vero, alcuni ostili. 
Alcuni mi incrociano accidentalmente, mi 
vedono ballare con una ragazza e questi occhi 
strabuzzano dallo stupore, o per il pregiudizio 
gli si aggrottano le sopracciglia. Ma 
principalmente gli occhi della notte sono 
comprensivi, perché non sono degli estranei ma 
di quelli come me. Ci raduniamo dove siamo 
accettati, protetti dagli ignoranti, coloro che 
semplicemente non riescono a capire. 
Ovviamente la notte non mi vede sempre in 
mezzo a grandi folle. Posso essere anche quella 
di coppia solitaria. Allora gli occhi della notte 
guardano me e la mia affinità in un incontro 
secluso. E sono un sussurro in un orecchio 
bramoso… un bacio appassionato su labbra 

reattive… una pressione che porta piacere 

trascendentale a due cuori pulsanti. 
 
La notte è buona anche con me. Io sono di natura 
passiva – una coccolona, un pasticcino da 
divorare, se mi permettete. Saziami, non 
straziarmi. Non ridere di me – trattami 
teneramente. La notte ti sta guardando. La notte 
è mia madre. La notte è il mio fratello grande. 
La notte ti sostiene e ti favoreggia, lesbica. Non 
tradire la notte. 
 
Sono morbida. Quelle ragazze intensamente 
donne, potrei dire. Più sensibili. Più eccitabili. 
Più dipendenti.  
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blossom forth into a thing of beauty; neglect me, 
and I will wither with the weeds.  
Draw your fond bow across my sympathetic 
strands – I am a violin! – and let us vibrate 
lyrically, never in disharmony, never in a minor 
key.  
 
I am a sigh. Capture me, do not let the wind 
whisk me away into a storm-cloud. 
 
I am a jewel. Treasure me, let me scintillate for 
you; do not pawn my spirit for some material 
thing. 
 

*** 
 

 
I am I. 
 
You are you. 
 
We are – we. The boy-girls, the gayborn. The 
children of the night, seeking the light, not as 
moths around flames but as the flames! The fires 
unquenchable.  
 
We are moon girls, the disciples of Diana, the 
acolytes of her great gift: Night. 
 
The Night! Great Night! Good Night! Wonderful 
Night! We love thee, O Night! We can depend on 
you. Every twelve hours you conquer the cruel 
sun and come to us, to comfort us, encourage us.  
 
O Nighy, O Friend, we – the daughters of Lesbos 
– salute you!111 
 
 

Sono un fiore. Coltivami, non calpestarmi. 
Nutrimi con affetto leale e sboccerò in qualcosa 
di meraviglioso; ignorami e appassirò con le 
sterpaglie.  
Passa il tuo tenero arco sulle mie affettuose 
corde – sono un violino! – e lascia che vibriamo 
liricamente, sempre in armonia, mai una nota 
fuori posto. 
 
Sono un sospiro. Catturami, non lasciare che il 
vento mi porti via in una nuvola tempestosa.  
 
Sono un gioiello. Fai tesoro di me, lascia che 
brilli per te. Non barattare il mio spirito per delle 
cose materiali. 
 

*** 
 
Io sono io. 
 
Tu sei tu.  
 
Noi siamo – noi. Le ragazze-maschio, nate gay. 
Le figlie della notte, che cercano la luce, non 
come le falene intorno alla fiamma ma come le 
fiamme stesse! Fuochi inestinguibili.  
 
Siamo le ragazze della luna, discepole di Diana, 
le seguaci del suo grande dono: la Notte. 
 
La Notte! Grandiosa Notte! Buona Notte! 
Meravigliosa Notte! Ti amiamo, O Notte! Ci 
possiamo fidare di te. Ogni dodici ore combatti 
il sole crudele e vieni da noi, ci conforti, ci 
incoraggi. 
 
O Notte, O Amica, noi – le figlie di Lesbo – ti 
salutiamo!  
 
 

Questa storia non è solo un inno alla notte, ma anche un inno alla propria identità. Di giorno, alla luce 
del sole, la protagonista vive una vita apparentemente monotona, si confonde e passa inosservata (Di 
giorno sono addetta alle vendite in un grande magazzino. […] Oppure: sono una segretaria. In uno 
studio di assicurazione, per un’agenzia di pubblicità, una casa produttrice di film – non importa, la 
mia storia è più o meno uguale. […] Sono un’infermiera, una cameriera, un’autista di tram, 

un’insegnante. Sono tantissime cose – di giorno.). Di notte però, quasi come una magia, esce allo 
scoperto la sua vera natura e la donna è libera di poter vivere la sua vita a pieno, insieme alle altre 
persone come lei. Il silenzio e l’oscurità della notte proteggono dagli sguardi indiscreti e dall’odio 

degli omofobi; di notte la giovane esprime se stessa anche nell’abbigliamento, indossando vestiti da 
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uomo, i gemelli e un papillon. Sguardi ostili ci sono anche di notte, conferma Laurajean, ma 
principalmente l’oscurità offre rifugio a chi come lei ne ha bisogno; il trasformismo del giorno che 

diventa notte è personificato nella trasformazione della vita di una persona omosessuale, che di giorno 
si nasconde e di notte può finalmente incontrare i suoi simili in sicurezza. (Ci raduniamo dove siamo 
accettati, protetti dagli ignoranti, coloro che semplicemente non riescono a capire.) 
La notte è il momento giusto per allontanarsi dal caos e trovarsi tra le braccia della propria amata, in 
intimità. Precedentemente, l’immagine che presenta la scrittrice è di una donna forte, mascolina, che 

indossa abiti da uomo; di conseguenza il lettore si figura qualcuno che nella coppia rappresenti 
ipoteticamente l’uomo. (Ho portamento. Ballo, e guido io la mia partner.) Questo genera un brusco 
contrasto con ciò che ci viene presentato da Laurajean nella seconda parte del testo: la donna 
esteticamente forte mostra un lato di sé estremamente sensibile e succube all’amore della propria 

compagna. Una serie di suppliche si susseguono: Sono un fiore. Coltivami, non calpestarmi - Sono 
un sospiro. Catturami, non lasciare che il vento mi porti via - Sono un gioiello. Fai tesoro di me. 
Per chiudere il testo, Laurajean fa una dedica finale alla notte, personificandola: la notte combatte 
contro il sole, conforta, incoraggia ed è loro amica. Le ragazze come lei sono le sue discepole. Il suo 
buio le protegge da ogni pericolo esterno e permette loro di vivere la loro identità senza paura.  
 
4.7 Issue 6 
 
Nel novembre del 1947 Lisa Ben pubblica il sesto numero di Vice Versa, che si compone di cinque 
sezioni: un articolo sulla festa del Ringraziamento, una breve introduzione chiamata THE SHAPE OF 
THINGS TO COME alla parte THE NIGHT YOU WERE WED di Laurajean Ermayne. In 
BOOKWORMS’ BURROW Lisa recensisce “Diana” di Diana Frederics. La poesia Ode to Lesbian 
Lovers occupa LESBIAN LYRICS e, per terminare, troviamo la solita WHATCHAMA-COLUMN.112 
 
In questa edizione però, a differenza delle precedenti, Lisa non si limita a pubblicare la lettera 
ricevuta, ma contribuisce con una sua risposta. A scrivere è Laurajean Ermayne – che ha 
precedentemente collaborato al numero cinque di Vice Versa – e dice: 
 

THE WHATCHAMA COLUMN 
 
ERMAYNE ASKS: 
 
Has it ever occurred to you, my sisters, that the 
names by which we call ourselves lack dignity? 
I refer to “butch” and “fluff” and such. They 

are such slangish words, yet we have no better. 
I wouldn’t want to call myself an Uranian 

(sounds like some foreign nationality or a 
person from the planet Uranus) nor a Sapphist. 
Those words are alright for literature, but I 
mean for everyday conversation we need some 
new words to identify ourselves.  
 
Take the butches. I’ve thought of a word, see 

what you think of it: Lescourts. This has a 
double meaning. First of all, it may be regarded 
as a combination of “lesbian” and “escort”. It 

is the butch who is the escort, so – Then, too, you 

THE WHATCHAMA-COLUMN 
 
ERMAYNE CHIEDE: 
 
Vi siete mai accorte, sorelle mie, che i nomi con 
cui ci appelliamo mancano completamente di 
dignità? Intendo termini come mascolina o 
tenerina e così via. Sono parole così gergali, 
eppure non abbiamo niente di meglio. Non 
vorrei chiamarmi Uraniana (suona come una 
nazionalità straniera o una persona che viene dal 
pianeta Urano) e neanche una Saffica. Queste 
parole vanno bene per la letteratura, ma secondo 
me abbiamo bisogno di nuove parole per 
identificarci nel linguaggio di ogni giorno.  
 
Prendete per esempio le butches. Ho pensato ad 
una parola, ditemi cosa ne pensate: Lescort. Ha 
duplice significato. Innanzitutto, si può 
immaginare come una combinazione di 
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can look at it from the standpoint of courting, 
which is also in the butch’s line. This is just an 
idea. If you don’t like mine, maybe you can think 

up a better one, my feelings won’t be hurt. I’d 

just like to find some good new word to replace 
the slangy “butch”. I’ve another suggestion: 

Clyffe. How about being called a clyffe, if you’re 

the tom-boy type? It’s a masculine name, for one 

thing; the main thing is, it comes from Radclyffe, 
honoring hour Matron Saint. 
 
Now as for “fluff”. This has me stumped for a 

satisfactory substitute. Any of you clyffes or 
tomgirls got any suggestions? 
 
Sincerely, 
Laura (call me lescourt)113 
 

“lesbica” e “escort”. Perché sono sempre le 
butches a scortare, quindi – Poi, si può anche 
pensare dal punto di vista del corteggiamento, 
che è sempre qualcosa che fanno le mascoline. 
Questa è comunque solo un’idea. Se non vi 

piace la mia proposta, potete pensarne altre di 
migliori, non ci rimarrò male. Vorrei solo 
trovare una parola migliore per sostituire il 
colloquiale “butch”. Ho un altro consiglio: 

Clyffe. Cosa dite di chiamarci clyffe, se siamo 
mascoline? Per una ragione, è un nome da 
uomo; il motivo principale è però che viene da 
Radclyffe, omaggiando la nostra Santa Matrona.   
 
Ora per quanto riguarda “fluff”. Non ho nessuna 

idea per un sostituto soddisfacente. Qualcuna di 
voi clyffe o lesbiche effeminate ha qualcosa da 
suggerire? 
 
Cordialmente, 
Laurajean (chiamami lescort) 
 

 
A questa breve lettera Lisa Ben risponde: 
 
 
Laurajean Ermayne: 
 
I agree wholeheartedly with your suggestion! 
We gay folk have long needed adequate 
vocabulary to express the terms and phrases 
which pertain to us and our way of life. 
How the terms “butch” and “fluff” originated 

will probably never be explained, but it seems to 
be in almost universal use amongst to the – ah – 
or – “Uranians”, to use the literary term. 
 
Apparently, you are not the first to seek other 
adequate expressions to designate the 
aggressive and passive lassies. I have been told 
that at one time, for some unfathomable reason, 
the titles “Masons” an “Orders” were in vogue. 

Evidently these words did not retain their 
popularity, for they do not seem to be in current 
use today. Although I have not seen the words 
“butch” and “fluff” appear in any printed 

books, one reason I think they are so widely used 
in conversation is because they are brief and 
self-explanatory. I use the term myself. I agree 

Laurajean Ermayne: 
 
Sono pienamente d’accordo con i tuoi 

suggerimenti! Noi gay necessitiamo da tempo di 
un vocabolario adeguato per esprimere con 
termini ed espressioni noi stessi e il nostro modo 
di vivere. 
Come i termini “butch” e “fluff” si siano 
originati probabilmente non lo sapremo mai, ma 
sembra che sia di uso universale tra i – ah – o – 
“Uraniani”, per usare il termine letterario. 
Apparentemente, non sei la prima a cercare 
nuove espressioni adeguate per definire le 
ragazze passive o aggressive.  Mi è stato detto 
che una volta, per qualche insondabile ragione, 
i titoli “Massoni” e “Ordini” erano in voga. 

Evidentemente queste parole non hanno 
mantenuto popolarità, visto che non sembrano 
più in uso oggi. Nonostante non abbia mai visto 
l’uso di “butch” o “fluff” nei libri, una delle 

ragioni per cui penso siano così vastamente 
usate nella lingua orale è perché sono 
abbastanza concise e intuitive. Pure io le uso. 
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with you, though, that these words are lacking 
somewhat dignity. 
 
Yet, some may argue that in objecting to the 
“slanginess”, we may be placing a semantic 

barrier in our path. If the terms express the 
meaning intended, why shudder at the seeming 
crudity of the words? Remember, much of what 
is today considered good English was the 
“slang” of yesteryear. 
 
Be that as it may, personally I think your term 
“Clyffe” is very appropriate, especially since it 

is brief, conveys the idea of masculinity, and at 
the same time is derived from the name of a 
woman whom we all should admire not only for 
her excellent book but for her fearlessness in 
conquering prejudice to make her fine story 
available to the public.  
Your word “Lescourt” is also an excellent 

suggestion. It appeals to me very much. 
Certainly it is in better taste than the terse and 
slangy “butch”, but would the majority accept 

is rather than the crude appellation to which 
they have been accustomed for so long? 
 
I would like to hear others’ opinions as to 

introducing some new and more suitable terms 
indicating our differences in temperament. 
 
A to a substitute for the word “fluff”, I see no 

great objection to the present term except thar 
at first hearing it suggests frivolity and 
fickleness rather than femininity. The word 
“femme”, which is common in gay parlance and 
synonymous with “fluff”, is more suitable, I 

think. Or if one really wanted to be different, the 
term “colleen”, the Irish word for “girl”, or 

“maiden”, might be used. It is a pleasant-
sounding name.  
 
Incidentally, I don’t know whether you readers 

have been aware of it or not, but I introduced 
two original (as far as I know) expressions into 
this magazine some time ago when speaking of 
“tykes” and “ladies”. “Tykes”, a modification 

of a similar term of questionable taste which is 
in common use now, is applicable to all gay girls 
without reference to specific temperament. 
“Laddies” (which would be “ladies” without 

Però sono d’accordo con te che mancano di 
dignità.  
 
Tuttavia, qualcuno potrebbe controbattere che 
nel mettere in discussione il gergo, rischiamo di 
porre una barriera semantica lungo il nostro 
percorso. Se le parole esprimono il significato 
voluto, perché rabbrividire all’apparente 

rozzezza del termine? Ricordatevi, molto di ciò 
che è considerato ottimo inglese oggi era il 
gergo di una volta. 
 
In ogni caso, personalmente penso che il termine 
“Clyffe” da te proposto sia altamente 

appropriato, specialmente perché è breve, 
contiene l’idea della mascolinità e allo stesso 

tempo deriva dal nome di una donna che 
dovremmo ammirare tutte non solo per il suo 
eccellente libro ma anche per il coraggio che ha 
avuto nell’affrontare i pregiudizi per poter 

rendere la sua bellissima storia disponibile al 
pubblico. La tua parola “Lescort” è un’altra 

eccellente opzione. Mi piace molto. Certamente 
è molto più di buon gusto rispetto al volgare 
“butch”, ma la maggioranza lo accetterebbe 

nonostante sia ormai abituata da molto tempo 
all’altro termine più derogatorio? 
 
Mi piacerebbe sentire l’opinione di voi altre 
sull’introdurre nuovi e più appropriati modi per 

definire la nostra differenza nel temperamento. 
 
Per quanto riguarda un sostituto per la parola 
“fluff”, non ho molta obiezione alla parola 

attuale eccetto per il fatto che sentendola la 
prima volta suggerisce frivolezza e volubilità 
piuttosto che femminilità. Il sostantivo 
“femme”, che è comune nella parlata gay e 

sinonimo di “fluff”, penso sia più consono. O se 

uno vuole davvero fare il diverso può usare 
“colleen”, modo irlandese per dire “ragazza”, o 

“fanciulla”. Suona bene come nome. 
Incidentalmente, non so se vuoi lettrici ne siate 
al corrente o no ma io ho introdotto due 
espressioni originali (almeno credo) qualche 
tempo da in questo magazine, usando “tykes” e 

“laddies”.  
“Tykes”, versione modificata di un altro 
appellativo di gusto opinabile che è di uso 
comune, si può usare con tutte le ragazze gay 
senza riferirsi ad uno specifico temperamento. 
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that extra “d”) pertains to all gay fellows in 

general. 
 
But there are many more words needed to 
complete our special vocabulary. For instance, 
we need a word to describe the tyke who is at 
ease with either a passive or an aggressive 
partner. In New York, so I am told, the 
expression is “Ki-ki”, but no one elsewhere 

seems to be familiar with this peculiar term, 
which does not seem to have its origins in any 
sensible derivation. 
 
We also need special words for “husband”, 

“wife” and the state of “marriage”. These terms 

are not only confusing but highly ridiculous 
when applied to us. If one should say, “She’s 

married”, in speaking of one of us, the 

significance is ambiguous and the inevitable 
question invariably follows: “‘Married’ to one 

of us or ‘married’ in the conventional sense?” 

Wouldn’t it be simpler to use the words 

“coupled”, or even “teamed” in our case? 
Technically, this would be more correct, as 
marriage usually involves a legal ceremony of 
some kind.  
 
And how about a term to designate those who 
are prejudiced against us? One little friend of 
mine solves this problem by using the jive term 
“square” to signify persons with a hostile 

feeling. 
 
We also should have a term for those who are 
not particularly aware of us, or as another tyke 
pertly phrases it, “don’t know the score”. 
 
And this raises the question of a designation for 
“regular” people who “know the score” and 

harbour no ill feeling. 
 
Maybe you, Laurajean, or some of my other 
readers can offer a few suggestions? Your 
editor, too, will be thinking along the same lines. 
If any new ideas are offered, they will appear in 
the next issue. 
 
As to this issue, the prolific Laurajean Ermaybe 
has again favored us with another dream-
fantasy, this time written in a slightly different 
style. This writer definitely has an unusual 

“Laddies” (che sarebbe “ladies” [ndt. Donne] 

senza la “d” in più) invece va bene per tutti i gay.  
Ma servirebbero molte più parole per 
completare il nostro speciale vocabolario. Per 
esempio, ci servirebbe un termine per indicare le 
tykes che vanno sia con compagne attive che 
passive. Mi hanno detto che a New York esiste 
l’espressione “Ki-ki”, ma sembra che non si usi 
da nessun’altra parte e non pare che ci sia 

un’origine sensata dietro. 
 
 
Ci servono anche modi speciali per riferirsi a 
“moglie”, “marito” e il “matrimonio”. Sono 
termini che non solo confondono ma sono anche 
altamente ridicoli quando usati per noi. Se uno 
dovesse dire, “è sposata”, parlando di una 

ragazza lesbica, il significato è ambiguo e segue 
quindi l’inevitabile domanda “‘Sposata’ con una 

di noi o ‘sposata’ nel senso convenzionale della 

parola?” 
Non sarebbe più facile usare la parola 
“accoppiata”, o “unita” nel nostro caso? 

Tecnicamente sarebbero più corretti, dato che il 
matrimonio generalmente implica un qualche 
tipo di cerimonia legale. 
 
E cosa diciamo sulle parole per indicare quelli 
che hanno pregiudizi nei nostri confronti? Una 
mia amica risolve questo problema usando la 
voce di slang nero “quadrato” per indicare chi ci 
è ostile. 
 
Dovremmo anche avere una parola per chi non 
sa quasi che ci siamo, o come un’altra tyke ha 

detto con acume, “non conosce i numeri”. 
 
Questo fa sorgere quindi la questione delle 
persone regolari che “non conoscono i numeri” 

e non nutrono rancore nei nostri confronti. 
 
Forse tu, Laurajean – o qualche altra lettrice – 
ha qualcosa da suggerire? Anche la vostra 
editrice ci penserà. Se mi manderete delle idee, 
appariranno nel prossimo numero. 
 
Per ciò che riguarda questo numero, la prolifica 
Laurajean Ermayne ci ha ancora allietato con 
una storia sogno-fantasia, questa volta scritta in 
uno stile leggermente diverso. Questa scrittrice 
ha decisamente un’inusuale quantità di talento 
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amount of talent coupled with a plethora of 
ideas. We hope to receive more material from 
Laurajean. But don’t let this deter the rest of you 

from offering stories, articles and verses. 
 
Our poetry department features a verse by a new 
contributor, a blonde, curly-topped tyke who is 
a medical student at a university, does expert 
landscaping and wood carving and studies the 
piano, besides doing creative writing in her 
spare time. (The misery is: Where does she find 
any spare time?) I quote from a portion of the 
letter which accompanied her 
poeticontribution: 
 
“Dear Editor: 
This is the first opportunity I have had to sit 
down to letter-writing. Firstly, our thanks to you 
for sending us the copies of your magazine. We 
have enjoyed reading them, and I, personally, 
felt that sought after feeling of belonging to a 
group somewhere in “society”, while reading 

with you.” 
 
Well, my newest contributors, I wonder if you 
realize just how greatly pleased I was by your 
remark that reading VICE VERSA made you feel 
as if you were “part of a group”. This is 

precisely the feeling that I would like to impart 
through this publication – a feeling of 
camaraderie – that even though reader may 
never actually become acquainted with one 
another, they will find a sort of spiritual 
communion through this little magazine, which 
is written by and for those of our inclinations. 
As long as I know that my friends enjoy reading 
VICE VERSA, I shall try to keep on publishing it 
for as long as circumstances permit. 
 
Literary contributions are one of the important 
factors determining the existence of this 
publication, though, so don’t hesitate to send in 

more of your writing. If your poem in this issue 
is a fair example of your work, let’s have more, 

please! 
 
Meanwhile, I hope that you and yours will 
continue to read and enjoy VICE VERSA. 
 
Cordially, 

accoppiata ad un’infinità di idee. Speriamo di 

ricevere altro materiale da Laurajean. 
Ma non lasciate che questo vi trattenga da 
mandare storie, articoli e versi.  
 
La sezione di poesie riporta i versi di una nuova 
contributrice, una bionda, riccia tyke, 
studentessa di medicina  all’università, che 
progetta giardini, intaglia il legno e studia 
pianoforte, oltre a dilettarsi con la scrittura nel 
tempo libero. (Il mistero qua è: dove lo trova il 
tempo libero?) 
Da una porzione di lettera 
accompagnata alla sua contribuzione poetica 
cito: 
 
“Cara Editrice: 
Questa è la prima occasione che ho di sedermi e 
scrivere una lettera. Prima di tutto, grazie per 
averci mandato le copie del tuo giornale. Ci è 
piaciuto molto leggerle ed io, personalmente, mi 
sono finalmente sentita parte di qualcosa nella 
“società”, mentre leggevo con te.” 
 
Beh, nuova contributrice, spero tu realizzi 
quanto io sia immensamente grata di sapere che 
VICE VERSA ti ha fatto “sentire parte di un 

gruppo”. Questo è esattamente il sentimento che 

vorrei condividere attraverso la mia 
pubblicazione – una sensazione di convivialità – 
fare in modo che, anche se i miei lettori forse 
non si conosceranno mai direttamente, possano 
trovare una sorta di comunicazione spirituale 
tramite questo piccolo giornaletto, che è scritto 
da e per persone con un certo tipo di 
inclinazioni. Finché so che i miei amici si 
godono VICE VERSA, proverò a proseguire con 
la sua pubblicazione fin quando le circostanze 
me lo permettano.  
 
I contributi letterari sono uno degli importanti 
fattori che determinano l’esistenza di questa 

produzione quindi non esitate a mandare del 
vostro materiale. Se la poesia di questo numero 
assomiglia vagamente ai vostri lavori, mandateli 
per favore! 
 
Nel frattempo, spero continuiate a leggere e 
godervi VICE VERSA. 
 
Cordialmente, 
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Editor114 
 

Editrice 
 

In questa sezione finale Laurajean e Lisa discutono a lungo sulla terminologia utilizzata per appellarsi 
alle donne omosessuali. Come si può notare dal giornale stesso, la parola “lesbica” viene utilizzata 

molto poco rispetto ad oggi. Lungo la risposta di Edythe si citano parole che ad oggi non vengono 
più usate, come “fluff”. “Butch” invece è ancora oggi largamente usata dalla comunità per identificare 

le donne lesbiche da apparenza mascolina115, ma non è più associata in alcun modo ad aspetti 
derogatori. Al contrario, Lisa propone “tyke”, che sarebbe la versione modificata di “dyke”, oggi 

considerato da molti come termine diffamatorio.116 Lisa trova addirittura necessario coniare dei nuovi 
termini per riferirsi alle unioni in matrimonio delle coppie dello stesso sesso, dato che “Se uno 
dovesse dire, “è sposata”, parlando di una ragazza lesbica, il significato è ambiguo e segue quindi 

l’inevitabile domanda “‘Sposata’ con una di noi o ‘sposata’ nel senso convenzionale della parola? 

[…] il matrimonio generalmente coinvolge qualche tipo di cerimonia legale”. Questa affermazione 

ci suggerisce che il matrimonio cosiddetto “convenzionale” e che comprende una cerimonia legale è 

riservato unicamente alle persone eterosessuali; di conseguenza, l’unione in “matrimonio” di due 

persone gay non sarà mai una vera e propria unione riconosciuta e forse è il caso, secondo Lisa, di 
trovare delle nuove terminologie più adatte ad indicare la relazione simile al matrimonio per le 
persone omosessuali. 
Lisa discute anche la possibilità di creare un appellativo per le persone ostili alla comunità, 
contribuendo con un suggerimento di un’amica. La sua proposta è “quadrato”, termine 

dall’interpretazione piuttosto ambigua: un possibile significato è che la rigidità della forma 

geometrica del quadrato possa stare ad indicare ironicamente la semplice linearità degli eterosessuali, 
che rispettano (in maniera perfetta come le linee di un quadrato) le norme sociali. Nel gergo nero si 
oppone a crooked e indica le persone comuni, che non commettono crimini (perché bianche e 
privilegiate)  
Un’anonima contributrice manda, insieme alle poesie pubblicate in questo numero, una missiva per 

Edythe, che ne riporta una brevissima sezione nella Whacthama-column. Dell’identità di questa 

donna non si sa più di qualche tratto fisico e interesse personale, rimanendo in linea con la politica di 
privacy adottata dal magazine. La scelta di citare quello specifico tratto della lettera, la cui lunghezza 
rimane ignota al lettore, non è casuale. La donna ringrazia Lisa per aver fornito loro – il plurale è 
usato probabilmente per indicare interamente tutti i lettori – Vice Versa ma la frase fondamentale è 
“mi sono finalmente sentita parte di qualcosa nella “società””. Parte e qualcosa sono sottolineate nel 
testo originale, per rimarcare l’importanza delle parole condivise dalla contributrice. Società invece 
è posto tra virgolette. Possibile interpretazione di questa scelta è che in realtà le persone omosessuali 
siano quasi interamente impossibilitate ad essere considerate parte integrante e “normale” della 

società; in assenza di questa possibilità pare che Vice Versa abbia creato una nuova, ristretta società 
che, a differenza di quella ordinaria, accoglie chi non sente di appartenere a nulla. 
Si rimarca ancora una volta la vera ruota motrice del progetto di Lisa Ben: il desiderio di unione; 
moltissime persone si trovano nella situazione di Edythe, pervase da un sentimento di solitudine. Nel 
numero cinque, Laurajean scrive di una donna che di giorno si nasconde ed esce allo scoperto solo la 
notte ed è in quel momento che la misteriosa scrittrice rivela di sentirsi per la prima volta partecipe 
della società. Moltissime persone vivevano la propria vita nell’oscurità e Vice Versa si rivela ancora 
una volta un punto di incontro e di rassicurazione per queste anime perse.  
  

 
114 Ben, “Whatchama-column,” Vice Versa Vol. 1 no. 6 (1947), 9-12 
115 Cambridge Advanced Learner’s Dictionary & Thesaurus, Cambridge University Press, ultimo accesso 28 gennaio, 
2022, https://dictionary.cambridge.org/it/dizionario/inglese/butch 
116 Cambridge Advanced Learner’s Dictionary & Thesaurus, Cambridge University Press, ultimo accesso 28 gennaio, 
2022, https://dictionary.cambridge.org/it/dizionario/inglese/dyke 
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4.8 Issue 7 
 
L’ultimo numero dell’anno 1947 è il settimo, pubblicato a dicembre. Il materiale di Lisa in questa 

edizione è scarso: scrive solo un pezzo di introduzione a tema natalizio e la lettera finale nel 
WHATCHAMA-COLUMN e forse – questa incertezza data dal frequente anonimato degli scrittori – 
la poesia per LESBIAN LYRICS. Il racconto breve KIKI, da come si capisce nel messaggio finale di 
Edythe, è scritto dallo stesso lettore anonimo che aveva inviato la prima contribuzione esterna di Vice 
Versa. Troviamo per la terza volta consecutiva il lavoro di Laurajean, nella sezione TEE-HEE 
DEPARTEMENT con la parodia della canzone Near You e altri pezzi comici.117  
 
In RING OUT, WILD BELLIES Lisa scrive: 
 
Whew!!! 
It was all that I could do to keep ahead of Santa 
and his perennial reindeer to get this magazine 
to you, so if it shows evidence of hasty 
preparation this issue, please bear with me. 
Even as with you, last minute Christmas 
shopping and Yuletide plans have placed my 
time at a premium. 
 
It is difficult for me to realize that here ‘tis 

almost the end of another year. Seven short 
months ago – when I originated VICE VERSA – 
the circulation of this publication was limited to 
just one reader! I knew no others to whom the 
magazine might appeal. I never supposed that 
VICE VERSA would enjoy such popularity, or 
lead to so many pleasant and stimulating 
friendships as I have since found. 
 
Christmas, so I’m told, is the time for “Peace on 

Earth and Good Will toward Men”. In our case, 

I think we’d best amend that last statement to 
“Women”! 
 
And so, to you, my friends, I wish much gay and 
rollicking Yuletide cheer!118 
 
 

Fiuh!  
Ho fatto tutto il possibile per  essere in vantaggio 
rispetto a Babbo Natale e le sue renne e farvi 
avere questo giornalino quindi, se questo 
numero mostra evidenza di preparazione 
affrettata, siate clementi. Come voi, spese 
natalizie dell’ultimo minuto e piani per le feste 

hanno occupato tutto il mio tempo. 
 
È difficile per me realizzare che siamo quasi alla 
fine dell’anno. Solo sette mesi fa – quando ho 
creato VICE VERSA – il magazine era limitato 
praticamente ad un solo lettore! Non sapevo a 
chi altri sarebbe potuto piacere. Non avrei mai 
pensato che VICE VERSA avrebbe ricevuto tale 
popolarità, o che mi avrebbe presentato così 
tante amicizie piacevoli e stimolanti.  
 
Il Natale, così mi è stato detto, è il tempo della 
“Pace sulla Terra e la Buona Volontà verso tutti 
gli uomini”. Nel nostro caso, sarebbe meglio 

sistemare questa frase mettendo “verso le 

Donne”! 
 
Quindi a voi, amici miei, auguro delle felici e 
spensierate feste! 
 

Questo breve pezzo introduttivo del numero di Natale è importante principalmente per ciò che 
riguarda i sentimenti di Lisa. In queste poche parole traspare la genuinità del suo intento quando ha 
creato Vice Versa: semplicemente scrivere. L’idea di Lisa è talmente semplice che non si aspetta 
minimamente il responso ricevuto dal pubblico o le nuove amicizie create grazie al suo giornale. 
Eppure, fin dal principio, sono stati proprio questi i suoi intenti. Inoltre, Ben ci ricorda come tutto 
questo sia unicamente frutto del suo impegno: anche se alcuni materiali non sono scritti direttamente 
da lei, tutto il lavoro restante di composizione è solamente merito suo. Edythe Eyde non si aspettava 
di raggiungere molte più persone della prima unica a cui è stato consegnato Vice Versa e 

 
117 Ben, Vice Versa Vol. 1 no.7 (1947) 
118 Ben, “Rings Out, Wild Bellies!,” Vice Versa Vol. 1 no. 7 (1947), 1 
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probabilmente non si sarebbe mai immaginata l’importanza che ha assunto nel resto della storia 

LGBT+. 
Per ciò che riguarda la penultima frase con cui Ben chiude la prima sezione, (Il Natale, così mi è stato 
detto, è tempo per “portare la Pace sulla Terra e la Buona Volontà verso tutti gli uomini”. Nel nostro 

caso, sarebbe meglio sistemare questa frase mettendo “verso le Donne”!) si può interpretare come 
ironia sulla condizione di discriminazione dell’epoca diretta non solo agli omosessuali, ma anche alle 
donne, oppresse dai rigidi costumi sociali.  
 
4.9 Issue 8 
 
Il 1948 si apre con il numero otto di Vice Versa, nel mese di gennaio. La prima sezione si chiama 
CO-OPER-8 IN ’48. A seguirsi troviamo la lunga storia comica NEW YEAR’S REVOLUTION e la 
recensione di R. Jamamigo di “The Unlit Lamp” per BOOKWORM’S BURROW. La poesia “Protest” 

e la WHATCHAMA-COLUMN – scritta da Lisa in mancanza di lettere – concludono questa 
edizione.119  
 
La storia New Year’s Revolution è ciò che occupa la maggior parte del giornale, poiché – come spiega 
Lisa nella Whatchama-Column – si è fatta trascinare dall’entusiasmo della scrittura.120  
 

NEW YEAR’S REVOLUTION 
 

(A Satire) 
 
The dimly lit, cozy interior of Rabney’s 

Rendezvous was crowed with New Year’s Eve 

celebrants. Harry Runk stood at the bar, blearily 
surveying the customers on the dance floor. Two 
by two they glided by – girl shapes – some in 
slacks and some in more conventional garb. The 
true character of the place finally penetrated 
even Harry’s gin-sodded brain. 
 
“Queer joint,” he muttered beneath his potent 

breath. “Hundreds of bars in Jamiston and I’ve 

been blundered into a god-damn queer joint.” 
 
A supercilious smirk distorted his thick lips as 
he watched the dancers. His bloodshot eyes 
detected a tall, blonde girl in green velvet 
standing alone at the other end of the bar. 
 
“I’ll show ‘em what real dancing’s like,” 

growled Harry, lurching in her direction. 
 
“I’ll show ‘em what real dancing’s like,” 

growled Harry, lurching in her direction.  
 
“Dance, baby?” 

RIVOLUZIONI DI CAPODANNO 
  

(Una satira) 
 
L’interno accogliente e poco illuminato del 

Rabney’s Rendezvous era gremito di celebranti 

della notte di Capodanno. Harry Runk sedeva al 
bar, osservando vagamente i clienti sulla pista 
da ballo. Ondeggiavano due a due – figure 
femminili – alcune indossavano pantaloni e altre 
abiti più tradizionali. La vera natura del locale 
divenne familiare persino al cervello offuscato 
da gin di Harry. 
 
“Raduno di strambi,” mormorò sottovoce. 

“Centinaia di bar a Jamiston e sono finito 

proprio nel raduno di strambi.” 
 
Un sorriso arrogante distorse le sue labbra 
carnose mentre guardava le ballerine. I suoi 
occhi arrossati intercettarono una ragazza alta e 
bionda, con un vestito di velluto verde, che 
sedeva all’estremità opposta del bar. 
 
“Gli faccio vedere io come si balla davvero,” 

ringhiò Harry, barcollando nella sua direzione. 
 
“Balliamo, piccola?” 
 

 
119 Ben, Vice Versa Vol. 1 no. 8 (1948) 
120 Ben, “The Whatchama-Column,” Vice Versa Vol. 1 no. 8 (1948), 15 
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“No, thank you,” was the icy reply. “Aw, 

c’mon,” Harry started to guide her somewhat 

unsteadily onto the dance floor.  
 
The blonde cringed away from his touch, 
regarding him with a look of loathing. “Take 

your hands off me!” 
“You heard the lady. Now scram!” came a deep, 

mellow voice from behind Harry. The owner, 
tall and Nordic, with short curly brown hair, 
sauntered deliberately past him and dexterously 
guider her green velvet-clad partner onto the 
dance floor.  
 
A couple of girls seated close together at the bar 
giggled derisively at Runk’s discomfiture. The 
liquor that he had consumed served to intensify 
the significance of this little incident. 
That the lady in green should icily refuse him 
and prefer a girl dancing partner seemed an 
insult to his ego. Thus it was that Harry watched 
the girls when they left the Rendezvous and 
followed stealthily as they walked arm in arm up 
the street. 
 
Harry Runk was crafty. He waited until they 
passed the dark alleyway adjacent to the 
Rendezvous before he attacked. Shoving the 
blond girl aside, he grabbed her companion 
before either were aware of his presence, and 
swung his big fist again and again into her 
unprotected face. One swift kick in the direction 
of the blonde as she came to her lady love’s 

assistance was the last thing that Harry Runk’s 

hazy brain remembered – that, and grabbing at 
a green chiffon scarf around the blonde girl’s 

slender, white throat.  
 
It was foggy. Everything was foggy. Elated, 
immensely pleased with himself, and very 
soused, Harry Runk swayed from side to side in 
the safety zone, waiting for a street car 
homeward bound. He didn’t have to wait long; 

the creaking conveyance was almost upon him 
before he knew it. The clang of the bell and the 
squeak of wheels upon rails warned him of its 
approach. The lights were all but obscured by 
the thick, white fog. Harry groped his way up the 
steep steps of the noisy vehicle and sank down 
upon a seat near the window. 
 

“No, grazie,” fu la fredda risposta. 
 
“Oh, andiamo,” Harry iniziò a guidarla 

maldestramente verso la pista da ballo. 
 
La bionda sgusciò via dal suo tocco, 
guardandolo con disprezzo. “Toglimi le mani di 

dosso!” 
 “Hai sentito la signorina. Ora, smamma!” una 

voce profonda e melliflua arrivò alle spalle di 
Harry. La proprietaria, alta e nordica, con corti 
capelli marroni e ricci, lo oltrepassò 
deliberatamente e guidò agilmente la sua partner 
in velluto verde verso la pista da ballo  
  
Un gruppo di giovani sedute vicine al bar 
ridacchiarono alla sconfitta di Runk. Il liquore 
che aveva ingerito servì ad aggravare questo 
piccolo incidente nella sua mentChe la donna in 
verde lo avesse rifiutato gelidamente preferendo 
la compagnia di una donna era un insulto al suo 
ego. Fu così che Harry guardò le ragazze 
lasciare il Rendezvous e le seguì furtivamente 
mentre camminavano a braccetto lungo la 
strada. 
 
Harry Runk era scaltro. Aspettò che passassero 
un vicolo buio dietro al locale prima di attaccare. 
Spingendo la bionda di lato, afferrò la sua 
compagna ancora prima che si accorgessero 
della sua presenza e sferrò il pungo numerose 
volte sul suo viso scoperto. Un rapido calcio 
verso la ragazza dai capelli dorati quando provò 
a soccorrere la sua partner fu l’ultima cosa che 

l’offuscato cervello di Harry si ricordò – quello 
e lo stringere la sciarpa di chiffon verde attorno 
all’esile, bianco collo della giovane. 
 
 
Era annebbiato. Era tutto annebbiato. Euforico, 
immensamente compiaciuto e profondamente 
ubriaco, Harry ciondolava sulla banchina, 
attendendo l’arrivo del tram. Non dovette 

aspettare a lungo; il mezzo scricchiolante fu lì 
prima che se ne accorgesse. Il rintocco della 
campana e il cigolio delle ruote sui binari lo 
avvisarono della sua vicinanza. Le luci erano 
offuscate dalla fitta nebbia bianca. Harry si 
arrampicò sui ripidi gradini del veicolo 
rumoroso e si accasciò su un seggiolino accanto 
al finestrino. 
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The street car jolted into action. Runk was dimly 
aware that simultaneously with the starting of 
the car, whistles and bells all over Jamiston 
were proclaiming that magic moment – the end 
of the old year and the arrival of the new. And 
here he was alone on a street car. Oh well, better 
here than in that degrading dive where he’d 

been. 
 
“Idiotic women,” he thought, viciously. “The 

authorities oughtta close places like that and put 
the patrons in the boo by hatch where they 
belong.” Maybe he’d write a letter to the mayor, 
or somebody, tomorrow. That should settle their 
hash. Maybe… Harry dozed off into oblivion.  
 
He was awakened by a vigorous jerk as the 
street car braked to a stop. With a startled oath 
he glanced out the window.  
 
“Where am I? Holy cow, must’ve slept past my 

stop!” In vain his reddened eyes strained for a 

glimpse of a familiar landmark. “I’ll ask the 

conductor.” 
 
He staggered down the aisle. Instead of the 
usual uniformed man, an attractive uniformed 
woman answered his call, “Hey, conductor!” 
 
“Yes?” 
 
That was funny, he hadn’t noticed the 

conductorette when he boarded the street car. 
The war was over. Why didn’t these women stick 

to home? Women were only good for one thing, 
anyhow… 
 
“Yes?” Again the cool, crisp efficient voice. 
 
“Uh… where’s Normal Street in Jamiston from 

here? I must’ve dozed off and rode past my 

stop.”  
 
The trim conductorette scratched her curly, 
short-cropped hair with blunt, short-cropped 
fingernails. “I don’t know. I never heard of the 

place. I’m sure it isn’t on this route. This is the 

Fruitvale Heights district.” 
 
“Jeez, I don’t know where I am. I must’ve gotten 

on the wrong car.” Harry remembered that the 

Il tram sussultò alla partenza. Runk si rese 
vagamente conto che, simultaneamente alla 
messa in moto del tram, fischi e campane in tutta 
la città proclamavano il magico momento della 
fine nel vecchio anno e l’arrivo del nuovo. E lui 

era da solo sul tram. Beh, meglio  
qui che in quella bettola degradante in cui si 
trovava prima. 
 
“Donne idiote,” pensò perfidamente. “Le 

autorità dovrebbero chiudere quei postacci e 
mettere i proprietari nel posto in cui si meritano, 
la galera.” Magari domani avrebbe scritto una 

lettera al sindaco, o a qualcun altro. Metterebbe 
fine a questo pasticcio. Forse… Harry cadde in 

un sonno profondo. 
 
Fu svegliato da una spinta violenta quando il 
tram frenò bruscamente. Preso alla sprovvista, 
guardò fuori dal finestrino. 
“Dove sono? Accidenti, ho perso la mia 

fermata!” strabuzzò invano gli occhi arrossati 
alla ricerca di un simbolo familiare. “Chiederò 

al conduttore.” 
 
Barcollò lungo il corridoio. Invece del solito 
uomo in uniforme, una donna attraente in divisa 
rispose alla sua chiamata, “Ehi, conduttore!” 
 
“Sì?” 
 
Questo sì che è divertente, non aveva notato la 
conduttrice quando era salito sul tram. La guerra 
era finita. Perché queste donne non rimanevano 
a casa? D’altronde sono buone ad una cosa 

soltanto, ma in ogni caso… 
 
“Sì?” di nuovo la fredda, severa voce. 
 
“Uh… dove si trova Normal Street a Jamiston 
rispetto a dove siamo ora? Devo essermi 
addormentato e oltrepassato la mia fermata.” 
 
 
La composta conduttrice si grattò i corti capelli 
ricci con le unghie tagliate. “Non lo so. Non ho 

mai sentito quella strada. Sono sicura non sia su 
questa tratta. Questo è il distretto di Fruitvale 
Heights.” 
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fog had obscured the lighted numerals when he 
boarded the vehicle.  
 
“You better get off here and take the car going 
in the direction you came from,” suggested the 

conductorette. 
“Good idea.” Runk hurriedly departed from the 

street car. 
 
Across the street a green neon sign, reading 
“Clearence’s Fine Foods”, reminded Harry 

that he could do with a bit of solid food. He 
hurried toward the café. 
 
The place was spotless, with just a sprinkling of 
customers at the late hour. Runk seated himself 
at the table on which was already set clean 
silverware, a snowy napkin and a tiny vase of 
multicolored pansies. Mechanically, he 
accepted the menu proffered by a soft white 
hand, the nails of which were carefully 
manicured with colorless nail polish. 
 
“Gimme a cup of coffee ‘n’ I’ll see if there’s 

anything else here I want.” 
 
“Cream and sugar?” enquired a high-pitched 
tenor voice. 
 
“Just plain,” grunted Harry. 
 
Runk decided to order a steak sandwich, then 
put the menu down and glanced around him. 
Across the room three men sat at a booth, heads 
bent close together in deep conversation. One of 
them was smoking a cigarette in a long black 
and gold holder. In the booth next to them were 
two women, gazing into each others’ eyes, their 

hands meeting over the table top in an earnest 
clasp. A well-dressed business man at the 
counter just next to him inadvertently dropped 
his wallet while paying for his bill. Harry 
glimpsed a collection of male photographs in the 
wallet before its owner retrieved it. 
 
Then Runk watched the waiter mince toward 
him, a steaming cup of coffee in one hand. He 
hadn’t noticed him before, hadn’t noticed the 
embroidered apron tied snugly around the 
youth’s slim waits. 
 

“Diamine, non so dove sono. Devo essere salito 

sul tram sbagliato.” Harry si ricordò che la 

nebbia nascondeva le lettere illuminate del 
veicolo.  
 
“Ti conviene scendere qui e prendere quello 

nella direzione di dove sei venuto,” suggerì la 

conduttrice.  
“Buona idea.” Runk si affrettò a scendere dal 

tram. 
Dall’altro lato della strada un’insegna verde 

luminosa, “Clarence’s Fine Foods”, ricordò a 

Harry che avrebbe potuto mangiare qualcosa. 
Camminò spedito verso il bar.  
 
Il posto era immacolato, con giusto qualche 
cliente qua e là data la tarda ora. Runk si sedette 
al tavolo già apparecchiato, con un tovagliolo 
candito e un vasetto pieno di viole colorate. 
Meccanicamente, accettò il menu offerto da una 
bianca, soffice mano le cui unghie erano 
delicatamente curate con uno smalto 
trasparente. 
 
“Portami una tazza di caffè e poi vedo se c’è 

qualcos’altro che voglio.” 
 
“Panna e zucchero?” chiese l’acuta voce da 

tenore. 
 
“No, solo caffè nero.” Grugnì Harry. 
 
Rank decise di ordinare un panino con la 
bistecca, poi posò il menù e si guardò in giro. 
Dall’altro lato della stanza tre uomini sedevano 

ad un tavolo, le teste chine ravvicinate intente in 
una conversazione. Uno di loro stava fumando 
una sigaretta con un bocchino lungo nero e 
dorato.  
Accanto a loro c’erano due donne che si 

guardavano negli occhi, le mani intrecciate 
dolcemente al di sopra del tavolo. Un uomo 
d’affari vestito elegantemente vicino a lui fece 

inavvertitamente cadere il portafogli mentre 
pagava il conto. Harry riuscì a notare una 
collezione di fotografie di uomini al suo interno 
prima che il proprietario lo raccolse.  
 
Poi Runk guardò il cameriere camminare verso 
di lui, una tazza fumante di caffè in una mano. 
Non lo aveva notato prima e non aveva notato 
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“And did you decide on anything else, sir?” The 

same, soft effeminate voice.  
 
“Skip it,” growled Harry. Registering disgust in 

every line of his face, he hastily left the café. 
 
Once he was out on the street, the cold fog began 
to clear his brain a bit. No street car was yet in 
sight. He shuffled along the sidewalk, hands in 
pockets, until he came to an all-night hamburger 
stand. 
 
“Ye Olde Camping Ground”, proclaimed the 

sign. “Proprietress, Liz Bean”. 
 
Harry addressed the husky, pleasant-looking 
girl in the small enclosure. “What time’s the 

next street car going though here to the main 
part of town?” 
 
“The street car service doesn’t run here after 

twelve o’ clock. Looks like you’ll have to spend 
the night here unless you’re lucky enough to find 

a cab. There’s an all-night movie up the street 
and a hotel further down.” She jerked a blunt-
nailed thumb to indicate the direction. 
 
Runk swore half under his breath. “Well, gimme 

a cup of coffee ‘n’ a hamburger and I’ll try the 

all-night theatre up the street. Maybe the show’s 

got a good lookin’ dame or so in it that’ll keep 

me awake.” 
 
Harry was still not sober enough to wonder why 
the girl shoved his cup of coffee at him in so 
unceremonious a manner. 
 
The Bellevue Theatre was of the small 
“neighborhood” type. The marquee blazed forth 

two film titles, unfamiliar to Harry – “When Girl 

Meets Girl” and “Joan’s Other Wife”. 
 
Puzzled, he inspected the theatre display 
outside. Most of the photographs consisted of 
two beautiful girls shown in affectionate poses. 
 
“When Girl Meets Girl”, the caption read, 

“starring Madelon Mason and Verna Van Dyke 

in a gay, rollicking comedy”. 
 

neanche il grembiule ricamato legato 
accuratamente intorno alla sua vita snella.  
“Ha deciso cos’altro desidera, signore?” la 

stessa voce soffice ed effemminata. 
 
“Lascia perdere,” ringhiò Harry. Mostrando  
disgusto con ogni singolo particolare del viso, si 
alzò bruscamente e lasciò il caffè.  
Una volta di nuovo in strada la nebbia fredda 
iniziò a fare chiarezza nel suo cervello. Nessun 
tram ancora in vista. Bighellonò lungo il 
marciapiede, mani in tasca, finché non 
raggiunse un furgoncino notturno degli 
hamburger. 
 
“Ye Old Camping Ground”, spiegava l’insegna. 

“Proprietà di Liz Bean.” 
 
Harry si rivolse alla robusta e piacevole ragazza 
al suo interno. “A che ora passa il prossimo tram 

verso il centro della città?” 
 
“I tram non vanno più dopo la mezzanotte. 
Sembra che tu sia costretto a passare la notte qui 
a meno che non abbia la fortuna di trovare un 
taxi. C’è un cinema aperto tutta notte più avanti 

su questa strada e ancora più infondo un hotel.” 
Gli indicò la direzione con un pollice 
dell’unghia tagliata corta.  
 
Runk imprecò sottovoce. “Beh, dammi una 

tazza di caffè e un hamburger e proverò ad 
andare al cinema. Magari i film hanno qualche 
bella donzella che mi terrà sveglio.” 
 
Harry non era ancora abbastanza sobrio da 
chiedersi perché la ragazza gli avesse porto la 
tazza di caffè in maniera così brusca. 
 
Il cinema Bellevue era il tipico cinema “di 

quartiere”. Il tendone esponeva due titoli, 

sconosciuti ad Harry – “Quando Ragazza 
Incontra Ragazza” e “L’altra Moglie di Joan”. 
 
 
Confuso, ispezionò l’esterno del cinema. La 

maggior parte delle locandine mostravano due 
ragazze affascinanti in pose affettuose. 
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“Joan’s Other Wife” was advertised as a more 

serious picture, starring “tempestuous Mona 
Francisco”. This seductive brunette was shown 

flanked by two attractive women, while 
underneath ran a printed line, “Torn between 

two desires… should she accept an older 

woman’s security or a younger girl’s passion?” 
Among the coming attractions was billed a 
horror show, entitled “Beasts of Prey”. The 

blurb read, “Startling! Terrifying! 

Unbelievable! What happens when a man tries 
to disrupt the love of two women…” 

Underneath, in smaller print, was “No one 

under twenty-one years of age will be admitted 
to this showing”. 
 
Disgusted, Harry decided to try the hotel 
recommended by the girl at the hamburger 
stand. 
 
“What kind of place was this?” Runk muttered 

to himself. The whole district seemed to be – 
well, decidedly odd. The café, the theatre with 
the unusual pictures, even the girl in the 
hamburger stand had a “different” look. 
 
The darkened shops he passed by did not 
reassure Harry, either. It didn’t look as if the 

people here were very smart, Runk laughed to 
himself. Look at that sign in the jewelry shop 
window, for instance: “Make him happy on 

Valentine’s Day”. And the window display 

contained bracelets, necklaces, even earrings! 
That was a laugh. How dumb could some sign 
painters be? Or, considering some of the 
patrons in Clarence’s Café, the sign might not 
be so far wrong at that. 
 
Perhaps it was just as well that Rubk was too 
anxious to get inside the warm hotel to notice 
Diana’s Lending Library, which featured such 

fiction as “The Omnibus of Sapphic Odes”, 

“She Married Her Secretary”, “This Different 

Love”, “Gay Interlude”, “Sorority 

Honeymoon”, and even books for juveniles, 

such as “The Campfire Girls Go Cruising”. 
 
The desk clerk regarded Harry with a suspicious 
eye. “No, dreadfully sorry, but we do not seem 

to have any accommodations left. This is a 

“Quando Ragazza Incontra Ragazza”, il cui 

sottotitolo citava, “Madelon Mason e Verna Van 
Dyke recitano in una commedia gay e briosa.” 
 
“L’altra Moglie di Joan” era pubblicizzata come 

una pellicola più seria, con “la tempestosa Mona 

Francisco”. Questa mora seducente era 

rappresentata tra due donne attraenti, mentre un 
titolo in basso recitava, “Divisa tra due 

desideri…dovrebbe accettare la sicurezza di una 
donna più vecchia o la passione di una più 
giovane?” 
Tra i film in arrivo c’era uno di genere horror, 

intitolato “Beasts of Prey”. La pubblicità 

raccontava “Sconvolgente! Terrificante! 

Incredibile! Cosa succede quando un uomo 
prova a distruggere l’amore di due donne…” più 

in basso, in caratteri ridotti, era riportato 
“Individui al di sotto dei ventuno anni non 

ammessi”. 
Disgustato, Harry decise di seguire il consiglio 
della ragazza degli hamburger cercando l’hotel. 
 
“Ma che diavolo di posto è questo?” Runk 

borbottò tra sé e sé. L’intero distretto sembrava 

essere – beh, decisamente strano. Il bar, il 
cinema con quelle fotografie inusuali e persino 
la ragazza degli hamburger pareva avere un 
aspetto “diverso”. 
I negozi chiusi a cui passava accanto non 
riassicuravano per niente Harry. Non sembrava 
che le persone qui fossero tanto intelligenti. 
Guardate per esempio quell’insegna nella 

vetrina della gioielleria: “Rendilo felice a San 

Valentino”. Ed esposti c’erano braccialetti, 

collane e addirittura orecchini! Questo si che 
faceva ridere. Quanto possono essere stupidi i 
pittori di insegne? O, considerando gli uomini 
dentro al Clarence’s Cafe, la scritta poteva non 

essere poi così sbagliata. 
 
Forse fu la fretta di Runk dell’arrivare al caldo 

hotel che gli impedì di notare la libreria Diana, 
con libri in esposizione tra cui “The Omnibus of 

Sapphic Odes”, “She Married Her Secretary”, 

“This Different Love”, “Gay Interlude”, 

“Sorority Honeymoon” e anche libri per 

adolescenti, come “The Campfire Girls Go 

Cruising”. 
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rather popular spot, and the rooms are all 
taken.” 
 
“Perhaps it’s just as well,” Runk mentally noted 

as he read the hotel motto, conspicuously 
displayed below the electric clock. The same 
sign painter that created the jewelry sign had 
undoubtedly made this one. It read: “Home, 

Sweet Homo.” 
 
The clock had said one-thirty. Well, if there were 
no hotel accommodations, he’d go to a bar for a 

quick one and then see if he couldn’t find a taxi, 

although he hadn’t seen any around, come to 
think of it. 
 
He was walking down the street when he saw 
her, a slim, lovely redhead, undulating toward 
him on high stilt heels. 
 
“Hi ya, babe. What’re you doin’ out so late? 

Want me to walk you home?” His fingers 

fastened around her silk-clad arm in what was 
meant to be a protective gesture. 
 
“Shame on you! You go right along and mind 

your own business or I’ll call a policewoman!” 

a high falsetto voice shrieked.  
 
“Oops, wrong number!” Runk kept on walking 

down the street. This was an odd sort of vicinity, 
and he had no desire to invite trouble. It was 
only when he had traversed half a block that he 
thought aloud, “A policewoman! A police-
woman, she – er – he – said! I wonder why not 
a policeman?” 
 
A little further along he instinctively felt 
someone following him. Thinking perhaps he 
was wrong about the redhead, he glanced 
around, just in time to dodge a heavy stone 
aimed in the direction of his head. He couldn’t 

see any sign of who had thrown it. 
 
The street was dark and Harry had no desire to 
rick being attacked in the shadows of these 
unfamiliar thoroughfares, so he took refuge in 
the lighted doorway of a café. 
 
 

La receptionist guardò Harry con occhi sospetti. 
“No, sono terribilmente dispiaciuta, ma non 

abbiamo più posti disponibili. Questa è 
 
una zona abbastanza gettonata e non abbiamo 
più stanze libere.” 
 
“Forse tanto meglio così” si annotò 

mentalmente Runk mentre leggeva lo slogan 
dell’hotel, scritto in maniera ben visibile sotto 

l’orologio elettrico. Lo stesso pittore che aveva 

fatto l’insegna della gioielleria doveva aver fatto 

questa. Citava: “Home, Sweet Homo.” 
 
 
L’orologio segnava l’una e mezza. Beh, senza 
stanze in cui poter andare, sarebbe andato al bar 
per un drink veloce e poi avrebbe visto se 
trovava un taxi, anche se pensandoci non ne 
aveva visto nessuno in giro.  
Stava camminando lungo la strada quando la 
vide, una snella, adorabile giovane dai capelli 
rossi che camminava verso di lui su alti tacchi a 
stiletto.  
 
“Ehilà, piccola. Cosa ci fai fuori così tardi? Vuoi 

che ti accompagni a casa?” le sue dita si 

avvolsero intorno al suo braccio ricoperto di 
velluto in un gesto che voleva essere di 
protezione. 
“Vergognati! Vai per la tua strada e fatti i fatti 

tuoi o chiamo una poliziotta!” una voce in 
falsetto squillò.  
 
“Oops, persona sbagliata!” Runk proseguì lungo 

la via. Era un quartiere ben strano e non voleva 
correre alcun pericolo. Fu solo quando 
attraversò la strada che pensò ad alta voce, 
“Poliziotta! Un poliziotto donna, lei – umh – lui 
– ha detto così! Come mai non poliziotto?” 
 
 
Qualche metro più avanti iniziò ad avere la 
sensazione di essere seguito. Pensando di essersi 
sbagliato con la rossa, si girò, giusto in tempo 
per schivare una pietra pesante lanciata verso la 
sua testa. Non vedeva nessuno che poteva averla 
tirata però.  
 
La strada era buia e Harry non aveva intenzione 
di rischiare di essere attaccato nell’ombra di 
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Hearing dance music inside, he pushed open the 
door and went in. 
 
“The Dragnet” was rather large and 

pretentious for its surroundings, Runk thought, 
but it was filled with New Year’s celebrants, 

intend on making a night of it. The crowd was so 
packed that Harry couldn’t see a foot in front of 

him. 
Runk inched his way towards the bar, “Double 

scotch,” he ordered. 
 
Next to him was an exotic creature in black 
satin. Her costume was totally black, from the 
sequined flowers in her upswept, blonde hair to 
the ebon nail lacquer on the tips of her long, 
tapering fingers. Harry noticed that she wore an 
onyx ring on the significant finger of her left 
hand. Her sweetheart was killed in the war, 
maybe. Anyhow, she looked lonely. 
 
Emboldened by the fiery liquor he had just 
downed, he asked, “Care to dance, lady?” 
 
She regarded him with mild reproof. “What kind 

of a girl do you think I am? I don’t dance with 

men!” Then she looked at him a bit more kindly. 

“I’m not quite so narrow minded as my friends 

here, though. I can understand your 
inclinations, although I don’t approve of them. I 

think there are a few places on the other side of 
town which still permit – uh –” she wrinkled her 

delicate nose in obvious distaste, “dancing with 

the opposite sex. But it just isn’t done here.” 
 
“Trying to be funny, eh?” snarled Harry. “You 

–”, an angry epithet rose to his lips. “I’ll teach 

you to get gay with me!” 
 
Harry Runk suddenly felt himself spun around 
as if he were a top. An irate girl with jet black 
hair and flaming green eyes faced him.  
 
“I heard what you called my friend. Take that, 

you unspeakable outrage of nature!” 
 
Runk picked himself up off the floor and took 
careful aim at his lithe adversary. 
 
He had to take careful aim, for the room was 
spinning around him in an alarmin manner. 

queste vie sconosciute, così si rifugiò 
nell’ingresso illuminato di un cafè. 
 
Sentendo della musica provenire dal suo interno, 
aprì la porta ed entrò.  
 
“Il Dragnet” era piuttosto grande e pretenzioso 

per la zona in cui si trovava, pensò Runk, ma era 
gremito di persone che festeggiavano il 
Capodanno, intenti a fare onore alla serata. La 
folla era così fitta da non riuscire a vedere ad un 
palmo dal proprio naso. 
Runk si fece strada verso il bar. “Doppio 

scotch,” ordinò. 
 
Al suo fianco sedeva una creatura esotica in seta 
nera. Il suo abbigliamento era interamente nero, 
dai fiori di perline nei suoi capelli biondi e 
sciolti fino allo smalto corvino sulla punta delle 
dita lunghe e affusolate. Harry notò un anello in 
onice nero sul dito importante della sua mano 
sinistra. Un amore perso in guerra, forse. In ogni 
caso, sembrava sola. 
 
Incoraggiato dal forte liquore appena ingerito, le 
chiese, “Ha voglia di ballare, signorina?” 
 
Lo guardò con un’espressione leggera di 

rimprovero. “Che ragazza pensi che sia? Non 

ballo con gli uomini!” Poi lo guardò un po’ più 

dolcemente. “Però non sono così bigotta come 

le mie amiche. Posso capire le tue inclinazioni, 
anche se non concordo. Penso ci siano dei posti 
dall’altra parte della città che permettano – umh 
–” arricciò il suo piccolo naso in segno palese 

disgusto, “di ballare con il sesso opposto. Però 

qua non si può.” 
 
“Cerchi di fare la spiritosa, eh?” ringhiò Harry. 

“Tu –” un appellativo spregevole sulla punta 
della lingua. “Ti insegno io a comportarti da gay 

con me!” 
Harry Runk si sentì improvvisamente afferrato e 
girato con forza come se non pesasse nulla. 
Un’irata ragazza dai capelli neri come la pece e 

gli occhi infiammati lo fronteggiava. 
“Ho sentito come hai chiamato la mia amica. 

Rimangiatelo, ignobile scherzo della natura!” 
 
Runk si alzò dal pavimento e prese la mira verso 
l’agile opponente. 
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Two husky ladies in skin-tight bolero suits 
pinioned his arms to his sides. “Somebody call 

the cops!” shrilled one.  
 
It didn’t seem any time at all until Harry heard 

sirens outside. Badly frightened now, and with 
most of the fight knocked out of him, he stood 
there, awaiting his arrest. It all seemed like a 
bad dream, somehow.  
 
This feeling was intensified when Harry 
glimpsed the police. Seven or eight buxom, 
robust women in dark blue uniforms burst 
through the entrance of “The Dragnet”. 
 
“What’s the trouble here?” asked the eldest, 

who was obviously the leader. 
 
The exotic blonde came forward. “This fellow’s 

a – well, he tried to make a pass at me.” 
 
There was an embarrassed silence, then a 
confused an ominous whispering in the 
background. 
 
“The guy’s a queer! Take him out and shoot 

him!” yelled a voice in the rear of the room. 

There was a chorus of angry voices in 
agreement. 
 
“All right, all right!” The policewoman’s voice 

rose over that of the mob. “Calm down. I know 

how you feel, but we can’t execute a man just on 

suspicion of his moral inclinations. Now, give us 
a little room here. That’s it. Take him away, 
girls!” 
 
A vociferous, protesting Harry Runk was hustled 
away quickly and efficiently into the jiffy wagon. 
He was not handcuffed, but he felt very small, 
frightened and insignificant in the rear of the 
car, guarded by six stolid police-women. He 
hadn’t done anything wrong, he kept telling 

himself; he just asked a pretty girl for a dance.  
 
Harry leaned his head against the wall of the 
truck and stared dejectedly into space. Wait a 
minute! If he put his ear against the wall in a 
certain way he could catch the drift of 

Doveva misurare bene il colpo, dato che la 
stanza girava vorticosamente.  
 
Due donne robuste in completi da uomo gli 
bloccarono le braccia. “Qualcuno chiami la 

polizia!” urlò una. 
 
 
 
In quello che sembrò meno di un secondo Harry 
sentì le sirene risuonare fuori. Parecchio 
spaventato e senza più forze in corpo, rimase 
fermo sul posto, attendendo il suo arresto. 
Sembrava tutto un brutto sogno.  
 
Questo sentimento fu rinforzato quando Harry 
avvistò la polizia. Sette o otto donne forti e 
robuste in uniformi blu scuro varcarono la soglia 
del “The Dragnet”. 
 
“Qual è il problema qui?” chiese quella più 

anziana, ovviamente la leader del gruppo. 
 
La bionda esotica si fece avanti. “Questo 

giovane è un – beh, ci ha provato con me.” 
 
Ci fu un silenzio imbarazzato, poi un brusio 
confuso unanime di sottofondo. 
 
 
“Questo è uno strambo! Portatelo fuori e 

sparategli!” urlò una voce dall’estremità della 

stanza. Poi un coro di voci eccitate in accordo. 
 
“Va bene, va bene!” la poliziotta urlò sopra il 

rumore. “Calmatevi. So come vi sentite, ma non 

possiamo uccidere un uomo solo in base al 
sospetto delle sue inclinazioni morali. Ora, 
lasciateci un po’ di spazio. Ecco, così. Portatelo 

via ragazze!” 
 
Un infervorato e contrariato Harry Runk fu 
portato velocemente ed efficientemente nella 
camionetta. Non era ammanettato, ma si sentì 
tanto piccolo, spaventato e insignificante seduto 
nell’angolo del furgoncino, sorvegliato da sei 

poliziotte. Non aveva fatto nulla di sbagliato, 
continuava a ripetersi; aveva solo chiesto a una 
ragazza carina di ballare. 
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conversation between the two policewomen in 
the driver’s cab. 
 
“… rarely a case like this any more. Thought 

we’d cleaned out our part of the city pretty well 

of these undesirables.”  
 
“Well, they can’t help it if they’re born like that. 
They just never grew up emotionally. Intensive 
treatments from the Psychiatric Department 
have worked wonders with some of them…” 
 
Harry listened to the snatches of conversation in 
horrified astonishment. Had the world suddenly 
gone mad? 
 
“… no doubt you’re more broadminded than I,” 

the other voice went on, “but when I see a 

creature of this type, I can’t help but feel rather 

sick at the pit of my stomach.” 
 
“You’ll get used to things like that the longer 

you work on the force, particularly if you’re 

assigned to the Vice Squad. Hey! Look out for 
that car!” 
 
There was a screech of brakes and the grating 
of metal as the police car caromed to the 
sidewalk and turned over on its side. 
 
Miraculously unhurt, Harry dashed past the six 
stunned policewomen and out into the chill early 
morning air. He ran for several blocks, then 
stopped for breath in a dark-smelling alleyway. 
 
And then a lone taxi cruised past. It was still 
dark and Runk took the chance that the driver 
wouldn’t notice his dishevelled condition. 
Exploring his trousers pocket, he found that he 
had just about enough money to take him home. 
He stumbled wearily into the cab. 
 
“Where to, mister?” The light on the driver’s 

face revealed that it was a woman – a very 
“butchy” woman – with an impudent, sly grin, 
wiry blonde curls escaping from under her 
jaunty cap down over one eye, and a peculiar 
scar extending from her left eye down to the 
corner of her mouth. This gave her a somewhat 
mischievous, even malevolent, expression. 
“Where to, mister?” she repeated. 

Harry appoggiò la testa alla parete del veicolo e 
guardò distratto nel vuoto. Aspetta un minuto! 
Appoggiando l’orecchio in una maniera 

particolare poteva sentire vagamente la 
conversazione delle poliziotte nei sedili 
anteriori. 
 
“… raramente casi così ormai. Pensavo 

avessimo ripulito questa parte della città dai 
soggetti indesiderati.” 
 
“Beh, non possono farci niente se sono nati così. 

Non crescono mai emotivamente. I trattamenti 
intensivi al dipartimento psichiatrico hanno fatto 
miracoli per alcuni di loro…” 
 
Harry ascoltò gli spezzoni di conversazione in 
orripilato sgomento. Il mondo era 
improvvisamente impazzito? 
 
“… senza dubbio sei più aperta mentalmente di 

me,” l’altra voce proseguì, “ma quando vedo 

una creatura di questo tipo, non riesco a non 
sentire una sensazione di profondo disgusto 
nello stomaco.” 
 
“Ti abituerai a questo tipo di cose lavorando 

nelle forze dell’ordine, in particolare se ti 

affidano alla squadra dei vizi! Ehi! Attenta a 
quella macchina!” 
 
Ci fu uno stridio dei freni e un rumore metallico 
mentre la macchina della polizia salì sul 
marciapiede e si ribaltò sul lato. 
 
Miracolosamente non ferito, Harry sfrecciò oltre 
le sei poliziotte sotto shock e verso la fredda aria 
mattutina. Corse per diversi metri, poi si fermò 
per recuperare il respiro in un fetido vicolo. 
 
Poi un taxi solitario gli passò di fianco. Era 
ancora buio e Runk la colse come occasione per 
non far notare al tassista il suo stato trasandato. 
Esplorando le tasche dei suoi pantaloni, scoprì 
di avere giusto abbastanza denaro per arrivare a 
casa. Barcollò precariamente nella macchina. 
“Dove la porto signore?” la luce fioca sul suo 

viso rivelò che il guidatore era una donna – 
molto mascolina – con un impudente sorriso 
sghembo, ispidi capelli biondi e ricci che le 
ricadevano sull’occhio e una particolare 
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Harry was terrified, but decided to chance it 
rather than to remain in this hostile territory. He 
gave his home address and then quietly passed 
out on the floor of the cab. 
 
*** 
 
“Come on, come on, snap out of it!” a gruff 

masculine voice snarled. Harry felt a stinging 
slap on the side of his face. 
 
“Wh-where am I?” he asked.  
 
“Right where you were before you passed out, 

in the Jamiston City Jail.” The policeman who 

glared balefully at harry in the dank gloom of 
the jail cell was blue-jowled and muscular; a 
real he-man, no mistake about that. 
 
“What do you mean?” stammered Harry. 

“What am I being held for?” 
 
“Are you kidding? We’ve been holding you on a 

drunk charge and on suspicion of being 
undesirable. We found you dead drunk this 
morning in the back of Rabney’s Rendezvous 

with this green chiffon scarf around your neck.” 

The officer glared at him suspiciously. 
 
Harry’s forehead was beaded with perspiration 

as he remembered the fracas at the Rendezvous 
the night before. Had he seriously injured the 
girls? Frightened, he blurted, “Now, lissen 

officer, I don’t know what I’m doing here. I’ll 

admit I beat up a couple of girls, but I was 
drunk; I didn’t mean any harm, ‘n’ then I took 

the wrong street car and wound up in this 
screwy district where…” 
 
“Do you think I’m gonna believe a fairytale like 

that?” the burly interrogator yelled. 
 
“’S’no use, George” said another cop just 

entering the cell. “He’s been in a stupor all day 

and keeps repeating that same crazy story about 
getting lost in a town where – where the social 
system is all haywire. I think he’s a hophead, 

myself but I guess we’ll have to let him go. 

We’ve got no evidence” 
 

cicatrice che percorreva il viso dall’occhio 

sinistro all’angolo della bocca. Le dava quasi 

un’aria più meschina, quasi malvagia. “Dove la 

porto, signore?” ripeté.  
 
Harry era terrorizzato, ma decise di correre il 
rischio piuttosto che rimanere in un territorio 
così ostile. Diede il suo indirizzo di casa e si 
addormentò silenziosamente sul sedile.  
 
*** 
 
“Su, su, datti una svegliata!” una voce bruta e 
mascolina lo fece trasalire. Harry sentì uno 
schiaffo pungente sulla guancia. 
 
“Do-dove sono?” chiese. 
 
“Proprio dove eri prima di svenire, la prigione di 

Jamiston.” Il poliziotto che fissava 
malevolmente Harry nella buia e umida cella 
aveva le guance cadenti ed era muscoloso; un 
vero uomo, senza ombra di dubbio. 
 
“Che cosa sta dicendo?” balbettò Harry. “Perché 

mi avete arrestato?” 
 
“Stai scherzando? Ti abbiamo portato qui per 

ubriachezza eccessiva e come elemento 
probabilmente indesiderabile. Ti abbiamo 
trovato ubriaco perso questa mattina dietro il 
Rendezvous di Rabney con questa sciarpa di 
chiffon verde al collo.” Il poliziotto lo guardò 

con sospetto. 
 
La fronte di Harry iniziò ad imperlarsi di sudore 
al pensiero del fracasso della serata precedente 
al Rendezvous. Aveva davvero fatto del male a 
quelle ragazze? Spaventato, sbiascicò, 
“Ufficiale, mi ascolti, non so perché sono qui. 

Ammetto di aver picchiato delle ragazze, ma ero 
ubriaco; non volevo far del male a nessuno e poi 
ho preso il tram sbagliato e sono finito in questo 
strano distretto dove…” 
 
“Pensi che io creda ad una favola del genere?” il 

burbero poliziotto urlò.  
 
“Non serve a niente, George,” disse un altro 

ufficiale entrando nella cella. “è tutto il giorno 
che è in stato confusionale, continua a ripetere 
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“O.K. Up you go, Percy” The first policeman 

hoisted Harry up by his shirt collar. “Get going, 

and don’t noise this little episode around or 
we’ll haul you in again and make the charge 

stick!” 
 
Harry Runk’s tired frame was one mass of aches 

and bruises as he limped out of the police station 
toward home. So they had found him 
unconscious in the rear alley of the Rendezvous 
and he’d evidently been in custody of the police 

ever since. Where his adventures all a dream? 
But no, the green chiffon scarf around his neck 
attested to the fact that the row with the girls had 
really happened. Could it have been possible 
that they knocked him out? The rest of it, though, 
that must’ve been a dream. It just couldn’t have 

happened. But he had to reassure himself. 
 
 
 
He stopped in at a gas station to refer to a city 
map. No, no Fruitvale Heights district was in 
existence. He breathed a sigh of relief. 
 
“Just a drunken nightmare. Gotta lay off that 

hooch,” he promised himself as he continued on 

down the street. Of course it was a dream. 
Things like that just couldn’t be.  
 
And just then a cab cruised past. The driver 
leaned out the window – a girl driver with 
touseled blonde curls tumbling down over one 
eye and a long, white scar on her cheek. She 
smiled, malevolently.  
 
“Taxi, mister?”121 
 
 
 

di essersi perso in una zona dove – dove il 
sistema sociale era tutto sottosopra. 
Personalmente, penso sia drogato, ma 
immagino dovremo lasciarlo andare. Non 
abbiamo prove.” 
 
“O.K. alzati e vai, Percy.” Il primo poliziotto 
strattonò Harry dal collo della camicia. 
“Vattene, e non spifferare in giro questa cosa o 

ti rimettiamo dentro e lasceremo che la 
denuncia rimanga!” 
 
La figura stanca di Harry Runk era un 
ammasso di dolori e lividi mentre zoppicava 
fuori dalla stazione di polizia, indirizzandosi 
verso casa. Così lo avevano trovato incosciente 
nel vicolo dietro il Rendezvous e doveva essere 
stato evidentemente sotto la custodia della 
polizia da quel momento. La sua avventura era 
stata tutta un sogno? Ma no, la sciarpa di 
chiffon verde trovata al suo collo indicava che 
la rissa con le ragazze fosse effettivamente 
avvenuta. Era possibile che lo avessero colpito 
fino a farlo svenire? Il resto però, pensò, 
doveva essere un sogno. Era semplicemente 
impossibile. Però doveva assicurarsene. 
 
Si fermò da un benzinaio per consultare la 
mappa della città. No, il distretto di Fruitvale 
non era da nessuna parte. Tirò un sospiro di 
sollievo. 
 
“Solo un incubo da sbronza. Devo andarci 

piano con l’alcol,” si ripromise mentre 
percorreva lungo la strada. Ovviamente era un 
sogno. Cose così erano impensabili. 
 
Proprio in quel momento, gli passò accanto un 
taxi. Il guidatore si sporse dal finestrino – una 
conducente donna con ricci biondi scompigliati 
che le cadevano sull’occhio e una lunga 
cicatrice bianca sulla guancia. Sorrise, 
malignamente. 
 
“Taxi, signore?” 
 

Questa storia nasconde con la satira la cruda realtà dell’essere un membro della comunità LGBT+ 

nella società americana degli anni Quaranta.  

 
121 Ben, “New Year’s Revolution,” Vice Versa vol. 1 no.8 (1948), 2-11 



79 
 

Protagonista della vicenda è Harry Runk, un uomo eterosessuale: questo è il primo elemento di 
contrasto rispetto alle tipiche storie scritte da Lisa Ben, che vedono come personaggi principali due 
donne innamorate. L’incipit della narrazione pare “normale”: un uomo brillo in un locale la sera di 
Capodanno, finché non ci si rende conto del tipo di bar in cui il protagonista si trova; le ragazze 
ballano insieme e la ragazza che cerca di corteggiare lo rifiuta. È chiaro che l’uomo sia finito in un 

club per omosessuali. Progressivamente, si assiste all’alterazione di Harry che, alimentata dall’alcol, 

passa all’omofobia e alla rabbia per l’inaccettabile rifiuto della giovane dai capelli biondi.  
La mente accecata dall’ira e dall’ebrezza spinge Runk ad attaccare il gruppo di ragazze e la scena 

risulta confusa e complicata da immaginare: un salto tra un momento e quello successivo conduce a 
Harry che aspetta il tram, lasciando una falla su cosa sia effettivamente successo nel retro del 
Rendezvous. L’uomo è soddisfatto e ciondola ubriaco mentre attende un mezzo per ritornare a casa.  
Una volta sul tram, Runk ripensa indignato all’esistenza di un locale che permetta un’oscenità tale 

come quella di concedere a persone dello stesso sesso di ballare insieme. Il suo flusso di pensiero 
viene interrotto dal sonno che gli fa perdere la propria fermata di discesa. 
Nel momento in cui Harry si risveglia, ancora ubriaco e perso – dopo aver scoperto di trovarsi nel 
distretto di Fruitsville – si imbatte in personaggi e vicende che gli appaiono sempre più strani: il 
cameriere dalla voce acuta e le mani smaltate, le donne che si tengono per mano, l’uomo d’affari con 

foto di altri uomini nel portafogli, il cinema che chiaramente dà solo storie d’amore omosessuali e la 

vetrina con gioielli per uomo. Il mondo sembra essere improvvisamente sottosopra, i ragazzi si 
comportano in maniera accattivante con Harry e le donne lo rifiutano bruscamente. Anche le forze 
dell’ordine e mansioni tipicamente maschili come il tassista sono ricoperte da donne in questa sorta 
di universo parallelo in cui si trova Harry Runk. Nel locale Dragnet viene trattato come un criminale 
per aver chiesto di ballare ad una ragazza e la folla, disgustata dalle sue azioni, lo vuole addirittura 
condannare a morte. Quando Harry si risveglia per nuovamente, sembra essere ritornato alla sua 
normalità: si trova in galera dopo essere stato rinvenuto nel retro del Rendezvous e si rende conto che 
la maggior parte della nottata sia stata solo frutto di un brutto sogno. La storia si interrompe 
brutalmente però nel momento in cui Harry sta tornando a casa e un taxi si accosta con la stessa 
conducente su cui era salito la notte precedente a Fruitsville, prima di svenire per l’ultima volta. 

Questo finale ad effetto spinge a chiedersi se tutto ciò che viene raccontato nella storia sia stato 
veramente un incubo di Harry o la realtà dei fatti, ma il messaggio di Lisa va oltre questo dilemma. 
Le peripezie di Harry Runk possono sembrare esagerate e drammatizzate, ma rappresentano la realtà 
di chi fa parte della comunità LGBT+. Lisa Ben inverte la società, rendendo nella storia 
l’eterosessualità il vero aspetto anormale; viene messa in satira una situazione che è purtroppo 

profondamente triste. Lisa non si preoccupa di velare la crudeltà dei fatti, ma racconta schiettamente 
ogni particolare: l’aggressione delle ragazze solo per aver rifiutato un uomo e preferito la compagnia 

di una donna, ogni pensiero omofobo e sessista di Harry, l’avversione di ogni persona nei confronti 

dell’inclinazione di Runk e il dialogo tra le poliziotte. 
Nella storia si percepisce anche l’ironia pungente con cui Ben rappresenta l’atteggiamento di Harry. 

Inizialmente, quando si trova nel primo locale, è disgustato dalla realizzazione di essere in un club 
gay, considerando persino di scrivere una lettera al sindaco per denunciare la presenza di suddetti 
locali, i cui proprietari meriterebbero di essere in prigione. Quando però le situazioni si invertono e 
Harry viene arrestato per aver corteggiato una ragazza è adirato e incredulo della situazione in cui si 
trova.  “Si sentì tanto piccolo, spaventato e insignificante seduto nell’angolo del furgoncino, 

sorvegliato da sei poliziotte. Non aveva fatto nulla di sbagliato, continuava a ripetersi; aveva solo 
chiesto a una ragazza carina di ballare.” L’autrice lascia intendere come questo sia esattamente come 

una persona omosessuale potrebbe sentirsi soltanto per essere attratta da una persona dello stesso 
sesso, eppure Runk sembra non capirlo: la sua mente è offuscata dall’odio ingiustificato che avvelena 

la società. Lisa denuncia, attraverso la satira, l’ambiente ostile in cui le persone omosessuali sono 

costrette a vivere ogni giorno, caratterizzato dall’odio, dal disgusto infondato degli omofobi e 
dall’obbligo di recludersi in ambienti esclusivi della città dove non sono mai comunque 

completamente al sicuro perché a rischio di arresto da parte della polizia. Lisa Ben, riguardo questa 
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storia, scrive nella sezione The Whatchama-Column del medesimo numero: “Alcune di voi avranno 

notato che questa edizione non è così breve come le precedenti, grazie alla vostra editrice che si è 
fatta trasportare dall’entusiasmo mentre scriveva la satirica frizione – oops! – finzione, che occupa 
una grande porzione di questo numero. Non era mia intenzione scrivere un “racconto breve” così 

lungo, ma ero abbastanza stizzita da recenti testate di giornali contenenti termini derogatori nei nostri 
confronti. Lasciarmi andare nella scrittura libera mi ha permesso di sfogare i miei sentimenti adirati 
in maniera sicura.”122 
 
 
4.10 Issue 9 
 
L’ultimo numero di Vice Versa esce a febbraio del 1948, senza alcun preavviso della sua imminente 
interruzione. L’edizione si apre con gli auguri di San Valentino da Lisa a tutti i lettori, lasciando 

spazio alla recensione di Wasteland di Jo Sinclair e due articoli, “Queer as it seems department” e 

“Was Gah Gay?”, scritti rispettivamente da R. Jamamigo e “Bud Leigh”. A seguire si trovano 

Commentary upon a pertinent article e la poesia “at the Rendezvous” per LESBIAN LYRICS. A 
chiudere, come al solito, una lettera firmata da un nome nuovo in Vice Versa, Kibitzer, e la risposta 
di Edythe per la WHATCHAMA-COLUMN. 123 
 
Il “Commentary upon a pertinent article” è un commento di Ben all’articolo del Magazine Digest, 

intitolato “Doctors Plead for the Homosexual and Lesbian”. 
 
In the February issue of Magazine Digest, there 
appeared a sensible, informative article which 
is certainly a welcome change from her 
sensational and misinformed accounts which 
find their way into the newspapers and prejudice 
the average reading public. 
 
Entitled “Doctors Plead for the Homosexual 
and Lesbian”, this timely article seeks to correct 

the erroneous idea which seems to be firmly 
implanted in the public’s mind that all inverts 

are criminals or persons of low intelligence. 
Whether such write-ups will succeed in this 
purpose is debatable, but certainly they will do 
more to eliminate the rocks from the invert’s 

path through this heterosexual world than will 
garbled newspaper accounts, often written by 
uninformed, sensation-seeking journalists. 
 
There are few subjects on which the public is 
more unenlightened or misguided than 
homosexuality. If the topic enters conversation 
in ordinary circles at all, it is generally treated 
either with contempt or derision. “Neither pity 

nor condemnation can help the homosexual. 
What can help him (or her) is an enlightened 

Nel numero di febbraio di Magazine Digest è 
apparso un articolo intelligente e informativo 
che è una piacevole novità rispetto a quelli errati 
e sensazionali che appaiono sui giornali e 
diffondono pregiudizi tra i lettori. 
 
Intitolato “I dottori parlano in difesa degli 
Omosessuali e le Lesbiche”, questo articolo 

arriva puntualmente a cercare di correggere 
l’idea sbagliata che tutti gli inversi siano 

criminali o persone di scarsa intelligenza, che 
sembra essersi fissata nella mente della gente. 
Che queste rivalutazioni abbiano successo nel 
loro intento è discutibile, ma certamente faranno 
di più di quanto facciano gli articoli scritti da 
giornalisti male informati che cercano 
attenzione nel rimuovere gli ostacoli dal 
percorso degli inversi in questo mondo di 
eterosessuali. 
 
Sono pochi gli argomenti su cui c’è meno 

informazione di quanta ce ne sia per 
l’omosessualità. Se questo argomento viene 

citato in un circolo di discussione viene 
generalmente trattato con disprezzo o derisione. 
“Né la pietà né la condanna possono aiutare 

 
122 Ben, “The Whatchama-Column” Vice Versa vol. 1 no.8 (1948), 15 
123 Ben, Vice Versa vol. 1 no. 9 (1948) 
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public opinion”, the treatise states, and 

proceeds to give forth with a few facts, including 
“case histories.” 
 
If articles of this sort cause the average person 
to reflect logically upon these matters and cease 
to regard the invert as despicable, well and 
good. However, if the general public learns 
these true facts and still retains its bigoted 
attitude, I fear that little good may be 
accomplished by the publication of such 
exposes, which may serve only as further 
information to be used against inverts in some 
way. Only time will tell as to the ultimate result 
of revelatory accounts of this type. More and 
more such informative write-ups find their way 
day by day not only in the pages of higher type 
magazines, but between the covers of many of 
our literary best-sellers, both fiction and non-
fiction. 
 
I heartily approve of the differentiation in this 
treatise of the terms “invert” and “pervert”. 

The latter word, used constantly in newspaper 
accounts and ordinary conversation, has always 
seemed to me to carry with it a stigma of vileness 
and degradation. This Magazine Digest article 
advocates the substitution of the correct term, 
“invert”, in speaking of the true homosexual. 

“Pervert”, the article explains, “implies a 

deliberate turning away from something one has 
once been.” 
 
This magazine article raises to the defense of 
inverts by the statement opposing the common 
and erroneous belief that homosexuals are wont 
to force their attentions upon minors. “The 

number of persons found guilty to such crimes 
from only a small percentage of the homosexual 
population,” Dr. E. A. Bennet, psychiatrist of 

London, England, is quoted saying. Dr. D. 
Stanley Jones declares emphatically that the 
true sexual invert rarely forces his attention on 
those younger than himself. “The seduction of 

children bears no relation to homosexuality as 
such, but it is evidence of a departure from 
normality or a failure to reach maturity, which 
may properly be called antisocial perversion, 
regardless of whether the offence is 
heterosexual or homosexual.” 
 

l’omosessuale. Ciò che può aiutarlo (o aiutarla) 

è un’opinione pubblica illuminata”, dichiara il 

pezzo, procedendo con una serie di fatti e brevi 
“casi reali”. 
 
Se articoli di questo genere riescono a far 
riflettere logicamente la persona media e 
portano alla cessazione della visione 
dell’invertito come essere spregevole, ottimo. 

Tuttavia, se il pubblico generale apprende questi 
fatti veritieri mantenendo una mentalità bigotta, 
temo che si ricavi poco da queste pubblicazioni, 
che potrebbero non fare altro che dare più 
informazioni da usare contro gli inversi in 
qualche modo. Solo il tempo ci rivelerà i veri 
risultati degli articoli di questo tipo. Sempre più 
rivalutazioni informative vengono pubblicate 
non solo nei giornali importanti, ma anche tra 
molti dei nostri best-sellers, sia di finzione che 
non. 
 
 
Io concordo pienamente con la differenziazione 
che l’articolo propone dei termini “invertito” e 
“pervertito”. Quest’ultimo, usato costantemente 

nelle testate o nelle normali conversazioni, mi è 
sempre parso vere un’accezione degradante e 
vile. Questo articolo di Magazine Digest 
propone la sostituzione con il termine corretto, 
“invertito”, quando si parla del vero 

omosessuale. “Pervertito”, spiega, “implica una 

deliberata trasformazione rispetto a qualcosa 
che si era una volta.” 
 
Questo articolo di giornale combatte in difesa 
degli invertiti sfatando l’erroneo mito che gli 

omosessuali forzino la loro attenzione sui 
minori. 
“Solo una piccola percentuale del numero totale 

dei colpevoli di tale crimine erano omosessuali,” 

è la citazione del dottor E. A. Bennet, psichiatra 
di Londra, Inghilterra. Il dottor D. Stanley 
dichiara enfaticamente che raramente il vero 
invertito porge la sua attenzione su quelli più 
giovani di sé. “La seduzione dei bambini non ha 
correlazione alcuna con l’omosessualità, ma è 

prova dell’incapacità di raggiungere la maturità, 
che sarebbe più propriamente da chiamare 
perversione antisociale, a prescindere che 
l’offesa arrivi da un eterosessuale o un 

omosessuale.” 
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As to the question, “Are all homosexual likely at 

one time or another to become sex offenders?” 

– the answer is a definite No! Most such 
offenders, this article claims, are not actual 
inverts, but those who have acquired the 
inclination through arrested personality 
development. 
 
Another false impression entertained by the 
general public is exploded by the statement that 
depravity or insanity is no more prevalent 
among sexual inverts than among normal 
heterosexual, and that active service during war 
time saw character, endurance and personal 
courage on an equal basis as regards two types 
of individuals. 
 
Homosexuality is just as common, if not more 
so, among women than men, according to 
Magazine Digest’s article. Data collected by 
Dr. Katherine David on 2200 women college 
graduates five years after graduation showed 
that twenty-six percent were so inclined. 
Lesbians have convention to thank for the fact 
that they are not so readily recognized as their 
male counterparts. Society accustomed to 
seeing women exchange expressions of 
familiarity and affection among themselves, 
whereas this is not so much the custom among 
men, at least not in the United States. 
 
The articles banished the public’s preconceived 

notion that all female inverts are of the 
masculine type, easily recognizable by their 
physical traits. Readers are informed that there 
are two types: the overt and those who in every 
respect resemble their ordinary sisters with the 
exception that the male holds no attraction for 
them. 
 
The brief case histories set forth as examples, 
your reviewer feels are mostly exceptional 
situations rather than average ones. Instances of 
young women masquerading as soldiers in 
armies, or being actual hermaphrodites I 
suppose would technically be classed in the 
category, but this sort of things is more the 
exception than the rule. 
 
Although Magazine Digest’s article is 

commendable in stating that many inverts are so 

Per quanto riguarda la domanda, “è probabile 

che tutti gli omosessuali ad un certo punto 
possano diventare molestatori?” – la risposta è 
assolutamente No! La maggior parte dei 
predatori sessuali, afferma l’articolo, non sono 

inversi, ma coloro che hanno assunto tale 
inclinazioni attraverso l’interruzione del 

processo di sviluppo della personalità. 
Un’altra falsa credenza del pubblico generale è 
sfatata dalla dichiarazione che le depravazioni e 
instabilità mentale in realtà non sono più 
prevalenti negli invertiti che negli eterosessuali 
normali e che un attivo servizio durante la 
guerra ha visto il carattere, la perseveranza e il 
coraggio in pari quantità sia negli eterosessuali 
che nei gay.  
 
 
Secondo il Magazine Digest l’omosessualità è 

comune nelle donne tanto quanto negli uomini, 
se non addirittura più diffusa. Dati raccolti dalla 
dottoressa Katherine David mostrano che su 
2200 giovani donne laureate da cinque anni, 
ventisei di loro erano lesbiche. Le donne gay 
devono ringraziare la convenzione per il fatto 
che non sono così riconoscibili come gli uomini. 
La società è abituata a vedere donne scambiarsi 
effusioni mentre non è così comune per gli 
uomini, almeno negli Stati Uniti. 
 
 
 
L’articolo sfata il mito della gente che tutte le 

donne inverse siano mascoline e riconoscibili 
dai tratti fisici. I lettori vengono informati che ci 
sono due tipi: quelle evidenti e quelle il cui 
aspetto invece è pari a quello delle loro sorelle, 
con l’eccezione della totale assenza di attrazione 

per gli uomini. 
 
 
Personalmente penso che i casi riportati come 
esempio siano più situazioni eccezionali 
piuttosto che la norma. Come nel caso di donne 
che si fingevano uomini nell’esercito o vere e 

proprie ermafrodite immagino potessero essere 
più fatti isolati invece della regola.  
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born and do not later acquire these inclinations, 
I still feel that too much emphasis is put upon the 
question of outside influence, particularly as 
concerns those who do not have masculine 
characteristics. Not only is this stressed in this 
particular magazine article but among the “gay 

folk” themselves. Those with a tendency to 
indulge in self pity are all too ready to blame it 
on environment, restrictions placed upon them 
in their early years or unpleasant childhood 
experiences. 
 
While this may be true in some cases, I am 
reminded of the time when a friend of mine 
(herself an invert), an extremely intelligent and 
successful business woman and an avid student 
of psychology, asked me: “To what do you 

attribute your Lesbian inclinations?” 
 
“Why, to nothing,” I replied. “My feelings in 

such matters have always seemed quite natural 
and ‘right’ to me.” 
 
I was surprised when she heartily approved of 
my attitude. Most of her friends, it seemed, 
attributed their propensities to environmental 
factors, an unhappy home life, parents who 
“never really understood them”, etc. While it is 

true that many have been influenced by these 
elements, I believe that the current influx of 
psychiatric literature is largely responsible for 
a great many of us attempting to analyze 
ourselves and why we are as we are. Such 
inward “psychological” reflection, while 
enabling us to understand ourselves better, also 
too often offers a convenient crutch with which 
to support a lot of half-baked theories. 
Frequently we would rather lean on the crutch 
than stand on our own two feet and face reality.  
 
While the magazine article purports to be 
written in our defense, its author (unidentified in 
Magazine Digest) writes about us from the view 
that although inverts are not criminals, they are, 
as he quotes one doctor, “an error in the 

development of the sex mechanism.” The article 
concludes by stating that “the invert is a patient 

to be studied” to the ultimate advantage of 

normality in society. It is this last statement, 
especially, which causes me to question the 
advisability of publishing such revelatory 

Nonostante il Magazine Digestive faccia un 
buon lavoro nel confermare che gli inversi sono 
nati così e non subiscono cambiamenti nelle 
inclinazioni, penso comunque che ci sia troppa 
enfasi su queste ipotetiche influenze esterne, più 
nello specifico per chi non ha parvenze 
mascoline. Questo non riguarda esclusivamente 
l’articolo, ma sono idee diffuse anche all’interno 

della comunità stessa. Coloro che cedono 
all’auto commiserazione sono sempre pronti a 

incolpare l’ambiente, le restrizioni imposte 

quando erano giovani o delle spiacevoli 
esperienze d’infanzia. 
 
Per quanto questo possa essere vero in alcuni 
casi, mi ricordo quella volta che una mia amica 
(lei stessa inversa), una donna estremamente 
intelligente, dalla carriera di successo e avida 
studentessa di psicologia, mi chiese: “A cosa 

attribuisci le tue inclinazioni lesbiche?” 
 
“Beh, a niente,” risposi. “I miei sentimenti a 

riguardo mi sono sempre sembrati naturali e 
‘giusti’.” 
 
Fui sorpresa quando la mia amica si mostrò 
d’accordo con me. Pare che molte sue amiche 

associassero le loro propensioni a fattori esterni, 
alla vita infelice in casa e a genitori che “non le 

hanno mai capite”, etc. Per quanto possa essere 

vero che siano state influenzate da questi 
elementi, credo fortemente che l’attuale quantità 
di letteratura psichiatrica abbia indotto molte di 
noi ad auto-analizzarsi per capire perché siamo 
come siamo. Questa riflessione ‘psicologica’ del 

sé, aiutandoci sì a capire noi stesse, offre spesso 
però degli appoggi convenienti a teorie un po’ 

campate in aria. Frequentemente preferiamo 
appoggiarci a queste mezze teorie piuttosto che 
reggerci da sole e affrontare la realtà di petto.  
 
Mentre l’intento dell’articolo sia quello di 

difenderci, il suo autore (anonimo) scrive di noi 
dalla prospettiva che, anche se gli inversi non 
sono dei criminali, sono, dice citando un dottore 
“un errore nello sviluppo del meccanismo 

sessuale”. L’articolo conclude constatando che 

“l’invertito è un paziente da studiare” a 
vantaggio di una società normale. È proprio 
quest’ultima frase che mi fa dubitare la necessità 
di pubblicare dei pezzi così rivelatori per il 
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accounts for average reader consumption. “To 

their advantage…”, yes. But perhaps to our 
disadvantage? I, for one, consider myself 
neither an error of nature nor some sort of 
psychological freak. Friends of similar 
tendencies with whom I have discussed this 
article also refuse to regard themselves in this 
light. Most assuredly some of us might be cases 
of arrested emotional development – surely it is 
preferable to be considered such rather than as 
degenerate criminals – but still is it not possible 
that we are just as natural and normal by our 
standards as so-called “normal” are by theirs? 

Regarding humanity’s idiosyncracies the world 

over, by the same token redheads, people with 
green eyes, or perhaps albinos, might have been 
the one to be cast aside from society as inferior 
or “degenerate”. 
 
The paragraphs devoted to answering the 
question of whether or not the invert can adjust 
himself to society, however, are of an 
encouraging nature. Such adjustments are 
possible, the article states, but they are by no 
means east, not only because of the public’s lack 

of understanding, but because of the public’s 

complete indifference to better understanding of 
the invert’s problems. Also, there is some 

hesitation to acknowledge such inclinations 
because the public, influenced by lurid press 
reports, regard the invert with contempt and 
disapproval. 
 
However, an author signing himself 
“Anomaly”, who has written a book on the 

problems of the invert, is cited as saying that the 
invert who desires to live a useful life in society 
can do so. In his volume, he addresses readers 
who are similarly inclined, offering the 
following advice: 
 
“In the first place, I want to tell you that there 

are many who have risen above or upon the 
obstacle of their inversion. The world of today 
provides examples without number, and no 
country is unrepresented. 
 
“I could point out to you inverts who are 
authors, actors, architects, explorers, generals, 
revolutionists, clergymen, priests, and leaders 
in almost evert branch of social endeavor.” 

consumo  del lettore medio. “A loro 

vantaggio…”, sì. Ma forse anche a nostro 
svantaggio? Io, per esempio, non mi considero 
né un errore della natura né una sorta di mostro 
psicologico. Diversi amici con le stesse 
tendenze con cui ho discusso questo articolo si 
rifiutano di vedersi sotto questa luce. La cosa più 
assurda è che certo, alcuni di noi possono essere 
casi di interruzione dello sviluppo emotivo – 
sicuramente è meglio pensare così piuttosto che 
l’essere criminali degenerati – ma non è 
comunque possibile che siamo tanto naturali e 
normali per i nostri standard così come lo sono 
quelli definiti “normali” per i loro? Per ciò che 
riguarda le peculiarità dell’essere umano in tutto 

il mondo, seguendo la stessa logica la gente con 
i capelli rossi, gli occhi verdi, o magari gli albini, 
avrebbero dovuto essere considerati quelli 
esclusi dalla società e inferiori o “degenerati”.  
 
I paragrafi dedicati al rispondere ai quesiti se 
l’invertito può adattarsi o no alla società sono 
tuttavia di natura incoraggiante. Questi 
adattamenti sono possibili, conferma l’articolo, 

ma ciò non vuol dire siano facili, non solo per le 
scarse capacità di comprensione del pubblico, 
ma perché la gente è completamente indifferente 
al voler capire veramente le difficoltà degli 
invertiti. Inoltre, c’è esitazione nel riconoscere 

questo tipo di inclinazioni perché le persone, 
influenzate dalla stampa scandalistica, guardano 
gli omosessuali con disprezzo e 
disapprovazione. 
 
 
Tuttavia, viene citato un autore, che si firma 
“Anomalia” e ha scritto un libro sui problemi 

degli invertiti, dicendo che l’invertito che 

desidera vivere una vita utile nella società ha la 
possibilità di farlo. Nel suo volume, si rivolge ai 
lettori con queste inclinazioni, offrendo il 
seguente consiglio: 
 
“In primo luogo, vorrei dirvi che ci sono molte 

persone che hanno superato gli ostacoli della 
loro inversione. Il mondo di oggi offre esempi 
innumerevoli e non c’è paese non sia 
rappresentato. 
 
“Potrei mostrarvi facilmente gli invertiti che 
sono autori, attori, architetti, esploratori, 
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Charity and social welfare work are 
particularly suitable, Anomaly advises, as the 
invert, often much more so than his “normal” 

fellows, possesses the sensitive, sympathetic 
qualities and capacity for understanding so 
necessary for this type of work. 
 
“In occupying oneself with the troubles of 

others,” Anomaly counsels, “one’s own 

difficulties are forgotten.” 
 
Anomaly also states that there is much 
enjoyment to be derived from platonic 
association of male inverts with women, as an 
appearance of normal social relations should be 
cultivated. As regards to this, I see no reason 
why this can not be carried a step further, as 
indeed it is, many times, in “gay circles,” with 

tykes and ladies enjoying platonic friendships 
which to outsiders probably give the illusion of 
so-called “normality” in social relations. 
 
“Being in the society of other homosexuals 

increases the dancer of detection”, Anomaly 

warns, and says that for this reason the invert 
will find that he must often live alone 
emotionally. But, life is short. Is it worthwhile to 
deny oneself the company of friends of similar 
inclinations? Or to go to so much effort to 
achieve an appearance of “normal” social 

relations? Such actions might be construed as 
self-admitted apology for our very existence. But 
these are questions that each individual invert 
must answer to his or her own satisfaction. 
 
-oOo- 
 
Lest readers be interested in the bibliography 
used in writing the article appearing in the 
February issue of Magazine Digest, I include it 
here: 
 
Psychology of Women, by Dr. Helene Deutsch, 
Green & Stratton, New York 
Factors in the Sex, Life of 2200 Women, by Dr. 
Katherine Davis, Harper & Bros., New York 
Sex Habits of the American Male, by Dr. Alfred 
C. Kinsey 

generali, rivoluzionari, uomini di clero, preti e 
leader di quasi ogni ramo di impegni sociali.” 
 
La beneficenza e i lavori sociali, come afferma 
Anomalia, sono particolarmente indicati per 
l’invertito, poiché quest’ultimo possiede qualità 

sensibili e solidali e la capacità di comprensione 
necessaria per questo tipi di mansioni maggiori 
rispetto ai suoi simili “normali”.  
 
“Occupandosi dei problemi degli altri,” 

consiglia Anomalia “si possono dimenticare i 

propri.” 
 
Anomalia conferma anche che c’è molto 

giovamento da trarre dalle relazioni platoniche 
tra uomo invertito e donna, dato che si potrebbe 
coltivare una relazione dall’apparenza 

socialmente accettabile. A tal proposito, non 
vedo perché non si possa portare questa cosa di 
un passo avanti, dato che succede spesso nei 
“circoli gay” che le lesbiche godano di amicizie 

platoniche che all’esterno danno probabilmente 

l’illusione della cosiddetta “normalità” in una 

relazione pubblica. 
“Stare all’interno di una società di omosessuali 

aumenta il rischio di essere scoperti”, avverte 

Anomalia e prosegue constatando che per tale 
ragione l’invertito spesso vive emotivamente 
solo. Ma la vita è breve. Ne vale davvero la pena 
privarsi della compagnia di persone con 
inclinazioni simili? O sottoporsi a numerosi 
sforzi solo per ottenere l’apparenza di una 

relazione “normale”? Queste azioni possono 

essere intese come un auto-giustificazione della 
nostra esistenza. Tuttavia, reputo che ogni 
individuo abbia il diritto di rispondere a queste 
domande in qualsiasi modo voglia. 
-oOo- 
 
Nel caso in cui le lettrici siano interessate alla 
bibliografia utilizzata per la stesura di questo 
articolo, la includo qui di seguito: 
 
Psicologia delle Donne, della dottoressa Helene 
Deutsch, Green & Stratton, New York 
Fattori del Sesso, la vita di 2200 donne, della 
dottoressa Katherine Davis, Harper & Bros., 
New York 
Le abitudini sessuali dell’Uomo Americano, del 

dottor Alfred C. Kinsey 
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Sexual Inversion, by Havelock Ellis, F.A. 
Davis, Philadelphia124 

Inversione Sessuale, di Havelock Ellis, F. A. 
Davis, Philadelphia 
 

 
 
Rispetto alle solite recensioni di romanzi o film, Lisa si addentra nello scientifico con il commento 
di questo articolo redatto dal Magazine Digest. Quest’ultimo è scritto in difesa dell’omosessualità, 

ma per Ben ci sono ancora molti punti mancanti nella realizzazione dell’equità: in primis, come 

constata Edythe, nonostante l’articolo abbia buone intenzioni c’è sempre il rischio che esporre così 

la comunità al pubblico generale sia un’arma a doppio taglio. L’effetto desiderato sarebbe sì 

l’educazione in materia, ma senza il cambio della percezione negativa che le persone hanno sugli 
omosessuali la strada giunge immediatamente al termine. “Sono pochi gli argomenti su cui c’è meno 

informazione di quanta ce ne sia per l’omosessualità.”, scrive Lisa, lasciandoci intendere come una 
profonda ignoranza in materia sia una delle matrici fondatrici della discriminazione contro la 
comunità LGBT+. Le testate giornalistiche divulgano false informazioni che le persone poco 
informate ritengono veritiere, innestando un circolo vizioso di credenze negative sugli omosessuali 
che si diffonde a macchia d’olio. L’intero articolo e i commenti di Edythe non sono altro che 

l’ennesimo, esasperato tentativo di rimarcare la normalità delle attrazioni nei confronti di persone del 

medesimo sesso. Lisa usa il puntiglioso esempio delle persone dai capelli rossi o albine nella maniera 
perfetta per mettere in discussione il concetto di ‘anormalità’ della sessualità. Perché certi tipi di 

minoranze – nei casi citati da Lisa, estetiche – non ricevono il medesimo trattamento degli 
omosessuali? L’articolo espone chiaramente il risultato di queste discriminazioni: molte persone gay 

vengono indotte a pensare che la causa del loro orientamento sessuale derivi dall’esterno, come se 

qualcosa nel loro percorso di vita li abbia indotti a dirottare. Lisa Ben su questo fronte si differenzia, 
mettendo in discussione la necessità di “incolpare” qualcosa o qualcuno. L’autore anonimo 

“Anomalia”, firma che suggerisce la sua probabile omosessualità, riconferma la naturalezza e 
normalità dell’essere membro della comunità LGBT+ sottolineando la loro frequente presenza in 

molteplici campi della società. Lisa Ben mette però in discussione il punto in cui Anomalia tratta il 
vantaggio delle relazioni platoniche tra l’individuo omosessuale e una persona del sesso opposto e il 
non circondarsi di persone gay per “non dare nell’occhio”. Può certamente essere positivo per ciò che 

riguarda una “protezione” e “tutela” della persona, ma giustamente Lisa si domanda se tutto questo 

valga la pena. “La vita è breve”, vale quindi davvero la pena vivere una vita parzialmente nascosta, 

o lontano da persone nella stessa situazione che possono fornire supporto, solo per adattarsi ad una 
società che si rifiuta di vedere la verità

 
124 Ben, “Commentary upon a pertinent article,” Vice Versa vol. 1, no. 9 (1948), 7-11 



87 
 

CAPITOLO 5 
 

L’EREDITA’ DI LISA BEN 
 
5.1 Contributo alla comunità LGBT+ statunitense  
 
Con il suo lavoro, Lisa Ben non crede di poter ottenere grandi cambiamenti nella società o di lasciare 
un segno; per lei è solo un modo per sentirsi meno sola. Anche la carriera musicale, con le parodie 
omosessuali delle canzoni popolari, non è per Edythe un gesto politico e persino in più tarda età 
confermerà di non essere un’assidua partecipante di parate per il pride.125   
Tuttavia, a differenza delle sue aspettative, Vice Versa si è contraddistinto per numerosi motivi. 
Il giornale funge da enorme forum per tante voci che rimangono nell’ombra, timorose di reclamare il 

proprio diritto di parlare. This is your magazine. […] VICE VERSA is meant to be a medium through 
which we may express our thoughts, our emotions, our opinions.126 In questo modo si possono 
affrontare tematiche che precedentemente nessuno osa nominare, è un’occasione per mettere in luce 

autori che nessun’altro avrebbe pubblicato e per Ben l’inclusività è punto cardine dell’essenza di Vice 
Versa: non è esclusivamente riservato alle donne lesbiche, ma è indirizzato anche alle donne 
eterosessuali, per instaurare dialogo e promuovere l’accettazione delle persone omosessuali.  
Su un piano più generale, Vice Versa ha posto le basi stilistiche per questo genere di periodici 
americani. Il fatto che Lisa Ben produca questo lavoro singolarmente, senza alcun tipo di 
organizzazione – come succedeva unicamente all’epoca –127 l’ha resa una figura di spicco. La sua 

realtà è stata quella che moltissime persone LGBT+ desiderano; trovare conforto in coloro che 
possano capire la difficoltà dell’essere rifiutato dalla società e additato come malato, esprimere i 

propri pensieri e sentimenti senza essere giudicato, accogliere opinioni ed emozioni di persone con 
esperienze simili per assicurarsi di non essere soli e avere semplicemente un piccolo spazio per non 
aver paura di essere se stessi. Il lavoro di Lisa non è controllato da più persone, non passa sotto la 
revisione e le modifiche di diverse menti, non aspira a diventare qualcosa di più grande di ciò che è. 
Questo aspetto rende l’autrice più “umana” rispetto agli intricati macchinari di organizzazione che si 

celano dietro a società complesse composte da numerosi membri. Associazioni come la Mattachine 
Society, le Daughters of Bilitis o la ONE Inc. sono state certamente le ruote motrici dei movimenti di 
liberazione gay che sono andati ad evolversi negli anni, fino ad oggi; tuttavia, Edythe ha fatto lo stesso 
contando prevalentemente su se stessa. Perhaps VICE VERSA might be the forerunner of better 
magazines dedicated to the Third Sex which, in some future time, might take their rightful place on 
the news stands beside other pubblications, to be available openly without restriction.128  
Edythe Eyde predice il futuro su come – con l’immenso coraggio che non pensava di avere, 

l’apparenza fragile, delicata e solitaria, solo la sua macchina da scrivere e carta copiativa – ha fatto il 
primo passo per centinaia di giornali che sono arrivati dopo di lei e ha giocato un ruolo fondamentale 
nel movimento sociale a difesa dell’intera comunità LGBT+ degli Stati Uniti d’America. 

 
125 Marcus, Making Gay History (1992), 12-13 
126 Ben, “The Whatchama-Column” Vice Versa vol. 1 no. 1, giugno 1947, 1  
127 Streitmatter, “Vice Versa,” 87,91 
128 Ben, “Here to Stay,” 4-5 
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