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Introduzione 

 

 

Antonella Anedda (Roma, 1958) pubblica in versi Residenze invernali (1992), 

Notti di pace occidentale (1999), Il catalogo della gioia (2003), Dal balcone del corpo 

(2007), Salva con nome (2012) e Historiae (2018); e in prosa Cosa sono gli anni (1997), 

Nomi distanti (1998), volume di poesie, riscritture poetiche e traduzioni, La luce delle 

cose (2000) La vita dei dettagli (2009), Isolatria. Viaggio nell’arcipelago della 

Maddalena (2013), Geografie (2021) e Le piante di Darwin e i topi di Leopardi (2022). 

Tutte le sue raccolte poetiche si leggono ora nel volume Tutte le poesie di Garzanti 

(2023).  

L’oggetto di studio di questa tesi è la raccolta poetica Dal balcone del corpo. Il 

primo capitolo si apre con una riflessione macrotestuale relativa alla struttura dell’opera 

e intende poi indagare quali siano le tematiche che la caratterizzano, confrontandole 

anche alle altre raccolte pubblicate dalla poetessa. Nello specifico, si è cercato di 

sottolineare in che modo si sviluppa il complesso punto di vista dello sguardo dell’io 

lirico, rapportandolo al motivo del corpo. Un altro aspetto che si è messo in particolare 

evidenza riguarda l’alto tasso di dialogicità, che segna un punto di svolta rispetto alle 

precedenti raccolte. Segue poi un’analisi di come viene resa la tematica della morte.  

Il secondo capitolo vuole invece studiare come si costituiscono le scelte 

linguistiche, stilistiche e retoriche di questa poesia, sottolineandone gli aspetti di 

continuità e novità. Viene dato risalto in prima battuta alle scelte lessicali, per poi 

passare all’analisi di stilemi di ascendenza ermetica e di strutture tipiche del parlato. 

Nella seconda parte del capitolo si analizza l’uso del dialetto sardo, che trova in questa 

raccolta impiego per la prima volta. In particolare si vuole suggerire una via 

interpretativa che possa rendere conto della portata di tale scelta.  

Nel terzo capitolo si evidenziano le scelte metriche adottate e di come, pur in un 

regime di versoliberismo, si possano impiegare certe soluzioni che determinano la 

presenza di strutture geometriche all’interno dei componimenti.  

Si conclude il lavoro con un primo piano su una poesia della raccolta: dopo averne 

fornito una breve interpretazione di senso, si vogliono sottolineare tutti quegli aspetti 
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che sono stati messi in evidenza nei capitoli precedenti, relativi quindi ai motivi tematici 

e alle scelte stilistiche, retoriche e metriche.  
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Struttura e motivi1 

 

 
L’opera DBDC, pubblicata nel 2007, è la quarta raccolta poetica della poetessa 

Antonella Anedda. Già dalla suddivisione dell’opera nelle quattro sezioni Cori, Mondo, 

Limba e Paesaggio spicca una novità rispetto alle precedenti raccolte: vengono 

introdotti per la prima volta dei testi in dialetto sardo, assenti nelle precedenti, che 

vengono catalogati tutti nella terza sezione dell’opera (si avrà modo di discuterne in 

maniera più approfondita nel capitolo successivo).  

Rimanendo a un livello materiale di costruzione dell’opera, si possono fare delle 

considerazioni preliminari guardando i titoli delle poesie. Spicca una certa ripetitività: 

su cinquantuno componimenti totali nove poesie si intitolano Coro (dieci se si conta 

anche la poesia Tre cori), ripartiti nella prima, seconda e quarta sezione, corrispondenti 

quindi a un quinto del totale dei testi, a cui va anche aggiunta la stessa titolatura della 

prima sezione Cori e l’epigrafe kafkiana che la precede «Solo nel coro può esserci 

verità». Nella prima sezione sono presenti inoltre, in maniera non contigua, le poesie 

Destino e Destini. Nella seconda sezione si trovano cinque poesie dal titolo di uguale 

costruzione sintattica e simili scelte lessicali, Parla lo spavento, l’abbandono, lo spazio, 

l’attesa e infine Parla la parte di mondo che ci sembra estranea. Inoltre di interesse 

notevole è la presenza di due poesie collocate in dittologia e numerate, Anniversario I e 

II, che costituiscono l’unica occorrenza del tipo all’interno della raccolta.  

 
1 Si segnalano le sigle delle raccolte considerate RI = Residenze invernali (1992); NPO = 

Notti di pace occidentale (1999); CDG = Il catalogo della gioia (2003); DBDC = Dal balcone 

del corpo (2007); SCN = Salva con nome (2012); H = Historiae (2018). Le pagine tra parentesi 

si riferiscono a Antonella Anedda, Tutte le poesie, Garzanti, Milano 2023. Per i testi in prosa le 

sigle adottate sono CSA = Cosa sono gli anni (1997); LDC = La luce delle cose (2000); LVD = 

La vita dei dettagli (2009), le pagine tra parentesi corrispondono rispettivamente a Ead., Cosa 

sono gli anni: saggi e racconti, Roma, Fazi, 1997; Ead., La luce delle cose. Immagini e parole 

nella notte, Milano, Feltrinelli, 2000; Ead., La vita dei dettagli: scomporre quadri, immaginare 

mondi, Roma, Donzelli, 2009.  
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Questi moduli (ripetizione uguale di titoli, titoli di simile costruzione sintattico-

lessicale e poesie numerate in dittologia) ritornano sia in raccolte precedenti che 

successive, andando quindi a costituire una precisa tipologia di organizzazione del 

discorso poetico. Facciamo solo qualche esempio. Per il primo modulo si noti come il 

titolo Coro torni in SCN sette volte oppure come siano presenti in serie tre testi dal 

titolo Quello che resta dell’amore in CDG; o ancora il verso di apertura di due poesie 

successive senza titolo in NPO, [Anche per me in Russia] e [Anche per me la Russia]. 

Rispetto al secondo modulo si veda in SCN Spazio della paura estiva, Spazio della 

paura diurna, Spazio dell’invecchiare e Spazio dell’acqua domestica, i primi tre 

peraltro collocati in serie; Informazioni interne e subito dopo Informazioni interne 

(evoluzione). Per il terzo modulo, hapax in DBDC, si osservino le diverse occorrenze in 

H: Osservazioni 1, 2 e 3; Geografie 1 e 2; Perlustrazioni 1 e 2; Futuro 1 e 2 (cfr. Natale 

2023, pp. 155-56). Sono presenti anche altre modalità di organizzazione macrotestuale 

non impiegate in DBDC, tra cui, per fare un esempio, la tendenza a mettere le poesie in 

una sequenza di tipo cronologica, come avviene per la sezione Notturni di NPO dove le 

dodici poesie corrispondono ciascuna ai dodici mesi dell’anno (Gennaio, notte; 

Febbraio, notte; Marzo, notte etc.); o anche in CDG Marzo, isola della Maddalena, 

Aprile, La Maddalena. Resti di sogni e Maggio, La Maddalena. Resti di sogni, Ottobre, 

La Maddalena. Guardando verso il porto e Novembre, La Maddalena. Guardando 

verso il porto. Oppure ancora l’organizzazione secondo alcune lettere dell’alfabeto in 

CDG. 

Da questi dati emerge quindi una tendenza a ripetere i titoli con eventualmente 

minime variazioni, tornando così, in maniera quasi ossessiva, su quanto è già stato detto 

in precedenza. Per comprendere quali siano quei motivi su cui le poesie tornano 

continuamente, si veda Anestesie (DBDC, p. 302), testo la cui importanza è già 

testimoniata dal fatto che vi è contenuto il sintagma eponimo «dal balcone del corpo»: 

 

Ci sono le creature che chiedono – non importa se in malafede 

(come mi dicevano da piccola, per consolarmi). 

I ridotti in schiavitù, tutte le voci calpestate che ci assordano. 

Non più tardi di un’ora fa, 

non più lontano di un braccio di mare e poca costa. 
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Eppure esiste il modo di sopportare. Basta la notte (le gocce si 

prendono la sera): l’anima si ispessisce, velocemente si forma la 

crosta e la mattina si può uscire, attraversare la città in relativa 

calma, sordità e cecità. Solo lembi di ciò che è bruto fuori di noi: 

un pezzo di camicia, un colore, una mano, un grumo di fastidio, 

una folata di odio. 

Su tutto l’anestesia del farmaco, la percezione del dolore 

trasportata all’esterno, vista dal balcone del corpo. 

 

Da lassù tutto è lontano. Chi grida e cosa dice. Forse non grida, 

[forse non parla. 

Non si riesce a vedere. Spariscono i primi piani. 

Io e loro siamo sagome che si muovono in un bosco. 

Come distinguere un bombardamento dai fuochi di artificio? 

(chiese mia nonna che era cieca, sentendo le navi esplodere nel 

[porto.) 

Come decifrare le immagini: 

è un film o davvero quei corpi si gettano nel vuoto? 

 

La tematica corporea è una delle linee fondamentali su cui si costruisce non solo 

questa raccolta, ma l’intera poesia aneddiana: il corpo viene rappresentato quasi come 

se fosse un oggetto altro, estraneo, ma al tempo stesso un punto panoramico attraverso 

cui è possibile vedere il mondo dall’alto e da lontano, come se fosse appunto un 

«balcone»; da qui discende un vocabolario che si concentra frequentemente sul corpo e 

le sue parti, di cui parleremo nel capitolo successivo. Strettamente legato a questo è il 

motivo della possibilità della vista («Come decifrare le immagini» chiede apertamente e 

afferma anche «Non si riesce a vedere») e quale sia il senso da attribuire a ciò che il 

corpo vede («Come distinguere un bombardamento dai fuochi di artificio?»). Si può 

dire che vengano ripresi quei versi di apertura a NPO («Vedo dal buio / come dal più 

radioso dei balconi. / Il corpo è la scure: […]», p. 93), facendoli diventare la spina 

dorsale su cui Anedda fonda interamente la successiva raccolta DBDC2. Molto spesso 

 
2 Gezzi sottolinea come i versi sopracitati di NPO vengano già condensati nel titolo stesso 

della raccolta DBDC (Gezzi 2008, p. 215). 
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gli elementi che vengono registrati dalla vista sono oggetti usuali e quotidiani, «miti» 

come vengono definiti in RI Ora tutto si quieta, tutto raggiunge il buio (p. 19), e di 

questi stessi oggetti spesso ci si focalizza sui dettagli, qui denominati «lembi» (cfr. il 

verso programmatico «Raccoglierò dettagli come ossa», DBDC, p. 285). Interessante a 

quest’ultimo proposito è fare un breve raffronto con la produzione saggistica: in LVD il 

motivo strutturante ha proprio a che fare con l’interesse per il dettaglio e il particolare, 

tematizzato fin dal titolo. Anedda decide di commentare dei quadri, focalizzandosi su un 

dettaglio di ognuno di questi; ciò a riprova di come questo aspetto sia tanto portante da 

penetrare anche nella scrittura in prosa, oltre che a quella in versi. Tornando ad 

Anestesie quei dati concreti che vengono registrati sono «un pezzo di camicia, un 

colore, una mano, un grumo di fastidio, una folata di odio»; si noti come anche quegli 

elementi non propriamente oggettuali ma più astratti, quali il «fastidio» e l’«odio», 

vengano ricondotti a una dimensione di concretezza materiale grazie rispettivamente ai 

sostantivi «grumo» e «folata». Oppure in altre poesie, giusto per fare qualche esempio, 

«in un calvario di oggetti del mattino: / la busta di plastica, gli ombrelli / un raggio di 

bottiglie» (DBDC, p. 291) o anche il testo citato poco sopra di RI:  

 

Non parlavo che al cappotto disteso  

al cestino con ancora una mela  

ai miti oggetti legati  

a un abbandono fuori di noi  

eppure con noi, dentro la notte  

inascoltati. 

 

Come nota Afribo, il correlativo iniziale «Non… che…» denota «l’esclusività 

dell’alleanza dell’io con le cose» (Afribo 2007a, p. 188). Questo è infatti un altro asse 

portante della poesia aneddiana: si instaura un legame quasi osmotico con quegli 

oggetti, che vengono non infrequentemente riportati attraverso lo stilema del catalogo. 

Come si diceva l’io lirico è spesso colto nell’atto di osservare, di guardare al mondo, 

agli oggetti e alle cose, che si traduce in una poesia in grado di «parlare agli oggetti 

anziché degli oggetti» (Verbaro 2010, p. 319) ed effettivamente per dare conto della 

relazione che si crea tra soggetto che guarda e oggetti guardati vengono non di rado 

impiegati discorsi diretti. Si veda già la poesia Mattino in apertura alla raccolta (DBDC, 
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p. 257), dove si susseguono sei discorsi diretti riportati tra virgolette oppure Infanzia 

(«La guardavo stendere le lenzuola / “Sei qui?” sorride. […]», «“Oggi sarà la luna 

piena” dice sollevando la testa. Piange?»; DBDC, p. 264). 

Instaurandosi un tale legame di non separatezza tra l’io e le cose, quindi anche tra 

l’io e il mondo, si ritrovano non solo casi in cui l’io lirico prende direttamente la parola, 

ma anche situazioni in cui la cede a favore di quel mondo i cui confini identitari si sono 

confusi e sovrapposti con quelli dell’io. Spesso a parlare sono entità astratte, si vedano 

dunque i casi di quelle poesie citate in apertura del paragrafo della serie Parla lo 

spavento e tutte le costruzioni del tipo «“Osserva” disse l’ombra del cespuglio più 

vicino» (DBDC, p. 341), anche senza l’uso delle virgolette che demarchino il discorso 

diretto come «Tu non esisti, dice la fiamma che in una parte del petto / ha cominciato 

crollando a mormorare.» (DBDC, p. 260; cfr. «Lo maggior corno de la fiamma antica / 

cominciò a crollarsi mormorando, / pur come quella cui vento affatica;» Dante 1975, 

Inf. XXVI, vv. 85-87, p. 107), «Che importa, dice il fiume lambendomi le scarpe con il 

fango. / Slp fanno i gorghi al largo.» (DBDC, p. 260). Rispetto a questa «anomala 

collocazione della voce» (Testa 2005, p. XXII), si legga la poesia L’aria è piena di grida 

(DBDC, p. 283): 

 

Pensi davvero che basti non avere colpe per non essere puniti, ma 

[tu hai colpe. 

L’aria è piena di grida. Sono attaccate ai muri, 

basta sfregare leggermente. 

Dai mattoni salgono respiri, brandelli di parole. 

Ferri di cavalli morti circondano immagini di battaglie 

le trattengano prima che vadano in un futuro senza cornici. 

 

Cosa ci rende tanto crudeli gli uni contro gli altri? 

Cosa rende alcuni più crudeli di altri? 

Le crudeltà subite e poi inghiottite fino a formare una guaina con 

[aculei sul corpo ferito? 

O semplicemente siamo predestinati al male, 

e la vita è solo fatta di tregue dove sostiamo 

per non odiare e non colpire? 
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Anche in questo componimento a prendere parola sono entità astratte, ma si veda 

come, in un procedimento che ha una certa frequenza in Anedda, gli venga conferita 

concretezza quasi materica. Le grida sono «attaccate ai muri»; le parole sono 

«brandelli», dove la scelta del sostantivo rimanda sia al campo semantico corporeo 

(brandelli di carne e simili; cfr. «Di queste case / non è rimasto / che qualche / brandello 

di muro» Ungaretti 1982, San Martino del Carso pp. 156-58; e anche «in queste budella 

/ di macerie» ivi, Pellegrinaggio pp. 149-50), tra l’altro evocato esplicitamente nella 

strofa successiva, sia al campo del cucire (brandelli di stoffa, tessuto ecc.)3; le crudeltà 

«inghiottite fino a formare una guaina con aculei sul corpo ferito». Emerge ancora una 

volta il tema corporeo attraverso procedimenti a forte tasso metaforico e particolarmente 

caratterizzati per le scelte linguistiche adottate che spesso hanno a che fare con una 

violenza verso il corpo, che richiama alla memoria certe modalità della poesia 

espressionista.  

Inoltre, una risposta possibile nei confronti della problematica ricerca di una voce 

attraverso cui l’io poetante possa esprimersi, non è solo quella di concedere la parola 

agli astratti paura, spavento, grida ecc., ma anche ricercare una voce corale, che possa 

valere come singolarità data dalla sommatoria di voci di diversa provenienza, e ciò 

comporta, oltre che la messa in discussione dell’identità dell’io lirico, una certa 

tendenza alla teatralizzazione. Come nota Verbaro, si pacifica «l’io all’oggetto mediante 

una percezione osmotica e un’interlocuzione affettiva, scheggiando il soggetto fino a 

dissiparne l’identità, adottando il corpo e la voce dell’altro fino a minare il confine col 

fuori di sé» (Verbaro 2010, p. 324). Si comprende ora meglio la rilevanza e la frequenza 

con cui viene usato il termine «coro» nella titolatura delle poesie. Ecco quindi che il 

primo Coro (DBDC, p. 258) si costruisce sull’alternarsi di due voci, «lui» e «lei»; il 

settimo Coro (DBDC, p. 301) si articola grazie a una prima persona plurale che parla 

(«vediamo», «una parte di noi ghiaccia», «troveremo» e «là diremo»), così come il nono 

(«noi siamo il fiume poco distante»; DBDC, p. 313). Ma si veda anche la poesia 

Mattino (DBDC, p. 257), collocata in apertura della raccolta: 

 
3 Il motivo tematico del cucito è presente solo in nuce in DBDC, attraverso riferimenti di 

questo tipo. Avrà invece una rilevanza maggiore a partire dalle raccolte successive, come 

emerge anche soltanto dal titolo della sezione Cucire di SCN. Per una trattazione più 

approfondita della tematica cfr. Donati 2020, pp. 54-55, 62 e Verbaro 2015, p. 30. 
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Non so come si muovono in questo momento le tue dita, come si 

[piegano 

se aprono la porta di casa. Per questo immagino altre vite: 

 

«C’era una brocca con i fiori sul tavolo.» 

«Il camino era spento.» 

«Di lato c’era il divano dove in una vita parallela ci saremmo 

[abbracciati.» 

«La finestra raccoglieva la nebbia rovesciando la luce.» 

 

«Hai appoggiato al muro la bicicletta col suo bacile pieno di cibo.» 

«Ho toccato l’abisso dei vestiti che separano.» 

 

Già in apertura del libro si coglie una profonda differenza con le raccolte 

precedenti, ovvero emerge come nota Afribo (Afribo 2017, p. 83) 

 

un’attenzione ai destini degli altri che ora si reifica senza residui 

nella lingua, che acquista una propria autonomia linguistica 

sganciandosi dal dominio della pronuncia lirico-soggettiva. […] 

Subito dopo la prima riga, dopo l’annuncio in prima persona – 

“immagino altre vite”, il testo si stacca dall’io e fa parlare 

direttamente gli altri, le anonime voci di “vite parallele”, che 

restano effettivamente tali nella pagina in un elenco non 

armonizzato da chi scrive, non ricomposto in un discorso unitario. 

[…] Da qui la strutturale presenza nella raccolta del discorso 

riportato, virgolettato.   

 

Un ulteriore prova della messa in discussione dell’identità dell’io lirico è fornita 

dal richiamo al patrimonio mitico precristiano, cristiano e classico (cfr. Zinelli 2009), 

che porta a una confusione delle linee di demarcazione tra l’io e le figure da lì prelevate 

e a un’assunzione della loro identità. Si veda quindi, per il primo, «l’arcaica ritualità 

della morte nelle poesie in limba sarda» (ibidem); per il secondo, i numerosi riferimenti 

diretti e indiretti al mondo cristiano, quali le poesie Cana (DBDC, p. 287), Getsemani 
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(DBDC, p. 291) oppure anche il settimo movimento di Attittos («Volevo passargli una 

spugna di ferro sopra il petto / ferirlo a sangue come un cristo / per fingerlo risorto»; 

DBDC, p. 324)4; e per il terzo tutte quelle presenze tratte dalla mitologia classica. 

Queste possono essere solo richiami nei titoli, come in Antigone (DBDC, p. 311), 

oppure diventare veri attanti all’interno della poesia. È il caso de Il senso dei suoni 

(DBDC, p. 267), di cui si riportano i vv. 8-13: 

 

l’acqua pesa sul tetto come il massiccio di Polifemo 

io sono una delle sue pecore 

sul ventre rivelo un compagno di Ulisse: 

vengo mangiata in un solo boccone insieme al greco che 

[trasporto. 

Altre volte sono Ulisse che acceca, che grida «Nessuno» 

tra il sangue, lo sterco. 

  

Oppure anche in Eco, che un tempo fu Orfeo (DBDC, p. 335), posta in apertura 

dell’ultima sezione, in cui le due presenze mitiche si fondono in un’unica figura di cui 

una terza persona singolare riporta pensieri e azioni; per esemplificare ciò si osservino 

anche solo i versi con cui si apre e chiude la poesia: «Si ripeteva: canto per chi muore. / 

Compongo il dolore con cautela. / Resto vicino al corpo. / Aspetto che il grumo si 

sciolga nella gola / e il sangue riconosca l’alfabeto» e «Sbaglieremmo a dire Eco. / 

Piuttosto è una pelle cucita / contro un dorso, un soffio da pastore». 

Tutto quanto detto fino ad ora sulle modalità attraverso cui si viene a costituire la 

voce poetica, comporta anche una certa ambiguità nel riuscire a decifrare chi o cosa stia 

parlando. A proposito di ciò si veda Anniversario I: nella poesia non si comprende chi è 

che stia parlando e anche il contenuto stesso delle parole non pare del tutto decifrabile. 

Del resto in Anedda, anche se si è di fronte a una complessiva chiarezza linguistica, a 

questa corrisponde frequentemente una certa ambiguità semantica (cfr. Verbaro 2010, p. 

325 e Afribo 2007a, p. 186).  

 
4 Si tenga presene che queste distinzioni siano solo di massima, possono anche esserci 

casi in cui una o più di queste linee si sovrappongono, come accade per la poesia appena citata 

(riportata solo in italiano) appartenente sia a quella ritualità arcaica delle poesie sulla morte in 

limba sia all’universo cristiano, essendovi nominato esplicitamente «critsto». 
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Strettamente legato al problema di ricerca di una voce5, è la questione, già 

accennata prima in merito alla poesia Anestesie, relativa a come raccontare ciò che il 

corpo vede dal suo balcone. Infatti la soggettività lirica che si esprime attraverso la 

poesia «non è labile o flebile (ormai etichetta abusata o topos retorico) ma, piuttosto, 

attenta a quanto lo circonda.» (Testa 2005, p. XXIX) e vi è una continua interrogazione 

sullo statuto stesso della poesia, sulla sua possibilità di incidere sulla realtà e di riuscire 

a rappresentarla in maniera efficace. Ne deriva quindi un tipo di poesia con frequenti 

risvolti metatestuali e metalinguistici. Se ne riparlerà anche in seguito, ma intanto si 

veda già la prima strofa di Donna che scrive (DBDC, p. 310), in cui il motivo 

metatestuale è tematizzato fin dal titolo: 

 

È la fame che apre la gola: 

un cucchiaio di consonanti, 

una spatola di osso sul palato. 

In quelle ore si trasforma 

dalla sponda del tavolo all’armadio 

il corpo mangia se stesso nel riflesso. 

Intorno ruotano i pipistrelli 

uno stridere cieco che si unisce 

al suo battere di unghie sopra i tasti. 

 

Oppure si osservino i due versi finali con cui si chiude l’intera raccolta «E un 

tagliente azzurro prese – era già paradiso? / il posto del paesaggio, della prima persona.» 

(DBDC, p. 341); ancora «Come raccontare il terrore annidato su questo balcone se non 

con parole medioevali: / fagotto, lebbroso, mendicante?» (DBDC, p. 269), oppure 

«Come possiamo dire “massacro” / se i numeri ci frastornano e colano sulla realtà 

offuscandola?» (DBDC, p. 285). 

 
5 Su questo aspetto va fatta una precisazione che non si ha avuto modo ancora di 

evidenziare per meglio comprendere come questo meccanismo funzioni più in generale nella 

poesia di Anedda. Infatti «i motivi dell’alterità e, per converso, quelli di una rinnovata 

appartenenza o condivisione assumono […] aspetti un po’ edificanti e toni irenici simili a quelli 

delle “anime belle” settecentesche criticate da Hegel» (Testa 2005, p. XXIX). Questo è senz’altro 

vero per la talvolta manieristica raccolta CDG, molto meno invece per DBDC. 
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Aver citato questi ultimi due esempi può aprire all’analisi di un altro orizzonte 

tematico della poesia di Anedda. Riprendendo la sopracitata Anestesie un altro motivo 

che emerge è quello che ha a che fare con la guerra o più in generale l’oppressione («I 

ridotti in schiavitù, tutte le voci calpestate che ci assordano»), ma si confronti anche 

tutta la seconda strofa di L’aria è piena di grida anch’essa riportata poco sopra. Questa 

tematica, nonostante sia meno costitutiva che in NPO, assume comunque un certo 

rilievo. Si veda anche Cana (DBDC, p. 287):   

 

Scopri che nella cantina addetta a dormitorio c’erano giocattoli, 

materassi, taniche d’acqua, riserve di cibo. Da occidente guardi la 

distanza tra noi macerie e le nozze, tra la polvere e il rame, tra la 

tela che non copre i piedi dei morti e il ruscello di seta sulla 

schiena della sposa. 

Allora scrivi per terra un’ultima volta, trasformando il sangue in 

vino e poi di nuovo in acqua. Chiedi che tutto si sciolga. Chiami la 

pioggia. Scagli il bastone. 

 

il cui senso generale, per quanto chiaro, risulta maggiormente comprensibile da 

una nota che la stessa Anedda colloca alla fine del volume «ci fu un attentato, uno dei 

tanti, ormai dimenticato, durante un banchetto di nozze, a Cana, in Galilea» (p. 546).  

Inoltre la tematica dell’oppressione si lega frequentemente al tema 

dell’indifferenza («[…] Così arrivano i delitti: / quando qualcuno sente le grida e poi 

torna a letto, quando non ha la forza. / Colpa del corpo che ama il piacere, del conforto 

che scaccia il dolore / e preferisce una coperta e un cuscino all’agire.»; DBDC, p. 266) e 

a quello della violenza della Storia verso gli uomini, che diventano sue vittime. 

Interessante fare un’ultima riflessione partendo dal caso di Cana, dove gli eventi 

storici del testo non sono immediatamente identificabili – se non grazie alla chiosa della 

stessa autrice – nella misura in cui, pur in presenza di una sostanziale chiarezza 

linguistica, vengono mascherati quei riferimenti che ne permetterebbero un 

riconoscimento. Lo stesso avviene anche per NPO, in cui il motivo della guerra che si 

innesta lungo tutta la raccolta non è mai davvero identificabile precisamente con la 

guerra del Golfo e quella del Kosovo, se non attraverso la nota conclusiva (p. 545): 
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Notti di pace occidentale è un titolo amaramente ironico: ho 

iniziato a scrivere i primi testi durante la prima guerra del Golfo e 

ho continuato fino alle guerre nella ex Iugoslavia. Il termine pace è 

diventato sempre più inadatto a un Occidente già allora assediato 

da guerre sempre più frequenti […]. Ora più che mai le notti di 

pace sembrano remote. 

  

Del resto gli elementi che vengono registrati nella poesia, che siano oggetti 

materiali o situazioni appartenenti a un determinato periodo storico, vengono privati di 

quegli aspetti che permetterebbero di calarli nell’hic et nunc e finiscono per appartenere 

a una dimensione «transtemporale» (Donati 2020, p. 50) e «con toni talvolta oracolari» 

(Testa 2005, p. XXVIII), sottolineati anche da quel filone cristiano e mitologico. Si veda 

ad esempio la questione spaziale: nelle poesie è presente una costellazione di luoghi 

diversi (l’isola della Maddalena, la città romana, l’ospedale, la Russia), ma questi non 

sono mai nominati con precisione toponomastica, ma solo allusi attraverso dettagli che 

comunque non rendono possibile una chiara identificazione (ad esempio la 

rappresentazione della campagna sarda tende spesso a sfumare nel paesaggio della 

steppa russa e viceversa6). La stessa rappresentazione dei corpi avviene attraverso il loro 

fissaggio in dettagli tolti da una totalità contestuale. Diventano schegge, frammenti 

fissati in un momento icastico separato da una storia e da un tempo. 

Emergono quindi due aspetti tra loro in tensione: se da una parte la poesia di 

Anedda intende essere, anche programmaticamente, fatta di oggetti usuali, «miti» (RI, 

p. 19), appartenenti a «non una luce ultraterrena / ma un bagliore di pentole di rame» 

(DBDC, p. 291), è anche vero che è propria di un mondo che si configura per i suoi 

connotati estranei a spazio e tempo; un conflitto quindi tra una dimensione di realistica 

corporalità e una tendenza all’assoluto, che si rileva anche nella poesia di De Angelis in 

cui vi è «sempre una tensione tra assoluto e contingenza, tra l’essere per la gioia e il 

limite del dolore» (Afribo 2017, p. 40) senza però che venga escluso un senso del 

 
6 Cfr. quanto dice Anedda in CSA «Per anni, in una sovrapposizione irragionevole 

(giallo, erba bruciata, solitudine?) e ragionevole (mia nonna Ester che conosceva quasi tutti i 

romanzi russi dell’Ottocento), la campagna sarda è stata indistinguibile dalla steppa» (CSA, pp. 

10-11). 
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limite. Come dice anche Testa (Testa 2005, p. XXVII), una certa poesia degli anni 

Ottanta e Novanta: 

 

è fedele alla sua radice terrena senza però tramutare il paesaggio 

umano in grigia insensatezza o il quotidiano in catalogo 

minimalista di piccoli fatti, ed è sensibile ai richiami del 

“trascendente” che scorrono nelle relazioni senza però edificare su 

di essi una mitografia della verità e dell’assoluto. 

 

La morte, che trova spazio nel lamento funebre in otto movimenti di Attittos 

(eccezionale l’estensione del testo rispetto alla media della raccolta), viene vista non 

solo tragicamente attraverso il punto di vista della madre (si vedano l’impiego di termini 

quali «ahi» per restituire la dimensione patetico-tragica), ma anche nel suo aspetto più 

materiale: il corpo e gli oggetti che quel corpo lascia. Il motivo della morte spesso, oltre 

ad accompagnare una riflessione esistenziale, ne registra il dato materiale. Dalla poesia 

di Anedda non si esclude infatti un momento «di fascinazione per il cadavere-cosa, 

riconducibile a quell’anelito a diventare-cosa, liberi da ansie e paure […]. Non nella 

morte stessa, infatti, ma nel corpo-oggetto che la morte lascia dietro di sé si può 

albergare, attraverso un processo metamorfico di matrice ovidiana, la fascinosa aura 

della compiutezza inorganica» (Donati 2020, p. 59). 

Ma si vedano anche le altre possibilità attraverso cui si può parlare della morte, 

come nel caso della poesia Destino (DBDC, p. 269-70): 

 

Bevo un caffè dentro la cornice del giorno. Un gabbiano vola oltre 

[la finestra.  

Sento il fiume che raggiunge e come monta il mare. 

Che coraggio abbiamo noi creature a uscire dal sonno 

dal caldo dei letti per marciare nel mondo. 

Uscire dal buio per andare nel grigio. 

 

Mi vesto, esco, ho paura ma cammino. Condivido la morte nella 

sala di rianimazione. I malati arrivano morti, noi li rianimiamo. Se 

non riesce li aspettano i lunghi sacchi di iuta bianca dopo 

l’autopsia. Come posso amare? Il cuore negli anni si è intrecciato a 
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quei fili tenaci e adesso è pesante: un gabbiano che sfonda l’onda 

per fame. 

 

Come raccontare il terrore annidato su questo balcone se non con 

[parole medioevali: 

fagotto, lebbroso, mendicante? 

Come non vedere i calvari nei cortili tra le lenzuola stese? 

 

È sera, i negozi sono chiusi, il prato è deserto.  

Immobile davanti ai resti della cena, poi a letto con la fronte verso 

[il muro. 

Addormentandomi posso vedere la mia testa: 

un pacco di carta con dentro bucce di mela. 

A chi gridavo «basta» stanotte? 

All’aria che mi soffiava sul fuoco delle stelle? 

Ai profeti che abbassando il mento fino a terra 

inghiottivano il sogno in un inferno? 

 

Tutto verrà via lentamente domani. 

Coraggio, sembrerà gridare ogni ramo dal cespuglio 

e uno scoiattolo più audace si scuoterà nell’erba. 

 

«Vieni» dice una voce nel sogno. Vado verso di lei 

mentre l’alba sale tra la nebbia 

con il suo muso di lepre sul vapore del vetro. 

 

La morte affrontata nel testo ha a che fare con una condizione esistenziale che 

colpisce l’essere umano. La tematica nel testo è legata a doppio filo con quella della 

malattia (cfr. soprattutto la sezione eponima di RI). Si noti in particolar modo come la 

questione venga affrontata con una certa distanza e vista da lontano: nella poesia stessa 

si dice «dentro la cornice del giorno», contribuendo a rendere quindi la rappresentazione 

successiva simile a quella di un quadro di una natura morta; oppure in seguito quando 

l’io lirico si sdoppia vedendo sé stesso da fuori («Addormentandomi posso vedere la 

mia testa»). Inoltre anche le modalità stilistiche impiegate non hanno nulla a che vedere 
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con gli andamenti tragici di Attittos, in cui il punto di vista è tutto interno (c’è una 

coincidenza tra la voce poetante e chi ha fatto esperienza dolorosa di ciò che si sta 

raccontando). Lo sdoppiamento di sé comporta lo sguardo di un’alterità che rompe quel 

legame prima coincidente e che ora è in grado di comunicare solo essenzialità (si veda 

un verso ridotto all’osso come «È sera, i negozi sono chiusi, il prato è deserto», 

tripartito attraverso l’uso di tre frasi minime). Mancano inoltre certe costruzioni che 

altrove caricano il testo in senso tragico-emozionale, come l’uso insistito del discorso 

diretto che teatralizza il testo. A contribuire all’essenzialità del testo è inoltre la quasi 

totale assenza di aggettivi; in più di quei pochi presenti la maggior parte è 

semplicemente denotativa come per i sacchi «lunghi», la iuta «bianca» oppure essere 

«immobile». La semplicità del testo è data anche da una sostanziale corrispondenza tra 

metro e sintassi (assenti sono le inarcature) e da una costruzione frasale di tipo 

paratattico (è presente un’unica subordinata nei due versi conclusivi). Si tende anche a 

procedere per accostamenti di nuclei frasali di tipo asindetico, tant’è che sono presenti 

solo due congiunzioni «e», una delle due tra l’altro impiegata nella parte in prosa del 

testo.  

Vediamo un altro caso in cui si sviluppa la tematica. Nel testo di Nomi? (DBDC, 

p. 297-98), in cui si raggiungono anche certi picchi di programmaticità metatestuale, si 

riflette sulla possibilità di poter dire in generale e più specificamente poter dire la morte.  

 

[…] 

Ogni giorno c’è una parola nuova di cui non ricordo il senso 

e il cui suono tintinna un motivo percepito a brani 

familiare una volta, ora perduto.  

[…] 

C’è un alfabeto incomprensibile, un linguaggio dimenticato. 

I nomi ruotano privi della loro materia fin dal mattino. 

Come chiamare la stoffa bianca che il vetro muove davanti alla 

[vetrata? 

Tenda, tende. Il riso mi si annida in gola. 

Lei, cioè io, tende a cosa? 

Qui so rispondere: tendo alla terza persona 

alla grazia sperimentata una volta sola 

di un dolore sdoppiato e spinto fuori 
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poi fissato, ascoltato perfino con lo scroscio delle lacrime 

ma da un’altra me stessa 

capace di lasciare la sua vecchia pelle sulla terra. 

 

Giudica tu ora chi parla: 

 

«I nomi confondono eppure la sua attenzione si è moltiplicata, lo 

sguardo si è fatto prensile, capace di rischiarare il pensiero: vai 

verso la morte. E mentre nota la macchia di oleandro contro l’edera 

ecco il secondo pensiero: come guardare meglio, come raccogliere 

quel dettaglio dal silenzio. E mentre resta immobile ecco il terzo, 

ultimo pensiero: può sopportare la perdita, può non catturare.» 

 

Come si diceva, in questo caso la tematica della morte è legata a doppio filo con 

quella metatestuale, come emerge fin dal titolo. Si possono applicare a questo testo 

alcune delle categorie utilizzate per interpretare il testo precedente. L’asciuttezza e la 

semplicità della resa del tema viene garantita dalle scelte stilistiche (una sostanziale 

corrispondenza tra metro e sintassi, la prevalenza di costruzioni paratattiche, la scarsa 

presenza di aggettivi), a riprova di quanto sostenuto in precedenza. Ancora una volta la 

morte vista da fuori, «dal balcone del corpo» e analizzata attraverso la possibilità di 

poterne parlare.  

Ma si veda anche la poesia subito successiva, Indicibile (DBDC, p. 299-300), in 

cui la questione relativa alla possibilità del discorso poetico si esplicita fin dalla 

titolatura. Afferma infatti «Per dimenticare quello che non sei / dovrei imparare la frase 

che è di tutti: / è morto, siamo vivi. / Ma lo crede soltanto chi ripete / un rosario. Io non 

posso».  

O ancora in Coro (DBDC, p. 301), poesia subito successiva: «Una parte di noi 

ghiaccia quanto di più caro le rimane. / Per stare insieme ai ricordi è necessario il gelo 

in questa / terra che è di piombo e fuoco». Interessante come la questione venga resa 

mediante la tipica coppia ossimorica caldo-gelo. Se, come si è visto prima, la possibilità 

linguistico-stilistica impiegata per poter parlare della morte è la semplicità e 

l’asciuttezza, questa trova un corrispettivo tematico nella necessità del «gelo». 
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Un'altra modalità per poter dire la morte si realizza attraverso il filtro mitico, 

attraverso cui diventa possibile lasciare irrompere l’elemento tragico. Si veda Eco, che 

un tempo fu Orfeo (DBDC, p. 335-36): nel testo la tematica della morte viene resa 

grazie al ricorso al mito della discesa negli inferi da parte di Orfeo. Risulta interessante 

l’uso di questo mito in quanto si lega strettamente alla poetica aneddiana, non solo per 

la questione della morte, ma anche per la possibilità del canto riassunta nella figura 

dello stesso Orfeo. Nel testo però non mancano delle componenti di ambiguità: la figura 

di Orfeo si confonde con quella di Eco, anche lei costretta a un canto che non otterrà 

risposta. Si osservino in particolare i seguenti versi (l’io che prende parola è una voce 

femminile che scende negli inferi per cercare di salvare una figura maschile):  

 

Aspetto che il grumo si sciolga nella gola 

e il sangue riconosca l’alfabeto.  

È facile quando piangi un estraneo 

non quando il lutto cresce a dismisura 

e poi diventa muto.  

[…] 

 

[…] 

Rabbrividì, cercò una musica, un ritmo, 

ma dal corpo non usciva a fiotti che il silenzio. 

La videro muovere le labbra 

nell’aria senza un suono. 

Basta, dissero: non sai i nostri respiri, 

non sei adatta a noi morti. 

Non sei chi aspettavamo. 

Lui resta con noi. 

[…] 

 

L’oltretomba era feroce come il mondo 

[…] 

Chiamandolo si accorse  

che poteva insinuarsi tra quei suoni 

perfino vivere nello spazio scavato dalle voci. 
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Sbaglieremmo a dire Eco. 

Piuttosto è una pelle cucita 

contro un dorso, un soffio da pastore. 

 

Sono diversi gli elementi di interesse da rilevare, in particolare per le diversità 

stilistiche rispetto agli altri testi in italiano fin qui commentati. Queste passano 

innanzitutto attraverso scelte lessicali: si veda come i versi vengano resi mediante una 

lingua che insiste molto sul campo semantico corporeo, comunicando anche una certa 

violenza sia per il significato dei lemmi che per il loro significante, essendo parole di 

una forte consistenza fonica e spesso occlusiva («grumo», «gola», «sangue», «corpo», 

«dorso»). Ma questo passa anche per il tasso analogico delle immagini impiegate, come 

quella per cui «dal corpo non usciva a fiotti che il silenzio», dove normalmente a uscire 

a fiotti è il sangue.  

Un altro procedimento che carica il testo in senso drammatico riguarda l’uso 

dell’elemento dialogico, che contribuisce a teatralizzare il testo. Prendono parola le altre 

anime dell’inferno che scacciano via l’io femminile e il loro discorso viene riportato 

senza essere demarcato da segni quali le virgolette. Tutto questo concorre a una 

rappresentazione del tema in senso tragico e a una visione non più a distanza ma dal di 

dentro, grazie appunto al ricorso a figure altre (mitiche in questo caso) che possano 

narrare la propria esperienza in vece dell’io poetante.  

Per concludere si può riprendere il filo con quanto si diceva in precedenza per 

quella tensione tra dimensione concreta-materiale e tendenza all’assoluto. Attraverso la 

tematica appena analizzata si vede agire chiaramente questo cortocircuito che rende 

tanto interessante questa poesia. 
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Lingua, stile e retorica7 

 

 
Per questo capitolo si vuole analizzare in prima battuta come si articolano le 

soluzioni linguistiche, stilistiche e retoriche dell’intera raccolta. Poi sarà presa in esame 

la novità dell’uso del dialetto all’interno della produzione poetica di Anedda e si intende 

suggerire una via interpretativa che possa spiegare le ragioni sottese a tale scelta 

linguistica.  

Per parlare delle scelte linguistiche impiegate a un livello macroscopico, che 

quindi tenga conto sia della produzione dialettale che di quella italiana, si deve 

segnalare un dato importante, ovvero quello relativo alla ripetitività. La poesia di 

Anedda si basa su un repertorio di temi costanti su cui ritorna ossessivamente nei 

diversi componimenti. Questo ha naturalmente delle ricadute su un piano linguistico-

stilistico. Si veda infatti il tema del corpo con le sue declinazioni che intarsia tutta 

l’opera. Un primo elemento interessante è dato dal numero di occorrenze del lemma 

«corpo»: oltre trenta per una raccolta che consta di cinquantuno componimenti. In più, 

numerose sono le occorrenze di altri lemmi afferenti alla sfera semantica del corporeo, 

tra cui le più frequenti sono «osso», «gola», «sangue», «petto», «occhi». Questi termini 

non vengono impiegati solo in senso proprio, ma tendono anche a irradiarsi in altri 

ambiti attraverso costruzioni metaforiche e analogiche che rendono possibile «abbattere 

la barriera tra incorporeo e concreto» (Gezzi 2008). Diamo diversi esempi per ciascuno 

dei lemmi indicati:  

 

«Chi potrà cantare la volta stellata del mio amore? / […] / Se sapessero la mia povertà e il senso 

di sete che mi tiene in vita. / Lo porto in me, immenso e invisibile, sceso in ognuna delle mie 

ossa / assorbito dalla spugna dei polmoni, trattenuto dai reni / e ormai così prossimo al cuore da 

spaccarlo. / Che io l’abbia inghiottito è provato dalla mia pesantezza.» (DBDC, p. 271); «E i 

resti, Coro? I marmi, le rovine, gli archi romani su cui sale l’edera / le chiese dei mosaici 

specchianti? / […] / Raccoglierò dettagli come ossa. / Un museo perché non si disperdano.» 

 
7 Si segnala che si è deciso di riportare i testi in dialetto soltanto nella versione italiana 

autoriale. 
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(DBDC, p. 285); «Il giorno sarà vetro su cui battere i pugni per entrare. / Sento uno scricchiolio 

di ossa, come un muro che cede / la tua pelle spalancata vola. Vola via lontano?» (DBDC, p. 

293). «Vivi anche quello che non sapevi saresti riuscita a sopportare: i suoi occhi assetati, le sue 

labbra già di osso che chiedevano di essere baciate» (DBDC, p. 295); «L’assenza apre la gola 

fino al petto / è una delle tante corone di spine / che volano a caso sulle fronti degli esseri 

umani.» (DBDC, p. 262); «È la fame che apre la gola: / un cucchiaio di consonanti, / una 

spatola di osso sul palato.» (DBDC, p. 310); «L’uccellino dell’anima tende la gola fino a lei» 

(DBDC, p. 337); «Un tempo la vita era severa, in bianco e in nero / – come le foto degli oggetti 

che scattavo. / Poi lentamente sono affiorati i colori: / all’inizio sinopie, poi più decisi e ora 

densi / capaci di dare sangue a chi li guarda» (DBDC, p. 260); «[…] Dove c’è pena il mio 

amore si dissecca: / una crosta sull’antica meraviglia del sangue.» (DBDC, p. 303); «Aspetto 

che il grumo si sciolga nella gola / e il sangue riconosca l’alfabeto.» (DBDC, p. 335); «2) “io 

sono il compimento / quello che hai inseguito ogni notte credendo fosse carne. / Sono io il petto 

vero su cui posare le labbra.”» (DBDC, p. 277). 

 

Questo ricco campionario di espressioni, oltre a essere impiegato per una 

costruzione analogica e metaforica dei testi, ha anche una valenza metonimica e di 

sineddoche che scheggia e frantuma l’interezza degli oggetti e che «da Celan in poi 

rappresentano la modalità obbligata, e intensamente patetica, di significare l’orrore della 

condizione umana» (Afribo 2007a, p, 186). 

Diversi di questi lemmi sono presenti in sintagmi ritornanti, ad esempio il lemma 

«osso» è frequentemente associato al verbo «scricchiolare»: «[…] le mie ossa 

scricchiolano e si frantumano» (DBDC, p. 271), «uno scricchiolio di ossa» (DBDC, p. 

293). È interessante questa soluzione in quanto permette di sottolineare l’aspetto fragile 

del corpo (le ossa, che di per sé sono un elemento duro e resistente, vengono 

rappresentate sotto una luce che le rende precarie). Anche il verbo «frantumare» in 

dittologia con «scricchiolare» del primo esempio va in questa direzione, in quanto è una 

scelta lessicale decisamente più marcata rispetto all’iperonimo «rompere». Sulla stessa 

linea di significato si muove anche l’aggettivo «sottile»: «il suo corpo così sottile» 

(DBDC, p. 303); ma si veda anche nelle raccolte precedenti «Le nostre anime 

dovrebbero dormire / come dormono i corpi sottili / stare tra le lenzuola come un 

foglio» (RI, p. 33) oppure «Con sottigliezza di membrana l’orrore si distacca» (CDG, p. 

245).  
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Ancora sulle irradiazioni del campo corporeo in altri ambiti: il verbo «inghiottire» 

viene impiegato, in senso traslato, in diversi contesti in cui si parla delle possibilità della 

parola: «Ci saremmo genuflessi – forse per sempre – / […] // Ci saremmo… // la 

condizione del verbo sparì inghiottita nel clangore» (DBDC, p. 274-75), «Ma inghiotto 

solo frasi che volano a spavento / confondo i nomi, le date, le promesse,» (DBDC, p. 

305); viene poi anche usato in una torsione metaforica rispetto ad altri contesti come per 

i seguenti versi: «Le crudeltà subite e poi inghiottite fino a formare una guaina con 

aculei sul corpo ferito?» (DBDC, p. 283), «la pietra mi scricchiola sui passi 

un’orchestra di ghiaia. / Inghiotte parti di me. Rode i talloni» (DBDC, p. 304). La 

predilezione di tale iponimo carica il testo di concretezza materiale, non solo per il fatto 

che già di per sé l’uso di espressioni afferenti all’area corporea danno ai testi una 

caratura realistica (cfr. almeno Auerbach 2000), ma anche per la consistenza fonica del 

verbo data dalla presenza di suoni occlusivi. Un altro campo semantico che si interseca 

a quello corporeo riguarda la sfera del cucire: si prenda un verso come «Quanta 

ipocrisia serve a foderarci il petto?» (DBDC, p. 307), in cui il verbo «foderare» 

aggiunge ricchezza al significato della frase e, ancora una volta, si interseca con la sfera 

corporea. A proposito di questa sovrapposizione dei due campi, si veda anche un lemma 

come «brandelli» che costituisce un hapax nella raccolta («Dai mattoni salgono respiri, 

brandelli di parole.»; DBDC, p. 283). 

Rispetto al termine «corpo» si può osservare come, tenendo a mente quanto già 

detto in merito all’elaborazione del motivo della visione da lontano e dello 

sdoppiamento del sé, in diverse occasioni viene impiegato come se fosse un edificio: «il 

topo dell’anima perlustra il pavimento del corpo» (DBDC, p. 296); «il corpo è solo un 

tetto» (DBDC, p. 288). Spesso infatti i testi si costruiscono su opposizioni tra interno e 

esterno, anche se il meccanismo messo in atto è più sottile di così: non è solo 

un’opposizione tra dentro e fuori, ma anche uno scontro tra punti di vista diversi 

(primissimi piani e campi larghi) e momenti che circoscrivono lo stesso spazio del testo 

e dell’azione grazie a espressioni quali «dentro la cornice del giorno» (DBDC, p. 269), 

«siamo soltanto date nel titolo di un quadro» (DBDC, p. 301), «come un quadro in un 

museo al mattino» (DBDC, p. 308). A questo si legano a doppio filo i lemmi «balcone» 

(quattro occorrenze nella raccolta) e «finestra» (dieci occorrenze) sia per essere luoghi 

liminali al confine tra il dentro e il fuori sia perché rendono possibile il vedere. Lo 
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stesso si può dire per un oggetto come lo «specchio» che moltiplica i punti di vista 

possibili. Ne consegue poi un uso quantitativo notevole di verbi di percezione e in 

particolare legati alla vista («guardare», «vedere», ma anche «specchiare» ecc.). 

Tutto quanto nominato finora rispetto alla costruzione linguistica sembra andare 

in direzione di aderenza verso la materialità del reale. Questo è certamente vero, ma non 

esaurisce la complessità della poesia di Anedda, in cui si viene frequentemente a creare 

un cortocircuito tra creaturalità e assoluto. Per comprendere come si costruisce la 

tensione verso l’assoluto in queste poesie, si vedano le scelte lessicali rispetto agli 

oggetti nominati, programmaticamente «miti», come il «cappotto» per cui non si può 

che pensare a De Angelis, ma anche le «pentole», il «cucchiaio», i «vestiti», le 

«lenzuola» ecc.; del resto Anedda stessa afferma «vorrei usare il linguaggio per 

bisogno, come si usa un oggetto quotidiano: tavolo, sedia, cappotto» (CSA, p. 53). Sono 

sì oggetti usuali, umili, intrisi di vita quotidiana, ma si calano in una dimensione che 

non ha nulla della contingenza. Questo aspetto è subito chiarito dal modo in cui 

vengono impiegati gli oggetti propri dell’epoca moderna, che spesso non sono chiamati 

con il loro nome ma subiscono un procedimento di trasfigurazione: un Coro si apre con 

il verso «Alza gli occhi da questo schermo, dalla sua luce verticale» (DBDC, p. 295) 

dove non viene nominato apertamente il computer, a cui pur si fa riferimento. Un altro 

aspetto rilevante è di natura quantitativa: questa categoria di oggetti è scarsamente 

presente sia nelle prime raccolte che in quelle successive. Inoltre, anche nei casi in cui 

viene utilizzato un termine preciso per designarli, rispetto alla totalità dei 

componimenti, sono poche le occorrenze tanto da non smentire quanto appena detto. A 

riprova di ciò si possono osservare i contesti in cui questi termini sono calati: nella 

poesia Il mondo alle porte delle nostre case (DBDC, p. 312) viene nominato il 

«televisore» (hapax nella raccolta, vi è solo una occorrenza in NPO, le altre sono tutte 

nelle raccolte successive), ma di questo si dice che in quanto «acceso», «fa luce come 

un camino». È sintomatico quindi come questo oggetto, non appena nominato, venga 

subito ricondotto a una dimensione usuale e di familiarità domestica grazie alla figura 

della similitudine. A ciò si aggiunga anche che la poesia presenta come ambientazione 

un contesto di lavoro quasi rurale («L’uomo spazza le foglie. Scava sotto i fiori, / toglie 

i bruchi e gli sterpi / pulisce gli scalini uno a uno. […]»), annullando il potenziale di 

modernità che potrebbe fornire il «televisore».  
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Oppure ancora, a riprova della mancanza di un hic et nunc, è l’assenza quasi totale 

di toponimi che permettano di identificare con precisione i luoghi di cui si parla: 

l’ospedale viene solo nominato in questo modo e a volte esclusivamente con sineddochi 

(la «sala di rianimazione», i «letti», le «corsie»), ma non viene mai reso esplicito di 

quale ospedale si tratti; nella raccolta, a differenza delle precedenti, la Maddalena non 

viene mai nominata (appare semplicemente come paesaggio insulare e marino, come 

avviene in In un giorno di maestrale), e anche quando questo veniva fatto nelle raccolte 

precedenti non se ne parlava nominandone le città, le vie o i luoghi che la compongono. 

Per caratterizzare l’ambientazione di questi luoghi si usano quindi altre modalità, una di 

queste riguarda l’impiego di fitonimi del tipo «cardo», «corbezzolo», «mirto», che 

designano tutte piante tipiche dell’area del Mediterraneo. Per cui si può dire, 

riprendendo quello che dice Fortini a proposito di Luzi, che Anedda «fa un po’ come i 

registri dei film storici girati nelle nostre cittadine medievali, che van facendo togliere i 

pali della luce o delle insegne pubblicitarie […] per non spezzare l’unità e la coerenza 

del sogno» (Fortini 1987, pp. 120-21n)8. 

Un altro aspetto che contraddistingue le scelte linguistiche e lessicali della poesia 

aneddiana riguarda l’opposizione ossimorica caldo-freddo e luce-buio. Questo aspetto è, 

in verità, maggiormente caratteristico della prima raccolta RI, dove del resto 

l’«inverno» è tematizzato fin dal titolo, ma ne resta traccia anche in tutta la produzione 

successiva. In DBDC, il lemma «luce» ritorna con oltre venti occorrenze, «mattino/a» 

presenta quattordici occorrenze, in più sono presenti come hapax espressioni 

sinonimiche quali «faville», «bagliore», «torcia» ecc.; mentre il lemma «buio» ha dodici 

occorrenze, «notte» ne presenta quindici (a cui si possono aggiungere le varianti 

«mezzanotte», «stanotte» e il più marcato hapax «notturno»), «sera» sette contando 

anche le varianti «serata» e «serale». 

Rimanendo ancora a un livello di analisi lessicale, un altro aspetto da registrare 

riguarda le scelte aggettivali. Gli aggettivi tendono a essere usati con parsimonia, come 

ammette per altro la stessa autrice (cfr. Pusterla 2025, p. 139) e vengono prediletti gli 

aggettivi denotativi rispetto ai connotativi. Si riporta giusto qualche esempio (corsivi 

miei): «Lo hanno portato via. Volevo avvertirti / ma pioveva forte» (DBDC, p. 266), «la 

forma ovale dei fiori» (DBDC, p. 274), «il cielo grigio» (DBDC, p. 276), «soffia aria 

 
8 Per questi aspetti cfr. anche Afribo 2007b, p. 123. 
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fredda» (DBDC, p. 286), «vecchie carrozzine con dentro stracci e cartoni sotto il sole» 

(DBDC, p. 294), «oltre i palazzi grigi e ocra la giornata è appena all’inizio» (DBDC, p. 

295).  

Un altro aspetto interessane di questa poesia ha a che fare con la voce che prende 

parola all’interno dei singoli testi (per questi aspetti cfr. Gezzi 2008). Si ha già avuto 

modo di illustrare il complesso meccanismo sotteso alla ricerca di una voce che possa 

parlare, dire di sé e al contempo possa farsi carico di un’esperienza collettiva. Questo 

continuo oscillare di una voce che possa riferire la sua esperienza e quella del «mondo» 

viene tematizzato esplicitamente in testi programmatici, quali Coro (DBDC, p. 263): 

  

Lascia che dicano: «noi». 

«Noi viviamo per schegge 

che spostandosi frantumano l’io e il voi 

e il più delle volte lasciano intatto solo il paesaggio.» 

Lascia che la terza persona parli e che loro rispondano: 

«Noi abbiamo i nostri giudici. Fitti come pappagalli 

negli alberi. 

Le loro voci si confondono. 

Uno è più severo degli altri. Uno è più mite 

(nostro padre era un giudice).» 

 

Ora fai che il plurale si ritragga 

Indietreggi, dica di nuovo: «io». 

 

Oppure in Nomi? (DBDC, p. 297-98): 

 

[…] 

Come chiamare la stoffa bianca che il vento muove davanti alla 

                                                                                  [vetrata? 

Tenda, tende. Il riso mi si annida in gola. 

Lei, cioè io, tende a cosa? 

Qui so rispondere: tendo alla terza persona 

alla grazia sperimentata una volta sola 

di un dolore sdoppiato e spinto fuori 



31 

 

poi fissato, ascoltato e perfino con lo scroscio delle lacrime 

ma da un’altra me stessa 

capace di lasciare la sua vecchia pelle sulla terra.  

 

Partendo da questa poesia si può allargare lo spettro di analisi: per rendere conto 

di questa coralità non infrequentemente si assiste a un mutamento di voce narrante 

all’interno dello stesso componimento. Queste soluzioni creano spesso effetti di 

ambiguità in quanto non vengono esplicitati il locutore e il destinatario, rendendo così 

non immediatamente comprensibile il senso dell’enunciato, anche in un contesto di 

sostanziale chiarezza linguistica. Si veda il testo Anniversario I (DBDC, p. 259) dove 

sembra che a parlare sia una voce maschile – senza che questo venga mai esplicitato – 

oppure Coro (DBDC, p. 273): 

 

Oltre la finestra 

non lontano dalla faggeta 

respirando il tuo stesso soffio d’asma 

controlla ogni oggetto 

beve dal tuo bicchiere con l’acqua per la notte. 

Ti chiama, ride della tua presunzione 

(non esistono giudici, dice, ma osservazioni). 

Imbocca la tua stessa strada 

medita sul prima e il poi 

scatta in avanti 

aspetta che tu le cambi nome.  

 

Chi è l’attante che compie le azioni espresse dai verbi alla terza persona? A chi 

vanno riferiti i possessivi «tuo» e il pronome atono «ti»? Analogo a questo è il verso di 

apertura di All’angelo, dopo la cacciata «Mi spingi dicendo: “Si sta bene al buio”.» 

(DBDC, p. 292), in cui non si è a conoscenza dell’identità di chi sta parlando. 

Collegato a questo, vi è la questione di come rendere conto dell’elemento 

dialogico. Per i discorsi diretti, si registra un’oscillazione tra il demarcarli attraverso 

l’uso o meno di segni grafici quali le virgolette: sono possibili sia soluzioni del tipo 

«“Sei qui?” sorride» (DBDC, p. 264), che «Tu non esisti, dice la fiamma» (DBDC, p. 

260), il che corrisponde a una certa libertà dell’uso interpuntivo. In generale sulla 
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punteggiatura, rispetto alla precedente raccolta CDG in cui l’uso delle scelte 

tipografiche si faceva più emotivo e irregolare e si nutriva di soluzioni che 

comprendevano l’uso del corsivo e del grassetto (cfr. Afribo 2007a, pp. 186-87), in 

DBDC sembra che si raggiunga un rinnovato equilibrio. Vengono smussate queste 

punte relativamente più estreme, a favore di una maggiore regolarizzazione che non 

esclude momenti di libertà. Questi comprendono il modo in cui si marcano liberamente 

i dialoghi e pochi casi di maggiore espressività del tipo «Tutto era paesaggio. La rabbia: 

un tumulo. / L’incertezza – a mucchi: una collina. / Il disamore: alberi con ombre 

intirizzite.» (DBDC, p. 341). A livello macroscopico si può dire che l’uso di una 

punteggiatura non regolata da un principio unitario sia riconducibile a un più generale 

«principio di interruzione e di incertezza della sintassi» (Zublena 20014, p. 436), fino a 

sfociare talvolta in casi di ambiguità9.  

Oltre ai dialoghi veri e propri, vi sono altri elementi di mimesi del parlato. Una 

prima soluzione possibile riguarda l’uso di deittici (indicatori cronologici e spaziali, 

dimostrativi, pronomi personali ecc.) collocati all’inizio di componimento (corsivi 

miei):  

 

«Non so come si muovano in questo momento le tue dita, come si piegano» (DBDC, p. 257), 

«Vent’anni fa, stavo per sposarmi. Stava per nevicare» (DBDC, p. 259), «Venti anni fa ero 

inquieta» (DBDC, p. 260), «Il bambino era sveglio quando hanno arrestato la madre» (DBDC, 

p. 266), «Ora la morte parla voltando a turno i suoi nomi» (DBDC, p. 277), «Venite pensieri vi 

penseremo a fondo ora che è mattino» (DBDC, p. 290), «Alza gli occhi da questo schermo, 

dalla sua luce verticale» (DBDC, p. 295), «Per vivere ancora qui ho dovuto dimenticare.» 

(DBDC, p. 306), «Tu lo vedi candela quanta rovina» (DBDC, p. 318), «Ora non dice più: / 

“Andiamo”. Non ha voce.» (DBDC, p. 321), «Ora la vita è lenta. L’erba / non crepita, il mare 

non brucia» (DBDC, p. 325), «Non dorme, si prepara. Verranno a chiamarla la mattina» 

(DBDC, p. 337), «Questo tetto che affiora dalla notte ci protegge» (DBDC, p. 339).  

 

Altre soluzioni possibili possono riguardare l’impiego di costrutti come le 

dislocazioni e inversioni tipiche del parlato, per cui «Che io l’abbia inghiottito è provato 

dalla mia pesantezza» (DBDC, p. 271), ma anche concordanze a senso come nel verso 

 
9 Per una trattazione più approfondita della questione nel panorama della poesia secondo 

novecentesca, si rimanda a Zublena 2014, p. 436 e segg.  
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«La vedevo dall’orto. / Una volta ha spalancato gli occhi vicinissimo ai miei» (DBDC, 

p. 264, corsivo mio). 

Scarpa annovera nell’uso dei deittici una delle tecniche che va a definire gli stili 

semplici nella poesia degli anni Ottanta (Scarpa 2005); va però fatta una precisazione: 

con l’etichetta di «stile semplice» non si intende certo una poesia facile, ma una poesia 

che non è ripiegata solipsiticamente su sé stessa e che è invece aperta alla condivisione. 

La poesia di Anedda si iscrive a pieno in questo panorama ed effettivamente ritornano 

molte di queste soluzioni con lo stesso effetto di evidentia. Tra queste rientrano l’uso di 

«esserci» in funzione locativa e di esistenza (Scarpa 2005, p. 317) per cui si vedano i 

seguenti esempi (corsivi miei):  

 

«C’era la stanza dove paura e tempo ruotavano» (DBDC, p. 258), «Ci sono giorni in cui vaga 

con il cappotto sul pigiama» (DBDC, p. 288); «C’è una pena che ignoro» (DBDC, p. 291), 

«Ogni giorno c’è una parola nuova di cui non ricordo il senso» (DBDC, p. 297), «Ci sono le 

creature che chiedono – non importa se in malafede» (DBDC, p. 302), «C’è un gatto / che gli 

aghi sotto i pini trafiggono.» (DBDC, p. 311).  

 

Un’altra possibilità riguarda le accumulazioni ellittiche in funzione descrittiva 

(Scarpa 2005, p. 317): «Scopri che nella cantina addetta a dormitorio c’erano giocattoli, 

materassi, taniche d’acqua, riserve di cibo» (DBDC, p. 287); ma anche l’uso di 

domande/riposte con funzione argomentativa o esplicativa (Scarpa 2005, p. 318): «Qual 

è la parola per dire che non si hanno più sentimenti negativi verso chi ci ha ferito? / 

Perdono, mi hanno risposto. Ma io volevo, al contrario, parlare del rancore. / Questo è 

stato l’inizio e può valere come esempio.» (DBDC, p. 297). 

È senz’altro vero che questo tipo di stilemi, che concorrono a definire uno stile 

semplice, rispondono a un principio di evidentia: «per questa poesia dell’esposizione è 

dunque la descriptio, fondata nella congettura di un interlocutore presente, lo strumento 

del portare a chiarezza, propriamente del “porre davanti agli occhi”» (Scarpa 2005, p. 

311). Alla luce di questo si spiega e si motiva anche un tipo di poesia, come quella di 

Anedda, in cui viene data costante rilevanza alla possibilità della vista sia a livello 

tematico sia per le soluzioni linguistiche.  

Oltre a quei moduli linguistici sopra ricordati, vi sono anche altre modalità che 

permettono di generare l’ipotiposi. Una di queste riguarda lo «scrupolo topografico» 
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(ivi, p. 312) che si realizza attraverso le descrizioni di luoghi quali la casa e l’ospedale. I 

casi sono svariati, si veda il seguente: «Ha preparato una valigia, serve / per l’oscillante 

vita di ospedale. L’albero contro il tetto / spinge le sue gemme sui rami. Lei dondola 

seduta» (DBDC, p. 337). Lo stesso si può dire per gli elementi prosopografici (Scarpa 

2005, p. 313), di cui ricordiamo i seguenti casi: «C’è un geco sul granito. / Il suo ventre 

oscilla come acqua di fonte. / È spaventato. È attento.» (DBDC, p. 290) e la poesia 

Amore e corvo (DBDC, p. 304) dove si insiste sulla descrizione della qualità fisiche del 

corvo e dell’io lirico e del movimento che entrambi compiono: 

 

Ho visto un corvo abbassarsi 

su uno dei gradini della scala:  

è stato un miracolo di nerità lucente 

un lungo inchiostro sul bianco della pietra.  

L’intera discesa – mia e del corvo – sapeva di betulla e miele. 

I nostri corpi – del corvo e mio – erano svelti e vecchi.  

Guardandolo muoversi mi accorsi 

di quanto il nero fosse offuscato  

di qualche macchia e di come l’andatura fosse 

incerta. Anche le mie gambe, 

qua e là macchiate dall’età e dal sole 

erano un segno come per lui quel cieco saltellare.  

Eppure entrambi in amore amavamo: lui le poche lucide piume 

io un residuo di grazia: 

l’affusolarsi delle gambe fino ai piedi e i piedi leggermente 

[contratti 

fragili (come i suoi) con artigli cremisi. 

Ora voliamo lui verso il cielo e io verso la terra 

laggiù sotto la scala che mi aspetta:  

un lembo ancora senza colore, ma con muschio e pietre 

un continente inesplorato. 

 

È un bene che vacilla.  

 

Il cielo chiude il corvo.  

La pietra mi scricchiola sui passi un’orchestra di ghiaia. 
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Inghiotte parti di me. Rode i talloni. 

 

Inoltre realizzazioni più complesse di illustratio possono essere ottenute in casi in 

cui il «discorso parte da una affermazione ed è argomentato accumulando prove 

concepite come riduzione all’evidenza» (Scarpa 2005, p. 313). Si veda la prima strofa di 

Getsemani (DBDC, p. 291) dove si può constatare chiaramente questo tipo di 

procedimento:  

 

Non una luce ultraterrena 

ma un bagliore di pentole di rame 

un metallo interiore  

(a croce mio malgrado) 

in un calvario di oggetti del mattino:  

la busta di plastica, gli ombrelli 

un raggio di bottiglie 

più lattee nella brina.  

 

Aver citato questa poesia permette di fare una breve digressione sul modulo 

«Non… ma…» presente nei primi due versi e frequentissimo nella raccolta, a 

dimostrazione di come la presa di possesso sul reale non sia mai sicura ma prosegua per 

continui tentativi e aggiustamenti successivi. Si osservino i seguenti casi in cui è 

presente la correctio (corsivi miei): «Pensi davvero che basti non avere colpe per non 

essere puniti, ma tu hai colpe.» (DBDC, p. 283), «Sì non siamo quello che ci piace 

credere / ma solo l’altro versante della storia:» (DBDC, p. 307), «Non hai una bara da 

trascinare sulla neve / ma un cane che trema nel buio.» (DBDC, p. 327), «Non un abisso 

ma una scala» (DBDC, p. 335). 

È interessante osservare non solo quello che si trova nei testi, ma anche quello che 

manca. Infatti sembrano non essere presenti i nessi conclusivi come indicatori di un 

procedimento deduttivo o di sintesi individuati da Scarpa come caratteristica degli stili 

semplici (Scarpa 2005, p. 318). Connettivi come «dunque», «quindi» non hanno 

nessuna occorrenza. Ciò risulta degno di nota perché conferma che il procedere del 

ragionamento è di tipo analogico e rispecchia «l’abituale introversione dei dati di realtà 

nello staccato di sensazioni» (Afribo 2007a, p. 187). Inoltre apre la strada a un’altra 



36 

 

componente del suo stile, che si avvicina a un ermetismo «debole» (Mengaldo 1991a), 

dimostrando una natura stilistica ibrida che sfugge da qualsiasi volontà normativa di 

incasellamento rigida.   

Le componenti ermetiche10 erano presenti in maniera quantitativamente maggiore 

nelle raccolte precedenti, in DBDC tendono in parte a diminuire a favore di uno stile 

che vuole farsi semplice, ma ne rimangono delle tracce. Sopravvive in alcuni casi il 

monostico in conclusione di componimento di stampo ungarettiano (Verbaro 2010, p. 

329) come in «“[…] / lascerò gocciare le parole / fino a evaporare su di lei / 

scacciandola”» (DBDC, p. 303); l’uso spiccato dell’analogismo di cui si ha già avuto 

modo di parlare; eliminazione dell’articolo, in particolar modo quello determinativo, in 

espressioni quali «con rena tanto bassa» (DBDC, p. 335); un impiego relativamente 

libero delle forme preposizionali, come in «l’oscillante vita di ospedale» (DBDC, p. 

337); sintagmi impressionisti come «le dita nere di spine» (DBDC, p. 306). Inoltre 

frequente è l’uso di una sintassi di tipo nominale e a volte l’ellissi nominale è in 

contrasto con frasi verbali immediatamente accostate: «Ieri, fuori città: colonne di gente 

con fagotti di tela, donne con i capelli coperti da fazzoletti / vecchie carrozzine con 

dentro stracci e cartoni sotto il sole.» (DBDC, p. 294) oppure il verso incipitale di Coro 

(DBDC, p. 313) «Questa notte nebbia e luna.» e di Getsemani poco sopra citata.  

Poi sono presenti delle forme di violenza sulla lingua. In un verso come «La pietra 

mi scricchiola sui passi un’orchestra di ghiaia» (DBDC, p. 304) in maniera anomala il 

verbo viene impiegato come transitivo11 e il pronome atono è usato come se fosse una 

sorta di dativo etico. Appartenente alla stessa categoria è l’impiego di un vocabolario di 

marca espressionista che comprende termini del tipo «carname», «clangore», «schianto» 

(per questo aspetto cfr. Afribo 2007a, p. 185). Sarebbe tuttavia erroneo parlare di uno 

stile propriamente espressionista, in quanto questi stilemi, pur essendoci, non sono 

presenti in maniera quantitativamente così elevata.  

 
10 Per un’analisi completa delle soluzioni possibili dello stile ermetico cfr. Mengaldo 

1991a. Per gli aspetti dell’ermetismo presenti nella produzione aneddiana cfr. Afribo 2007a e 

Verbaro 2010, p. 329.  

11 Questo tipo di soluzione è ascrivibile anche a uno stile ermetico, per cui cfr. Mengaldo 

1991a, p. 142. 
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Per trarre una prima conclusione sulle soluzioni linguistiche e stilistiche, si può 

affermare che in DBDC si trovi una nuova armonia rispetto alle raccolte precedenti. Se 

certi stilemi hanno da sempre caratterizzato la sua lingua (quali l’uso di alcuni stilemi 

dell’ermetismo e un certo vocabolario di marca espressionista), queste sono ora 

controbilanciate da un linguaggio che si nutre di elementi dialogici e del parlato, assenti 

in questa quantità dalle precedenti raccolte. Sembra insomma che si raggiunga un 

equilibrio – mai del tutto pacifico – rispetto a quella tensione tra concreto e assoluto che 

costruisce la sua produzione poetica.  

Si passa ora ad analizzare un aspetto innovativo della raccolta, dato dall’uso del 

dialetto. DBDC è la prima in cui entrano a far parte i testi in limba (lingua) sarda, 

ovvero gli otto movimenti di Attittos, Limba e Contra Scaurum (per tutte le poesie in 

sardo fa seguito una “traduzione” in italiano composta dalla stessa poetessa). Se a 

questa altezza le poesie dialettali sono tutte contenute nella terza sezione dell’opera 

(Limba appunto), nelle successive raccolte di SCN e H i testi in dialetto non vengono 

più racchiusi in una sezione a parte, ma si alternano più liberamente con quelli in 

italiano. La maggiore possibilità di dialogo tra le due lingue nelle successive raccolte 

non è solo testimoniata da quanto appena detto, ma anche da un’altra operazione: se le 

poesie in limba collocate in DBDC sono proposte in versione italiana subito dopo, 

secondo quindi una chiara divisione delle due lingue, quelle presenti in SCN e H 

possono presentare anche una diversa modalità di successione del testo in versione 

italiana e dialettale, come, ad esempio, alternare i versi delle due vesti linguistiche nella 

stessa poesia sfruttando l’interlinea12. 

Per poter analizzare come si va a costruire la poesia dialettale in Anedda, è 

interessante partire da quanto dice la stessa poetessa su di sé in due momenti distinti. Il 

primo caso che si osserva è contenuto nella nota conclusiva a DBDC; commenta infatti 

a proposito di Attittos (p. 547):  

 

[…] Questa limba, come giustamente viene chiamato un 

linguaggio che non è un dialetto, è affiorata in me in un momento 

in cui il lutto mi sembrava indicibile. Non si tratta di un logudorese 

 
12 Per una più approfondita analisi dei testi in limba in SCN e in H e dei rapporti che 

questi instaurano con la raccolta qui in esame, si veda Cianfoni 2023.  
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“puro” ma attraversato da memorie diverse: campidanesi e corse, 

catalane e galluresi. 

Molte poesie sono nate in italiano e trasportate in sardo. Mi sono 

accorta passando e traducendo da una lingua all’altra quanto l’una 

ammaestrasse l’altra e viceversa, per sottrazione.  

 

Come secondo si legga la recente intervista rilasciata a Fabio Pusterla (Pusterla 

2025, p. 139). Alla domanda su quale sia il suo rapporto con il sardo risponde così: 

 

la lingua sarda è affiorata tardi, forse è stata a lungo rimossa o 

repressa, come scrive Mengaldo di Giorgio Orelli. In realtà è stata 

presente in parallelo come bilinguismo. Non si è trattato 

esattamente della riscoperta di una lingua madre, ma di una 

possibilità di fare i conti con il mio italiano. […] Ho capito che 

forse traducevo in italiano avendo in mente un sardo reale perché 

ascoltato, e allo stesso tempo inventato che mischiava 

campidanese, gallurese e logudorese ma anche corso e catalano e 

spagnolo. Ho fatto esperimenti cercando tra le limbas, curiosa delle 

loro reazioni in senso quasi chimico sulla lingua italiana. 

 

E sul rapporto che si instaura tra la versione del testo in italiano e quella in 

dialetto afferma «Sì, sono due testi diversi che si ammaestrano a vicenda. A volte scrivo 

prima in italiano e poi traduco, altre volte succede il contrario» (ivi, p. 141).  

Sono diversi gli elementi che emergono, ovvero a) l’espressione poetica dialettale 

come direttamente derivata dall’esperienza del lutto; b) un dialetto non «puro», ma una 

lingua virtuale e «trascendentale» (Contini 1970a, p. 175) che assomma su di sé diverse 

varietà linguistiche; c) un dialetto che non si pone in una forma agonistica contro 

l’italiano (e viceversa), ma due lingue che si completano a vicenda e che si confondono 

nel momento di ideazione creativa delle poesie.  

Per cercare di interpretare questi elementi è utile guardare al quadro più generale 

di come si configura la poesia dialettale in Italia nel secondo Novecento. Anche se è 

precedente all’uscita della raccolta qui esaminata, riprendiamo alcune considerazioni 

utili fatte da Mengaldo (Mengaldo 2000). A differenza dell’inizio del secolo, la poesia 

dialettale non è più espressione della borghesia bilingue delle grandi città, ma tende a 
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nascere da dialetti periferici (cfr. ivi, p. 8) ed effettivamente la limba aneddiana, per 

quanto sia composita di altri elementi, resta alla base il dialetto di un’«isola di un’isola» 

(l’arcipelago della Maddalena in Sardegna; l’espressione è in CSA, p. 10). Questo 

aspetto è tanto interessante se si considera anche la possibilità di comprensione che il 

pubblico può avere di questa espressione linguistica: non solo sono pochi i parlanti e 

sempre meno, ma è anche una lingua non corrispondente a nessuna effettivamente 

parlata perché mescidata. Da qui probabilmente discende l’esigenza di scrivere le sue 

poesie in una doppia redazione, affinché siano comprensibili non solo a un pubblico di 

«filologi» (Mengaldo 2000, p. 13). 

Si viene così a configurare una lingua che passa «dall’oralità come voce di 

comunità fraterna all’oralità come luogo di azione del monologo» (ivi, p. 10), una 

lingua come tutta espressione delle forme interiori della soggettività e che permette di 

raccontarne gli aspetti più dolorosi quali il lutto. Del resto, per ammissione della stessa 

Anedda («la lingua sarda […] è stata a lungo rimossa o repressa, come scrive Mengaldo 

di Giorgio Orelli»; Pusterla 2025, p. 139), il dialetto permette di dire ciò che è stato 

appunto rimosso o represso nella poesia in italiano perché indicibile13. 

Restiamo ancora un attimo sulla particolarità di questa forma linguistica che rende 

dicibile l’indicibile (programmaticamente una poesia in italiano di DBDC presenta 

questo titolo e tratta del tema della morte). Come sostiene Mengaldo, il genere di poeti 

dialettali, a cui – si può aggiungere – appartiene anche Anedda, utilizzano una lingua 

«sempre più speciale e centrifuga, al limite cercandosi una “lingua morta”» (Mengaldo 

2000, pp. 12-13), in quanto si è ormai ridotta la massa di persone in grado di 

comprendere questo tipo di poesia dialettale e dal momento che i legami tra poeta 

dialettale e la comunità di parlanti di quel dialetto si sono recisi. Questa considerazione 

può essere estesa. Se infatti è vero che è un tipo di poesia che utilizza una lingua morta 

perché non parlata da nessuno, a maggior ragione visto che è una poesia non 

 
13 Cfr. quanto dice Mengaldo a tal proposito: «A me pare che la poesia dialettale recente 

sia un caso particolarmente marcato di quella funzione generale della letteratura che Francesco 

Orlando, utilizzando Freud, ha individuato come “ritorno del represso”, intendendosi con 

quest’ultimo non solo un “rimosso” psicologico ma anche e ancor più un represso sociale» 

(Mengaldo 2000, p. 8). 



40 

 

corrispondente a nessun dialetto esistente, allora si può pensare che questa scelta sia un 

modo per poter dire la morte e per poterne fare esperienza.  

Ciò è tanto vero se si considera quanto dice Anedda stessa nella sua scrittura 

saggistica. Si veda il capitolo Per ciò che si spegne in CSA, dove si parla della necessità 

di trovare una soluzione linguistica altra in grado di parlare la lingua dei morti. Afferma 

infatti (CSA, p. 14): 

 

Forse noi non esistiamo che per imparare l’alfabeto dei morti e per 

raggiungerli non appena saremo in grado di parlare la loro lingua. 

Forse chi è scomparso è solo assorto e basterebbe una parola non 

difficile, ma ancora sconosciuta, per farlo voltare di nuovo verso di 

noi. Ecco, diremo davanti alla morte, era questo, qualcosa 

d’infinitamente semplice come ora la mensola, quieta, bruna, sotto 

il lume verde. Questo, diremo, era il suono che in vita non 

riuscivamo a decifrare, questa la terza cosa, che a scuola 

chiamavamo neutro.  

 

Questo è tanto vero pure se si guarda alle stesse poesie. Sono solo tre le poesie 

nella sezione Limba: le ultime due di estensione ridotta, mentre la prima si dispiega 

lungo otto movimenti, ciascuno di breve respiro (una o due strofe, di lunghezza dai tre 

ai tredici versi). Il tema principale di Attittos è quello del lamento funebre di una madre 

che piange il figlio morto prematuramente. Ancora la morte; del resto è a proposito di 

questa poesia che Anedda instaura quel nesso tra il lutto e il bisogno di trovare una 

lingua altra che possa raccontarlo (per cui si veda la citazione sopra riportata dalle note 

della poetessa alla raccolta).  

Il motivo della morte si sviluppa all’interno dei vari movimenti come negazione 

della possibilità di dialogo. Si veda dunque come già nel primo movimento venga 

presentato il figlio che «chiama» la madre, la quale non è in grado di fornire risposta 

(«Io non posso rispondere / piena di fango e spina»; DBDC, p. 317). Questo motivo 

viene ripreso con variazione in seguito. Infatti il figlio «Ora non dice più: / “andiamo”. 

Non ha voce. / Stride come il gesso / che fa brivido ai denti» (DBDC, p. 321) e, ora che 

si trova «nell’inferno delle anime», «[…] parla / ma nessuno risponde» (DBDC, p. 322).  
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L’altra linea su cui si sviluppa il testo è quella di sovrapposizione della figura del 

figlio con quella di Cristo. Questo legame è reso esplicito nel settimo movimento 

(«Volevo passargli una spugna di ferro sopra il petto / ferirlo a sangue come un cristo / 

per fingerlo risorto.»), ma già alluso attraverso la «spina», la «mensa di Pasqua / nostra 

signora di luce messa in croce», «l’agnello» e forse anche «[…] un filo arroventato / tra 

la tempia e l’orecchio» come richiamo alla corona di spine. Entrambe queste due linee 

su cui si costruiscono i testi contribuiscono a una caratterizzazione in senso tragico delle 

poesie. 

Un altro aspetto che emerge più sottovoce, ma comunque di interesse rapportato 

alla poetica aneddiana, è il richiamo agli oggetti. La morte viene evocata anche 

attraverso quegli oggetti che vengono abbandonati nel mondo dei vivi. Infatti emerge la 

«[…] rovina / nelle cose che non ha toccato», come nelle «forbici» ormai «arrugginite» 

in quanto non più utilizzate14 (DBDC, p. 318). E sempre «gli attrezzi fanno tintinnare la 

memoria» (DBDC, p. 325).  

In queste poesie il tema della morte viene caricato in senso tragico, sia per il 

motivo del lamento, sia per le strutture formali impiegate. Vediamo il primo testo degli 

Attittos (DBDC, p. 317) per metterne in luce alcune caratteristiche stilistiche che 

favoriscono il registro tragico: 

 

Restituiscimi tuo figlio 

terra nero-vestita, 

viso di pioggia. Mi chiama 

ma tu sei colpo di scure. 

Io non posso rispondere 

piena di fango e spina.  

  

Interessante notare il cortocircuito al primo verso per cui l’aggettivo possessivo 

non è un «mio» riferito all’io lirico che prende parola, ma un «tuo» rivolto alla «terra», 

 
14 Cianfoni nota che questo elemento potrebbe alludere alla morte in quanto rimando 

all’azione delle Parche di tagliare il filo. Non si intende escludere l’ipotesi in quanto sono 

molteplici i richiami al patrimonio mitico, ma altresì non bisogna dimenticare di sottolineare 

come questi oggetti continuino ad avere valenza di concretezza materiale, secondo quella 

poetica degli oggetti di cui si ha già avuto modo di discorrere. 
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a sottolineare una linea di appartenenza comune di tutti gli esseri umani alla natura. Si 

noti anche l’uso del singolare di «spina» in un contesto in cui sarebbe più normale il 

plurale. Inoltre si veda come la sintassi prosegua per frasi brevi, di andamento quasi 

lapidario. 

Per fare un altro esempio, si osservi nell’ottavo movimento il verso «Ahi manto di 

buio» (DBDC, p. 325), in cui si ricorre a un tipico lemma dell’espressione patetica per 

dare sfogo del proprio dolore. 

Il tasso di tragicità viene confermato anche dall’andamento narrativo e non più 

solo descrittivo di questi componimenti. Attittos è un racconto perché viene 

rappresentata nel suo svolgersi l’esperienza del lutto, partendo da un rifiuto iniziale con 

una preghiera allucinata di riavere indietro il figlio fino a una sorta di pacificazione 

(«Ora la vita è lenta. L’erba / non crepita. Il mare non brucia»; DBDC, p. 325), dando 

l’idea che sia passato del tempo dal momento in cui si passa dal primo testo all’ottavo (a 

riprova di ciò concorrono anche certi segnali dello scorrere del tempo come «all’alba» 

per il terzo movimento e «ora» usato due volte in apertura di poesia per il quarto e 

l’ottavo); a differenza invece delle poesie in italiano15 sul tema della morte in cui tende 

a non verificarsi questo processo e a limitarsi a una registrazione di momenti icastici, 

quasi fossero quadri che rappresentano nature morte16, di cui si è detto nel capitolo 

precedente. Tutto ciò sembra dunque avvalorare quella tesi proposta prima secondo cui 

l’uso della limba, in quanto lingua morta, permette di fare esperienza della morte e di 

dire la morte.  

La seconda poesia eponima della sezione (Limba) sviluppa un motivo 

metalinguistico come emerge già dalla titolatura della stessa, ma si vede come fin 

dall’apertura del componimento ritorni il tema mortuario «Non hai una bara da 

trascinare sulla neve / ma un cane che trema nel buio» (DBDC, p. 327), venendo così a 

 
15 Eccezione a questo è il testo in italiano Eco, che un tempo fu Orfeo che verrà analizzato 

interamente nell’ultimo capitolo. 

16 Per questa modalità presente nella poesia aneddiana in generale e non solo di questa 

raccolta, cfr. Verbaro 2010.  
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instaurare un raccordo con il testo precedente17. Viene dunque a confluire su questa 

poesia sia quanto espresso nei movimenti di Attittos che quel ragionare metatestuale 

tipico della poesia in italiano sulla morte.  

Si veda l’ultimo testo della sezione Limba, ovvero Contra Scaurum (DBDC, p. 

329)18: 

 

Non so scrivere di Roma. 

Troppa bellezza, eleganza, tuniche di lino. 

Forse così – venti secoli fa – pensarono quei sardi 

venuti a chiedere giustizia contro Scauro.  

 

«Gente senza fede… terra dove perfino il miele è fiele» 

 

Così diceva Cicerone nella sua orazione. Ora il suo nome 

gira tra le pietre, minuscolo, veloce. Ma come allora 

muoiono i testimoni, l’ape si affatica. 

Resiste il miele: lingua di cardo, corbezzolo, sale.   

 

Prima di commentare il testo, si riporta quanto la stessa Anedda dice del suo testo 

in risposta alla domanda di Pusterla di chiarirne la genesi (Pusterla 2025, p. 141): 

 

Mi avevano commissionato una poesia su Roma. Non riuscivo a 

scriverla. Poi mi sono ricordata di un’orazione di Cicerone, Pro 

Scauro, e ho approfondito. Marco Emilio Scauro era stato 

proconsole in Sardegna, era stato accusato di concussione e di 

stupro. I sardi erano andati a Roma a testimoniare contro di lui. 

Erano vestiti di pelli, puzzolenti. Cicerone considera le loro prove 

inattendibili e se la prende anche con il miele sardo dicendo che era 

fiele. Scauro viene assolto benché colpevole. La poesia è nata da 

 
17 Si noti come questo tipo di collegamenti passino attraverso richiami di natura lessicale: 

il lemma «bara» viene impiegato con diverse occorrenze in Attittos («lui non torna, dice / è nella 

bara»; DBDC, p. 318) e per estensione metonimica al «legno» (in ibid e in DBDC, p. 325). 

18 Per un’analisi di come si configura il meccanismo citazionistico da un ipotesto latino in 

questo testo e in altri di H, cfr. Natale 2023. 
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questa indignazione e si è costruita nel modo che ti dicevo, 

contagiando anche testi successivi come Geografia 2, in Historiae.  

 

Il testo sviluppa un altro tema caro ad Anedda, ovvero quello che ha a che fare 

con l’oppressione e la vessazione delle vittime della Storia. Interessante come venga qui 

resa esplicito il fatto che a essere offesi siano i «sardi» (non viene mascherato il 

referente del testo come invece succede altrove per cui è nomale si generi ambiguità). 

La condizione dei sardi si lega alla tematica insulare, che è centrale in tutta la 

produzione aneddiana e, per quanto in apparenza non sia così, si lega strettamente alla 

questione di utilizzare una lingua morta che rende possibile poter dire la morte. Infatti 

l’immagine dell’isola viene impiegata (Mengaldo 2000, p. 14) 

 

a significare lo stato tra sofferto e goduto, tra fuga e stasi, del poeta 

dopo l’inevitabile strappo alla comunità e dunque anche […] la 

riduzione della lingua poetica da lingua sociale a lingua del 

privato, che di quello stato è insieme veicolo, risultato e metafora. 

 

Le parole di Mengaldo non si riferiscono alla poesia aneddiana (che tra l’altro non 

era ancora stata pubblicata), ma sono particolarmente calzanti. L’isola non è solo luogo 

reale di memorie d’infanzia evocate all’interno del testo poetico, ma diventa anche 

condizione generale della poesia stessa, quasi – si potrebbe dire – suo correlativo 

oggettivo.  

Inoltre si aggiunga anche un altro elemento interessante testimoniato da questo 

testo, dato dall’interferenza del latino. Il componimento, nella versione in limba, 

presenta titolo latino (Contra Scaurum). Questo aspetto è degno di nota in quanto 

dimostra come la lingua dialettale impiegata da Anedda non sia «pura» (come per altro 

ammette lei stessa), ma conviva con altri elementi linguistici. Poi, si tenga anche a 

mente che il sardo è un dialetto che per sua natura si configura come conservativo, per 

cui molto vicino al latino. E questo fatto risulta tanto più interessante se lo si rapporta 

con quanto detto in precedenza sull’uso del dialetto come di una lingua morta per la 

poesia del secondo Novecento. Un altro motivo per cui risulta interessante registrare 

questo aspetto è in funzione prospettica rispetto a quello che avverrà poi nella raccolta 
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H con la ripresa di Tacito, testimoniata fin dal titolo della raccolta (per come si 

configura questo rapporto cfr. Natale 2023).  

Il dialetto dunque trova spazio nella poesia di questa poetessa come lingua tutta 

privata, del monologo interiore, che permette di dire quello che altrimenti sarebbe 

«indicibile»; e al tempo stesso è una lingua che si configura come un iper-dialetto 

oppure, per usare le parole di Contini, un linguaggio «post-grammaticale» (Contini 

1970b, p. 224) e «trascendentale» (Contini 1970a, p. 175) che permette di sondare tutte 

le possibilità espressive.  
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Metrica19 

 

 
Per quanto riguarda gli aspetti metrici, un primo dato che vale la pena registrare 

riguarda il fatto che certi contrasti ravvisabili a livello tematico (come l’opposizione di 

piani prospettici vicinissimi e lontani oppure l’alternarsi tra spazi aperti e spazi chiusi) 

abbiano un loro corrispettivo formale nelle scelte metriche (cfr. Afribo 2007a, p. 186). 

Ed effettivamente i componimenti di questa poetessa possono essere costruiti attraverso 

strofe con un numero elevato di versi, accostate ad altre di appena uno o due. È il caso 

di Desiderio (DBDC, pp. 271-72) in cui la prima strofa è composta di ventinove versi, 

la seconda di due e la terza di tre; ma anche di Nomi? (DBDC, pp. 297-98) formata da 

una prima strofa di diciannove versi, la seconda di un verso solo, seguita poi da una 

parte in prosa; ma lo stesso avviene anche in Amore e corvo (DBDC, p. 304) in cui le 

strofe sono composte rispettivamente di venti, uno e tre versi.  

Accanto a queste forme che fanno cozzare misure lunghe e brevi, vi sono altri 

componimenti che si costruiscono su geometrie interne. Questo aspetto, che potrebbe 

sembrare in apparente contraddizione con quanto appena detto, in realtà non fa che 

confermare questa modalità che fa stridere forme di segno opposto: se queste prima 

erano interne a un’unica poesia, ora, spostandosi a un livello superiore, si può dire lo 

stesso guardando alle relazioni che si instaurano tra i componimenti. Per cui testi di 

forme strofiche irregolari si accostano a componimenti in cui sono presenti strofe di 

uguale estensione come Storia (DBDC, p. 303) formata di cinque strofe ognuna di 

cinque versi, come pure Parla la parte di mondo che ci sembra estranea (DBDC, p. 

309) composta da due strofe di cinque versi ciascuna; ma anche forme simmetriche 

come Mattino (DBDC, p. 257) fatta di strofe di due, quattro e due versi, o Paesaggio 

(DBDC, p. 341) che si articola lungo tre strofe rispettivamente di cinque, otto e cinque 

versi. 

 
19 Per un’analisi approfondita delle soluzioni metriche possibili nel Novecento si rinvia a 

Mengaldo 1991b. 
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Questo tipo di opposizione si ravvisa pure nelle misure versali, per cui versi di 

estensione sillabica estremamente ridotta possono essere accostati ad altri di misure 

anche oltre le venti sillabe20 fino a sezioni di vera e propria prosa. Si osservino i due 

versi di In un giorno di maestrale (DBDC, p. 286) «il sale che ustiona il naso, la gola, il 

respiro, che si mozza / e l’essere in balìa», in cui il primo è formato da diciotto sillabe e 

il secondo è un settenario. Oppure si veda il caso interessante dell’ultima strofa di Storia 

(DBDC, p. 303): 

 

«Lei è la mia scaglia di vecchiaia provvisoriamente scalzata 

le parlerò sempre più lentamente 

lascerò gocciare le parole 

fino a evaporare su di lei 

scacciandola.» 

 

In questo esempio si può notare una progressiva diminuzione della lunghezza dei 

versi, passando dal primo di diciannove sillabe fino alle quattro dell’ultimo. Questo 

aspetto di natura formale sembra corrispondere a quanto viene detto a livello 

contenutistico rispetto alla volontà di far «gocciare le parole» per poter «scacciare» la 

figura femminile a cui l’io lirico si rivolge.  

A un livello generale si può dire che i componimenti della raccolta siano di 

lunghezza medio-breve (sono infatti quasi tutti contenuti all’interno di una pagina 

tipografica), di media di estensione dall’una alle cinque strofe, ognuna solitamente 

composta dai due ai cinque versi (con un’escursione complessiva possibile che va da un 

verso singolo, di cui si ritrovano otto occorrenze, fino a un massimo di quarantaquattro 

versi, hapax nella raccolta). Spiccano certe poesie di lunghezza nettamente superiore 

alla media: tra queste si segnalano Anniversario II (DBDC, pp. 260-62), composto da 

dodici strofe di lunghezza variabile dai tre ai diciassette versi; Il senso dei suoni 

(DBDC, pp. 267-68), componimento monostrofico di quarantaquattro versi. 

 
20 Si veda un caso estremo di lunghezza di misura versale, come avviene per il verso 

finale di Parla lo spavento (DBDC, p. 285), formato da trentuno sillabe: «“lo struggimento delle 

madri per altre madri dei bambini per i bambini dei bambini per le madri”». 
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Emerge come sequenza compatta non solo per il suo nucleo tematico, ma anche 

da un punto di vista metrico Attittos che si costruisce su misure di verso 

tendenzialmente medio-brevi (la maggior parte sono senari, settenari e ottonari, senza 

che manchino alcune occorrenze di misure intorno all’endecasillabo), che lo differenzia 

dagli altri componimenti che presentano versi di estensione notevole fino ad approdare 

alla prosa.  

I contrasti si realizzano poi anche per la giustapposizione di versi della tradizione 

(numerose sono le occorrenze di settenari, endecasillabi e di versi doppi) e di un uso 

frequente di parti in prosa. Le prose si possono già ritrovare dai tempi di RI, raccolta 

appartenente a un periodo (tra la gli anni Novanta e gli anni Zero) in cui si assiste a una 

lenta rinascita della poesia in prosa (Crocco 2021, p. 169); ma la vera svolta è proprio 

con DBDC in cui prosa e poesia si alternano anche all’interno di uno stesso testo in un 

modo più irregolare che in passato, per rendere conto della «frammentarietà della 

percezione della propria identità» (ivi, p. 175). Di questo aspetto della poesia di Anedda 

si è ampiamente parlato, di come si moltiplichino le voci che prendono parola e dello 

sguardo su di sé dal di fuori che moltiplica i punti prospettici e che quindi trova un 

corrispettivo formale attraverso tali scelte metriche. Questo tipo di soluzioni ibride e 

anfibie sono tipiche di questa poesia (e della poesia in prosa in generale), tanto da 

proseguire anche nella successiva raccolta SCN, in cui è come se «abolendo il confine 

tra poesia e prosa, oltre a quello fra prima e terza persona, la scrittura volesse creare lo 

stesso effetto dell’arte contemporanea» (ivi, p. 225). Questo è sintomatico se si 

considera anche il fatto che in SCN, per la prima volta, si fa spazio il ricorso alle arti 

visive, attraverso l’uso di immagini e fotografie. E al tempo stesso, se la poesia si nutre 

anche della prosa, i testi saggistici veri e propri tendono a mantenere la verticalità della 

poesia. In una delle pagine iniziali di CSA si esplicitano gli intenti programmatici 

dell’opera (CSA, pp. 12-13):  

 

Ho voluto raccontare anche il momento in cui chi legge solleva gli 

occhi dal libro, dare spessore alla durata, alla coscienza di uno 

sguardo. Non fingere, ma per necessità, come non possono fingere 

la Sainte Victoire di Cézanne e gli oggetti schiusi e moltiplicati 

nello spazio cubista. Una storia senza trama, senza protagonisti, per 

lampi e lingua senza recinti. Un tempo che diventa spazio, lo 
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spazio della pagina dove si schiude la parola, tempeste di segni che 

posandosi chiamano lontananze. Uno sguardo dalle feritoie, non 

oltre ma accanto alla scrittura. Dire, nell’attimo in cui si smette di 

leggere, la trasformazione degli echi, eco dell’eco, che incrocia 

senza paura il volo della sabbia dall’aiuola del cortile. 

[…] Questa realtà non la finzione di una trama mi autorizza a dire: 

«io». Io tento di decifrare nel raggio ristretto del linguaggio 

l’enigma di quella guancia, il pudore di quel corpo nel vestito 

sollevato. Tento di capire che cosa è il tempo, il chiuso tempo di 

ognuno a petto del tempo dell’altro. Il tempo fitto dei libri e il 

grande, illeggibile tempo della creatura ferita. Cosa sono gli anni.  

 

Gli intenti di questa prosa sembrano più vicini a quelli della poesia: è una storia 

«per lampi» in cui saltano i legami logici del racconto («senza trama, senza 

protagonisti»), così come sono le schegge di vita che inserisce nei suoi versi. Per fare 

questo intende utilizzare una «lingua senza recinti», che sembra essere un’etichetta che 

ben si adatta alle libertà e violazioni grammaticali possibili in poesia; in più, le parole 

sono cariche di significati e rimandi intratestuali («segni che posandosi chiamano 

lontananze»). 

Ma si noti come, anche in questo breve frammento testuale, si dia conto della 

verticalità della poesia non solo per l’esplicitazione degli intenti programmatici, ma 

anche nell’effettiva realizzazione: questo vale sia da un punto di vista formale (come 

per le frequenti frasi nominali che si succedono per accumulo) sia contenutistico. Anche 

nella scrittura saggistica utilizza lo stesso repertorio di temi e immagini che animano i 

suoi versi: non rappresentare solo ciò di cui si sta parlando, ma si rappresenta nell’atto 

stesso di farlo, aspetto che si lega strettamente alla possibilità di poter dire «io». A tutto 

questo poi si aggiunge anche il motivo della centralità del corpo («l’enigma di quella 

guancia, il pudore di quel corpo nel vestito sollevato»). 

Come si accennava in apertura del capitolo, la poesia di Anedda tende a procedere 

a scatti e per scossoni violenti, fatto che si esplica anche attraverso le scelte metriche, 

per cui in cui in uno stesso componimento a forme tradizionali si affiancano momenti di 

libertà. Ne deriva quindi che l’isostrofismo e l’isosillabismo siano assenti, così come le 

rime. In un regime di libertà, la coesione e le corrispondenze testuali sono ottenute in 
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modo diverso. Si veda un testo come Così arrivano i delitti (DBDC, p. 266), per la 

possibilità delle soluzioni espressive (l’analisi di questo primo esempio si trova in 

Giovannetti Lavezzi 2021, p. 256): 

 

Il bambino era sveglio quando hanno arrestato la madre. 

Lo hanno portato via. Volevo avvertirti 

ma pioveva forte, le luci erano spente. 

Mi sono asciugata e rimessa a dormire. Così arrivano i delitti: 

quando qualcuno sente le grida e poi torna a letto, quando non ha la 

[forza. 

Colpa del corpo che ama il piacere, del conforto che scaccia il 

[dolore 

e preferisce una coperta e un cuscino all’agire. 

Il bambino gridava. La pioggia copriva la luna. 

Dormendo piangevo di pena ma il mio corpo non si alzava. 

L’acqua colpiva il tetto, pesava sulle travi 

e io sognando fuggivo con le orecchie fitte di lana.  

 

Il componimento è monostrofico, ma può essere suddiviso in due parti grazie alla 

presenza dei due esametri perfetti (7+9) al v. 1 e al v. 8. Si vedano gli altri versi: il v. 3 

«mi sono asciugata e rimessa a dormire» è un dodecasillabo dattilico di 2a, 5a, 8a; il v. 6 

«del conforto che scaccia il dolore» è un decasillabo anapestico di 3a, 6a; il v. 7 «una 

coperta e un cuscino all’agire» è un endecasillabo canonico con ictus di 4a, 7a; mentre il 

v. 9 «dormendo piangevo di pena» è un novenario di 2a, 5a.  

Ma si osservino anche altre geometrie date dalla ripetizione di strutture formali. 

Al v. 6 si ripete un modulo simile: «Colpa del corpo che ama il piacere, del conforto che 

scaccia il dolore» (corsivi miei); ma anche la stessa struttura sintattico-grammaticale 

formata da gerundio più verbo all’imperfetto in apertura del v. 8 e del v. 11 («dormendo 

piangevo» e «sognando fuggivo»).  

Forniamo anche un altro caso a scopo esemplificativo. La poesia è Coro (DBDC, 

p. 258): 

 

C’era la stanza dove paura e tempo ruotavano.     

Dove lui le accarezzò la schiena lavando con l’acqua ogni traccia 
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[di respiro. 

Le loro ossa brillarono in segreto.  

Quando pensarono di amarsi   

la luna sollevò l’acqua in due diverse maree. 

Quando lei rispose lui era già lontano. 

Lui parlò, lei stava cercando di raggiungerlo 

il cane abbaiava nel vento. Cane e vento confusero entrambi  

e più di tutto confuse la torcia di chi li andava a cercare.  

L’amore s’incise a quel punto.   

Lei restò tra gli scogli e la sabbia.  

Il mondo si fece rosso e il cane le coprì le ginocchia. 

Notte e maestrale li gelarono insieme. 

 

Ecco per te che ti fermi e ascolti – questo dettaglio mentre il freddo 

[mi sale.  

 

«Essi vivono dietro una veranda di vetro. Essi scaldano i rispettivi 

[corpi.»  

 

Un primo aspetto che spicca nel componimento è dato dal cozzare di misure 

molto diverse tra loro, per cui a al v. 2, che è un verso riga al limite della prosa, segue 

subito un endecasillabo canonico. Oppure ancora si veda la forte asimmetria tra la prima 

strofa di tredici versi opposta alle altre due di un verso solo.  

Nel componimento si possono trovare versi tradizionali nascosti in strutture 

prosastiche: il v. 1 è un verso doppio formato da un quinario più endecasillabo (con 

ictus di 4a e 6a); anche il v. 3 è un endecasillabo di 3a, 6a (anapestico); il v. 4 è un 

novenario; l’ottavo verso è un verso doppio formato da un novenario dattilico di 2a, 5a e 

un decasillabo anapestico di 3a, 6a; al v. 9 «e più di tutto confuse la torcia» è un 

endecasillabo con ictus di 4a e 7a; il v. 10 è un novenario dattilico di 2a, 5a; il v. 11 è un 

decasillabo anapestico di 3a, 6a; il v.14 «Notte e maestrale li gelarono» è un 

endecasillabo canonico di (1a), 4a, 8a; sono endecasillabi anche al v. 15 «Ecco per te che 

ti fermi e ascolti» (con ictus di 4a, 7a) e al v. 16 «Essi vivono dietro una veranda» (con 

accenti di 4a, 6a). 
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Il testo si costruisce sulla ripetizione di sequenze quasi uguali che concorrono a 

creare delle corrispondenze linguistiche interne, per cui si osservi: 

 

C’era la stanza dove paura e tempo ruotavano. 

Dove LUI le accarezzò la schiena lavando con l’acqua ogni traccia 

[di respiro. 

Le loro ossa brillarono in segreto.  

Quando pensarono di amarsi   

la luna sollevò l’acqua in due diverse maree. 

Quando LEI rispose lui era già lontano. 

LUI parlò, LEI stava cercando di raggiungerlo 

il cane abbaiava nel vento. Cane e vento confusero entrambi  

e più di tutto confuse la torcia di chi li andava a cercare.  

L’amore s’incise a quel punto.   

LEI restò tra gli scogli e la sabbia.  

Il mondo si fece rosso e il cane le coprì le ginocchia. 

Notte e maestrale li gelarono insieme. 

 

Ecco per te che ti fermi e ascolti – questo dettaglio mentre il freddo 

[mi sale.  

 

«Essi vivono dietro una veranda di vetro. Essi scaldano i rispettivi 

[corpi.»  
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Un primo piano su Eco, che un tempo fu Orfeo 

 

 
Non un abisso ma una scala  

tra felci scure di fango.  

3     Si ripeteva: canto per chi muore.  

Compongo il dolore con cautela.  

Resto vicino al corpo.  

6     Aspetto che il grumo si sciolga nella gola  

e il sangue riconosca l’alfabeto.  

È facile quando piangi un estraneo  

9     non quando il lutto cresce a dismisura  

e poi diventa muto.  

Scese sapendo di non avere doni  

12   la voce ora era fioca – come la vista.  

Quanta luce perdeva nel cammino  

quanta pioggia le appesantiva il corpo  

15   che ustione mettendo i piedi nello Stige.  

Andava come un bue aggiogato.  

Traversava radure senza monti fino a una spiaggia  

18   con rena tanto bassa da sembrare battuta da una pala.  

Lo vide: la schiena sullo scafo di una barca rovesciata  

le mani nella sabbia, le palpebre cucite.  

 

21   Non provò a cantare ma a parlare  

lui restava stretto nella barca  

attento a qualcosa che fuggiva.  

24   Furono le altre anime a circondarla dicendo  

canta e poi riportalo tra i vivi  

dagli altre attese.  

27   Rabbrividì, cercò una musica, un ritmo,  
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ma dal corpo non usciva a fiotti che silenzio. 

La videro muovere le labbra  

30   nell’aria, senza un suono.  

Basta, dissero: non sai i nostri respiri,  

non sei adatta a noi morti.  

33   Non sei chi aspettavamo.  

Lui resta con noi.  

Due lo sollevarono, un terzo gli scucì gli occhi.  

36   La fissò senza capire, poi guardò altrove.  

 

L’oltretomba era feroce come il mondo  

con finti varchi e leggi sconosciute.  

39   Vide una schiera di ombre che avanzava  

sentì lui che scandiva  

rispondendo il suo nome.  

42   Chiamandolo si accorse  

che poteva insinuarsi tra quei suoni 

perfino vivere nello spazio scavato dalle voci.  

45   Sbaglieremmo a dire Eco.  

Piuttosto è una pelle cucita  

contro un dorso, un soffio da pastore.  

 

La poesia è collocata in apertura della quarta e ultima sezione (Paesaggio) della 

raccolta. Nel testo viene rappresentata una discesa nell’«oltretomba». Come d’abitudine 

nella poesia di Anedda, non vengono esplicitati i soggetti del componimento; d’aiuto, 

almeno parzialmente, è il titolo della poesia. Infatti nel testo viene rappresentata una 

rivisitazione del mito di Orfeo ed Euridice e quello di Eco e Narciso. Di Orfeo si 

trattiene sia l’elemento di discesa negli inferi per salvare chi ama, sia quello relativo al 

canto («Furono le altre anime a circondarla dicendo / canta e riportalo tra i vivi»); ma se 

ne modificano alcuni aspetti. Uno di questi riguarda l’inversione dei ruoli: in questo 

caso è un personaggio femminile a discendere negli inferi per riportare tra i vivi un 

personaggio maschile. Tuttavia tale missione salvifica non arriva a compimento come 
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nel mito, ma per ragioni differenti: Orfeo infrange il divieto di non voltarsi a guardare 

Euridice, qui invece è l’incapacità di intonare un canto, richiesto dalle altre anime, a far 

fallire la missione salvifica («Rabbrividì, cercò una musica, un ritmo / ma dal corpo non 

usciva a fiotti che silenzio. La videro muovere le labbra / nell’aria senza un suono. / 

Basta, dissero: non sai i nostri respiri, / non sei adatta a noi morti»); c’è anche da dire 

che l’elemento del guardarsi a vicenda del mito orfico ritorna, mutato di segno, 

attraverso alcuni segnali (non appena le anime scacciano la figura femminile, scuciono 

gli occhi del personaggio maschile: «Due lo sollevarono, un terzo gli scucì gli occhi. / 

La fissò senza capire, poi guardò altrove»). Inoltre, il canto che la figura femminile non 

riesce a intonare, si lega strettamente alla figura di Eco, costretta a un eterno lamento 

amoroso di cui rimane solo la voce; così come in questa poesia quello che resta è solo 

un insinuarsi di suoni diversi di cui resta solo un «soffio». Il testo sembra quindi negare 

la possibilità salvifica della poesia, in quanto la parola poetica (il canto) non è in grado 

di riportare in vita i morti. C’è tuttavia anche un altro elemento, dal momento che, 

nonostante questa negazione, sembra aprirsi un barlume di possibilità altra, grazie a 

un’immagine che ricorda quella della Ginestra leopardiana e dei Limoni di Montale: 

nonostante si neghi il canto, e quindi la poesia, i suoni sono comunque in grado di 

esistere in uno spazio residuale e liminale, richiamando i rispettivi nomi («Chiamandolo 

si accorse / che poteva insinuarsi tra quei suoni / perfino vivere nello spazio scavato 

dalle voci»).  

La «ferocia» dell’«oltretomba» si costruisce attraverso procedimenti descrittivi: la 

discesa avviene non in un «abisso», ma attraverso una «scala» in un luogo composto da 

una «radura senza monti», simile a una «spiaggia», senza più luce («la voce era fioca – 

come la vista», «quanta luce perdeva nel cammino»; si noti anche come ritorni la coppia 

ossimorica luce-buio presentissima in Anedda), in cui si ritrovano condizioni climatiche 

avverse («quanta pioggia le appesantiva il corpo») e in una certa misura violente («che 

ustione mettendo i piedi nello Stige»). Come emerge da questi esempi testuali, si nota 

poi come il paesaggio si costruisce grazie un’aura dantesche, resa grazie all’appena 

citato «Stige», ma anche al «cammino» o al riferirsi alle anime come «ombre». 

La violenza di questo luogo si dà anche attraverso le immagini che hanno come 

centro semantico il corpo, il che è un procedimento tipico della poetessa come abbiamo 

sottolineato nei capitoli precedenti. La voce femminile dice che il «canto» si compone 



58 

 

quando «resta vicino al corpo» e aspettando che «il grumo si sciolga nella gola / e il 

sangue riconosca l’alfabeto», per cui un elemento immateriale come la voce viene 

subito ricondotto a un piano di concretezza, confermato anche dalla consistenza fonica 

data da suoni occlusivi («Resto vicino al Corpo. / Aspetto Che il Grumo si sciolGa nella 

Gola / e il sanGue riConosCa l’alfabeto.»). Ma si registrano anche altre immagini che 

testimoniano una violenza corporea. Tra queste vi sono i versi impiegati per la 

descriptio dell’entrata in scena del personaggio maschile «[…] la schiena sullo scafo di 

una barca rovesciata / le mani sulla sabbia, le palpebre cucite.»; ma anche per 

rappresentare il tentativo di cantare non riuscito della voce femminile, si dice 

«Rabbrividì, cercò una musica, un ritmo, / ma dal corpo non usciva a fiotti che 

silenzio», in cui risulta marcata l’espressione «a fiotti», normalmente impiegata per 

indicare lo sgorgare del sangue, mentre qui viene analogicamente riferita 

all’impossibilità di proferire parola.  

Un altro aspetto fortemente presente in questo testo e che caratterizza la poesia 

della raccolta è dato dalla coralità. Il componimento si costruisce su un progressivo 

accavallamento di voci, di cui non si conosce l’identità e le cui parole non sono sempre 

immediatamente riconoscibili come discorso diretto. Si osservi il seguente caso in cui il 

discorso, non demarcato da segnali di virgolette, si protrae su più versi senza che sia 

chiaro il limite di fine, generando effetti di ambiguità:  

 

Si ripeteva: canto per chi muore. 

Compongo il dolore con cautela. 

Resto vicino al corpo. 

Aspetto che il grumo si sciolga nella gola 

e il sangue riconosca l’alfabeto. 

È facile quando piangi un estraneo 

non quando il lutto cresce a dismisura 

e poi diventa muto. 

  

Se l’inizio del discorso diretto è esplicitato dalla presenza del verbo «ripetersi», 

non risulta però ben chiaro fino a dove si estenda. Gli ultimi tre versi da chi sono 

pronunciati? È la voce femminile che continua a ragionare sulla difficoltà di comporre 
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in parole il suo dolore oppure è la voce della terza persona che commenta quanto ha 

appena proferito?  

Questo testo infatti è caratterizzato da continui cambi di voce: si alternano 

continuamente la voce di una terza persona che riporta lo sviluppo narrativo del testo, 

quella femminile che discende nell’oltretomba e poi quella corale del gruppo delle 

anime. Tra queste non si staglia nessuna voce che rappresenti l’intero gruppo (come 

succede ad esempio nella Commedia di Dante), ma parlano come una massa indistinta e, 

appunto, corale: «Furono le altre anime a circondarla dicendo / canta e poi riportalo tra i 

vivi», «Basta, dissero: non sai i nostri respiri / non sei adatta a noi morti. Non sei chi 

aspettavamo. / Lui resta con noi». 

La dialogicità molto presente nel testo permette di spiegare degli altri fenomeni 

linguistici presenti nel componimento. Se ne segnalano due: il primo riguarda il verso 

«dagli altre attese» in cui si verifica una concordanza a senso, fenomeno tipico del 

parlato, che trova la sua ragion d’essere nella presenza del discorso diretto nel verso 

precedente. Il secondo fenomeno, anch’esso tipico del parlato, riguarda l’impiego dei 

deittici, per di più in anafora: «Quanta luce perdeva nel cammino / quanta pioggia le 

appesantiva il corpo» (corsivi miei).  

Facciamo anche qualche altra considerazione linguistica. Vi sono dei casi in cui 

sono presenti degli stilemi del linguaggio ermetico. Tra questi si registra la mancanza 

dell’articolo determinativo nel sintagma «con rena tanto bassa» e rientra anche l’uso di 

frasi nominali, come si può osservare nei seguenti casi: «Non un abisso ma una scala / 

tra felci scure di fango.» e «che ustione mettendo i piedi nello Stige». 

Passiamo ad analizzare alcuni aspetti metrici. Il testo si dispiega lungo tre strofe 

composte rispettivamente di venti, sedici e undici versi. Si noti come l’inizio della 

prima e della seconda strofa siano marcati anche dallo stesso modulo della correctio 

«Non… ma…» («Non un abisso ma una scala» e «Non provò a cantare ma a parlare»), 

che è un modulo tipico di Anedda. 

Nel componimento si può rilevare un largo impiego di versi tradizionali, molto 

più che in altre poesie della stessa raccolta. Questo fatto potrebbe essere motivato dalla 

stessa natura tematica del componimento: si utilizza una forma alta per rendere conto 

del motivo tragico che viene esposto. Ed effettivamente si ritrova un maggior uso di 

endecasillabi e settenari, per di più vicini tra loro, in quei punti del testo dove si 
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raggiungono le vette di più alta di tragicità. Ad esempio la serie di versi 5-10, di cui si 

ha già avuto modo di parlare ampiamente, sono, escludendo il v. 6 formato da tredici 

sillabe, un settenario e tre endecasillabi con accenti rispettivamente di 2a, 6a, di 2a, 7a e 

di 2a, 4a, 6a, seguiti da un altro settenario. Ma si osservi anche i vv. 31-33, in cui 

prendono parola le anime per scacciare la voce femminile: la serie è composta da un 

verso doppio formato da quinario più settenario, seguito da due settenari. Infine, è 

formata da versi tradizionali praticamente tutta la strofa finale, in cui, come si diceva, si 

fa spazio per un attimo una possibilità altra: i vv. 38-39 sono endecasillabi entrambi di 

4a, 6a; i vv. 40-42 sono settenari; il v. 43 è un endecasillabo di 3a, 6a; il v. 45 è un 

settenario e infine il verso conclusivo del componimento, ammettendo una dialefe tra 

«dorso» e «un», è un endecasillabo di 3a, 6a. 
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