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Introduzione

Antonella Anedda (Roma, 1958) pubblica in versi Residenze invernali (1992),
Notti di pace occidentale (1999), Il catalogo della gioia (2003), Dal balcone del corpo
(2007), Salva con nome (2012) e Historiae (2018); e in prosa Cosa sono gli anni (1997),
Nomi distanti (1998), volume di poesie, riscritture poetiche e traduzioni, La luce delle
cose (2000) La vita dei dettagli (2009), Isolatria. Viaggio nell’arcipelago della
Maddalena (2013), Geografie (2021) e Le piante di Darwin e i topi di Leopardi (2022).
Tutte le sue raccolte poetiche si leggono ora nel volume Tutte le poesie di Garzanti
(2023).

L’oggetto di studio di questa tesi ¢ la raccolta poetica Dal balcone del corpo. 11
primo capitolo si apre con una riflessione macrotestuale relativa alla struttura dell’opera
e intende poi indagare quali siano le tematiche che la caratterizzano, confrontandole
anche alle altre raccolte pubblicate dalla poetessa. Nello specifico, si € cercato di
sottolineare in che modo si sviluppa il complesso punto di vista dello sguardo dell’io
lirico, rapportandolo al motivo del corpo. Un altro aspetto che si ¢ messo in particolare
evidenza riguarda 1’alto tasso di dialogicita, che segna un punto di svolta rispetto alle
precedenti raccolte. Segue poi un’analisi di come viene resa la tematica della morte.

I secondo capitolo vuole invece studiare come si costituiscono le scelte
linguistiche, stilistiche e retoriche di questa poesia, sottolineandone gli aspetti di
continuita e novita. Viene dato risalto in prima battuta alle scelte lessicali, per poi
passare all’analisi di stilemi di ascendenza ermetica e di strutture tipiche del parlato.
Nella seconda parte del capitolo si analizza 1’uso del dialetto sardo, che trova in questa
raccolta impiego per la prima volta. In particolare si vuole suggerire una via
interpretativa che possa rendere conto della portata di tale scelta.

Nel terzo capitolo si evidenziano le scelte metriche adottate e di come, pur in un
regime di versoliberismo, si possano impiegare certe soluzioni che determinano la
presenza di strutture geometriche all’interno dei componimenti.

Si conclude il lavoro con un primo piano su una poesia della raccolta: dopo averne

fornito una breve interpretazione di senso, si vogliono sottolineare tutti quegli aspetti



che sono stati messi in evidenza nei capitoli precedenti, relativi quindi ai motivi tematici

e alle scelte stilistiche, retoriche e metriche.



Struttura e motivi!

L’opera DBDC, pubblicata nel 2007, ¢ la quarta raccolta poetica della poetessa
Antonella Anedda. Gia dalla suddivisione dell’opera nelle quattro sezioni Cori, Mondo,
Limba e Paesaggio spicca una novita rispetto alle precedenti raccolte: vengono
introdotti per la prima volta dei testi in dialetto sardo, assenti nelle precedenti, che
vengono catalogati tutti nella terza sezione dell’opera (si avra modo di discuterne in
maniera piu approfondita nel capitolo successivo).

Rimanendo a un livello materiale di costruzione dell’opera, si possono fare delle
considerazioni preliminari guardando i titoli delle poesie. Spicca una certa ripetitivita:
su cinquantuno componimenti totali nove poesie si intitolano Coro (dieci se si conta
anche la poesia Tre cori), ripartiti nella prima, seconda e quarta sezione, corrispondenti
quindi a un quinto del totale dei testi, a cui va anche aggiunta la stessa titolatura della
prima sezione Cori e I’epigrafe katkiana che la precede «Solo nel coro pud esserci
verita». Nella prima sezione sono presenti inoltre, in maniera non contigua, le poesie
Destino e Destini. Nella seconda sezione si trovano cinque poesie dal titolo di uguale
costruzione sintattica e simili scelte lessicali, Parla lo spavento, [’abbandono, lo spazio,
"attesa e infine Parla la parte di mondo che ci sembra estranea. Inoltre di interesse
notevole ¢ la presenza di due poesie collocate in dittologia e numerate, Anniversario I €

11, che costituiscono 1’unica occorrenza del tipo all’interno della raccolta.

!'Si segnalano le sigle delle raccolte considerate RI = Residenze invernali (1992); NPO =
Notti di pace occidentale (1999); CDG = Il catalogo della gioia (2003); DBDC = Dal balcone
del corpo (2007); SCN = Salva con nome (2012); H = Historiae (2018). Le pagine tra parentesi
si riferiscono a Antonella Anedda, Tutte le poesie, Garzanti, Milano 2023. Per i testi in prosa le
sigle adottate sono CSA = Cosa sono gli anni (1997); LDC = La luce delle cose (2000); LVD =
La vita dei dettagli (2009), le pagine tra parentesi corrispondono rispettivamente a Ead., Cosa
sono gli anni: saggi e racconti, Roma, Fazi, 1997; Ead., La luce delle cose. Immagini e parole
nella notte, Milano, Feltrinelli, 2000; Ead., La vita dei dettagli: scomporre quadri, immaginare

mondi, Roma, Donzelli, 2009.



Questi moduli (ripetizione uguale di titoli, titoli di simile costruzione sintattico-
lessicale e poesie numerate in dittologia) ritornano sia in raccolte precedenti che
successive, andando quindi a costituire una precisa tipologia di organizzazione del
discorso poetico. Facciamo solo qualche esempio. Per il primo modulo si noti come il
titolo Coro torni in SCN sette volte oppure come siano presenti in serie tre testi dal
titolo Quello che resta dell’amore in CDG; o ancora il verso di apertura di due poesie
successive senza titolo in NPO, [4nche per me in Russia] € [Anche per me la Russia].
Rispetto al secondo modulo si veda in SCN Spazio della paura estiva, Spazio della
paura diurna, Spazio dell’invecchiare e Spazio dell’acqua domestica, 1 primi tre
peraltro collocati in serie; Informazioni interne ¢ subito dopo Informazioni interne
(evoluzione). Per il terzo modulo, hapax in DBDC, si osservino le diverse occorrenze in
H: Osservazioni 1, 2 e 3; Geografie 1 e 2; Perlustrazioni 1 e 2; Futuro I e 2 (cfr. Natale
2023, pp. 155-56). Sono presenti anche altre modalita di organizzazione macrotestuale
non impiegate in DBDC, tra cui, per fare un esempio, la tendenza a mettere le poesie in
una sequenza di tipo cronologica, come avviene per la sezione Notturni di NPO dove le
dodici poesie corrispondono ciascuna ai dodici mesi dell’anno (Gennaio, notte;
Febbraio, notte; Marzo, notte etc.); o anche in CDG Marzo, isola della Maddalena,
Aprile, La Maddalena. Resti di sogni e Maggio, La Maddalena. Resti di sogni, Ottobre,
La Maddalena. Guardando verso il porto e Novembre, La Maddalena. Guardando
verso il porto. Oppure ancora |’organizzazione secondo alcune lettere dell’alfabeto in
CDG.

Da questi dati emerge quindi una tendenza a ripetere 1 titoli con eventualmente
minime variazioni, tornando cosi, in maniera quasi ossessiva, su quanto ¢ gia stato detto
in precedenza. Per comprendere quali siano quei motivi su cui le poesie tornano
continuamente, si veda Anestesie (DBDC, p. 302), testo la cui importanza ¢ gia

testimoniata dal fatto che vi € contenuto il sintagma eponimo «dal balcone del corpo»:

Ci sono le creature che chiedono — non importa se in malafede
(come mi dicevano da piccola, per consolarmi).

I ridotti in schiavitu, tutte le voci calpestate che ci assordano.
Non piu tardi di un’ora fa,

non piu lontano di un braccio di mare e poca costa.



Eppure esiste il modo di sopportare. Basta la notte (le gocce si
prendono la sera): I’anima si ispessisce, velocemente si forma la
crosta e la mattina si pud uscire, attraversare la cittd in relativa
calma, sordita e cecita. Solo lembi di ci6 che ¢ bruto fuori di noi:
un pezzo di camicia, un colore, una mano, un grumo di fastidio,
una folata di odio.

Su tutto D’anestesia del farmaco, la percezione del dolore

trasportata all’esterno, vista dal balcone del corpo.

Da lassu tutto ¢ lontano. Chi grida e cosa dice. Forse non grida,
[forse non parla.

Non si riesce a vedere. Spariscono i primi piani.

Io e loro siamo sagome che si muovono in un bosco.

Come distinguere un bombardamento dai fuochi di artificio?

(chiese mia nonna che era cieca, sentendo le navi esplodere nel

[porto.)
Come decifrare le immagini:

¢ un film o davvero quei corpi si gettano nel vuoto?

La tematica corporea ¢ una delle linee fondamentali su cui si costruisce non solo
questa raccolta, ma ’intera poesia aneddiana: il corpo viene rappresentato quasi come
se fosse un oggetto altro, estraneo, ma al tempo stesso un punto panoramico attraverso
cui ¢ possibile vedere il mondo dall’alto e da lontano, come se fosse appunto un
«balconey; da qui discende un vocabolario che si concentra frequentemente sul corpo e
le sue parti, di cui parleremo nel capitolo successivo. Strettamente legato a questo ¢ il
motivo della possibilita della vista («Come decifrare le immagini» chiede apertamente e
afferma anche «Non si riesce a vedere») e quale sia il senso da attribuire a cio che il
corpo vede («Come distinguere un bombardamento dai fuochi di artificio?»). Si puo
dire che vengano ripresi quei versi di apertura a NPO («Vedo dal buio / come dal piu
radioso dei balconi. / Il corpo ¢ la scure: [...]», p. 93), facendoli diventare la spina

dorsale su cui Anedda fonda interamente la successiva raccolta DBDC?2. Molto spesso

2 Gezzi sottolinea come i versi sopracitati di NPO vengano gia condensati nel titolo stesso

della raccolta DBDC (Gezzi 2008, p. 215).



gli elementi che vengono registrati dalla vista sono oggetti usuali e quotidiani, «miti»
come vengono definiti in RI Ora tutto si quieta, tutto raggiunge il buio (p. 19), e di
questi stessi oggetti spesso ci si focalizza sui dettagli, qui denominati «lembi» (cfr. il
verso programmatico «Raccoglierd dettagli come ossa», DBDC, p. 285). Interessante a
quest’ultimo proposito ¢ fare un breve raffronto con la produzione saggistica: in LVD il
motivo strutturante ha proprio a che fare con I’interesse per il dettaglio e il particolare,
tematizzato fin dal titolo. Anedda decide di commentare dei quadri, focalizzandosi su un
dettaglio di ognuno di questi; cio a riprova di come questo aspetto sia tanto portante da
penetrare anche nella scrittura in prosa, oltre che a quella in versi. Tornando ad
Anestesie quei dati concreti che vengono registrati sono «un pezzo di camicia, un
colore, una mano, un grumo di fastidio, una folata di odio»; si noti come anche quegli
elementi non propriamente oggettuali ma piu astratti, quali il «fastidio» e 1’«odio»,
vengano ricondotti a una dimensione di concretezza materiale grazie rispettivamente ai
sostantivi «grumoy e «folata». Oppure in altre poesie, giusto per fare qualche esempio,
«in un calvario di oggetti del mattino: / la busta di plastica, gli ombrelli / un raggio di

bottiglie» (DBDC, p. 291) o anche il testo citato poco sopra di RI:

Non parlavo che al cappotto disteso
al cestino con ancora una mela

ai miti oggetti legati

a un abbandono fuori di noi

eppure con noi, dentro la notte

inascoltati.

Come nota Afribo, il correlativo iniziale «Non... che...» denota «I’esclusivita
dell’alleanza dell’io con le cose» (Afribo 2007a, p. 188). Questo ¢ infatti un altro asse
portante della poesia aneddiana: si instaura un legame quasi osmotico con quegli
oggetti, che vengono non infrequentemente riportati attraverso lo stilema del catalogo.
Come si diceva I’io lirico ¢ spesso colto nell’atto di osservare, di guardare al mondo,
agli oggetti e alle cose, che si traduce in una poesia in grado di «parlare agli oggetti
anziché degli oggetti» (Verbaro 2010, p. 319) ed effettivamente per dare conto della
relazione che si crea tra soggetto che guarda e oggetti guardati vengono non di rado

impiegati discorsi diretti. Si veda gia la poesia Mattino in apertura alla raccolta (DBDC,
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p. 257), dove si susseguono sei discorsi diretti riportati tra virgolette oppure Infanzia
(«La guardavo stendere le lenzuola / “Sei qui?” sorride. [...]», «“Oggi sara la luna
piena” dice sollevando la testa. Piange?»; DBDC, p. 264).

Instaurandosi un tale legame di non separatezza tra I’io e le cose, quindi anche tra
I’io e il mondo, si ritrovano non solo casi in cui I’io lirico prende direttamente la parola,
ma anche situazioni in cui la cede a favore di quel mondo i cui confini identitari si sono
confusi e sovrapposti con quelli dell’i0. Spesso a parlare sono entita astratte, si vedano
dunque 1 casi di quelle poesie citate in apertura del paragrafo della serie Parla lo
spavento e tutte le costruzioni del tipo «“Osserva” disse 1’ombra del cespuglio piu
vicino» (DBDC, p. 341), anche senza 1’uso delle virgolette che demarchino il discorso
diretto come «Tu non esisti, dice la fiamma che in una parte del petto / ha cominciato
crollando a mormorare.» (DBDC, p. 260; cfr. «Lo maggior corno de la fiamma antica /
comincio a crollarsi mormorando, / pur come quella cui vento affatica;» Dante 1975,
Inf. xxvi, vv. 85-87, p. 107), «Che importa, dice il flume lambendomi le scarpe con il
fango. / Slp fanno i gorghi al largo.» (DBDC, p. 260). Rispetto a questa «anomala
collocazione della voce» (Testa 2005, p. XXI), si legga la poesia L aria é piena di grida

(DBDC, p. 283):

Pensi davvero che basti non avere colpe per non essere puniti, ma
[tu hai colpe.

L’aria ¢ piena di grida. Sono attaccate ai muri,

basta sfregare leggermente.

Dai mattoni salgono respiri, brandelli di parole.

Ferri di cavalli morti circondano immagini di battaglie

le trattengano prima che vadano in un futuro senza cornici.

Cosa ci rende tanto crudeli gli uni contro gli altri?

Cosa rende alcuni piu crudeli di altri?

Le crudelta subite e poi inghiottite fino a formare una guaina con
[aculei sul corpo ferito?

O semplicemente siamo predestinati al male,

e la vita ¢ solo fatta di tregue dove sostiamo

per non odiare e non colpire?

11



Anche in questo componimento a prendere parola sono entita astratte, ma si veda
come, in un procedimento che ha una certa frequenza in Anedda, gli venga conferita
concretezza quasi materica. Le grida sono «attaccate ai muri»; le parole sono
«brandelli», dove la scelta del sostantivo rimanda sia al campo semantico corporeo
(brandelli di carne e simili; cfr. «Di queste case / non ¢ rimasto / che qualche / brandello
di muro» Ungaretti 1982, San Martino del Carso pp. 156-58; e anche «in queste budella
/ di macerie» ivi, Pellegrinaggio pp. 149-50), tra I’altro evocato esplicitamente nella
strofa successiva, sia al campo del cucire (brandelli di stoffa, tessuto ecc.)?; le crudelta
«inghiottite fino a formare una guaina con aculei sul corpo ferito». Emerge ancora una
volta il tema corporeo attraverso procedimenti a forte tasso metaforico e particolarmente
caratterizzati per le scelte linguistiche adottate che spesso hanno a che fare con una
violenza verso il corpo, che richiama alla memoria certe modalita della poesia
espressionista.

Inoltre, una risposta possibile nei confronti della problematica ricerca di una voce
attraverso cui 1’io poetante possa esprimersi, non ¢ solo quella di concedere la parola
agli astratti paura, spavento, grida ecc., ma anche ricercare una voce corale, che possa
valere come singolarita data dalla sommatoria di voci di diversa provenienza, e cio
comporta, oltre che la messa in discussione dell’identita dell’io lirico, una certa
tendenza alla teatralizzazione. Come nota Verbaro, si pacifica «I’i0 all’oggetto mediante
una percezione osmotica e un’interlocuzione affettiva, scheggiando il soggetto fino a
dissiparne I’identita, adottando il corpo e la voce dell’altro fino a minare il confine col
fuori di sé» (Verbaro 2010, p. 324). Si comprende ora meglio la rilevanza e la frequenza
con cui viene usato il termine «coro» nella titolatura delle poesie. Ecco quindi che il
primo Coro (DBDC, p. 258) si costruisce sull’alternarsi di due voci, «lui» e «lei»; il
settimo Coro (DBDC, p. 301) si articola grazie a una prima persona plurale che parla
(«vediamoy, «una parte di noi ghiaccia», «troveremo» e «la diremo»), cosi come il nono
(«noi siamo il fiume poco distante»; DBDC, p. 313). Ma si veda anche la poesia

Mattino (DBDC, p. 257), collocata in apertura della raccolta:

3 11 motivo tematico del cucito ¢ presente solo in nuce in DBDC, attraverso riferimenti di
questo tipo. Avra invece una rilevanza maggiore a partire dalle raccolte successive, come
emerge anche soltanto dal titolo della sezione Cucire di SCN. Per una trattazione piu

approfondita della tematica cfr. Donati 2020, pp. 54-55, 62 e Verbaro 2015, p. 30.
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Non so come si muovono in questo momento le tue dita, come si
[piegano

se aprono la porta di casa. Per questo immagino altre vite:

«C’era una brocca con i fiori sul tavolo.»

«Il camino era spento.»

«Di lato c’era il divano dove in una vita parallela ci saremmo
[abbracciati.»

«La finestra raccoglieva la nebbia rovesciando la luce.»

«Hai appoggiato al muro la bicicletta col suo bacile pieno di cibo.»

«Ho toccato I’abisso dei vestiti che separano.»

Gia in apertura del libro si coglie una profonda differenza con le raccolte

precedenti, ovvero emerge come nota Afribo (Afribo 2017, p. 83)

un’attenzione ai destini degli altri che ora si reifica senza residui
nella lingua, che acquista una propria autonomia linguistica
sganciandosi dal dominio della pronuncia lirico-soggettiva. [...]
Subito dopo la prima riga, dopo I’annuncio in prima persona —
“immagino altre vite”, il testo si stacca dall’io e fa parlare
direttamente gli altri, le anonime voci di “vite parallele”, che
restano effettivamente tali nella pagina in un elenco non
armonizzato da chi scrive, non ricomposto in un discorso unitario.
[...] Da qui la strutturale presenza nella raccolta del discorso

riportato, virgolettato.

Un ulteriore prova della messa in discussione dell’identita dell’io lirico ¢ fornita
dal richiamo al patrimonio mitico precristiano, cristiano e classico (cfr. Zinelli 2009),
che porta a una confusione delle linee di demarcazione tra I’io e le figure da li prelevate
e a un’assunzione della loro identitad. Si veda quindi, per il primo, «I’arcaica ritualita
della morte nelle poesie in limba sarday (ibidem); per il secondo, i numerosi riferimenti

diretti e indiretti al mondo cristiano, quali le poesie Cana (DBDC, p. 287), Getsemani
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(DBDC, p. 291) oppure anche il settimo movimento di Attittos («Volevo passargli una
spugna di ferro sopra il petto / ferirlo a sangue come un cristo / per fingerlo risortoy;
DBDC, p. 324)* e per il terzo tutte quelle presenze tratte dalla mitologia classica.
Queste possono essere solo richiami nei titoli, come in Antigone (DBDC, p. 311),
oppure diventare veri attanti all’interno della poesia. E il caso de Il senso dei suoni

(DBDC, p. 267), di cui si riportano i vv. 8-13:

I’acqua pesa sul tetto come il massiccio di Polifemo

io sono una delle sue pecore

sul ventre rivelo un compagno di Ulisse:

vengo mangiata in un solo boccone insieme al greco che
[trasporto.

Altre volte sono Ulisse che acceca, che grida «Nessuno»

tra il sangue, lo sterco.

Oppure anche in Eco, che un tempo fu Orfeo (DBDC, p. 335), posta in apertura
dell’ultima sezione, in cui le due presenze mitiche si fondono in un’unica figura di cui
una terza persona singolare riporta pensieri e azioni; per esemplificare cid si osservino
anche solo 1 versi con cui si apre e chiude la poesia: «Si ripeteva: canto per chi muore. /
Compongo il dolore con cautela. / Resto vicino al corpo. / Aspetto che il grumo si
sciolga nella gola / e il sangue riconosca 1’alfabeto» e «Sbaglieremmo a dire Eco. /
Piuttosto ¢ una pelle cucita / contro un dorso, un soffio da pastore».

Tutto quanto detto fino ad ora sulle modalita attraverso cui si viene a costituire la
voce poetica, comporta anche una certa ambiguita nel riuscire a decifrare chi o cosa stia
parlando. A proposito di ci0 si veda Anniversario I: nella poesia non si comprende chi €
che stia parlando e anche il contenuto stesso delle parole non pare del tutto decifrabile.
Del resto in Anedda, anche se si ¢ di fronte a una complessiva chiarezza linguistica, a
questa corrisponde frequentemente una certa ambiguita semantica (cfr. Verbaro 2010, p.

325 e Afribo 2007a, p. 186).

% Si tenga presene che queste distinzioni siano solo di massima, possono anche esserci
casi in cui una o piu di queste linee si sovrappongono, come accade per la poesia appena citata
(riportata solo in italiano) appartenente sia a quella ritualita arcaica delle poesie sulla morte in

limba sia all’universo cristiano, essendovi nominato esplicitamente «critstoy.
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Strettamente legato al problema di ricerca di una voce®, ¢ la questione, gia
accennata prima in merito alla poesia Anestesie, relativa a come raccontare cio che il
corpo vede dal suo balcone. Infatti la soggettivita lirica che si esprime attraverso la
poesia «non ¢ labile o flebile (ormai etichetta abusata o topos retorico) ma, piuttosto,
attenta a quanto lo circonda.» (Testa 2005, p. XXIX) e vi ¢ una continua interrogazione
sullo statuto stesso della poesia, sulla sua possibilita di incidere sulla realta e di riuscire
a rappresentarla in maniera efficace. Ne deriva quindi un tipo di poesia con frequenti
risvolti metatestuali e metalinguistici. Se ne riparlera anche in seguito, ma intanto si
veda gia la prima strofa di Donna che scrive (DBDC, p. 310), in cui il motivo

metatestuale € tematizzato fin dal titolo:

E la fame che apre la gola:

un cucchiaio di consonanti,

una spatola di osso sul palato.

In quelle ore si trasforma

dalla sponda del tavolo all’armadio
il corpo mangia se stesso nel riflesso.
Intorno ruotano i pipistrelli

uno stridere cieco che si unisce

al suo battere di unghie sopra i tasti.

Oppure si osservino i1 due versi finali con cui si chiude ’intera raccolta «E un
tagliente azzurro prese — era gia paradiso? / il posto del paesaggio, della prima persona.»
(DBDC, p. 341); ancora «Come raccontare il terrore annidato su questo balcone se non
con parole medioevali: / fagotto, lebbroso, mendicante?» (DBDC, p. 269), oppure
«Come possiamo dire “massacro” / se 1 numeri ci frastornano e colano sulla realta

offuscandola?» (DBDC, p. 285).

> Su questo aspetto va fatta una precisazione che non si ha avuto modo ancora di
evidenziare per meglio comprendere come questo meccanismo funzioni piu in generale nella
poesia di Anedda. Infatti «i motivi dell’alterita e, per converso, quelli di una rinnovata
appartenenza o condivisione assumono |[...] aspetti un po’ edificanti e toni irenici simili a quelli
delle “anime belle” settecentesche criticate da Hegel» (Testa 2005, p. XX1X). Questo € senz’altro

vero per la talvolta manieristica raccolta CDG, molto meno invece per DBDC.
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Aver citato questi ultimi due esempi puo aprire all’analisi di un altro orizzonte
tematico della poesia di Anedda. Riprendendo la sopracitata Anestesie un altro motivo
che emerge ¢ quello che ha a che fare con la guerra o piu in generale I’oppressione («I
ridotti in schiavitu, tutte le voci calpestate che ci assordano»), ma si confronti anche
tutta la seconda strofa di L aria é piena di grida anch’essa riportata poco sopra. Questa
tematica, nonostante sia meno costitutiva che in NPO, assume comunque un certo

rilievo. Si veda anche Cana (DBDC, p. 287):

Scopri che nella cantina addetta a dormitorio c’erano giocattoli,
materassi, taniche d’acqua, riserve di cibo. Da occidente guardi la
distanza tra noi macerie ¢ le nozze, tra la polvere ¢ il rame, tra la
tela che non copre i piedi dei morti e il ruscello di seta sulla
schiena della sposa.

Allora scrivi per terra un’ultima volta, trasformando il sangue in
vino e poi di nuovo in acqua. Chiedi che tutto si sciolga. Chiami la

pioggia. Scagli il bastone.

il cui senso generale, per quanto chiaro, risulta maggiormente comprensibile da
una nota che la stessa Anedda colloca alla fine del volume «ci fu un attentato, uno dei
tanti, ormai dimenticato, durante un banchetto di nozze, a Cana, in Galilea» (p. 546).

Inoltre la tematica dell’oppressione si lega frequentemente al tema
dell’indifferenza («[...] Cosi arrivano 1 delitti: / quando qualcuno sente le grida e poi
torna a letto, quando non ha la forza. / Colpa del corpo che ama il piacere, del conforto
che scaccia il dolore / e preferisce una coperta e un cuscino all’agire.»; DBDC, p. 266) e
a quello della violenza della Storia verso gli uomini, che diventano sue vittime.

Interessante fare un’ultima riflessione partendo dal caso di Cana, dove gli eventi
storici del testo non sono immediatamente identificabili — se non grazie alla chiosa della
stessa autrice — nella misura in cui, pur in presenza di una sostanziale chiarezza
linguistica, vengono mascherati quei riferimenti che ne permetterebbero un
riconoscimento. Lo stesso avviene anche per NPO, in cui il motivo della guerra che si
innesta lungo tutta la raccolta non ¢ mai davvero identificabile precisamente con la

guerra del Golfo e quella del Kosovo, se non attraverso la nota conclusiva (p. 545):
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Notti di pace occidentale ¢ un titolo amaramente ironico: ho
iniziato a scrivere i primi testi durante la prima guerra del Golfo e
ho continuato fino alle guerre nella ex Iugoslavia. Il termine pace ¢
diventato sempre piu inadatto a un Occidente gia allora assediato
da guerre sempre piu frequenti [...]. Ora piu che mai le notti di

pace sembrano remote.

Del resto gli elementi che vengono registrati nella poesia, che siano oggetti
materiali o situazioni appartenenti a un determinato periodo storico, vengono privati di
quegli aspetti che permetterebbero di calarli nell’zic et nunc e finiscono per appartenere
a una dimensione «transtemporale» (Donati 2020, p. 50) e «con toni talvolta oracolari»
(Testa 2005, p. XXVII), sottolineati anche da quel filone cristiano e mitologico. Si veda
ad esempio la questione spaziale: nelle poesie ¢ presente una costellazione di luoghi
diversi (I’isola della Maddalena, la citta romana, 1’ospedale, la Russia), ma questi non
sono mai nominati con precisione toponomastica, ma solo allusi attraverso dettagli che
comunque non rendono possibile una chiara identificazione (ad esempio Ia
rappresentazione della campagna sarda tende spesso a sfumare nel paesaggio della
steppa russa e viceversa®). La stessa rappresentazione dei corpi avviene attraverso il loro
fissaggio in dettagli tolti da una totalita contestuale. Diventano schegge, frammenti
fissati in un momento icastico separato da una storia e da un tempo.

Emergono quindi due aspetti tra loro in tensione: se da una parte la poesia di
Anedda intende essere, anche programmaticamente, fatta di oggetti usuali, «miti» (RI,
p- 19), appartenenti a «non una luce ultraterrena / ma un bagliore di pentole di rame»
(DBDC, p. 291), ¢ anche vero che ¢ propria di un mondo che si configura per i suoi
connotati estranei a spazio e tempo; un conflitto quindi tra una dimensione di realistica
corporalita e una tendenza all’assoluto, che si rileva anche nella poesia di De Angelis in
cui vi ¢ «sempre una tensione tra assoluto e contingenza, tra 1’essere per la gioia e il

limite del dolore» (Afribo 2017, p. 40) senza perd che venga escluso un senso del

6 Cfr. quanto dice Anedda in CSA «Per anni, in una sovrapposizione irragionevole
(giallo, erba bruciata, solitudine?) e ragionevole (mia nonna Ester che conosceva quasi tutti i
romanzi russi dell’Ottocento), la campagna sarda ¢ stata indistinguibile dalla steppa» (CSA, pp.

10-11).
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limite. Come dice anche Testa (Testa 2005, p. XXVII), una certa poesia degli anni

Ottanta e Novanta:

¢ fedele alla sua radice terrena senza perd tramutare il paesaggio
umano in grigia insensatezza o il quotidiano in catalogo
minimalista di piccoli fatti, ed ¢ sensibile ai richiami del
“trascendente” che scorrono nelle relazioni senza pero edificare su

di essi una mitografia della verita e dell’assoluto.

La morte, che trova spazio nel lamento funebre in otto movimenti di Attittos
(eccezionale 1’estensione del testo rispetto alla media della raccolta), viene vista non
solo tragicamente attraverso il punto di vista della madre (si vedano 1’impiego di termini
quali «ahi» per restituire la dimensione patetico-tragica), ma anche nel suo aspetto piu
materiale: il corpo e gli oggetti che quel corpo lascia. Il motivo della morte spesso, oltre
ad accompagnare una riflessione esistenziale, ne registra il dato materiale. Dalla poesia
di Anedda non si esclude infatti un momento «di fascinazione per il cadavere-cosa,
riconducibile a quell’anelito a diventare-cosa, liberi da ansie e paure [...]. Non nella
morte stessa, infatti, ma nel corpo-oggetto che la morte lascia dietro di sé si puo
albergare, attraverso un processo metamorfico di matrice ovidiana, la fascinosa aura
della compiutezza inorganica» (Donati 2020, p. 59).

Ma si vedano anche le altre possibilita attraverso cui si puo parlare della morte,

come nel caso della poesia Destino (DBDC, p. 269-70):

Bevo un caffé dentro la cornice del giorno. Un gabbiano vola oltre
[la finestra.

Sento il fiume che raggiunge e come monta il mare.

Che coraggio abbiamo noi creature a uscire dal sonno

dal caldo dei letti per marciare nel mondo.

Uscire dal buio per andare nel grigio.

Mi vesto, esco, ho paura ma cammino. Condivido la morte nella
sala di rianimazione. I malati arrivano morti, noi li rianimiamo. Se
non riesce li aspettano i1 lunghi sacchi di iuta bianca dopo

I’autopsia. Come posso amare? Il cuore negli anni si € intrecciato a
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quei fili tenaci e adesso ¢ pesante: un gabbiano che sfonda I’onda

per fame.

Come raccontare il terrore annidato su questo balcone se non con
[parole medioevali:
fagotto, lebbroso, mendicante?

Come non vedere i calvari nei cortili tra le lenzuola stese?

E sera, i negozi sono chiusi, il prato ¢ deserto.

Immobile davanti ai resti della cena, poi a letto con la fronte verso
[il muro.

Addormentandomi posso vedere la mia testa:

un pacco di carta con dentro bucce di mela.

A chi gridavo «bastay stanotte?

All’aria che mi soffiava sul fuoco delle stelle?

Ai profeti che abbassando il mento fino a terra

inghiottivano il sogno in un inferno?

Tutto verra via lentamente domani.
Coraggio, sembrera gridare ogni ramo dal cespuglio

e uno scoiattolo piu audace si scuotera nell’erba.

«Vieni» dice una voce nel sogno. Vado verso di lei
mentre 1’alba sale tra la nebbia

con il suo muso di lepre sul vapore del vetro.

La morte affrontata nel testo ha a che fare con una condizione esistenziale che
colpisce I’essere umano. La tematica nel testo ¢ legata a doppio filo con quella della
malattia (cfr. soprattutto la sezione eponima di RI). Si noti in particolar modo come la
questione venga affrontata con una certa distanza e vista da lontano: nella poesia stessa
si dice «dentro la cornice del giorno», contribuendo a rendere quindi la rappresentazione
successiva simile a quella di un quadro di una natura morta; oppure in seguito quando
I’10 lirico si sdoppia vedendo sé stesso da fuori («Addormentandomi posso vedere la

mia testay). Inoltre anche le modalita stilistiche impiegate non hanno nulla a che vedere
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con gli andamenti tragici di Attittos, in cui il punto di vista ¢ tutto interno (c’¢ una
coincidenza tra la voce poetante e chi ha fatto esperienza dolorosa di cio che si sta
raccontando). Lo sdoppiamento di sé comporta lo sguardo di un’alterita che rompe quel
legame prima coincidente e che ora ¢ in grado di comunicare solo essenzialita (si veda
un verso ridotto all’osso come «E sera, i negozi sono chiusi, il prato & deserto»,
tripartito attraverso 1’uso di tre frasi minime). Mancano inoltre certe costruzioni che
altrove caricano il testo in senso tragico-emozionale, come 1’uso insistito del discorso
diretto che teatralizza il testo. A contribuire all’essenzialita del testo ¢ inoltre la quasi
totale assenza di aggettivi; in piu di quei pochi presenti la maggior parte ¢&
semplicemente denotativa come per i sacchi «lunghi», la iuta «bianca» oppure essere
«immobile». La semplicita del testo ¢ data anche da una sostanziale corrispondenza tra
metro e sintassi (assenti sono le inarcature) e da una costruzione frasale di tipo
paratattico (¢ presente un’unica subordinata nei due versi conclusivi). Si tende anche a
procedere per accostamenti di nuclei frasali di tipo asindetico, tant’¢ che sono presenti
solo due congiunzioni «e», una delle due tra I’altro impiegata nella parte in prosa del
testo.

Vediamo un altro caso in cui si sviluppa la tematica. Nel testo di Nomi? (DBDC,
p- 297-98), in cui si raggiungono anche certi picchi di programmaticita metatestuale, si

riflette sulla possibilita di poter dire in generale e piu specificamente poter dire la morte.

[...]

Ogni giorno ¢’¢ una parola nuova di cui non ricordo il senso

e il cui suono tintinna un motivo percepito a brani

familiare una volta, ora perduto.

[...]

C’¢ un alfabeto incomprensibile, un linguaggio dimenticato.

I nomi ruotano privi della loro materia fin dal mattino.

Come chiamare la stoffa bianca che il vetro muove davanti alla
[vetrata?

Tenda, tende. Il riso mi si annida in gola.

Lei, cioé 1o, tende a cosa?

Qui so rispondere: tendo alla terza persona

alla grazia sperimentata una volta sola

di un dolore sdoppiato e spinto fuori
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poi fissato, ascoltato perfino con lo scroscio delle lacrime
ma da un’altra me stessa

capace di lasciare la sua vecchia pelle sulla terra.

Giudica tu ora chi parla:

«I nomi confondono eppure la sua attenzione si ¢ moltiplicata, lo
sguardo si ¢ fatto prensile, capace di rischiarare il pensiero: vai
verso la morte. E mentre nota la macchia di oleandro contro I’edera
ecco il secondo pensiero: come guardare meglio, come raccogliere
quel dettaglio dal silenzio. E mentre resta immobile ecco il terzo,

ultimo pensiero: puo sopportare la perdita, puo non catturare.»

Come si diceva, in questo caso la tematica della morte ¢ legata a doppio filo con
quella metatestuale, come emerge fin dal titolo. Si possono applicare a questo testo
alcune delle categorie utilizzate per interpretare il testo precedente. L’asciuttezza e la
semplicita della resa del tema viene garantita dalle scelte stilistiche (una sostanziale
corrispondenza tra metro e sintassi, la prevalenza di costruzioni paratattiche, la scarsa
presenza di aggettivi), a riprova di quanto sostenuto in precedenza. Ancora una volta la
morte vista da fuori, «dal balcone del corpo» e analizzata attraverso la possibilita di
poterne parlare.

Ma si veda anche la poesia subito successiva, Indicibile (DBDC, p. 299-300), in
cui la questione relativa alla possibilita del discorso poetico si esplicita fin dalla
titolatura. Afferma infatti «Per dimenticare quello che non sei / dovrei imparare la frase
che ¢ di tutti: / € morto, siamo vivi. / Ma lo crede soltanto chi ripete / un rosario. Io non
POSSOM.

O ancora in Coro (DBDC, p. 301), poesia subito successiva: «Una parte di noi
ghiaccia quanto di piu caro le rimane. / Per stare insieme ai ricordi € necessario il gelo
in questa / terra che ¢ di piombo e fuoco». Interessante come la questione venga resa
mediante la tipica coppia ossimorica caldo-gelo. Se, come si ¢ visto prima, la possibilita
linguistico-stilistica impiegata per poter parlare della morte ¢ la semplicita e

I’asciuttezza, questa trova un corrispettivo tematico nella necessita del «geloy.
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Un'altra modalita per poter dire la morte si realizza attraverso il filtro mitico,
attraverso cui diventa possibile lasciare irrompere 1’elemento tragico. Si veda Eco, che
un tempo fu Orfeo (DBDC, p. 335-36): nel testo la tematica della morte viene resa
grazie al ricorso al mito della discesa negli inferi da parte di Orfeo. Risulta interessante
I’uso di questo mito in quanto si lega strettamente alla poetica aneddiana, non solo per
la questione della morte, ma anche per la possibilita del canto riassunta nella figura
dello stesso Orfeo. Nel testo perd non mancano delle componenti di ambiguita: la figura
di Orfeo si confonde con quella di Eco, anche lei costretta a un canto che non otterra
risposta. Si osservino in particolare i seguenti versi (I’io che prende parola ¢ una voce

femminile che scende negli inferi per cercare di salvare una figura maschile):

Aspetto che il grumo si sciolga nella gola
e il sangue riconosca 1’alfabeto.

E facile quando piangi un estraneo

non quando il lutto cresce a dismisura

e poi diventa muto.

[...]

[...]

Rabbrividi, cerco una musica, un ritmo,

ma dal corpo non usciva a fiotti che il silenzio.
La videro muovere le labbra

nell’aria senza un suono.

Basta, dissero: non sai i nostri respiri,

non sei adatta a noi morti.

Non sei chi aspettavamo.

Lui resta con noi.

[...]

L’oltretomba era feroce come il mondo

Chiamandolo si accorse
che poteva insinuarsi tra quei suoni

perfino vivere nello spazio scavato dalle voci.
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Sbaglieremmo a dire Eco.
Piuttosto ¢ una pelle cucita

contro un dorso, un soffio da pastore.

Sono diversi gli elementi di interesse da rilevare, in particolare per le diversita
stilistiche rispetto agli altri testi in italiano fin qui commentati. Queste passano
innanzitutto attraverso scelte lessicali: si veda come i1 versi vengano resi mediante una
lingua che insiste molto sul campo semantico corporeo, comunicando anche una certa
violenza sia per il significato dei lemmi che per il loro significante, essendo parole di
una forte consistenza fonica e spesso occlusiva («grumoy», «golay, «sangue», «corpoy,
«dorsoy»). Ma questo passa anche per il tasso analogico delle immagini impiegate, come
quella per cui «dal corpo non usciva a fiotti che il silenzio», dove normalmente a uscire
a fiotti ¢ il sangue.

Un altro procedimento che carica il testo in senso drammatico riguarda 1’uso
dell’elemento dialogico, che contribuisce a teatralizzare il testo. Prendono parola le altre
anime dell’inferno che scacciano via I’io femminile e il loro discorso viene riportato
senza essere demarcato da segni quali le virgolette. Tutto questo concorre a una
rappresentazione del tema in senso tragico € a una visione non piu a distanza ma dal di
dentro, grazie appunto al ricorso a figure altre (mitiche in questo caso) che possano
narrare la propria esperienza in vece dell’io poetante.

Per concludere si puo riprendere il filo con quanto si diceva in precedenza per
quella tensione tra dimensione concreta-materiale e tendenza all’assoluto. Attraverso la
tematica appena analizzata si vede agire chiaramente questo cortocircuito che rende

tanto interessante questa poesia.
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Lingua, stile e retorica’

Per questo capitolo si vuole analizzare in prima battuta come si articolano le
soluzioni linguistiche, stilistiche e retoriche dell’intera raccolta. Poi sara presa in esame
la novita dell’uso del dialetto all’interno della produzione poetica di Anedda e si intende
suggerire una via interpretativa che possa spiegare le ragioni sottese a tale scelta
linguistica.

Per parlare delle scelte linguistiche impiegate a un livello macroscopico, che
quindi tenga conto sia della produzione dialettale che di quella italiana, si deve
segnalare un dato importante, ovvero quello relativo alla ripetitivita. La poesia di
Anedda si basa su un repertorio di temi costanti su cui ritorna ossessivamente nei
diversi componimenti. Questo ha naturalmente delle ricadute su un piano linguistico-
stilistico. Si veda infatti il tema del corpo con le sue declinazioni che intarsia tutta
I’opera. Un primo elemento interessante ¢ dato dal numero di occorrenze del lemma
«corpoy: oltre trenta per una raccolta che consta di cinquantuno componimenti. In piu,
numerose sono le occorrenze di altri lemmi afferenti alla sfera semantica del corporeo,
tra cui le piu frequenti sono «osso», «golay», «sangue», «petto», «occhi». Questi termini
non vengono impiegati solo in senso proprio, ma tendono anche a irradiarsi in altri
ambiti attraverso costruzioni metaforiche e analogiche che rendono possibile «abbattere
la barriera tra incorporeo e concreto» (Gezzi 2008). Diamo diversi esempi per ciascuno

dei lemmi indicati:

«Chi potra cantare la volta stellata del mio amore? / [...] / Se sapessero la mia poverta e il senso
di sete che mi tiene in vita. / Lo porto in me, immenso e invisibile, sceso in ognuna delle mie
ossa / assorbito dalla spugna dei polmoni, trattenuto dai reni / € ormai cosi prossimo al cuore da
spaccarlo. / Che io I’abbia inghiottito ¢ provato dalla mia pesantezza.» (DBDC, p. 271); «E i
resti, Coro? I marmi, le rovine, gli archi romani su cui sale I’edera / le chiese dei mosaici

specchianti? / [...] / Raccogliero dettagli come ossa. / Un museo perché non si disperdano.»

7 Si segnala che si & deciso di riportare i testi in dialetto soltanto nella versione italiana

autoriale.
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(DBDC, p. 285); «ll giorno sara vetro su cui battere i pugni per entrare. / Sento uno scricchiolio
di ossa, come un muro che cede / la tua pelle spalancata vola. Vola via lontano?» (DBDC, p.
293). «Vivi anche quello che non sapevi saresti riuscita a sopportare: i suoi occhi assetati, le sue
labbra gia di osso che chiedevano di essere baciate» (DBDC, p. 295); «L’assenza apre la gola
fino al petto / € una delle tante corone di spine / che volano a caso sulle fronti degli esseri
umani.» (DBDC, p. 262); «E la fame che apre la gola: / un cucchiaio di consonanti, / una
spatola di osso sul palato.» (DBDC, p. 310); «L’uccellino dell’anima tende la gola fino a lei»
(DBDC, p. 337); «Un tempo la vita era severa, in bianco ¢ in nero / — come le foto degli oggetti
che scattavo. / Poi lentamente sono affiorati i colori: / all’inizio sinopie, poi piu decisi e ora
densi / capaci di dare sangue a chi li guarday (DBDC, p. 260); «[...] Dove ¢’¢ pena il mio
amore si dissecca: / una crosta sull’antica meraviglia del sangue.» (DBDC, p. 303); «Aspetto
che il grumo si sciolga nella gola / e il sangue riconosca 1’alfabeto.» (DBDC, p. 335); «2) “io
sono il compimento / quello che hai inseguito ogni notte credendo fosse carne. / Sono io il petto

vero su cui posare le labbra.”» (DBDC, p. 277).

Questo ricco campionario di espressioni, oltre a essere impiegato per una
costruzione analogica ¢ metaforica dei testi, ha anche una valenza metonimica e di
sineddoche che scheggia e frantuma 1’interezza degli oggetti e che «da Celan in poi
rappresentano la modalita obbligata, e intensamente patetica, di significare I’orrore della
condizione umanay (Afribo 2007a, p, 186).

Diversi di questi lemmi sono presenti in sintagmi ritornanti, ad esempio il lemma
«osso» ¢ frequentemente associato al verbo «scricchiolare»: «[...] le mie ossa
scricchiolano e si frantumano» (DBDC, p. 271), «uno scricchiolio di ossa» (DBDC, p.
293). E interessante questa soluzione in quanto permette di sottolineare 1’aspetto fragile
del corpo (le ossa, che di per sé sono un elemento duro e resistente, vengono
rappresentate sotto una luce che le rende precarie). Anche il verbo «frantumare» in
dittologia con «scricchiolare» del primo esempio va in questa direzione, in quanto ¢ una
scelta lessicale decisamente piu marcata rispetto all’iperonimo «rompere». Sulla stessa
linea di significato si muove anche 1’aggettivo «sottile»: «il suo corpo cosi sottile»
(DBDC, p. 303); ma si veda anche nelle raccolte precedenti «Le nostre anime
dovrebbero dormire / come dormono i corpi sottili / stare tra le lenzuola come un
foglio» (RI, p. 33) oppure «Con sottigliezza di membrana 1’orrore si distacca» (CDG, p.

245).

26



Ancora sulle irradiazioni del campo corporeo in altri ambiti: il verbo «inghiottire»
viene impiegato, in senso traslato, in diversi contesti in cui si parla delle possibilita della
parola: «Ci saremmo genuflessi — forse per sempre — / [...] // Ci saremmo... // la
condizione del verbo spari inghiottita nel clangore» (DBDC, p. 274-75), «Ma inghiotto
solo frasi che volano a spavento / confondo i nomi, le date, le promesse,» (DBDC, p.
305); viene poi anche usato in una torsione metaforica rispetto ad altri contesti come per
1 seguenti versi: «Le crudelta subite e poi inghiottite fino a formare una guaina con
aculei sul corpo ferito?» (DBDC, p. 283), «la pietra mi scricchiola sui passi
un’orchestra di ghiaia. / Inghiotte parti di me. Rode i talloni» (DBDC, p. 304). La
predilezione di tale iponimo carica il testo di concretezza materiale, non solo per il fatto
che gia di per s¢ ’uso di espressioni afferenti all’area corporea danno ai testi una
caratura realistica (cfr. almeno Auerbach 2000), ma anche per la consistenza fonica del
verbo data dalla presenza di suoni occlusivi. Un altro campo semantico che si interseca
a quello corporeo riguarda la sfera del cucire: si prenda un verso come «Quanta
ipocrisia serve a foderarci il petto?» (DBDC, p. 307), in cui il verbo «foderare»
aggiunge ricchezza al significato della frase e, ancora una volta, si interseca con la sfera
corporea. A proposito di questa sovrapposizione dei due campi, si veda anche un lemma
come «brandelli» che costituisce un zapax nella raccolta («Dai mattoni salgono respiri,
brandelli di parole.»; DBDC, p. 283).

Rispetto al termine «corpo» si pud osservare come, tenendo a mente quanto gia
detto in merito all’elaborazione del motivo della visione da lontano e dello
sdoppiamento del s€, in diverse occasioni viene impiegato come se fosse un edificio: «il
topo dell’anima perlustra il pavimento del corpo» (DBDC, p. 296); «il corpo ¢ solo un
tetto» (DBDC, p. 288). Spesso infatti i testi si costruiscono su opposizioni tra interno e
esterno, anche se il meccanismo messo in atto ¢ piu sottile di cosi: non ¢ solo
un’opposizione tra dentro e fuori, ma anche uno scontro tra punti di vista diversi
(primissimi piani e campi larghi) e momenti che circoscrivono lo stesso spazio del testo
e dell’azione grazie a espressioni quali «dentro la cornice del giorno» (DBDC, p. 269),
«siamo soltanto date nel titolo di un quadro» (DBDC, p. 301), «come un quadro in un
museo al mattino» (DBDC, p. 308). A questo si legano a doppio filo i lemmi «balcone»
(quattro occorrenze nella raccolta) e «finestra» (dieci occorrenze) sia per essere luoghi

liminali al confine tra il dentro e il fuori sia perché rendono possibile il vedere. Lo
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stesso si puo dire per un oggetto come lo «specchio» che moltiplica i punti di vista
possibili. Ne consegue poi un uso quantitativo notevole di verbi di percezione e in
particolare legati alla vista («guardare», «vedere», ma anche «specchiare» ecc.).

Tutto quanto nominato finora rispetto alla costruzione linguistica sembra andare
in direzione di aderenza verso la materialita del reale. Questo ¢ certamente vero, ma non
esaurisce la complessita della poesia di Anedda, in cui si viene frequentemente a creare
un cortocircuito tra creaturalita e assoluto. Per comprendere come si costruisce la
tensione verso l’assoluto in queste poesie, si vedano le scelte lessicali rispetto agli
oggetti nominati, programmaticamente «miti», come il «cappotto» per cui non si puod
che pensare a De Angelis, ma anche le «pentole», il «cucchiaio», i «vestiti», le
«lenzuola» ecc.; del resto Anedda stessa afferma «vorrei usare il linguaggio per
bisogno, come si usa un oggetto quotidiano: tavolo, sedia, cappotto» (CSA, p. 53). Sono
si oggetti usuali, umili, intrisi di vita quotidiana, ma si calano in una dimensione che
non ha nulla della contingenza. Questo aspetto ¢ subito chiarito dal modo in cui
vengono impiegati gli oggetti propri dell’epoca moderna, che spesso non sono chiamati
con il loro nome ma subiscono un procedimento di trasfigurazione: un Coro si apre con
il verso «Alza gli occhi da questo schermo, dalla sua luce verticale» (DBDC, p. 295)
dove non viene nominato apertamente il computer, a cui pur si fa riferimento. Un altro
aspetto rilevante ¢ di natura quantitativa: questa categoria di oggetti ¢ scarsamente
presente sia nelle prime raccolte che in quelle successive. Inoltre, anche nei casi in cui
viene utilizzato un termine preciso per designarli, rispetto alla totalita dei
componimenti, sono poche le occorrenze tanto da non smentire quanto appena detto. A
riprova di ci0 si possono osservare 1 contesti in cui questi termini sono calati: nella
poesia I/ mondo alle porte delle nostre case (DBDC, p. 312) viene nominato il
«televisore» (hapax nella raccolta, vi € solo una occorrenza in NPO, le altre sono tutte
nelle raccolte successive), ma di questo si dice che in quanto «acceso», «fa luce come
un camino». E sintomatico quindi come questo oggetto, non appena nominato, venga
subito ricondotto a una dimensione usuale e di familiarita domestica grazie alla figura
della similitudine. A ci0 si aggiunga anche che la poesia presenta come ambientazione
un contesto di lavoro quasi rurale («L’uomo spazza le foglie. Scava sotto 1 fiori, / toglie
1 bruchi e gli sterpi / pulisce gli scalini uno a uno. [...]»), annullando il potenziale di

modernita che potrebbe fornire il «televisorey.
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Oppure ancora, a riprova della mancanza di un hic et nunc, ¢ 1’assenza quasi totale
di toponimi che permettano di identificare con precisione i luoghi di cui si parla:
I’ospedale viene solo nominato in questo modo e a volte esclusivamente con sineddochi
(la «sala di rianimazione», i «letti», le «corsie»), ma non viene mai reso esplicito di
quale ospedale si tratti; nella raccolta, a differenza delle precedenti, la Maddalena non
viene mai nominata (appare semplicemente come paesaggio insulare e marino, come
avviene in In un giorno di maestrale), e anche quando questo veniva fatto nelle raccolte
precedenti non se ne parlava nominandone le citta, le vie o i luoghi che la compongono.
Per caratterizzare 1’ambientazione di questi luoghi si usano quindi altre modalita, una di
queste riguarda I’impiego di fitonimi del tipo «cardo», «corbezzolo», «mirto», che
designano tutte piante tipiche dell’area del Mediterraneo. Per cui si puo dire,
riprendendo quello che dice Fortini a proposito di Luzi, che Anedda «fa un po’ come i
registri dei film storici girati nelle nostre cittadine medievali, che van facendo togliere i
pali della luce o delle insegne pubblicitarie [...] per non spezzare ’unita e la coerenza
del sogno» (Fortini 1987, pp. 120-21n)®.

Un altro aspetto che contraddistingue le scelte linguistiche e lessicali della poesia
aneddiana riguarda 1’opposizione ossimorica caldo-freddo e luce-buio. Questo aspetto ¢,
in verita, maggiormente caratteristico della prima raccolta RI, dove del resto
I’«inverno» ¢ tematizzato fin dal titolo, ma ne resta traccia anche in tutta la produzione
successiva. In DBDC, il lemma «luce» ritorna con oltre venti occorrenze, «mattino/a
presenta quattordici occorrenze, in pil sono presenti come hapax espressioni
sinonimiche quali «faville», «bagliore», «torcia» ecc.; mentre il lemma «buio» ha dodici
occorrenze, «notte» ne presenta quindici (a cui si possono aggiungere le varianti
«mezzanottey, «stanotte» e il pill marcato hapax «notturno»), «sera» sette contando
anche le varianti «serata» e «seraley.

Rimanendo ancora a un livello di analisi lessicale, un altro aspetto da registrare
riguarda le scelte aggettivali. Gli aggettivi tendono a essere usati con parsimonia, come
ammette per altro la stessa autrice (cfr. Pusterla 2025, p. 139) e vengono prediletti gli
aggettivi denotativi rispetto ai connotativi. Si riporta giusto qualche esempio (corsivi
miei): «Lo hanno portato via. Volevo avvertirti / ma pioveva forte» (DBDC, p. 266), «la

forma ovale dei fioriy (DBDC, p. 274), «il cielo grigio» (DBDC, p. 276), «soffia aria

8 Per questi aspetti cfr. anche Afribo 2007b, p. 123.
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fredda» (DBDC, p. 286), «vecchie carrozzine con dentro stracci e cartoni sotto il sole»
(DBDC, p. 294), «oltre i palazzi grigi e ocra la giornata ¢ appena all’inizio» (DBDC, p.
295).

Un altro aspetto interessane di questa poesia ha a che fare con la voce che prende
parola all’interno dei singoli testi (per questi aspetti cfr. Gezzi 2008). Si ha gia avuto
modo di illustrare il complesso meccanismo sotteso alla ricerca di una voce che possa
parlare, dire di sé e al contempo possa farsi carico di un’esperienza collettiva. Questo
continuo oscillare di una voce che possa riferire la sua esperienza e quella del «mondo»

viene tematizzato esplicitamente in testi programmatici, quali Coro (DBDC, p. 263):

Lascia che dicano: «noi».

«Noi viviamo per schegge

che spostandosi frantumano 1’io e il voi

e il piu delle volte lasciano intatto solo il paesaggio.»
Lascia che la terza persona parli e che loro rispondano:
«Noi abbiamo i nostri giudici. Fitti come pappagalli
negli alberi.

Le loro voci si confondono.

Uno ¢ piu severo degli altri. Uno € piu mite

(nostro padre era un giudice).»

Ora fai che il plurale si ritragga

Indietreggi, dica di nuovo: «io».

Oppure in Nomi? (DBDC, p. 297-98):

[-.]

Come chiamare la stoffa bianca che il vento muove davanti alla
[vetrata?

Tenda, tende. Il riso mi si annida in gola.

Lei, cioé io, tende a cosa?

Qui so rispondere: tendo alla terza persona

alla grazia sperimentata una volta sola

di un dolore sdoppiato e spinto fuori
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poi fissato, ascoltato e perfino con lo scroscio delle lacrime
ma da un’altra me stessa

capace di lasciare la sua vecchia pelle sulla terra.

Partendo da questa poesia si puo allargare lo spettro di analisi: per rendere conto
di questa coralita non infrequentemente si assiste a un mutamento di voce narrante
all’interno dello stesso componimento. Queste soluzioni creano spesso effetti di
ambiguita in quanto non vengono esplicitati il locutore e il destinatario, rendendo cosi
non immediatamente comprensibile il senso dell’enunciato, anche in un contesto di
sostanziale chiarezza linguistica. Si veda il testo Anniversario I (DBDC, p. 259) dove
sembra che a parlare sia una voce maschile — senza che questo venga mai esplicitato —

oppure Coro (DBDC, p. 273):

Oltre la finestra

non lontano dalla faggeta

respirando il tuo stesso soffio d’asma
controlla ogni oggetto

beve dal tuo bicchiere con 1’acqua per la notte.
Ti chiama, ride della tua presunzione

(non esistono giudici, dice, ma osservazioni).
Imbocca la tua stessa strada

medita sul prima e il poi

scatta in avanti

aspetta che tu le cambi nome.

Chi ¢ l’attante che compie le azioni espresse dai verbi alla terza persona? A chi
vanno riferiti 1 possessivi «tuo» e il pronome atono «ti»? Analogo a questo ¢ il verso di
apertura di All’angelo, dopo la cacciata «Mi spingi dicendo: “Si sta bene al buio”.»
(DBDC, p. 292), in cui non si ¢ a conoscenza dell’identita di chi sta parlando.

Collegato a questo, vi ¢ la questione di come rendere conto dell’elemento
dialogico. Per 1 discorsi diretti, si registra un’oscillazione tra il demarcarli attraverso
I’uso 0 meno di segni grafici quali le virgolette: sono possibili sia soluzioni del tipo
«“Sei qui?” sorride» (DBDC, p. 264), che «Tu non esisti, dice la flammay» (DBDC, p.

260), il che corrisponde a una certa libertd dell’'uso interpuntivo. In generale sulla
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punteggiatura, rispetto alla precedente raccolta CDG in cui 'uso delle scelte
tipografiche si faceva piu emotivo e irregolare e si nutriva di soluzioni che
comprendevano 1’uso del corsivo e del grassetto (cfr. Afribo 2007a, pp. 186-87), in
DBDC sembra che si raggiunga un rinnovato equilibrio. Vengono smussate queste
punte relativamente piu estreme, a favore di una maggiore regolarizzazione che non
esclude momenti di liberta. Questi comprendono il modo in cui si marcano liberamente
1 dialoghi e pochi casi di maggiore espressivita del tipo «Tutto era paesaggio. La rabbia:
un tumulo. / L’incertezza — a mucchi: una collina. / Il disamore: alberi con ombre
intirizzite.» (DBDC, p. 341). A livello macroscopico si pud dire che I'uso di una
punteggiatura non regolata da un principio unitario sia riconducibile a un piu generale
«principio di interruzione e di incertezza della sintassi» (Zublena 20014, p. 436), fino a
sfociare talvolta in casi di ambiguita’.

Oltre ai dialoghi veri e propri, vi sono altri elementi di mimesi del parlato. Una
prima soluzione possibile riguarda 1’uso di deittici (indicatori cronologici e spaziali,
dimostrativi, pronomi personali ecc.) collocati all’inizio di componimento (corsivi

miei):

«Non so come si muovano in questo momento le tue dita, come si piegano» (DBDC, p. 257),
«Vent’anni fa, stavo per sposarmi. Stava per nevicare» (DBDC, p. 259), «Venti anni fa ero
inquietay (DBDC, p. 260), «Il bambino era sveglio quando hanno arrestato la madre» (DBDC,
p. 266), «Ora la morte parla voltando a turno i suoi nomi» (DBDC, p. 277), «Venite pensieri vi
penseremo a fondo ora che é mattino» (DBDC, p. 290), «Alza gli occhi da questo schermo,
dalla sua luce verticale» (DBDC, p. 295), «Per vivere ancora qui ho dovuto dimenticare.»
(DBDC, p. 306), «Tu lo vedi candela quanta rovina» (DBDC, p. 318), «Ora non dice piu: /
“Andiamo”. Non ha voce.» (DBDC, p. 321), «Ora la vita ¢ lenta. L’erba / non crepita, il mare
non bruciay (DBDC, p. 325), «Non dorme, si prepara. Verranno a chiamarla la mattina»

(DBDC, p. 337), «Questo tetto che affiora dalla notte ci protegge» (DBDC, p. 339).

Altre soluzioni possibili possono riguardare 1’impiego di costrutti come le
dislocazioni e inversioni tipiche del parlato, per cui «Che io I’abbia inghiottito € provato

dalla mia pesantezza» (DBDC, p. 271), ma anche concordanze a senso come nel verso

? Per una trattazione pit approfondita della questione nel panorama della poesia secondo

novecentesca, si rimanda a Zublena 2014, p. 436 e segg.
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«La vedevo dall’orto. / Una volta ha spalancato gli occhi vicinissimo ai miei» (DBDC,
p. 264, corsivo mio).

Scarpa annovera nell’uso dei deittici una delle tecniche che va a definire gli stili
semplici nella poesia degli anni Ottanta (Scarpa 2005); va pero fatta una precisazione:
con D’etichetta di «stile semplice» non si intende certo una poesia facile, ma una poesia
che non ¢ ripiegata solipsiticamente su s¢€ stessa e che ¢ invece aperta alla condivisione.
La poesia di Anedda si iscrive a pieno in questo panorama ed effettivamente ritornano
molte di queste soluzioni con lo stesso effetto di evidentia. Tra queste rientrano 1’uso di
«esserci» in funzione locativa e di esistenza (Scarpa 2005, p. 317) per cui si vedano i

seguenti esempi (corsivi miei):

«C’era la stanza dove paura e tempo ruotavano» (DBDC, p. 258), «Ci sono giorni in cui vaga
con il cappotto sul pigiama» (DBDC, p. 288); «C’¢ una pena che ignoro» (DBDC, p. 291),
«Ogni giorno c¢’¢ una parola nuova di cui non ricordo il senso» (DBDC, p. 297), «Ci sono le
creature che chiedono — non importa se in malafede» (DBDC, p. 302), «C’¢ un gatto / che gli

aghi sotto i pini trafiggono.» (DBDC, p. 311).

Un’altra possibilita riguarda le accumulazioni ellittiche in funzione descrittiva
(Scarpa 2005, p. 317): «Scopri che nella cantina addetta a dormitorio ¢’erano giocattoli,
materassi, taniche d’acqua, riserve di cibo» (DBDC, p. 287); ma anche 'uso di
domande/riposte con funzione argomentativa o esplicativa (Scarpa 2005, p. 318): «Qual
¢ la parola per dire che non si hanno piu sentimenti negativi verso chi ci ha ferito? /
Perdono, mi hanno risposto. Ma io volevo, al contrario, parlare del rancore. / Questo ¢
stato 1’inizio e puo valere come esempio.» (DBDC, p. 297).

E senz’altro vero che questo tipo di stilemi, che concorrono a definire uno stile
semplice, rispondono a un principio di evidentia: «per questa poesia dell’esposizione ¢
dunque la descriptio, fondata nella congettura di un interlocutore presente, lo strumento
del portare a chiarezza, propriamente del “porre davanti agli occhi”» (Scarpa 2005, p.
311). Alla luce di questo si spiega e si motiva anche un tipo di poesia, come quella di
Anedda, in cui viene data costante rilevanza alla possibilita della vista sia a livello
tematico sia per le soluzioni linguistiche.

Oltre a quei moduli linguistici sopra ricordati, vi sono anche altre modalita che

permettono di generare I’ipotiposi. Una di queste riguarda lo «scrupolo topografico»
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(ivi, p. 312) che si realizza attraverso le descrizioni di luoghi quali la casa e I’ospedale. I
casi sono svariati, si veda il seguente: «Ha preparato una valigia, serve / per 1’oscillante
vita di ospedale. L’albero contro il tetto / spinge le sue gemme sui rami. Lei dondola
seduta» (DBDC, p. 337). Lo stesso si puo dire per gli elementi prosopografici (Scarpa
2005, p. 313), di cui ricordiamo i seguenti casi: «C’¢ un geco sul granito. / Il suo ventre
oscilla come acqua di fonte. / E spaventato. E attento.» (DBDC, p. 290) e la poesia
Amore e corvo (DBDC, p. 304) dove si insiste sulla descrizione della qualita fisiche del

corvo e dell’io lirico e del movimento che entrambi compiono:

Ho visto un corvo abbassarsi

su uno dei gradini della scala:

¢ stato un miracolo di nerita lucente

un lungo inchiostro sul bianco della pietra.

L’intera discesa — mia e del corvo — sapeva di betulla e miele.

I nostri corpi — del corvo e mio — erano svelti e vecchi.

Guardandolo muoversi mi accorsi

di quanto il nero fosse offuscato

di qualche macchia e di come I’andatura fosse

incerta. Anche le mie gambe,

qua ¢ 1a macchiate dall’eta e dal sole

erano un segno come per lui quel cieco saltellare.

Eppure entrambi in amore amavamo: lui le poche lucide piume

io un residuo di grazia:

I’affusolarsi delle gambe fino ai piedi e i piedi leggermente
[contratti

fragili (come i suoi) con artigli cremisi.

Ora voliamo lui verso il cielo e io verso la terra

laggiu sotto la scala che mi aspetta:

un lembo ancora senza colore, ma con muschio e pietre

un continente inesplorato.
E un bene che vacilla.

11 cielo chiude il corvo.

La pietra mi scricchiola sui passi un’orchestra di ghiaia.
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Inghiotte parti di me. Rode i talloni.

Inoltre realizzazioni piu complesse di illustratio possono essere ottenute in casi in
cui il «discorso parte da una affermazione ed ¢ argomentato accumulando prove
concepite come riduzione all’evidenza» (Scarpa 2005, p. 313). Si veda la prima strofa di
Getsemani (DBDC, p. 291) dove si pud constatare chiaramente questo tipo di

procedimento:

Non una luce ultraterrena

ma un bagliore di pentole di rame
un metallo interiore

(a croce mio malgrado)

in un calvario di oggetti del mattino:
la busta di plastica, gli ombrelli

un raggio di bottiglie

piu lattee nella brina.

Aver citato questa poesia permette di fare una breve digressione sul modulo
«Non... ma...» presente nei primi due versi e frequentissimo nella raccolta, a
dimostrazione di come la presa di possesso sul reale non sia mai sicura ma prosegua per
continui tentativi e aggiustamenti successivi. Si osservino i1 seguenti casi in cui ¢
presente la correctio (corsivi miei): «Pensi davvero che basti non avere colpe per non
essere puniti, ma tu hai colpe.» (DBDC, p. 283), «Si non siamo quello che ci piace
credere / ma solo I’altro versante della storia:» (DBDC, p. 307), «Non hai una bara da
trascinare sulla neve / ma un cane che trema nel buio.» (DBDC, p. 327), «Non un abisso
ma una scala» (DBDC, p. 335).

E interessante osservare non solo quello che si trova nei testi, ma anche quello che
manca. Infatti sembrano non essere presenti i nessi conclusivi come indicatori di un
procedimento deduttivo o di sintesi individuati da Scarpa come caratteristica degli stili
semplici (Scarpa 2005, p. 318). Connettivi come «dunque», «quindi» non hanno
nessuna occorrenza. Cio risulta degno di nota perché conferma che il procedere del
ragionamento ¢ di tipo analogico e rispecchia «I’abituale introversione dei dati di realta

nello staccato di sensazioni» (Afribo 2007a, p. 187). Inoltre apre la strada a un’altra
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componente del suo stile, che si avvicina a un ermetismo «debole» (Mengaldo 1991a),
dimostrando una natura stilistica ibrida che sfugge da qualsiasi volonta normativa di
incasellamento rigida.

Le componenti ermetiche!® erano presenti in maniera quantitativamente maggiore
nelle raccolte precedenti, in DBDC tendono in parte a diminuire a favore di uno stile
che vuole farsi semplice, ma ne rimangono delle tracce. Sopravvive in alcuni casi il
monostico in conclusione di componimento di stampo ungarettiano (Verbaro 2010, p.
329) come in «“[...] / lascerd gocciare le parole / fino a evaporare su di lei /
scacciandola”» (DBDC, p. 303); I’uso spiccato dell’analogismo di cui si ha gia avuto
modo di parlare; eliminazione dell’articolo, in particolar modo quello determinativo, in
espressioni quali «con rena tanto bassa» (DBDC, p. 335); un impiego relativamente
libero delle forme preposizionali, come in «l’oscillante vita di ospedale» (DBDC, p.
337); sintagmi impressionisti come «le dita nere di spine» (DBDC, p. 306). Inoltre
frequente ¢ 1'uso di una sintassi di tipo nominale ¢ a volte 1’ellissi nominale ¢ in
contrasto con frasi verbali immediatamente accostate: «leri, fuori citta: colonne di gente
con fagotti di tela, donne con i capelli coperti da fazzoletti / vecchie carrozzine con
dentro stracci e cartoni sotto il sole.» (DBDC, p. 294) oppure il verso incipitale di Coro
(DBDC, p. 313) «Questa notte nebbia e luna.» e di Getsemani poco sopra citata.

Poi sono presenti delle forme di violenza sulla lingua. In un verso come «La pietra
mi scricchiola sui passi un’orchestra di ghiaia» (DBDC, p. 304) in maniera anomala il
verbo viene impiegato come transitivo!! e il pronome atono & usato come se fosse una
sorta di dativo etico. Appartenente alla stessa categoria € I’impiego di un vocabolario di
marca espressionista che comprende termini del tipo «carname», «clangore», «schianto»
(per questo aspetto cfr. Afribo 2007a, p. 185). Sarebbe tuttavia erroneo parlare di uno
stile propriamente espressionista, in quanto questi stilemi, pur essendoci, non sono

presenti in maniera quantitativamente cosi elevata.

10 Per un’analisi completa delle soluzioni possibili dello stile ermetico cfr. Mengaldo
1991a. Per gli aspetti dell’ermetismo presenti nella produzione aneddiana cfr. Afribo 2007a e
Verbaro 2010, p. 329.

" Questo tipo di soluzione ¢ ascrivibile anche a uno stile ermetico, per cui cfr. Mengaldo

1991a, p. 142.

36



Per trarre una prima conclusione sulle soluzioni linguistiche e stilistiche, si pud
affermare che in DBDC si trovi una nuova armonia rispetto alle raccolte precedenti. Se
certi stilemi hanno da sempre caratterizzato la sua lingua (quali I'uso di alcuni stilemi
dell’ermetismo e un certo vocabolario di marca espressionista), queste sono ora
controbilanciate da un linguaggio che si nutre di elementi dialogici e del parlato, assenti
in questa quantita dalle precedenti raccolte. Sembra insomma che si raggiunga un
equilibrio — mai del tutto pacifico — rispetto a quella tensione tra concreto e assoluto che
costruisce la sua produzione poetica.

Si passa ora ad analizzare un aspetto innovativo della raccolta, dato dall’uso del
dialetto. DBDC ¢ la prima in cui entrano a far parte i testi in /imba (lingua) sarda,
ovvero gli otto movimenti di Attittos, Limba e Contra Scaurum (per tutte le poesie in
sardo fa seguito una “traduzione” in italiano composta dalla stessa poetessa). Se a
questa altezza le poesie dialettali sono tutte contenute nella terza sezione dell’opera
(Limba appunto), nelle successive raccolte di SCN e H i testi in dialetto non vengono
piu racchiusi in una sezione a parte, ma si alternano piu liberamente con quelli in
italiano. La maggiore possibilita di dialogo tra le due lingue nelle successive raccolte
non ¢ solo testimoniata da quanto appena detto, ma anche da un’altra operazione: se le
poesie in limba collocate in DBDC sono proposte in versione italiana subito dopo,
secondo quindi una chiara divisione delle due lingue, quelle presenti in SCN e H
possono presentare anche una diversa modalita di successione del testo in versione
italiana e dialettale, come, ad esempio, alternare i versi delle due vesti linguistiche nella
stessa poesia sfruttando ’interlinea'?.

Per poter analizzare come si va a costruire la poesia dialettale in Anedda, ¢
interessante partire da quanto dice la stessa poetessa su di sé in due momenti distinti. Il
primo caso che si osserva ¢ contenuto nella nota conclusiva a DBDC; commenta infatti

a proposito di Attittos (p. 547):

[...]1 Questa [limba, come giustamente viene chiamato un
linguaggio che non ¢ un dialetto, ¢ affiorata in me in un momento

in cui il lutto mi sembrava indicibile. Non si tratta di un logudorese

12 Per una piu approfondita analisi dei testi in /imba in SCN e in H e dei rapporti che

questi instaurano con la raccolta qui in esame, si veda Cianfoni 2023.
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“puro” ma attraversato da memorie diverse: campidanesi e corse,
catalane e galluresi.

Molte poesie sono nate in italiano e trasportate in sardo. Mi sono
accorta passando e traducendo da una lingua all’altra quanto 1’'una

ammaestrasse I’altra e viceversa, per sottrazione.

Come secondo si legga la recente intervista rilasciata a Fabio Pusterla (Pusterla

2025, p. 139). Alla domanda su quale sia il suo rapporto con il sardo risponde cosi:

la lingua sarda ¢ affiorata tardi, forse & stata a lungo rimossa o
repressa, come scrive Mengaldo di Giorgio Orelli. In realta ¢ stata
presente in parallelo come bilinguismo. Non si ¢ trattato
esattamente della riscoperta di una lingua madre, ma di una
possibilita di fare i conti con il mio italiano. [...] Ho capito che
forse traducevo in italiano avendo in mente un sardo reale perché
ascoltato, e allo stesso tempo inventato che mischiava
campidanese, gallurese e logudorese ma anche corso e catalano e
spagnolo. Ho fatto esperimenti cercando tra le /imbas, curiosa delle

loro reazioni in senso quasi chimico sulla lingua italiana.

E sul rapporto che si instaura tra la versione del testo in italiano e quella in
dialetto afferma «Si, sono due testi diversi che si ammaestrano a vicenda. A volte scrivo
prima in italiano e poi traduco, altre volte succede il contrario» (ivi, p. 141).

Sono diversi gli elementi che emergono, ovvero a) I’espressione poetica dialettale
come direttamente derivata dall’esperienza del lutto; b) un dialetto non «puro», ma una
lingua virtuale e «trascendentale» (Contini 1970a, p. 175) che assomma su di sé diverse
varieta linguistiche; ¢) un dialetto che non si pone in una forma agonistica contro
I’italiano (e viceversa), ma due lingue che si completano a vicenda e che si confondono
nel momento di ideazione creativa delle poesie.

Per cercare di interpretare questi elementi ¢ utile guardare al quadro piu generale
di come si configura la poesia dialettale in Italia nel secondo Novecento. Anche se ¢
precedente all’uscita della raccolta qui esaminata, riprendiamo alcune considerazioni
utili fatte da Mengaldo (Mengaldo 2000). A differenza dell’inizio del secolo, la poesia

dialettale non ¢ piu espressione della borghesia bilingue delle grandi citta, ma tende a
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nascere da dialetti periferici (cfr. ivi, p. 8) ed effettivamente la /imba aneddiana, per
quanto sia composita di altri elementi, resta alla base il dialetto di un’«isola di un’isola»
(I’arcipelago della Maddalena in Sardegna; I’espressione ¢ in CSA, p. 10). Questo
aspetto ¢ tanto interessante se si considera anche la possibilita di comprensione che il
pubblico puo avere di questa espressione linguistica: non solo sono pochi i parlanti e
sempre meno, ma ¢ anche una lingua non corrispondente a nessuna effettivamente
parlata perché mescidata. Da qui probabilmente discende 1’esigenza di scrivere le sue
poesie in una doppia redazione, affinché siano comprensibili non solo a un pubblico di
«filologi» (Mengaldo 2000, p. 13).

Si viene cosi a configurare una lingua che passa «dall’oralita come voce di
comunita fraterna all’oralita come luogo di azione del monologo» (ivi, p. 10), una
lingua come tutta espressione delle forme interiori della soggettivita e che permette di
raccontarne gli aspetti piu dolorosi quali il lutto. Del resto, per ammissione della stessa
Anedda («la lingua sarda [...] ¢ stata a lungo rimossa o repressa, come scrive Mengaldo
di Giorgio Orelli»; Pusterla 2025, p. 139), il dialetto permette di dire cio che ¢ stato
appunto rimosso o represso nella poesia in italiano perché indicibile'?.

Restiamo ancora un attimo sulla particolarita di questa forma linguistica che rende
dicibile I’indicibile (programmaticamente una poesia in italiano di DBDC presenta
questo titolo e tratta del tema della morte). Come sostiene Mengaldo, il genere di poeti
dialettali, a cui — si puo aggiungere — appartiene anche Anedda, utilizzano una lingua
«sempre piu speciale e centrifuga, al limite cercandosi una “lingua morta”» (Mengaldo
2000, pp. 12-13), in quanto si ¢ ormai ridotta la massa di persone in grado di
comprendere questo tipo di poesia dialettale e dal momento che i1 legami tra poeta
dialettale e la comunita di parlanti di quel dialetto si sono recisi. Questa considerazione
puo essere estesa. Se infatti ¢ vero che ¢ un tipo di poesia che utilizza una lingua morta

perché non parlata da nessuno, a maggior ragione visto che ¢ una poesia non

13 Cfr. quanto dice Mengaldo a tal proposito: «A me pare che la poesia dialettale recente
sia un caso particolarmente marcato di quella funzione generale della letteratura che Francesco
Orlando, utilizzando Freud, ha individuato come “ritorno del represso”, intendendosi con
quest’ultimo non solo un “rimosso” psicologico ma anche e ancor piu un represso sociale»

(Mengaldo 2000, p. 8).
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corrispondente a nessun dialetto esistente, allora si pud pensare che questa scelta sia un
modo per poter dire la morte e per poterne fare esperienza.

Cio ¢ tanto vero se si considera quanto dice Anedda stessa nella sua scrittura
saggistica. Si veda il capitolo Per cio che si spegne in CSA, dove si parla della necessita
di trovare una soluzione linguistica altra in grado di parlare la lingua dei morti. Afferma

infatti (CSA, p. 14):

Forse noi non esistiamo che per imparare ’alfabeto dei morti e per
raggiungerli non appena saremo in grado di parlare la loro lingua.
Forse chi ¢ scomparso ¢ solo assorto e basterebbe una parola non
difficile, ma ancora sconosciuta, per farlo voltare di nuovo verso di
noi. Ecco, diremo davanti alla morte, era questo, qualcosa
d’infinitamente semplice come ora la mensola, quieta, bruna, sotto
il lume verde. Questo, diremo, era il suono che in vita non
riuscivamo a decifrare, questa la terza cosa, che a scuola

chiamavamo neutro.

Questo ¢ tanto vero pure se si guarda alle stesse poesie. Sono solo tre le poesie
nella sezione Limba: le ultime due di estensione ridotta, mentre la prima si dispiega
lungo otto movimenti, ciascuno di breve respiro (una o due strofe, di lunghezza dai tre
ai tredici versi). Il tema principale di Attittos ¢ quello del lamento funebre di una madre
che piange il figlio morto prematuramente. Ancora la morte; del resto € a proposito di
questa poesia che Anedda instaura quel nesso tra il lutto e il bisogno di trovare una
lingua altra che possa raccontarlo (per cui si veda la citazione sopra riportata dalle note
della poetessa alla raccolta).

Il motivo della morte si sviluppa all’interno dei vari movimenti come negazione
della possibilita di dialogo. Si veda dunque come gia nel primo movimento venga
presentato il figlio che «chiama» la madre, la quale non ¢ in grado di fornire risposta
(«Io non posso rispondere / piena di fango e spina»; DBDC, p. 317). Questo motivo
viene ripreso con variazione in seguito. Infatti il figlio «Ora non dice piu: / “andiamo”.
Non ha voce. / Stride come 1l gesso / che fa brivido ai denti» (DBDC, p. 321) e, ora che

si trova «nell’inferno delle anime», «[...] parla / ma nessuno risponde» (DBDC, p. 322).
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L’altra linea su cui si sviluppa il testo ¢ quella di sovrapposizione della figura del
figlio con quella di Cristo. Questo legame ¢ reso esplicito nel settimo movimento
(«Volevo passargli una spugna di ferro sopra il petto / ferirlo a sangue come un cristo /
per fingerlo risorto.»), ma gia alluso attraverso la «spina», la «mensa di Pasqua / nostra
signora di luce messa in croce», «1’agnello» e forse anche «[...] un filo arroventato / tra
la tempia e 1’orecchio» come richiamo alla corona di spine. Entrambe queste due linee
su cui si costruiscono 1 testi contribuiscono a una caratterizzazione in senso tragico delle
poesie.

Un altro aspetto che emerge piu sottovoce, ma comunque di interesse rapportato
alla poetica aneddiana, ¢ il richiamo agli oggetti. La morte viene evocata anche
attraverso quegli oggetti che vengono abbandonati nel mondo dei vivi. Infatti emerge la
«[...] rovina / nelle cose che non ha toccato», come nelle «forbici» ormai «arrugginite»
in quanto non piu utilizzate'* (DBDC, p. 318). E sempre «gli attrezzi fanno tintinnare la
memoria» (DBDC, p. 325).

In queste poesie il tema della morte viene caricato in senso tragico, sia per il
motivo del lamento, sia per le strutture formali impiegate. Vediamo il primo testo degli
Attittos (DBDC, p. 317) per metterne in luce alcune caratteristiche stilistiche che

favoriscono il registro tragico:

Restituiscimi tuo figlio
terra nero-vestita,

viso di pioggia. Mi chiama
ma tu sei colpo di scure.
Io non posso rispondere

piena di fango e spina.

Interessante notare il cortocircuito al primo verso per cui [’aggettivo possessivo

non ¢ un «mioy riferito all’io lirico che prende parola, ma un «tuo» rivolto alla «terray,

4 Cianfoni nota che questo elemento potrebbe alludere alla morte in quanto rimando
all’azione delle Parche di tagliare il filo. Non si intende escludere I’ipotesi in quanto sono
molteplici i richiami al patrimonio mitico, ma altresi non bisogna dimenticare di sottolineare
come questi oggetti continuino ad avere valenza di concretezza materiale, secondo quella

poetica degli oggetti di cui si ha gia avuto modo di discorrere.
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a sottolineare una linea di appartenenza comune di tutti gli esseri umani alla natura. Si
noti anche 1’uso del singolare di «spina» in un contesto in cui sarebbe piu normale il
plurale. Inoltre si veda come la sintassi prosegua per frasi brevi, di andamento quasi
lapidario.

Per fare un altro esempio, si osservi nell’ottavo movimento il verso «Ahi manto di
buio» (DBDC, p. 325), in cui si ricorre a un tipico lemma dell’espressione patetica per
dare sfogo del proprio dolore.

Il tasso di tragicita viene confermato anche dall’andamento narrativo € non piu
solo descrittivo di questi componimenti. Attittos €& un racconto perché viene
rappresentata nel suo svolgersi I’esperienza del lutto, partendo da un rifiuto iniziale con
una preghiera allucinata di riavere indietro il figlio fino a una sorta di pacificazione
(«Ora la vita ¢ lenta. L’erba / non crepita. Il mare non brucia»; DBDC, p. 325), dando
I’idea che sia passato del tempo dal momento in cui si passa dal primo testo all’ottavo (a
riprova di cid concorrono anche certi segnali dello scorrere del tempo come «all’albay
per il terzo movimento ¢ «ora» usato due volte in apertura di poesia per il quarto e
I’ottavo); a differenza invece delle poesie in italiano' sul tema della morte in cui tende
a non verificarsi questo processo e a limitarsi a una registrazione di momenti icastici,
quasi fossero quadri che rappresentano nature morte'®, di cui si & detto nel capitolo
precedente. Tutto cido sembra dunque avvalorare quella tesi proposta prima secondo cui
I’'uso della limba, in quanto lingua morta, permette di fare esperienza della morte e di
dire la morte.

La seconda poesia eponima della sezione (Limba) sviluppa un motivo
metalinguistico come emerge gia dalla titolatura della stessa, ma si vede come fin
dall’apertura del componimento ritorni il tema mortuario «Non hai una bara da

trascinare sulla neve / ma un cane che trema nel buio» (DBDC, p. 327), venendo cosi a

15 Eccezione a questo € il testo in italiano Eco, che un tempo fu Orfeo che verra analizzato
interamente nell’ultimo capitolo.
16 Per questa modalita presente nella poesia aneddiana in generale € non solo di questa

raccolta, cfr. Verbaro 2010.
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instaurare un raccordo con il testo precedente!’. Viene dunque a confluire su questa
poesia sia quanto espresso nei movimenti di Attittos che quel ragionare metatestuale
tipico della poesia in italiano sulla morte.

Si veda I’ultimo testo della sezione Limba, ovvero Contra Scaurum (DBDC, p.

329)18:

Non so scrivere di Roma.
Troppa bellezza, eleganza, tuniche di lino.
Forse cosi — venti secoli fa — pensarono quei sardi

venuti a chiedere giustizia contro Scauro.
«Gente senza fede... terra dove perfino il miele ¢ fiele»

Cosi diceva Cicerone nella sua orazione. Ora il suo nome
gira tra le pietre, minuscolo, veloce. Ma come allora
muoiono i testimoni, 1’ape si affatica.

Resiste il miele: lingua di cardo, corbezzolo, sale.

Prima di commentare il testo, si riporta quanto la stessa Anedda dice del suo testo

in risposta alla domanda di Pusterla di chiarirne la genesi (Pusterla 2025, p. 141):

Mi avevano commissionato una poesia su Roma. Non riuscivo a
scriverla. Poi mi sono ricordata di un’orazione di Cicerone, Pro
Scauro, e ho approfondito. Marco Emilio Scauro era stato
proconsole in Sardegna, era stato accusato di concussione e di
stupro. I sardi erano andati a Roma a testimoniare contro di lui.
Erano vestiti di pelli, puzzolenti. Cicerone considera le loro prove
inattendibili e se la prende anche con il miele sardo dicendo che era

fiele. Scauro viene assolto benché colpevole. La poesia € nata da

17'Si noti come questo tipo di collegamenti passino attraverso richiami di natura lessicale:
il lemma «bara» viene impiegato con diverse occorrenze in A#tittos («lui non torna, dice / ¢ nella
bara»; DBDC, p. 318) e per estensione metonimica al «legnoy» (in ibid e in DBDC, p. 325).

'8 Per un’analisi di come si configura il meccanismo citazionistico da un ipotesto latino in

questo testo e in altri di H, cfr. Natale 2023.
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questa indignazione e si ¢ costruita nel modo che ti dicevo,

contagiando anche testi successivi come Geografia 2, in Historiae.

II testo sviluppa un altro tema caro ad Anedda, ovvero quello che ha a che fare
con I’oppressione e la vessazione delle vittime della Storia. Interessante come venga qui
resa esplicito il fatto che a essere offesi siano 1 «sardi» (non viene mascherato il
referente del testo come invece succede altrove per cui € nomale si generi ambiguita).
La condizione dei sardi si lega alla tematica insulare, che ¢ centrale in tutta la
produzione aneddiana e, per quanto in apparenza non sia cosi, si lega strettamente alla
questione di utilizzare una lingua morta che rende possibile poter dire la morte. Infatti

I’immagine dell’isola viene impiegata (Mengaldo 2000, p. 14)

a significare lo stato tra sofferto e goduto, tra fuga e stasi, del poeta
dopo I’inevitabile strappo alla comunitd e dunque anche [...] la
riduzione della lingua poetica da lingua sociale a lingua del

privato, che di quello stato ¢ insieme veicolo, risultato e metafora.

Le parole di Mengaldo non si riferiscono alla poesia aneddiana (che tra I’altro non
era ancora stata pubblicata), ma sono particolarmente calzanti. L’isola non ¢ solo luogo
reale di memorie d’infanzia evocate all’interno del testo poetico, ma diventa anche
condizione generale della poesia stessa, quasi — si potrebbe dire — suo correlativo
oggettivo.

Inoltre si aggiunga anche un altro elemento interessante testimoniato da questo
testo, dato dall’interferenza del latino. Il componimento, nella versione in /limba,
presenta titolo latino (Contra Scaurum). Questo aspetto ¢ degno di nota in quanto
dimostra come la lingua dialettale impiegata da Anedda non sia «pura» (come per altro
ammette lei stessa), ma conviva con altri elementi linguistici. Poi, si tenga anche a
mente che il sardo ¢ un dialetto che per sua natura si configura come conservativo, per
cui molto vicino al latino. E questo fatto risulta tanto piu interessante se lo si rapporta
con quanto detto in precedenza sull’uso del dialetto come di una lingua morta per la
poesia del secondo Novecento. Un altro motivo per cui risulta interessante registrare

questo aspetto ¢ in funzione prospettica rispetto a quello che avverra poi nella raccolta
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H con la ripresa di Tacito, testimoniata fin dal titolo della raccolta (per come si
configura questo rapporto cfr. Natale 2023).

Il dialetto dunque trova spazio nella poesia di questa poetessa come lingua tutta
privata, del monologo interiore, che permette di dire quello che altrimenti sarebbe
«indicibile»; e al tempo stesso ¢ una lingua che si configura come un iper-dialetto
oppure, per usare le parole di Contini, un linguaggio «post-grammaticale» (Contini
1970b, p. 224) e «trascendentale» (Contini 1970a, p. 175) che permette di sondare tutte

le possibilita espressive.
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Metrica'®

Per quanto riguarda gli aspetti metrici, un primo dato che vale la pena registrare
riguarda il fatto che certi contrasti ravvisabili a livello tematico (come I’opposizione di
piani prospettici vicinissimi e lontani oppure 1’alternarsi tra spazi aperti € spazi chiusi)
abbiano un loro corrispettivo formale nelle scelte metriche (cfr. Afribo 2007a, p. 186).
Ed effettivamente i componimenti di questa poetessa possono essere costruiti attraverso
strofe con un numero elevato di versi, accostate ad altre di appena uno o due. E il caso
di Desiderio (DBDC, pp. 271-72) in cui la prima strofa ¢ composta di ventinove versi,
la seconda di due e la terza di tre; ma anche di Nomi? (DBDC, pp. 297-98) formata da
una prima strofa di diciannove versi, la seconda di un verso solo, seguita poi da una
parte in prosa; ma lo stesso avviene anche in Amore e corvo (DBDC, p. 304) in cui le
strofe sono composte rispettivamente di venti, uno e tre versi.

Accanto a queste forme che fanno cozzare misure lunghe e brevi, vi sono altri
componimenti che si costruiscono su geometrie interne. Questo aspetto, che potrebbe
sembrare in apparente contraddizione con quanto appena detto, in realta non fa che
confermare questa modalita che fa stridere forme di segno opposto: se queste prima
erano interne a un’unica poesia, ora, spostandosi a un livello superiore, si puo dire lo
stesso guardando alle relazioni che si instaurano tra i componimenti. Per cui testi di
forme strofiche irregolari si accostano a componimenti in cui sono presenti strofe di
uguale estensione come Storia (DBDC, p. 303) formata di cinque strofe ognuna di
cinque versi, come pure Parla la parte di mondo che ci sembra estranea (DBDC, p.
309) composta da due strofe di cinque versi ciascuna; ma anche forme simmetriche
come Mattino (DBDC, p. 257) fatta di strofe di due, quattro e due versi, o Paesaggio
(DBDC, p. 341) che si articola lungo tre strofe rispettivamente di cinque, otto e cinque

Versi.

1 Per un’analisi approfondita delle soluzioni metriche possibili nel Novecento si rinvia a

Mengaldo 1991b.
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Questo tipo di opposizione si ravvisa pure nelle misure versali, per cui versi di
estensione sillabica estremamente ridotta possono essere accostati ad altri di misure
anche oltre le venti sillabe?® fino a sezioni di vera e propria prosa. Si osservino i due
versi di In un giorno di maestrale (DBDC, p. 286) «il sale che ustiona il naso, la gola, il
respiro, che si mozza / e I’essere in baliay, in cui il primo ¢ formato da diciotto sillabe e
il secondo ¢ un settenario. Oppure si veda il caso interessante dell’ultima strofa di Storia

(DBDC, p. 303):

«Lei ¢ la mia scaglia di vecchiaia provvisoriamente scalzata
le parlero sempre piu lentamente

lascero gocciare le parole

fino a evaporare su di lei

scacciandola.»

In questo esempio si pud notare una progressiva diminuzione della lunghezza dei
versi, passando dal primo di diciannove sillabe fino alle quattro dell’ultimo. Questo
aspetto di natura formale sembra corrispondere a quanto viene detto a livello
contenutistico rispetto alla volonta di far «gocciare le parole» per poter «scacciare» la
figura femminile a cui 1’1o lirico si rivolge.

A un livello generale si puo dire che i componimenti della raccolta siano di
lunghezza medio-breve (sono infatti quasi tutti contenuti all’interno di una pagina
tipografica), di media di estensione dall’una alle cinque strofe, ognuna solitamente
composta dai due ai cinque versi (con un’escursione complessiva possibile che va da un
verso singolo, di cui si ritrovano otto occorrenze, fino a un massimo di quarantaquattro
versi, hapax nella raccolta). Spiccano certe poesie di lunghezza nettamente superiore
alla media: tra queste si segnalano Anniversario II (DBDC, pp. 260-62), composto da
dodici strofe di lunghezza variabile dai tre ai diciassette versi; I/ senso dei suoni

(DBDC, pp. 267-68), componimento monostrofico di quarantaquattro versi.

29 Si veda un caso estremo di lunghezza di misura versale, come avviene per il verso
finale di Parla lo spavento (DBDC, p. 285), formato da trentuno sillabe: «“lo struggimento delle

madri per altre madri dei bambini per i bambini dei bambini per le madri”».
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Emerge come sequenza compatta non solo per il suo nucleo tematico, ma anche
da un punto di vista metrico Attittos che si costruisce su misure di verso
tendenzialmente medio-brevi (la maggior parte sono senari, settenari e ottonari, senza
che manchino alcune occorrenze di misure intorno all’endecasillabo), che lo differenzia
dagli altri componimenti che presentano versi di estensione notevole fino ad approdare
alla prosa.

I contrasti si realizzano poi anche per la giustapposizione di versi della tradizione
(numerose sono le occorrenze di settenari, endecasillabi e di versi doppi) e di un uso
frequente di parti in prosa. Le prose si possono gia ritrovare dai tempi di RI, raccolta
appartenente a un periodo (tra la gli anni Novanta e gli anni Zero) in cui si assiste a una
lenta rinascita della poesia in prosa (Crocco 2021, p. 169); ma la vera svolta ¢ proprio
con DBDC in cui prosa e poesia si alternano anche all’interno di uno stesso testo in un
modo piu irregolare che in passato, per rendere conto della «frammentarieta della
percezione della propria identita» (ivi, p. 175). Di questo aspetto della poesia di Anedda
si ¢ ampiamente parlato, di come si moltiplichino le voci che prendono parola e dello
sguardo su di sé dal di fuori che moltiplica i punti prospettici e che quindi trova un
corrispettivo formale attraverso tali scelte metriche. Questo tipo di soluzioni ibride e
anfibie sono tipiche di questa poesia (e della poesia in prosa in generale), tanto da
proseguire anche nella successiva raccolta SCN, in cui ¢ come se «abolendo il confine
tra poesia e prosa, oltre a quello fra prima e terza persona, la scrittura volesse creare lo
stesso effetto dell’arte contemporanea» (ivi, p. 225). Questo ¢ sintomatico se si
considera anche il fatto che in SCN, per la prima volta, si fa spazio il ricorso alle arti
visive, attraverso I’uso di immagini e fotografie. E al tempo stesso, se la poesia si nutre
anche della prosa, 1 testi saggistici veri e propri tendono a mantenere la verticalita della
poesia. In una delle pagine iniziali di CSA si esplicitano gli intenti programmatici

dell’opera (CSA, pp. 12-13):

Ho voluto raccontare anche il momento in cui chi legge solleva gli
occhi dal libro, dare spessore alla durata, alla coscienza di uno
sguardo. Non fingere, ma per necessita, come non possono fingere
la Sainte Victoire di Cézanne e gli oggetti schiusi e moltiplicati
nello spazio cubista. Una storia senza trama, senza protagonisti, per

lampi e lingua senza recinti. Un tempo che diventa spazio, lo
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spazio della pagina dove si schiude la parola, tempeste di segni che
posandosi chiamano lontananze. Uno sguardo dalle feritoie, non
oltre ma accanto alla scrittura. Dire, nell’attimo in cui si smette di
leggere, la trasformazione degli echi, eco dell’eco, che incrocia
senza paura il volo della sabbia dall’aiuola del cortile.

[...] Questa realta non la finzione di una trama mi autorizza a dire:
«o». lo tento di decifrare nel raggio ristretto del linguaggio
I’enigma di quella guancia, il pudore di quel corpo nel vestito
sollevato. Tento di capire che cosa ¢ il tempo, il chiuso tempo di
ognuno a petto del tempo dell’altro. Il tempo fitto dei libri e il

grande, illeggibile tempo della creatura ferita. Cosa sono gli anni.

Gli intenti di questa prosa sembrano piu vicini a quelli della poesia: ¢ una storia
«per lampi» in cui saltano i legami logici del racconto («senza trama, senza
protagonisti»), cosi come sono le schegge di vita che inserisce nei suoi versi. Per fare
questo intende utilizzare una «lingua senza recinti», che sembra essere un’etichetta che
ben si adatta alle liberta e violazioni grammaticali possibili in poesia; in piu, le parole
sono cariche di significati e rimandi intratestuali («segni che posandosi chiamano
lontananzey).

Ma si noti come, anche in questo breve frammento testuale, si dia conto della
verticalita della poesia non solo per I’esplicitazione degli intenti programmatici, ma
anche nell’effettiva realizzazione: questo vale sia da un punto di vista formale (come
per le frequenti frasi nominali che si succedono per accumulo) sia contenutistico. Anche
nella scrittura saggistica utilizza lo stesso repertorio di temi e immagini che animano 1
suoi versi: non rappresentare solo cio di cui si sta parlando, ma si rappresenta nell’atto
stesso di farlo, aspetto che si lega strettamente alla possibilita di poter dire «io». A tutto
questo poi si aggiunge anche il motivo della centralita del corpo («I’enigma di quella
guancia, il pudore di quel corpo nel vestito sollevatoy).

Come si accennava in apertura del capitolo, la poesia di Anedda tende a procedere
a scatti e per scossoni violenti, fatto che si esplica anche attraverso le scelte metriche,
per cui in cui in uno stesso componimento a forme tradizionali si affiancano momenti di
liberta. Ne deriva quindi che 1’isostrofismo e I’isosillabismo siano assenti, cosi come le

rime. In un regime di liberta, la coesione e le corrispondenze testuali sono ottenute in
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modo diverso. Si veda un testo come Cosi arrivano i delitti (DBDC, p. 266), per la
possibilita delle soluzioni espressive (I’analisi di questo primo esempio si trova in

Giovannetti Lavezzi 2021, p. 256):

Il bambino era sveglio quando hanno arrestato la madre.

Lo hanno portato via. Volevo avvertirti

ma pioveva forte, le luci erano spente.

Mi sono asciugata e rimessa a dormire. Cosi arrivano i delitti:

quando qualcuno sente le grida e poi torna a letto, quando non ha la
[forza.

Colpa del corpo che ama il piacere, del conforto che scaccia il
[dolore

e preferisce una coperta e un cuscino all’agire.

Il bambino gridava. La pioggia copriva la luna.

Dormendo piangevo di pena ma il mio corpo non si alzava.

L’acqua colpiva il tetto, pesava sulle travi

e 1o sognando fuggivo con le orecchie fitte di lana.

Il componimento ¢ monostrofico, ma puo essere suddiviso in due parti grazie alla
presenza dei due esametri perfetti (7+9) al v. 1 e al v. 8. Si vedano gli altri versi: il v. 3
«mi sono asciugata e rimessa a dormire» ¢ un dodecasillabo dattilico di 22, 5%, 8% il v. 6
«del conforto che scaccia il dolore» ¢ un decasillabo anapestico di 3%, 6% il v. 7 «una
coperta e un cuscino all’agire» ¢ un endecasillabo canonico con ictus di 4%, 7%; mentre il
v. 9 «dormendo piangevo di pena» € un novenario di 2%, 5

Ma si osservino anche altre geometrie date dalla ripetizione di strutture formali.
Al v. 6 si ripete un modulo simile: «Colpa del corpo che ama il piacere, del conforto che
scaccia il dolore» (corsivi miei); ma anche la stessa struttura sintattico-grammaticale
formata da gerundio piu verbo all’imperfetto in apertura del v. 8 e del v. 11 («dormendo
piangevo» e «sognando fuggivoy).

Forniamo anche un altro caso a scopo esemplificativo. La poesia ¢ Coro (DBDC,

p. 258):

C’era la stanza dove paura e tempo ruotavano.

Dove lui le accarezzo la schiena lavando con 1’acqua ogni traccia
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[di respiro.
Le loro ossa brillarono in segreto.
Quando pensarono di amarsi
la luna sollevo I’acqua in due diverse maree.
Quando lei rispose lui era gia lontano.
Lui parlo, lei stava cercando di raggiungerlo
il cane abbaiava nel vento. Cane e vento confusero entrambi
e piu di tutto confuse la torcia di chi li andava a cercare.
L’amore s’incise a quel punto.
Lei resto tra gli scogli e la sabbia.
Il mondo si fece rosso e il cane le copri le ginocchia.

Notte e maestrale li gelarono insieme.

Ecco per te che ti fermi e ascolti — questo dettaglio mentre il freddo

[mi sale.

«Essi vivono dietro una veranda di vetro. Essi scaldano i rispettivi

[corpi.»

Un primo aspetto che spicca nel componimento ¢ dato dal cozzare di misure
molto diverse tra loro, per cui a al v. 2, che € un verso riga al limite della prosa, segue
subito un endecasillabo canonico. Oppure ancora si veda la forte asimmetria tra la prima
strofa di tredici versi opposta alle altre due di un verso solo.

Nel componimento si possono trovare versi tradizionali nascosti in strutture
prosastiche: il v. 1 ¢ un verso doppio formato da un quinario piu endecasillabo (con
ictus di 4* e 6%); anche il v. 3 ¢ un endecasillabo di 3% 6* (anapestico); il v. 4 ¢ un
novenario; 1’ottavo verso € un verso doppio formato da un novenario dattilico di 2%, 5% e
un decasillabo anapestico di 3% 6% al v. 9 «e piu di tutto confuse la torcia» ¢ un
endecasillabo con ictus di 4* € 7%; il v. 10 & un novenario dattilico di 2%, 5%; il v. 11 ¢ un
decasillabo anapestico di 3%, 6% il v.14 «Notte e maestrale 1i gelarono» ¢ un
endecasillabo canonico di (1%), 4%, 8% sono endecasillabi anche al v. 15 «Ecco per te che
ti fermi e ascolti» (con ictus di 4%, 7%) e al v. 16 «Essi vivono dietro una veranda» (con

accenti di 4%, 6%).
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I1 testo si costruisce sulla ripetizione di sequenze quasi uguali che concorrono a

creare delle corrispondenze linguistiche interne, per cui si osservi:

C’era la stanza dove paura e tempo ruotavano.
Dove LUI le accarezzo la schiena lavando con I’acqua ogni traccia

[di respiro.

Quando LEI rispose lui era gia lontano.

LUI parlo, LEI stava cercando di raggiungerlo

il cane abbaiava nel vento. Cane e vento confusero entrambi
e piu di tutto confuse la torcia di chi li andava a cercare.
L’amore s’incise a quel punto.

LEI resto tra gli scogli e la sabbia.

Il mondo si fece rosso e il cane le copri le ginocchia.

Notte e maestrale li gelarono insieme.

Ecco per te che ti fermi e ascolti — questo dettaglio mentre il freddo

[mi sale.

«Essi vivono dietro una veranda di vetro. Essi scaldano i rispettivi

[corpi.»
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Un primo piano su Eco, che un tempo fu Orfeo

Non un abisso ma una scala

tra felci scure di fango.

Si ripeteva: canto per chi muore.

Compongo il dolore con cautela.

Resto vicino al corpo.

Aspetto che il grumo si sciolga nella gola

e il sangue riconosca 1’alfabeto.

E facile quando piangi un estraneo

non quando il lutto cresce a dismisura

e poi diventa muto.

Scese sapendo di non avere doni

la voce ora era fioca — come la vista.

Quanta luce perdeva nel cammino

quanta pioggia le appesantiva il corpo

che ustione mettendo i piedi nello Stige.

Andava come un bue aggiogato.

Traversava radure senza monti fino a una spiaggia
con rena tanto bassa da sembrare battuta da una pala.
Lo vide: la schiena sullo scafo di una barca rovesciata

le mani nella sabbia, le palpebre cucite.

Non provo a cantare ma a parlare

lui restava stretto nella barca

attento a qualcosa che fuggiva.

Furono le altre anime a circondarla dicendo
canta e poi riportalo tra i vivi

dagli altre attese.

Rabbrividi, cerco una musica, un ritmo,
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La poesia ¢ collocata in apertura della quarta e ultima sezione (Paesaggio) della
raccolta. Nel testo viene rappresentata una discesa nell’«oltretomba». Come d’abitudine
nella poesia di Anedda, non vengono esplicitati i soggetti del componimento; d’aiuto,
almeno parzialmente, ¢ il titolo della poesia. Infatti nel testo viene rappresentata una
rivisitazione del mito di Orfeo ed Euridice e quello di Eco e Narciso. Di Orfeo si
trattiene sia 1’elemento di discesa negli inferi per salvare chi ama, sia quello relativo al
canto («Furono le altre anime a circondarla dicendo / canta e riportalo tra i vivi»); ma se
ne modificano alcuni aspetti. Uno di questi riguarda ’inversione dei ruoli: in questo
caso ¢ un personaggio femminile a discendere negli inferi per riportare tra i vivi un

personaggio maschile. Tuttavia tale missione salvifica non arriva a compimento come

ma dal corpo non usciva a fiotti che silenzio.
La videro muovere le labbra

nell’aria, senza un suono.

Basta, dissero: non sai i nostri respiri,

non sei adatta a noi morti.

Non sei chi aspettavamo.

Lui resta con noi.

Due lo sollevarono, un terzo gli scuci gli occhi.

La fisso senza capire, poi guardo altrove.

L’oltretomba era feroce come il mondo

con finti varchi e leggi sconosciute.

Vide una schiera di ombre che avanzava

senti lui che scandiva

rispondendo il suo nome.

Chiamandolo si accorse

che poteva insinuarsi tra quei suoni

perfino vivere nello spazio scavato dalle voci.
Sbaglieremmo a dire Eco.

Piuttosto ¢ una pelle cucita

contro un dorso, un soffio da pastore.
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nel mito, ma per ragioni differenti: Orfeo infrange il divieto di non voltarsi a guardare
Euridice, qui invece ¢ I’incapacita di intonare un canto, richiesto dalle altre anime, a far
fallire la missione salvifica («Rabbrividi, cerco una musica, un ritmo / ma dal corpo non
usciva a fiotti che silenzio. La videro muovere le labbra / nell’aria senza un suono. /
Basta, dissero: non sai i nostri respiri, / non sei adatta a noi morti»); c’¢ anche da dire
che I’elemento del guardarsi a vicenda del mito orfico ritorna, mutato di segno,
attraverso alcuni segnali (non appena le anime scacciano la figura femminile, scuciono
gli occhi del personaggio maschile: «Due lo sollevarono, un terzo gli scuci gli occhi. /
La fisso senza capire, poi guardo altrovey). Inoltre, il canto che la figura femminile non
riesce a intonare, si lega strettamente alla figura di Eco, costretta a un eterno lamento
amoroso di cui rimane solo la voce; cosi come in questa poesia quello che resta ¢ solo
un insinuarsi di suoni diversi di cui resta solo un «soffio». Il testo sembra quindi negare
la possibilita salvifica della poesia, in quanto la parola poetica (il canto) non ¢ in grado
di riportare in vita i morti. C’¢ tuttavia anche un altro elemento, dal momento che,
nonostante questa negazione, sembra aprirsi un barlume di possibilita altra, grazie a
un’immagine che ricorda quella della Ginestra leopardiana e dei Limoni di Montale:
nonostante si neghi il canto, e quindi la poesia, i suoni sono comunque in grado di
esistere in uno spazio residuale e liminale, richiamando 1 rispettivi nomi («Chiamandolo
si accorse / che poteva insinuarsi tra quei suoni / perfino vivere nello spazio scavato
dalle voci»).

La «ferocia» dell’«oltretombay si costruisce attraverso procedimenti descrittivi: la
discesa avviene non in un «abisso», ma attraverso una «scala» in un luogo composto da
una «radura senza monti», simile a una «spiaggia», senza piu luce («la voce era fioca —
come la vista», «quanta luce perdeva nel cammino»; si noti anche come ritorni la coppia
ossimorica luce-buio presentissima in Anedda), in cui si ritrovano condizioni climatiche
avverse («quanta pioggia le appesantiva il corpo») e in una certa misura violente («che
ustione mettendo 1 piedi nello Stige»). Come emerge da questi esempi testuali, si nota
poi come il paesaggio si costruisce grazie un’aura dantesche, resa grazie all’appena
citato «Stige», ma anche al «cammino» o al riferirsi alle anime come «ombre».

La violenza di questo luogo si da anche attraverso le immagini che hanno come
centro semantico il corpo, il che ¢ un procedimento tipico della poetessa come abbiamo

sottolineato nei capitoli precedenti. La voce femminile dice che il «canto» si compone
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quando «resta vicino al corpo» e aspettando che «il grumo si sciolga nella gola / e il
sangue riconosca l’alfabeto», per cui un elemento immateriale come la voce viene
subito ricondotto a un piano di concretezza, confermato anche dalla consistenza fonica
data da suoni occlusivi («Resto vicino al Corpo. / Aspetto Che il Grumo si sciolGa nella
Gola / e il sanGue riConosCa 1’alfabeto.»). Ma si registrano anche altre immagini che
testimoniano una violenza corporea. Tra queste vi sono i versi impiegati per la
descriptio dell’entrata in scena del personaggio maschile «[...] la schiena sullo scafo di
una barca rovesciata / le mani sulla sabbia, le palpebre cucite.»; ma anche per
rappresentare il tentativo di cantare non riuscito della voce femminile, si dice
«Rabbrividi, cercO una musica, un ritmo, / ma dal corpo non usciva a fiotti che
silenzio», in cui risulta marcata ’espressione «a fiotti», normalmente impiegata per
indicare lo sgorgare del sangue, mentre qui viene analogicamente riferita
all’impossibilita di proferire parola.

Un altro aspetto fortemente presente in questo testo e che caratterizza la poesia
della raccolta ¢ dato dalla coralitd. Il componimento si costruisce su un progressivo
accavallamento di voci, di cui non si conosce I’identita e le cui parole non sono sempre
immediatamente riconoscibili come discorso diretto. Si osservi il seguente caso in cui il
discorso, non demarcato da segnali di virgolette, si protrae su piu versi senza che sia

chiaro 1l limite di fine, generando effetti di ambiguita:

Si ripeteva: canto per chi muore.
Compongo il dolore con cautela.

Resto vicino al corpo.

Aspetto che il grumo si sciolga nella gola
e il sangue riconosca 1’alfabeto.

E facile quando piangi un estraneo

non quando il lutto cresce a dismisura

e poi diventa muto.

Se I’inizio del discorso diretto ¢ esplicitato dalla presenza del verbo «ripetersi»,
non risulta perd ben chiaro fino a dove si estenda. Gli ultimi tre versi da chi sono

pronunciati? E la voce femminile che continua a ragionare sulla difficolta di comporre
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in parole il suo dolore oppure ¢ la voce della terza persona che commenta quanto ha
appena proferito?

Questo testo infatti ¢ caratterizzato da continui cambi di voce: si alternano
continuamente la voce di una terza persona che riporta lo sviluppo narrativo del testo,
quella femminile che discende nell’oltretomba e poi quella corale del gruppo delle
anime. Tra queste non si staglia nessuna voce che rappresenti 1’intero gruppo (come
succede ad esempio nella Commedia di Dante), ma parlano come una massa indistinta e,
appunto, corale: «Furono le altre anime a circondarla dicendo / canta e poi riportalo tra i
viviy, «Basta, dissero: non sai i nostri respiri / non sei adatta a noi morti. Non sei chi
aspettavamo. / Lui resta con noi».

La dialogicita molto presente nel testo permette di spiegare degli altri fenomeni
linguistici presenti nel componimento. Se ne segnalano due: il primo riguarda il verso
«dagli altre attese» in cui si verifica una concordanza a senso, fenomeno tipico del
parlato, che trova la sua ragion d’essere nella presenza del discorso diretto nel verso
precedente. Il secondo fenomeno, anch’esso tipico del parlato, riguarda 1I’'impiego dei
deittici, per di piu in anafora: «Quanta luce perdeva nel cammino / quanta pioggia le
appesantiva il corpo» (corsivi miet).

Facciamo anche qualche altra considerazione linguistica. Vi sono dei casi in cui
sono presenti degli stilemi del linguaggio ermetico. Tra questi si registra la mancanza
dell’articolo determinativo nel sintagma «con rena tanto bassa» e rientra anche 1’uso di
frasi nominali, come si puo osservare nei seguenti casi: «Non un abisso ma una scala /
tra felci scure di fango.» e «che ustione mettendo 1 piedi nello Stige».

Passiamo ad analizzare alcuni aspetti metrici. Il testo si dispiega lungo tre strofe
composte rispettivamente di venti, sedici e undici versi. Si noti come 1’inizio della
prima e della seconda strofa siano marcati anche dallo stesso modulo della correctio
«Non... ma...» («Non un abisso ma una scala» e «Non provo a cantare ma a parlarey),
che ¢ un modulo tipico di Anedda.

Nel componimento si puo rilevare un largo impiego di versi tradizionali, molto
piu che in altre poesie della stessa raccolta. Questo fatto potrebbe essere motivato dalla
stessa natura tematica del componimento: si utilizza una forma alta per rendere conto
del motivo tragico che viene esposto. Ed effettivamente si ritrova un maggior uso di

endecasillabi e settenari, per di piu vicini tra loro, in quei punti del testo dove si
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raggiungono le vette di piu alta di tragicita. Ad esempio la serie di versi 5-10, di cui si
ha gia avuto modo di parlare ampiamente, sono, escludendo il v. 6 formato da tredici
sillabe, un settenario e tre endecasillabi con accenti rispettivamente di 22, 6%, di 2%, 7% e
di 2% 4% 6% seguiti da un altro settenario. Ma si osservi anche i vv. 31-33, in cui
prendono parola le anime per scacciare la voce femminile: la serie ¢ composta da un
verso doppio formato da quinario piu settenario, seguito da due settenari. Infine, ¢
formata da versi tradizionali praticamente tutta la strofa finale, in cui, come si diceva, si
fa spazio per un attimo una possibilita altra: 1 vv. 38-39 sono endecasillabi entrambi di
4% 6% 1 vv. 40-42 sono settenari; il v. 43 € un endecasillabo di 3%, 6?; il v. 45 € un
settenario e infine il verso conclusivo del componimento, ammettendo una dialefe tra

«dorso» e «un», € un endecasillabo di 32, 6%

60



Bibliografia

Afribo 2007a = Afribo A., Poesia contemporanea dal 1980 a oggi. Storia
linguistica italiana, Roma, Carocci, 2007.

Afribo 2007b = Afribo A., Poesia del Novecento e poesia contemporanea tra
continuita e differenza. Qualche caso esemplare, in Castagnola R. e Zuliani L. (a cura
di), Filologia e commento. a proposito della poesia italiana del xx secolo. Universita di
Losanna. 31 maggio — 1 giugno 2006, Firenze, Cesati, 2007, pp. 115-26.

Afribo 2017 = Afribo A., Poesia italiana postrema. Dal 1970 a oggi, Roma,
Carocci, 2017.

Anedda 1997 = Anedda A., Cosa sono gli anni: saggi e racconti, Roma, Fazi,
1997.

Anedda 2000 = Anedda A., La luce delle cose. Immagini e parole nella notte,
Milano, Feltrinelli, 2000.

Anedda 2009 = Anedda A., La vita dei dettagli: scomporre quadri, immaginare
mondi, Roma, Donzelli, 2009.

Anedda 2023 = Anedda A., Tutte le poesie, Milano, Garzanti, 2023.

Auerbach 2000 = Auerbach E., Mimesis. Il realismo nella letteratura occidentale,
Torino, Einaudi, 2000.

Cianfoni 2023 = Cianfoni M., «Onzi tandu naro una limba mia». Aspetti, temi e
problemi della poesia in Limba di Antonella Anedda, in Polisemie: rivista di poesia
iper-contemporanea, IV, 2023, pp. 178-208.

Contini 1970a = Contini G., Preliminari sulla lingua del Petrarca, in 1d., Varianti
e altra linguistica. Una raccolta di saggi (1938-1968), Torino, Einaudi, 1970, pp. 169-
192.

Contini 1970b = Contini G., Il linguaggio di Pascoli, in 1d., Varianti e altra
linguistica. Una raccolta di saggi (1938-1968), Torino, Einaudi, 1970, pp. 219-146.

Crocco 2021 = Crocco C., La poesia in prosa in Italia. Dal Novecento a oggi,

Roma, Carocci, 2021.

61



Dante 1975 = Dante A., La Commedia secondo [’antica vulgata, testo critico
stabilito da G. Petrocchi per 1’edizione nazionale della Societd Dantesca Italiana,
Torino, Einaudi, 1975.

Donati 2020 = Donati R., Apri gli occhi e resisti. L’opera in versi e in prosa di
Antonella Anedda, Roma, Carocci, 2020.

Gezzi 2008 = Gezzi M., Recensione a Dal balcone del corpo, in Allegoria. Per
uno studio materialistico della letteratura, 2008, 57, gennaio/giugno, p. 215.

Giovannetti Lavezzi 2010 = Giovannetti P. e Lavezzi G., La metrica italiana
contemporanea, Roma, Carocci, 2010.

Fortini 1987 = Fortini F., Saggi italiani, Milano, Garzanti, 1987.

Mengaldo 1991a = Mengaldo P. V., Il linguaggio della poesia ermetica, in 1d., La
tradizione del Novecento. Terza serie, Torino, Einaudi, 1991, pp. 131-58.

Mengaldo 1991b = Mengaldo P. V., Questioni metriche novecentesche, in 1d., La
tradizione del Novecento. Terza serie, Torino, Einaudi, 1991, pp. 27-74.

Mengaldo 2000 = Mengaldo P. V., Problemi della poesia dialettale italiana del
Novecento, in 1d., La tradizione del Novecento. Quarta serie, Torino, Einaudi, 2000, pp.
3-14.

Natale 2023 = Natale M., Corpo a corpo. Sulla poesia contemporanea: sette
letture, Quodlibet, Macerata, 2023, pp. 149-79.

Pusterla 2025 = Pusterla F., Intervista ad Antonella Anedda, in Letteratura e
dialetti, 2025, 18, Pisa-Roma, Serra, pp. 139-141

Scarpa 2005 = Scarpa R., Gli stili semplici, in Alfano G. et al. (a cura di), Parola
plurale: sessantaquattro poeti italiani tra due secoli, Roma, Sosella, 2005.

Testa 2005 = Testa E., Dopo la lirica. Poeti italiani 1960-2000, Torino, Einaudi,
2005.

Ungaretti 1982 = Ungaretti G., L Allegria, edizione critica a cura di C. Maggi
Romano, Milano, Fondazione Arnoldo e Alberto Mondadori, 1982.

Verbaro 2010 = Verbaro C., Natura morta con cornice. La poesia di Antonella
Anedda in Italian Poetry Review. Plurilingual Journal of Creativity and Criticism,
2010, 5, pp. 315-30.

Verbaro 2015 = Verbaro C., L’arte dello spazio di Antonella Anedda, in

Arabeschi. Rivista internazionale di studi su letteratura e visualita, 5, 2015, pp. 23-35.

62



Zinelli 2009 = F. Zinelli, recensione ad A. Anedda, Dal balcone del corpo, in
Semicerchio, 38, 2009, consultato al sito
http://semicerchio.bytenet.it/articolo.asp?id=834 (ultima consultazione 1 maggio 2026).

Zublena 2014 = Zublena P., Dopo la lirica, in Antonelli G., Motolese M.,

Tomasin L. (a cura di), Storia dell’italiano scritto. 1: Poesia, Roma, Carocci, 2014.

63


http://semicerchio.bytenet.it/articolo.asp?id=834

