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Homo liber de nulla re minus,  quam de morte cogitat,  et  eius
sapientia non mortis, sed vitae meditatio est. 
L’uomo libero a nessuna cosa pensa meno, che alla morte: e la
sua sapienza è una meditazione non della morte, ma della vita.

B. Spinoza, Etica, IV, 67

“Ψυχικὸ>ς δὲ>  νθρωπὸς ὸ  δέχὲται τα>  τὸ  πνὲύματὸς τὸ  θὲὸ ,ἄ ὐ ῦ ῦ ῦ
μωρία γα>ρ α τ  στίν, και> ὸ  δύναται γν ναι, τι πνὲυματικ ςὐ ῷ ἐ ὐ ῶ ὅ ῶ

νακρίνὲται·  δὲ>  πνὲυματικὸ>ς νακρίνὲι ⸀τα>  πάντα, α τὸ>ς δὲ>ἀ ὁ ἀ ὐ
π’ ὸ δὲνὸ>ς νακρίνὲται.ὑ ὐ ἀ

L'uomo naturale però non comprende le cose dello Spirito di Dio;
esse sono follia per lui, e non è capace di intenderle, perché se ne
può  giudicare  solo  per  mezzo dello  Spirito.  L'uomo spirituale
invece  giudica  ogni  cosa,  senza  poter  essere  giudicato  da
nessuno.

1 Corinzi, 2, 14-15
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INTRODUZIONE

Il presente lavoro ha l’obbiettivo di esplorare le potenzialità filosofiche ed estetiche di un fenomeno

complesso e storicamente amplissimo come il buddhismo Zen. La difficoltà principale di una tale

elaborazione è sicuramente quella di  scegliere la via con  cui avvicinarsi  ad una tradizione così

eterogenea,  ormai millenaria e spesso auto-contraddittoria nella sue esplicitazioni culturali.  Si è

optato  per  limitare  la  discussione  ad  una  serie  di  temi  fondamentali  che  hanno attraversato  la

riflessione della filosofia giapponese ed orientale nel lungo corso della sua esistenza, dal Medioevo

fino  al  Novecento:  vale  a  dire,  la  vacuità,  la  non-mente  e  la  natura-di-Buddha,  come  cardini

essenziali per comprendere la tradizione filosofica non solo Zen, ma anche buddhista ed estremo-

orientale. La presente ricerca non potrà fare a meno di esporre alcune puntualizzazioni storiche e

cronologiche e soprattutto, non potrà evitare di ampliare la trattazione anche ad altre correnti  e

pensatori temporalmente lontani dal periodo su cui si concentra, cioè il medioevo giapponese. Qui è

essenziale un chiarimento: proprio per la sua duplice natura di ricerca speculativa ed esperienza

religiosa  e,  anche,  per  il  suo  spirito  ecumenico  e  universalista,  il  buddhismo  (come  religione

filosofica) si è incontrato/scontrato con una grandissima quantità di precedenti tradizioni spirituali

dell’estremo Oriente, dall’India, alla Cina, al Tibet, dal misticismo taoista al tantrismo esoterico,

utilizzandole e rielaborandole nei modi più diversi. Per quanto elementi di questo tipo esulino dalla

ricerca filosofica in senso stretto (il loro statuto scientifico o, se si preferisce, epistemologico non è

tra i più solidi) rinunciare alla loro esposizione sarebbe equivalente a mutilare una intera tradizione,

come trattare la filosofia greca antica senza rimandi ai misteri orfici o all’esperienza del dionisismo.

Per  illustrare  quindi  la  inscindibile  relazione  tra  spiritualità  “esoterica”  e  ricerca  filosofica

nell’estremo  Oriente,  e  mostrare  anche  come  non  sia  una  mera  particolarità  etnica  facilmente



evitabile, si è quindi deciso di proporre alcuni confronti con la tradizione filosofica occidentale.

Oltre ad autori accademicamente accettati come Pierre Hadot e  Thomas McEllivey  (con una sua

opera fondamentale, The Shape of Ancient Thought,) questo problema ha richiesto l’inclusione (in

nota)  di  un  altro  autore, alquanto  controverso,  come Julius  Evola:  per  quanto  le  sue  posizioni

filosofiche siano inseribili anche all’interno di uno spiritualismo snaturato e di estrema destra, il suo

pionieristico lavoro di filosofia e storia comparata delle religioni si è rivelato inestimabile per il

presente lavoro. 

Il  primo capitolo  si  concentra  sull’introduzione  dei  temi  principali  che  i  seguenti  andranno ad

elaborare e alla breve presentazione degli autori fondamentali che saranno protagonisti del corso

dell’esposizione e di come i problemi proposti arriveranno ad influenzare secoli interi di pensiero e

speculazione religiosa nell’ecumene buddhista estremo-orientale.

Il  secondo  capitolo,  il  più  storicamente  incentrato,  tratterà  della  diffusione  del  buddhismo

Mahayana in Cina durante l’epoca Tang e la sua evoluzione speculativa a contatto con la tradizione

filosofica taoista;  il  suo influsso sull’evoluzione estetica e poetica del  medioevo cinese per poi

concentrarsi sull’arrivo in Giappone delle diverse scuole buddhiste e la trasformazione indipendente

e innovativa che esse subiranno nell’arcipelago nipponico, tramite l’opera di Kūkai, l’introduzione e

la nascita di un nuovo e autoctono buddhismo esoterico. 

Il terzo capitolo si occuperà dell’opera filosofica di Dōgen Zenji, probabilmente il più importante

esponente del buddhismo Zen nel medioevo giapponese e tra i fondamentali filosofi della storia

orientale e non solo. Analizzando e commentando i testi tratti dal suo opus magnum, lo Shōbōgenzō,

come anche da tradizioni che ne ispirarono e la cui lettura da parte dell’autore ne accompagnò la

stesura,  si  cercherà  di  mostrare  il  lunghissimo dibattito  intorno  ai  concetti  che  abbiamo sopra

ricordato attraverso una prospettiva radicale e libera di un pensatore autonomo e significativo, la cui

opera  non  ha  eguali  all’interno  della  tradizione  giapponese  e  orientale  in  generale.  I  seguenti

capitoli, dal quarto al sesto, avranno lo scopo invece di mostrare come la spiritualità filosofica e

religiosa dello Zen (e dei suoi predecessori taoisti e Chan) abbia influenzato ambiti culturali esterni

alla semplice dimensione cultuale e rituale, come l’estetica e la produzione artistica – dalla poesia

haiku al teatro Nō – nel quarto capitolo; l’etica guerriera e l’insieme eterogeneo delle arti marziali

intese  anche  da  un  punto  di  vista  realizzativo  e  spirituale  (anche  qui  saranno  necessarie

contestualizzazioni storiche e introduzione di differenti protagonisti) nel quinto; e infine come la

società  e  la  cultura  giapponese  nella  modernità  siano  state  influenzate  e  accompagnate  dal

buddhismo Zen.  A partire  da questa  prospettiva etnocentrica  ed orientale  si  osserverà  anche  la

percezione e la rielaborazione occidentale di questo particolare fenomeno speculativo,  nelle sue

varie interpretazioni sino-giapponesi. In quest’ultimo capitolo si tenterà inoltre, analizzando alcune

parti dell’opera dei filosofi della scuola di Kyoto, di indicare l’importante scambio e il fruttuoso



dialogo  che  le  tradizioni  giapponesi  ed  occidentali  hanno  avuto  l’una  sull’altra  nel  corso  del

Novecento in particolar modo con riferimento alle ricezioni di tale scuola del misticismo negativo

del Cristianesimo, dell’opera di Nietzsche e di Martin Heidegger, che col Giappone e il pensiero

orientale ebbe un tardo ma importante coinvolgimento. La parte conclusiva sarà occupata da  due

appendici: la prima attraverso l’analisi dell’opera poetica di artisti e poeti della Beat Generation

come Allen Ginsberg,  Gary Snyder  e  altri  tenterà  di  dimostrare l’influsso insospettabile  che  la

tradizione  buddhista  ha avuto  su  problematiche  politiche  e  sociali  della  controcultura  e  della

rivoluzione giovanile e poetica degli anni Sessanta.  La seconda mostrerà l’insospettabile influsso

ulteriore  che  il  pensiero  di  Dōgen  e  delle  tradizioni  buddhiste  sino-giapponesi  hanno  avuto  e

continuano ad  avere  su  ambiti  distanti  tra  loro  come l’etica  sociale,  l’ecologia  scientifica  e  la

scienza contemporanea. I punti fondamentali rimarranno, per quanto possibile, i problemi  relativi

alla  vacuità,  alla  natura-di-Buddha e  alla  non-mente.  Questi  concetti,  per  quanto  intrisi  di  una

prospettiva religiosa, offrono un punto di vista unico per introdursi all’interno di una tradizione

filosofica  particolarmente  differente  da  quella  occidentale.  Abbandonare  l’enfasi  sull’ontologia

statica,  la  logica discorsiva e  il  dualismo presente in  molte  tradizioni  europee (ma in generale

mediterranee  e  cristiano-giudaiche)  per  invece  concentrarsi  su  un’ontologia  del  divenire,  del

relativismo e dell’unificazione di soggetto e oggetto è sicuramente un esercizio importante per ogni

studioso di filosofia. Inoltre, credo, in una dimensione mondiale sempre più globalizzata, portare

avanti un dialogo filosofico e religioso senza nascondere le importanti differenze e  conflitti presenti

tra  diverse  tradizioni  permette  una  comprensione  più  esatta  della  dimensione  filosofica  di  un

ecumene complessiva di pensiero, impedendo di cadere sia in un etnocentrismo fanatico che in una

volgarizzazione banale. La lezione in divenire dello Zen insegna anche questo, a non aggrapparsi e

a non ignorare. Oggi, giorno dopo giorno, le problematiche messe in luce dal buddhismo sino-

giapponese continuano ad avere una fondamentale importanza nel mondo che viviamo o meglio, nel

mondo che siamo, la cui sfida, filosofica oltre che politica è appunto quella di trovare un equilibrio

tra un ipertrofico senso materialista e scientista dell’Io e la correlazione con la molteplicità degli

enti naturali con cui sempre più la civiltà occidentale si rende conto di essere legata a doppio filo.

Indubbiamente, le molteplici dottrine del buddhismo – Zen e non solo – portano una peculiare e

profonda prospettiva filosofica all’interno di un ambito oggi  considerato prettamente scientifico

nelle  sue  più  diverse  applicazioni  socio-politiche.  Se  oggi,  il  problema  tra  i  più  cogenti  della

filosofia come disciplina e pratica di vita è quello di rendersi all’altezza di una prospettiva globale e

internazionale  di  comprensione  e  rielaborazione  di  differenti  tradizioni  e  problematiche,  il

confrontarsi   con  un  paradigma  così  diverso  come  quello  del  pensiero  orientale,  religioso  o

filosofico  che  sia,  indubbiamente  dovrebbe  portare  ad  una  revisione  del  pensiero  ontologico

tradizionale dell’Occidente e, in questo, il pensiero speculativo buddhista e in particolar modo Zen e



ancora più strettamente la teoresi di Dōgen, non possono che offrire una revisione radicale e potente

dei cardini della visione occidentale, in tutti i  suoi pregi come nei suoi difetti precipui e ormai

intrinsecamente radicati. Questa trattazione vorrebbe inserirsi in questo movimento dialogico che,

oggi  come non mai,  è  fondamentale  non solo  per  la  ricerca  teoretica  e  filologica  ma anche e

soprattutto  per  una  visione  comprensiva  e  totalizzante  dell’ecumene  del  pensiero  mondiale.  

Le appendici conclusive, che a tratti potranno sembrare eterogenee e dispersive, tentano proprio di

mostrare l’importanza a mio avviso fondamentale di una ricerca filosofica e religiosa che non abbia

timore  a  confrontarsi  con  tradizioni  anche  apparentemente  arcaiche  o  primitive.  La  religiosità

orientale analizzata nelle ultime pagine, in tutte le sue diverse sfaccettature,  presenta un ottimo

strumento  per  scardinare  il  dualismo  meccanicista  e  lo  scientismo  materialista  del  pensiero

occidentale ormai globalizzato e indicare una via d’uscita dagli artigli del dominio sul mondo.





CAPITOLO I 

IL VUOTO COMPLESSO
Le origini del Chan e il problema della vacuità.

L’apparire del pensiero e della  cultura buddhista in Cina  ebbe l’impatto, a detta delle principali

agiografie del suo principale e primo rappresentante, di una crisi epistemologica senza precedenti.

Nella  Raccolta della Roccia Blu1 miscellanea di casi e dialoghi dell’XI secolo dopo Cristo, e una

delle  fonti  più  importanti  sul  primo buddhismo cinese  troviamo la  trascrizione  di  un incontro:

benché indubbiamente avvolto già dagli stilemi del mito, questo presenta un personaggio la cui

radicalità diverrà costitutiva dell’intera esperienza religiosa e filosofica del Chan prima e dello Zen

poi: Bodhidharma. Questo maestro arrivò in Cina nel VI secolo e sostenne con uno dei sovrani del

tempo2 un colloquio destinato ad essere estremamente proficuo per tutta la tradizione successiva del

pensiero cinese.3 Lo scambio procede così, secondo la tradizione appena ricordata:

“L’imperatore Wu di Liang chiese al grande maestro Bodhidharma “ Qual è il significato supremo delle sante verità?”

Bodhidharma disse “Vuote, senza santità”. L’imperatore disse “Chi mi sta di fronte?”. Bodhidharma rispose “Non lo so”

l’imperatore  non capì.'  In  seguito  Bodhidharma  attraversò  il  fiume  Yangtse  e  venne  nel  regno  di  Wei.'  Più  tardi

l'imperatore ne parlò al maestro Chih e gli chiese cosa ne pensava. Il maestro Chih chiese: Vostra maestà sa chi è

quell'uomo?",' L'imperatore disse: "Non lo so", Il maestro Chih disse: "È il Mahasattva Avalokitesvara, che trasmette il

Sigillo della Mente del Buddha". L'imperatore fu dispiaciuto, e volle mandare un emissario per invitare (Bodhidharma a

tornare)." Il maestro Chih gli disse: Maestro, non dite che manderete qualcuno per andarlo a cercare. Anche se tutti

nell’intero paese andassero in cerca di lui non tornerebbe”.4

Un’altra  tradizione,  questa  volta  dall’Antologia  della  sala  dei  Patriarchi, riporta  una  versione

lievemente diversa:

“Imperatore Wu: " Quanto Karma positivo ho guadagnato nell’ordinare i monaci buddhisti, nel costruire monasteri, nel

copiare i  sūtra e nel commissionare le immagini sacre?” Bodhidharma: "Nessuno. Buoni atti fatti con intento mondano

1 T. Cleary (ed.), La Raccolta della Roccia Blu, tr. it. di F. Pregadio, Astrolabio-Ubaldini, Roma, 1978.
2 Imperatore Wu di Liang (502-557). Cfr K. Vogelsang,  Cina. Una storia millenaria, tr.  it. di U. Colla, Einaudi,

Torino, 2014, p. 235.
3 Per approfondimento sulla leggenda e le agiografie di Bodhidharma si segnala il volume di R. B. McDaniel, Zen

Masters of China: The First Step East, Tuttle, Montreal, 2012.
4 T. Cleary (ed.), La Raccolta della Roccia Blu, cit., p. 25.



portano buon  karma,  ma nessun merito" Imperatore Wu: "Allora qual’è il  più alto significato della nobile verità?"

Bodhidharma:"Non vi è alcuna nobile verità, ma solo la vacuità” Imperatore Wu: "Allora chi è colui che sta di fronte a

me?” Bodhidharma: "Non so dirlo, vostra maestà.”5

Vediamo subito con una palese chiarezza uno scontro di paradigmi, frutto di due visioni religiose e

filosofiche incompatibili: il sovrano è l’espressione di una pietas ritualistica, legata all’ortoprassi e

ad  una visione “di  scambio” del  merito  e  della  devozione.  Da questo  punto di  vista,  secoli  di

confucianesimo e taoismo avevano profondamente segnato la cultura cinese in tutte le sue forme, e

il  buddhismo fin da subito dovette con essi  fare i conti,  mutuando da queste tradizioni termini

filosofici, pratiche devozionali e soprattutto il sostegno della corte. Bodhidharma però si presenta in

un modo completamente atipico,  sconvolgendo gli assiomi della fede e della corrente di pensiero

nella quale comunque si riconosce e anzi, di cui si definisce unico e vero erede. Bodhidharma (e poi

la tradizione che a lui si rifarà come maestro) affermava infatti di discendere dall’insegnamento del

prediletto  discepolo  del  Buddha  Siddharta,  Mahakasyapa.  Sul  picco  dell’avvoltoio

(Gr 2dhrakūt 2aparvata)6  uno  dei  luoghi  più  sacri  della  tradizione  buddhista,  Siddharta,  di  fronte

all’assemblea dei discepoli, sollevò un fiore e li guardò: tra tutti loro solo Mahakasyapa sorrise.7

Questa fu la prima istanza di trasmissione “da mente a mente” su cui riposa tutta la tradizione Chan:

una  comprensione  immediata  della  natura  ultima  delle  cose,  priva  di  qualsivoglia  sostegno al

dialogo  razionale o alla  scrittura  didattica.  Più  che  un percorso  di  conoscenza  e  insegnamento

ancorato a solide basi dottrinali o a fondamenti epistemologici, questa trasmissione “da mente a

mente” è simile ad un sentimento non chiaramente definibile che oscilla tra l’intuizione religiosa e

l’esperienza mistica vera e propria.  Il risultato più impressionante di questa trasmissione silenziosa

fu tuttavia il seguito che essa riuscì a raccogliere in Cina. Come spiegare il successo di questo

pensiero in una civiltà così inflessibile e gerarchizzata come quella in cui mosse i suoi primi passi? I

fattori sono moltissimi, non riconducibili ad un unico punto germinale e ne parleremo nelle pagine

seguenti. Sicuramente un punto fondamentale di contatto fu il profondo disincanto nei confronti di

un’ontologia  rigida  che  entrambe  le  tradizioni  condividevano:  a  differenza  di  altre  importanti

correnti dell’Induismo  filosofico,  il  buddhismo  originario  (e  rielaborato  nel  corso  dei  secoli)

rifiutava con forza sia l’idea di  un Signore trascendente dell’esistenza che di un Sé  imperituro

permanente lungo l’eternità, intocco e intonso dalla molteplicità.8 Per il buddhismo come per la

filosofia taoista, l’interezza dell’esistente è intrinsecamente fluida, sfuggente, vacua e perennemente

5  J.L. Broughton (ed.), The Bodhidharma Anthology, University of California, Berkeley, 1999 cit., pp. 2-3.
6  R. E. Buswell Jr., D.S. Lopez Jr. (ed.), The Princeton Dictionary of Buddhism, Princeton University, Princeton e

Oxford, 2014, p. 805. D’ora in poi citato come PDB.
7 Cfr. McDaniel, Zen Masters of China: the First Step East, cit., p. 29: “The Buddha simply sat before the assembled

monks and twirled a flower between his fingers. Some disciples shifted in their seats uneasily, some felt impatient,
others wondered if there were some hidden significance in the Buddha’s silence; but Mahakasyapa smiled.”

8  Cfr. Hinduismo antico. Dalle origini vediche ai Purana, F. Sferra (a cura di), Mondadori, Milano, 2010, pp. XXIII-
XLVI.



in trasformazione. Non vi è un punto fermo a cui potersi aggrappare, una morale predefinita o una

perfetta comprensione di un sostrato eterno e perfetto. Proprio per questo suo originario scetticismo,

sia  il  buddhismo  di  Siddharta  che  il  taoismo  furono  attaccati  dalle  correnti  filosofiche  più

moralmente e metafisicamente impegnate: il confucianesimo e l’induismo religioso. Lontani dalla

ritualità socializzata, da un impegno dottrinale fondativo e da una filosofia dell’Essere, buddhismo e

taoismo si ritrovarono uniti nella ricerca di un principio inerente e immanente alla realtà nella sua

polverosa mischia di esistenze.

Inoltre, un altro punto da esplorare: perché i patriarchi fondatori Chan - il cui comportamento è un

eufemismo definire eccentrico, - a differenza dei loro predecessori indiani, autori di testi ciclopici e

speculativi, si valevano di indovinelli al limite dell’assurdità e, spesso, anche di urla e percosse per

far passare il sigillo dell’illuminazione da maestro e allievo? Le loro lezioni erano enigmatiche e le

loro  parole  ermetiche,  quando  si  era  tanto  fortunati  da  poterle  udire.  Alcuni  esempi  possono

illustrare meglio la particolarità di cui stiamo parlando: 

“Quando a Chao-chou fu chiesto se un cane abbia la natura-di-Buddha (il che certo corrisponde alla dottrina Mahāyāna

corrente), egli pronunciò la sola parola “No!”. Quando un monaco gli chiese di venire ammaestrato, egli semplicemente

domandò se avesse mangiato la zuppa di avena: e poi aggiunse: “Va’ a lavare la tua scodella!”.Quando fu interrogato

sullo spirito che rimane quando il corpo è decomposto, osservò: “Stamane c’è ancora vento!”9

Allo studente non veniva fornita nessuna via privilegiata da seguire per giungere all’illuminazione,

né  tanto  meno  una  “bibliografia  di  riferimento”:  al  contrario,  l’avversità  per  una  devozione

formalista verso i testi sacri, le immagini divine e l’approccio rituale sarebbe rimasta una costante in

tutta la storia del Chan.10 In questo, la rielaborazione del buddhismo cinese si distanzia da quella

indiana, cogliendone pure un aspetto essenziale: la diffidenza verso l’ontologia e  le speculazioni

9 A. Watts, La via dello Zen, tr. it. di L. M. Antonicelli, Feltrinelli, Milano, 2018, p. 91.
10 Cfr. B. Porter (ed.),  The Zen Teaching of Bodhidharma, North Point, New York, 1986, pp. 27-28 “But suppose I

don’t  see my nature,  can’t  I  still  attain enlightenment by invoking buddhas,  reciting sutras,  making offerings,
observing precepts, practicing devotions, or doing good works? No, you can’t. Why not? If you attain anything at
all, it’s conditional, it’s karmic. It results in retribution. It turns the Wheel. And as long as you’re subject to birth
and death, you’ll never attain enlightenment. To attain enlightenment you have to see your nature. Unless you see
your nature, all this talk about cause and effect is nonsense. Buddhas don’t practice nonsense. A buddha is free of
karma, free of cause and effect. To say he attains anything at all is to slander a buddha. What could he possibly
attain? Even focusing on a mind, a power, an understanding, or a view is impossible for a buddha. A buddha isn’t
one-sided. The nature of his mind is basically empty, neither pure nor impure. He’s free of practice and realization.
He’s free of cause and effect. A buddha doesn’t observe precepts. A buddha doesn’t do good or evil. A buddha isn’t
energetic or lazy. A buddha is someone who does nothing, someone who can’t even focus his mind on a buddha. A
buddha isn’t a buddha. Don’t think about buddhas. If you don’t see what I’m talking about, you’ll never know your
own mind.”



sull’assoluto.11 L’incontro  di  Bodhidharma  con  l’imperatore  avvenne  secondo  la  tradizione  nel

527,12 e già nel 552 il  Nihonshoki, il testo che contiene gli annali dell’impero giapponese, riporta

l’arrivo alla corte dell’imperatore Kinmei di sūtra e statue buddhiste inviate come dono dal regno di

Baekje in Corea.13 Nel sesto secolo è già possibile vedere il formarsi di un’ecumene buddhista che

dall’India cominciava a stabilirsi nel resto dell’estremo Oriente. È importante ricordare però che

invece di una religione unificata, o di una chiesa che invii missioni evangeliche,  è più corretto

parlare  di  buddhismi,  dato  che  il  loro  effettivo (e  a  volte  unico)  punto  di  contatto  era  il

riconoscimento  di  Siddharta  come  fondatore  della  tradizione  primaria  a  cui  tutti  facevano

riferimento. Viste però a confronto e nelle loro particolarità le scuole erano estremamente dissimili:

solo in Giappone nell’epoca Nara (710-748) ne contiamo sei.14 Alcune di loro avevano uno sfondo

esoterico, altre tendevano ad un sincretismo con le tradizioni etniche, altre ancora vedevano nella

regolamentazione rigida della condotta monastica e laica un mezzo per attingere alla salvezza.15

Nonostante ciò, lentamente e con un processo secolare, l’insegnamento del Chan conquistò una

preminenza indiscutibile che ridiede nuova linfa e ispirazione a virtualmente tutte le espressioni

artistiche e culturali del paese in cui nacque e cominciò a prosperare. L’incontro col taoismo e con

la sua filosofia,  più che con i suoi aspetti religiosi e rituali,  fu fondamentale per donare nuova

energia  speculativa  a  tradizioni  di  pensiero  che  già  contavano  alle  loro  spalle  secoli  di  storia,

revisionismo e  inventiva.  Ad  accomunarli  era  soprattutto  un  radicalismo incompromissorio  nei

confronti di ciò che potremmo chiamare dogmatismo, un’avversità accanita verso le gerarchie e una

iniziale sfiducia verso la collaborazione col potere. Soprattutto a distinguerli da altre religioni e

sistemi  di  pensiero,  è  stata  ed  è  la  vistosa  assenza  sia  di  una  chiesa  depositaria  dell’autorità

dogmatica (o di una scuola unificata) e di un testo sacro da cui trarre una futura espansione della

propria  speculazione.  Inoltre  entrambi  gli  iniziatori  di  queste  tradizioni,  Laozi  e  Bodhidharma,

furono personalità evanescenti che non hanno lasciato nulla di  scritto di loro pugno (almeno di

filologicamente e storicamente  accurato)16 né hanno incoraggiato i successori a farlo;  le diverse

scuole sono venute ad essere per spontanea associazione laica e monacale, costellando il paesaggio

culturale in Oriente di una varietà impressionante di esperienze,17 che non ha pari nella storia del

11 T. McEllivey, The Shape of Ancient Thought,  Allworth, New York, 2002, pp. 665. “The doctrine of indeterminacy
(Grk.  aoristia,  “lack  of  boundary  or  definition”;  Skt.  svabhava-sunyata,  “lack  of  self-nature  or  essence”)  is
simultaneously a critique of  ontological  claims of  absolute Being or non-Being,  of  epistemological  claims for
knowledge (here  aoristia becomes  akatalepsia,  “ungraspableness,” “inability to be circumscribed by concepts”;
compare Sanskrit  anirvacaniya, “undefinable” and  nirvikalpa, “transcending conceptual description”), and of the
view that there is a language-reality isomorphism. Things, being of no fixed nature, are outside the distinction
between Being and non-Being, which is an essentialist dichotomy, and are similarly outside of the categories of
language, which also are rigid and essentialist.”

12 J.L. Broughton, ed. The Bodhidharma Anthology, cit., p. 53.
13 G. Sansom, A History of Japan to 1334, Tuttle, Tokyo, 1963, p. 47.
14 W. E. Deal, B. Ruppert, A Cultural History of Japanese Buddhism, Wiley and Sons, Hoboken, 2015, p. 63.
15 Ivi, pp. 53-83 e pp. 93-118.
16 Cfr. The Zen Teaching of Bodhidharma, B. Porter (ed.) cit., pp. 8-10.
17 Per un’analisi delle diverse scuole del Buddhismo si rimanda al testo di N. Celli, Buddhismo, Electa, Milano, 2006.



pensiero, nemmeno nei momenti più fecondi dell’Ellenismo.18 La menzione dell’Ellenismo ci porta

in un ambiente a noi molto più familiare, almeno in apparenza; quello del mondo greco e della sua

tradizione filosofica, e qui è necessaria una precisazione. La sfida più significativa che certamente si

presenta nel parlare di filosofia orientale, oltre alla vaghezza quasi intrinseca a questo termine e alle

sue varie definizioni, è senza dubbio il confrontarsi con la sua radicale alterità: essa non va né

enfatizzata in una sorta di un panegirico dell’intraducibile ma nemmeno va riassorbita nel noto in

nome di una quanto mai nebulosa unità metafisica delle diverse culture filosofiche.19 Come invece

ricorda il sinologo Francois Jullien, più che un tentativo di perseguire ideali universali, la cultura

filosofica occidentale possiede e si ossessiona nei riguardi di ideali universalizzanti:20 il rischio più

grande che si incorre nel tentativo di costruire un dialogo interculturale è proprio quello di azzerare

le  differenze  e  assimilare l’autentica  possibilità  di  un  dialogo,  nel  senso  etimologico  di  un

attraversamento di discorsi, in un monologo a due in cui o ci si trincera in fanatismi etnici o, invece

che cercare ponti, li si abbatte realizzando non una confluenza ma una palude. Spesso ciò che viene

chiamato  multiculturalismo  è  un  travestimento  di  un  confuso  e  malriposto  senso  di  colpa

occidentale  nei  confronti  delle  altre  culture  che  ha  incontrato  anche,  ma non solo,  in  maniera

violenta o priva di comprensione. La tensione e la percezione della diversità sono fondamentali per

mantenere vitale la possibilità di  un confronto  concreto, anche se  a volte conflittuale.  Abbiamo

detto  della  difficoltà  di  incontrare  un  gruppo  di  filosofie  così  diverse  dalla  tradizione  che

conosciamo,  ma  questa  avversità  può  essere  temperata  da  alcune  considerazioni  che  possono

sembrare  estemporanee:  ad  esempio  uno dei  problemi  che  si  riscontrano è  la  commistione  nel

buddhismo tra elementi speculativi e devozionali. Considerando però correnti di pensiero come il

tardo neoplatonismo, lo gnosticismo e lo stoicismo di età romana tardo-imperiale possiamo vedere

come anche in esso si riconosca una forte spinta religiosa e mistica, che in certi punti può aiutarci

nella comprensione delle esperienze descritte dagli autori orientali.21 Bodhidharma e Laozi sono

figure dai tratti mitologici e, anche se il primo è ben all’interno della storia documentata, nessuno

dei due ha però lasciato nulla di scritto ritrovandosi catapultato nel ruolo di maestro da discepoli

successivi e assumendo tratti di straordinaria rilevanza. Pure maestri come Socrate o Diogene il cui

ruolo rivoluzionario e di rottura nella tradizione greca è pari a quello di Bodhidharma (o di Laozi)22

18 Cfr. P. Hadot, Che cos’è la filosofia antica, tr. it. di E. Giovanelli, Einaudi, Torino, 1998.
19 F. Jullien, Il saggio è senza idee o l’altro della filosofia, tr. it. di M. Porro, Einaudi, Torino, 2002, pp. 50-51.
20 F. Jullien, L’identità culturale non esiste, tr. it. di C. Bongiovanni, Einaudi, Torino, 2018, p. 11.
21 P. Brown, The World of Late Antiquity, Thames and Hudson, Londra, 1971, p. 51.
22 T. McEllivey, The Shape of Ancient Thought, cit., p. 645 “ (1) An overwhelming emphasis on teaching by example

rather than by discourse. (2) The frequent use of perverse, irrational, and/or violent examples (Diogenes, like a Zen
master, striking his students with his staff to produce sudden insights; Diogenes sitting in the theater gluing together
the pages of  a  book [33rd  Epistle  of  Diogenes]).  (3)  A requirement  of  total  dedication,  and of  signs of  total
dedication, from the student. The story of Diogenes’s application to study under Antisthenes bears comparison with
the story of Bodhidharma’s student cutting his arm off to show his seriousness: On reaching Athens he fell in with
Antisthenes. Being repulsed by him, because he never welcomed pupils, by sheer persistence Diogenes wore him
out. Once when he [Antisthenes] stretched out his staff against him, the pupil offered his head with the words,



sono figure difficilmente afferrabili di cui le parole originali non ci sono mai pervenute. Sono tutte

inoltre figure atopiche come le loro controparti orientali,  assolutamente prive di un luogo e di un

ruolo definito, a parte quello di maestri.23 Vivono in un ambiente sociale  preciso di cui però non

seguono le linee direttive e con cui si scontrano; elusivi, iconoclasti e indipendenti, queste figure di

maestro costantemente turbano e infestano le tradizioni cui hanno fatto da levatrici, come ideale

regolativo ma difficilmente raggiungibile.24 Tutte queste figure sono maestri non solo di riflessione

e pensiero,  ma anche di buona vita;  tendenti  allo slancio mistico e rivoluzionari  all’interno del

contesto in cui si trovano. Indubbiamente, grazie agli studi di autori come Pierre Hadot e Thomas

McEllivey  le  profonde  connessioni  tra  differenti  tradizioni  filosofiche  orientali  e  occidentali

dell’antichità sono ora più note e vanno oltre alla mera somiglianza biografica dei personaggi che

abbiamo ora ricordato: L’attenzione alla cura e alla disciplina del sé, la ricerca della buona vita e di

una connessione finale con l’Assoluto (pur chiamato coi nomi più diversi) accomuna la tradizione

platonica in Grecia e quelle del Vedanta e del Buddhismo in India e nell’estremo Oriente.25 Questa

divagazione non è stata scritta con l’intento di riunire sotto un minimo comun denominatore queste

diverse  esperienza  storiche  e  di  pensiero  (anche  perché  sarebbe  altrimenti  al  limite  del

contraddittorio)  ma  per  mostrare  invece  come  la  provocazione  e  la  ricerca  del  dialogo,

dell’imprevisto e  la  tensione  interpretativa  richiesta  al  discorso interculturale  è  qualcosa che si

ritrova anche all’interno di tradizioni unitarie tra loro e che riconoscono una medesima origine e

scopo. Questo è vero soprattutto per la filosofia, la sua storia e le incalcolabili proliferazioni a cui

ha dato vita e dalle quali ne riceve. Il misterioso Bodhidharma quindi ebbe sulla Cina lo stesso

impatto che Socrate, il maestro che non scriveva, ebbe sull’Atene classica e il suo futuro. Tutto

questo per dire che la Babele dei linguaggi e delle culture, invece che una punizione post-coloniale

o un ostacolo da abbattere, è il fondamento di ogni incontro fruttuoso; senza tensione è impensabile

contaminazione ed incontro, senza conflitto è incomprensibile lo scambio.26 Questo è soprattutto

“Strike, for you will find no wood hard enough to keep me away from you, so long as I think you’ve something to
say.” From that  time forward he was his pupil.  (D.L. VI.21) (4) The use of shocking and/or enigmatic verbal
formulae as teaching devices (for example, Crates again: “Having nothing we have everything”).

23 P. Hadot, Che cos’è la filosofia antica, cit., pp. 267-268.
24 Cfr T. McEllivey, The Shape of Ancient Thought, cit., pp. 643-645.
25 Sull’argomento della rivoluzione socratica come fenomeno filosofico e spirituale, si rimanda a Giovanni Reale,

Socrate, alla scoperta della sapienza umana, Rizzoli, Milano, 1999. In particolare i cap. VIII e IX.
26 T. McEllivey, The Shape of Ancient Thought, cit., p. 275: “As part of the dual functioning of the formless-formed

One, Plato shares with the Upanisads a conception of the One-beyond-Being. At the same time, in the Timaeus he
describes  the  world  as  a  vast  living  creature,  a  formulation  which  has  resonances  in  macranthropic  passages
throughout the Hindu tradition, from Vedic Purusha to Vedantic Virat to Vaisnavism. Plato’s description of the
living world-being as a self-contained process, “designed to feed itself on its own waste, and to act and be acted
upon entirely by itself and within itself” (Tim. 33c-d), is echoed in the Upanisadic definition of the brahman as “the
food that eats.” The relationship of the Demiurge to the world-as-living-being, that of “the god who is forever and
the  god  who  is  sometime  to  be,”  is  paralleled  in  Hindu  thought  by  the  relationship  between  Isvara  and
Hiranyagarbha. The conception, in the Timaeus, of the world god made up of two aspects, world soul (containing
reason) and world body,  is  more or  less  the same as  the  Visistadvaita  (or  qualifiedly nondual)  conception of
Ramanuja, who taught that god is the world’s soul, and the world is god’s body. Indeed, Plato is most like the later
Vedanta, that is, the Visistadvaita. His doctrine, again in the Timaeus, that the phenomenal world is composed of
Sameness, which tends toward Being and Unity, and Difference, which tends toward non-Being and multiplicity, is



vero nei riguardi del tema che andremo a breve a trattare e cioè quello dello sviluppo del buddhismo

Zen come fenomeno religioso, culturale e che noi vogliamo analizzare anche da un punto di vista

schiettamente  filosofico e  speculativo,  benché non sempre  questa tradizione venga riconosciuta

come tale.27

La domanda che  ci  si  pone è  quindi  la  seguente:  come è  possibile  che  un pensiero  religioso-

filosofico complesso e raffinato come il buddhismo Zen abbia avuto le sue origini da una tradizione

priva di testi alla sua origine e nata da un personaggio ai limiti delle mitologie di fondazione; e

come  è  riuscita  questa  peculiarissima  forma  di  Buddhismo  a  conquistare  una  cultura  così

etnocentrica  e  chiusa  in  sé  stessa  come quella  giapponese?  Soprattutto,  ed  è  su  questo  che  si

concentreranno le pagine seguenti e il tema fondamentale del lavoro, come una filosofia pacifista,

anti-estetica e francescana nella povertà dei suoi mezzi e dei suoi rappresentanti abbia vivificato

attività  così  dissimili  come il  teatro  Nō,  la  poesia haiku,  l’ikebana,  il  cha no yu e  il  bushidō.

All’interno dell’amplissima definizione di Buddhismo (o meglio di cultura) Zen possiamo infatti

trovare personalità tra loro diversissime come Dōgen Zenji (1200-1253), fondatore della scuola Zen

Sōtō, il riformatore del teatro Nō Zeami Motokiyo (1363-1433), il poeta Matsuo Basho (1644-1694)

e  lo  spadaccino  pensatore  Miyamoto  Musashi  (1584-1653).28 Nulla,  a  parte  la  nazionalità  e  la

close in spirit and formulation to the Bhedabheda school of Visistadvaita Vedanta, which holds that the relationship
between the world and god, or between the Many and the One, is that of difference/nondifference. Again in the
Timaeus, Plato’s monism of all phenomena in the receptacle, which is specifically defined as space (52ab), parallels
the concept of unity which the Upanisads call akasa. Plato is again most like the Vedanta in his analysis of the
consequences for phenomena which follow from the unity principle. At times he teaches a radical  rejection of
phenomenal reality, as when, in the Republic, he likens phenomena to shadows in a cave, or, in the Timaeus, to
reflections in a mirror. He is at these moments close in spirit to the Advaita, or nondualistic, Vedanta. At other times
he seeks to preserve phenomena to a limited extent, not as independent realities but as entities which are validated
to some extent by the fact that they are modes or reflexes of that which truly is. At these times he is closer in spirit
to the early Vedanta (Purva Mimamsa) or the later, qualified nondualistic (Visistadvaita) Vedanta. […] All shared
the belief that immortality is a kind of knowledge. The Chandogya Upanisads teaching that the soul about to be
incarnated descends to the earth from “outer space,” and after death ascends again to moon or sun, should be
compared with Plato’s doctrine (Tim. 41d’42e) that the souls are “sown” first in stars, then in planets, then on the
earth,  and  after  death  may  reascend  to  the  stars  to  be  rewarded.  Max Müller,  in  rejecting  the  possibility  of
connection between Greek and Indian philosophies, asked, “Where is there a trace of such a philosophical theory as
the absolute identity of Atman (the Self) and Brahman (the absolute being), to be found in Greek philosophy?” The
question reflects a strange blindness about the meaning of Plato’s thought, a blindness which has characterized the
reception of his work in Christian cultures, with their belief in the eternal integrity of the individual soul. Even
without the Timaeus, the doctrine of recollection as expounded in the Meno would provide a sufficient parallel to
the Upanisadic teaching. According to the doctrine of recollection the rational part of the soul contains knowledge
of the realm of Ideas, which means, of everything; this knowledge, according to the Phaedrus, has been within it
since before its birth into a body. “There is nothing that the soul has not learned,” says Socrates in the Meno (81c).
The  pre-Socratic  doctrine  of  knowledge,  which  Plato  still  held,  is  that  to  know  something  is  to  be  it—true
knowledge passes beyond the duality of subject and object. […]  As Philoponus said, “The Ideas exist actually in
the soul, not potentially, the soul is the place of the Ideas.” Within each human soul the whole realm of Ideas opens
out. As the Chandogya Upanisad says: “The little space within the heart is as great as this vast universe” (CU
VIII.i).The Timaeus (43d) similarly teaches that each soul is a microcosm of the World Soul, and that each soul,
like the realm of Ideas, contains pure Being, Sameness, and Difference. Plotinus was only being more explicit when
he wrote (Enn. V.8.4), “Everyone has all things in himself and again sees in another all things, so that all things are
everywhere and all is all and each is all and the splendor is infinite.” A Buddhist text similarly says: “Each contains
complete within itself all the Ten Thousand forms.”

27 A. Tollini, Lo Zen. Storia, scuole, testi. Einaudi, Torino, 2012, p.5.
28 Per la produzione letteraria generale e contestualizzazione storica degli autori qui nominati rimandiamo ai volumi 

di S. Kato, A History of Japanese Literature: The First Thousand Years, MacMillan, Londra, 1979 e A History of 



lingua,  li  accomuna.  Eppure  tutti  si  ritrovano  nell’alveo  dello  Zen,  sono  familiari  con  i  suoi

principali problemi, vivono in un contesto culturale che da queste  riflessioni e quesiti è intriso.

Ancora di più, fanno riferimento a un suo concetto tra i più fondamentali: la vacuità.29 In giapponese

in particolar modo, la traduzione del termine sanscrito śūnyatā è attuata tramite l’ideogramma kū 空:

“Fin dal principio del pensiero Mahāyāna, il concetto di śūnyatā di è stato strettamente collegato all’illimitatezza dello

spazio e del cielo aperto. La traduzione di  śūnyatā col carattere cinese che letteralmente significa “cielo” così come

“vacuità” (Cin. kong ; Gp. kū ) è particolarmente adatta, così come il suo collegamento con “spazio” (Sanscr. Ākāśa )

che è ulteriormente rafforzata dalla traduzione di questo termine con “cielo vuoto” (Cin.  xukong ; Gp.  kokū ).  Nei

primissimi  Sūtra della  Prajñāpāramitā,  il  cielo e  lo spazio vennero utilizzati  come metafore per  il  vuoto e per la

purezza,  e  anche  per  la  libertà  inostruita  e  distaccata  dei  Bodhisattva e  la  loro  illimitata  profondità  di  sapienza.

McCagney scrive il seguente riguardo a cielo e spazio come metafore primarie nelle prime fonti Mahāyāna: I simboli

nei testi arcaici della Prajñāpāramitā mostrano che la nozione di  ākāśa [i.e., spazio compreso come “etere luminoso,

pieno di luce”] deriva dalla meditazione (dhyāna) sul cielo, che è esperito come vasto, luminoso e illimitato. Questo uso

è  coerente  con  le  prime meditazioni  buddhiste  sugli   arūpadhāta,  i  reami  senza  forma,  così  come con  la  stretta

connessione tra  ākāśa e  nirvān 2a come eventi incondizionati  (asasam2skr 2ta) […] qui notiamo che, assieme al  nirvān 2a,

lo spazio veniva considerato dalla maggior parte delle prime scuole buddhiste come “dharma incondizionato” non

affetto dagli eventi condizionati dalla originazione dipendente interna a loro. Il filosofo Zen Nishitani Keiji scrive che

“Il cielo è uno spazio costantemente vuoto con illimitate profondità e infinita larghezza. È la sola ‘cosa eterna’ che

possiamo vedere coi nostri occhi”. Altrove Nishitani parla di “un vuoto di spazio infinito” e di una sfera infinita con “la

circonferenza  da  nessuna  parte  e  il  centro  dappertutto”.  In  molti  testi  Mahāyāna,  inclusi  quelli  Zen,  lo  spazio  o

l’estensione del cielo chiaro simbolizza il reame finale del  Dharma non-ostruito che lascia spazio a qualsiasi cosa,

permettendo che tutto all’interno di sé coesista in un’interazione armoniosa. Nelle dieci immagini del Bue, dopo che sia

il bue che il suo pastore sono scomparsi nell’ottava immagine lasciando solo un cerchio vuoto; un fiume con un albero e

poi un incontro sono raffigurati nella nona e decima immagine. Il vuoto dell’ottava immagine non è quindi uno stato

finale, ma può invece essere compreso, almeno in parte, come un risvegliarsi allo spazio aperto in cui gli eventi delle

altre immagini sono già avvenuti. E inoltre, l’analogia del cielo o dello spazio vuoto, per quanto utile per comprendere

come la vacuità lasci essere le cose senza interferenza, non spiega altrettanto bene come la vacuità sia in qualche modo

la  fonte  delle  forme,  a  meno  che,  ovviamente,  non  comprendiamo “spazio”  come  un  in-sè  dinamicamente  auto-

limitantesi nelle forme e nei colori delle cose. Come Brook Ziporyn mostra, nel  Sūtra della Piattaforma, “Huineng

paragona la natura in sé di tutti gli esseri allo spazio vuoto, che qui contiene e produce tutti gli oggetti particolari in

essi”. Ikkyū parla della vacuità come un “campo originale” senza forma, da cui tutto sorge e a cui ogni cosa ritorna.

“Tutte le forme, di piante e erbe, stati e terre, nascono invariabilmente dalla vacuità, così usiamo una figura metaforica e

parliamo del campo originale”. Nishitani parla anche del “campo della vacuità” e di questo – in un modo che risuona

molto bene con la fisica contemporanea – come di un “campo di forza”. Scrive: “se chiamiamo la natura una forza che

riunisce tutte le cose in uno e le costruisce in un ordine che porta in essere un ‘mondo’, allora questa forza appartiene al

campo della vacuità, che rende possibile un’interpenetrazione circolante di tutte le cose”. Ispirandosi profondamente

alla filosofia Huayan e allo stesso tempo alludendo al tardo pensiero di Heidegger, Nishitani dice che, su questo campo

di  vacuità,  ogni  cosa  è  nel  processo  di  riflettere  e  di  essere  riflessa,  supportando  e  venendo  supportata  in  modo

Japanese Literature: The Years of Isolation, MacMillan, Londra, 1982.
29 Cfr. J. Takasaku, The Essentials of Buddhist Philosophy, Hawa’i University, Honolulu, 1947.



vicendevole, tanto che “quando una cosa è, il mondo mondeggia.” Nel suo tardo periodo, Nishida Kitarō – il maestro di

Nishitani e fondatore della scuola di Kyoto – comprese “l’auto-determinazione del luogo del nulla assoluto” nei termini

di una mutua determinazione di persone individuali, cose, e universali concreti come le lingue e le culture. Lo svuotarsi

della  vacuità  accade  come  l’originazione  dipendente  di  tutte  le  cose.  In  linea  con  questa  auto-determinante

comprensione di  śūnyatā come un campo, il  moderno maestro Zen Yasutani Hakuun ha detto “  Kū non è la mera

vacuità.  È ciò che è vivente, dinamico, privo di massa, non fisso, oltre individualità e personalità – la matrice di ogni

fenomeno.” Albert Low commenta, “il punto del pensiero moderno con cui più possiamo avvicinarci a ciò è la nozione

di campo magnetico. Ma anche così, il campo è un astrazione dalla vita, la natura di Buddha è la vita stessa.” Mentre il

campo elettromagnetico dei quanti può senza dubbio approssimare l’aspetto oggettivo di ciò che Nishitani chiama il

“campo della vacuità” (Gp. kū no ba ), Low ha ragione nell’indicare il bisogno di enfatizzare l’aspetto “soggettivo” di

questo campo. Nishitani lo chiama “soggettività radicale” (Gp. kongen-teki shutaisei ) che, avendo trasceso o, meglio,

“tra-disceso” sia il campo dell’essere reificato che il campo della nullità vacua, realizza – i.e., si risveglia e attualizza –

il campo della vacuità come il “punto di vista della vacuità” (Gp. kū no tachiba ). Come Nishida pone il problema, il sé

autentico è cosciente di sé stesso come di un “punto focale” dell'auto-determinazione espressiva del luogo del nulla

assoluto.  O come Dōgen nel fascicolo dello “Spazio Vuoto” dello Shōbōgenzō (Gp. Kokū ) cita il suo maestro Rujing

che dice, “il mio intero sé incarnato è come la bocca di una campana che pende nello spazio vuoto”.30

Il significato del termine è vario, e la sua storia speculativa molto complessa, come abbiamo vista

nella lunga – ma essenziale – citazione precedente, dato che può significare a seconda del contesto

il cielo vuoto e sgombro di nubi, il vuoto, la vacuità, qualcosa privo di fondamento o di significato,

di  interesse.  Infine  e  sicuramente  nel  modo  più  pregnante,  può  significare  la  codipendenza

originaria (o coproduzione condizionata:  pratityasamutpada) della dottrina espressa da Siddharta

agli albori del buddhismo indiano:31 tutto ciò che esiste, dal cielo alla terra, è originato da una serie

di causalità interne od esterne ed è quindi privo di una natura intrinseca e indipendente: è, dunque,

vuoto o inessenziale, privo di sostrato. Rivolgendoci ad alcuni importanti esponenti della tradizione

buddhista possiamo osservare l’importanza che questa complessa idea ebbe per secoli di pensiero

giapponese. Il primo autore è Kūkai (774-835), di cui leggiamo alcuni passi dal suo magnum opus;

lo  Himitsu mandara jūjūshinron (“Trattato sul Segreto Mandala dei Dieci Stati Mentali”) in cui

attraverso l’analisi di dieci progressivi stati mentali legati a diversi sistemi dottrinali buddhisti,32

l’autore mostra come tutti questi siano gradini propedeutici alla realizzazione finale dell’autentico

insegnamento che lui rappresenta:

“I non-buddhisti, desiderando una via con cui sfuggire al ciclo karmico della rinascita, tormentano i loro corpi e menti

in  modi  diversi.  Coi  loro  insegnamenti  di  annichilimento  e  permanenza,  non-esistenza  ed  esistenza,  è  come  sé

cercassero il latte mungendo le corna di una mucca. Una volta realizzato che ogni cosa sorge grazie a cause e condizioni

e  che  è quindi  vuota,  immediatamente  otterranno la  liberazione  […] ecco  alcuni  versi:  ‘sradicando il  karma e  le

30 S.V. Emmanuel (ed.), A Companion to Buddhist Philosophy, Wiley-Blackwell, Oxford, 2013, pp. 196-198.
31 S. Dasgupta, A History of Indian Philosophy, vol. I, Cambridge University, Cambridge, 1922, pp. 192-193.
32 T. P. Kasulis, Engaging Japanese Philosophy, University of Hawa’i, Honolulu, 2018, pp. 132-133.



afflizioni della mente, così come i loro semi/ riducono i propri corpi come in cenere ed estinguono il sapere, e sono

proprio come spazio vuoto’ […] sappi in verità che l’Uno è la madre di centinaia e migliaia di esistenze, e la vacuità è la

radice dell’esistenza provvisoria.  La Materia,  non diversamente dal vuoto, fonda ogni esistenza, pure appare come

vuota; la vacuità, non diversamente dalla materia, annulla gli attributi, pure appare come esistente. Quindi la materia è

vacuità e la vacuità è materia. […] poiché il risveglio ha la caratteristica dello spazio vuoto, e non vi è nessuno che può

capirlo, né ve ne è comprensione.”33

Quasi sette secoli dopo, il monaco Takuan Sōhō (1573-1645) della scuola Zen Rinzai, scriverà nel

Fudōchi shinmyōroku (“La misteriosa testimonianza dell’inamovibile sapienza”):

“La Mente della Non-Mente (mushin no shin) Una mente inconsapevole di sé è una mente che non è disturbata da

afflizioni di alcun genere. E la mente originaria e non quella ingannevole, straripante di afflizioni. E sempre fluida, non

si ferma mai, non assume una consistenza solida. Poiché non deve discriminare né seguire inclinazioni emotive, riempie

tutto il corpo, ne pervade ogni parte senza fermarsi in un solo punto. Non si comporta mai come una pietra o un pezzo

di legno. [Si muove, prova sensazioni, non resta mai ferma]. Se dovesse trovare un luogo dove fermarsi, non sarebbe

una mente della non-mente. Una non-mente non ha niente in sé. Viene anche chiamata munen, non-pensiero, sinonimo

di mushin. Quando si raggiunge il mushin o munen, la mente si muove da un oggetto all'altro, fluendo come un corso

d'acqua che va a occupare ogni angolo. Per questo motivo, la mente esegue ogni funzione richiesta. Ma se il flusso

viene bloccato in un punto, le altre zone ne saranno private e ne conseguirà un irrigidimento generale. La ruota gira solo

se non è fissata rigidamente al suo asse, in caso contrario non riuscirebbe a muoversi. Se la mente ha qualcosa dentro di

sé, smette di funzionare, non riesce a sentire o a vedere neppure quando un suono penetra nelle orecchie o una luce

rifulge davanti agli occhi: è occupata e non ha tempo per nient'altro. D'altra parte, tentare di eliminare questo pensiero

presente porta a riempirla con qualcos'altro. E un'impresa senza fine. Sarebbe meglio quindi non ospitare nulla nella

mente fin dall'inizio. Certo non è facile, ma se si continua a esercitare kufu verso un oggetto, si scoprirà dopo qualche

tempo che questo stato mentale è stato raggiunto, pur non avendo notato le varie fasi del suo sviluppo. Nulla, d'altro

canto, si può realizzare frettolosamente. [Riprendiamo la parafrasi. Takuan cita a questo punto un'antica poesia su una

fase dell'amore romantico:

Pensare che

non penserò più a te

significa che ti sto ancora pensando.

Lascia quindi che provi a non pensare

che non penserò più a te..”34

Una precisazione, dopo la lettura di questi testi, ci sembra doverosa: l’ormai millenaria tradizione

Chan e Zen (non diversamente da altre importanti esperienze spirituali dell’Oriente e non solo) è

stata volgarizzata e negli ultimi decenni trasformata in un efficace esperimento di marketing del

self-help.35 In certi casi, l’oscurità esoterica di diversi testi filosofici orientali può far propendere

33  J.  W.  Heisig,  T.  P.  Kasulis,  J.  C.  Maraldo  (ed.),  Japanese  Philosophy:  A Sourcebook, University  of  Hawa’i,
Honolulu, 2011, pp. 67-71. D’ora in poi citato come JPS.

34 D. T. Suzuki, Lo Zen e la cultura giapponese, tr. it. di G. Scatasta, Adelphi, Milano, 2014, pp. 169-170. 
35 F. Jullien, Nutrire la vita. Senza aspirare alla felicità, tr. it. di M. Porro, Cortina, Milano, 2006. 



verso un’interpretazione che isoli il buddhismo Zen in un’esperienza fumosa e priva di rigorosità,

una sorta  di  equivalente speculativo dei  grandi  dipinti  della  tradizione cinese,  in  cui  dominano

paesaggi immensi dove le figure umane si trovano relegate in uno spazio minimo, come se fosse

impossibile per loro cogliere realmente la complessità dell’ambiente.36 L’unica soluzione a questa

immensità  metafisica sarebbe quindi  di  adagiarsi  in  un fatalismo immobile,  esemplificato  nella

stereotipata figura del bonzo in meditazione. Non solo questa visione pecca di un orientalismo che

può essere banale,37 ma è molto distante dalla verità dell’esperienza storica dello Zen: la sua logica è

rigorosa e ferrea e il suo insistere sul vuoto non significa certo abbandonarsi al qualunquismo o a un

nichilismo  epistemologico  e  solipsista.  Anzi,  l’esperienza  del  vuoto  (e  dell’illuminazione)  è

qualcosa che si raggiunge – o meglio si scopre e si ritrova – con un addestramento psicofisico

strenuo  e  spesso  proibitivo;  non  solo,  è  anche  drammaticamente  contraddittoria.  Leggiamo  su

questo punto le parole di Wumen Huikai (1183-1260) maestro cinese dell’epoca Song:

“Se segui i regolamenti e rispetti le regole, ti leghi da te senza una corda, ma se agisci nel modo che preferisci senza

inibizione  sei  un  demone  eretico.  Se  mantieni  la  mente  immobile  e  silenziosa,  tale  è  il  falso  Zen  della  silente

liberazione, mentre se lasci fuggire la mente e dimentichi le circostanze, questo è il pozzo profondo della liberazione.

La chiara vigilanza è un portare catene e ceppi. Pensare al bene e al male è paradiso e inferno. La visione del Buddha e

del  Dharma sono due montagne di ferro che rinchiudono. Divenire immediatamente consapevoli quando i pensieri

sorgono è giocare con la mente; sedere immobili e coltivare la concentrazione è la vita dei fantasmi. Va avanti e manchi

il principio; ritirati e ti allontani dalla fonte. Senza avanzare né arretrare, sei un morto che respira. Ora dimmi, in fin dei

conti, come ti eserciti?”38

E lo stesso Wumen scriverà dei versi per rappresentare questo paradosso, spesso drammatico, che

fronteggiava il praticante, il discepolo e il monaco Zen nel corso della loro esperienza:

“La Grande Via non ha cancello/ in diecimila differenze vi è una strada/ se superi questa barriera/ camminerai solo per

l’universo.”39 

 

La cosa che più colpisce di questa concezione del vuoto – come emerge dai diversi  scritti che

abbiamo  presentato  –  è  che  non  condivide la  caratteristica  “nullificante”  (e  in  ultima  istanza

nichilistica) che invece ha nel pensiero filosofico di tradizione greca e cristiana. Il vuoto è anatema

e terrore per i pensatori occidentali (intesi anche nel senso islamico e giudaico, come appartenenti

ad uno stesso ecumene  teorico) da Aristotele  a Leibniz,  passando per  la  teologia di mille  anni

36 Sul tema della pittura orientale F. Jullien, La grande immagine non ha forma, tr. it. di M. Ghilardi, Colla, Vicenza,
2004.

37 Cfr. E. W. Said, Orientalism, Penguin Books, London, 2003, p. 259.
38  K. Yamada (ed.), The Gateless Gate; The Classic Book of Zen Koans, Wisdom, Boston, 2004, p. 272.
39 Ivi, p. 273.



d’Europa.  Anzi suscita un vero e proprio  horror vacui.40 Il vuoto orientale non è il nulla, ma è

piuttosto il simbolo più pieno della possibilità: un vaso è tale ed è utile proprio perché non ha nulla

dentro di sé, la ruota scorre poiché il mozzo è immobile e la finestra ha uno scopo perché attraverso

di  lei  si  vede;  non  frappone  e  non  blocca  lo  sguardo.  In  questo  il  buddhismo  condivide  una

concezione creativa della vacuità, come di ciò che addirittura può accogliere ed eliminare il nulla,

con  i  mistici  speculativi  cristiani  medievali  e  moderni  da  Eckhart,  Tauler  e  Suso,  fino  a  San

Giovanni  della  Croce  e  Jakob  Böhme.41 Ciò  che  rende  enormemente  significativo  il  vuoto

dell’Oriente  è  inoltre  il  suo carattere  di  naturalezza,  di  spontaneità.  In  Cinese  ziran 自然  e  in

giapponese shizen (o anche jinen), dai caratteri zi 自: sé, sé stesso  e ran 然: Così, giusto, corretto.

40 Cfr. S. Givone,  Storia del nulla, Laterza, Roma, 1995, pp. 109-110 “È con Hogarth che viene in chiaro come il
mortuum si sottragga alla presa e non possa essere tenuto fermo. The Bathos (il termine indica uno stile e un genere
che stanno agli antipodi del sublime, ma significa anche lo sprofondamento che «porta a fondo») è il titolo di un
«tail piece» nel quale Hogarth rappresenta la fine di tutte le cose. Più esattamente: la fine del tempo, e quindi delle
cose che gli appartengono. Il dio del tempo Saturno-Crono (secondo l’assimilazione umanistica non solo di Saturno
e Chronos, ma anche di Saturno e Kronos) giace morente, la falce spezzata accanto, ed esala l’ultimo respiro: la
parola «finis», ben visibile,  e con valore d’ironico cartiglio per eccesso d’evidenza esce a lui di  bocca in una
nuvoletta di fumo. Tutto, del resto, è già finito, ad eccezione del Tempo, che finisce in questo preciso istante. Sullo
sfondo penzola da una forca un impiccato,  in cielo Fetonte e i cavalli del suo carro, fulminati, s’afflosciano e
precipitano miseramente, di lato traballa ormai divelta dal suo supporto l’insegna della locanda At the World’s End.
Sparsi  tutt’intorno  gli  strumenti  dell’operari  umano.  Nell’ultima pagina  di  un  libro  aperto  si  lascia  leggere  la
didascalia  teatrale:  «Exeunt  omnes».  Potrebbe  contenere,  quest’ultimo particolare,  l’indicazione  di  un  residuo
legame con l’idea ebraico-cristiana di apocalisse. Un libro di cui cadono ad uno ad uno i sigilli svela la verità
compiuta  e  definitiva  del  mondo  condannato  in  quanto  assolutamente  insensato:  tale  perché  tutto  finisce
inesorabilmente nel nulla, al punto che la condanna sarebbe espressa non da Dio che viene a giudicare, ma, non
meno irrefutabile, da Dio che non viene. È però evidente che qui abbiamo a che fare, piuttosto, con il più perfetto
capovolgimento di quell’idea. E non solo perché il segno è contrario, a misura che il trionfo di Dio sulle potenze
negative è sostituito dal trionfo del nulla. Ma anche perché l’esito nichilistico della storia del mondo dissolve le
figure che la sostenevano e insieme dissolve la storia stessa. Salvezza, redenzione dal male, disvelamento della
realtà vera a fronte delle apparenze ingannevoli e svianti: tutto ciò, semplicemente, non ha più luogo, ed è come non
l’avesse mai avuto, infatti  non tanto il  tempo «si compie» quanto «vien meno». Certo,  il  tempo non sarà più,
insegna l’Apocalisse; ma questo significa che il tempo non potrà più minacciare la verità di tutte le cose che sono
state e che riposano in essa, non che questa verità si rivela infine effimera ed evanescente come tutte lecose del
mondo. Invece Hogarth nella fine del tempo vede la vanificazione della stessa possibilità di rappresentarla, come
dimostra l’incombente signoria del non senso come signoria finale. Crono tiene in mano il suo testamento, dove si
legge: «All and every athom thereof [poi, dopo una cancellatura dove si indovina, sotto, la parola “God”] Chaos».
Tutto viene tolto a Dio per essere consegnato al Caos.”

41 S. Givone,  Storia del Nulla, cit., pp. 78-80 “ Fino ad annullare la volontà, ma anche fino a riconoscere che la
volontà annullata o, come dice Eckhart, sprofondata nel nulla, non è la volontà che semplicemente non c’è più o
non è più attiva ma è la volontà che vuole a partire dal nulla: vuole le cose e l’essere e Dio come dal loro al di là.
Vuole tutte queste figure ontologiche, figure di realtà, non come precomprese dalla necessità bensì come eventi che
scaturiscono liberamente dalla «abissalità del divino». Gelassenheit è il  termine che implica la coincidenza del
massimo di  passività e del  massimo di  attività.  La disposizione di  chi  lascia essere,  nulla  volendo e anzi  non
volendo che il nulla, è la stessa di chi di tutto risponde perché di tutto può rispondere, avendo attinto, oltre Dio e
oltre  qualsiasi  creatura,  a quel  principio senza principio e anzi  a  quel  puro slancio («îndruck») che tuttavia è
identico in Dio e nella creatura. Nella profondità dello spirito, cui porta la via negationis, l’io, dice Eckhart, «alliu
dinc bewegt»63, muove tutte le cose. […] Ma solo l’anima che «si purifica come l’oro nel crogiuolo (Sap. 3, 6)»,
solo coloro  che «discendono da vivi nell’inferno (Sal. 54, 16)», dice san Giovanni della Croce, conosceranno la
gioia della perfetta unione con Dio. Purificazione, qui, è detto in senso propriamente tragico. Infatti sta a significare
la conversione dello «spiritus vertiginis», l’«abominevole» spirito di cui parla Isaia, ma anche dello spirito «greve e
pesante a se stesso» come un destino, di cui parla Giobbe, nella «libertad del espiritu». Ancora una volta è il nulla a
far sì che l’essere sia convertito nella libertà. Come ha osservato Gershom Scholem proprio questo è già il senso
dell’interpretazione mistica della creatio ex nihilo: non la creazione da qualcosa che è altro da Dio, ma da qualcosa,
il nulla, che è Dio stesso, la sua abissale profondità, la sua libertà. Quasi contemporaneo di san Giovanni della
Croce, e, per altro verso, grande continuatore di Eckhart, Jakob Böhme nel De signatura rerum (VI, 8) avrebbe
espresso questa idea nel modo più netto: «Dio ha fatto tutte le cose dal nulla, e questo nulla è Dio stesso».



Indica la quidditas di un ente, la “coseità” o “sicceità”: il fatto che essa sia così e non in un altro

modo. Esiste come esiste, semplicemente per questo fatto e non sopporta alcuna ingerenza esterna o

obbligo  costruttivo,  né  tanto  meno  un  potere creatore  o  demiurgico.  Viene  in  essere,  cresce  e

trapassa da sé stessa e grazie a sé stessa, in purezza. Tra gli esempi più chiari  si possono portare

quelli dello sbocciare del fiore e del movimento del cielo: il fiore cresce e si sviluppa totalmente da

sé senza che si debbano aggiungergli colori, petali o raddrizzarne lo stelo, ad esso non si devono

indirizzare le api che lo trovano senza aiuto esterno. Il cielo ruota su sé stesso alternando le stagioni,

fa piovere e illumina senza che alcun potere gli dia ordini. Scrive il maestro Shinran:  “Naturale

‘Jinen’ significa essere abili fin dal principio.”42  Inoltre, D.T. Suzuki spiega in maggior dettaglio:

“La vacuità può anche essere identificata con la purificazione, che è il liberarsi di ogni possibile inquinamento. Ta li

inquinamenti sono metafisicamente sinonimi con relatività e finitezza. Quando sono totalmente eliminati e la perfetta

purificazione è ottenuta, abbiamo la vacuità […] Vivere è un atto di creatività che dimostra sé stesso. La creatività è

vista  oggettivamente  come necessità,  ma dal  punto di  vista  interno alla  vacuità  è  ‘solo-così-eità’ (Ziran)  significa

letteralmente ‘da–per–se–ità’, implicante un significato più interno che non spontaneità o naturalezza.”43

Spontaneità e vacuità sono interdipendenti, ottenuta l’una si comprende l’altra. Lo Zen sviluppò una

fortissima  affinità  con  questo  concetto,  tanto  da  mutuarlo  dal  taoismo  e  renderlo  proprio

unificandolo  alla  dottrina  della  coproduzione  condizionata  (pratityasamutpada)  del  buddhismo

originario indiano: nulla è indipendente dalle sue cause, le quali  a loro volta non lo sono dalle

proprie  e  così  all’infinito  fino  a  concepire  l’interezza  dell’accadere  dell’ente  come  sviluppo

intrinseco e libero del  Tathā: il “così”, così com’è. Il “così-giunto” o  Tathāgata44 è colui che ha

attraversato la corrente furiosa del divenire e ha penetrato la fondamentale realtà del mondo, cioè

quella di essere privo di una natura vincolante e creatrice, di un motore finalistico.45 Ogni cosa è

dipendente da altre, ma l’insieme del tutto non ha nulla a cui aggrapparsi, non ha alcuna ancora a

cui tenersi. La totalità vive in sé stessa e di sé stessa e tramite la sua indipendenza ogni cosa che

viene in essere grazie ad essa partecipa di questa spontaneità: il fiore, l’ape e le stagioni sono in

armonia con la  natura,  ma essa non è in  armonia che con sé stessa.  Il  cielo mostra  le  diverse

costellazioni  liberamente  e  il  fiore  nasce  da  solo,  così  com’è:  Ziran e  Tathā.  Nella  sua

inconsapevolezza nasce la perfezione dell’immodificabile, a cui nulla può essere tolto o aggiunto

42        JPS, cit., p. 255.
43 D.T. Suzuki, Basic Thoughts Underlying Eastern Ethical and Social Practice. Preliminary Report on the Third East-
West Philosophers' Conference. In Philosophy East and West, Hawa’i University, April-July, 1959, pp. 58-60.
44 J. Evola, La dottrina del risveglio, Edizioni Mediterranee, Roma, 2004, p. 212 “[…] colui che attraversata la corrente,
raggiunta  l’altra  sponda,  aiuta  i  nobili  figli  a  passarvi.  Ebbene,  nel  momento  di  realizzare  questo  significato,  si
determina, in sede di ‘prodigio’, una nuova testimonianza cosmica: il Buddha e i suoi discepoli in atto di tragittare un
fiume  si  trovano  già  trasportati  magicamente  sull’altra  sponda.  Ancora  un  esempio.  Incontrato  il  temuto  bandito
Angulimayo, il Buddha provoca il seguente fenomeno: il bandito, pur correndo, non riesce a raggiungere il Compiuto,
che è fermo. Colui che sta fermo va, colui che va sta fermo.”
45 A. Watts, La via dello Zen, cit., pp. 67-68.



per migliorarlo. Chi riconosce questa verità è “giunto-così” è arrivato ad un traguardo da cui nessun

pensiero potrà più distoglierlo, così come nessun colore artificiale potrà ridipingere la rosa. Egli

dimora nel kū, cui è giunto seguendo la spontaneità, dimora nel cielo vuoto come i saggi taoisti del

mito che volavano seguendo i  venti  e  i  soffi  della  terra,  nutrendosi  solo di  rugiada,  dalle  ossa

luminose come vetro e dalla pelle bianca come neve.46 Marcel Granet da una descrizione ideale

della condizione del “così-giunto” nella tradizione del taoismo, della sua perfezione inconsapevole

e libera da ogni ingerenza:

 

«Per conservare la propria vitalità (wei cheng)», dice Laozi  «bisogna somigliare al neonato: le sue ossa sono tenere, i

suoi muscoli sono elastici – e tuttavia stringe con forza! Non sa ancora nulla dell’unione sessuale – e tuttavia la sua

verga si erge!». «Grida per tutto il giorno – e tuttavia la sua gola non diventa rauca!... Per tutto il giorno guarda, e

tuttavia i suoi occhi non si socchiudono!». Il bambino non è che vita: «Nessuna bestia velenosa lo punge! Nessun

animale feroce lo aggredisce! Nessun uccello rapace lo porta via!»47

Il  saggio  è  nella  stessa  condizione  del  bambino  appena  nato  e  del  cucciolo  di  animale:  senza

istruzioni  essi  vivono,  semplicemente esistono.  Certo,  hanno bisogno di  aiuto  e  nutrimento  ma

nessuno deve spiegare ad un bambino come si parla o si cammina, sicuramente non gli si fornisce

dei disegni né gli si costruisce delle stampelle o gli si piega le articolazioni per farlo muovere: un

giorno il bambino smette di vagire e parla, cessa di gattonare e cammina. Così il saggio taoista (e

poi anche Chan e Zen) dimora nella  propria vita, con la differenza che rispetto al neonato o al

cucciolo  non  ha  bisogno  di  nutrimento  e  sostegno.  Come  il  neonato che  vive  perennemente

sciogliendosi nel mondo e ancora non ha distinzione concettuale tra sé e l’altro, anche il così-giunto

vede la realtà come gli anelli di una catena, come gli intrecci di una rete che congiunti danno vita al

tutto. 

Pensieri  di  questo calibro sono il frutto di una lunga tradizione ascetica e meditativa, che ebbe

bisogno non solo di un lungo lavorio intellettuale e di sistematizzazione ma anche e soprattutto di

una assidua pratica fisica, un’attenzione alla corporeità che difficilmente si può però intrappolare –

come abbiamo ricordato – nell’immagine orientalista del bonzo seduto in meditazione. Si tratta di

un insieme complesso di  esercizi  spirituali  non troppo dissimili  dal  monachesimo di  tradizione

cristiana  o  dalla  cura  del  sé  esercitata  dai  filosofi  ellenisti.48 Senza  dubbio  la  pratica  della

meditazione seduta ebbe (e tuttora ha) un’importanza fondamentale per giungere alla realizzazione

dei pensieri che abbiamo fino ad ora tematizzato,49 ma non è mai stata l’unica: la pratica dello Zen è

46 L. Kia-hway (a cura di), Zhuangzi, tr. it. di C. Laurenti e C. Leverd, Adelphi, Milano, 1982, p. 16.  Cfr. M. Paolillo, Il
Daoismo. Storia, dottrine, pratiche, Carocci, Roma, 2014, p. 148.
47 M. Granet, Il pensiero cinese, tr. it. di G. R. Cardona, Adelphi, Milano, 1971, p. 466. 
48 P. Hadot, Esercizi spirituali e filosofia antica, tr. it. di A. Taglia, Einaudi, Torino, 2005. 
49 Cfr. J. Evola, Lo yoga della potenza, Edizioni Mediterranee, Roma, 2006,  pp. 113-114 “Quando viene detto che gli

âsana possono  venire  appresi  nella  loro  vera  natura  solamente  grazie  ad  un  guru,  ad  un  maestro  spirituale,
l’implicazione è che ciò che in essi soprattutto conta è ‘il senso del gesto’, il significato simbolico-rituale della



molto lontana da una contemplazione quietista intrisa di fatalismo. Se il suo ideale, come abbiamo

riportato poco fa con le parole di Granet, è la forza vitale del bambino appena all’alba della vita

sfido chiunque a trovare un neonato fatalista. Allo stesso modo, potremmo dire che le meditazioni

dei  mistici  medievali  europei  non  si  risolvevano  in  una  sterilità  fanatica,  ma  rivitalizzavano

un’esperienza che agli occhi esterni del mondo laico può apparire improduttiva e inutile.50

Inoltre,  i  maestri  Chan erano ben consapevoli  del  rischio di  caduta nel formalismo che le loro

discipline implicitamente possedevano:

“Si narra il seguente aneddoto su Huai-jang, che iniziò allo Zen il suo grande successore Ma-tsu, il quale praticava a

quel tempo la meditazione seduta nel monastero di Ch’uan-fa. “Vostra reverenza,” chiese Huai-jang, “qual è lo scopo

dello  stare  seduti  in  meditazione?”  “Lo scopo,”  rispose  Ma-tsu,  “è  divenire  Buddha.”  A questo  punto,  Huai-jang

raccolse una mattonella dal pavimento e si diede a strofinarla su una pietra. “Che fate, maestro?” chiese Ma-tsu. “La sto

lucidando per farne uno specchio,” disse Huai-jang “Come si  può farne uno specchio?” “Come si  può sedendo in

meditazione divenire Buddha?”51

Con la consueta ironia dissacrante che caratterizza i dialoghi che abbiamo fin adesso riportato il

maestro riporta l’allievo al livello dei comuni mortali, facendogli chiaramente vedere come portare

avanti  una meditazione  interessata a scopi ulteriori,  per quanto nobili,  sia affine ad un impresa

disperata e alquanto futile,  se non proprio sciocca.  L’attività dello Zen includeva e continua ad

includere un grande numero di attività, molte di loro anche di finalità pratica immediata – la cucina

per i monaci, la pulizia e il mantenimento del tempio. l’ordinamento, l’educazione dei novizi e la

raccolta delle elemosine solo per nominarne alcune – ma ognuna di esse viene portata a termine con

lo sguardo sempre rivolto al grande e (all’apparenza) finale obiettivo dell’illuminazione, il  satori 悟

り o kenshō 見性.52  Satori deriva dal verbo satoru サトル  che significa raggiungere una più alta

percezione, essere spiritualmente elevati.  Kenshō è invece l’unione dei caratteri ken 見 (vedere) e

shō性 (natura propria), significa cioè “vedere la propria natura intima, essenziale” ; il carattere shō

ha come radicale il “cuore, mente”. O, spiegato meglio, essa è:  “Una beata realizzazione in cui la

posizione,  perché,  come è stato giustamente notato,  con essa  l’uomo tende a incarnare  un dio,  a  trasformarsi
nell’immagine di un dio, quasi in una sua statua, o a riprodurne un dato aspetto. Così gli  âsana non sono privi di
relazione con la consuetudine yoghico-tantrica di identificare il proprio corpo con quello di un devatâ, di una data
divinità […] il punto di partenza è, cioè, una immagine vivificata e, in un certo senso, magica che il gesto umano va
a riprodurre ritualmente. […] Del resto questa teoria degli  âsana trova riscontro in ciò che si può presentire nella
immobilità ieratica in genere, di cui anche nelle tradizioni occidentali […] nei Misteri classici il thronismos, il rito
di sedersi immobilmente su un trono, aveva tanta importanza da presentare stretti rapporti con l’iniziazione, con
l’identificarsi al dio.”

50 Ivi, p. 73 “nel medioevo monastico come nell’antichità, filosofia non indica una teoria o una maniera di conoscere,
ma una saggezza, una sapienza vissuta.”

51 A. Watts, La via dello Zen, cit., pp. 89-90.
52 Sull’esperienza  del  kensho, Cfr.  il  testo  di  R.  P.  Kapleau,  The  Three  Pillars  of  Zen:  Teaching,  Practice  and
Enlightenment, Anchor Books, New York, 1989. 



natura interiore di una persona, la mente originariamente pura, è conosciuta direttamente come una

vacuità illuminante, una “cosità” che è nel mondo, immanente e dinamica.”53

Se quindi la concezione del mondo buddhista riconosceva in ogni frammento di realtà il vuoto dei

fenomeni e l’illusorietà dell’indipendenza e il  Tathāgata è colui che apprende tale realtà e in essa

dimora, la breccia che può aprirsi nel muro dell’ignoranza non è contenuta solo nei  sūtra, negli

incensi o nella preghiera. Essa può invece giungere in maniera improvvisa e inaspettata, come un

tuono nella notte o un sasso che cade in un burrone: la meditazione aumenta la concentrazione,

focalizza lo sguardo del pensiero e fissa il discepolo in uno stato di immobilità corporea che può

anche diventare doloroso e frustrante, ma è condizione necessaria e non sufficiente per poter portare

a termine il percorso. Oltre alla meditazione, il discepolo veniva invitato a meditare su un  kōan

proposto  dal  maestro:  il  kōan è  un  indovinello  apparentemente  senza  uscita,  che  non possiede

alcuna conclusione logica e spinge il praticante a uscire dai “limiti del linguaggio”,54 per così dire, a

spezzare  le  barriere  limitanti  dell’intelletto  divisore che  si  ostina  nelle  nebbie  dell’ignoranza  a

vedere i fenomeni indipendenti e separati, a distinguere e a tagliare come una lama. Quando però ci

si immette sulla via alla ricerca del  satori le certezze epistemologiche cominciano a crollare con

rapidità disarmante e presto lo studente della Via si rende conto che nessun pensiero razionale potrà

tirarlo fuori dal pozzo in cui è caduto: dovrà letteralmente fare come il barone di Munchausen e

tirarsi fuori per i capelli da solo. Le biografie dei grandi maestri Zen sono ricchissime di  satori

53 P. Harvey, An Introduction to Buddhism: Teachings, History and Practices, Cambridge University, Cambridge (MA),
1990, pp. 275-6.
54 Cfr. C. Gudmundsen, Wittgenstein and Buddhism, Barnes & Noble, New York, 1977. pp. 47-48 “When we come to
consider Wittgenstein's attitude towards pain, we must remember that pain was for him a standard example of a private
sensation, so that he has a greater number of different things to say about pain than one might expect. One of the most
important points for our purposes, however, is the now familiar one that we cannot stick the word 'pain' directly on to a
pain, for then a problem arises as to whether our sticking is accurate. We cannot have come to understand what 'pain'
means by looking inside and discovering what bears the name, and the same is true of what we might call the opposite
of pam: 'But I do have a real feeling of joy! (Freude)' Yes, when you are glad you really are glad. And of course joy is
not joyful behaviour, nor yet a feeling round the corners of the mouth and the eyes. 'But "joy" surely designates an
inward thing.' No. 'Joy' designates nothing at all. Neither any inward nor any outward thing. As with Nagarjuna, there is,
of course, no suggestion that 'joy' or 'pain' do not mean anything. Quite the opposite: for us to be able properly to
understand what they mean, we need to be freed from the twin ideas, that words can be granted meaning by simple
ostensive definitions, and that understanding must be analysed in terms of confrontation with an object. Pain is what
'pain' means. Pain is empty because 'pain' designates nothing; (neither any inward nor outward thing). This changed
view of what it is to understand a concept like pain can be expressed in general terms in various ways. One way of
putting it is to say that a single kind of understanding is replaced by a multiplicity of kinds. Understanding, for Russell,
occurs at the point of contact between a mind and an object in the external world. It  is a mental occurrence made
possible by acquaintance with a particular or universal. For the Abhidharmists too, understanding stems from a clear
confrontation  with  dharmas.  Prajna,  often  translated  as  'understanding'  as  well  as  'wisdom',  is  a  mental  dharma
involving the 'getting into view' of (or 'getting acquainted with') all other dharmas. Set beside this, understanding for the
Madhyamikas and Wittgenstein seems to take various forms, because no single pattern is imposed on the various ways
of  understanding.  Prajñaparamita,  or  seeing  things  as  empty,  replaces  prajña,  or  getting  objects  into  view.
Prajñaparamita  is  not  a  mental  occurrence,  as  the  Abhidharmist  prajña  was;  it  'rises  completely  above all  mental
attitudes to  dharmas,'and Wittgenstein Wittgenstein and Buddhism tells us to 'try not to think of understanding as a
"mental process" at all.' Further, seeing things as empty is, partly, to appreciate how words can come to have meaning in
their different ways. In conventional truth- truth as expressed in language- meaning is founded on the way words are
used, as we have seen.”



raggiunti  d’improvviso  e  in  maniera  spesso  traumatica,  come  dimostra  il  racconto

dell’illuminazione di Hakuin Ekaku (1686-1769):

“Con rinnovato vigore, si gettò nel  Kōan riguardo alla morte di Nansen.55 Un mattino, qualche tempo più tardi era

impegnato nel takuhatsu (la richiesta dell’elemosina) ed era così preso nel kōan che si fermò come in trance davanti ad

una casa. La donna che lì abitava lo guardo sospettosa per un po’ e poi corse fuori agitando la ramazza “va via” gli urlò

“vattene via! va da qualche altra parte! Se non te ne vai ti picchio!” Hakuin era così assorto che la ignorò. Lei lo colpì

con la scopa, facendogli cadere il cappello e continuò a picchiarlo fino a che non cadde a terra incosciente. Dopo che la

donna fu tornata in casa, un passante aiutò Hakuin a sedersi, colpendolo sulle guance per rianimarlo. Quando si svegliò,

realizzò non solo di aver risolto il  Kōan sulla morte di Nansen ma anche molti altri  che lo avevano fino ad allora

tormentato. Saltò in piedi, ridendo e battendo le mani deliziato. L’uomo che lo aveva assistito, temendo che Hakuin

fosse un pazzo, lo lasciò.”56

Un monaco distratto e tormentato da imperscrutabili difficoltà, una casalinga manesca e una scena

degna  delle  migliori  commedie  shakespeariane:  stiamo  parlando  di  filosofia  o  stiamo  facendo

aneddotica? In realtà per quanto questi racconti possano sembrare (e a tratti siano) anche molto

divertenti  non sono solo  un  esercizio  di  retorica  e  ironia,  né  un  tentativo  di  dare  un  esempio

dell’umorismo giapponese. Anche se lo Zen fece spesso e volentieri uso di una certa forma di ironia

comica, interpretata in modo radicale e profondo:

“Lo Zen, nella sua storia, ha fatto sempre uso del comico, utilizzando l’intera gamma delle sue espressioni: dall’ironia

al paradosso, dallo humour al clownesco. Spesso è il sorriso bonario del maestro che guarda con distacco ed empatia

alle fragilità umane. Altre volte invece è un ridere graffiante, sull’orgoglio dell’io, soprattutto di chi ha scelto la via

religiosa. Ma può essere anche un riso che turba, quando i maestri volutamente sghignazzano della verità.”57

Queste realizzazioni che possono apparire paradossali – ma non sono diverse da altre testimonianze

delle tradizioni mistiche nei tempi e nei luoghi più diversi58 – arrivavano alla fine di un percorso che

poteva essere terribilmente doloroso e a volte intollerabile. Certo non bastava mettersi a danzare e
55 R. B. McDaniel, Zen Masters of China: the First Step East, cit., p. 160.
56 R. B. McDaniel, Zen Masters of Japan: the Second Step East, cit., p. 278.
57 A. Tollini, L’ideale della Via: Samurai, monaci e poeti nel Giappone medievale, Einaudi, Torino, 2017, p. 640. Cfr.

R. B. McDaniel, Zen Masters of Japan, cit., pp. 167-168 “In another tale, Ikkyu was crossing Osaka Bay on a ferry
when  a  warrior  monk  of  the  Yamabushi School  approached  him.  Yamabushi combined  Shingon  and  Tendai
teachings with native Shintoism; its adherents were trained in martial arts and magic. “You’re a Zen monk, aren’t
you?” the warrior monk asked. Ikkyu admitted he was. “I’ve heard that your school produces great meditators, but
what else can you do?” “I don’t know. What can you do?” “We’re trained to be warriors and magicians. We can
perform miracles which terrify our enemies and amaze the people, and, by doing so, we bring many to respect the
Buddha way. Can you do anything like that?” “Certainly there are miracles in the Zen tradition, but tell me what
kind of  miracles  you can do.”  “I  can call  up the  Bodhisattva Fudo on this  very  boat.”  Fudo was a  guardian
bodhisattva usually  portrayed  bearing  a  sword  and  a  rope  and  surrounded  by  a  fiery  halo.  “That  would  be
impressive,” Ikkyu admitted. “Please show me.” The monk began a series of chants and prayers and then, indeed,
the Bodhisattva appeared in the boat surrounded by his halo of flames. The other passengers fell to their knees in
amazement. “Can the Zen monk match my skill?” the Yamabushi asked. “Well, I’m capable of a miracle or two as
well,” Ikkyu said. “For example, I can make water with my own body.” So saying, he pulled out his penis and
urinated on the flames surrounding the bodhisattva, putting them out.”



battere  le  mani  cantando  il  nome del  Buddha  Amida  per  ricevere  il  sigillo  dell’illuminazione.

Maestri  come l’appena citato  Hakuin  e  anche altri  dovettero  a  lungo combattere  contro  le  più

diverse risme di ciarlatani che affermavano la loro buddhità e la dimostravano pulendosi con i sūtra

dopo i loro bisogni, o bruciando statue e testi sacri.59 Quello che si è cercato di dimostrare in queste

pagine è l’aspro tentativo di questa secolare tradizione di raggiungere una comprensione del vuoto,

una  dimora  nella  spontaneità  e  uno  sguardo  limpido.  Fino  ad  ora  abbiamo  incontrato  monaci

irriverenti che percuotono i loro allievi, ma questa ricerca instancabile – come abbiamo ricordato –

non  era  limitato  alle  gerarchie  monacali  o  ecclesiastiche,  ma  appartenne  invece  ai  più  diversi

personaggi di quasi sei secoli di storia giapponese. Lo Zen diventa vera e propria atmosfera, un

milieu imprescindibile di diverse imprese artistiche e culturali, tanto da diventare addirittura una

fondazione dell’arte della guerra e del codice del guerriero, del  Bushidō.60 Leggiamo le parole di

Miyamoto  Musashi,  il  più  grande spadaccino della  storia  giapponese,  che  sembrerebbero  fuori

luogo in una trattazione sul buddhismo, la cui prima e più importante regola è l’astensione dalla

violenza:

“Il Vuoto è quello che non c’è. Il Vuoto consiste nel conoscere quello che c’è e nel conoscere quello che non c’è.

Riguardo a questa Via dell’arte militare, in quanto bushi nel praticare questa Via, il non conoscere la Via del guerriero

non è il Vuoto. Ma avendo varie incertezze, o non decidendosi sul da farsi, benché si dice che sia il Vuoto, non è però il

vero Vuoto.  […] Basandosi sulla rettitudine, facendo della mente vera la Via, praticando ampiamente l’arte militare,

avendo come ideale ciò che è giusto, luminoso e grande, si faccia del Vuoto la Via e si consideri la Via come il Vuoto. 

Il Vuoto è il bene, ed è privo del male/ Vi è la saggezza/ Vi è il principio/ Vi è la Via/ La mente è il Vuoto.”61  

Un uomo che divenne famoso per la sua leggendaria abilità ed efferatezza nei duelli  all’ultimo

sangue, scrive parole che paiono indistinguibili da quelle di un calligrafo, di un poeta o di un abate

di un monastero.62 La via della spada può portare al satori. La violenza può diventare un’arte come

la  pittura  e  la  letteratura;  raffinare  lo  spirito  e  aprire  gli  occhi  su  quella  breccia  nel  velo

dell’ignoranza di cui parlavamo prima. Ma se lo Zen è una scuola buddhista che fa della non-

58 Sul tema della mistica e della “filosofia perenne” cfr. A. Huxley,  La filosofia perenne, tr.  it. di G. De Angelis,
Adelphi, Milano, 1995, pp. 288-289 

59 H. Kim,  L’essenza del Buddhismo Zen. Dōgen realista mistico, tr. it. di M. Barbaro, Mimesis, Milano, 2010, p. 32.
D’ora in poi citato come DMR. Cfr. R.B. McDaniel, Zen Masters of Japan. Cit., pp. 88-89 “There was a mad monk
who declared to any who would listen to him that he was a fully enlightened Buddha. He tore up copies of the
sutras and used them as toilet paper, which scandalized some of Hakuin’s students. “Is there nothing you can do
about this?” they asked. Hakuin agreed to talk to the mad monk. “I hear that you use copies of the sutras to wipe
your ass,” he told the monk. “I do,” the monk said, flatly. “I’m a Buddha. What better paper to use to wipe my ass
than the sutras?” “Ah, a Buddha! Then you are mistaken. A Buddha’s ass certainly deserves only the purest and
cleanest white paper.”

60 Cfr.  T.  Soho,  tr.  di  W.S.  Wilson,  The  Unfettered  Mind:  Writings  from a  Zen  Master  to  a  Master  Swordman,
Shambala, Boston, 2012.

61 A. Tollini, L’ideale della Via: Samurai, monaci e poeti nel Giappone medievale, cit., p. 264.
62 Su Miyamoto Musashi segnaliamo i volumi: M. Musashi,  The Book of Five Rings, tr. di T. Cleary, Shambhala,

Boston, 2011 e W.S. Wilson, The Lone Samurai. The Life of Miyamoto Musashi, Shambhala, Boston, 2013.



violenza  e  del  pacifismo il  suo cardine,  come può permettere  l’uso della  violenza,  per  quanto

ammantata di ardente meditazione? Come può permeare le belle arti se il suo ideale di povertà

impedisce ai  monaci di  avere o mantenere qualsiasi  possesso materiale? La risposta si  trova,  o

meglio si può trovare, nel concetto con il quale abbiamo iniziato: quello di vacuità. All’interno del

vuoto si perde la possibilità di una gerarchia valoriale o, perlomeno, risulta sempre più difficile

costruire un sistema all’interno del quale le esperienze religiose, estetiche, etiche e corporee siano

chiaramente definite in un ordine specifico. Questa è la peculiarità irrinunciabile del buddhismo Zen

come  problema  filosofico:  orientarsi  in  questo  mare  magnum di  diverse  pratiche  è  molto  più

difficile  che  camminare  in  un  mero  spazio  vuoto.  L’esperienza  filosofica  e  spirituale  sino-

giapponese, seguendo le diverse linee che abbiamo presentato fin ora,  ci  mostra una  possibilità

paradossale: nella sua apparente semplicità, il vuoto è pieno. Il vuoto è complesso.





CAPITOLO II 

IL VUOTO IN MOVIMENTO

I. L’Origine del Chan, l’epoca filosofica dei Tang e l’arrivo del buddhismo in Giappone.

Come abbiamo riportato all’inizio, Bodhidharma iniziò la sua predicazione nei primi decenni del VI

secolo  dopo  Cristo,  in  un’epoca  in  cui  la  Cina  era  politicamente  divisa in  quelle  che  sono

solitamente definite Dinastie del Nord e del Sud (420-580). Fu però  in due grandi momenti  di

unificazione, sotto i regnanti delle epoche Sui (581-618) e poi Tang (618-907) che il buddhismo

iniziò  il  processo che profondamente  lo  portò  a  sinizzarsi,  legandosi  a  due pilastri  della  storia

culturale  cinese:  l’impero  come  istituzione,  sistema  di  mecenatismo  o  validazione  sociale  e  il

taoismo come prospettiva filosofica.63

Riguardo al primo ci limitiamo a ricordare che durante l’epoca Sui, il primo imperatore di questa

dinastia, Wang Jian (581-604), fu responsabile di un immenso sviluppo della religione buddhista:

basti pensare che i testi sacri copiati sotto il suo regno arrivarono a coprire l’estensione di  132.000

volumi.64 Durante l’epoca Tang  inoltre importanti  missioni culturali furono inviate in India,  con

l’obbiettivo  di  recuperare  il  maggior  numero  di  testi  sacri  in  lingua  originale  possibile.65Il

buddhismo divenne un pilastro della cultura cinese nel tempo relativamente breve di due secoli. Per

quanto  invece  concerne  il  taoismo ciò  che  ben  presto  fu  chiaro  agli  esponenti  di  ambedue  le

tradizioni, era che entrambi cercavano una possibilità di espressione che fosse svincolata da una

logica che in Occidente saremmo tentati di chiamare sillogistica. Il taoismo, fin dai suoi primi e

seminali  testi  (il  Daodejing e  lo  Zhuangzi)  concepì  la  realtà  come un processo  ininterrotto  di

avvenimenti  e  flussi,  un  dinamismo  inafferrabile  e  soprattutto  non  sistematizzabile in  modo

schematico  e  scientifico.  Il  Tao è  un’essenzialità  indescrivibile che  si  muove nell’interezza  del

mondo, immanente e trascendente allo stesso tempo. Ciò che ci interessa è che fu durante proprio la

dinastia  Tang che  le  arti  cominciarono a  interrogarsi  e  a  rappresentare,  o  meglio,  a  cercare  di

63 A. Cheng, Storia del pensiero cinese: dall’introduzione del Buddhismo alla formazione del pensiero moderno, tr. it. 
di A. Crisma, Einaudi, Torino, 2000, p. 409.

64 M. Sabbatini, P. Santangelo, Storia della Cina, Laterza, Roma, 1986, p. 289.
65 Ivi, p. 299.



rappresentare questa impossibilità metafisica.66 Potremmo dire in un certo senso che la Cina fu la

prima  civiltà che  cercò di  descrivere in  forma pittorica e  poetica  l’innominabile,  e  soprattutto,

l’intraducibile. 

Anche per questo motivo l’età Tang è considerata un’epoca d’oro da ogni branca della sinologia:67

studi di storia dell’arte, politica, sociale e culturale indicano i tre secoli di quel medioevo cinese

come un’epoca la cui  la vitalità politica,  artistica,  espansionistica ed economica del mondo sinico

non sarebbe più stata raggiunta. Il mecenatismo della corte arrivò a vette straordinarie, mai più

eguagliate fino ai Qing: l’imperatore Xuanzong (713 - 756) aveva alle sue dipendenze 30.000 artisti

da ogni angolo dell’impero e sotto il suo regno operarono i più importanti poeti della storia cinese,

di  cui  ci  sono arrivati  50.000 componimenti  da  più  di  2000  di  loro;68 perciò  l’era  dei  Tang  è

considerata quella in cui la poesia cinese raggiunse il suo culmine, anche e soprattutto, grazie alla

nuova linfa del buddhismo e al suo rapporto di scambio con la tradizione taoista. Paradossalmente,

in  un’epoca  di  straordinario  benessere  per  gli  standard  del  mondo  medievale  preso  nel  suo

complesso, la poesia d’epoca Tang cominciò a esprimere un sentimento noto a molte delle civiltà

giunte  ad  un  livello  pachidermico  di  sofisticazione:  Kai  Vogelsang  lo  chiama,  richiamandosi

esplicitamente a Freud, il disagio della cultura. E fu proprio l’incontro col buddhismo a porre le

élite artistiche della Cina a contatto con questa realizzazione, con questa Unbehagen in der Kultur.69

La  solitudine,  la  precarietà  e  la  totale  contingenza  di  un  intero  ordinamento  dell’esistenza  si

presentano con una certa violenza spirituale alle porte dei poeti, pittori e artisti dell’ecumene cinese.

Per sfuggire a questa angoscia i poeti – che sono anche e spesso funzionari di grado elevato della

macchina  amministrativa  dell’impero70 –  si  ritirano  in  due  vie  di  fuga:  il  vino  e  la  foresta.

L’ubriachezza è una delle metafore più amate dai taoisti: l’uomo ebbro è completamente immerso

nella spontaneità, fluido nei movimenti e soprattutto anche se si ritrova in situazioni pericolose non

sente il male e la paura, non si accorge di venire ferito. Ritorna per un breve periodo alla libertà

infantile libera da convenzioni restringenti e limitative:

“Un ubriaco cadendo da un carro può farsi male, ma non muore. Le sue ossa non sono diverse da quelle degli altri, ma

egli affronta l’incidente in maniera diversa. Il suo spirito si trova in uno stato di sicurezza. Egli ignora di viaggiare su di

un carro; e non è cosciente di esserne sbalzato fuori. Le idee di vita, morte, paura, ecc. non possono entrare nel suo

petto; e così egli non risente del contatto con sostanze oggettive. E se tale sicurezza può raggiungersi col vino, quanto di

più si può raggiungere con la Spontaneità!”71 

66 Cfr. A. Watts, la via dello Zen, cit., p. 35.
67 Cfr la bibliografia in K. Vogelsang, Cina. Una storia millenaria, Einaudi, Torino, 2014, cit., p. 660.
68 Ivi, pp. 259-261. 
69 Ivi, pp. 286-287.
70 S. Owen, The Great Age of Chinese Poetry. The High Tang, Yale University, New Haven and London, 1981, p. 27.
71 A. Watts, la via dello Zen cit., p. 30.



La  seconda  via  di  fuga  –  la  foresta  –  assurge  in  queste  meditazioni  artistiche a  un  livello

schiettamente metafisico.  La  vita  ritirata  nelle  montagne  non  è  solo  un  esercizio  ascetico  per

allontanarsi dalla mondanità, ma una vera trasformazione dell’individualità tutta – nel tentativo di

riaccordarsi al ritmo sovrumano del mondo naturale e di ritrovare una serenità e una genuinità che

nell’esperienza  urbana  appare  ormai  sempre  più  lontana.  L’asceta,  il  sapiente,  l’ubriacone  e  il

fuggitivo rappresentano le figure liminali di una società che va raggiungendo un livello sempre più

asfittico di raffinatezza e macchinosità.72 

Nella solitudine esaltante ed immensa del paesaggio montuoso, la selva è senza dubbio una maestra

severa,  che  incarna  nella  sua  fisicità  ridondante e  misteriosa  il  movimento  continuo,

incommensurabile del  Tao.73 La  foresta  è  gigantesca,  silenziosa,  rumorosa,  buia  e  subito  dopo

immersa nella luce, umida e secca, vitale e immobile e ospita tutte le paradossalità dell’operosità

passiva di ciò che la vita, profondamente, è. Un poeta che riunisce nella sua opera queste tensioni

spirituali è  senz’altro Wang Wei (699-761). Questo poeta, che a lungo ebbe una proficua carriera

nella capitale imperiale Chang’an, si ritirò in mezza età tra le montagne e cercò di catturare nelle

sue  liriche alcune tra le sensazioni più significative e sfuggenti  di  questo nuovo sentimento: la

coscienza,  il  paesaggio  e  il  vuoto.74 Uno dei  suoi  componimenti  più  famosi  cattura  la  decidua

perfezione  dell’istante,  la  ricca  solitudine  del  raccoglimento  aumentata  proprio  da  questa

fuggevolezza, dalla malinconia dell’impermanenza:

“Nel solitario monte non incontro nessuno,

non odo che l’eco di voci umane. 

Obliqui entrano i raggi nel profondo del bosco,

e il riflesso si leva dal verde muschio.”75

Della  purezza  immediata  di  questo  (e  altri  componimenti)  leggiamo  la  descrizione  di  Martin

Benedikter:

72 K. Vogelsang, Cina. Una storia millenaria, cit., p. 287.
73 Un media particolare, un video sul tema della foresta nella sua ambientazione video-ludica, può permetterci di

comprendere meglio le implicazioni insite in questa molteplicità in movimento inafferrabile e in costante fluire: J.
Geller,  A  Thousand  Ways  of Seeing  a  Forest,  p.  7.  copione  per  il  video  https://www.youtube.com/watch?
v=JgQ_buy8xJ0&t=126s.  Citato  previa  autorizzazione  dell’autore.“Marginalia  is  what  I’d  call  a  “wander
simulator,” a game with only the barest of instructions that takes place in a truly vast amount of land. There are
segments of text to find in Marginalia, a story of sorts to unravel. But in my first playthrough of the game, I took a
wrong turn somewhere and ended up in a forest. And the important thing here is I didn’t know I took a wrong turn. I
thought I was supposed to go into the trees. I had been making my way forward for a full 5 minutes before realizing
that maybe the game wanted me to go somewhere else, but I didn’t want to turn around, because I figured there
must be something on the other side, so I kept pushing onward, ten minutes, fifteen, and I started to realize there
might be nothing on the other side of the forest, there might not be an “other side” at all, but by that time, the idea
of turning back seemed absurd. If I did it  perfectly, that would be another agonizingly long walk out, and I had
absolutely no confidence I’d be able to retrace my steps at all.”

74 D. Hinton (traduzione e cura di), Classical Chinese Poetry. An Anthology, Farrar, Strous and Giroux, New York, 
2008, p. 203.

75    M. Benedikter (traduzione e cura di), Le trecento poesie T’ang, Einaudi, Torino, 1961, p. 46.

https://www.youtube.com/watch?v=JgQ_buy8xJ0&t=126s
https://www.youtube.com/watch?v=JgQ_buy8xJ0&t=126s


“Sorgiva chiarezza e semplicità distinguono le poesie dei primi, […] la vita reale per tutti questi poeti è nel proprio

animo.  Perciò  l’inclinazione  al  buddismo  e  al  taoismo,  l’appagamento  non  di  maniera  nell’esistenza  eremita,

l’immedesimarsi con la natura. Il biografico, anche quando vi si affacci il dolore, quasi scompare.”76

Indubbiamente  è  impossibile  dire  quale  delle  due  tradizioni  sia  stata  la  più  importante  nello

sviluppo di questa ideologia, ma la crescita del Chan in quei decenni donò al taoismo – nella sua

intima natura una filosofia quietista e pacifica – una dimensione malinconica e drammatica,  un

sentimento  tragico  dell’esistenza  che  non  era  particolarmente  presente  nella  cultura  cinese

precedente, imbevuta di pietà filiale, di ritualità e di ideologie tra loro diversissime che andavano da

istanze di impegno sociale all’alchimia esoterica,77 fino alla magia sessuale.78 Ma nonostante ciò in

diverse scuole taoiste si comprese chiaramente l’affinità profonda che le accomunava al buddhismo,

traducendosi in un sincretismo in cui Laozi e Buddha si sovrapposero completamente79 e iniziando

così a cancellare la differenza tra le due dottrine:

“L'assoluto  è  movimento  e  quiete  senza  inizio,  Yin  e  Yang  senza  inizio.  I  buddhisti  chiamano  ciò  completa

consapevolezza, i daoisti lo chiamano elisir d'oro, i confuciani l'assoluto [ ... ]. Tutti loro si riferiscono alla radice sottile

dell'assoluto. Sappiamo così che ciò che le tre dottrine del Buddhismo, del Daoismo e del Confucianesimo onorano è la

calma stabilità [ ... ]. Quando la mente umana è calma e stabile, prima che sia affetta dalle cose, essa è inclusa nel

disegno  celeste;  questa  è  la  sottigliezza  dell'assoluto.  Una  volta  che  è  affetta  dalle  cose,  vi  è  parzialità;  ciò  è  il

mutamento dell'assoluto.  Quando si  è  calmi  e  stabili  [  ...  ].  l'aperta  consapevolezza non è oscurata;  allora si  avrà

autonomia nell'azione, e si potrà gestire qualsiasi cosa si manifesti. [ ... ]. Se uno riesce davvero ad essere bilanciato ed

armonioso, allora si sarà limpidi e consapevoli, desti nella quiete, accurati nell'azione; e dunque si potrà rispondere ai

mutamenti senza fine nel mondo [ ...  ].  La mente luminosa è sempre calma; nell'azione, risponde alla miriade dei

mutamenti. Anche quando è attiva, essa è in essenza sempre calma. La mente fluttuante è sempre reattiva; in quiete,

produce una miriade di pensieri.  Anche quando è quieta, è fondamentalmente sempre reattiva.  Anticamente è stato

sempre detto: estingui la mente reattiva, non estinguere la mente luminosa [ ... ]. La mente luminosa è la mente del

Dao, la mente fluttuante è la mente umana.”80

Bodhidharma e i suoi primi discepoli si ritirarono tutti nella foresta e la quasi totalità dei patriarchi

del  Chan si  esprimerà in  versi,  molti  dei  quali  relativi all’esperienza del vagabondaggio tra  gli

alberi, i monti e le cascate;  alla vita minimale che richiede l’adeguarsi ai ritmi della natura, in cui

però si coglie la potenza semantica del paesaggio e il suo rivelare la profonda esperienza della

vacuità,  in  una  crasi  tra  metafisico  e  concreto  profondissima.  L’immobilità  non  solo  non  è

appropriata al Tao, ma nemmeno a coloro che ne ricercano l’intensa immediatezza. Non c’è un

76 Ivi, p. XIV. 
77 M. Paolillo, Il Daoismo. Storia, dottrine, pratiche, cit., p. 152. 
78 Ivi, pp. 148-149.
79 K. Vogelsang, Cina. Una storia millenaria, cit., p. 228.
80 M. Paolillo, Il Daoismo. Storia, dottrine, pratiche, cit., p. 81.



“altro” rispetto al poeta, non c’è una fine o un altrove che non sia il bosco, che sia diverso dal

momento  presente  e  attuale  che  possiede  l’immaginazione  creatrice  dell’artista.  Nella  radura

illuminata  o  nell’ombra  del  tramonto,  tutta  la  dimensione  del  Tao è  presente,  l’imprevedibilità

scorrevole dell’essere.81 Il  poeta  e  l’asceta  sono interamente presenti  nella  foresta,  come essa è

interamente presente in loro. Il movimento è senza scopo, e l’azione non ricerca alcun frutto, dato

che  ogni  cosa  è  già  presente  nella  sua  immediatezza.  Attenzione  e  concentrazione  costante  e

strenua, vita semplice se non proibitiva e un’umiltà nel lavoro e nella pratica caratterizzano le prime

esperienze del Chan in Cina:82

“Baso, del Kōsei, sedette in zazen per più di vent’anni; ricevette il Sigillo della Trasmissione da Nangaku,e insegnò ai

suoi eredi nel Dharma a non trascurare mai lo zazen. Coloro che giunsero da lui per studiare lo zazen, certo ricevettero

il sigillo della mente nella prassi dello zazen. Ogni qualvolta c’era da lavorare nel tempio, Baso era il primo ad iniziare.

Anche da vecchio non si infiacchì. Oggi lo spirito di Baso è fortemente sentito nella scuola Rinzai. I Maestri Ungan e

Dōyō studiarono sotto Yakusan; fecero voto di non sdraiarsi mai e lo mantennero per quarant’anni. La loro mente era

universa. Ungan trasmise la Legge al Grande Maestro Gohon di Tōzan.Tōzan disse: “Per recidere le passioni mi sono

seduto in  zazen per  oltre vent’anni.”  L’influenza della  Legge di  Ungan è,  oggi,  percepibile dappertutto.  Il  Grande

Maestro Kōgaku, del monte Ungo, soggiornò per qualche tempo in un eremo sul monte Sampō, ricevendo il cibo dagli

dei.  Un giorno fece visita a Tōzan, e in tale occasione riuscì  a chiarire la grande Via;  una volta tornato nella sua

capanna, gli dei continuarono a portargli il cibo cercandolo per tre giorni, senza trovarlo. Ungo non aveva più bisogno

dell’aiuto degli  dei  perché si trovava ormai nella grande Via del  Buddha. Dovremmo riflettere su una così  grande

determinazione. Il Maestro Zen Daichi, del monte Hyakujō, ogni giorno lavorò per la comunità, senza eccezione, a

partire da quando era assistente di Baso fino al suo ingresso nel  parinirvāna. Fu lui a lasciare il lodabile detto: “Un

giorno senza lavorare, un giorno senza mangiare.” Quando disse questo era già vecchio e lavorava duramente, come i

giovani monaci. Gli altri si davano pena per lui e si crucciavano di ciò, ma egli rifiutò sempre di smettere di lavorare.

Una volta i monaci nascosero i suoi attrezzi e non volevano consentire che egli li recuperasse. Allora Hyakujō, non

potendo contribuire al lavoro collettivo, non volle più mangiare. Questa è l’origine del detto: “Un giorno senza lavorare

è un giorno senza cibo.” Lo stile di Hyakujō, che si è conservato nella scuola Rinzai e che è fondato sulla prassi assidua,

è popolare in tutto il paese. Quando Kyōsei era il monaco superiore di un certo tempio, si dice che il dio di quelle terre

non vedesse mai il  suo volto,  tanto era il  suo assorbimento nella prassi.  Il  Maestro Zen Gichū  del  monte Sanpei,

riceveva il cibo dagli dei; tuttavia, dopo che Gichū ebbe incontrato il Maestro Daiten, gli dei non furono più in grado di

vederlo. Il monaco del monte Dai-i disse: “Sono stato sul monte Isan per vent'anni. Tutto il cibo che ho mangiato lì è

tornato alla terra. Non ho mai studiato il Dharma lì, Per tutti quegli anni mi sono limitato a prendermi cura di un bufalo

81 A. Andreini (a  cura di), Daodejing,  Einaudi, Torino, 2016, p. 64. “La valle è arcana (xuan 玄 ) poiché ci è dato
conoscerne solo i figli (zi 子), ossia gli esseri, dato che la sua intima natura è destinata a restare oscura. I termini gu
谷, shen 神 e pin 牝 evocano quindi il Dao nella Sua dimensione recondita e misteriosa. Gu 谷 ne svela la dimora,
il vuoto abissale che, diversamente dalle cose, non conosce la morte (bu si  不死): la potenza oscura e numinosa
(shen 神) abita quel luogo da cui gli esseri gradualmente si allontanano congedandosi dalla Madre genitrice (pin, o
mu 母) per accedere (men 門) nel mondo. Gen 根 è la radice, sia nel senso di «origine» sia in quanto fondamento,
base su cui poggiare.”

82 A. Ferguson,  Zen’s Chinese Heritage. The Masters and Their Teachings, Wisdom publications, Boston, 2011, p.
175. “Pangyun then recited the verse whose last  two lines are widely quoted: How miraculous and wondrous,
Hauling water and carrying firewood.”



d’acqua.” Dovremmo sapere che ‘bufalo d’acqua’ rappresenta i suoi vent’anni di prassi assidua come mandriano di

sé; Enchi aveva, un tempo, studiato nella comunità di Hyakujō.”83

In questa lunga lode dei maestri Chan troviamo ben due esempi di monaci la cui santità era così

elevata che gli dei stessi della montagna venivano a nutrirli. Pure in questa santità mancavano di

completezza: quando si risvegliarono completamente alla Via, gli dei non poterono più trovarli –

essi erano scomparsi all’occhio sia fenomenico che divino dell’intelletto e della concettualità. A loro

ormai  la  pozza  da  cui  attingevano  l’acqua  e  il  riso  nella  ciotola  erano  lo  stesso  dei  doni

dell’ambrosia celeste.84 Il buddhismo Chan trovò un ideale mezzo per estrinsecare queste e esigenze

e queste realizzazioni sia nell’eremitaggio che nella poesia. Inesprimibile in forma categoriale e

scientifica, almeno nei primi tempi della sua espansione, l’esperienza religiosa dei patriarchi e degli

eremiti trova nel  poetare un’ottima alternativa.  Leggiamo nel  Sōanka (il  Poema della  capanna

d’erba) di Shitou Xiqian (700-790):

“Ho costruito una capanna del tetto di erba in cui non c’è niente di valore./ Dopo il pasto, mi rilasso e mi godo un

sonnellino./  Quando  ho  fatto  la  capanna,  a  prima  vista,  le  canne  e  l’erba  erano  fresche,/  ora  che  è  malmessa,

osservandola,  è  coperta  di  erbacce./  Colui  che  abita  nella  capanna  vi  vive  sempre  tranquillo,/  egli  non  aderisce

all’interno, né all’esterno e neppure a ciò che sta nel mezzo […] Sebbene la capanna sia piccola, contiene l’intero

mondo del Dharma,/ in pochi metri quadrati il vecchio saggio comprende ogni cosa./ […] Legate assieme erbe per fare

una capanne e non desistete./ Lasciate che i vostri cent’anni siano come siano./ Aprite le vostre mani e agite senza alcun

senso di colpa.”85 

Una  cosa  importante  da  notare  in  questo  testo  è  senz’altro  come nei  primi  tempi  della  sua

espansione  (tra  il  VI  e  VIII secolo)  il  buddhismo  Chan  è  formalmente  poco  distinguibile  dal

taoismo tradizionale e ascetico. Le grandi speculazioni e l’irradiarsi di diverse scuole avverranno

dopo, col magistero dei patriarchi Huineng (638-713, in giapponese Enō) e Shenxiu (605-706, in

giapponese Jinshu) e la divisione in due principali rami dell’insegnamento Chan, le scuole del Sud e

del Nord.86 Prima di tale scissione, i patriarchi (che ricevevano da maestro in allievo il sigillo, come

83 Dōgen Zenji,  Shōbōgenzō, tr. di Rev. H. Nearman, Shasta Abbey, Shasta, 2007, pp. 382-383. D’ora in poi citato
come DS.

84 J. Evola,  La dottrina del risveglio, cit., p. 107 “La natura. Gli dei, il Signore della generazione, il Brahma, gli
splendenti,  i  raggianti,  i  possenti,  gli  ultrapossenti,  il  tutto  io  ho  conosciuto  come tutto,  come inappagante  è
l’insieme del tutto: ciò io ho riconosciuto ed ho rinunciato al tutto, mi sono distaccato dal tutto, ho rinnegato il tutto,
sdegnato il tutto. E con ciò, o Brahma, non solo ti sono uguale in conoscenza, taccio che non sto sotto di te, ma ti
sono di gran lunga superiore”

85 A. Tollini, Lo Zen. Storia, scuole, testi, cit., pp. 304-5. Cfr. The Transmission of the Lamp, tr. di R. Whitfield, Books
on Demand, Norderstedt, 2020 pp. 122-123  “

86 A. Ferguson, Zen’s Chinese Heritage. The Masters and Their Teachings, Wisdom publications, Boston, 2011, pp.
88-89 “The Platform Sutra itself states that fundamentally there is no difference between “gradual” and “sudden” as
they relate to enlightenment. However, the text also ascribes a lesser standing to the “gradual” idea, associating it
with persons of “inferior ability.” A key part of the Platform Sutra involves an ordination ceremony. In it, Huineng
introduces what he terms the “signless precepts,” “signless penitence,” and the “signless refuges.” The idea of



ricordato dall’agiografia)87 vivevano in solitudine, senza costruire attorno a sé né templi né scuole e

senza  cercare  discepoli,  che  invece  giungevano  a  loro  autonomamente,  alla  ricerca  della  pace

interiore. Huineng in particolar modo fu l’autore del “Sūtra della piattaforma” e  il creatore di ciò

che venne nominata “La rivoluzione del Sesto Patriarca”.88

L’epoca Tang è, come abbiamo ricordato, particolarmente attenta questo tipo di esigenze spirituali.

Ma, a differenza delle tradizioni di liberazione precedenti – ad esempio il taoismo alchemico89 – la

visione Chan non ricerca l’immortalità fisica ma qualcosa di più profondo: quella che abbiamo

tradotto come spontaneità (jinen) e che si raggiunge in modo paradossale: con quello che fin dalle

origini nel Daodejing veniva chiamato wu wei 無爲, “non agire”. O meglio un non fare, un’azione

totalmente  non intenzionale  e  involontaria,  un  vivere  passivo  e  spontaneo nel  mondo che  non

interferisca  minimamente  nel  corso  naturale  di  tutto  ciò  che  esiste,  privo  di  premeditazione  e

calcolo.  Un’azione  compiuta  senza  alcun  obbiettivo  futuro:  un’azione  che  si  concretizza,  si

consuma e trova il suo senso solo in sé stessa. Il Tao agisce (o meglio, non agisce) esattamente in

questo modo: non si occupa delle creature, non legifera né comanda come potrebbe fare una divinità

paterna.90 Non  vi  sono  riti  a  lui  diretti  né  preghiere  che  gli  possano  essere  rivolte  –  esso  è

semplicemente la Via: 道  (l’ideogramma è composto dai caratteri  chuo  辶 , radicale di “andare”,

“muoversi” e shou 首  il cui significato è “testa”, “capo”, “primo”. Significa quindi andare avanti,

condurre  la  via).  La  Via  non  ha  un  nome,  non  ha  un  guardiano  o  un’incarnazione.  Solo

successivamente Laozi verrà trasfigurato (specialmente dalla corrente dei maestri celesti  Tianshi

Dao)91 in figura di  potenza immortale e  divinità salvifica, come emissario personificato e inviato

terrestre  del  Tao,  e  membro di  un  complicato  pantheon interiore  e  celeste.92 La Via,  nella  sua

ideazione originaria e originale, invece armonizza inconsciamente, rimanendo immobile muove la

totalità di ciò che esiste e senza nutrire accresce. Non interferendo e non forzando il seguace del Tao

si fa (senza però intenzionalità) uomo realizzato, compiuto, reale: diventa uno  shengren.93 Non è

“signless” is here related to Huineng’s emphasis on the nature of the mind as central to the Zen perspective, and
punctuates  this  idea’s  importance  in  the  tradition.  Huineng  focuses  on  thought  and  its  contents  a  the  arena
fundamental to Zen practice and the place where genuine morality and penitence is practiced. Thus the monks in
Huineng’s ceremony are called on to say “All my former evil karma arising from ignorance, I fully confess and
acknowledge, so that in a single moment it is extinguished, to not arise again forever.… Thoughts of former times,
thoughts of the present,  and thoughts of the future,  all these will never again be carelessly defiled.” Similarly,
Huineng changes the “three refuges” taken by the monks in his ceremony. Buddhists take refuge in the “three
jewels” of Buddha, Dharma, and Sangha— traditionally referring to the historical Buddha, his teachings, and the
community of Buddhist followers;  in the ceremony described in the Platform  Sutra Huineng says,  “Buddha is
awakening, Dharma is rectitude, and Sangha is purity.”

87 Cfr. Nota 5.
88 A. Ferguson. Zen’s Chinese Heritage, cit., p. 89.
89 E. Wong, Taoism. An Essential Guide, Shambhala, Boston, 2011, cap. 5, The Development of Alchemical Taoism.
90  S. Schuhmacher e G. Woerner (ed.),  The Encyclopedia of Eastern  Philosophy and Religion, Shambala, Boston,

1989, p. 421.
91 M. Paolillo, Il Daoismo. Storia, dottrine, pratiche, cit., p. 44.
92 Ivi, pp. 164-166.
93 J. Evola, Il libro della Via e della Virtù, Edizioni Mediterranee, Roma, 2008, p. 85. Cfr. pp. 87-90 “La ‘semplicità

originaria’ p’u, taoista non è una banale innocenza primitivistica quasi animalesca idealizzata, ma lo stato che in
altre tradizioni venne adombrato col mito della età aurea o con altri miti delle origini, stato al quale era propria, se



immortale ma è come se lo fosse: nulla lo tocca e nulla lo spaventa. Il fuoco e il gelo non hanno su

di  lui  alcun  potere  e  senza  agire,  senza  parlare  egli  pacifica.  Gli  adepti  del  Tao difficilmente

possono essere racchiusi nelle categorie di saggio, santo o iniziato; sono un insieme inestricabile di

tutti e tre gli elementi. Si definiscono anche deren,94 uomini del De德; o della virtù, della virtus: una

forza che non è muscolare o militare, ma emanativa e diffusiva di sé stessa. Il carattere è composto

da chi 彳 che significa camminare o muoversi a piedi; zhi 直, dritto, retto e 心, il cuore/mente (shin):

“Uomo reale è dunque colui che riproduce in sé la legge metafisica del  Tao: che, per essere, non è, che negandosi si

afferma, che con lo scomparire si conserva al centro, che è pieno con l’esser vuoto, che oscurandosi risplende, che

abbassandosi sovrasta.”95 

Anche lo  Zhuangzi,  uno dei  testi  fondamentali  del  taoismo filosofico,  insiste  su  questo  punto,

estremamente importante:

“Un uomo simile [il saggio] seppellisce l’oro nelle montagne e le perle nelle acque profonde del mare. Disdegna i beni

del mondo e si tiene a distanza da nobili e ricchi. Non si rallegra della propria longevità e non si affligge di una morte

prematura; non si gloria dei propri successi e non è umiliato dalla propria povertà. Anche se possedesse la ricchezza del

mondo  interno,  non  la  considererebbe  sua.  Anche  se  regnasse  sul  mondo  intero,  non  ne  trarrebbe  alcuna  gloria

personale. Chi si gloria si mette in mostra. Tutti gli esseri non sono che uno. Vita e morta hanno identica forma.”96 

Questa ricerca ascetica e questo distacco da ogni forma logica degli opposti e dei contrari non era

però  tesa  ad  una  ricompensa  ultraterrena,  come invece  si  può riconoscere  in  altre religioni,  in

particolar  modo  quelle  monoteiste.  Il  Tao non  punisce  i  malvagi  né  premia  i  buoni:  nel

Cristianesimo l’abbassamento di sé e l’umiltà sono esercizi atti a risvegliare l’anima puramente e

autenticamente divina, minacciata comunque dal peccato e dalla finitezza. Nel Taoismo, invece, una

volta risvegliato il vero sé, ci si accorge che questi non è altro che un’illusione, un vuoto cui è stato

assegnato un nome e uno spazio e perfino la realizzazione va lasciata cadere, la compassione totale

così ci si può esprimere, la naturalità del sovrannaturale o la sovrannaturalità del naturale […] si tratta invece della
visione del mondo propria ad una umanità che, in un certo modo, era ancora connessa alle origini o alla ‘super-
natura’: direttamente e esistenzialmente, non attraverso teorie, rivelazioni o religioni in senso stretto […] questa è la
chiave  per  capire  il  vero  volto della  spiritualità  estremo-orientale  in  genere,  sino  ad  espressioni,  come quelle
artistiche (si pensi, per esempio alla pittura, come una ‘natura’ sottilizzata che ha come tema costante di sfondo, o
‘tela’, l’aereo e il ‘vuoto’ metafisico) […] non è assente [nel corpo] il tratto magico di una invulnerabilità anche
fisica,  quasi  come crisma,  segno  tangibile  simbolico,  del  suo  trascendente  distacco  creante  un  diverso  status
ontologico (cap.50) Chuang-tze (v.5) così ne parla ‘Nel corpo di un uomo, egli non è più un uomo. Vive fra gli
uomini,  ma  è  assolutamente  indifferente  alla  loro  approvazione  o  disapprovazione,  perché  non  ha  più  i  loro
sentimenti. Infinitamente piccolo in quel per cui è ancora uomo; infinitamente grande in quel per cui è uno col
cielo.’ […] L’uomo , come mediatore tra Cielo e Terra, è essenzialmente l’uomo come sovrano e il sovrano come
‘Uomo Reale’”

94 Ivi, p. 86.
95 Ibidem. 
96  L. Kia-hway (a cura di), Zhuangzi, tr. it. di C. Laurenti e C. Leverd, Adelphi, Milano, 1989, p. 101.



e l’aiuto verso la sofferenza, la concentrazione interiore e suprema si rivelano solo come mezzi abili

per avvicinarsi all’ineffabile che, una volta raggiunto, non è più esprimibile.97 Proprio per questo sia

i maestri Chan che il Daodejing e lo Zhuangzi attaccano con ironia dissacrante la morale confuciana

e l’esaltazione della virtù. Più uomini giusti, santi, e buoni ci sono e più è facile sorgano banditi e

malfattori.  La  virtù  stimola  all’invidia,  alla  separazione  e  all’orpello,  sia  esso  materiale  o

intellettuale; secondo questi autori essa appesantisce la vita e la rende suscettibile di una decadenza

endemica che coinvolge non solo il singolo, ma la società tutta: 

“1. Disertato il Grande Dao,

2. ecco ‘umana premura’ e ‘giustizia’;

3. affacciatesi sapienza e acume,

4. ecco la ‘grande falsità’;

5. rotta l’armonia tra i sei gradi di parentela,

6. ecco ‘amore filiale’ e ‘parentali cure’;

7. calati sul paese scompiglio e disordine,

8. ecco i ‘coscienziosi ministri’.”98

e inoltre:

“Abbattete  i  santi  e  liberate i  banditi,  il  mondo intero ritroverà l’ordine.  Se il  fiume si  asciuga,  la valle  si  secca;

franando, la colline riempie i baratri. Morti i santi, i banditi non sorgono più; se ogni affare cessa, la pace regna nel

mondo […] i santi che sono le armi efficaci del nostro mondo, non devono essere messi in luce.”99 

Questa radicale irriverenza fu raccolta con grande profitto dai maestri del Chan e portata ancora di

più verso le sue estreme conseguenze. Se gli “uomini reali” del taoismo in principio si ritiravano nel

silenzio delle montagne, presto dovettero fare i conti coll’accrescersi della loro influenza, fama e

col  mecenatismo  della  corte,  dividendosi in  scuole  e  costruendo  immensi  canoni  di  testi,

sacralizzando la  propria  esperienza  e  quindi,  in  un certo  senso,  compiendo un “parricidio”  nei

confronti di Laozi.100 I maestri  Chan raccolsero la lezione originaria del taoismo filosofico e le

infusero una nuova linfa, portando quasi al punto di rottura la logica del paradosso e dell’assurdo.

Per questo, e anche per il loro disinteresse nei confronti del buon funzionamento della società, si

attirarono gli strali dell’establishment confuciano.101 

Nonostante la sua grande ricchezza culturale e filosofica abbiamo visto come nel periodo dell’alto

medioevo  la  società  cinese  abbia  dato  adito  a  movimenti religiosi  che  parevano  minare  alle
97 The Transmission of The Lamp, tr di R. Whitfield, cit., pp. 66-68 
98 A. Andreini (a cura di), Daodejing, cit., p. 106.
99 Zhuangzi, Adelphi, Milano, 1989, cit., pp. 86-7.
100 Cfr. E. Bianchi, Taoismo, cit., pp. 22-30 e pp. 102-157.
101 K. Vogelsang, Cina. Una storia millenaria, cit., p. 235.



fondamenta il suo sistema politico e sociale. Il buddhismo infatti (insieme al taoismo) fu riassorbito

successivamente in un confucianesimo versatile e sincretico,che si dimostrò in grado di  includere

nella  sua  speculazione  la  cura  del  sé  e  la  speculazione  sulla  salvezza  dalla  propria  tradizione

filosofica, reinventandosi completamente102 e ridando un grandissimo valore alla figura del “Santo”

mutuata sia dal buddhismo, appunto, che dal taoismo.103 Ci sembra importante approfondire almeno

in parte questa variegata corrente filosofica, poiché essa avrebbe dominato il pensiero cinese per i

successivi secoli e sarebbe giunta anche in Giappone, poco prima dell’era Tokugawa, in cui il paese

si sarebbe chiuso ad ogni influenza esterna. Mentre dunque nell'arcipelago nipponico le più diverse

scuole buddhiste andavano cercando una difficile coesistenza con la religione etnica dello Shinto e

l’istituzione imperiale,  in Cina diversi  pensatori  tornavano all’origine della  propria cultura,  agli

scritti  di  Confucio  e  dei  classici  da  lui  definiti,  temperando  però  le  loro  speculazioni  con  il

grandissimo impatto che il buddhismo e il taoismo filosofico avevano avuto sulla loro tradizione.

L’ideale  del  santo,  come  abbiamo  appena  ricordato,  nella  sua  rielaborazione  medievale  deve

moltissimo all’influsso dell’immaginario buddhista dell’illuminato. Così scrive Zhou Dunyi (1017-

1073)

“Concentrarsi sull’Uno è la regola aurea. Concentrarsi sull’Uno è essere senza desideri. Esser senza desideri è esser

vuoto nella quiete, e andar dritto senza moto. Se si è vuoti nella quiete, si è illuminati, e se si è illuminati, si comprende

tutto. Se si va dritti nel moto si è equanimi, e se si è equanimi, se si comprende e si abbraccia tutto, non si è forse assai

prossimi alla meta (la santità)?”104

Come abbiamo visto,  il  taoismo ed il  Chan avevano un interesse relativo – se non proprio un

divertita indifferenza – nelle virtù mondane e sociali che invece il confucianesimo difendeva con

forza. La domanda che sorse quindi era come unificare l’interesse metafisico del Principio ricercato

dai buddhisti con l’esigenza etica sentita dalla filosofia morale confuciana – risalire quindi dalla

molteplicità degli eventi umani e naturali alla perfetta  semplicità dell’Uno (anche in questo caso

chiamato Tao) fu la ricerca fondamentale di tutta una lunghissima strada del confucianesimo.105

102 Ivi, pp. 341-345.  Cfr. A. Cheng, Storia del pensiero cinese: dall’introduzione del buddhismo alla formazione del
pensiero moderno, cit., pp. 451-452 “Dal IX-X secolo s’era preannunciato un ritorno alla tematica della santità
incentrata sulla coltivazione individuale dello spirito (xin 心) quale via regia per ristabilire il legame fra l’Uomo e il
Cielo […] in questo nuovo interesse per il ruolo dello spirito e per i suoi rapporti con le cose esterne, è percepibile
l’influenza delle analisi buddhiste dei processi di coscienza e dell’emergenza del mondo sensibile.”

103 Ivi, pp. 467-471 “La santità è il fine ultimo di tutte le considerazioni cosmologiche, che assumono significato nella
loro applicazione all’ambito umano e nel contesto di un’intenzionalità morale tipicamente confuciana: Fra Cielo e
Terra, quanto v’è di più venerabile è il Dao, e quanto v’è di più stimabile è la sua virtù (de 德). Ma ciò che v’è di
più prezioso è l’uomo; e ciò che lo rende prezioso è il fatto che egli possiede in sé il Dao e la sua virtù.”

104 Ivi, p. 471.
105 Ivi, p. 472 “Zhou Dunyi si interroga sui rapporti fra l’Uno e il molteplice, tema […] elaborato dal buddhismo del

Tiantai e dello Huayan prima di essere ripreso nel Chan: ‘il molteplice fa ritorno all’Uno e l’Uno si differenzia nel
molteplice.’ […] Zhou Dunyi reintroduce una dimensiona etica propriamente confuciana nel ‘Dao del Santo’, che
consiste nel risalire dal molteplice all’Uno.”



Un’altra  importante  critica portata  nei  confronti  del  buddhismo (dai  confuciani  visto come una

religione barbara e incolta) era di aver introdotto una confusione concettuale immensa nel pensiero

cinese,  ammiccando  a  dottrine  straniere  e  poco  chiare  e  mescolando  significati  che  avrebbero

dovuto rimanere chiaramente definiti. Concetti come la natura-di-Buddha, la non-mente e la vacuità

erano travisamenti maliziosi e ingannatori della antica tradizione dello studio della Via e compito

del nuovo confucianesimo era ricondurre questi concetti speculativi alla loro purezza  originaria.

Scrive Zhang Zai, contro le inesatte filosofie rivali:106

“Coloro che parlano di estinzione, [i buddhisti] concepiscono una partenza senza ritorno; coloro che si attengono alla

vita  e  si  aggrappano  all’esistente  [i  taoisti]  credono  le  cose  immutabili.  Malgrado  le  loro  differenze  essi  sono

accomunati nella loro incomprensione del Dao […] quando si è compreso che lo spazio vuoto non è che qi, allora

l’esserci e il non-esserci, il latente e il manifesto, lo spirito e le trasformazioni, non formano più che uno, non due.”107

Risulta evidente come, tentando di confutare le dottrine del buddhismo, il pensiero confuciano ne

risultò  invece  estremamente  coinvolto  e  plasmato.  Specialmente  interagendo  con  le  scuole

autoctone e innovative dello  Huayan e,  appunto,  del  Chan,  trasse una nuova ispirazione per  la

rilettura di concetti cardine della propria storia speculativa:

“Il  buddhismo  cinese,  e  in  particolare  la  scuola  Huayan,  aveva  eretto  la  nozione  di  LI  a  principio  assoluto  in

contrapposizione alle manifestazioni del mondo fenomenico (shi事). In una discussione sul Sūtra della Ghirlanda, la

cui  idea  di  armonia  fra  principio  e  fenomeni  ha  indubbiamente  ispirato  i  fratelli  Cheng,  ogni  essere  o  evento  è

presentato come rispondente a un principio interno che gli è proprio, ma che al contempo rinvia ad un principio unico e

comune: ‘I diecimila principi si riconducono a un unico principio’. Tale principio supremo è eretto ad equivalente del

Dao […] Da qui i composti tianli  天理 “principio celeste” […] Se l’armonia ha un’importanza maggiore delle cose in

sé e per sé, non bisogna accordare troppo credito alla testimonianza sensibile. Secondo Cheng Yi, è possibile ‘vedere il

Principio (jian li 見理 ) altrettanto chiaramente e distintamente d’una strada piana’ senza per questo ricorrere alla

percezione sensoriale. Si riconosce qui l’influenza del Chan che parla di ‘vedere in sé la natura-di-Buddha’ ( jian xing 見

性 ). Cheng Yi commenta così la frase dell’invariabile Messo. ‘Nulla è più manifesto di ciò che è celato, nulla è più

evidente di ciò che è intimo”  108

106 Ivi.,  pp.  476-481 “il  rinnovamento confuciano intende ridar  vita,  sostanza e  legittimità al  ‘pensiero  unico che
connette il tutto’ […] così all’antinomia buddhista fra i fenomeni (shi 事) e l’assoluto (LI 理) di cui essi restano
inconsapevolmente impregnati, pensatori come Zhang Zai sostituiscono l’opposizione complementare dell’energia
costitutiva delle cose (qi 氣) e del principio cosmico LI ( 理) […] Zhang Zai ritrova qui l’intuizione propria del
Madhyamika della non-dualità dei fenomeni e dell’assoluto, da cui trae la stessa conclusione del Mahayana cinese:
ogni essere possiede la natura-di-Buddha, in una prospettiva universalistica attraverso la quale è riletta la famosa
frase di Mencio ‘I diecimila esseri sono presenti nella loro totalità in me’: conoscere la propria natura è conoscere il
Cielo. [ciò significa che] Yin e Yang, raccoglimento ed espansione, fanno parte integrante di me.”

107 Ivi, p. 480.
108 Ivi, pp. 503-508.



Nonostante  questa  fruttuosa  interazione  a  livello  speculativo,  nella  dimensione  sociale  il

confucianesimo tornò alla ribalta e assunse il potere pubblico che lo avrebbe traghettato per tutto il

medioevo fino all’alba dell'età  contemporanea.  Per il  buddhismo cinese e le sue diverse scuole

(ricordiamo tra le maggiori la Sanlun, Tiantai, Huayan, Faxiang e Zhenyan)109 era quindi tempo di

trovare  nuovi  lidi.  Come il  buddhismo originario,  che  uscì   dall’India  per  trasformarsi  in  una

comunità estremo orientale, anche il Chan si espanse oltre i confini della nazione in cui era nato e

aveva  inizialmente  avuto  i  suoi  primi  successi.  Ad  accoglierlo  infine  sarebbe  stato  un  paese

relativamente giovane, all’inizio della sua storia scritta e dell'auto-riconoscimento come comunità

autonoma e unificata:110  il Giappone.

Queste precedenti  pagine sono state necessarie per mostrare a grandi linee l’ambiente storico e

intellettuale in cui il Chan si è sviluppato e spiegare come l’incontro tra il buddhismo e il taoismo

sia stato estremamente proficuo per entrambi, rivitalizzando la loro indipendenza speculativa dopo

secoli di esistenza. Sarà però in Giappone, appunto, che il Chan troverà un enorme potenziale di

espansione  e  di  radicamento,  arrivando  non  solo  a  influenzare  la  grande  maggioranza  delle

espressioni  artistiche  nipponiche,  ma  diventando  anche  sinonimo  della  capacità  creativa  della

spiritualità giapponese e abbracciando come potenziale aggettivo definitorio una vastissima gamma

di attività e possibili visioni del mondo:111 diventando insomma Zen. È importante ora parlare dei

primissimi tempi di radicamento del buddhismo in Giappone, delle sue diverse scuole mutuate dalla

tradizione cinese e di come lo Zen abbia cominciato ad assumere la forma che avrebbe mantenuto,

nelle sue più importanti caratteristiche, fino all’epoca contemporanea – pur con importanti iati di

rottura e cambiamento.

II. Kūkai e il buddhismo Shingon

Abbiamo ricordato prima come il  Nihonshoki riporti che durante il regno dell’imperatore Kinmei,

nel 552, in Giappone arrivarono i primi sūtra e oggetti sacri dal regno Baekje di Corea.112 Ma il vero

promotore del buddhismo giapponese e suo primo grande mecenate fu il Principe Shōtoku Taishi

(574-622) che promosse una massiccia costruzione di templi e l’ordinamento di monaci e monache.

Non solo, ma fu anche protagonista di una prima riforma “costituzionale” del Giappone:113

109 Cfr. P. Beonio-Brocchieri, La filosofia cinese e dell’Asia orientale, Vallardi, Milano, 1957 in Storia della filosofia 
diretta da M. Dal Pra, vol. 2, pp. 146-158.

110 H. Shirane (ed.), Traditional Japanese Literature. An Anthology: Beginnings to 1600, Columbia University, New 
York, 2007, p. 20.

111 S. Kato, History of Japanese Literature: The First Thousand Years, cit., p. X.
112 Cfr. Nota 7.
113 T. P. Kasulis, Engaging Japanese Philosophy, University of Hawa’i, Honolulu, 2018, pp. 72-73. 



“Affidò l’amministrazione a una burocrazia, si proclamò «Figlio del cielo», limitò molto il potere dei grandi clan e,

pare, dettò una «costituzione» di ispirazione confuciana, nella quale sosteneva che:  “L’armonia conta sopra ogni cosa,

e l’arrendevolezza è il modello da seguire; bisogna onorare i tre gioielli: Buddha, il  Dharma e i monasteri; bisogna

obbedire incondizionatamente agli  ordini  del  sovrano. Il sovrano è il  cielo, i  sudditi la terra. […] I successori  del

principe Shōtoku continuarono le riforme secondo il modello cinese, rafforzando il potere imperiale, riprendendo il

codice legislativo dei T’ang, imponendo una riforma agraria, dividendo la regione in governatorati e centralizzando

l’amministrazione.”114

Siamo ancora nel periodo Yamato (250-710). Sarà poi nei periodi Nara e Heian (dal 710 al 1194)

che  si  assisterà  a  una  vera  e  propria  conflagrazione  culturale  che  porterà  il  buddhismo  di

importazione  cinese  a  divenire  un  pilastro  della  nazione.  Tale  crescendo  fu  dovuto  anche  alla

profonda fascinazione (e invidia) che la corte giapponese provava nei confronti della sua omonima

in Cina, e che la portò a imitare la cultura Tang nelle sue più diverse forme: una burocrazia educata

coi  canoni  confuciani,  una  teoria  della  sovranità  di  stampo  centralizzato  e  una  capitale  (Nara

appunto) che riproduceva perfino nella topografia quella cinese di Chang’an.115

 La malinconia che permeava dall’altra parte del mare gli alti funzionari Tang aveva la stessa presa

sulla corte di Nara – il buddhismo letterario era agli antipodi rispetto alla sua espressione scultorea e

architettonica,  in  quanto  era  una  Stimmung profondamente  tragica,  che  dalla  nuova  religione

mutuava volentieri il disarmante senso di impermanenza e caducità dell’esistenza tutta.116 Una realtà

silenziosa, ovattata, solitaria e regolata da miriadi di rituali sociali e religiosi era ciò che aspettava le

alte sfere della società nipponica; un mondo perfettamente descritto nel  Genji Monogatari e nel

Man’yoshu,  espressioni  di  una  raffinatezza  estetica  e  sensibilità  parossistica,  espressa  nel

sentimento della caducità e dello svanire dell’esistenza (mono no aware).117 Come in diverse epoche

di “alta civiltà”, un sentimento di angoscia esistenziale non tardò a sopraggiungere e un diverso tipo

di devozione – separato sia dalla religione etnica dello Shinto che dalle scuole originarie di Nara –

cercò mezzi differenti col quale esprimersi. A farsi carico di queste istanze sarebbe stata una scuola

nata all’apice dello scambio tra l’arcipelago giapponese e la Cina,118 fondata da una personalità che

avrebbe avuto un’influenza immensa su tutta la tradizione successiva: Kūkai (774-835), il fondatore

della scuola Shingon.119 Kūkai si recò in sul continente e vi rimase per due anni, tra l’804 e l’806,

riportando  al  proprio  paese  la  dottrina  esoterica  Zhēnyán di  matrice  Vajrayana  (veicolo  del

diamante) una delle tre grandi divisioni del buddhismo indiano. Fortemente incentrata sulla ritualità

114 K. Vogelsang, Cina. Una storia millenaria, cit., p. 309
115 G. Sansom, A History of Japan To 1334, cit., pp. 67-81.
116 S. Kato, A History of Japanese Literature: the First Thousand Years, cit., pp. 35-36.
117 Ibidem.
118 C. D. Orzech, H. H. Sørensen, R. K. Payne (ed.),  Esoteric Buddhism and the Tantras in East Asia, Brill, Boston

2011, p. 697. 
119 JPS, cit., p. 47



e  sulla  recitazione  dei  mantra,  oltre  che  su  una  grande  attenzione  verso  il  simbolo  e  la

rappresentazione artistica nel progresso della pratica e della meditazione, questa scuola ebbe poi

una grande diffusione in Tibet.120 È importante menzionare il Tibet poiché fu grazie alla traduzione

in tibetano di testi originali indiani da parte del monaco Vairotsana che la dottrina Madhyamaka del

cammino di mezzo arrivò in Cina e e poi da lì in Giappone, portando alla nascita di un buddhismo

tantrico-esoterico  e  speculativo  che  avrebbe  avuto  un’influenza  enorme  su  tutte  le  scuole  del

buddhismo giapponese del  tempo.  Il  buddhismo  Vajrayana e  tibetano fu appunto enormemente

influenzato dalla suddetta dottrina Madhyamaka (del cammino di mezzo) di Nāgārjuna, un maestro

indiano (ca  150-250 d.c.)  che  rifiutava  in  maniera  categorica  la  possibilità  di  esprimere  verità

estreme linguisticamente o a livello dottrinale: la verità “reale”, dell’unità di nirvana e samsara o di

essere e non-essere non è esplicabile su un livello discorsivo ma va colta intuitivamente, aldilà delle

perversioni  estremiste  del  concettualismo  Vajra è  in  sanscrito  il  diamante  o  la  folgore,  a

rappresentare  la  purezza  indistruttibile  del  diamante  raggiunta  dopo  la  distruzione  fulminea

dell’ignoranza – una purezza priva di qualsiasi interferenza od errore e assolutamente vacua.121 La

scoperta da questa intuizione improvvisa è che la vacuità è più del nulla e allo stesso tempo include

in sé i fenomeni. I cardini aristotelici del principio di identità e di non contraddizione non reggono il

confronto con l’essenza vuota della realtà: A è A e allo stesso tempo non-A. Attaccarsi alle parole e

desiderare  la  liberazione  a  un  livello  intellettuale  significa  in  realtà  rimanere  legati  al  circolo

malsano delle esistenze, dato che secondo la visione di Nāgārjuna, il divenire mondano del samsara

e la quiete eterna del  nirvana sono una e medesima cosa. Il maestro tibetano Khedrupjey nel suo

120 D. Snellgrove, Indo-tibetan Buddhism, Shambhala, Boston, 2002.
121 Cfr. T. McEllivey, The Shape of Ancient Thought, cit., pp. 660-661 “The title of Nagarjuna’s central work is worth

pausing over. Madhya in Sanskrit means “middle” and Madhyamaka is the superlative, “the radical middle,” so to
speak.  He  seems  to  have  called  his  main  treatise  the  Madhyamakasastra,  Treatise  on  the  Middle  Way,  or
Mulamadhyamakakarikas, Verses on the Middle Way. (Like the book of Parmenides it is in verse.) “Middle way”
seems to be meant  here  “not  in  the sense  of  the middle path but  the  middle way things are.”  “By “middle”
Nagarjuna seems to have meant to refer to the Law of the Excluded Middle. The middle way is the way between A
and not-A. This book title then gave its title to the school which developed from Nagarjuna's innovations, the
Madhyamaka or  Madhyamika, that is, the school that takes its position in the excluded middle, the school that is
expressly devoted to the controversion of that principle of thought, to the farming, as it were, of the land in the
excluded-middle zone. Sextus’s Pyrrhonism finds its most comfortable location in the same place. The location is
not merely logical but ethical or eudaimonistic as well, the positions, Yes and No, being equivalent to the passions
of grasping and fleeing that make life a tumult, the position in between being the calm at the eye of the hurricane, as
it were. Pyrrhonists and Madhyamikas expressed a very similar stance toward life. To begin with, neither school
propagated positive doctrines; by “positive doctrines” I mean doctrines that assume that the entities they refer to
have essential existence, that is, that they possess self-nature (Skt.  svabhāva) or substantiality (Skt.  naira-tmya).
Both Sextus and Nagarjuna regard experiences as real phenomenally—that is, they do not deny that experiences
occur—but not real essentially. As one scholar writes of Nagarjuna: “He does not eradicate existence; he eradicates
only the false sense of inherent [essentialist] existence … it is possible to realize a sense of valid nominal existence
through  gaining  the  understanding  that  emptiness  is  an  elimination  only  of  inherent  existence.”  Nagarjuna’s
“primary objective,” says another,  “was to reject  … substantialistor essentialist  thought …” And another:  “All
aspects of everyday experience, both subjective and objective, are emptied of any ontological content, whether
defined as ‘self’ (atman), or as ‘intrinsic being’ or ‘essence’ (svabhava).”19 “What is negated,” says another, “… is
self, defined as inherent existence.”



sTong  thun  chen  mo (“Grande  digesto”)  mostra  le  posizioni  fondamentali  di  questa  dottrina

relativista nei testi di differenti pensatori indiani:122

“Gli  esponenti  del  Prāsangika Mādhyamika123 non  hanno  un  proprio  sistema,  non  hanno  credenze,  e  nulla  che

accettano. Se avessero tali credenze dovrebbero accettare anche la validità e la conclusione dei sillogismi che provano

le credenze del loro sistema, gli esempi usati in tali argomenti logici e così via. Se fosse così non sarebbero diversi dagli

Svātantrika. È per questa ragione che il Vigrahavyāvartani di Nāgārjuna dice (vv. 24-25):

Se avessi delle credenze

allora soffrirei della colpa [di cui dici io soffro]

 ma dato che non possiedo credenze

sono del tutto senza colpa

Se percepissi qualcosa

nei modi della percezione dei sensi oggettivi

allora potrei avere torto o ragione

ma dato che non accetto nulla di simile

non mi si può accusare di incoerenza.

E ancora Candrakirti nel suo Yuktisastika (v. 50) dice:

I grandi esseri non prendono parte,

 essi non discutono:

come possono coloro che non prendono alcuna posizione

accettare quella degli altri?

Il Catuhsataka di Aryadeva (XVI, 25) dice: 

Chiunque non prenda parti

 come quella del “è”, “non è” ed “è-non è”

 non può essere accusato di fallacia

 non importa quanto a lungo ci si provi.”124 

Kūkai,  pur  partendo  dagli  stessi  principi  anti-intellettualistici  di  tale  tradizione,  aderì

completamente  a  una  innovativa  possibilità  filosofica  contenuta  in  tale  scuola  e  fu  il  primo a

diffonderla  e difenderla  in  Giappone.  La possibilità  filosofica insita  in  un buddhismo esoterico

122 D. Snellgrove, Indo-tibetan Buddhism, cit.,  p. 83. “Grasping and mutually dependent, such is the state of coming
and going (= birth and death). That which is free of grasping and mutual dependence is said to be  nirvana. The
Teacher has taught the abandoning of being and nonbeing, and so it is not right to say that nirvana is either real or
unreal. It cannot be said that the Lord exists after his decease, or that he does not exist, nor that he both exists and
does not exist, nor that neither case applies. It cannot be said that the Lord is actually existing or that he is not. Nor
can it be said that both statements are true or that neither is true. There is no difference at all between samsara and
nirvana, no difference at all between nirvana and samsara. The limit of nirvana is the limit of samsara. Not even
the most subtle difference is found between the two. Opinions about an ultimate state after decease and so on, about
eternity and so on, these derive from nirvana as a prior and anterior ultimate. Since all dharmas are empty, why an
infinite, why a finite? why both, why neither? Why just that? why something else? why eternal? why noneternal?
why both noneternal and eternal? why neither? Peaceful is the quiescence of all conceptions, the quiescence of
deliberations, No dharma was taught by the Buddha to anyone anywhere.”

123 D. S. Lopez Jr., The Heart Sutra Explained,  University of New York, New York, 1988, pp. 156-157.
124 W. Edelglass, J.L. Garfield (ed.),  Buddhist Philosophy. Essential Readings, Oxford University, Oxford, 2009, p.

131.



(originato dal relativismo radicale del  Madhyamaka) di  questo tipo è che ogni azione umana –

interna od esterna – possiede una doppia natura: una mondana e velata dall’oscurità dell’ignoranza e

una  ulteriore,  immanente  alla  realtà  quotidiana,  ma  purificata  dalla  finitezza.  Questa  posizione

arrivò a Kūkai anche dalla tradizione tantrica del  Vajrayana Indo-tibetano, e da alcune scuole di

taoismo esoterico, particolarmente attente a pratiche meditative, di visualizzazione interiore e di

incanalatura della potenza ineffabile del Tao,125 che diedero allo Shingon passando attraverso la Cina

la sua più profonda ispirazione speculativa e simbolica:126

“Inchinandosi di fronte al Signore che personifica sia causa che effetto e pure è libero da ogni dualità, scrivo questa

sezione finale sul “Due-in-uno.” Dove vi è libertà dalla concezione duale di samsara e nirvana, nello stato in cui essi

sono uno, ciò è chiamato il “due-in-uno.” Conoscendo il disturbo emotivo (samklesa) e il suo alleviarsi nei termini della

verità assoluta, chiunque in questo modo riconosce il loro stato unificato, egli conosce il “Due-in-uno.”

Lo yogin che segue questa via unificando i concetti delle cose formate e pure senza forma, conosce il “Due-in-uno,” Il

saggio non pensa soggetto ed oggetto come distinti, e dove non vi è tale distinzione, ciò è il “due-in-uno,” Io dico. Colui

che ha abbandonato pensieri di eternità e non-eternità, che conosce questa verità lo chiamiamo “la serie Due-in-uno”

egli è senza dubbio un  pandita. Ove vi è conoscenza dell’unità di Sapienza e Compassione, ciò è proclamato come

“Due-in-uno” e questa serie è la sfera di Buddha. Conoscendo la Sapienza ed i mezzi come completamente uniti, là

dove un grande yogin prende la sua posizione, quello è il “Due-in-uno” Questo concetto duale di “Due-in-uno” espresso

come Sapienza/mezzi, Femmina/Maschio, Loto/Folgore, è fondamentale ai modelli di pensiero degli yogin tantrici. Nei

loro canti[…] altre coppie, come Sole e Luna, i fiumi Gange e Junna, sono frequenti e abbiamo anche incontrato la

coppia vocali/consonanti usate con lo stesso generale significato, ma con un riferimento particolare alla serie delle

lettere viste come in movimento ai due lati del corpo dello Yogin praticante.”127

 La “seconda” natura, che è poi quella autentica, interiore a questa duplicità universale, non è situata

in un altrove metafisico, un regno divino raggiungibile dopo la morte; essa è presente ab aeterno ed

è presente in modo costante, invisibile allo sguardo terreno offuscato dall’ignoranza,  ma pure è

contenuta nella  realtà stessa,  come un diamante è nascosto nel  ventre  della  terra.  Questa  realtà

assoluta – ma non trascendente – la abbiamo riconosciuta fino ad ora come Tao. Il  buddhismo

esoterico lo definiva invece come Dharmakaya, il corpo del Dharma. Un corpo però assolutamente

sui generis, l’ultimo grado della possibilità di manifestazione dei poteri miracolosi del Buddha, che

dal suo “corpo di fruizione” nell’apparenza umana è in realtà un’apparizione magica, un “abile

mezzo” con cui la totalità vacua esprime sé stessa:128

125 M. Paolillo, Il Daoismo. Storia, dottrine, pratiche, cit., pp. 171-172. 
126 JPS, cit., p. 47.
127 D. Snellgrove, Indo-tibetan Buddhism. Indian Buddhists & their Tibetan Successors, cit., pp. 285-286.
128 J. Evola, La dottrina del risveglio, cit., pp. 208-211 “l’aver il corpo in proprio potere fin nel mondo di Brahma’. Per

intendere  la  possibilità  di  fenomeni  del  genere bisogna partire  da quella  produzione del  corpo fatto  di  mente
(manomayo) al quale si è già accennato. […] ‘con tale animo saldo, purificato, terso, schietto, schiarito di scorie,
malleabile, duttile, compatto, incorruttibile egli si volge alla produzione di un corpo fatto di mente. Dal suo corpo
estrae un altro corpo avente tutti gli organi e tutte le facoltà, munito di forma, ma ipersensibile, fatto di mente’. A
tale realizzazione viene riferita l’immagine di chi estrae una spada dalla guaina, o il midollo da un giunco o la serpe



“Con il  tempo,  concezioni  e  simboli  daoisti  furono adottati  nella  prassi  religiosa  degli  asceti  delle  montagne,  gli

yamabushi dello Shugendō, e si integrarono nel discorso del buddhismo tantrico. Vi erano infatti molti

punti di affinità. Per entrambe le tradizioni, l’insegnamento era di carattere esoterico, rivelato per gradi agli iniziati. Per

entrambe, il principio assoluto – fosse il Dao o il Corpo del Dharma – era intrinseco alla realtà

fenomenica,  e  il  saggio  sapeva  riconoscere  la  verità  ultima  proprio  nelle  forme  mutevoli  dell’universo.  Questa

accettazione totale della realtà del mondo implicava per entrambe una profonda valorizzazione del corpo, inteso come

paradigma concettuale del tutto, e per questo concepito come vero e proprio «altare» nei riti rivolti agli dei e come

«manifestazione» dell’universo nelle pratiche di meditazione. Inoltre sia i maestri daoisti, sia i maestri del buddhismo

esoterico, accettavano l’azzardo di scavare nei meandri più oscuri della mente, con l’intento di far adorare le pulsioni

più profonde e illusorie  del  desiderio,  sublimandole attraverso pratiche meditative che includevano anche l’unione

sessuale degli adepti.”129

Il corpo del  Dharma rappresenta la realtà ultima, l’assoluto innominabile, il puro vuoto, la legge

universale dell’essere. L’Esistenza stessa in tutte le sue sfaccettature contiene in sé il corpo cosmico

di Buddha, e ne è contenuta.130 Kūkai chiamò questo corpo mistico  Dainichi,  il nome giapponese

della divinità Vairocana,131 l’incarnazione spirituale di Sunyata (in sanscrito la “vacuità” e il “vuoto”

più volte ricordato) e del Dharmakaya, la perfetta povertà quieta delle forme:132 

dal canestro […] la corporeità si schiarisce in quella di una ‘forma’ trasparente e luminosa: luminosa o radiante,
perché in fondo tali esperienze avvengono in una condizione corrispondente a quella della taijasa, vale a dire nella
condizione di  luminosità che nello Svegliato sostituisce lo stato di sogno. […] bisogna supporre avvenuta una
distruzione senza residuo della ‘ignoranza’ e una risoluzione parimenti completa dell’ente samsarico […] in un tale
caso limite, più che del già detto ‘corpo fatto di mente, munito di forma’, sarebbe da parlare del ‘corpo fatto di
spirito’, e di pura coscienza, libero dalla forma (arupa atta patilahba) che si può mettere in relazione col corpo beato
(tusito kayo) nel quale risorgerebbe dopo la morte chi è sulla via del risveglio e col corpo di trasfigurazione […] I
compiuti  i  Tathagata,  non hanno propriamente un corpo. In realtà non si tratta di non aver un corpo, bensì di
possederne  interamente,  dall’alto  di  una  coscienza  assolutamente  liberata,  tutti  i  principi  sui  quali  si  basa  la
manifestazione sensibile di esso. […] in ogni modo, la concezione buddhista più antica del duplice ‘corpo’ di là da
quello fisico, così come quella mahayanica del trikaya, del triplice corpo del Buddha, va riferita a tre gradi di una
stessa realizzazione e va messa in relazione sia con la dottrina generale indù dei ‘tre mondi’, sia con le vedute –
soprattutto samkhya – circa i  tre corpi,  materiale,  sottile (o vitale) e causale – sthula – o (kariya-),  linga – o
(sukshma-) e karana-sharira. Vivere il  corpo come un puro, dominato, libero, plastico, intangibile strumento di
manifestazione è il limite supremo.”

129 M. Raveri, Il pensiero giapponese classico, Einaudi, Torino, 2014, p. 337. “Fulcro di questa esperienza religiosa è
la montagna, vista come il punto di congiunzione fra umano e sovrannaturale, luogo di un prima e di un dopo
dell’esistenza. Metafora terrestre di immutabilità nello spazio ed eternità nel tempo, essa costituisce uno spazio
sacro che riassume e armonizza tutte le prospettive simboliche. L’asceta, lo  yamabushi 山  伏  , «colui che si è
ritirato a vivere, che si è nascosto sulla montagna», la vive come una dimensione quasi trasparente attraverso cui
esperire la natura dell’assoluto. Meditando sull’intreccio segreto dei suoi simboli, la «apre», ne svela ai discepoli la
sacralità, la costruisce come un «testo» semiotico attraverso i riti, e ogni volta la rinnova.”

130 A. Watts, La via dello Zen, cit., p. 70.
131 D. Snellgrove, Indo-tibetan Buddhism, cit., p. 207.
Cfr, B. Porter (ed.),  The Zen Teaching of Bodhidharma, cit.,pp. 101-102 “The sutras say, “This ox doesn’t live in the

highlands or the lowlands. It doesn’t eat grain or chaff. And it doesn’t graze with cows. The body of this ox is the
color of burnished gold.” The ox refers to Vairocana. Owing to his great compassion for all beings, he produces
from within his pure dharma-body the sublime dharma-milk of the three sets of precepts and six paramitas to
nourish all those who seek liberation. The pure milk of such a truly pure ox not only enabled the Tathagata to
achieve buddhahood but also enables any being who drinks it to attain unexcelled, complete enlightenment.”

132 JPS, cit., p. 51.



“Al cuore dell’ermeneutica di Kūkai c’è l’idea che tutto l’universo nella sua profonda armonia è il «corpo simbolico»,

sanmaiyashin 三昧耶身 ,  che manifesta l’assoluto, e che ogni cosa è un  monji 文字 ,  un «simbolo che esprime»

l’illuminazione. La predicazione orale e discorsiva è solo uno dei tanti modi di comunicarla, e forse nemmeno il più

penetrante.”133

Un modo (per Kūkai,  il modo) di raggiungere questa alterità insita nel sé medesimo è sviluppare

una  nuova  prospettiva  epistemologica  e  metafisica,  totalmente  diversa  da  filosofie  essoteriche

impegnate  in  un’analisi  della  realtà  solamente  concettuale.  L’intuizione  di  questa  essenzialità

richiede un approccio che si potrebbe chiamare olistico ai processi della realtà: attraverso pratiche

rituali  come preghiera,  meditazione, lettura dei sūtra,  recitazione dei mantra  e osservazione dei

mandala,134 ma anche con espressioni artistiche come la produzione poetica, l’intera persona viene

coinvolta  in  questa  ricerca,  in  maniera  inscindibile  dalla  propria  percezione  intellettuale  ed

estetica.135

Dainichi non è una divinità antropomorfica, né il super-essere di Brahman e nemmeno la suprema

intelligenza aristotelica che riflette eternamente su sé stessa: è piuttosto una sorgente inesauribile

che, immaginata come un corpo cosmico – con le facoltà di pensiero, parola e azione – è l’origine

universale di ogni pensiero, parola e azione del mondo fenomenico, nutrendo ogni cosa vivente. Il

rifiuto di una metafisica strettamente ontologica all’interno del Buddhismo risale alle sue origini

indiane, in cui il  risvegliato Siddharta viene posto addirittura al di sopra del potere cosmico di

Brahma,  del  suo  attaccamento  all’essenza  divina.136 Comprendendo  questo  sostrato

incommensurabile  il  praticante  dello  Shingon riunisce  la  propria  individualità  con  la  presenza

immensa di  Dainichi. Le sue parole, azioni e pensieri si fondono con la sorgente originaria della

presenza cosmica.137 Le pluralità dell’esperienza e la divisione tra soggetto e oggetto, conoscente e

conosciuto vanno a perdersi in un’intuizione filosofica della realtà tutta, che la riconosce come è

fondamentalmente:  un’unità  indissolubile  e  un  processo  infinito  continuamente  rinnovato  dal

corpus mysticum di  Dainichi che contiene in sé il tutto e nel tutto è presente. Ciò che distingue il

buddhismo esoterico di Kūkai dalle altre scuole dottrinali del suo tempo è la rapidità con cui questo

stato di semplificazione può essere raggiunto: le correnti più ortodosse del buddhismo Mahāyāna

133 M. Raveri, Il pensiero giapponese classico, cit., p. 238.
134 D. Snellgrove, Indo-tibetan Buddhism, cit., pp. 199-203. 
135 Ibidem.
136 Cfr.  J. Evola,  La dottrina del risveglio,  cit.,  pp. 106-107 “Segue una prova simbolica.  Il  Dio personale, quello

dell’ebraico ‘io sono chi sono’, il Dio dell’essere, quegli, la cui essenza è la sua esistenza, come tale non può non
essere, è cioè legato all’essere, è passivo rispetto all’essere. Egli non ha il potere di andare oltre l’essere. È qui che
si pone la prova. Chi può ‘scomparire’? Vale a dire, chi è signore sia dell’essere che del non-essere, perché né
all’uno né all’altro si  appoggia? Il  Brahma non sa scomparire.  Invece il  Buddha scompare.  Tutto il  mondo di
Brahma resta stupefatto e riconosce ‘l’alta potenza, l’alta possanza dell’asceta Gotamo’. Il limite è rimosso. La
dignità dell’atidevo, di colui che va al di là dello stesso mondo  dell’essere, a tacer poi di una qualunque forma
celeste, è dimostrata. […] Attaccamento, dipendenza, compiacimento vanno sradicati persino nei riguardi di ciò che
vale come fino supremo dell’ascesi buddhista, vale a dire dell’estinzione.”

137 Ivi, p. 52.



avevano  un  approccio  gradualistico  verso  l’illuminazione,  nel  convincimento  che  per  ottenerla

sarebbero  stati  necessari  innumerevoli  cicli  di  reincarnazione  e  pratica,  indicati  col  termine

sanscrito asamkyeya, cosa che invece il Chan e la scuola Shingon non accettavano senza riserve.138

Si richiedeva al  fedele  praticante  di  essere pronto ad  aspettare  eoni  interi  prima di  completare

l’avvicinamento  alla  condizione  di  Bodhisattva.139 Kūkai  propone  un  atteggiamento  opposto,  o

perlomeno in polemica con la visione maggioritaria dell’esperienza buddhista. Scrive infatti:

“Vi sono diversi modo per coltivare il samadhi (l’illuminazione): alcuni sono rapidi; altri, lenti. Sguainare la spade della

sapienza della mende e l’Insegnamento Essoterico. Abbattere il Vajra (il diamante) dei tre misteri [i.e., l’arma capace di

distruggere immediatamente ogni sorta di illusione] è l’Insegnamento Esoterico. Quando i praticanti concentrano la loro

mente  nell’Insegnamento  Essoterico,  il  loro  obbiettivo  sarà  molto  lontano,  tre  infiniti  kalpa da  adesso.  Quando

addestrano i loro corpi attraverso l’Insegnamento Esoterico, immediatamente otterranno […] il più improvviso degli

improvvisi avvicinamenti all’Insegnamento Esoterico.”140 

Alcuni  elementi  sono  fondamentali  da  segnalare  nell’insegnamento  di  Kūkai:  la  possibilità  di

raggiungere  il  satori nella  vita  attuale,  l’attenzione  alla  percezione  estetica  e  il  grande  ruolo

assegnato  alla  corporeità  come  elemento  imprescindibile  della  pratica  e  dell’illuminazione.  Lo

Shingon prende dal magistero cinese dei patriarchi Chan – specialmente  Shenhui (684-758) – l’idea

di un’illuminazione immediata, improvvisa e presente nella corpo vivente della vita odierna.141 Il

138 PDB, cit p. 196. Cfr. B. Porter (ed.), The Zen Teaching of Bodhidharma, cit., pp. 93-94 “But the Buddha said, “Only
after undergoing innumerable hardships for three asankhya kalpas did I achieve enlightenment.” Why do you now
say that simply beholding the mind and overcoming the three poisons is liberation? The words of the Buddha are
true. But the three asankhya kalpas refer to the three poisoned states of mind. What we call asankhya in Sanskrit
you call countless. Within these three poisoned states of mind are countless evil thoughts. And every thought lasts a
kalpa.  Such an infinity is what the Buddha meant by the three asankhya kalpas.  Once your real self becomes
obscured by the three poisons, how can you be called liberated until you overcome their countless evil thoughts?
People who can transform the three poisons of greed, anger, and delusion into the three releases are said to pass
through the three asankhya kalpas. But people of this final age are the densest of fools. They don’t understand what
the Tathagata really meant by the three asankhya kalpas. They say enlightenment is only achieved after endless
kalpas and thereby mislead disciples to retreat on the path to buddhahood.”

139 R. Abe, The Weaving of Mantra. Kukai and the Construction of Esoteric Buddhist Discourse, Columbia University,
New York, 1999, p. 93.

140 Ivi, p. 94.
141 D. S. Lopez Jr., (ed.) Buddhist Scriptures, Penguin Books, Londra, 2004, pp. 628-630 “Just know yourself that the

inherent essence is quiescent, empty and without attributes. It is without abiding or attachment and equivalent to
space, with nowhere it does not pervade: This is the body of suchness of the buddhas. Suchness is the essence of
non-thought.  Because  of  this  idea,  I  posit  non-thought  as  my  doctrine.  If  you  see  non-thought  you  will  be
permanently  empty  and  serene  even  though  you  are  possessed  of  perceptive  functions.  This  is  for  the  three
learnings of morality, concentration and wisdom to be simultaneously equivalent, and to be possessed of all the ten
thousand practices. This is to be equivalent to the knowing and seeing of a  tathāgata, great and profound. You
should all apply yourselves totally to bring yourselves to attain the emancipation of sudden enlightenment. This is
the combined cultivation of concentration and wisdom, [the two of] which cannot be separated. Concentration does
not differ from wisdom, and wisdom does separated. Concentration does not differ from wisdom, and wisdom does
not differ from concentration, just as a lamp and its light cannot be separated. When we consider the lamp, it is
[seen to be] the essence of the light; when we consider the light, it is [seen to be] the function of the lamp. [Thus]
when we consider the light, it does not differ from the lamp; when we consider the lamp, it does not differ from the
light.  Concentration and wisdom are the same.  This  constitutes  the combined cultivation of  concentration and
wisdom, [the two of] which cannot be separated. Friends, there is a buddha-nature within your body which you
have not been able to see completely. Just to not intentionalize, for the mind to be without activation: This is true



magistero  di  Kūkai  sarà  essenziale  per  lo  sviluppo  delle  future  scuole  nipponiche  che

riconosceranno  tutte  l’importanza  di  questi  elementi,  e  senza  dubbio  per  lo  Zen  che  però,

dell’insegnamento di Kūkai (e del Chan che a sua volta lo influenzò) prenderà soprattutto l’ideale

dell’illuminazione improvvisa e in questa vita, oltre che l’attenzione verso la fisicità, abbandonando

però le complessità esoteriche e le raffinatezze estetiche.142 

Per  meglio  dimostrare  la  sua  posizione,  Kūkai   si  dilunga  in  una  spiegazione  sugli  elementi

fondativi della realtà e su come il satori non sia un allontanarsi dal mondo, ma piuttosto un ritornare

alla mente – i cinque elementi della cosmogonia buddhista (terra, acqua, fuoco, vento e spazio) sono

permeati dal sesto, che è quello della coscienza. Questa coesistenza dimora stabilmente in sé stessa

in  un’armonia  dinamica  le  cui  parti  non si  ostruiscono  in  alcun modo.  Sono così  come sono,

spontaneamente e senza finalità: nella sua precisa armonia questa fusione rispecchia esattamente la

quieta calma del  samadhi del Buddha cosmico: in parole più povere, l’esistenza fenomenica è la

tranquilla meditazione illuminata di Dainichi.143

Questa beatitudine, che potremmo definire inconsciamente condivisa dall’intero cosmo, può essere

raggiunta  dal  praticante  seguendo  l’insegnamento  dello  Shingon  che,  come abbiamo ricordato,

indica una via plurale di  avvicinamento in cui la  riflessione intellettuale  è solo una tra  diverse

pratiche. Kūkai si espresse volentieri in forma dialogica e poetica per illustrare la difficile verità

dell’insegnamento  esoterico  e,  spesso,  la  sua  chiarezza  visionaria  è  molto  più  efficace  dei

chilometrici sūtra che andava commentando:144

“I sei grandi elementi sono fusi e in uno stato di eterna armonia;/ i Quattro Mandala sono in inseparabile relazioni l’un

con l’altro;/ Quando la grazia dei Tre Misteri è ottenuta [i nostri innati tre misteri] velocemente saranno manifesti./

Infinitamente  interrelati  come le  maglie  della  rete  di  Indra  sono quelle  che  chiamiamo esistenze.  Vi  è  l’Uno che

naturalmente  possiede  la  sapienza  che  tutto  abbraccia./  Più  numerosi  delle  particelle  di  sabbia  sono  coloro  che

possiedono la mente regale, e le coscienze;/ Ognuno di loro è dotato della Quintupla Sapienza, con sapienza infinita./

Tutti gli essere possono realmente ottenere l’illuminazione per la forza della sapienza simile allo specchio […]

Io ho realizzato ciò che non è nato

Ciò che il linguaggio non può comunicare;

Libero da ogni inquinamento

Trascende la causalità.

non-thought. Ultimately, seeing is not separate from knowing, and knowing is not separate from seeing. Aśvaghos �a
says [in the Awakening of Faith], ‘For a sentient being to contemplate non-thought is the wisdom of a buddha.’ Just
point at the buddha-mind; the mind is buddha. Although bodhicitta and the ultimate [realization] are no different,
Of these two [states of] mind, it is difficult to say which is more important. With oneself still unsaved, to first save
others – Thus do we reverence the initial [achievement of]  bodhicitta. By this initial  bodhicitta one becomes a
teacher of humans and gods, Superior to the śrāvakas and pratyekabuddhas. With such a bodhicitta, one transcends
the triple realm, Hence, this is called the most unsurpassable.”

142 JPS, cit., p. 136.
143 Ivi, p. 59. 
144 Per un’analisi approfondita  dei  sūtra commentati nell’opera di Kūkai:  C.D. Orzech, H.H. Srensen, R.K Payne

(ed.), Esoteric Buddhism and the Tantras in East Asia, Brill, Boston, 2011.



Io so che è vuoto come lo spazio.”145

I sei elementi sono già stati indicati. I quattro Mandala erano le immagini sacre di diversi Buddha

cosmici che venivano utilizzate per aumentare l’efficacia della visualizzazione e della meditazione.

I  Tre Misteri  sono le facoltà di  pensiero,  parola e azione appartenenti  al  Buddha  Dainichi e la

Quintupla Sapienza  è l’insieme dei cinque saperi che emergono una volta che la mente è stata

purificata  dall’errore  e  dall’ignoranza.146 La  rete  di  Indra  è  una  metafora  molto  amata  dagli

esponenti delle scuole Huayan e Kegon147 e utilizzata poi in differenti modi da vari pensatori: ogni

gioiello contenuto in  ciascun interstizio della mitica rete del dio Indra, che copre l’universo intero,

riflette  non solo  tutto  il  cosmo,  ma anche ogni  altro  gioiello,  così  che  ogni  immagina  riflesse

contiene tutte le altre in una serie infinita:  allo stesso modo tutti  gli  esseri  sono connessi  dalla

causalità e codipendenti, privi di essenza. I versi sopra riportati affermano l’idea fondamentale di

Kūkai, per cui l’intero mondo fenomenico con tutti gli esseri che vi risiedono, possiede immanente

all’interno  di  sé  l’infinita  sapienza  della  natura-di  Buddha,  i  cinque  stati  del  sapere  perfetto

dell’illuminato  che dal corpo mistico di Dainichi riflette sul mondo come la luce su uno specchio,

dove il bagliore del sole e quello riflesso divengono indistinguibili. Va però detto che, come in altre

esperienze filosofico-religiose – viene in mente la dottrina di Plotino148– questa realizzazione non è

145 Y.S. Hakeda, Kūkai. Major Works, Columbia University, New York, 1971, pp. 227-28.
146 PDB, cit., p. 1189.
147 JPS, cit., p. 1254. Cfr. Ivi, p.82 “Thus, when one thinks hard about the principle that rules the island in the presence

of the enlightenment of the ten buddhas of the Flower Garland Sutra, one realizes that the secondary retribution (the
receptacle world) and the principal retribution (the individual body) do not hinder each other. The One and the
many move freely in and out of each other without obstruction, just as they merge into each other in the limitless
expanse of Indra’s net. The spiritual realm, which extends everywhere, is beyond conceiving, and the ten perfect
and ultimate bodies of the Tathāgata are complete. Then why look for the Tathāgata Vairocana elsewhere than in
the very being of the island? It does not lie anywhere other than in each minute part of the vast sea of worlds
adorned like a garland of flowers, a receptacle that extends in all ten directions. The teaching that it proclaims is as
great as ten times infinity, and its teacher is the Flower Garland Sutra in which the principal and secondary merge
perfectly. It is able to turn the wheel of dharma without having to ground itself in contemplation and to ascend to
the six heavens of the world of the desire to preach without deviating from the tree of enlightenment. So there is no
need to seek for it outside. Is it not the very being of the island itself? As I have yet to attain the pure and the limpid
eye of Samantabhadra and be awakened to the nature of the spiritual realm, I can only see the vague outlines of a
body of the terrestrial realm in the form of the passionate attachments and conceptual distinctions that animate and
inanimate  beings  show.  Since  my  eye  has  yet  to  glimpse  the  inexhaustible  reach  of  Indra’s  net  within  the
particularity of its subtle, spiritual body, my superficial ideas seem to separate me from you as if you were not a
living being.”

148 G. Reale, Storia della filosofia greca e romana, Bompiani, Milano, 2018, p. 2114. Cfr. T. McEllivey, The Shape of
Ancient Thought, cit., pp. 822-823 “Every soul, he says, has an affinity with Mind, because it originally lived there,
and though it  has descended into lower realms, its home remains on high. He does not say it originally lived in the
One, because when it is in the One it does not exist and cannot be said to live anywhere. Man’s self, says Plotinus,
“came from the Transcendent, and the essential man is [remains] There” (Enn.1.2.6.7). Hence the soul “ascends to
Mind” and “becomes God” (I.7.6.7), much as the liberated soul is said in the BrahmaSutra to still retain enough of a
separate nature to have the life of a god. When it “becomes god” the soul is not undergoing a transformation, but
realizing or remembering the true nature which it possessed all along but forgot about. The reason it forgets (as in
Plato’s Phaedo) is  that  once it  is  plunged into the body the meaningless  chaos of  sensory input distracts  and
confuses it. The bodily nature—the densest of the sheaths or prison walls— is added on to the original and true
Mind nature of the self, as avidya- is added on in Vedanta. As the self, in the Upanisads, is above karma when it is
identified with brahman, and is not tainted by the sorrow of the world, so, for Plotinus, the soul, when one with
Mind, “demonstrates that all evil is accretion, alien, and that in the purged soul the noble things are immanent”
(Enn.IV.7.10). The soul, insofar as it is One with Mind is god; insofar as it is lower embodied Soul it is a daimon—



frutto di un legame personale con la divinità o di una grazia libera da parte di essa. È invece tutte

nelle mani della persona che intraprende il percorso, nel suo sforzo di realizzazione per giungere a

vivere con l’Uno nella sua perfetta vacuità e con cui possiede un’affinità originaria:

“I quattro elementi sono inseparabili dalla mente. Anche se mente e forme sono differenti, la loro natura fondamentale è

la medesima. Mente non è altro che forma e forma non è altro che mente. Nessuna preclude o ostruisce l’altra: la

coscienza della Sapienza è lo stesso che gli oggetti della percezione, e gli oggetti della percezione sono lo stesso che la

sapienza. La Sapienza è principio; il conoscitore è il conosciuto; e il principio è la sapienza. Esistono apertamente senza

ostruzione. Nonostante soggetto ed oggetto appaiano come due entità distinte, in realtà non vi è da nessuna parte alcun

soggetto o alcun oggetto. Le cose sono solo come sono. Cosa ci potrebbe essere che crei?  Termini come soggetto ed

oggetto sono tutte parole esoteriche. Afferrando il significato ordinario, superficiale e incompleto, uno non dovrebbe

compiere una miriade di inutili speculazioni. È in questo modo che possiamo capire come tutti i “corpi” che sorgono dai

sei grandi elementi la cui natura essenziale è il mondo fenomenico si compenetrano e non si ostruiscono a vicenda.

Perpetuamente risiedere senza cambiamento è lo stesso che risiedere nella realtà ultima. Così i miei versi precedenti

affermavano “i sei grandi elementi mutualmente non si ostruiscono in un perpetuo stato di armonia. Per illustrare questo

verso, ‘non si ostruiscono’ significa ‘attraversare ed entrare liberamente’. ‘Perpetuo’ significa immobile, che non viene

distrutto. ‘armonia’ significa ‘unito’;  e ‘attraversare ed entrare’ è il  significato di  ‘proprio questo’ da ‘realizzare la

buddhità in questo stesso corpo’149 

Cosa ci  potrebbe essere che crei? Si chiede l’autore.  La distanza metafisica che il  monoteismo

abramitico pone tra Dio e  mondo è inconcepibile per una cultura così profondamente intrisa di una

naturalezza del sacro collo Shinto150 prima e col buddhismo poi. Dainichi è creatore nel senso in cui

lo sono l’etere e il sole: senza agire e senza volere e soprattutto senza una finalità estrinseca a sé

stesso.151 Questa unione coll’assoluto è qualcosa di ben noto a tutti coloro che si sono cimentati in

una ricerca mistico-filosofica nel corso dei secoli – e non si risolve in un fatalismo negativo che si

annichilisce di fronte alla potenza ineffabile di un Dio lontano e incomprensibile, ma diventa una

costante meditazione sulla vitalità infinita che scaturisce dal corpo cosmico dell’Assoluto, in esso

dimora e ad esso ritorna in una corrispondenza simbolica e meditativa in cui corpo, mente e parola

si osservano e rimandano ai tre misteri cosmici di Dainichi:152 Non vi è più spazio per la paura o per

Empedocles’ term for the fallen Orphic god. Plotinus preserves not only the Empedoclean-Orphic tone but, at times,
the tone of the Egyptian Book of the Dead which lay behind it: “Becoming man, he has ceased to be the All;
ceasing to be man … he soars aloft and administers the Cosmos entire; restored to the All, he is the maker of the
All” (Enn. V.8.7). As in the Upanisads and the BrahmaSutra, the individual self, when understood in its identity
with the higher principle, is seen to be in one sense the entire universe and in another sense the maker or controller
or inner essence of the universe. “Restored to the All,” Plotinus says, “he is the maker of the all.” Says the Br.hada-
ran.yaka Upanis.ad, “Whoever has found and awakened to the self that has entered into this perilous inaccessible
place (the body), he is the maker of the universe, for he is the maker of all” (BU IV.4.13). In the BrahmaSutra also,
the brahman from which the soul becomes indistinguishable is not only the universe but also the cause or maker of
the universe (I.1.2, II.1.14).”

149 JPS, cit., p. 60. 
150 M. Raveri, Il pensiero giapponese classico, p. 33.
151 T. Edelglass, J. L. Garfield (ed.), Buddhist Philosophy. Essential Readings, cit., pp. 84-85. 
152 D. S. Lopez Jr., (ed.), Buddhist Scriptures, cit., pp. 614-615. 



un attaccamento alle realtà mondane, nessuna visione umana troppo umana del bene e del male ma

una libertà dalle costrizioni convenzionali e sociali: la libertà dell’ebbro e del bambino. La libertà

del saggio:

“ La più alta iniziazione – il denbō kanjō 伝法灌頂, «della trasmissione del Dharma» – era conferita a coloro che erano

riusciti a comprendere a fondo la dottrina e che erano in grado di svolgere con sicurezza i riti più elaborati. Solo allora

potevano diventare maestri. Ma pochi furono i discepoli di Kūkai che riuscirono a riceverla. A questo livello l’iniziato è

in grado di raggiungere il più rarefatto stato di coscienza, il  nyūjō 入定  (samādhi), in cui il proprio corpo, la propria

voce, la propria mente, tutto il suo essere individuale, si fa uno con il Corpo, la Mente, la Voce dell’assoluto. Kūkai

spesso  definì  il  mikkyō come  la  «porta  per  entrare  nel  nyūjō».  Il  corpo  assume la  stessa  posizione  del  Buddha,

serenamente assiso senza alcun movimento; qualsiasi attività fisica è come sospesa, e la mente rimane assorta in estatica

contemplazione. Ha raggiunto una dimensione interiore in cui l’atto di meditare, l’oggetto di meditazione (il Buddha)

ed egli stesso sono diventati un’unica realtà.153 È il coronamento dell’ascesi: l’«entasi», come lo definisce Happold.”154

Tale  libertà  non  è  però  un  arbitrio  vuoto  di  fare  e  compiere  ciò  che  più  gli  aggrada,  in  una

prospettiva  valoriale  nichilista  e  solipsista;  è  invece  una  libertà  da  qualcosa,  una  libertà  dalla

schiavitù delle passioni – nel senso etimologico del termine, dai dolori  che esse provocano – e

anche dalla schiavitù del fuggire dalle passioni. 

153 R. Abe, The Weaving of Mantra. Kukai and the Construction of Esoteric Buddhist Discourse, cit., pp. 129-130 
154 M. Raveri, Il pensiero giapponese classico, cit., pp. 264-265.





CAPITOLO III

ESSERE-TEMPO

La riflessione di Dōgen sulla vacuità, la non-mente, la natura-di-Buddha e lo sviluppo dello Zen.

Siamo ora in grado di introdurre l’autore fondamentale di questa trattazione e una delle personalità

più influenti e affascinanti non solo del buddhismo, ma di tutta la storia culturale del Giappone e

dell’Oriente,  Dōgen Zenji (1200-1253): fondatore della scuola Sōtō e prolifico scrittore, Dōgen è

stato ed è una figura imprescindibile della filosofia giapponese, e fu tra i più importanti teorici e

praticanti di ciò che lo Zen sarebbe diventato agli occhi di sé stesso e del mondo: lo zazen, la pratica

della  meditazione  seduta,  che  è  diventata  allo  sguardo  dell’Occidente  una  delle  immagini  più

comuni sul Giappone e la sua cultura, è frutto dell’importanza che Dōgen assegnò ad essa come

forma di pratica assidua, essenziale e importante fonte di speculazione: benché fosse praticata prima

di lui, fu proprio questo maestro a trasformarla in modo importante e radicale. 

La vita di questo pensatore fu tutta compresa nel pieno dell’era Kamakura (1185-1333), successiva

alla guerra Genpei (1182-1185) un momento storico in cui la classe militare dei Samurai iniziò la

sua inarrestabile ascesa al potere,155 che la avrebbe portata a dominare la vita politica dell’arcipelago

fino al 1868, sotto la guida dello Shogun, un reggente militare che lasciava all’imperatore un ruolo

puramente  di  forma  e  rispetto  devozionale.  La  militarizzazione  della  vita  sociale  giapponese

avrebbe avuto un grandissimo impatto anche sulla religione, soprattutto sullo Zen, che diverrà la

prediletta tra le pratiche spirituali dei guerrieri nipponici, di cui parleremo diffusamente più avanti.

La vita di Dōgen non è ricchissima di avvenimenti esteriori, ma molti di questi nella loro tragicità

concorsero a indirizzarlo sulla via che lo avrebbe condotto alla pratica e poi alla realizzazione del

suo  pensiero.156 Nato  nel  1200,  rampollo  di  una  nobile  famiglia  con  importanti  connessioni  e

parentele alla corte nella capitale Heian-kyo (Kyoto) perse il padre nella primissima infanzia e la

madre a 7 anni. A 13 anni entrò  in una comunità monastica sotto la guida di Koen della scuola

Tendai. Nel 1214 divenne allievo di Eisai, uno dei primi maestri dello Zen in Giappone. Per via

dell’ingerenza delle scuole Tendai e Shingon, che ricercavano la supremazia su tutti i diversi aspetti
155 G. Sansom, A History of Japan to 1334, cit., pp. 306 sgg.
156 I dati biografici su Dōgen sono tratti da K. Tanahashi, Enlightenment Unfolds. Essential Teachings of Master 

Dogen, Shambhala, Boston, 2013. D’ora in poi citato come Enlightenment Unfolds.



dell’insegnamento buddhista nell’impero,  la dottrina originale dello Zen era commista a diversi

elementi  esoterici  e  di  altre  differenti  scuole.157 Voracissimo  lettore e  brillante  studente,  Dōgen

rimase  comunque  tormentato  da  domande  relative  alla  natura  del  satori.  Alla  ricerca  del  vero

Dharma, e dopo una lotta fratricida interna alla corte in cui diversi suoi parenti persero la vita,158

Dōgen nel 1223 intraprese un viaggio in Cina, insieme al successore di Eisai, Myōzen con il quale

aveva studiato per 6 anni. La scelta di compiere questo viaggio fu anche determinata dallo stato

moralmente disastroso in  cui  versava  il  buddhismo giapponese:  diversi  monasteri  mantenevano

monaci  armati  con  cui  attaccavano  le  scuole  rivali,  arrivando  addirittura  in  certi  momenti  a

minacciare l’imperatore e la sua incolumità fisica.159 Fu in Cina che Dōgen ebbe l’incontro destinato

a cambiare la sua vita e il suo pensiero: dopo due mesi di viaggio estenuante la nave attraccò sul

continente. I monaci però  furono trattenuti a bordo prima di ottenere un permesso ufficiale per

potersi recare nei vari monasteri di destinazione. In attesa di poter sbarcare, Dōgen incontrò un

vecchio monaco che si recava sulla nave per acquistare ingredienti per la cucina di un monastero di

cui era capo cuoco. Il giovane monaco decise di chiedergli:

“‘Reverendo Capo Cuoco, perché non vi concentrate nello zazen e nello studio delle parole degli antichi maestri, invece

che disturbarvi con la posizione di capo cuoco e lavorando solamente?’ Il vecchio monaco rise e rispose ‘buon straniero,

non capisci ancora la pratica né conosci le parole degli antichi maestri’ Dōgen fu sorpreso e si vergognò.”160

Il giovane monaco si rese conto che gli studi esoterici, i  mantra, la recitazione dei  sūtra e i  kōan

sempre più cavillosi e sofistici non rispecchiavano la natura del buddhismo autentico e della sua

fede che  andava  cercando.  Qualche  tempo  dopo incontrò  nuovamente  il  vecchio  cuoco,  in  un

monastero in cui si era recato. I due ripresero la loro conversazione:

“Dōgen chiese ‘cosa sono lettere e dottrina?’ la risposta fu: ‘uno, due, tre, quattro, cinque.’ ‘ qual’è allora la pratica della

Via?’ chiese Dōgen. ‘Nulla nell’universo è mai stato nascosto’ fu la risposta dell’anziano. La loro vivace discussione

andò avanti senza che sapessero come concluderla.”161

Dopo lunghe peregrinazioni  tra vari  monasteri,  sempre più disilluso e  indignato dalla rampante

corruzione dei praticanti,162 Dōgen divenne allievo di Tiangton Rujing, abate di un monastero in cui

si praticava il metodo della scuola Chan  Caodong, che enfatizzava enormemente la meditazione

157 Ivi, p. 17.
158 Ivi, p. 18.
159 DMR, cit., p. 32. 
160 Enlightenment unfolds, cit., p. 18.
161 DMR, cit., p. 47.
162 Enlightenment Unfolds, cit., p. 19.



seduta, il cui scopo era “solo sedersi.”163 Il rapporto con Rujing fu di reciproca stima e profondo

affetto  e  il  giapponese  ricordò  sempre  il  suo  maestro  come  una  guida  presente  ed  un  padre

spirituale, che gli permise di interrogarlo su qualunque tema e in qualunque momento, senza alcuna

formalità né distanza gerarchica. Nello stesso periodo in cui iniziò il suo apprendistato, Dōgen perse

per una grave malattia il suo precedente maestro ed amico Myōzen. Fu però durante un discorso di

Rujing nella sala  di meditazione del tempio che Dōgen ottenne il suo satori.164 Era il 1227: era

arrivato in Cina 4 anni prima e la sua ricerca era durata 14 anni di pratica ininterrotta. Dōgen decise

di tornare In Giappone per insegnare ciò che aveva imparato, e da allora fino alla morte scrisse e

trasmise il suo magistero e la sua esperienza a sempre più discepoli, tanto che la branca Sōtō da lui

fondata è oggi la scuola Zen la più diffusa in Giappone e nel mondo occidentale, in Europa e Nord

America.165 Dōgen è inoltre riconosciuto come uno dei più grandi pensatori giapponesi e come un

ottimo prosatore.166 L’opera che andremo ad analizzare è lo Shōbōgenzō (Il tesoro del vero occhio

del  Dharma). Questo  lavoro  lo  impegnò  per  22  anni,  dal  1231  all’anno  della  sua  morte,

raccogliendo molte trascrizioni dei suoi sermoni, scritti  occasionali e anche testi  profondamente

teoretici. La vita di Dōgen fu relativamente breve ma funestata da molti lutti: la morte dei genitori,

dell’amico e  maestro  Myōzen,  l’allontanamento  dal  mentore  Rujing  e  la  costante  rivalità  delle

scuole  maggioritarie  in  Giappone.  L’umanità  di  Dōgen ne fu profondamente  scossa,  ma la  sua

speculazione trasse da questa drammatica esperienza vitale e dalle difficoltà legate all’insegnamento

e all’amministrazione quotidiana un procedimento dialogico, didattico e deciso di riflessione che è

rispecchiato chiaramente nel suo  magnum opus.167 Nel corso dello Shōbōgenzō Dōgen si rivolge

continuamente al suo uditorio, stimolandolo alla riflessione, esortandolo, spronandolo e rivelando

anche la profonda intuizione di difficilissimi testi della tradizione buddhista su cui non smise mai di

glossare e di riflettere. Nello Shōbōgenzō il nostro autore analizzò i temi che abbiamo introdotto nel

primo capitolo alla luce delle più diverse fonti che il suo tempo poteva fornirgli: i detti di Siddharta,

di  Nāgārjuna e  diversi  maestri  indiani,  i  kōan e  le  poesie  dei  patriarchi  cinesi  e  sūtra di  varia

attribuzione. Tutti questi furono usati da Dōgen per illustrare i problemi della vacuità, della natura-

di-Buddha e della non-mente. La difficoltà che si incontra nell’analisi del pensiero di Dōgen non è

solo  dovuta  alla  sua  distanza  temporale  e  linguistica,  al  suo  linguaggio  poetico  e  altamente

metaforico, ma anche alla estrema complessità della sua posizione teorica: Dōgen è innanzitutto un

pensatore religioso,168 non diversamente dai suoi contemporanei occidentali Tommaso D’Aquino e

Bonaventura, e non fu mai esclusivamente filosofo, anche perché questa “professione” nel mondo

163 Ibidem.
164 Ivi, p. 20.
165 Ivi, p. 35.
166 Ibidem. 
167 Cfr. ed. Originale, DMR Wisdom, Boston, 2004, cit., p. IX. 
168 DMR, cit., p. 25.



medievale non era  certo concepibile.  I momenti altamente  speculativi della sua opera – che sono

numerosi, senza dubbio – sono permeati dal suo interesse religioso e cultuale di devoto e maestro.169

Non ci troviamo quindi di fronte a un sistema rigoroso, ma una serie di immagini mitopoietiche e

profonde  visioni  filosofiche  che,  prese  assieme,  ci  restituiscono  l’immagine  di  un  pensatore

indipendente e radicale,  che impiegò tutte le risorse della sua cultura e della sua tradizione nel

tentativo di  ridonare un significato vitale e religioso alla vita umana in un periodo disastroso e

disperante per tutto il suo paese e, soprattutto, per la sua fede.170 

La ricerca filosofica e religiosa di Dōgen è inscindibile dal suo dramma esistenziale e dall’epoca in

cui si trovò a esercitare il  proprio magistero: ciò non vuole però dire che la sua esperienza sia

riducibile soltanto alla sua individualità particolare e storicamente determinata. La sua speculazione

si  è  nutrita  dei  secoli  precedenti  del  buddhismo indiano e  cinese,  ed  è  inserita  in  una  disputa

secolare che, specialmente in Giappone, sarebbe proseguita molto a lungo: quella sul vuoto e la

natura-di-Buddha.  Fu  l’individualità imponente  di  Dōgen  a  dare  a  questi  temi,  lungamente  e

faticosamente  discussi nell’ecumene  estremo-orientale,  un  nuovo  respiro  e  un’interpretazione

coraggiosamente  libera.  Benché  fu  sempre  contrario  al  settarismo  e  alla  rivalità  interna  alle

differenti scuole,171 Dōgen era fermamente convinto di portare in sé e nel suo insegnamento la reale

purezza del Buddhadharma, della legge originale e dell’autentico insegnamento:172 esso non era un

corpus scritturale,  né un insieme di pratiche o riti,  ma era l’espressione simbolica dello  spirito

originario  di  Sakyamuni  Buddha,  il  ritorno  allo  sguardo  limpido  del  principio  speculativo  del

buddhismo, incarnato nella persona del suo fondatore come figura ispirata. Dōgen non fu colui che

strettamente introdusse lo Zen in Giappone, ma fu sicuramente il suo più importante esponente – il

maestro  responsabile  dell’arrivo  “effettivo”  dello  Zen  fu  Eisai  (1141-1215)  che  diede  però

all’insegnamento originario di Bodhidharma una tensione etnica e nazionalista, indicando nello Zen

un insegnamento particolarmente adatto,  nella sua radicale concentrazione ed impegno cultuale,

all’era  della  degenerazione  del  Dharma.173 Dōgen  invece  si  concentrò  su  un  ambito  molto  più

speculativo e strettamente filosofico: La natura-di-Buddha – Buddha-dhatu “elemento buddhico” o

Tathāgatagarbha “embrione del  Tathāgata”,  in  giapponese  仏性  busshō –  è secondo Dōgen il

contenuto fondamentale dell’insegnamento e il modo per scoprire questa verità era per lui contenuto

in nuce nello zazen, nel mero sedersi. Il semplice sedersi è solo uno stare, un far-cadere il corpo-

mente e rimanere a mani vuote. Il corpo stesso, l’attività medesima di e attraverso di esso è satori: 

169 Ibidem.
170 Ivi, pp. 33-34.
171 DMR, cit., p. 92.
172 Ibidem.
173 D. S. Lopez Jr., Buddhist Scriptures, cit., pp. 423-424. 



“Il solo-zazen viene quindi definito “pratica basata sull’illuminazione” (shōjō no shu), contrapposto a “pratica prima

dell’illuminazione” (shōzenno shu). In altri termini, la pratica è definita “pura” o “incontaminata” (fuzenna no) quando

non è contaminata dal dualismo di pratica e realizzazione in un rapporto mezzo-fine. Ciò equivale all’abbandono del

corpo-mente (shinjin-datsuraku). L’atto di stare seduti in meditazione non mira ad ottenere una condizione speciale di

coscienza,  né a  diventare  un Buddha,  e  di  conseguenza  è  detto  “kōan realizzato  nella  vita”  (genjō-kōan o  kōan-

genjō).”174

L’unità di meditazione (ma non solo) e illuminazione non dissolve la differenza tra le due, non

annienta il  dualismo: esso viene realizzato e  la  mente si  pone al  di  là  di  esso non  avendo più

bisogno di scegliere. Questa unione non rimpiazza le dualità, ma allo stesso tempo non ne viene

assolutamente intralciata. Le opposizioni sono realizzate invece che trascese.175 È come un ritornare

all’infanzia, ma  perdendone l’ignoranza costitutiva, dato che la mente dell’illuminato non è pre-

critica ma post-critica.176 Il Kōan è l’esistenza stessa che va compresa e dissolta come gli indovinelli

irrazionali  dei  maestri  Chan – come è impossibile  risolvere il  Kōan con i  mezzi  convenzionali

dell’intelletto  categoriale  e  divisivo,  allo  stesso  modo  quest’esperienza  vitale  non  può  essere

sezionata con l’occhio clinico del puro razionalista. Riconoscere la vacuità dei fenomeni contenuti

nella natura-di-Buddha non significa vivere in modo anarchico o qualunquista: anzi, proprio per la

loro vacuità e purezza gli eventi del mondo fenomenico rivelano una libertà incontaminata e non

ostruibile che permette di vivere con una comprensione più piena degli stessi eventi, che a prima

vista parrebbero svanire in una nebbia, dove invece è il contrario. Sono di Seigen-Ishin  (Qingyuan

Weixin, 660-740) le seguenti parole:

“Prima che un uomo studi lo Zen, per lui i monti sono monti e le acque sono acque. Quando, grazie agli insegnamenti di

un maestro qualificato,  egli ha avuto la visione interiore della verità dello Zen, per lui  le montagne non sono più

montagne e le acque non sono più acque. Ma, dopo, quando egli raggiunge realmente l’asilo di calma, di nuovo le

montagne sono per lui montagne e le acque acque.”177 

Questo è il momento in cui, per citare una tradizione occidentale, l’uomo cessa di essere avvolto nel

corpo  come “veste  di  servitù”  e  diviene “veste  di  libertà”,  in  una  stabilità  perfetta  e  priva  di

dicotomie del disprezzo o del narcisismo corporeo. Nella tradizione induista definito Siddha, “il

perfetto”,178 nello Zen questa umanità anche corporea liberatasi da sé è emanazione ed espressione

174 Ivi, p. 64.
175 DMR, cit., p. 112.
176 Ibidem. 
177 J. Evola, La dottrina del risveglio, cit., p. 249.
178 J. Evola,  Lo yoga della potenza, cit., pp. 208-213. “In effetti, il  siddhakaya e  divya-deha del tantrismo induista

corrisponde a ciò che la teologia del Mahayana chiama il  nirmana-kaya, da essa concepito come mayavirupa. Il
termine  nirmana-kaya vuol dire ‘corpo prodotto con una trasformazione adeguata’, designa una specie di ‘corpo
magico’ e di ‘corpo apparente’ perché l’attributo mayavi rimanda all’idea di maya che, come si è detto a suo tempo,
da un punto di vista è il potere della manifestazione (come maya-shakti)[…] secondo la teologia del Mahayana chi,



della  natura-di-Buddha  finalmente  risvegliata  in  lui  che,  con  le  parole  di  Dōgen,  ha  queste

caratteristiche le quali, in un certo senso, il praticante condivide una volta giunto nella realizzazione

atemporale e infinita:

“Senza dubbio l’originaria mente-di-Buddha è esistita prima e dopo i sette Buddha. E, prima e dopo i Buddha, il fiore

dell’originaria mente-di-Buddha sboccia e porta innumerevoli frutti. Poiché la mente-di-Buddha originaria trascende

passato e presente, essa esiste da prima del tempo, ed è eternamente libera.”179

La domanda fondamentale da porsi è ora come sia possibile  rivelare a sé stessi questo stato di

realizzazione semplicemente sedendo. Un capitolo dello  Shōbōgenzō è dedicato interamente alla

spiegazione dettagliata di come praticare correttamente tale meditazione: 

“Praticare lo Zen è sedere in zazen. Per sedersi in zazen è ottimo un posto tranquillo. Preparate uno spesso tappeto per

sedersi. Non permettete a vento e fumo di entrare. Non permettete pioggia e rugiada di gocciolare dentro. Preparate

un’area che posso contenere il corpo. […] Il posto a sedere dovrebbe essere luminoso e non scuro, sia notte o giorno.

Essere scaldati in inverno e freschi d’estate è un buon metodo. Mettete da parte ogni coinvolgimento e lasciate cadere le

diecimila cose. Il Bene non è da considerare. Il Male non è da considerare. È oltre la mente, la volontà o la coscienza,

oltre la presenza della mente, il pensiero o la riflessione. Non tentate di divenire un Buddha. Liberatevi dal sedervi e

dallo sdraiarvi.  Mangiate  e  bevete  con  moderazione.  Fate  attenzione  al  tempo.  Amate  lo  zazen come se  fosse  lo

spegnere di un fuoco sul vostro capo. […]  per sedere nella posizione del loto ponete il piede destro sulla  coscia sinistra

e il piede sinistro sulla coscia destra. […] ponete la mano destra sul piede sinistro e poi la mano sinistra nella mano

destro, con le punte dei pollici una contro l’altro. Tenendo le mani così, avvicinatele al corpo. Lasciate che le punte dei

pollici si incontrino in linea coll’ombelico. Sedetevi dritti, lasciando il corpo retto. Non inclinatevi a sinistra, a destra,

sporti in avanti o inarcati all’indietro. È essenziale che le orecchie siano allineate con le spalle e il naso coll’ombelico.

[…] Lasciate aperti gli occhi, che non devono essere spalancati né socchiusi. Avendo regolato in tal modo il corpo-

mente, espirate completamente. Sedendo in equilibrio nell’immobile stato della montagna, pensate il concreto stato del

non-pensare. Come può lo stato del non pensare esser pensato? È non pensare. Questo è il vero segreto dello  zazen.

avendo qualità  di  buddha,  decide di  apparire e  di  agire su un dato piano dell’esistenza,  non assume un corpo
comune ma appunto il nirmana-kaya che è una sua ‘proiezione’ e sotto un certo riguardo un corpo appartenente a
una semplice formula magica, pur essendo indiscernibile esteriormente da un corpo comune […] In effetti quando
un corpo è divenuto un siddha-rupa, per la già indicata natura di esso sarebbe data, in via di principio, la possibilità
di ‘ritirata’ – come ‘un uomo forte piega ad un tratto il suo braccio disteso’ – la forma manifestata in tutti i suoi
elementi, cioè di farla sparire. Donde, nella vedute kabbalistiche dianzi riassunte, il riferimento a Enoch, profeta
‘rapito in cielo’ con tutto il corpo, ossia ritiratosi dal mondo manifestato senza lasciare un corpo. Una ancor più
precisa corrispondenza è la teoria del taoismo operativo riguardante il s’i kiai, ossia la ‘soluzione del cadavere’: si
parla di adepti che alla morte non avrebbero lasciato un corpo perché essi avrebbero ‘risolto il corpo’ nello stesso
senso di come il laya-yoga ne considera la ‘soluzione’ il dissuggellamento. La nozione gnostica del corpo glorioso,
equivale, in fondo, a quella del corpo trasformato. In tibetano questo corpo viene chiamato  jai-lus, ossia ‘corpo
arcobaleno’ e fra l’altro si afferma che in esso si sarebbe visibili o invisibili  a volontà […] quella più sublime
potenza che è la ‘mente’, intesa, qui, nello stesso senso del puro principio shivaico o vajra-citta […] Il siddha ha
potere sui ‘tre mondi’, nessun dio – né Brahma, né Vishnu, né Hari-Hara – potrebbe resistergli […] Chi è un siddha,
secondo le espressioni di Milarepa ‘va a volontà attraverso le esistenze come un leone indomabile erra liberamente
per l’alta montagna.” 

179 DS, cap. Kobusshin, cit., p. 570.



Sedere in zazen non è imparare la meditazione Zen. È il cancello pacifico e gioioso del Dharma. È pratica e esperienza,

incontaminata.”180

L’attenzione al corpo era essenziale, come la cura per il luogo in cui lo zazen veniva esercitato: un

posto ben illuminato, senza vento o fumo, che impedisse alla pioggia di entrare e che non fosse

soffocante o freddo. Un luogo equilibrato in cui i praticanti potessero “agire” il sedersi in perfetta

calma  e  quieta  concentrazione  e  “conquistare”  la  fortezza  del  corpo.181 Questa  immobilità  per

Dōgen non è il mezzo per arrivare al fine della natura-di-Buddha; è la natura-di-Buddha stessa, che

viene illuminata e rivelata  nella  quiete  come una pozza d’acqua che dopo essere stata  a  lungo

agitata ritorno ad uno stato di trasparenza.182 Può apparire paradossale che fosse necessario secondo

Dōgen utilizzare la mente-corpo, proprio per far cadere la mente-corpo (shinjin datsuraku) shinjin

信心 : è la totalità emotiva, psichica e corporea del praticante che non può in alcun modo essere

sezionata analiticamente, ma coinvolge ed è coinvolta nell’intero processo dello  zazen. Lasciando

cadere “l’impalcatura” – per usare un termine il più concreto possibile – della corporeità intera colui

che siede in zazen giunge a quella vastità d’animo che irradia in ogni direzione,183 senza sciogliersi

nel mondo come in un rito panteista, ma inverando tutte le possibilità e le vacuità che tale mondo

presente all’interno di sé stesso, come uno specchio che riflette immediatamente e senza ostacolo

ogni immagine che gli si presenta di fronte, rimanendo però uguale alla sua essenza, che è semplice

essere trasparente e vuoto.  Se questo specchio vada ripulito con assiduità,  se possa essere reso

limpido con un colpo improvviso e preciso o che vada spezzato, è la differenza di approccio che ha

distinto tra di loro diverse tradizioni Zen, le gradualiste e le improvvise, quelle più portate alla

riflessione sui kōan o quelle più tese alla meditazione. Il risultato a cui si tendeva, però, era sempre

lo stesso: il raggiungimento dell’immacolata mente di Buddha: 

“Il  famoso  episodio  del  Sūtra della  Piattaforma  del  Sesto  Patriarca,  ove  Huineng  sconfigge  Shenxiu  in  una

competizione poetica, è concentrato su questa analogia. Shenxiu aveva scritto: “Il corpo è l’albero dell’illuminazione./

La mente è come un chiaro specchio./ sempre dobbiamo sforzarci di pulirla,/ e non lasciar accumularsi la polvere”  La

visione  di  Shenxiu  corrisponde  a  quella  dello  Yogacara fintantoché  comprende la  meditazione  come un  modo di

180 DS, cap. Zazengi, cit., pp. 681-682.
181 Cfr. G. Djurdjevic, Masters of Magical Power: The Nath Siddhas in the Light of Esoteric Notions, University of 

Biritsh Columbia, 2005, pp. 77-78 “
182 J. Evola, La dottrina del risveglio, cit., pp. 177-178. “[questa] via si articola in quattro risvegli che hanno il nome di

brahmavihara-bhavana, cioè ‘sviluppo degli stati divini’ od anche di  appamañña, vale a dire ‘i senza limiti’, gli
‘infiniti’. Il termine da noi adottato è ‘contemplazioni irradianti’. Si tratta di sciogliere il vincolo costituito dalla
coscienza finita per mezzo dell’irradiazione di un sentimento sempre più vasto, disindividuale e universalizzato, da
svolgere in modo che al limite esso conduca allo stesso stato del quarto jhana, a quello di una equanimità e di una
chiarezza spirituale quasi disincarnate. Si riconosce per tal via: ‘Prima questo mio animo era limitato e impedito.
Ora, invece, esso è illimitato, dispiegato e nessuna azione limitata potrà più sussistervi, potrà mantenervisi’. Si
tratta perciò, di nuovo di una catarsi. Nei quattro apamañña viene appunto concepita come una ‘purificazione’, per
cui è detto che chi li realizza ‘ si è bagnato nell’intero bagno’ e non ha più bisogno di riti purificatori esteriori. Essi
producono ‘l’illimitata redenzione d’animo.’ ”

183 Ivi, p. 179.



“svuotare” la mende nel senso di purificarla dalle imperfezioni. Seguendo le prime versioni del testo, Huineng rispose:

“L’illuminazione non ha alcun albero,/ e lo specchio non si dà/ La natura di Buddha è sempre chiara e pura/ dove vi è

spazio  per  la  polvere?”  È importante  notare  qui  che  Huineng non  pone  in  discussione  direttamente  l’esattezza

dell’analogia della mente come specchio, ma solo che la sua essenziale purità possa essere infettata. In una versione più

tarda del testo, comunque, e che divenne lo standard nella tradizione, la terza riga di Huineng venne cambiata alla

famosa frase “In origine non vi è alcuna cosa” (Cin. benlai wu yi wu ; Jp. honrai mu ichi motsu ). Questa riga canonica

può essere compresa come includente in sé il fatto che anche il residuo di una dualità ontologica tra uno specchio puro e

perenne e le immagini impure e cangianti riflesse in esso va lasciato andare; anche lo specchio vuoto va svuotato nel

mondo. Come spiega Yanagida Seizan, dopo Huineng l’insegnamento della mente specchio diede via sempre di più

all’insegnamento che la mente – o meglio la “Non-mente”, come verrà chiarito più avanti nella seguente sezione di

questo capitolo – è inseparabile dalle cose e dagli eventi del mondo, In realtà, Xuedou (Gp. Setchō ) dice con forza,

nella Raccolta della Roccia Blu (Cin. Biyanlu ;  Gp. Hekiganroku ), “le montagne e i fiumi non esistono nella visione

dello specchio” Yuanwu (Gp. Engo) aggiunge il commento “non guardate alle montagne e ai fiumi… con uno specchio.

Fare così produce una sorta di dualismo. È solo che le montagne sono le montagne, i fiumi sono fiumi, e ogni dharma

dimora nella sua posizione del dharma, e le caratteristiche del mondo concreto costantemente dimorano come sono” Più

tardi nella sua vita Huineng sarebbe giunto nella presenza di due monaci che discutevano se a muoversi fosse una

bandiera o il vento, al ché egli rispose “nessuna delle due… è la vostra mente a muoversi.” Pure, qualora fossimo tentati

di pensare che la risposta di Huineng, simile alla dottrina  Cittamātra, sia l’ultima verità invece che un mezzo utile,

Wumen commenta “ non è il vento, né la bandiera, né la mente a muoversi… tutti loro hanno mancato il segno.” Qual’è

il “segno” che essi hanno mancato?  Due mondō di Mazu sono importanti in questo frangente. Nel primo, rispondendo

alla domanda “Cosa è Buddha?” Mazu risponde “Queste stessa mente è Buddha.” Però, nel secondo, rispondendo alla

stessa domanda, Mazu ora risponde “Nessuna mente, nessun Buddha”. Cosa è allora questo “segno”? Qui vi è il punto

in  cui  la  nostra  richiesta  di  una  teoria  filosofica  è  superata  dall'insistenza  dello  Zen  su  una  diretta  realizzazione

attraverso la pratica olistica. La pratica dello Zen è in primis e soprattutto zazen, la meditazione seduta.  Dōgen, senza

mezzi termini, afferma, “la pratica dello Zen (sanzen) è lo zazen” che egli describe come “il cancello del dharma del

grande riposo e della benedizione”. Da una parte, egli dice che ciò richiede un “totale impegno al sedere inamovibile” e

pure, dall’altra parte, dice anche che le forme della vacuità nello zen sono tali che “la pratica dello Zen non ha nulla a

che fare con le quattro attività corporee di muoversi, stare in piedi, sedersi, o giacere” “Mentre procedi lungo la Via” ci

dice “ otterrai uno stato di quotidianità” in ognuna di queste posizioni. Seguendo la guida di Dōgen la scuola Sōtō ha

enfatizzato la pratica di portare la consapevolezza meditativa dello zazen nell’attività quotidiana di chiunque e ciascuno.

Per confrontare, la scuola Rinzai, col suo uso dei  kōan, insegna una via più drammatica attraverso un intenso stato di

concentrazione meditativa per il ritorno alla “mente quotidiana.” Hakuin spinge i praticanti ad utilizzare  kōan come

quelli del “suono di una mano” o il  Mukōan in modo da coltivare la “grande sfera del dubbio” Hakuin scrive: “Quando

una persona affronta il grande dubbio, di fronte a lui vi è solo in tutte le direzioni una vasta e vuota terra senza nascita e

senza morte, come un’immensa pianura di ghiaccio che si estende per diecimila miglia. Come seduto dentro ad un vaso

di lapislazzuli circondato dalla perfetta purezza, senza i suoi sensi esso siede e dimentica di stare, sta e si dimentica di

sedere. Dentro al suo cuore non vi è la minima emozione o pensiero, solo la singola parola mu (no!). E come se egli

stesse nella completa vacuità” Quando si “avanza con una sola-mente” in questo stato di vacuità congelata, Hakuin

prosegue, si raggiunge eventualmente uno sfondamento: “di colpo è come se una lastra di ghiaccio si rompesse o una

torre di giada crollasse,” e si sperimenterà “una grandissima gioia.” Per entrare nel mondo dello Zen Rinzai di Hakuin

bisogna prima spezzare tutte le opposizioni dualistiche di soggetto/oggetto, interno/interno, essere/nulla, parola/silenzio

ecc.  L’intero  mondo  delle  relatività  in  cui  viviamo  va  trasceso,  o  meglio,  trans-disceso,  prima  che  possa  essere



riaffermato.  La  dualità  di  sacro  e  laico  deve  anche  essa  essere  trascesa,  il  che  significa  che  anche  la  dualità

trascendenza/immanenza va abbandonata.  Come riporta  il  kōan iniziale della  Raccolta della Roccia Blu, quando a

Bodhidharma fu chiesto il  “principio della  sacra  verità,”  egli  rispose “vasta vacuità,  nulla  di  sacro” (Cin.  kuoran

wusheng ;  Gp. Kakunen mushō ) La relazione tra vacuità e forma va compresa in sé stessa come non-duale. Lo Zen

afferma che  l’insegnamento  del   Sūtra di  Vimalakīrti  delle  vacuità  e  della  forma  va  compreso  solo  come via  di

passaggio attraverso il supremo  Dharma  della non-dualità. Pure la dualità tra dualità e non-dualità va abbandonato.

Tentare di far ciò coi mezzi della ragione analitica, comunque, non fa che produrre altre dualità. Questo noto di Gordio

non può essere sciolto con le dita  dell’intelletto;  deve essere tagliato direttamente e totalmente con la spada della

sapienza intuitiva. La pratica di meditazione e dell’addestramento al  kōan è intesa allo scopo di sguainare questa spada

“Senza pensare al bene o al male, qual’è il tuo volto originario?” o “qual’è il volto originario che avevi prima che tuo

padre e tua madre nascessero?” è spesso usato come uno primo kōan nell’addestramento Zen. Più spesso, comunque la

“barriera  iniziale”  attraverso  la  quale  devono passare  gli  adepti  dello  Zen è  il  primo “kōan ne La Barriera senza

Cancello, (Cin. Wumenguan ;  Gp. Mumonkan ), che potrebbe anche essere tradotto come La Barriere con cancello di

Mu (Nulla). Questo è il cosiddetto kōan di Mu o  de “la sola lettera Mu” (Gp. mu no ichiji ), in cui Zhaouzhou (Jōshū )

risponde “no!”(Cin. wu ; Gp. mu ) alla domando di un monaco se un cane abbia o meno la natura-di-Buddha. Wumen ci

istruisce a non “tentare interpretazioni nichiliste o dualiste”; in altre parole,  Mu non è una pura vacuità ne è il mero

opposto dell’essere; non è un “No” come opposto a un “sì” ne un “ha” come opposto a un “Non ha”. Piuttosto che

tentare di comprendere Mu da una distanza intellettuale, si deve con tutta la propria energia “far sorgere questo Mu” con

“tutta la concentrazione che si ha nelle 360 ossa e 83,000 pori in questo Mu, rendendo il corpo intero una gran sfera di

dubbio.” Pure Wumen non ci dice semplicemente di divenire  Mu sul cuscino da meditazione e rimanere lì. Questa

sarebbe una malattia della vacuità. Piuttosto, come Hakuin, dice che, dopo “che interno e esterno sono divenuti fusi in

un singolo blocco … d’improvviso questo si spezzerà e allora stupirete il Cielo e scuoterete la terra.”184

Perfino però la gioia che si prova al presentarsi di questa realizzazione violenta ed improvvisa, o

graduale  e  in  crescendo  che  sia,  va  lasciata  cadere,  per  evitare  che  formi  nuove possibilità  di

attaccamento e che imprigioni nei lacci della liberazione. Dōgen avverte: 

“Studiare la Via del Buddha è studiare se stessi. Studiare se stessi è dimenticare se stessi. E dimenticare se stessi è

percepire se stessi come tutte le cose. Realizzare questo è lasciar cadere mente e corpo di se stessi e degli altri. Una

volta che avete raggiunto questo stadio, sarete distaccati anche dall’illuminazione e la agirete ininterrottamente, senza

pensare ad essa.”185

Lo  zazen è  un’esperienza  realizzativa  che  non  finisce,  un  Ereignis che  riunisce  in  sé  le

caratteristiche  sia  dell’azione  fisica,  per  quanto  un’azione  immobile,  ricettiva  e  fortemente

sacralizzata,  che  dell’espressione  mentale,  in  quanto  richiede  una  concentrazione  intellettuale,

interrelata ed espressa con la corporeità e attraverso di essa. Tramite lo sforzo espressivo e di azione

del suo essere intero, il praticante con le sue proprie forze (jiriki 自力 ) può raggiungere la stessa

184 S.V. Emmanuel (ed.), A Companion to Buddhist Philosophy, cit., pp. 200-202.
185 Cfr. ed. Originale di DMR, Wisdom, Boston, 2004, cit., p. XXIV., pref. Di R. Aitken



spontaneità della natura-di-Buddha, e in quel momento l’illuminazione sarà agita costantemente

senza più dimorare in essa col pensiero:

“Il  prototipo  del  solo  zazen possiede  due  aspetti:  attività  (gyōji)  e  espressioni  (dōtoku).  Come diverrà  più  chiaro

entrambe sono usate in modo intercambiabile nel pensiero di Dōgen, anche se useremo, puramente per convenienza,

“attività” in connessione con attività di culto e morali, e “espressioni” in relazione con sforzi intellettuali e filosofici.

Comunque,  le  espressioni  sono  attività  espressive,  e  le  attività  sono espressioni  attive.  Entrambe  sono  le  attività

autonome e auto-espressioni (jidōshu) della natura-di-Buddha.”186

Il  satori non è uno permanenza “statuaria” ma un processo ininterrotto, un irradiare costante di

attività pratiche ed espressioni spirituali (nel caso di Dōgen filosofiche e poetiche) e in questo senso

riflette la natura eterna del già citato  Dainichi –  che nei suoi tre misteri riproduce le facoltà di

pensiero, parola ed azione di ogni essere umano187 – e  la fluidità della Via. 188Lo zazen è sia attività

che  espressione  dell’illuminazione:  la  natura-di-Buddha  agisce  all’interno  del  praticante  e  nel

mondo in cui vive e allo stesso tempo è espressa dalla sua realizzazione della propria intima natura.

Ciò che Dōgen chiamava Busshō, è in un certo senso coestensivo all’esistenza degli esseri senzienti

e della mente. Gli esseri senzienti sono “mente” in quanto tali e in quanto mente partecipano della

natura-di-Buddha, della sua essenziale vacuità: in breve, esseri senzienti (l’esistenza dell’ente in

quanto tale), mente e Busshō sono una e medesima istanza della realtà ultima. Satori non significa

risiedere,  ma  muoversi  all’interno  di  questa  realtà,  o  meglio,  con  questa  medesima  realtà.  A

differenza  di  altre  tradizioni  Mahāyāna,  Dōgen  non  riconosceva  la  Buddhità  come  un  seme

interiormente  nascosto  nella  spiritualità  umana  né  come  una  pietra  che  andasse  estratta  dalle

profondità  dell’individualità  (tale  era  la  dottrina  del  Tathāgata-garbha,  dell’embrione  della

buddhità) ma nemmeno come un’entità localizzata in un iperuranio dalla quale sorgessero gli aspetti

differenti del mondo fenomenico:189 la Buddhità è perfettamente aderente e inerente all’interezza

dell’esistente. Il satori è realizzato, assieme alla Busshō, all’interno della totalità corporea informata

da una comprensione globale della realtà: per questo Dōgen sostiene che ogni essere senziente sia

“mente”: poiché esso è realizzato all’interno della comprensione generata dallo zazen. Tutto ciò che

la mente (o meglio, il corpo-mente,  shinjin) osserva ed esperisce una volta “lasciatosi cadere” nel

satori è reinterpretato come appartenente alla natura mentale dell’illuminazione. Ciò non vuol dire

che  sia  percepito  in  modo  puramente  razionale  o  intellettualistico,  senza  nessuna  concessione

all’emotività, anzi, proprio perché ri-compreso nell’entità mente-corpo che è ora avvolta dalla sua

propria buddhità, ogni elemento della vita è osservato in imparziale purezza; ogni elemento della

186 DMR, cit., p. 96.
187 Cfr. Nota 95. Cfr. 
188 Cfr. Note 92 e 93.
189 S. Dasgupta, A History of Indian Philosophy, vol. 1, cit., pp. 130-131.



natura – anche il più radicalmente concreto e mondano – è visto come intimamente collegato a tale

processo di realizzazione e fa parte della realizzazione stessa. Perciò è sentito intimamente, con

maggiore  forza  e  con  maggior  coinvolgimento.  Dōgen  stesso  rigettò  più  volte  un  pesante

antropocentrismo  insito  nella  visione  maggioritaria  della  via  di  pratica  e  realizzazione  dei

buddhismi a lui contemporanei:

“Tutti gli esseri senzienti discussi ora nella via del Buddha, significa tutti gli esseri che possiedono mente, poiché la

mente è in sé stessa esseri senzienti. Quegli essere privi di mente (mushinsha) dovrebbero egualmente essere esseri

senzienti, poiché gli essere senzienti sono, come tali, mente. Quindi, la mente è invariabilmente gli esseri senzienti; gli

esseri senzienti sono necessariamente la natura-di-Buddha dell’esistenza (u-busshō). Erbe e alberi, e paesi e terre sono

la religione e la metafisica della mente della natura-di-Buddha. Sono esseri senzienti in virtù del fatto di essere mente, e

sono la natura-di-Buddha dell’esistenza per il fatto di essere senzienti. Il sole, la luna, e le stelle – sono tutti mente.

Sono esseri  senzienti  per  la ragione che sono mente,  e sono la natura-di-Buddha dell’esistenza poiché sono esseri

senzienti.”190

Questo  approccio  non-duale  è  quello  che  distingue  la  visione  di  Dōgen  da  quella  dei  suoi

contemporanei  Shinran  (1173-1263)  e  Nichiren  (1222-1282):191 l’importanza  che  essi  davano

all’elemento  umano  della  fede,  a  una  prospettiva  carismatica  del  maestro,  alla  simbologia

universale,  onnipervadente  del  testo  sacro  e  all’abbandono ad  una  figura  antropomorfica  di  un

Buddha salvatore, o di una parola mistica di salvazione, era preponderante rispetto ad altre visioni

190 DS, cap. Busshō, cit., p. 266.
191 L.V. Arena, Lo spirito del Giappone,  Rizzoli, Milano, 2007, pp. 76-80 “[Nichiren] Riprese un assunto del maestro

cinese Chi I: «tremila mondi in un solo pensiero». Dentro di noi si celano tutti gli universi; sono le nostre stesse
idee a esprimerli. Non si tratta di idealismo, bensì di individualismo estremo: al singolo compete la creazione della
propria sfera d’influenza. L’io viene enfatizzato, benché poi si annulli davanti al Sutra del loto, l’opera principale
dell’umanità. L’attitudine tariki del monaco, imparentata con il jiriki, è spuria. […] La peculiarità di Nichiren resta
l’enfasi  sul  Sutra del  loto,  libro molto più valorizzato rispetto alle  letture Tendai o Shingon. Da questo passo
traspare un’attenzione speciale: «Il Sutra del Loto non andrebbe letto soltanto con la mente e il cuore, ma anche con
il corpo». La filosofia di Nichiren «dice di sì» alla vita in tutti i suoi aspetti: è una filosofia del corpo, in contrasto
con le tendenze ascetiche del buddhismo riformato. È un’altra peculiarità. Attraverso percorsi inesplicabili, il Sutra
del loto finisce per rappresentare il perno di una dottrina del soma. Non solo perché l’opera può essere letta con il
corpo, ascoltandone le risonanze fisiche, ma anche perché essa stessa coincide con la corporeità. […] Soltanto con
la  ripetizione  della  formula  namu  myoho  renge  kyo  potrete  espiare  tutti  i  vostri  peccati  e  possedere  ogni
beatitudine.» Giusto dedurne, con Nakamura, che per Nichiren questa formula sostituisce il nembutsu. Tanta fiducia
in un mantra richiede la predisposizione al pensiero magico. Anche qui, come nella scuola della Terra Pura o nello
shintoismo,  fa  irruzione  lo  sciamanesimo.  Nichiren  attribuisce  alla  recitazione  corale  della  formula  effetti
prodigiosi: i rami degli alberi non saranno scossi dal vento, nubi gonfie di pioggia non esploderanno. Sarà su queste
basi che il Soka gakkai, movimento religioso del Novecento, si accosterà a Nichiren, esasperando la convinzione
che la preghiera permetta di attingere l’oggetto dei propri desideri. Salvo poi distaccarsi da un assunto centrale del
buddhismo,  l’assenza delle  passioni.  Le componenti  superstiziose della  dottrina di  Nichiren riprendono i  tanto
vituperati spunti dello Shingon. […] Nichiren formula proposte e teorie politiche mai riscontrate nella storia del
buddhismo, e che, nondimeno, rappresentano il fulcro del suo pensiero. Tanto per cominciare, il Giappone è il paese
degli dei; un’asserzione che sarà fatta propria dal  Kokugaku, con intento sciovinista e razzista.  Nel monaco si
trovano già i prodromi di quest’attitudine. Sono i kami a supportare l’attività benefica del Buddha. Per avere senso,
però, tutto ciò dovrà ricevere il beneplacito del Sutra del loto: Nichiren non può riferirsi al Kojiki o al Nihonshoki.
Così, quando in quest’opera si afferma che «Il Buddha apparve nel mondo», è evidente che con la parola «mondo»
s’intende… il Giappone! Tutti i nodi vengono al pettine. Il Sutra del loto proclama la superiorità del Giappone su
ogni altro Stato. E Nichiren è il suo profeta: non si era forse presentato come «il pilastro del Paese»?



spirituali.192 Nell’era della “fine del Dharma”193 vi era,  profondamente sentita a livello popolare, una

sfiducia  enorme  nelle  capacità  del  solo  essere  umano  e  anche  nella  “purezza”  del  mondo

fenomenico. La vita terrena è condannata ad una perenne e costante catena di sofferenze e l’unica

possibilità  di  salvezza  per  il  fedele  è  consegnarsi  totalmente  e  con  assoluta  convinzione

all’intervento esterno di Amida,194 il Buddha della compassione e alla promessa della “resurrezione”

nella terra pura:

“Le elaborazioni dottrinali  sono giustificate dal  clima storico.  Si  è  nell’era del  Mappō,  «la fine del  Dharma». La

filosofia della Storia buddhista si articola in tre fasi. La prima è quella della legge perfetta o pratica buddhista autentica,

durata circa un migliaio di anni. Il secondo migliaio è rappresentato dall’emulazione di saggi e monaci del passato,

senza comprenderne lo spirito. La terza è una fase di decadenza: non si può più confidare su se stessi, bensì sull’Altro.

Il punto di riferimento è Amida, nel passaggio dal buddhismo  jiriki a  tariki. (他力 ) Il primo termine caratterizza le

proprie risorse, il secondo quelle dell’Altro. L’autoliberazione cede il passo all’eteroliberazione. La corrente jiriki per

eccellenza è lo Zen.”195

Dōgen  rigetta  questa  visione  soltanto  fideistica  e  pessimista  di  una  natura  intrinsecamente

peccaminosa  dell’umanità,  rifiuta  il  “luteranesimo”196 dei  suoi  contemporanei  della  Terra  Pura

192 L.V. Arena, Lo spirito del Giappone, cit., pp. 63-91. Cfr. D. S. Lopez Jr., (ed.), Buddhist Scriptures, cit., pp. 640-
641 “In this light, we should consider the great earthquake, comet and other recent disasters, such as never occurred
in the True and Semblance [dharma-ages]. These are not the activities of garud �as, asuras, or dragon deities; they can
only be signs heralding the advent of the four great  bodhisattvas. Tiantai  says, ‘By observing the force of the
rainfall, one can know the size of the dragon, and by observing the flourishing of the [lotus] blossoms, one can
know the depths of the pond.’ Miaoluo comments, ‘A wise man knows why things happen, as a snake naturally
knows the way of snakes.’ When the heavens are clear, the ground is illuminated. One who knows the Lotus will
also understand occurrences in the world”

193 DMR, cit., p. 33.
194 A. Bloom (ed.), The Essential Shinran, World Wisdom, Bloomington, 2007, p. 161 “ Take refuge in the Tathāgata

of unhindered light filling the ten quarters: Take refuge translates  Namu. It means to follow the command of the
Tathāgata. The Tathāgata of unhindered light filling the ten quarters is Amida Tathāgata. This Tathāgata is light.
Filling the ten quarters: Filling means going to the ends; completely. The light goes completely to the ends of the
worlds throughout the ten quarters.Unhindered: unimpeded by the blind passions and karmic evil of sentient beings.
Tathāgata of  light:  Amida  Buddha.  This  Tathāgata is  called  the  Buddha  of  light  surpassing  conceptual
understanding and is the form of wisdom. Know that Amida pervades the lands countless as particles throughout the
ten quarters”

195 L.V. Arena, Lo spirito del Giappone, cit., p. 64.
196 Ivi, p. 73. “Nella sua opera fondamentale, Kogyo shin sho, Shinran riprende la lista tradizionale delle dieci azioni

malvage e dei cinque peccati atroci. Tra le prime: l’assassinio, il furto, il piacere illecito, la menzogna, l’adulazione,
la  calunnia,  l’ipocrisia,  la  cupidigia,  l’ira  e  la  coltivazione  di  dottrine  erronee.  Tra  i  secondi:  il  patricidio,  il
matricidio, l’assassinio sacrilego degli arhat, la seminazione di zizzania nella comunità buddhista, lo stillicidio del
corpo del Buddha. Riguardo a queste azioni, solo Amida può salvare l’uomo per sua libera scelta. Ma è difficile
salvare l’uomo? Non sembri una domanda peregrina. Shinran ammette che il peccato, come tutte le cose, manca di
realtà  intrinseca.  L’impegno di  Amida di  curare tutti  gli  uomini ne risulta alleviato,  la sua natura universale è
rafforzata. Si potrebbe dedurne che l’unica realtà consista in Amida e nel paradiso d’occidente, ma Shinran non si
spinge tanto oltre. Non scivola nell’idealismo, benché si rimanga perplessi: qual è l’ambito dell’esistenza umana, o
del Buddha salvifico? Ma sono questioni astratte, e la scuola della Vera Terra Pura non le prende in considerazione.
Forse è un’unica realtà interiore, metaforica, a permearne le dottrine. Ogni accostamento di Shinran a Lutero, tanto
spesso suggerito, non può trascurare certe considerazioni. Le affinità ci sono, specie in base al comune intento
riformistico: il rifiuto del celibato dei sacerdoti, l’appello alla fede anziché alle azioni, l’apologia del peccato e
altro. Tuttavia, per il predicatore tedesco il mondo è reale, e la colpa non è un’ombra. Ciò rinsalda il muro tra
buddhismo e cristianesimo”



(Jōdoshū,  浄土宗 ).Come abbiamo visto, per Dōgen, ogni elemento dell’esistenza partecipa della

natura-di-Buddha e sicuramente non è legittimo vedere in una parte di questo esistere qualcosa di

corrotto  a  livello  immanente  poiché  sarebbe  come  immaginare  che  un  arto  del  corpo  sia

costitutivamente inferiore ad altri. L’abbandono di sé per ritrovarsi è costitutivo allo Zen di Dōgen –

ma,  a  differenza  di  Shinran  non  è  un  abbandono  ad  un  potere  superiore,  non  dissimile  dal

misticismo  e  dalla  teologia  speculativa  di  un  certo  cristianesimo  medievale.197 Non  vi  è  una

gerarchia verticale nella visione di Dōgen e soprattutto, come più volte abbiamo ricordato, non vi è

nessun luogo altro in cui recarsi. Per meglio comprendere questa differenza leggiamo dei versi di

Shinran:

“La coltivazione del bene in autonomia non avrà successo,

senza affidarsi al merito del Tathāgata,

si finirà svergognati e impudenti […]198

tutti coloro che recitano il sacro nome  in nome del proprio potere

non credono nel voto originale del Tathāgata.”199

L’origine del Buddhismo della Terra Pura non era autoctona del Giappone, a differenza della scuola

Sōtō e della dottrina di Nichiren, ma faceva risalire il suo lignaggio alla Cina dei Tang e alla pratica

del  Nianfo, la  rammemorazione  del  nome e  la  visualizzazione  del  corpo sublime  degli  infiniti

Buddha incarnati  in  Amitabha.200 Per Shinran affidarsi  ad altro  che al  potere trascendentale  del

tariki  era la prova peggiore del dubbio e di un peccato intimo della natura umana, l’avere fiducia

nelle  proprie  capacità.  Non  si  recitava  il  sacro  nome  di  Amida,  il  Buddha  della  compassiona

(nembutsu) come supplica o preghiera, ma come dimostrazione di fiducia totale, come quella del

cucciolo di gatto trasportato dalla madre per la cavezza.201 La fede, la recitazione del nome e la

197 D. T. Suzuki, Saggi sul Buddhismo Zen, vol. II, tr it di R. Rambelli, Edizioni Mediterranee, Roma, 2001, p. 288-289
“Quando questa dottrina della passività viene resa nella fraseologia filosofica, è la dottrina dall’Anatman o del non-
ego che, quando si sviluppa, si trasforma nelal dottrina del Sunyata, o vuoto. Come ho spiegato altrove, la dottrina
della non-sostanza del sé non è tanto nichilistica come possono immaginare gli studiosi non Buddisti, perché questa
negazione dell’ego è egualmente sulle labbra dei mistici Cristiani. Quando san Bernardo cita Isaia (X, 15): ‘l’ascia
si vanterà contro colui che se ne serve? O la sega magnificherà se stessa contro colui che la usa? Come se la verga
si scuotesse contro colui che la solleva, o se il bastone si alzasse da solo, come se non fosse legno’, conclude: ‘in
realtà, la capacità di gloriarsi in Dio viene solo da Dio’: non possiamo allora trarre un’altra conclusione, questa:
‘Dio è tutto, non vi è alcuna sostanza-ego’? Oppure ‘in lui noi viviamo e ci muoviamo e abbiamo il nostro essere, e
perciò  tutte  le  esistenze  relative  sono  come  vuote  (sunya)  e  non-nate  (anutpanna)’ […]  Dice  l’autore  della
Theologia Germanica: ‘Noi dobbiamo capire ciò che ha detto Dio: ‘Colui che vuole senza di me, o non vuole ciò
che voglio, o vuole diversamente da ciò che io voglio, vuole contro di me, perché è mia volontà che nessuno voglia
diversamente da me, e che non vi sia volontà al di fuori di me, o al di fuori della mia volontà; così come al di fuori
di me non c’è né sostanza né vita, né questo, né quello, così non dovrebbe esserci volontà al di fuori di me e al di
fuori  della  mia volontà’ […] oppure  secondo il  Visuddhimagga (Cap.  XVI):  Esiste  soltanto la  miseria,  non il
miserabile,/ Non vi è agente: non si trova altro che l’azione/ Il Nirvana è, ma non l’uomo che lo cerca/ Il Sentiero
esiste, ma non il viandante che lo percorre//”

198 JPS, cit., p. 251.
199 Ivi, p. 253.
200 D. S. Lopez Jr., (ed.), Buddhism in Practice, Princeton Univeristy, Princeton, 1995, pp. 273-286.  



salvezza sono tutti doni sublimi e gratuiti di Amida. Anche per Dōgen, come abbiamo visto,202 non

si  pratica  lo  Zen  per  conseguire  uno  scopo,  non  ci  si  deve  aspettare  dalla  meditazione  di

trasformarsi in un Buddha – ci si siede in zazen solo per sedersi. La differenza sta nella prospettiva

della presenza della realizzazione: Per Shinran e la scuola della Terra Pura, come per Nichiren e la

sua visione riguardo al Sūtra del Loto, la salvezza è risultato di un abbandono ad una fede in una

recitazione sacra, ad un pensiero e a una prospettiva religioso-magica:203 per un pensatore come

Dōgen, però,  nonostante potesse trovarsi  d’accordo con la idea di salvezza immanente dei suoi

contemporanei, le posizioni di un maestro come Nichiren andavano troppo oltre:204

“Quanto all’ortodossia del Grande Veicolo, non è che il monaco non se ne faccia portavoce, anzi…! Per lui, come per

tanti buddhisti giapponesi, il fenomenico, il  mondo della vita quotidiana assurge a referente primario. È la rilettura

giapponese della formula di Nāgārjuna: il ciclo nascita-morte è il nirvana. La vita mondana, con il suo tumulto e la sua

frenesia, è la liberazione, mentre l’Inferno è il Paradiso. In ogni atto, anche minimo, si realizza la nostra componente

buddhica. Proprio grazie a questo principio Dogen valorizzava la meditazione in posizione seduta (zazen). L’attenzione

per il fenomenico era meno sentita in Honen e in Shinran, per la loro svalutazione delle attività mondane. Nichiren

«dice di sì» alla vita,  e secondo lui  la formula del  Sūtra del  loto può essere recitata in ogni occasione, anche nel

rapporto sessuale. Ciò introduce un elemento tantrico, di cui il monaco si serve per mostrare la perfetta coincidenza tra

il ciclo nascita-morte e il nirvana; le passioni, dunque, sono l’illuminazione.”205

Nichiren  e  Shinran  ritenevano  un  influsso  possente  dall’esoterismo  Shingon  e  dalle  tradizioni

tantriche che lo avevano plasmato, specialmente nella loro attenzione alle recitazione, al canto e alla

corporeità libera e in questo erano molto simili ai Siddha della tradizione indiana che praticavano

esercizi di liberazione eterodossi e malvisti dalla maggioranza religiosa.206 L’importanza simbolica e

201 L.V. Arena, Lo spirito del Giappone, cit., p. 71. Cfr. A. Bloom (ed.), The Essential Shinran, cit., p. 187 “Faith is the
heart and mind without doubt; it is  shinjin, which is true and real. It is the heart and mind free of that which is
empty and transitory. “Empty” means vain “transitory” means provisional. “Empty” means not real, not sincere;
“transitory” means not true. To be free of selfpower, having entrusted oneself to the Other Power of the Primal Vow
—this  is  faith  alone”  Cfr. Hinduismo antico.  Dalle  origini  vediche  ai  Purana,  F.  Sferra  (a cura  di),  cit.,  pp.
XXXVII-XXXVIII “Con il tempo, nell’ambito del  Viśis �t �ādvaita Vais �nava , in particolare dello srisampradaya di
Ramanuja (1017-1137), si fecero strada due modi diversi di concepire il ruolo del Signore nel concedere il suo
favore (prasada, anugraha) ai devoti: o con una loro partecipazione oppure in base a una sua autonoma iniziativa.
Abbiamo quindi  la scuola del  gatto  (marjara),  che si  richiama a  Pillai  Lokacarya  (1205-1311),  e  quella  della
scimmia  (markata)  fondata  da  Vedantadesika  (noto  sistematore  del  Pancaratra,  conosciuto  anche  come
Venkatanatha  e  vissuto  tra  il  1268  e  il  1369),  sviluppatesi  entrambe  nell’India  del  Sud  e  così  designate  in
riferimento al modo in cui i due animali trasportano all’occorrenza i propri cuccioli, il primo afferrandoli con i denti
per la collottola, il secondo lasciando che essi si aggrappino al collo del genitore.”

202 Cfr. Nota 143.
203 L.V. Arena, Lo spirito del Giappone, cit., p. 79.
204 W. E. Deal, B. Ruppert, (ed.) A Cultural History of Japanese Buddhism, cit., p. 129. 
205 Ibidem. 
206 D. S. Lopez Jr., (ed.), Buddhist Scriptures, cit., pp. 599-600 “The whole world is intertwined with body, speech and

mind; it is pervaded from afar. The secret is that the great bliss and nirvān 2a are one and the same thing. One should
not chant mantras nor carry out the rituals of the tantras when one takes one’s own wife and makes love. Waiting
for the wife to enter the house, how much can one enjoy the five colours? Chanting and making fire offerings,
carrying out the man �d �ala consecration, in which practice do you dwell day after day? Without your constant love, O
young maiden, how will he attain awakening in his own body? For one who awakens and understands that which is
innate in this very instant, what good will the Vedas and the Purān 2as do? He has broken open the whole expanse of



personale dell’abbandono alla  divinità,  della  ritualità  collettiva,  dell’espressione  “estatica” della

religiosità collegano le visioni di Nichiren e Shinran alle già ricordate espressioni tantriche della

fede buddhista, e nella citazione precedente abbiamo visto come perfino la pratica sessuale potesse

essere espressione di una sacralità fedele. Indubbiamente Nichiren fece propri anche alcuni dei tratti

più  vituperati  della  visione  esoterica  dello  Shingon,  aggiungendovi  una  prospettiva  carismatica

davvero non dissimile da tradizioni che, pur avendo informato il buddhismo, erano divenute dalla

sua espressione sino-giapponese molto distanti. Il rischio che Dōgen vedeva nell’esaltazione di un

solo elemento della fede buddhista a scapito di altri fu proprio quello che lo spinse a rigettare la

prospettiva fideista e carismatica di Shinran e Nichiren, composita di elementi spurii ed estranei al

messaggio  originario  del  Buddhadharma.207 Osservando  la  situazione  in  cui  il  paese  e  la  fede

buddhista si trovavano in quel preciso momento storico, non è difficile comprendere questa sfiducia

nei confronti del dogma sacerdotale e istituzionale della religione.208 Ciò che appunto rende Dōgen

una personalità fondamentale di questo periodo è che a differenza degli altri due grandi personaggi

dell’epoca compì uno sforzo di pensiero oltre che di fede, tornando alla tradizione scritturale del

Chan  e  dello  Zen e  rigettando la  visione  antropocentrica  del  buddhismo assai  più  popolare  di

Shinran e Nichiren:

“Dōgen presentava due proposizioni: ogni esistenza è esseri senzienti e gli esseri senzienti sono la natura di Buddha.

L’identità nonduale di ogni esistenza, esseri senzienti e natura di Buddha è completa. Non si tratta di una ridefinizione

meramente arbitraria delle parole, né di una mera conformità al loro senso originario; si tratta piuttosto del risultato

dell’esigenza logica del suo pensiero, profondamente radicato nella sua riconcettulizzazione radicale della mente e della

natura di Buddha. È importante notare la veemente de-antropocentricizzazione e de-biocentricizzazione della nozione

the world of the senses. He makes the jewel of the mind immobile when he takes his own wife. Indeed he is the
master Vajradhara. This I have said is the ultimate goal. Just like salt dissolves in water, in the same way dissolves
the mind of him who takes his own wife. Each instant has the same taste, if he is always with her. […]Shattered are
the solid pillars of the word evam� [thus]. Cut off are the many bonds. Kān �ha frolics, drunk with wine. He has
entered the lotus bed of the innate, he is at peace. As when a bull elephant lusts for the female elephant, the elephant
of the mind in rut pursues suchness. Beings in the six destinies of rebirth are all inherently pure. In being and non-
being not even a single hair is disturbed. Stealing the jewel of the lord of the ten powers, tame the elephant of
knowledge. You will meet no hindrance in the ten directions. ”

207 Cfr. J. Evola, Lo yoga della potenza, cit., pp. 115-122 “La disciplina chiamata icchâshuddi, la ‘purificazione della
volontà.’ La volontà pura è la volontà nuda, ossia capace di determinarsi da sé, di là da ogni antitesi di valori e da
ogni coppia di contrari, tanto da presentare un carattere sovraindividuale. Se di etica qui è il caso di parlare, essa è
quella dell’anomia, della distruzione e del superamento dei vincoli –  pasha – caratterizzanti il  profano, l’uomo
inferiore – il pashu. Al corrispondente compito è stato associato un duplice simbolismo. Il primo è appunto quello
di colui che è ‘nudo’ – come figurazione mitologica, il dio Heruka, il ‘nudo’, il ‘senza vesti’ […] L’altro è quello
della vergine (kumâri), la Shakti come Uma ‘colei che non è sposa di nessuno’. Viene detto ‘il potere della volontà
è Uma la Vergine’ – icchâshaktir Uma Kumari. Il vira deve possedere la Vergine; deve strapparle le vesti e violarla
nudo sul suo trono, il che significa che deve far propria la natura del potere elementare che è soltanto sé stesso. […]
spezzati i pasha, il vîra diviene avredhuta, ossia colui che si è ‘lavato’ da tutto. Come l’archetipo divino, Heruka,
egli  è  ‘nudo’.  […]  Occorrerebbe,  cioè  dimostrare  la  capacità  di  superarlo  [tale  momento  di  illuminazione
apparentemente definitiva] con una forza che si determina assolutamente da sé, avendo appunto la natura del puro,
intatto  principio  della  Vergine,  sovrastante  maya-shakti,  ossia  l’energia  estroversa  portata  dal  ‘desiderio’ della
corrente samsarica. Viene fatto anche riferimento ad un noto passo della Bhagavad-gita in cui il dio Krishna si pone
come esempio ad Arjuna col dire che, sebbene in lui tutti i mondo siano già compiuti, dominando la propria natura,
egli agisce. Arrivato i tanto il vira può ritenersi effettivamente sui securus.”

208 Cfr. Note 120 e 121.



originariamente antropocentrica e biocentrica di esseri senzienti. Potremmo definire tutto ciò il modo di demitizzare di

Dōgen, nel quale non possiamo fare a meno di riconoscere il suo rigoroso esercizio della logica e della ragione (dōri), in

modo tipicamente buddhista. È evidente, dalle precedenti osservazioni della proposizione fondamentale di Dōgen “ogni

esistenza (cioè: tutti gli esseri senzienti) è natura di Buddha”, che non solo la natura di Buddha non è un embrione o un

seme, ma non è neanche un “ricettacolo” platonico o uno “spazio assoluto” newtoniano (lo stesso tathāgata-garbha era

soggetto a  tali  interpretazioni).  La natura di  Buddha non ha muri,  circonferenza,  né compartimenti  nei  quali  ogni

esistenza, o esseri senzienti, sono “contenuti.”209

La natura-di-Buddha – e  con essa il satori, la salvezza, la realizzazione – non è un seme interiore

risvegliato dalla fede, non è uno stato mentale  da riconoscere con la preghiera e il nembutsu: essa è

realizzazione costante di  attività ed espressioni, costruite e realizzate anche attraverso la pratica

semplicissima  e  silenziosa  dello  zazen,  attraverso  cui  la  natura-di-Buddha  traspare  nella  sua

semplicità indivisa, che autonomamente viene in essere nella quiete della riflessione, senza bisogno

di  estremizzazioni  fideistiche  che  Dōgen,  nella  sua  strenua  ricerca  di  senso  pur  inserita  in  un

contesto di fede e culto, non accettava senza riserve  e soprattutto non accettò la predicazione di

profezie  escatologiche  che,  nel  Giappone  medievale,  ebbero  fortissima  presa  sull’immaginario

popolare e furono sfruttate da Nichiren per i suoi intenti religioso-politici, e il terrore di uno scontro

imminente con le forze demoniache e oscure del pantheon buddhista e la susseguente morte del

Dharma era profondamente sentito e percepito negli  sconquassi  politici  e militari  del Giappone

medievale.210 Per Dōgen la fede senza dubbio era molto importante, ma non era l’unica via – era il

rinforzo con cui il discepolo si dotava per resistere alle difficoltà e alle tentazioni di abbandonare la

pratica, ma era condizione necessaria e non sufficiente. La fede nell’ottica di Dōgen è sì prestare

obbedienza alla  tradizione dei grandi Buddha del passato, ma  è accompagnata da una dedizione

straordinaria nel proprio essere fisico e spirituale, del proprio sforzo personale, il jiriki.211 Sia per lui

che per Nichiren e Shinran, in singoli momenti si poteva incontrare la pienezza della salvezza, il

momento assoluto della realizzazione; ma tali  momenti  negli  altri  due maestri  erano relegati  in

pratiche fortemente ritualistiche e indirizzati verso una dimensione sublime di perdono e inclusione

con  una  divinità  particolarmente  trascendentale.212 Dōgen  si  distacca  da  questa  visione  e  non

osserva  il  mondo fenomenico  come una gabbia  da  cui  sfuggire,  o  da  adornare  con un tragico

sentimentalismo; anzi, con grande forza riflette sulla natura dell’impermanenza e della morte senza

affidare la salvezza del singolo ad un voto ad Amida. Nonostante la forza speculativa e metafisica di

una parte della visione di Shinran, in cui l’abbandonarsi del fedele al Voto e l’agire stesso di Amida

divenivano una sola cosa,  fondendosi nel campo indifferenziato dell’illuminazione,  (e in questo

209 DMR, cit., pp. 167-168.
210 D. S. Lopez Jr., (ed.), Buddhism in Practice, cit., pp. 185- 207.
211 Cfr. DMR, cit., pp. 94-95. “La fede può dirsi tale quando tutto il corpo diventa esso stesso fede. La fede è una sola

cosa  col  frutto  dell’illuminazione;  il  frutto  dell’illuminazione  è  una  sola  cosa  con  la  fede.  Se non è  il  frutto
dell’illuminazione, la fede non è realizzata.” 

212 D. S. Lopez Jr., Buddhism in Practice, cit., pp. 175-178.



Amida inteso cosmicamente non è diverso dalla busshō universale condivisa dall’Essere intero) la

pratica del nenbutsu come unica via di salvezza nell’era della Legge Degenerata non era condivisa

dalla concentrazione pratica dello Zen.213 Ogni evento, anche il più tragico, veniva da lui osservato

come  una  possibilità  espressiva  della  natura-di-Buddha  che  andava  accolta  e  utilizzata  per

trasfigurare la vita, senza alcuna concessione al fideismo puro.214 Ogni istante di tempo contiene in

sé la possibilità intera dell’essere, ogni momento di esistenza esaurisce la temporalità. Il tempo e

l’esistenza coincidono e non vi è un minuto preciso da dedicare alla preghiera e alla realizzazione.

La pratica inizia sinceramente solo quando si cessa di fare questa distinzione tra tempo sacro e

tempo profano; che il discepolo o il maestro sia impegnato nello zazen, nella pulizia del corpo, nella

raccolta  dell’elemosina  o  nel  semplice  mangiare,  tutto  il  suo  essere  si  raccoglie  in  quella

circostanza, ogni respiro è adatto a divenire perfetto e compiuto. La lezione del capo cuoco cinese

risuona potente in questa visione:215 

“Non si separino l’esistenza e la temporalità. Ogni attimo è idoneo a cogliere l’essere; anzi, ogni attimo fa corpo con

l’essere. Dōgen si rivela un pensatore profondo, non solo nell’area buddhista. Coglie la compresenza della dimensione

temporale con ogni cosa o creatura (mono). Rappresenta una eccezione nella filosofia giapponese, in genere centrata

sullo spazio. Qui è l’istante a predominare. Ma non è una nozione teorica: l’istante ci permette di inquadrare ogni cosa

nella sua esistenza autentica. Essa è qui e ora, né potrebbe essere diversa. In ogni cosa si concentrano tutte le cose, in

ogni  momento  c’è  tutto  il  tempo.  La  pratica  può  cominciare  solo  con  questa  consapevolezza.  È  il  principio

fondamentale dell’estetica giapponese: la tazza da tè rappresenta il mondo intero. Ogni cosa rappresenta la totalità. È

uno spunto del  Kegon,  di  cui  lo Zen si  impadronisce.  «Poiché non c’è altro che il  qui  e ora di  questo momento,

l’esistenza  temporale  opportuna  (uji)  rappresenta  l’intera  temporalità.  »  [...]  Il  tempo  non  consiste  in  mattoni

fondamentali, separati gli uni dagli altri. Il passato non è il magazzino dei ricordi, di un trascorso che è ora altrove. Il

presente non se ne andrà. Dogen esprime ciò che la sua esperienza meditativa gli ha permesso di intuire. Il suo tempo

sembra lo spazio, e qualcosa in più dello spazio. Non è una logica oggettiva: il soggetto non si confronta con l’oggetto,

attraverso  una  contrapposizione.  Solo  la  visione  Uji di  un’esistenza  immersa  nel  tempo  ci  permette  di

accettare/affermare ogni aspetto della vita e della morte. Il tempo non se ne va, bensì scorre.”216

Dōgen stesso, nel famosissimo capitolo Uji dello Shōbōgenzō parla di questa fondamentale visione

che fa tutt’uno con la pratica buddhista ed è essenziale per una autentica comprensione della Via e

dell’azione  meditativa.  Nel  presente  dislocato  dell’agire,  ogni  cosa  appare  alla  stessa  distanza

temporale e spaziale, il mondo stesso in tutte le sua particolarità mondane (una statua dorata del

Buddha, una lanterna, il pilastro del monastero, un bastone di ferro, la più alta montagna e l’abisso

più profondo) è riunito in quel momento e con esso, la perfezione della natura-di-Buddha:217

213 T. P. Kasulis, Engaging Japanese Philosophy, cit., pp. 203-204. 
214 Ivi, p. 142.
215 Cfr. Note 122 e 123.
216 L.V. Arena, Lo spirito del Giappone, cit., p. 160.
217 JPS, cit., p. 148.



“L’Io si dispiega e diviene il mondo intero, e uno dovrebbe vedere che ogni essere, ogni cosa, costituiscono momenti in

questa totalità del mondo. Così come cose diverse non interferiscono tra loro, momenti diversi non interferiscono tra

loro. Questo è perché la mente sorge nello stesso momento in cui il momento sorge nella stessa mente. Ed è lo stesso

con la pratica e il raggiungimento della Via. Quando l’Io si dispiega, vede sé stesso come “me”. Il principio che il sé è

momentaneo funziona allo stesso modo. Per il motivo di come la ‘quiddità’ è, vi sono miriadi di forme e centinaia di fili

d’erba nell’interezza dello spazio, ma dovreste anche realizzare che l’interezza dello spazio è in ogni singolo filo d’erba,

ogni singola forma. La percezione di queste interdipendenza oscillante è l’inizio della pratica religiosa. Quando siete

giunti nel campo della quiddità, vi sono singoli fili d’erba, singole forme; vi è la comprensione razionale e irrazionale

delle  forme, la  comprensione razionale e  irrazionale dei  fili  d’erba. Poiché non sono altro che precisi  momenti  di

quiddità, ogni momento esistenziale è l’interezza del tempo: gli esistenti fili d’erba, le forme esistenti sono tutti assieme

momenti. In questo tempo di tutti i momenti, vi è l’interezza dell’esistenza, l’interezza del mondo. Guardate – è o non è

l’interezza dell’esistenza e del mondo che cade così attraverso il momento fuggevole del presente?”218 

l’Uji di cui parla Dōgen può essere in un certo senso assimilato al καιρό  della tradizione greca, maϛ

è  anche  un modo molto  peculiare  di  intendere  l’eternità.  Il  momento-esistenziale  può divenire

eterno, perfettamente compiuto e trasfigurarsi nella dimensione della pienezza: può traslare,  per

utilizzare di nuovo categorie occidentali, dal Χρόνὸς all’Α ών. ἰ Il tempo non è una linearità scandita

da riti e momenti “esplosivi” e casuali di liberazione o di slancio al futuro. L’idealità  costante e

dritta del tempo può essere scardinata da momenti liminali: la nascita, la morte, l’apparizione di un

amore o la  realizzazione improvvisa.  Dōgen,  nella sua profonda aderenza alla  tradizione Chan,

insegna ed indica che incontrare tali momenti di confine, di scardinamento, di rottura e fusione col

tempo è possibile in ogni respiro vitale, in ogni azione, anche la più banale e sordida. Il tempo

dell’attesa e della fede rischia di divorare come il suo nume tutelare, mentre l’Eone circonda ed

accoglie: comprende ogni cosa senza spingerla altrove.219 Sedere in   zazen  permette di dimorare

stabilmente  in  questa  circolarità  che  non  è  ripetitiva,  poiché  il  cerchio  non  finisce  e  l’azione

dell’individuo praticante e la sua ricerca danno vita al tempo, realizzano le possibilità intrinseche in

esso – dai cieli paradisiaci alle miriadi di forme di esistenza-tempo:

“Senza dubbio, esistenza-tempo è realizzata,  liberamente e senza restrizioni.  Sovrani  dei  paradisi  ed esseri  celesti,

attualizzati e manifestati qui, sono l’esistenza-tempo che io ora produco totalmente. Oltre a questi esseri, miriadi di

forme di esistenza-tempo, in acqua o sulla terra, sono realizzati ora per il tramite dei miei sforzi. Ogni tipo di esseri che

costituiscono l’esistenza-tempo, nei mondi visibili e in quelli invisibili, sono senza eccezione l’incarnazione dei miei

sforzi. I miei sforzi si muovono nel tempo e attraverso il tempo (jin-riki kyōryaku nari). Dovreste apprendere che se il

218    Ivi,  pp. 148-149.
219 DMR,  cit.,  p.  191  “In  questa  relazione,  la  concezione  di  Dōgen  di  “tutti  i  tempi”  e  “ogni  esistenza”non  era

paragonabile al “tempo assoluto” e allo “spazio assoluto”, o a metafore mitopoietiche come “matrice cosmica” e
“ricettacolo cosmico”, come vedremo più dettagliatamente in seguito. Collegato a quest’ultima osservazione è il
fatto che la temporalità, in Dōgen, non era una manifestazione di un’eternità senza tempo a cui veniva attribuito uno
status metafisicamente inferiore. Una concezione dualistica – trascendentale e statica – dell’eternità contraddistinta
dal tempo era estranea al pensiero di Dōgen. Una frettolosa associazione di “tutti i tempi” con una concezione
dualistica dell’eternità (o con qualsiasi altra nozione di “perennità” o “infinità”) doveva essere evitata.”



mio sé non mette il massimo sforzo e non vive il tempo adesso (waga ima jinriki kyōryaku ni arazeba), non una sola

cosa  sarà  realizzata,  e  non  vivrà  mai  il  tempo.  […]  Esistenza-tempo  è  realizzata  nel  presente.  La  sua  concreta

realizzazione avviene nel momento presente; quindi, la sua analisi è fondamentale rispetto a tutti gli altri aspetti del

problema del tempo. Come domandava Dōgen: “Qualche esistenza o qualche mondo è forse escluso da questo momento

presente?” (Come abbiamo citato poc’anzi). Egli commentava: Il tempo presente (konji) in considerazione è l’adesso

realizzato di ogni individuo (ninnin no nikon), anche se vi fa pensare al passato, al presente, e al futuro, e a diecimila

altri tempi, essi sono il tempo presente, l’adesso realizzato. Il dovere di una persona (ninnin no bunjō) risiede sempre

nel presente. A volte, le pupille possono essere considerate come il tempo presente; altre volte, le narici sono il tempo

presente. Era anche nel contesto del tempo presente che la critica di Dōgen al senso comune del tempo come uniformità,

come flusso unidirezionale e come “andare e venire” (korai) divenne più severa.”220

La  natura-di-Buddha,  Busshō, si  esprime  nella  continuità  di  questi  momenti  esistenziali,  che

appunto  non  sono  organizzati  in  un  flusso  unidirezionale  e  discreto,  fino  a  fiorire  nella

realizzazione, ma sono perennemente liberi e costanti come l’etere luminoso di un cielo senza nubi

e irradiato dalla luce in ogni momento.  Equidistanti  tra  loro,  tutti  i  tempi e tutti  i  mondi  sono

realizzati nel momento presente, che è l’unico reale e l’unico in cui si pratica l’attività – come si

può immaginare che qualcosa ne sia escluso?221 Una metafora utilizzata da Dōgen per esprimere

questa pienezza raggiunta nella calma della meditazione era quella cosmica della figura della luna

piena:222

“Il venerabile Nâgârjuna stando seduto [in meditazione] mostrò il suo 'corpo della libertà' che era un cerchio come la

luna piena. Tutta l'assemblea udì solo il suono del Dharma e non videro la forma del maestro. In quell'assemblea vi era

una persona chiamata venerabile Kânadeva che disse all'assemblea: "Percepite questa forma oppure no?". Le persone

nell'assemblea risposero:"E' [una forma] che i nostri occhi non vedono, le nostre orecchie non sentono, la nostra mente

non percepisce, i nostri corpi non sperimentano". Kânadeva disse:"Questo è proprio il Venerabile. Mostra la forma della

natura-di-buddha e per mezzo di essa egli ci insegna. Perché so questo? Proprio il samâdhi del senza forma è come la

forma della luna piena. Il significato della natura-di-buddha è vastità e vuoto luminoso". Quando Kânadeva ebbe finito

di parlare, la forma rotonda allora sparì. Sulla sua pedana dove stava seduto [Nâgârjuna] declamò i seguenti versi: Il

mio corpo manifesta la forma della luna rotonda con questo esprimo il corpo di tutti i buddha. L'insegnamento della

legge è il senza-forma la sua esposizione non ha né suono né aspetto visibile.”223

220 DMR, cit., pp. 193-194.
221 Cfr. J. Evola, La dottrina del risveglio, cit., p. 193. “Di solito, akasa (Sanscrito: akasha) viene tradotto con spazio,

invece che con etere. Ciò può dar luogo a equivoci. Nella tradizione indù l’akasha ha essenzialmente il significato
che nelle antiche tradizioni occidentali ebbero la ‘quintessenza’, il ‘quinto elemento’, ‘l’etere luce’, l’aor, la lux
natturae, ecc. Non è lo spazio tridimensionale fisico-matematico, ma qualcosa che sta ad esso come anima e corpo.
Già etimologicamente la parola  akasha evoca l’idea della ‘luce’. Nelle  Upanishad il  Brahman è stato concepito
anche come identico all’etere nell’uomo e fuori dall’uomo. L’etere è anzi detto essere il lato interno e essenziale
(atma), la luce il lato esterno. Nel  jhana in parola l’idea ‘infinità di spazio’ potrà dunque valere solo come un
appoggio per una evocazione: per l’evocazione, appunto, dello spazio come akasa, infinito etere vivo e luminoso, e
per la trasformazione della coscienza in esso secondo una prima dilatazione di là della sfera del Brahma, del puro
‘essere’.” 

222 DS, cap. Busshō, cit., p. 258.
223 A. Tollini, Buddha e natura-di-buddha nello Shōbōgenzō,Astrolabio-Ubaldini, Roma, 2004, pp. 61-62.



Come Uji non è qualcosa di percepibile all’occhio “nudo” dell’osservazione fenomenica e costretta

nell’ignoranza della natura del Dharma, anche Busshō non ha una forma definita, ma come dicono i

discepoli nell’uditorio non si è in grado di coglierla in alcun modo sensibile. Il samādhi è lo stato

della coscienza meditativa, che permette di accedere – secondo la tradizione Mahāyāna ai quattro

eterei stati mentali:224 la sfera dello spazio infinito,  della coscienza infinita, della vacuità e infine

nello spazio né della percezione né della non percezione, in cui la percezione separata degli oggetti

mondani svanisce, ma non la percezione stessa:225 seduto in meditazione Nāgārjuna ha raggiunto e

comunica  la  compiutezza  della  perfetta  libertà.  Per  comprendere  cosa  comporti,  a  livello

speculativo, l’utilizzo di questa metafora nella tradizione Zen e Māhāyana è importante riferirci alla

scuola  Madhyamaka (del  cammino  di  mezzo)  che  con  la  sua  metafisica  della  vacuità  ebbe

un’influenza incomparabile sul buddhismo successivo, tanto che dopo un millennio il suo influsso si

faceva ancora sentire nell’opera di Dōgen, come abbiamo visto nella narrazione di tale parabola, in

cui Nāgārjuna – il fondatore della scuola – è elevato ad una statura semi-divina:  

“Quando il  Sūtra del  Cuore dice che “la  forma è il  vuoto”,  sta  portando la  dottrina del  non-sè oltre  in  un passo

rivoluzionario: perfino “i cinque skhandha sono vuoti”, anzi, “tutti i dharma sono caratterizzati dalla vacuità.”  (bisogna

notare che “forma” [sancr.  rūpa ;  Gp.  shiki ]  in  frasi  come “la forma è  il  vuoto” è  spesso usata nella  tradizione

Mahāyāna per riferirsi non solo al primo skhandha della forma materiale, ma come abbreviazione per tutti i  dharma,

per tutti i fenomeni mentali e materiali di forma delimitata.) Il punto critico qui è che non solo il sé è vacuo di seità

sostanziale (Sancr.  pudgala-nairātmya ;  Gp.  ninkū ),  i  dharma,  anche essi,  sono privi  di  seità  sostanziale (Sanscr.

dharma-nairātmya ; Gp. hokkū ). Non vi sono blocchi di costruzione sostanziati per l’universo; nulla ha un’esistenza

indipendente;  tutto  dipende  per  esistere  da  cause  e  condizioni;  è  tutto  è  essenzialmente  interconnesso.  Questo

insegnamento radicale sulla vacuità dell’essere proprio è al centro dei Sūtra della  Prajñāpāramitā e della scuola di

pensiero Madhyamaka di Nāgārjuna che ha stabilito la base filosofica iniziale per la tradizione  Mahāyāna.

Crucialmente,  questa negazione radicale permette una riaffermazione egualmente radicale.  Laddove il  riduzionismo

analitico dell’Abhidharma vedeva solo il sé come vuoto, questo nuovo insegnamento Mahāyāna poteva rovesciare la

medaglia per mostrare che il vuoto è il sé. Non solo la forma è vacuità, ma la vacuità è forma. In Cina il maestro Tiantai

Zhiyi  (Gp. Tendai) sviluppò la nozione Madhyamaka delle due verità (i.e. la verità convenzionale per le forme esistenti

in modo provvisorio e la verità ultima della vacuità) nelle Tre Verità del “provvisorio, vacuo e del mediano.” La verità

“mediana” accoglie in sé una riaffermazione delle forme provvisorie come tali  – cioè,  come vuote di sostanzialità

indipendente ma totalmente reali come eventi designati dall’originazione dipendente. Il contemporaneo maestro Zen

vietnamita  Thich  Nhat  Hanh,  esprime  meravigliosamente  il  senso  in  cui,  paradossalmente,  la  vacuità  include  la

pienezza. Per cominciare, fa notare che essere “vuoto” è essere sempre vuoto di qualcosa. In questo caso, essere vuoti

significa essere “vuoti di un sé separato.” Così, quando diciamo che un foglio di carta è vuoto, ciò significa che è privo

di un’esistenza indipendente e separata. Non può semplicemente essere da sé da solo. Deve inter-essere con la luce del

sole, la nuvola, la foresta, il taglialegna, la mente e tutto il resto. È vuoto di un sé separato. Ma vuoto di un sé separato

significa essere pieno di ogni cosa. Vacuità di essere proprio implica pienezza di inter-essere. La scuola Buddhista che

224 PDB, cit., pp. 185-186.
225 Ivi, p. 1360.



sviluppo questo insegnamento di interconnessione è quella Huayan che ha fortemente influenzato lo Zen. Lo Huayan si

ispira all’immagine nell’ Avatam2saka Sūtra della “rete di gioielli di Indra,” una immane rete rappresentante l’universo,

in cui in ogni nodo vi è un gioiello che riflette tutti gli altri. In questo senso, ogni fenomeno del cosmo contiene, ed è

contenuto in, tutti gli altri. Nessun fenomeno potrebbe essere ciò che è senza il supporto di ogni altro, e l’universo non

sarebbe ciò che è senza il supporto di ogni fenomeno. Fazang dimostra lo stesso punto utilizzando l’immagine di una

sala piena di specchi, in cui ciascuno riflette un’immagine del Buddha, come è riflesso in tutti gli altri. Thich Nhat Hanh

enfatizza  anche,  come  fece  Nāgārjuna,  che  la  vacuità  implica  l’apertura  al  cambiamento.  Non  solo,  nella  sua

interpretazione della filosofia di  Nāgārjuna Nancy McCagney argomenta ottimamente per la traduzione di  śūnyatā

come  “apertura”  invece  che  “vacuità,”  dato  che  implica  “l’infinita  apertura  degli  eventi,  la  loro  propensione  al

cambiamento, la non fissazione, l’impermanenza”. Dopo tutto, se le cose avessero essenze inamovibili non vi sarebbe

alcuna crescita e sviluppo, e quindi nessuna possibilità per la liberazione dalla delusione e dalla sofferenza.”226

Nella parabola di Dōgen la presenza di Nāgārjuna, qui assimilato al contenuto e alla forma della sua

dottrina della vacuità, è sufficiente ad esprimere il  Dharma,  e il  Dharma stesso è visibile in ogni

azione compiuta nella ricerca – e nella realizzazione – di questo stato mentale. Come ricordato

prima, sunyata può essere anche tradotto come “apertura” cioè la possibilità di incontrare la figura

della luna piena in tutti i momenti della pratica e della ricerca. Diversi capitoli dello  Shōbōgenzō

sono dedicati a dettagliate istruzioni della vita comune e pratica del monastero, in particolar modo

sulla pratica della cucina e del consumo del cibo, come un modo per raggiungere questa condizione

spirituale:227 “Siate certi di trattare tutti gli utensili con cui preparate il pranzo e la colazione con

uguale rispetto. Il disprezzo invita la calamità; non è mai accompagnato da nulla di meritorio.”228

Ciò è importante per rimarcare ulteriormente la differenza tra lo Zen e le altre due grandi esperienze

spirituali di Nichiren e Shinran di cui abbiamo parlato prima. Dōgen enfatizza l’unità della vita

mondana, quotidiana (perfino banale) e della pratica meditativa e realizzativa. Anche preparare il

pasto ad esempio, servirlo e consumarlo è parte integrante del satori, della mente e del Dharma:

“Fate solo in modo di essere una sola cosa col mangiare, e fate in modo che il vostro mangiare sia una sola cosa col

Dharma. Per questo motivo, se il Dharma è la natura del Dharma, anche il cibo è natura di Dharma. Se il Dharma è

talità, anche il cibo è talità. Se il Dharma è Una Mente, anche il cibo è Una Mente. Se il Dharma è illuminazione, anche

il  cibo  è  illuminazione…  quindi,  l’atto  del  mangiare  costituisce  il  Dharma di  tutte  le  cose.  Questo  può  essere

pienamente compreso solo da buddha e tra buddha. Proprio nel momento in cui mangiate, siete fatti di realtà ultima,

essenza, sostanza, energia, attività e causazione. Il Dharma è quindi mangiare, e mangiare è il Dharma. Questo Dharma

è goduto dai buddha del passato e del futuro. Questo mangiare è pieno della gioia del Dharma e della benedizione della

meditazione. […]229 Altrove, sull’idea del totale esercizio di una singola cosa, Dōgen ebbe a dire: “Quando un lato è

illuminato, l’altro è oscurato” (ippō o shosuru toki wa ippo wa kurashi). Come notavo prima, quando si mangia, il

mangiare è l’attività totale in quel  particolare momento, e nient’altro.  Tutte le altre cose rimangono, per così dire,

226 S.V. Emmanuel (ed.), A Companion to Buddhist Philosophy, cit., pp. 193-194.
227 DS, cap. Jikuin Mon, cit., pp. 895-897.
228 Ivi, p. 896.
229 DMR, cit., pp. 230-231



nell’oscurità. Ciò non vuol dire, comunque, che questa affermazione del mangiare sia ottenuta mediante la negazione

dell’esistenza del “nascosto” – sarebbe dualistico. Al contrario, mangiare è eseguito in modo tale da racchiudere, non

dualisticamente  e  in  modo  incontaminato,  sia  lo  scoperto  che  il  nascosto,  la  parte  e  il  tutto,  il  microcosmo e  il

macrocosmo. L’attività del mangiare è, secondo una delle espressioni preferite di Dōgen, “l’intero essere della vacuità

che  salta  fuori  di  sé”  (konshin-chōshutsu).  Quando  la  parte  e  il  tutto  sono  realizzati  nell’atto  di  mangiare

simultaneamente e senza ostruzioni, in quel momento l’intero essere della vacuità balza fuori  di  sé,  “chiamando a

raccolta l’intero corpo-mente” (shinjin o koshite) – un’altra delle espressioni preferite di Dōgen. È proprio ciò che

Dōgen voleva dire quando parlava di “totale realizzazione” o “totale funzione” (zenki). ”230

Mangiando non si fa altro che mangiare e tutto il resto dell’attività teorica e pratica è come messo in

ombra dalla totalità onnicomprensiva dell’azione esperita ed agita con concentrazione costante e

determinata – mangiare nel modo descritto da Dōgen vuol dire eliminare la dualità tra soggetto ed

oggetto ed aprirsi all’universalità, mentre essa viene singolarizzata nel corpo-mente di colui che si

nutre e cucina, o anche solo semplicemente medita. Da questo punto di vista di totalità, perfino

l’utilizzo delle latrine era minutamente dettagliato e inserito all’interno della ricerca della purezza e

completezza in cui tutto il monastero era coinvolto.231 Dōgen insistette con grande enfasi su questi

temi apparentemente banali, parlando della figura del Buddha attivo (gyōbutsu), la cui natura è così

altamente libera che non è legata nemmeno dalle visioni teoretiche della sua propria predicazione,

né è trattenuta dall’evento del satori:

“la natura di Buddha e diventare un Buddha avvengono sempre contemporaneamente”. Egli affermava anche: “se avete

ottenuto  l’illuminazione,  non  dovreste  interrompere  la  pratica  della  Via  pensando  che  il  vostro  attuale  stato  sia

definitivo, perché la Via è infinita. Esercitatevi nella Via anche di più, anche dopo l’illuminazione.”232

La  Via  è  infinita  e  non  termina  affatto  con  l’illuminazione.  Realizzare  la  natura-di-Buddha  e

divenire Buddha accadono sempre contemporaneamente e, dato che la pratica è interminabile, si

diviene costantemente Buddha svelando la  Busshō in ogni attività e in ogni espressione: non si è

limitati  alla  preghiera  o  al  rito  e  nemmeno  al  Buddha  o  al  Dharma.  Dōgen  era  perfettamente

consapevole  dei  rischi  insiti  nel  satori:  esso  poteva  portare  infatti  ad  un  malriposto  senso  di

sicurezza, superiorità e conclusione di un percorso; ad un desiderio di permanenza nella beatitudine

che si trasformava nei “demoni del Buddha” e nei “demoni del Dharma”:233 

 

I  “legami  di  Buddha”  vuol  dire  comprendere  l’illuminazione  astrattamente  e  quindi  essere  vincolati  da  opinioni

intellettuali  e  dalla  comprensione  teoretica… È come legarsi  da  soli  senza  una  corda.  La  corda,  a  patto  che  sia

ininterrotta,  è  come i  tralci  che  intrecciano  un albero  a morte,  è  come vivere vanamente nella  grotta  del  Buddha

230 Ivi, p. 196.
231  Ivi, p. 222.
232 Ivi, p. 98.
233 Ivi, p. 102.



concettuale. Gli esseri umani non sanno che il Corpo del Dharma è morboso e che il Corpo di fruizione è disturbato [...]

Non  si  accorgono  dell’esistenza  dei  legami  della  natura  di  Dharma.  Nonostante  siano  pietosi,  essi  realizzano

l’accumulazione dei legami dell’ignoranza, e questa realizzazione agisce da seme per l’aspirazione all’illuminazione. Il

Buddha attivo non è mai stato vincolato da tali legami.”234

Il  corpo del  Dharma e  quello  del Buddha, se presi  come fini  in sé stessi,  oggetto e ricerca di

imitazione  e  adorazione  diventano  come febbricitanti  e  malati,  impediti  nel  loro  movimento

naturale che è quello fluido e costante della Via. Altri maestri (come il già citato Wumen Huikai)235

avevano  mostrato  i  rischi  molto  pericolosi  che  si  incontravano  nel  seguire  una  pratica

esclusivamente intellettuale o esclusivamente intuitiva: nel primo caso si rimaneva immobili nello

Zen della falsa liberazione, che è un quietismo svuotato di attività; nell’altro si rischiava di scadere

nell’eresia e in un individualismo sfrenato che si ammantava di devozione. Il punto di svolta è, per

Dōgen come per i predecessori cui si richiamava, non tanto in cosa si fa nella pratica, ma nel come.

Il come dello Zen è nella dedizione incorruttibile dello sforzo, uno sforzo che non è puntato verso

uno scopo come la freccia verso il bersaglio, ma che nel suo procedere diviene un’attività gioiosa di

libera auto-realizzazione che non può adagiarsi nella propria convinzione di finalità. Tra l’azione

che scopre la Buddhità, l’azione che dimora in essa e la Buddhità stessa non c’è alcun iato; tutte

sono le attività gioiose del samadhi autorealizzativo e del samadhi del gioco:

“Il venerabile modo di comportarsi del Buddha attivo ora è perfettamente libero, e non è altro che essere Buddha in

tutto e per tutto. Per essere passato attraverso il sentiero di libertà coperto dal fango e sommerso dall’acqua [cioè: la via

del  bodhisattva],  non trova ostacoli.  Nei  paradisi  trasforma gli  dei;  nel  mondo umano trasforma gli  esseri  umani.

Avendo il potere in virtù del quale un fiore sboccia, ha anche il potere in virtù del quale sorge un mondo. Non c’è iato

tra essi [tra il  fiore e il mondo]… Nella grande illuminazione non c’è altro che grande illuminazione; nella grande

illusione non c’è altro che grande illusione. Queste attività costituiscono un movimento delle dita del Buddha attivo nei

suoi sandali. A volte è il rumore di un peto; altre è l’odore dell’urina. Chi ha narici annusa; chi ha orecchie, corpi, e la

volontà di agire, lo ascolta.”236

Nell’ambito dello Zen e della natura-di-Buddha non vi è nulla, per quanto sordido o disgustoso, che

non sia grande illuminazione, così come nell’ignoranza non vi è altro che ignoranza. Ma una volta

realizzato  il  satori ogni  divisione  sparisce  e  il  samadhi (lo  stato  di  beatitudine)  con  la  sua

meditazione,  è  costante  e  le  sue  azioni  raggiungono  ogni  particella  della  vita,  anche  l’odore

dell’urina e il suono del peto. Il Buddha attivo si muove e agisce perfettamente a suo agio sia nel

paradiso più alto che nell’inferno più oscuro e per lui il sorgere del mondo e lo sbocciare di un fiore

non sono differenziati, poiché vede e vive ogni cosa attraverso il Kenshō, l’osservare con esattezza e

234 Ibidem.
235 Cfr. Nota 29.
236 DMR, cit., p. 104.



accettazione la natura intima e propria di ogni elemento dell’essere. Per questo è particolarmente

difficile definire lo Zen Sōtō inserendolo nell’alveo della religione o della filosofia speculativa pura;

l’attività di questo Zen è onnicomprensiva. La pratica è, come il corpo di Nāgārjuna, invisibile ai

discepoli: essa comprende il tutto ed è in esso compresa. Volerlo vedere sarebbe come chiedere di

vedere in tutte le direzioni contemporaneamente; ma la teoria di Dōgen è che in effetti è possibile

vedere in tutte le direzioni e in tutti i tempi allo stesso momento, poiché l’esistenza è tempo, tutto il

tempo è contenuto in questo istante e ogni essere è equidistante dal presente senza allontanarsi né

fuggire ma semplicemente scorrendo. Nell’invisibile ma onnipresente e sottile natura-di-Buddha si

può raggiungere (o meglio,  scoprire)  uno stato mentale  che trascende le  dualità  del  soggetto e

dell’oggetto, del vero e del falso; uno stato in cui la mente è completamente priva di attaccamenti e

ancoraggi,  lasciando  sorgere  e  abbandonando  i  pensieri  con  la  stessa  rapidità  con  cui  essi  si

presentano. Nishitani Keiji parla di questo stato mentale citando il maestro Hōgen. In questo testo si

parla della “natura perfetta reale”, il momento di percezione in cui le dualità vengono abbandonate e

eterno  e  temporaneo  si  compenetrano  totalmente,  e  la  mente  riunisce  in  sé  le  realizzazioni

ontologiche,  epistemologiche  e  cosmologiche  di  sé  stessa  e  della  coscienza  universale  del

Dharmakaya.  Raggiungendo questo momento  si  può vedere  “attraverso” il  tempo e  in  tutte  le

direzioni del mondo in una sfera infinita. Si rifiuta l’idealismo e il materialismo allo stesso, modo

come è evidente nel racconto che Keiji riporta nella seguente citazione, e tale rifiuto, o meglio,

abbandono distaccato, è importantissimo per il conseguimento del risveglio:

“Il nostro slogan Zen – “puntare direttamente alla mente umana, vedere la propria natura e divenire Buddha” – può

essere vista come unificante la dottrina di “Mente” con il suo carattere epistemologico, ontologico e cosmologico che è

trovato, ad esempio, nella teoria della coscienza sola, direttamente nel punto focale dell’essitenza e trasformare tale

dottrina nel reale contenuto di un’auto investigazione esistenziale . . . . Nel decimo secolo, durante il Periodo delle

Cinque Dinastie in Cina, Hōgen Bun’eki (Fayan Wenyi), che aveva fondato uno stile peculiare di Zen noto come scuola

di Hōgen, scrisse un verso sulla “perfetta natura reale.” Dato che abbiamo trattato la teoria della sola coscienza, citiamo

questo verso come un esempio di come tale dottrina sia stata assimilata nello Zen e dotata di peso esistenziale:

Esaurita la ragione, sentimenti e deliberazioni sono scordate 

Come vi può esserne l’eguale!

Proprio qua questa fredda luna notturna

Serenamente affonda nella vale del fiume di fronte 

Frutti maturi pendono pesanti con delle scimmie 

Le montagne si incupiscono come a guidarci su errate vie.

Sollevando il capo, vi è ancora luce,

In origine all’ovest della mia dimora.

La “reale natura perfetta” significa che seguendo la via della ricerca del sé, la sua natura di Buddha diviene evidente

fuori  da  esso  come  un  gioiello  estratto  dalla  terra.  Al  punto  in  cui  la  mente  discriminante  (i  “sentimenti  e  le

deliberazioni” del nostro verso) ha scrutato la ragione esaustivamente, si dimentica di sé e dimentica anche la ragione



La nostra  natura  propria  originaria,  “la  natura  del  sé  come non natura”  di  Hakuin,  splende come qualcosa  senza

paragone alcuno.  “La mia  mente  è  come la  luna d’autunno” scrive  il  poeta  cinese Hanshan (Monte  Gelido);  ma,

continua, resiste ad ogni paragone. Questa luna splende pura nella acqua profonda ed azzurra. Nel verso di Hōgen, la

luna  che  cala  nella  vale  fluviale  in  una  notte  fredda,  le  scimmie  che  vengono  a  cogliere  la  frutta,  ecc.  ,  tutte

rappresentano solo caratteristiche della vita montana di Hōgen. Tutto questo, comunque, non è altro che “natura reale

perfetta” dello stato di Zen. È, così com’è, la mente di Hōgen, un uomo dello Zen. Non dobbiamo comprendere le

caratteristiche espresse in questo verso come la descrizione di un paesaggio. Al maestro Zen Kassan Zenne  (Jiashan

Shanhui, chiamato così dalla montagna in cui viveva), fu chiesto, “come sono le cose attorno a Kassan?” Lui rispose

“Le scimmie tengono i loro cuccioli tra le braccia e si ritirano dietro il crinale blu, gli uccelli che tengono fiori nel becco

si gettano di fronte alla roccia blu”  La tradizione ci dice cosa Hōgen espresse su questa frase,  “Per trent’anni ho

pensato che questa fosse un immagine del mondo attorno a Kassan” Qualsiasi cosa Hōgen volesse dire al tempo, le

caratteristiche della vita montana di Hōgen nel verso precedente non sono solo una descrizione del mondo attorno a un

silenzioso e riservato luogo di montagna. Alla conclusione del suo Faust Goethe fa cantare al Chorus Mysticus, “Alles

Vergängliche ist nur ein Gleichnis” – ogni cosa che cambia è solo l’eguale [delle cose eterne.] L’espressione “l’eguale”

nella seconda riga del verso di Hōgen, è l’equivalente senz’altro del Gleichnis.  Ma per Goethe le caratteristiche della

vita montana apparterrebbero anche esse al mondo del divenire, sarebbero solo un eguale delle cose eterne. Pura la

natura propria di Hōgen è qualcosa di totalmente oltre al rassomigliare. Trascende la distinzione tra impermanenza ed

eternità;  va  oltre  la  relatività  di  impermanente  vs  eterno.  Se  dovessimo  parlare  dell’impermanente,  allora  le

caratteristiche della vita montana sono totalmente impermanenti, e non sono nemmeno una somiglianza, una metafora o

un simbolo di cose eterne. Esse sono, come sono, i veri aspetti della vita montana. O se invece parlassimo dell’eterno,

sono totalmente eterne, e non potremmo trovare per loro nemmeno una somiglianza nell’impermanente.  Sono, come

sono, vacuità,  e l’assoluta vacuità è la talità della vita  montana – ed è ultimamente la  mente stessa di  H ōgen. In

contrasto, perfino per Goethe possiamo dire che sia caduto nella ragione, nel logos. Lo stato di Hōgen rivela la versione

esistenzializzata della “natura reale perfetta” della teoria della coscienza sola.  Il problema della mente divenne un tema

centrale della storia del Buddhismo … ciò che abbiamo detto prima riguardo a Hōgen e alla teoria della sola coscienza

non era nulla di più che un esempio di questo – tranne per il fatto che l’occasione del satori di Hōgen ha una speciale

relazione con la teoria della sola coscienza. La storia è la seguente. In pellegrinaggio alla ricerca della Via con due

compagni monaci, Hōgen si fermò a riposare in nel tempi di un monaco Zen di nome Jizō (Dicang) in un giorno di

pioggia. Dopo che smise di piovere ed erano pronti ad andersane, Jizō, venuto a salutarli, disse. “è detto che spesso

esponete la dottrina che i tre mondi sono la mente sola.” Poi, indicando una roccia nel giardino, chiese “quella è dentro

o fuori dalla tua mente?” “Dentro, ovviamente” rispose Hogen, tipica risposta della teoria della sola coscienza. Jiz ō

immediatamente ribattè “non so per quale destino karmico, ma sei un uomo che se ne va in giro con un masso nelal

testa. Devi sentirti molto pesante” Senza sapere che dire, Hogen alla fine si tolse i sandali e rimase coi suoi compagni,

cercando in ogni modo di risolvere la questione. Dopo quasi un mese, il monaco Jizō disse, “secondo il  Dharma del

Buddha, le cose appaiono [come sono].” Si dice che Hōgen fu grandemente illuminato nell’udire ciò. “Tutte le cose

appaiono  [come  sono]”  significa  che  il  Dharma  del  Buddha  si  manifesta  precisamente  in  ciò,  che  ogni  cosa  è

interamente manifesta così com’è, in modo chiaro e distinto come guardare la propria mano. Questo è il principio base

di “tre mondi sola mente” ma trattato dal punto di vista dello Zen. Nel modo dell’investigazione chiamato “puntare

direttamente alla menta umana”, ciò significa che “Io” vedo direttamente “me stesso” nell’apparire di ogni singolo ente

così come è, come se due specchi si stessero mutualmente riflettendo a vicenda. Al contrario, quando Hōgen rispose

all’inizio “nella mia mente” il suo “tre mondi – sola mente” era, per usare un termine moderno, una posizione idealista.

Era il punto di vista del vedere la roccia come un’entità mentale. Pure, l’opposto di questo mentalismo di “sola mente””



i.e., un materialismo dei “soli enti,” non andrebbe certo meglio.  Finché il materialista è incapace di vedere in una roccia

manifesta la realtà del sé che non può assolutamente essere reificato, l’ombra del sé che vede la roccia, per così dire, sul

lato nascosto della roccia. Il Materialismo non può sfuggire alla situazione del problema della mente che giace nascosto

nell’apparenza di ogni cosa materiale. O possiamo porla in questo modo, se l’idealismo “nella mente” pone la roccia di

fronte alla mente, il materialismo “fuori dalla mente” pone la mente sulla roccia. Dal punto di vista dello Zen, sia la

mente che le cose sono viste da una prospettiva che trascende completamente questi modi antitetici di vedere.”237

Osservando il muro durante lo  zazen,  ma anche vivendo nel monastero e all’interno della società

dimorando nella  “natura reale  perfetta” si  può raggiungere la  prospettiva di  cui  Keiji  e  Hōgen

parlano: di fronte al muro non c’è nulla su cui il pensiero debba focalizzarsi o aggrapparsi, non vi è

la roccia su cui si appoggia la mente e non vi è la mente su cui si pone la roccia – il pensiero non

ragiona più e non decostruisce l’esperienza né la disseziona nel tentativo di gerarchizzare i momenti

del presente, passato e futuro, ma li vede tutti assieme. Questo stato Dōgen lo chiama “non-pensare”

hishiryo  非思量,e il non-pensare si accompagna ad uno stato ulteriore, convivente ed intrinseco al

dimorare nella natura-di-Buddha. La non-mente (mushin 無心) non è il sonno senza sogni, né uno

stato confusionale elevato ad esperienza mistica dalla meditazione o dalla preghiera. È invece lo

stato mentale privo di contenuto definito, privo di “artigli” con cui aggrapparsi alla separatezza e

alla divisione intellettiva. Come ogni elemento della natura mondana e empirica è vacuo, la mente è

allo stesso modo – nella sua purezza – priva di contenuti oggettivanti e ossessivi:

“Il Grande Maestro Yakusan Igen aveva appena concluso un periodo di zazen quando un monaco chiese: “Sedendo così

intensamente e possente come una montagna che cosa pensi?” Il Maestro disse: “Penso il non-pensare.” Il monaco

chiese:  “Come  puoi  pensare  il  non-pensare?”  Il  Maestro  rispose:  “Non  pensando.”  Dobbiamo  investigare  e

correttamente trasmettere questo ‘Sedere intensamente’ attraverso l’esperienza diretta delle parole del Grande Maestro.

Questo è il giusto metodo per chiarire il  modo buddhistico di sedere intensamente. Anche se questa idea di sedere

intensamente è stata espressa da più di una persona, la frase di Yakusan “Penso il non-pensare” è impareggiabile; essa

diviene pelle, carne, ossa e midollo del pensare, e pelle, carne, ossa e midollo del non-pensare.”238

Vediamo quindi come l’esistenza concreta degli enti, la mente in stato meditativo nello  zazen e il

Busshō siano in un rapporto sinergico ed espressivo in cui si sostengono e completano a vicenda. La

mente non si muove, ma rimane nella paradossale e apparentemente contraddittoria fissità dinamica

della montagna che costantemente cambia in modo invisibile,  senza accrescersi  né diminuire,239

Inoltre, come abbiamo ricordato, ogni essere partecipa della natura della mente240 e quindi della

natura-di-Buddha,  anch’essa perfettamente vacua e  pura.  Ma non per questo si  smarrisce in  un

vacuo: 

237 W. Edelglass, J.L. Garfield (ed.), Buddhist Philosophy. Essential Readings, cit., pp. 99-101.
238 DS, cap. Zazenshin, cit., p. 335
239 Ibidem.
240 Cfr. Nota 140.



“Quello che Dōgen cercava di sottolineare, [...] è la vacuità della natura di Buddha, o la natura di Buddha della vacuità

(kū-busshō), che nello stesso tempo includeva e trascendeva l’esistenza e la non esistenza. Nel suo discorso sulla natura

di Buddha, la non esistenza (mu) e la vacuità (kū) procedevano mano nella mano; la prima era sempre detta nei termini

della seconda. Riguardo alla vacuità, Dōgen, come notavo altrove, evidenziava gli aspetti dinamici e creativi  piuttosto

che  quelli  trascendenti  e  statici  di  questa  idea  cardine.  Egli  insisteva  anche  sulla  idea  buddhista  Mahāyāna di

originazione dipendente, secondo la quale l’esistenza era mediata, purificata e autenticata dalla vacuità, ed era perciò

chiamata esistenza meravigliosa (shinkū-myōu). La concezione della vacuità di Dōgen andava rigorosamente in questa

direzione. Un solo esempio può bastare. C’è una storia Zen a proposito di due maestri, Shih-kung Hui-tsang e Hsi-t’ang

Chih-tsang, entrambi allievi di Ma-tsu Tao-i (709-788). Un giorno Shih-kung chiese a Hsi-t’ang: “Puoi afferrare la

vacuità?” Hsi-t’ang replicò: “Si, penso di poterlo fare”. Shih-kung continuò: “Come puoi afferrare la vacuità?” Allora,

usando la sua mano, Hsi-t’ang afferrò uno spazio vuoto. Shih-kung replicò: “Tu non capisci come tenere la vacuità”. “E

tu come fai, allora?” chiese Hsi-t’ang. Shih-kung afferrò il naso di Hsi-t’ang e lo tirò. Hsi-t’ang esclamò: “Ohi, ohi! Me

lo stacchi!” Shih-kung disse: “Solo così puoi afferrare la vacuità”. Commentando questo kōan, Dōgen osservò che ciò

che afferra e ciò che è afferrato sono, dopo tutto, una e la stessa vacuità – la vacuità afferra la vacuità.”

La vibrazione costante della natura-di-Buddha include e trascende l’esistenza e la non-esistenza allo

stesso modo, senza discriminazione né tanto meno apponendo caratteri positivi all’uno o negativi

all’altra. Ogni particolare dell’esistenza è puro e limpido nella sua appartenenza al vacuo perfetto

della  natura  buddhica  del  cosmo intero.  Per  questo  nella  vacuità  invece  che  perdere  di  vista  i

fenomeni dell’essere li si dispiega a partire da sé e ci si dispiega con essi nel perfetto presente della

realizzazione, che come abbiamo ricordato non si consuma ma scorre continuamente, dentro e con il

tempo:241

“[…] Qui Dōgen parla del pensiero dello stare seduti risolutamente in meditazione (gotsu-gotchi), che consentirebbe di

realizzare il “pensare di non pensare”. La funzione del pensare-senza-pensare non era tanto quella di trascendere sia il

pensare che il non-pensare, quanto di realizzarli entrambi, proprio nell’atto assolutamente semplice e singolare dello

stare seduti con risolutezza. Alla fine, non c’era altro che l’atto dello stare seduti risoluti in meditazione, che era esso

stesso pensiero dello stare seduti risoluti in meditazione. In altri termini, pensare-senza-pensare era oltre il pensiero e il

non-pensiero;  ma ciò nonostante era la forma – una forma del  tutto speciale di pensare oltre il  pensiero e il  non-

pensiero, vale a dire, pensare di non-pensare. Nella concezione del solo-zazen di Dōgen il pensare-senza pensare era

quindi impiegato non tanto in un’accezione trascendentale, quanto realizzativa; era senza oggetto, senza soggetto, senza

forma, senza scopo e senza intenzione. Ma non era privo di contenuto intellettuale come in un vuoto. Il solo-zazen non

implicava  l’eliminazione  della  ragione  e  dell’intelletto,  ma  la  loro  realizzazione.  Non  solo;  ciò  che  la  ragione  e

l’intelletto facevano nel solo-zazen era dispiegare, piuttosto che circoscrivere, i misteri dell’esistenza. Dōgen chiamava

ciò “Cosa significa pensare”.”242

241 Cfr. Nota 159.
242 DMR, cit., p. 90.



Il sedere risolutamente in meditazione equivale al pensiero di sedere risolutamente in meditazione;

essi sono la stessa cosa. Per questo Dōgen parla di “corpo-mente”: l’azione  dello zazen è attività

espressiva della mente, così come è espressione attiva del corpo. Lo zazen è la sua propria ragione

d’essere  esattamente allo stesso modo di ogni cosa esistente nel tempo e nello spazio, nelle otto

direzioni e nei regni  divini e terreni. È una beatitudine realizzativa e auto-appagante che dimora

nella vacuità,  di  essa si  nutre e ad essa si  accompagna.  Come a Dōgen aveva detto il  vecchio

capocuoco nella sua gioventù “nulla nell’Universo è mai stato nascosto”243 poiché l’universo stesso

è espressione del  Dharma,  il  Dharma  è la mente-corpo nella sua purezza originaria e la mente-

corpo è Busshō:

“Il pensare-senza-pensare non dovrebbe essere identificato con la contemplazione o illuminazione mistica. A questo

riguardo,  esso  non  è  né  una  contemplazione  filosofica  di  forme  eidetiche,  né  l’esperienza  di  unione  mistica,  né

un’apprensione panteistica del sé e del mondo. Come Dōgen instancabilmente evidenziava, la Via era realizzata nel

corpo e mediante il corpo. Il pensare-senza-pensare è saldamente radicato nella più concreta matrice fisica. In secondo

luogo, il pensare-senza-pensare è l’essenza del samādhi del L'attività autorealizzativa – la beatitudine dell’illuminazione

di cui gode il Buddha stesso (jiju-hōraku), che spesso viene definita gioco gioioso (yuke o yuge). È l’attività dell’homo

ludens per eccellenza in assoluta libertà interiore, prototipo della verità che tutto ciò che esiste è la propria raison d’être.

Inoltre, si dice che il pensare e il non-pensare sono realizzati mediante la vacuità, e il pensare-senza-pensare è detto

‘giusto pensiero’ (shōshiyui o shōshiryō). Negli scritti di Dōgen ‘vacuità’, ‘pensare-senza-pensare’ e ‘giusto pensiero’

erano espressioni utilizzate in modo intercambiabile. Qui invece il giusto pensiero è post-logico: nel momento in cui il

pensare-senza-pensare è realizzato – e solo allora – viene stabilita l’autenticità del pensiero. Infine, una caratteristica del

pensiero di Dōgen era il suo uso di diverse forme interrogative in lingua colloquiale Sung, impiegate allo scopo di

esprimere le sue profonde idee metafisiche come shimo o somo (cosa, come, perché) ed altre analoghe espressioni. Il

“Cosa significa pensare” nella citazione precedente ne è un esempio. Come avremo modo di vedere più ampiamente in

seguito, queste interrogative, insieme all’idea di vacuità e di pensare-senza-pensare, sono significative nell’indicare che

zazen  per  Dōgen era  in  ultima analisi  l’espressione  di  un’eterna  ricerca  del  senso  dell’esistenza,  che,  abbastanza

paradossalmente, era priva di senso – era vivere il senso dell’estrema assenza di senso. Questo è lo Zen”244

 

Tale è il grandissimo paradosso dello Zen: il cercare un significato nell’esistenza per scoprire poi

che un significato non si dà, non c’è la possibilità di costruire una casa sulla roccia – e proprio

questo è il significato più profondo, e il più complesso da raggiungere o riscoprire: che il mondo è

semplicemente così com’è. Nel film Zen di Banmei Takahashi, del 2009, dedicato proprio alla vita

di Dōgen, un dialogo esemplifica questo paradosso: il maestro si reca in visita al reggente dello

shogunato di Kamakura, Hojo Tokiyori, tormentato da visioni di morte e dagli spettri delle vittime

che ha dovuto uccidere per conquistare e mantenere il potere. Disperato il nobile chiede al monaco

come  possa  ritrovare  la  pace  interiore  e  come  sia  possibile  attingere  all’autentico  Dharma

243 Cfr. Nota 114.
244 DMR, cit., pp. 90-91.



rimanendo seduti  senza far nulla,  Dōgen risponde “nobile Tokiyori,  è come stare nell’oceano e

lamentarsi di non trovare l’acqua” e poi di fronte allo stupore del suo uditorio aggiunge “i fiori in

primavera, i cuculi in estate, la luna in autunno e le fresche nevicate d’inverno”.  Quando poi il

reggente risponde, totalmente spiazzato “Dōgen, sono cose evidenti” il maestro risponde “di certo

sono  cose  evidenti.  Le  cose  così  come  sono.  Vedere  le  cose  così  come  sono.  Questa  è

l’illuminazione”.  Tutti  questi  momenti  sono  satori,  lo sbocciare dei fiori  come il  crescere delle

erbacce: sono entrambi insostanziali e abbracciano la totalità dell’esperienza presente e immediata,

che  in  Dōgen  è  tutta  l’esperienza.  La  natura-di-Buddha  non  ha  una  stagione  o  un  momento

privilegiato, essa è presente nel senso più pieno del termine, in quanto la sua eternità non significa

un tempo infinitamente lungo in entrambe le direzione del passato e del futuro:245

“Dato che un singolo momento non ha una propria sostanza, è scambiabile coi grandi eoni. Poiché i grandi eoni non

hanno sostanza, abbracciano il singolo momento. Dato che sia il singolo momento che i grandi eoni non hanno sostanza,

tutti i segni del lungo e del breve sono fusi in una grande armonia, da ciò tutti gli universi lontani o vicini, tutti i Buddha

e esseri senzienti, tutte le cose e gli eventi del passato, presente e futuro appaiono simultaneamente… [dato che il tempo

è inseparabile dagli eventi,] se un momento non ostruisce più, tutti i Dharma divengono fusi in armonia. Ecco perché

tutte le cose e gli eventi dei tre tempi appaiono in un solo istante.”246 

Nel capitolo Jippō (“Le dieci direzioni”) Dōgen illustra come l’interezza del mondo in tutta la sua

varietà spaziale sia contenuta nella singolarità dell’immediatezza: 

“Al venerabile Kempō una volta un monaco chiese “una certa scrittura dice ‘gli Onorati del mondo nelle dieci direzioni

sono su una e unica strada che conduce al cancello del Nirvana’ ma, mi chiedo, dove inizia quella strada?” Kempō prese

il suo bastone da viaggio e tracciò un cerchio in terra, dicendo “è qui”.247 

Questo è il fondamentale punto della “pratica basata sull’illuminazione” shōjō no shu, per cui non si

pratica per divenire Buddha ma si pratica per ritornare Buddha, per ritrovare la Via del Dharma che

viaggia verso e attraverso il  satori.  Le dieci direzioni sono contenute in un cerchio nel terreno e

tutto il tempo nel fiorire di un ciliegio o nel crescere delle erbacce – ciò che la pratica conduce a

capire è che la non-mente abbraccia questa molteplicità di “vuoti” e non si rallegra eccessivamente

per il fiorire né si dispera per l’appassire. La mente comune invece si focalizza sul cambiamento,

sul  movimento  del  tempo  che  essa  considera  come  discreto  e  spezzettato  e  si  aggrappa

disperatamente a qualcosa che invece continuamente fluisce.248 Pure, il fiore una volta sbocciato è

completamente fiore e in sé non ha nessun germe di decadenza o morte. Esso è semplicemente e

245 DMR, cit., p. 201.
246 Ivi, p. 187.
247 DS, cap. Jippō, cit., p. 701.
248 DS, cit., p. 32.



puramente così come è: la  mente avvolta nell’ignoranza proietta  la propria  “nebbia” sulla  pura

vacuità dei fenomeni: 

“Considerando che Kannon dalle mille braccia ha mille braccia sul suo corpo, se la mente si ferma su quello che tiene

l’arco, le altre novecentonovantanove saranno inutili. È poiché la mente non è trattenuta in un solo luogo che tutte le

braccia sono utili. Per quanto riguarda Kannon, a che scopo dovrebbe avere mille braccia attaccate ad un solo corpo?

Questa forma è fatta con l’intento di indicare agli uomini che se la loro sapienza inamovibile viene lasciata andare,

anche se un corpo ha mille braccia, tutte saranno utili. Di fronte ad un singolo albero, se guardate solo una delle sue

foglie rosse, non vedrete le altre. Quando l’occhio non è fissato su una sola foglia, e siete di fronte all’albero senza nulla

nella monte, ogni numero di foglie è visibile all’occhio senza limite. Ma se una singola foglia trattiene l’occhio, sarà

come se le foglie rimanenti non esistessero. Uno che ha compreso ciò non è diverso da Kannon con mille braccia e

mille occhi.”249

Così scrive Takuan Sōhō nel Fudōchi Shinmyōroku.  Kannon è il  Bodhisattva250 della compassione

spesso  rappresentato  nella  sua  iconografia  con  mille  braccia.  Riesce  ad  utilizzarle  tutte

correttamente proprio perché non si focalizza su nessuna di esse in particolare ma la sua coscienza

fluisce attraverso il corpo con completa spontaneità, come per l’uomo normale il battito del cuore

ed il respiro non sono controllati coscientemente ma accadono con naturalezza. La mente nello Zen

di Dōgen e Takuan è spinta ad agire allo stesso modo:

“Il maestro di meditazione Ōan Donge si rivolge una volta a Tokki Daitoki dicendo: ‘se vuoi comprendere questo

argomento facilmente, allora durante tutte e 24 le ore di ogni giorno, concentrati sul sorgere della mente e il muoversi

dei pensieri. Avvicinandoti ai pensieri in movimento, potresti esperire l’Inafferrabile, Ciò Che è Qui e Ora. Sarà come

uno spazio vasto, illimitato, e non vi saranno forme o delimitazioni in tale spazio. Fuori e dentro saranno uno e lo

stesso; sé e altro si estingueranno entrambi, e l’incomprensibile e il chiaro spariranno. I tre periodi del tempo – passato,

presente, e futuro – saranno eguali.’”251

Dōgen però ribatte su queste parole,  in linea con la sua visione cosmo-centrica della natura-di-

Buddha. La mente è come la montagna,252 immobile nel suo scorrere, come un fiume che sfoci nel

mare ma senza perdere la sua identità – l’acqua del fiume è identica a quella dell’oceano: allo stesso

modo la mente non entra nello spazio illimitato “dell'inafferrabile” ma lascia cadere la benda che

copre il suo sguardo e si ritrova già al suo interno. La Mente non può sorgere nelle ventiquattro ore
249 T. Soho, The Unfettered Mind, cit., p. 19.
250 PDB, cit., p. 352.
251 DS, cap. Shohō Jissō, cit., p. 602.
252 DMR, cit., p. 180 “Questo pensiero era espresso  vividamente nelle metafore ‘la montagna blu cammina sempre’

(seizan jō  -umpo)  e  ‘la  montagna orientale  si  muove nell’acqua’ (tōzan suijō-kō).  La montagna – considerata
immobile  –  veniva  qui  definita  come  una  cosa  che  si  muoveva  e  camminava,  alludendo  al  fatto  che  nulla
nell’universo era statico e immutevole; l’universo diveniva nel tempo. L’impermanenza della natura di Buddha era
quell’aspetto della natura di Buddha che eternamente entrava e usciva dall’essere con l’universo ed ogni esistenza
al  suo  interno.  Ad  ogni  dato  momento,  pulsava  col  sorgere  e  dissolversi  dell’universo,  in  accordo  con
l'infinitamente complicata originazione dipendente dei suoi costituenti. La natura di Buddha dava origine a una
nuova creazione momento per momento e condivideva il suo destino con l’universo.”



del giorno, poiché coincide con esse e viceversa; il pensiero e il tempo sono intimamente collegati e

non possono entrare uno nell’altra, né aumentare né diminuire. Dōgen cita il maestro Donge per

mostrare come non sia  consigliato “concentrarsi  sul  sorgere della  mente” perché sarebbe come

cercare di lavare il sangue con il sangue o tagliare una spada con sé stessa.253 Se l’obbiettivo del

satori  è proprio quello di lasciar cadere corpo-mente, concentrarsi sul sorgere della mente e sul

muoversi dei pensieri è controproducente, poiché è appunto cercare di controllarla usando proprio

sé stessa:

“Ōan parla del sorgere della mente e del muoversi dei pensieri e pure vi è il principio fondamentale che la Mente non si

muove mai, quindi come potrebbe esserci un sorgere della mente nelle 24 ore del giorno? Nessuna mente può venire ed

entrare nelle 24 ore del giorno, né le 24 ore del giorno possono entrare nelle 24 ore della Mente. Molto meno ci potrà

essere un sorgere della Mente! E cosa, vi prego ditemi, è il muoversi dei pensieri? Si muovono essi oppure no? O sono

oltre il muoversi e il non muoversi? Cos’è questo ‘muoversi’? E inoltre, cosa è ‘non muoversi’? Cosa sono ciò che

chiama ‘pensieri’? I pensieri accadono nelle 24 ore del giorno? O le 24 ore del giorno accadono dentro i pensieri? Vi

può essere tempo al di fuori di questi due?”254

Al di fuori delle ventiquattro ore del giorno e della mente non si dà tempo, poiché come abbiamo

detto l’esistenza e il tempo coincidono, quindi per cogliere il sorgere della mente si dovrebbe in un

certo senso uscire fuori dal tempo. Ma la mente-corpo è la fonte del tempo e il ricettacolo stesso

della natura-di-Buddha. Nella vacuità non c’è alcun luogo in cui recarsi ma si dimora nella pienezza

costante e perfetta di ogni momento, esattamente perché la mente non afferra e non si attacca più,

nemmeno al pensiero del non-attaccamento. Così scriverà Bankei Yotaku (1622-1693), mostrando

come nessun pensiero debba essere trattenuto o respinto, amato o disprezzato:

“Spazzar via i pensieri che sorgono è lo stesso che lavar via il sangue col sangue. Noi restiamo impuri perché ci laviamo

col sangue, seppure il  sangue che vi era prima se n’è andato,  e se noi continuiamo a questo modo l’impurità non

scomparirà mai. Questo procede dall’ignoranza della natura non-nata, non evanescente, e non confusa della mente. Se

prendiamo il secondo pensiero per effettiva realtà, noi continuiamo a procedere intorno alla ruota di nascita-e-morte.

Dovresti capire che tale pensiero è solo una temporanea costruzione mentale e non tentare di trattenerlo o di respingerlo.

Lascialo solo così come si presenta e come finisce. Esso è simile a un’immagine riflessa in uno specchio. Lo specchio è

terso e riflette qualunque cosa gli capiti innanzi, eppure nessuna immagine rimane appiccicata allo specchio. La mente

di  Buddha  (ossia,  la  mente  reale,  non-nata)  è  diecimila  volte  più  limpida  di  uno  specchio  e  più  ineffabilmente

meravigliosa. Nella sua luce tutti i pensieri del genere svaniscono senza traccia. Se tu poni la tua fede in questo modo di

comprensione, per quanto veementi quei pensieri possano essere, non faranno del male.”255

253 A. Watts, La via dello Zen, cit., p. 56.
254 DS, cit., p. 603.
255 A. Watts, La via dello Zen, cit., p. 124.



Pensare contro i pensieri,  pensare “addosso” ai pensieri è un approccio auto-distruttivo verso la

pratica e la realizzazione. È impossibile, ci dice Dōgen, eliminare il pensiero utilizzandolo contro sé

stesso; si arriverebbe ad una sorta di suicidio epistemologico e ad una continua frustrazione che,

invece  di  stimolare  la  ricerca  individuale,  la  bloccherebbe  in  modo  deleterio  e  angosciante.

L’intento di Dōgen non è nichilistico o distruttivo, ma realizzativo: il non-pensare e la non-mente

non sono il fine, ma un passaggio propedeutico all’autenticità del pensiero.256 Il pensiero realizzato

è, nella sua costante fluidità, una luce in cui pensieri emergono e svaniscono senza traccia e “per

quanto veementi  possano essere non faranno del male.”  Il  mushin non è  la mente svuotata del

mistico nella contemplazione o nella unificazione col principio divino (o non solo e non sempre),257

ma è la mente libera dalle distinzioni formali e intellettualistiche: è la mente non più separata in sé

stessa, che non aggrega e non spezza:

“Alle  sabbie  del  Gange il  Buddha si  rivolge  in  questo  modo:  queste  sabbie  sono calpestate  dai  tutti  i  Buddha,  i

Bodhisattva, i Sakrendra e altri deva, ma le sabbie non se ne rallegrano; sono di nuovo calpestate dalle mandrie, dalle

pecore,  da insetti  e formiche, me non ne sono adirate;  potrebbero nascondere in sé innumerevoli tesori e sostanze

profumate,  ma non sono avide;  potranno essere sporcate da ogni tipo di  immondizia e materiale fetido, ma non li

disprezzano. Un’attitudine mentale di questa natura è quella di una che ha realizzato lo stato del mushin (“libero dagli

attaccamenti della mente”). Quando una mente è libera da ogni forma, vede nel fatto che non vi è distinzione tra i

Buddha e esseri senzienti; una volta che questo mushin è ottenuto si completa la vita Buddhista. Se i Buddhisti sono

incapaci  di  vedere nella  verità  del  mushin senza alcuna mediazione,  tutte  le  discipline di  eoni  non farebbero loro

ottenere l’illuminazione. Sarebbero sempre legati alla nozione di disciplina e merito come sono adorate dai seguaci del

triplo veicolo, e non raggiungeranno mai la liberazione.”258

Mushin, Dharma  e natura-di-Buddha sono i capisaldi dell’intera speculazione di Dōgen e la sua

grande  originalità  fu  nell’averli  coordinati  in  modo  nuovo  e  di  averli  soprattutto  ancorati  alla

matrice fisica della meditazione seduta e della pratica ininterrotta. Inoltre il suo rifiuto convinto

dell’antropocentrismo lo spinse in una direzione teorica in cui, a condividere la natura-di-Buddha

non erano solo gli esseri umani, ma l’interezza dell’universo esistente. Vacuo, partecipante della

perfezione  limpida  del  Dharmakaya  e  scaturito  dalla  mente,  questo  universo  condivide  le

caratteristiche di limpidezza, vacuità e interconnessione con gli altri fondamentali componenti del

tempo e dell’essere che,  semplicemente esistendo,  non possono realizzare alcuna ostruzione.  In

questa realizzazione suprema perfino i demoni, i Mara divengono dispensatori di gioia e conoscenza

e l’ignoranza si dissolve nell’“ambrosia” della sapienza interrelata.259 Una efficace descrizione di

256 Cfr. Nota 174.
257 DMR, cit., p. 121.
258 D.T. Suzuki, Manual of Zen Buddhism, Golden Elixir, Mountain View, 2015, p. 96.
259 Cfr. The Gods and The Demons Are not Two, tr. di C. Wilkinson, Cristopher Wilkinson, Cambridge, 2015 pp. 28-29,

“Nirman �akāyas appear by themselves. They are equally present everywhere, Like the sun that rises in the sky. The
signs there are for those in the darkness Are pure in their own place. One body encompasses all things, So it is a
magnificent body. This pervasive lord has five wisdoms. They are there within us all, As our own portion. This is a



questa epistemologia cosmologica e metafisica si trova nell’opera del maestro Dushun (557-640), il

Huayan Fajie Guan Men  (“approcci meditativi al reame del  Dharma dello Huayan”). Fenomeni

impermanenti  e  il  principio  loro  sottostante  coesistono  costantemente  all’interno  dell’universo,

come i gioielli della rete di Indra – molteplicità e singolarità si uniscono l’una con l’altra in perfetta

libertà senza alcun ostacolo:

“I  Fenomeni,  come  i  principi,  sono  permeabili,  pervasivi  e  onni-abbraccianti  senza  ostruzione,  combinandosi  e

fondendosi in piena libertà. Questa discussione consiste di dieci approcci. Il Primo Approccio: Il Principio è simile ai

fenomeni. Questo vuol dire che dato che i  dharma fenomenici sono vacui, le loro caratteristiche non possono essere

totalmente vuote. Dato che la natura del Principio è davvero reale, la sua essenza non può che essere evidente. Così i

fenomeni non sono distinti da altri fenomeni – è interamente il principio che dà da essere ai fenomeni. Per questo

nonostante i Bodhisattva spesso guardino ai fenomeni, stanno osservando il principio. Ma parlano dei fenomeni come se

non fossero lo stesso del principio. Il Secondo Approccio: i Fenomeni sono simili al principio. Questo significa che i

dharma fenomenici non sono altro che principio. Quindi, i fenomeni si accordano al principio e così sono del tutto

pervasivi.  Secondo  ciò,  mentre  un  singolo  granello  di  polvere  comprende  l’interezza  del   Dharmadhātu,  e  il

Dharmadhātu comprende interamente ogni dharma, questo singolo granello di polvere è, come la natura del principio,

interamente presente in tutti i dharma. Come questo singolo minuscolo granello di polvere, ogni dharma fenomenico è

tale.  Il  Terzo  Approccio:  Ogni  fenomeno  unisce  principio  e  altri  fenomeni.  Ciò  significa  che  miriadi  di  dharma

fenomenici non sono identici col principio, e che quindi anche se l’individualità originaria del fenomeno è preservata, è

ancora capace di accomodare con facilità, come un singolo e minuscolo granello di sabbia è capace di accomodare ed

includere l’infinito Dharmadhātu. Dato che tutti i dharma negli innumerevoli mondi di Buddha non sono mai distanti

dal  Dharmadhātu, per questo essi sono tutti assieme evidenti in un singolo granello di sabbia. Come questo singolo

granello, tutti i dharma sono tali. In questo modo principio e fenomeni si fondono assieme e si compenetrano e così non

sono identici e non sono differenti. Ciò può essere riassunto in quattro affermazioni.  La prima è che l’individuale è

nell’individuale. La seconda è che l’individuale è nella moltitudine. La terza è che la moltitudine è dentro l’individuale,

e la quarta è che la moltitudine è presente nella moltitudine. Ognuna ha la sua ragione. Considerate ciò.  Il Quarto

approccio: la non ostruzione di universale e specifico. Ciò vuol dire che la non identità di tutti i dharma fenomenici col

principio equivale alla loro non differenza. Così’, anche se un particolare  dharma fenomenico non si diparte dal suo

singolo luogo, interamente comprende ogni singolo granello di polvere nelle dieci direzioni. Poiché la non differenza

equivale alla non identità, quindi ogni fenomeno individuale interamente comprende le dieci direzioni senza muoversi.

magnificent self-luminescence. Its blessings do not grow or shrink. The self-luminescence of wisdom Is equally
there within us all.” Ivi, pp. 111-112 “It is because we will have recognized Maras That they manifest as liquid.
This is called: “The true ambrosia.” The source from which ambrosia appears Is the sky of the father. The father is
the All Good One. The vessel that cradles the ambrosia Is the All Good Mother. Their blessings are the cause for the
ambrosia’s emergence. The vessel that cradles the ambrosia Is an abode in which its manifestations will appear.
Their flashing is the cause for the emergence of the ambrosia. The vessel that cradles the ambrosia Is this pristine
flashing. The cause for which the ambrosia emerges Is to flash through the eight communities.[25 ] The vessel that
cradles the ambrosia Is an abrupt penetration of the six communities. The cause for which the ambrosia emerges Is
the rage of the five poisons. The vessel that cradles the ambrosia Is self-evident self-liberation. The cause for which
the ambrosia emerges Is what we take in and what we hold onto. The vessel that cradles the ambrosia Is the great
method of non-duality. The cause for which the ambrosia emerges Is ignorance and lack of understanding. The
methods for mixing the ambrosia Are awareness and understanding. The cause for which the ambrosia emerges Is
lust and hatred. The method for mixing the ambrosia Is to be without lust or its objects. The cause for which the
ambrosia emerges Is the five poisons and the three poisons. The measure to which the ambrosia is to be mixed Is
coordinated with our body, speech, and mind. The mightiest ambrosia is made with the five poisons. The virtue of
this ambrosia Is that it is made with the five wisdoms.”



In una singola posizione, è sia lontano che vicino, comprende e dimora in sé, senza difficoltà o ostruzione. Il Quinto

Approccio:  la non ostruzione del  largo e dello stretto.  Ciò significa che la non identità  di  fenomeni e  principio è

equivalente alla loro non differenza. Senza alcun impedimento ogni singolo granello di polvere, ognuno è capace di

accomodare tutte le Terre del Buddha e i suoi oceani nelle dieci direzioni. Per via dell’equivalenza di non differenza e

non identità,  ogni  fenomeno  può accomodare  facilmente  tutto  il  Dharmadhātu nelle  dieci  direzioni  senza  che  un

granello di polvere diventi grande. Così il  più minuscolo fenomeno e sia largo che stretto, grande e piccolo, senza

difficoltà o ostruzione. Il Sesto Approccio: la non-ostruzione di pervasività e accomodamento. Ciò significa che quando

tutti i granelli di polvere sono visti dalla prospettiva di un singolo granello, la loro totale pervasività è equivalente al

loro ampio accomodamento.  Quindi  quando ogni  granello  di  polvere  è  compreso da tutto  gli  altri,  di  converso li

contiene tutti. Ogni dharma è interamente presente nell’individuo in sé. Inoltre, dato che il loro ampio accomodamento

equivale al loro comprendere, questo singolo granello di polvere è compreso da tutti i distinti  dharma dentro di esso.

Quindi quando questo granello di polvere comprende gli altri gli altri glia lo stanno comprendendo, che è in grado di

accomodare ed entrare, simultaneamente comprendendo e contenendo senza difficoltà. Il Settimo Approccio: la non-

ostruzione di includere ed entrare. Ciò significa che, quando si vede un solo dharma dalla prospettiva di tutti i dharma,

l’entrare di questo singolo  dharma in tutti gli altri  è equivalente all’includerli. Quindi, quando la moltitudine entra

nell’individuale, di converso quell’individuale risiede nella moltitudine che è dentro sé stesso, simultaneamente e senza

ostruzione. Considerate inoltre questo, poiché includere altri equivale ad entrare in loro, quando un dharma individuale

risiede nella moltitudine è anche il  caso che la moltitudine sia sempre presente nell’individuale, simultaneamente e

senza ostruzione. L’Ottavo Approccio: La non-ostruzione dell’inter-penetrazione. Ciò che quando la moltitudine è vista

dal punto di vista di un singolo dharma, vi è inclusione ed entrata. Vi sono quattro aspetto per questo: (1) l’individuale

include la moltitudine proprio come l’individuale entra in essa; (2) la moltitudine include l’individuale ed entra in esso;

(3) l’individuale include l’individuale ed entra nell’individuale; e (4) la moltitudine include la moltitudine mentre la

moltitudine entra in sé stessa. Vi è un fondersi simultaneo senza ostruzione. Il Nono Approccio: mutua presenza senza

ostacolo. Ciò significa che, quando si vedono la forma individuale dalla prospettiva della moltitudine, di nuovo vi è un

entrare  e  un  includere,  e  di  nuovo abbiamo quattro  affermazioni.  (1)  la  moltitudine  include  l’individuale  e  entra

nell’individuale;  (2)  la  moltitudine  include  la  moltitudine  e  entra  nell’individuale;  (3)  la  moltitudine  include

l’individuale  e  entra  nella  moltitudine;  e  (4)  la  moltitudine  include  la  moltitudine  e  entra  nella  moltitudine,

simultaneamente inter-penetrando senza ostacolo. Il Decimo Approccio: interfusione universale senza ostruzione. Ciò

significa che moltitudine e individuale sono universalmente simultanei. Quando vengono visti l’uno dalla prospettiva

dell’altro, ognuno dei due precedenti gruppi di quattro affermazioni si fonde universalmente senza ostacolo.”

La mente che dimora in questa fusione costante e libera di molteplice e individuale, di principio e

fenomeni,  nella  sua  autenticità  e  in  purezza  è  mushin,  la  mente  che  ha  abbandonato  la

discriminazione, il  mushin riflette la vacuità eternamente produttiva del cosmo interconnesso del

Dharma e il Dharma è presentificato, attualizzato nel corpo:

“Con  Dharma si intende Mente, poiché non vi è  Dharma fuori dalla Mente. La Mente altro non è che il  Dharma,

poiché non vi è Mente distante dal  Dharma. Questa Mente stessa è la non-mente (mushin) e non vi è nemmeno non

mente.  Quando  la  non-mente  è  cercata  dalla  mente,  è  creare  un  oggetto  particolare  di  pensiero.  Vi  è  solo  la

testimonianza del silenzio, va oltre il pensare. Quindi vien detto che [il Dharma] taglia il passaggio alle parole e pone

fine a ogni forma di attività mentale. Questa Mente è la Fonte, il Buddha assolutamente puro nella sua natura, ed è



presente in ognuno di noi. Ogni essere senziente per quanto meschino e degradato non è in questo rispetto particolare

diverso dai Buddha e dai  Bodhisattva – sono tutti una sola sostanza. Solo per via della loro immaginazione e false

discriminazioni,  gli  esseri  senzienti  colgono il  Karma e  raccolgono il  suo  risultato,  mentre,  nella  loro  essenza  di

Buddha,  non  vi  è  nulla  che  corrisponda:  l’Essenza  è  vuota  e  permette  a  tutto  di  passare,  è  quieto  e  in  riposo,  è

illuminante, pacifica e produce la beatitudine.”260

Dōgen è un pensatore complesso proprio perché riunisce in sé e nella sua opera una grandissima

quantità  di  diverse  possibilità  teoriche  e  tradizioni  differenti:  nel  suo  pensiero  fede,  pratica,

intuizione,  impegno personale  e  lettura  dei  testi  sacri  si  accompagnano l’un  con l’altro  in  una

sinergia costruttiva sconosciuta a molti dei suoi contemporanei e ai suoi successori. Lo zazen era

per lui l’attività primaria, ma mai l’unica: recitare con reverenza i nomi dei Bodhisattva del passato

era anche esso incoraggiato.261 La lettura dei  sūtra e la meditazione sui  kōan erano anche esse

importantissime,  sempre  all’interno  della  prospettiva  olistica  che  Dōgen  cercava  di  ottenere  e

trasmettere ai suoi discepoli. La diffidenza dei maestri Zen nei confronti del linguaggio, che più

volte abbiamo incontrato,262 non significava per Dōgen abbandonarlo o cadere in un mutismo pre o

post-linguistico: significava invece essere in grado di utilizzare il linguaggio e le sue potenzialità

espressive invece che esserne schiavizzati e rimanerne coperti come da una benda. Non ci sono

gradazioni  in  quella  che  Dōgen chiama la  grande illusione;  e  sedere  in  silenziosa  meditazione

invece che ascoltare e commentare i sūtra non è da considerarsi più meritevole.263 La mente avvolta

dall’ignoranza veniva padroneggiata e colpita dai testi commentati,  mentre la mente avvolta nel

satori padroneggiava e illustrava i sūtra. 

In  alcuni  casi,  delle  frange  estremiste  delle  scuole  Zen  arrivavano  ad  eccessi  parossistici  di

iconoclastia, bruciando e distruggendo testi e immagini sacre, difendendosi utilizzando la classica

formulazione della loro scuola definita come una “speciale tradizione al di fuori dei sūtra” (kyōge-

betsuden).264 

“Harvey  sostiene  che  Nāgārjuna  stia  dicendo  che  “la  verità  ultima,  quindi,  è  che  la  realtà  è  inconcepibile  e

inesprimibile”. Da ciò il dito finale che può essere usato per indicare la luna della realtà è tathatā, “coseità” o “talità”

indicando tautologicamente che le cose sono così come sono. “La talità di qualcosa, equivalente alla sua vacuità, è la

sua propria cosi-comeità … senza aggiungerle nulla ne prendendole qualcosa.”  Come dice il Risveglio della Fede “ogni

cosa è incapace di essere spiegata verbalmente o pensata; da ciò il nome Talità.” Il termine “talità” in sé è “il limite

della verbalizzazione in cui una parola è usata per porre una fine alle parole”  

Riguardo la vacuità della vacuità, il testo ci dice inoltre che, dato che le persone non illuminate sono alienate dalla talità

attraverso il nostro delirante uso di parole e concetti, “la definizione ‘vuoto’ è usata” per liberarli da questi usi; “ma

260 Ivi, p. 97.
261 DMR, cit., p. 100.
262 Cfr. Nota 8.
263 DMR, cit., p. 107.
264 Ivi, p. 109.



quando sono liberi dalle loro menti illuse, troveranno che non vi è nulla da negare.”  Realizzando la vacuità delle parole,

siamo risvegliati alla talità del reale. Quando vediamo le cose come davvero sono, realizziamo che esse sono “vuote di

tutti i concetti [egocentrici e reificanti] con cui le afferriamo e le poniamo nel mondo, vuote di tutto ciò che proiettiamo

su esse”. Che questo in ultimo si applichi perfino alle dottrine del Buddhismo stesso è chiarito nel Sūtra del Cuore, che

non solo proclama la vacuità di ogni  dharma ma nega anche dottrine fondamentali come quella della Quattro Nobili

Verità laddove dice che “non vi è sofferenza, nessuna causa [di sofferenza], e nessuna via [che conduca alla fine della

sofferenza]” Dopo tutto.  Śākyamuni stesso aveva detto dei suoi insegnamento che sono come una zattera per arrivare

all’altra riva, non un insieme di dogmi a cui aggrapparsi.265 Lo Zen si distingue perfino nelle tradizione buddhista nel

suo enfatizzare la vacuità della parola, specialmente quelle poste a indicare la natura ultima. Wumen ammonisce i pii:

“non sapete che bisogna lavarsi la bocca per tre giorni dopo aver pronunciato la parola Buddha?” Secondo il motto

attribuito a Bodhidharma, lo Zen “non è fondato su parole e lettere” (Ch.  buli wenzi ; Jp.  furyū monji  ), ma invece

richiede un “puntare direttamente al cuore-mente e vedere nella propria natura divenendo Buddha” (Ch. Zhizhi renxin

jianxing chengfo ; Jp.  jikishi ninshin kenshō jōbutsu ). La trasmissione diretta (i.e. linguisticamente non mediata) da

mente a mente che forma il cuore dello Zen sarebbe iniziata con il Sermone del Fiore di Śākyamuni Buddha quando

Mahākāśyapa sorrise in risposta al Buddha che in silenzio teneva in mano un fiore. Questa “speciale trasmissione fuori

dalle  scritture”  (Ch.  Jiaowai  biezhuan ;  Jp.  kyōge  betsuden  )  si  dice  sia  stata  poi  tramandata  da  un  patriarca  al

successivo,  come  quando  Bodhidharma  riconobbe  il  suo  successore  in  Huike   (Jp.  Eka),  che  dimostrò  la  sua

comprensione inchinandosi in silenzio. Altri riferimenti canonici alla trascendenza del linguaggio includono il  sūtra di

Vimalakīrti  ,  un  sūtra  molto  riverito  nella  tradizione  Zen,  il  cui  culmine  è  visto  nel  “silenzio  tonante”  del  laico

Vimalakīrti, che è presentato come “l’entrata nella non dualità” ove “non servono sillabe, suoni o idee” E pure, come ci

avverte  il  moderno  maestro  Zen  Shibayama  Zenki  “il  silenzio  di  Vimalakīrti  non  andrebbe  frainteso  come  in

opposizione al linguaggio”, un punto fatto da molti kōan (e.g., i casi 24, 25, 32, e 36 del Cancello senza Barriera e i casi

dal 70 al 73 della Raccolta della Roccia Blu). Victor Sōgen Hori mostra che altrove il  Sūtra  di Vimalakīrti  stesso ci

viene detto “Non mirate alla liberazione abbandonando il linguaggio!” In più, Dōgen  suggerisce che altre risposte oltre

a quella di Huike erano appropriate, come quella di Daofu, che disse: “né mi aggrappo né abbandono parole e lettere; Io

li uso come mezzi della Via”  Mentre Dōgen afferma la potenzialità del discorso e del silenzio come espressioni di una

comprensione attorno allo Zen, Wumen ci  avvisa degli  abissi  di  entrambe:  “se aprite la bocca, ‘lo’ perdete.  Se la

chiudete, ‘lo’ mancate. Anche se non aprite né chiudete la bocca, siete comunque ottocentomila miglia lontani.” Per lo

Zen, il silenzio può essere altrettanto problematico del discorso, e il discorso effettivo quanto il silenzio. Ricordando lo

svuotarsi della vacuità, potremmo dire, con Ueda, che il punto non è di dimorare nel silenzio come non lo è di rimanere

incastrati nel linguaggio. Piuttosto, il punto è di partecipare in un movimento circolatorio tra lo svuotarsi del linguaggio

nel silenzio e il risvuotarsi del silenzio nel linguaggio, una dinamica incessante “di uscire dal linguaggio e uscire nel

linguaggio.” I filtri del linguaggio, dopo tutto, non solo distorcono la realtà, ma la rendono intelligibile e quindi vivibile.

Il punto è vedere nel vacuo delle parole, non di annichilirle; il punto non è di essere liberi dal linguaggio, ma di essere

liberi  nell’usa  che  di  esso  si  fa.  Dopo  tutto  Huineng  non  solo  viene  rappresentato  a  strappare  i  sūtra,  è  anche

rappresentato nel dettarne di nuovi. Vi possono essere parole di silenzio, proprio come vi sono forme di vacuità. E vi

possono essere parole di silenzio riguardo alle forme della vacuità.” 266 

265 Cfr.   Nagarjuna,  The Fundamental Wisdom of The Middle Way,  cura e tr. di J. L. Garfield, Oxford University,
Oxford, 1995,  pp. 80-82.  

266 S.V. Edelmann (ed.), A Companion to Buddhist Philosophy, cit., pp. 207-208



 Per Dōgen e per tutta la tradizione di riflessione Chan (ma non solo) sul Madhyamaka  il silenzio

non è  l’unica  espressione  della  natura-di-Buddha,  anzi:  le  espressioni  (dōtoku)  sono possibilità

dinamiche in costante movimento non isolabili  dalla  mente e dalla  sua esistenza.  A coloro che

ricercavano nel silenzio assoluto la verità del Buddha,267 Dōgen rispondeva:

“Per i  Buddha e per  i  patriarchi,  l’intero essere di  corpo e mente è  abbandonato e costituisce sermoni  e  discorsi,

mediante  espressioni  verbali  e  il  girare  della  ruota  del  Dharma.  Buddha  che  tiene  il  fiore  in  silenzio  era  il  suo

“discorso”, o espressione. I  sūtra, le parole, e il silenzio – perfino i borbottii infantili, i “serpenti” degli alcolizzati, e

cose del genere – erano tutte possibilità di espressione, che a loro volta erano attività della vacuità e della natura di

Buddha.”268

La  parola  dōtoku  è  composta  dai  caratteri  dō (Via)  e  toku (conseguire,  essere  in  grado).

L’espressione – che per Dōgen comprende ogni attività linguistica, mitopoietica, poetica e religiosa

–  è  un  conseguire  la  possibilità  della  Via.  Espressione  ed  esprimibilità  sono  una  e  medesima

potenzialità e non sono ridotte affatto al linguaggio verbale. È vero invece il contrario: il linguaggio

è considerato, come diversi altri concetti nella speculazione di Dōgen, una totalità onnicomprensiva

che vive nelle metafore, nei gesti, nelle attività estetiche e verbali del genere umano, ma anche nel

mondo non vivente e non personale:

“Seguendo questo modo di pensare, tutti i fenomeni nell’universo – visibile e invisibile, udibile e inudibile, tangibile e

intangibile, conscio e inconscio – erano auto-espressioni (jidōshu) della natura di Buddha e della vacuità. Niente era

escluso.”269

Fiori e torrenti, dipinti e poesie, parole e silenzio, la canzone del drago270 e un tempo particolare,

montagne e acque271sono tutte espressioni della natura-di-Buddha e della vacuità. Grazie ad esse era

267 Cfr. Nota 6.
268 DMR, cit., p. 112.
269 Ivi, p. 114.
270 DS, cit., Cap. Ryugin, pp- 744-745 “I’m not convinced. What verses does the Dragon chant?” is the question that

needs answering for all our sakes. The roaring Dragon, quite naturally, is making vocal sounds and taking up the
Great Matter whilst in mud; this is Its taking in a breath through Its nostrils. “I do not know what those verses are”
means that a Dragon exists within those verses. “Those who do hear It bemoan the fact that others do not” is sad
indeed! The roar of the Dragon that has now come forth through such Masters as Kyōgen, Sekisō, and Sōzan
creates the clouds and makes the rain. It does not speak of the Way, nor does It speak of Eyes or skulls; it is just the
thousands of songs, the myriad songs that the Dragon sings. Its still having delight is found in the croaking of
bullfrogs, and Its still having consciousness is found in the mumbling of worms. Therefore, Its bloodline has not
been severed; there is one gourd succeeding another. Because Its skull is not completely dry, It is the chief pillar of
the temple from whose Womb is born the other pillars of the temple. It is the temple’s main stone lantern which is
most conspicuous among all the stone lanterns in the temple.”

271 DS, cit., Cap. Keisei Sanshoku, pp. 66-68 “In Great Sung China there was a lay Buddhist called Tōba. His family
name was So, his official name was Shoku, and his name as an adult was Shisen. He must have been a veritable
dragon in the sea of letters, for he had trained under dragon elephants in the ocean of Buddhism.4 Swimming in the
fathomless waters of Buddhism, he would soar up through the cloud banks to plunge once again into the depths of
that ocean. Then there came a time when, whilst on a visit to Mount Ro, he was struck by the sound of the valley
stream  rippling  through  the  night,  and  he  awoke  to  the  Way.  He  composed  the  following  poem  about  the



possibile,  utilizzandole  come  “mezzi  abili”,  attraversare  il  fiume  della  “nascita-morte”  e

raggiungere l’altra riva, la riva dell’indifferenziato privo di morte e divenire.272 La riflessione e la

lettura dei sūtra non era un’esercitazione cultuale e di rispetto formale, ma uno scoprire attraverso

le  potenzialità  dinamiche del  linguaggio  poetico  l’interezza  dell’universo  e  come tutti  gli  enti,

condividendo la natura-di-Buddha e della vacuità, possedessero la stessa sacralità limpida e vuota

dei sūtra stessi – in risposta agli iconoclasti Zen, Dōgen affermava con convinzione che non erano

affatto  le  parole  ad ingannarci,  ma la  nostra  stessa  individualità  ancora  immersa nella  parziale

illusione  di  separazione  intellettualistica  e  frammentazione  temporale.  La  mente  ignorante  era

mossa dalla lettura e dalla preghiera, dall’adorazione e dalla contemplazione delle immagini; la

mente illuminata le muoveva, divenendo essa stessa tempio, preghiera e immagine sacra:273

experience, which he presented to Meditation Master Jōsō: The valley stream’s rippling is indeed the eloquent
tongue of Buddha:/ The mountain’s contour is not other than that of the body of Buddha./ With the coming of night,
I heard the eighty-four thousand songs,/ But with the rising of the sun, how am I ever to offer them to you?// Upon
his  presenting  this  poem  to  Meditation  Master  Jōsō,  the  Master  said  in  approval,  “Just  so!”  Master  Jōsō  is
Meditation Master Shōkaku Jōsō, who was the Dharma heir of Meditation Master Ōryū Enan, who, in turn, was the
Dharma heir of Meditation Master Jimyō Soen. […] What a pity that Its sound and form lie within the landscape,
unseen. And how glad we will be for the occasion and conditions when It reveals Itself in the landscape! ‘His
giving tongue to’ is never remiss, for how can the contours of His Body be subject to a temporal existence and
dissolution? Nevertheless, when It comes into sight, we learn how very near It has always been: when It is lying
unseen, how are we to learn how near It really is? Are Its sound and form the whole of It or are they but half of It?
In past springs and autumns, Tōba had not seen or heard the Water. Then, on the occasion of a single night, he was
just able to see the Mountain and hear the rippling of Its stream. Now you bodhisattvas* training in the Way, too,
should open wide the gate to your training and enter by means of the verse, “That which flows is the Mountain:
That which does not flow is the Water.” On the day preceding the night that this layman Tōba awoke to the Way, he
had gone to Meditation Master Shōkaku Jōsō to ask him about the kōan* story concerning the non-sentient giving
voice to the Dharma. Although he had not yet directly understood what the Master meant when he spoke on that
occasion of ‘turning oneself around’, nevertheless, upon his hearing the rippling of the valley stream, it was as
though the swirling waters had struck the very heavens. Thus it was that the sound of the stream now startled Tōba.
But was it the voice of the stream or was it what had poured forth from his Master Jōsō’s lips? Perhaps Jōsō’s
comment  that  the  Non-sentient  gives  voice  to  the  Dharma  had  not  yet  ceased  to  reverberate  in  Tōba,  and,
unbeknownst to Tōba, had intermingled with the sound of the stream’s rippling through the night. Who will say,
upon discerning It, that It is ‘a whole dipperful’, or who will say, upon flowing into It, that It is ‘a whole oceanful’?
In short, was it layman Tōba who awakened to the Way or was it the landscape that awakened to the Way? What
person is clear of eye and yet fails to quickly spot His eloquent tongue and His immaculate body?”

272 Ivi, p. 115.
273 B. Porter (ed.), The Zen Teaching of Bodhidharma, cit., p.103 “Throughout the sutras the Buddha tells mortals they

can achieve enlightenment by performing such meritorious works as building monasteries, casting statues, burning
incense, scattering flowers, lighting eternal lamps, practicing all six periods of the day and night, walking around
stupas, observing fasts, and worshipping. But if beholding the mind includes all other practices, then such works as
these  would  appear  redundant.  The sutras  of  the  Buddha contain  countless  metaphors.  Because  mortals  have
shallow minds and don’t understand anything deep, the Buddha used the tangible to represent the sublime. People
who seek blessings by concentrating on external works instead of internal cultivation are attempting the impossible.
What you call a monastery we call a sangharama, a place of purity. But whoever denies entry to the three poisons
and keeps the gates of his senses pure, his body and mind still, inside and outside clean, builds a monastery. Casting
statues refers to all practices cultivated by those who seek enlightenment. The Tathagata’s sublime form can’t be
represented by metal. Those who seek enlightenment regard their bodies as the furnace, the  Dharma as the fire,
wisdom as the craftsmanship, and the three sets of precepts and six paramitas as the mold. They smelt and refine the
true buddha-nature within themselves and pour it into the mold formed by the rules of discipline. Acting in perfect
accordance with the Buddha’s teaching, they naturally create a perfect likeness. The eternal, sublime body isn’t
subject to conditions or decay. If you seek the Truth but don’t learn how to make a true likeness, what will you use
in its place?”



“I sūtra nella concezione di Dōgen erano lo stesso universo intero. Dōgen espose questo concetto in diverse occasioni:

Quello che vogliamo dire con i sūtra è lo stesso universo intero. Non c’è spazio né tempo che non sia i sūtra. I sūtra

usano le parole e le lettere della verità ultima e le parole e le lettere della verità mondana. Adottano i simboli degli esseri

dei paradisi come quelli degli esseri umani. Usano le parole e le lettere delle bestie e degli asura, come pure quelle delle

centinaia di erbe e delle migliaia di alberi. Per questo motivi, il lungo e il corto, il quadrato e il tondo, il blu e il giallo, il

rosso e il bianco – schierati solennemente nelle dieci direzioni dell’universo – sono innegabilmente le parole e le lettere

e i volti dei sūtra. Sono gli strumenti della grande Via e le scritture di un buddhista. Quando vi dedicate allo studio dei

sūtra, questi vengono fuori veramente. I sūtra in questione sono l’intero universo, montagne, fiumi, e la grande terra,

piante e alberi; sono il sé e gli altri, il prendere i pasti e l’indossare abiti, confusione e dignità. Seguendoli e studiandoli,

vedrete apparire dinanzi a voi un numero infinito di sūtra non ascoltati sinora. Inoltre, “illimitate parole e lettere (koadi

no mōnji) permeano l’universo con abbondanza traboccante”274

I termini che abbiamo richiamato precedentemente, di espressione attiva ed attività espressiva sono,

per Dōgen, i  sine qua non della pratica buddhista.  Dōtoku e  gyōji,  espressioni e attività sono i

pilastri fondamentali dell’insegnamento e della realizzazione, invece che la profondità o l’acume

della  comprensione  teoretica:275 sono  esse,  nella  determinazione  dello  sforzo  personale  e

dell’attenzione costante, a dare autenticità o inautenticità alla pratica. Sono le attività creative ed

espressioni miracolose del Buddha attivo riconoscibili anche nei sogni e nella grande illusione, nella

vacuità che tutto permea:

“Il sole, la luna e le stelle esistono in virtù di tali attività creative. La terra e il cielo sereno esistono a causa di attività. Il

nostro corpo-mente e il suo ambiente dipendono da attività, e così i quattro elementi e i cinque skanda. Anche se non è

probabile che le persone mondane se ne curino, l’attività è l’unico vero rifugio di ogni essere umano… bisognerebbe

esaminare e comprendere in modo approfondito che l’originazione dipendente (engi) è attività, perché l’attività non si

origina in modo dipendente. Questa attività che realizza queste attività è la nostra attività, adesso (wareraga imano

gyōji nari). L’adesso dell’attività (gyōji no ima) non è l’essere primordiale del sé, eterno e immutabile, né è qualcosa

che entra e esce dal sé. La Via, chiamata adesso, non precede l’attività; come attività è realizzata (gyōji genjō suru)[…].

Il continuo movimento dinamico dell’attività era considerato nell’idea di Dōgen di “perpetuazione della Via mediante

l’attività” (gyōji-dōkan).”276

La Via non precede l’attività ma ne è realizzata  in  modo immanente e contemporaneo ad essa

nell’agire del sé svuotato e liberato dall’egomania. Una cosa che dopo queste citazioni e riflessioni

dovrebbe  essere  chiara  è  che  il  pensiero  di  Dōgen  fu  non  solo  innovativo  ed  eterodosso,  ma

soprattutto lontano da una semplice glossa alla tradizione buddhista ed alla meditazione seduta. La

Via è onnipresente come il soffio del vento, che non si può rintracciare alla sua origine né inseguire

fino al suo termine, ma si può solo esperire – esperire il vento non vuol dire certo calcolarne la

274 DMR, cit., p. 107.
275 Ivi, p. 105.
276 Ibidem.



velocità, la resistenza dell’aria e le variabili climatiche, altrimenti solo i meteorologi potrebbero

vivere  l’esperienza  del  vento.  Esperire  il  vento  vuol  dire  viverlo,  esprimerlo  e  agirlo,  non

diversamente  da  come  le  montagne  e  le  foglie  degli  alberi  lo  esprimono  e  lo  agiscono.

Essenzialmente senza scopo e in modo totale, come il tempo, la vacuità e la non-mente: nessuno di

questi elementi ha un inizio o un termine, tanto meno ha un fine esteriore a sé. Esperire queste

trasformazioni  costanti  ha  bisogno  di  partire  dallo  zazen  ma  non  rimane  fermo  in  esso.  Pur

rimanendo all’interno del monastero, nella perenne concentrazione e dimora nella Via, il praticante

non cade nell’accidia e nell’insoddisfazione: invece, proprio perché la Via è sempre presente nel e

con il suo impegno, ogni giorno è un giorno realizzativo di attività espressiva ed espressione attiva

miracolosa della natura-di-Buddha.

“Dunque, non sprecate neppure un giorno, se non avete risolto definitivamente la questione di vita e morte. Un singolo

giorno è un grande tesoro che deve essere altamente apprezzato, molto di più di una grande giada o dei gioielli di un

drago.  I  saggi  del  passato  consideravano  ogni  singolo  giorno  di  gran  lunga  più  che  il  loro  corpo  o  la  loro  vita.

Dovremmo riflettere quietamente su questo. Scopriremo allora qualcosa di più prezioso che non il gioiello del drago che

esaudisce ogni desiderio, o di un grande pezzo di giada. Di cent’anni di vita, neppure un singolo giorno può essere

richiamato o sostituito. Esiste forse una qualche azione o metodo che ci consenta di recuperare un solo giorno? Neppure

nel passato si è mai registrata una cosa simile. Così, non sprecando stupidamente tempo, giorni e mesi avvolgeranno il

nostro corpo come una pelle. Inoltre gli asceti e i saggi del passato stimavano ogni giorno e mese, più della loro vista e

del loro paese. Se sprechiamo il tempo, cadremo prigionieri della fama e della ricchezza del mondo fluttuante. Evitando

tutto  ciò,  vivremo nella  Via  e,  se  la  nostra determinazione  è forte,  non trascorreremo un solo giorno inutilmente.

Addestratevi e proclamate solamente la Via. Dunque, tenete a mente che Buddha e Patriarchi non dedicarono neppure

un solo giorno ad azioni prive di valore. Durante i quieti giorni primaverili, sedete accanto ad una finestra luminosa e

riflettete su questo. Nelle autunnali notti di amabile pioggia, fermatevi in una semplice capanna di legno e concentratevi

sulla prassi.”277

In primavera non rallegratevi e in autunno non siate tristi: sedete e guardate. Questa è la Via, dice

Dōgen ai suoi discepoli, e ogni giorno la realizza ed è da essa realizzato. Ciò che Dōgen aveva

ricevuto dal suo primo incontro con il  capo-cuoco cinese rimane uno sfondo perenne della sua

riflessione.278 Proclamare  la  Via  non  significa  necessariamente  divenire  dei  santi  e  compiere

miracoli  o  ottenere  i  32  segni  miracolosi  del  Buddha  o  del  Chakravartin,279 ma  è  sufficiente

praticare con determinazione ogni giorno, senza sprecarlo nella ricerca del “mondo fluttuante” dei

fenomeni illusori e della fama sfuggente. In questo modo invece che essere defraudati dal tempo

esso ci avvolgerà come i muscoli le ossa e la pelle i muscoli.  La metafisica dell’impermanenza di

Dōgen era molto diversa dal “sentimento” dominante di cui abbiamo parlato precedentemente e

sostenuto dai suoi contemporanei Shinran e Nichiren:
277 DS, cit., Cap. Gyoji, pp. 394-395.
278 Cfr. Nota 115.
279 PDB, cit., p. 1224.



“Dōgen, indagando l’ethos dell’impermanenza, reso completamente indigeno dalla mentalità medievale giapponese,

non indulgeva nel dilettantismo e nel sentimentalismo estetico, intesi come una via di fuga dal destino transitorio della

vita. Egli esaminava invece risolutamente la natura dell’impermanenza e la sua ultima compagna, la morte, tentando di

realizzare la liberazione nell’inesorabile schema delle cose, e per mezzo di esso. Secondo lui, cose, eventi, e relazioni

non erano il dato (cioè, enti), ma possibilità, progetti e compiti che potevano essere compiuti, espressi e compresi come

auto-espressioni e auto-attività della natura di Buddha. Ciò non implicava un’accettazione compiacente della situazione

data,  ma richiedeva piuttosto strenui  sforzi  per  trasformarla e  trasfigurarla.  Il  pensiero di  Dōgen implicava questo

elemento di trasformazione, spesso grossolanamente trascurato o scartato dagli studiosi di Dōgen.”280

Il  fatalismo  imperante  dell’era  Kamakura  non  fece  presa  su  Dōgen,  anzi  la  comprensione

dell’impermanenza e dell’imminenza costante della morte diede una vitalità enorme al suo pensiero,

nella formulazione limpida ed allo stesso tempo di strenua difficoltà per cui, se non siamo nel qui ed

ora alla ricerca della Via non sarà mai essa a presentarsi a noi.281

La Via, e tutto ciò che le compete e che essa attraversa, al contrario vive in ciò che la tradizione

buddhista  Mahayana e  poi  Zen  chiamò  “mente-sola”  (citta-matra in  sanscrito  e  Yuishin in

giapponese). Qui è necessario un chiarimento: se fino ad ora non abbiamo fatto altro che parlare

della vacuità e della non-mente, come è possibile introdurre un concetto metafisico “ontologico”,

quando  all’interno  della  speculazione  buddhista  non  si  trova  lo  spazio  per  il  soggetto

autonomamente inteso? 

La risposta  si  trova nella  lunghissima tradizione  idealista  del  buddhismo indiano e  cinese,  che

Dōgen rielaborò con grande originalità: la difficoltà incontrata nel parlare della vacuità universale e

della non-mente era che si dimostrava poi contraddittorio discutere di coscienza karmica (cioè della

possibilità di una reincarnazione dovuta alle azioni del soggetto) e soprattutto di mente illuminata,

se il vuoto era la caratteristica fondamentale dell’esistenza intera. Come è possibile illuminare la

mente, se la mente non si dà? La scuola Vijñānavada e la tradizione  tathāgata-garbha proposero

due diverse vie per aggirare il problema. La prima parlò della coscienza-deposito:

“il deposito psichico in cui le memorie inconsce, le accumulazioni karmiche, gli impulsi, le pulsioni, e così via, sono

memorizzate  sotto  forma  di  semi   Quando  le  condizioni  sono  adeguate,  questi  semi  producono  “manifestazioni”

(gengyō) che sono interpretate dalle persone ordinarie di questo mondo come fenomeni del mondo esterno indipendenti

dalla mente – formando così una concezione dualistica della mente e del mondo (tenben).”282 

Una sorta di “surrogato del sé” che però non ha la permanenza ontologica che invece potrebbe avere

un sostrato perenne e costante, e in cui i semi psichici depositati dalle attività mentali si manifestano

280 DMR, cit., p. 181.
281 Ivi, p. 40.
282 Ivi, p. 147.



nella discriminazione intellettuale del mondo empirico. È importante mettere in luce le complessità

conoscitive  di  questa  teoria  epistemologica  e  di  come la  tradizione  Zen (Sōtō e  Rinzai)  abbia

affrontato con il consueto radicalismo una posizione che rischiava di cadere negli opposti estremi

del mentalismo e del materialismo: 

“Come è noto, la teoria della sola coscienza distingue otto tipi di coscienza. I primi cinque come vedere, sentire e

simili; la sesta manovijnana, o pensiero-coscienza, unificando le prime cinque, da vita attraverso al giudizio al sapere

cognitivo. Pare quasi comparabile al sensus communis e all’intelletto giudicante della teoria medievale scolastica della

mente in Occidente. Nel settimo, manas o auto-coscienza, la funzione unificante della sesta diviene coscienza per-sè;

qui, assieme all’auto-attaccamento (ātma-grahā), sorge la nozione dell’io egoico e si cade in un modo di essere auto-

centrato.  Fino ad ora questa teoria è per la maggior parte parallela alla struttura della coscienza come è stata concepite

in Occidente fin dall’antichità. Però, una differenza fondamentale dal modo occidentale di vedere coscienza e mente

appare quando la  dottrina orientale pone,  come fondamento,  un ottavo tipo di  coscienza radice,  chiamata  ālaya o

coscienza deposito.283

La coscienza ālaya manifesta chiaramente il carattere della mente precedentemente definita come universale sul piano

del mondo intero. Costituendo la base delle nostre menti, è allo stesso tempo della natura di ciò che potremmo chiamare

coscienza  cosmico,  o  meglio  un  inconscio  cosmico.  Questo  inconscio  non  va  ovviamente  inteso  solo  in  senso

psicologico, ma anche come avente una significanza ontologica come è implicata nel concetto di “vita.” Proprio come la

vita delle cose viventi è pensata da una parte come la potenzialità radicale da cui le facoltà di sensazione, emozione,

impulso, appetito e infine intelligenza sono generate, dall’altra è intesa come pervadente la nostra carne e vivificante per

essa, la coscienza  ālaya è compresa come includere l’aspetto che chiamiamo “vita” universale sul piano del mondo

intero … tale coscienza giace latente alla base della mente umana e della mente di ogni cosa vivente. E l’attività della

mente umana, che agisce nella sfera della coscienza deposito, mette in modo le coscienze fino alla settima come un

seme che si apra e dia vita al nostro vedere, udire, percepire e conoscere, alle nostro nozioni egoiste e di attaccamento

all’ego. Tutti questi sono atti sintetici delle sette coscienze, la cui influenza raggiunge a sua volta le profondità della

mente e lascia tracce nella coscienza ālaya. Queste tracce sono depositate come nuovi semi nel deposito e divengono

nuove potenzialità per le attività della mente-coscienza.  Il nostro modo di essere egoistico, il nostro essere sé egoici,

significa il modo di essere di una mente-coscienza che divide soggetto ed oggetto, mondo del sé ed esterno, o che, nei

termini della vijñaptimātratā o teoria della sola-coscienza, divide la coscienza (vijñāna) e il suo mondo circostante di

oggetti (visaya) e in questo senso è la mente discriminante. È la mente che si afferra come separata dal mondo. Ciò non

di  meno,  uno  dei  fondamentali  insegnamenti  della  teoria  della  sola-coscienza  consiste  nel  portare  alla  luce

l’inautenticità della mente discriminante. Il punto focale della discriminazione è che piazzando il sé egoico al centro,

riguarda le cose del cosiddetto mondo esterno, e diviene loro attaccato. Ma l’attaccamento alle cose è solo l’altro lato

dell’attaccamento al  sé.  È un processo doppio:  attaccandosi  a  sé stesso, il  sé egoico diviene attaccato alle cose,  e

283 J. L Garfield, Engaging Buddhist Philosophy,  Oxford University, Oxford, 2015, pp. 329-330 “Yogācāra Buddhism,
as noted in the previous chapter, does suggest a way in which a particular level of consciousness could be identified
with the self, namely the alaya-vijñāna, or foundation consciousness. On certain Yogācāra views, this is the basis of
identity over time and the unified ground of all other conscious states. It is the pre-reflective ground of experience.
For this reason, in part, Mādhyamika philosophers such as Candrakīrti in India and Tsongkhapa in Tibet criticize
this view as a smuggling of the self back into the basement after hard analysis has kicked it out of the front door.
Yogācāra philosophers typically reply that the foundation consciousness is not a self in the pernicious sense—it is
not an unchanging, substantial ground of experience; it is not that which we imagine ourselves to be in the act of
self-grasping  or  in  the  narratives  we  tell  about  ourselves  and  the  world;  it  is  not  even  phenomenologically
accessible. The self that is the object of negation of Buddhist analysis is a self like that.”



attaccandosi alle cose, è attaccato a sé stesso. Dividendo il sé e le cose, esso è legato alle cose e quindi non può divenire

realmente uno con le cose né autenticamente uno con sé stesso. Questo modo di essere è un aspetto essenziale ed

intrinseco della coscienza deposito, che forma la base della mente discriminativa, il punto di vista di quest’ultima prova

di non avere alcuna fondazione nella realtà, di essere “immaginaria nella natura” (parikalpita svabhāva). La conoscenza

discriminativa  è  essenzialmente  falsità   (abhūta  parikalpa).  Pure  allo  stesso  tempi,  considerando  la  connessione

essenziale tra la settima coscienza che è la sede della mente discriminativa, e l’ottava coscienza deposito, possiamo

vedere quanto difficile sia scuotersi di dosso tale falsità.  Per la coscienza  ālaya ciò che diviene il fondamento per

indicare  la  falsità  di  discriminazione  è  allo  stesso  tempo  la  radice  nascosta  della  discriminazione;  le  due  sono

inseparabili come le radici dalla terra. Quindi, in ordine di liberarsi dalla mente discriminante e negare la sua falsità,

uno deve irrompere oltre l’ottava coscienza come oltre la settima.

Per spezzare la rigida struttura del sé egoico, la forza che la tiene assieme deve essere sradicata anch’essa. Questa

grande forza latente, che determina l’attività apparentemente libera e discriminativa del sé egoico da dentro le sue

nascoste  profondità,  gli  impartisce  il  carattere  di  necessità  chiamato  karma.   La  connessione  tra  settima e  ottava

coscienza  può  in  questo  senso  anche  essere  designata  come  “coscienza  karmica”  del  Risveglio  della  Fede  nel

Mahāyāna. Sfondare la cornice del sé egoico si ottiene solo tagliando le radici della coscienza karmica che raggiunge le

sue profondità.”284

Della tradizione tathāgata-garbha abbiamo già parlato, ed è sufficiente qui aggiungere che la parola

garbha ha una doppia valenza: può essere interpretata sia come “embrione” sia come “grembo”: nel

primo caso si riferisce alla possibilità intrinseca che ogni essere umano ha di “dar vita” al Buddha

dentro di sé, nel secondo al fatto che l’essere umano in quanto tale, già dimora dentro il grembo del

Buddha. Il primo caso è la potenzialità psico-antropologica di raggiungere la buddhità e il secondo è

una  visione  ontologica  del  nostro  reale  stato  di  permanenza  all’interno  di  questa  matrice

buddhica.285 Per  Dōgen,  queste  due  visioni  peccavano  di  una  dicotomia  fondamentale,  che  era

comunque quella di distinguere in un caso tra le attività discriminatorie della mente cosciente e il

suo sostrato in movimento; nell’altro tra la potenzialità buddhica dell’io o del mondo e la situazione

offuscata  della  visione  umana.   La  mente  veniva  invece  da  lui  interpretata  come  il  principio

trascendente la somma totale degli enti e non come una mera coestensione all’esistenza degli stessi,

quindi non poteva essere la controparte limpida di un mondo offuscato dall’ignoranza. In questo

senso,  la  mente  come possibilità  teorica coincideva  con i  concetti  già  illustrati  della  natura-di-

Buddha e della vacuità. Essa, come gli altri due, non è un ricettacolo formale o uno spazio atopico,

né una forma percettiva alternativa ad altre. Nulla esiste al di fuori di essa o senza di essa – la

“mente” intesa come idea platonica è un modello perfetto delle differenti e molteplici sue mimesi

concrete, laddove la mente esplorata concettualmente dal buddhismo Zen è la completa e vacua

totalità che non è distinta dagli enti, ma nemmeno è a loro identica. Non è corretto dire “la mente e

il  mondo”  ma  piuttosto  “la  mente  del  mondo”  o  “la  mente  col  mondo”.286 Ogni  sfaccettatura

284 S.V. Edelmann (ed.), A Companion to Buddhist Philosophy, cit., pp. 97-98.
285 Ivi, pp. 149-150.
286 Ivi, p. 159.



dell’esistenza, dalle sue componenti più illusorie fino alla realizzazione completa, è mente nel senso

della sua totalità inostruita e inostruibile: sorgono i pensieri, sorgono i fenomeni e nessuno tra loro

va  osservato  in  maniera  ossessiva,  poiché  nessuno  di  essi  ha  una  presenza  stabile  che  possa

costituire un blocco reale. 

Il problema fondamentale di Dōgen è quello di insegnare a guardare il mondo nella sua complessa

contraddittorietà senza aggrapparsi ad esso e senza proiettarci in maniera angosciosa le illusorie

componenti della coscienza individuale che, come illustrava la scuola Vijñānavada, sono surrogati

discriminatori  di  un  sostrato  inconsapevole.  Comprendere  la  mente  nella  sua  essenza

onnicomprensiva vuol dire non porre più alcuna dicotomia tra mondo e comprensione di esso, tra

soggetto ed oggetto: 

“Questo è ciò che il maestro Zen Hakuin intende dire con “tagliare attraverso il campo delle otto coscienze”. Tagliare

attraverso la mente dell’attaccamento che sorge nella forma del sé egoico è allo stesso tempo andare oltre il mondo ( o i

cosiddetti tre mondi di desiderio, forma e mancanza di forma.) Questa è la “grande morte” dello Zen, che taglia le radici

di vita e morte per la prima volta. Nella teoria della sola-coscienza, è detto che estinguendo  vijñāna o coscienza, il

visaya o mondo degli oggetti contro di essa è finalmente estinto. Ciò che si manifesta qui è la conoscenza fondamentale

e non-discriminante che nel gergo Buddhista è chiamata  prajñā . Il suo punto focale è quello che trasceso il mondo

“all’altra sponda”, che è andato oltre tutti gli essere possibili nella loro propria essenza, i.e. fintanto che sono pensato

come essenti, e in questo senso è chiamata assoluta vacuità (sūnyatā.) Questo ovviamente non significa vuoto o vacuo

in un senso privativo, vacuità opposta a pienezza. Invece è il punto di vista dell’unità di mente e cose. Qui le cose

cessano di essere il mondo degli oggetto posto contro alla mente discriminativa, e manifestano la loro autentica forma

nel campo della totale vacuità. Tutte le cose che manifestano la loro reale forma non è altro che la conoscenza non-

discriminante. Questo è quindi il punto di vista della grande sapienza dell’unità di cose e mente, la sapienza che è

prajñā. È qui che la realizzazione del sé come non-sè, la consapevolezza dell’autentico sì di ognuno, accade. Ogni cosa

è portata alla luce come originariamente priva di natura propria, senza un sé, come un essere non essenziale. Tutti gli

enti  sono “natura del  non-sè come vacuità.”  E ciò vuol  dire allo  stesso tempo che ciascuna ed ogni cosa diviene

manifesta nella sua autentica realtà  La teoria della coscienza-sola chiama ciò il campo dell’autorealizzazione o della

consapevolezza “parinispanna svabhāvā” – natura reale, perfetta.

Prima ho citato la tradizione Zen dicendo “puntando direttamente alla mente umana, vedere la propria natura e divenire

Buddha.” Dall’esempio della teoria della coscienza sola appena data possiamo supporre il tipo di sfondo sul quale “la

mente umana” è compresa. Basata nelle sue profondità sulla mente universale coestensiva al mondo intera che ha in

comune con tutti gli altri animali, la mente umana manda le sue radici fino alla coscienza deposito che potrebbe essere

definita come sottostante ai “tre mondi” nella loro interezza. E dove questa base fondamentale è superata, lì il campo

della vacuità totale attende. Questo sfondo generale è profondamente interiorizzato nella mente di ogni singolo essere

umano e forma la sua natura propria. . . .  Ma dentro la propria mente a cui uno ritorna è custodita la fonte della mente

di ogni cosa vivente, il che vuol dire, il luogo della  prajñā-vacuità che è unità con gli enti così come essi sono in realtà.

L’investigare la propria mente, quando è un compito seguito radicalmente, arriva a significare il vedere attraverso il

nucleo degli esseri senzienti, del mondo e di Buddha . . .”287

287 S.V. Edelmann, (ed.), A Companion to Buddhist Philosophy, cit., pp. 98-99.



La grande morte è in realtà l’opposto della dissoluzione ma è il disciogliersi della coscienza nella

stabilità  del  nirvana,  presente  qui  è  ora  tramite  la  purificazione  della  mente  attraverso  le  sue

differenti  coscienze.288 Il  mondo in cui  viviamo è la  nostra  stessa mente e,  fintanto che questo

mondo non possiede alcun sostrato definitivo e partecipa della natura della vacuità, tale è la mente

nella  sua  purezza  incontaminata.  Come  si  ricordava  prima,289 cercare  di  catturare  la  mente  è

un’operazione  controproducente  che  costituisce  più  un  ostacolo  che  altro  sulla  via  della

realizzazione – e finché si osservano mente e mondo come due elementi conflittuali e opposti non si

farà che perpetuare la dicotomia contro cui Dōgen si impegnò strenuamente:

“Nascita e morte, andare e venire, costituiscono questa mente; anni, mesi, giorni e ore formano questa mente. Sogni,

visioni, e i fiori illusori nel cielo sono la mente; bolle e fiamme sono la mente. I fiori primaverili e la luna d’autunno

sono la mente,  la disordinata vita di tutti  i  giorni è mente.  Nonostante la mente sia queste banalità,  la mente non

dovrebbe essere abbandonata. Per questi motivi, è la mente nella quale tutte le cose stesse sono realtà ultima (Shohō-

jissō-shin) – la mente che comunica tra un buddha e un buddha (yuibutsu-yobutsu-shin). […] In questo modo, unito

all’idea di originazione dipendente e alla sua idea gemella di vacuità, l’“idealismo” della mente-sola di Dōgen fornisce

una visione unica della realtà nella quale la mente-sola è l’unica e sola realtà che è allo stesso tempo soggetto e oggetto

(i tre mondi) e il loro fondamento. Ecco perché “i tre mondi sono la mente-sola” equivale a “tutte le cose sono la realtà

ultima” (shohō-jissō), “il kōan realizzato nella vita” (genjō-kōan), e così via.”290

Sangai Yuishin o, “i tre mondi sono la mente sola”291 corrisponde nella sua intima realtà ai concetti

più volte e diversamente espressi da Dōgen come “tutte le cose sono la realtà ultima” e soprattutto il

288 J. Evola,  La dottrina del risveglio, cit., pp. 229-231. “l’ascesi buddhista si pone un compito preciso: superare e
distruggere la morte, realizzare l’amata (sanscrito.:  amrta), cioè il ‘senza morte’. Abbiamo già detto che Mara,
l’eterno  antagonista  dell’asceta  ariya,  è  una  forma  di  apparire  dello  stesso  demone  della  morte  Mrtyu.  Nel
Dhammapada si parla dovunque della lotta da combattere contro il demone della morte, contro il ‘finitore’, antaka.
‘Che  Mara  non  vi  spezzi  più  e  più  volte,  come  il  torrente  spezza  la  canna’ […]  Il  nirvana è  detto  ‘isola
incomparabile, nella quale ogni cosa sparisce e ogni attaccamento cessa, distruzione di decadenza e di morte’ […]
come un alto monte su cui non crescono erbe è immobile e incrollabile, del pari il nirvana, in cui la passione e la
mania non crescono, è immobile e incrollabile. […] può solo essere lo stato di una suprema supernaturale calma
della  così  spesso  ricordata  ‘incomparabile  sicurezza,  annutaram  yoga-kheman.  È  finito  il  ‘tremare’,  è  finito
l’irrazionale ‘girare. E il termine ‘raffreddato’ deve così poco trarre in errore, quanto l’altro, ‘estinto’: l’ardore, che
più non esiste, va inteso come quello di chi è febbricitante, di chi è arso dalla sete, di chi è spossato dal fuoco
samsarico. È la mancanza di calore propria alla pura fiamma uranica – flamma non urens – alle nature sideree: al
principio olimpico della purea luce.” 

289 Cfr. Nota 192.
290 Ivi, pp. 160-161.
291 B. Porter, (ed.) The Zen Teaching of Bodhidharma, cit., p. 20 “Everything that appears in the three realms comes

from the mind. Hence buddhas of the past and future teach mind to mind without bothering about definitions. But if
they don’t define it, what do they mean by mind? You ask. That’s your mind. I answer. That’s my mind. If I had no
mind, how could I answer? If you had no mind, how could you ask? That which asks is your mind. Through endless
kalpas without beginning, whatever you do, wherever you are, that’s your real mind, that’s your real buddha. This
mind is  the  buddha  says  the  same thing.  Beyond this  mind you’ll  never  find  another  buddha.  To search  for
enlightenment or nirvana beyond this mind is impossible. The reality of your own self-nature, the absence of cause
and effect, is what’s meant by mind. Your mind is nirvana. You might think you can find a buddha or enlightenment
somewhere beyond the mind, but such a place doesn’t exist. Trying to find a buddha or enlightenment is like trying
to grab space. Space has a name but no form. It’s not something you can pick up or put down. And you certainly
can’t grab it. Beyond this mind you’ll never see a buddha. The buddha is a product of your mind. Why look for a
buddha beyond this mind?”



kōan realizzato nella vita stessa. Tale mente non emerge come un principio post-fisico e sciolto

dalla mondanità, ma al contrario include in sé le più diverse espressioni della “disordinata vita” e

della banalità quotidiana, così come gli eventi naturali e la realtà ultima. Così scrive il maestro

Tiantai  Zhiyi (538-597),  illustrando questo preciso concetto,  che ebbe enorme importanza nella

religiosità giapponese Zen, anche per la sua concisione e tagliente laconicità:

“Solo un istante di attività mentale include i dieci reami del dharma; e ogni reame del dharma, di nuovo, include i dieci

reami, il che ci porta a un reame del dharma cento volte grande. Ogni reame include i trenta mondi, ciò significa che il

dharma cento volte grande attraversa tremila mondi. Questi tremila mondi si danno dentro un solo istante di attività

mentale. Se non vi è alcuna attività della mente, tutto il resto cessa; non appena vi è anche un effimera attività mentale, i

tremila mondi ne sono istantaneamente coinvolti. Non può essere detto che un istante di attività mentale precede e tutto

il resto segue, né che tutte le cose vengono prima e un istante della mente viene dopo.”292

Va però ricordato che tale “espressività universale” della mente non implica una presa di posizione

panteista da parte di Dōgen, che temperava i diversi fondamenti della sua visione metafisica l’uno

con l’altro, sempre nel tentativo di non radicalizzare una posizione a scapito di altre. La mente e la

natura-di-Buddha non erano più, nella visione di Dōgen, un possesso degli esseri o una presenza

localizzabile  in  forma  embrionale  nell’anima.  Esse  sono  una  relazione  continua  e  in  perenne

movimento,  un  dinamismo  creativo  che  nel  piano  mondano,  da  vita  a  tutte  le  possibilità

dell’esperienza – dall’illusione alla realizzazione – degli esseri umani, mentre nel piano buddhico

esse sostengono la vita stessa degli uomini, che sono da loro agiti ed espressi e a loro volta agiscono

ed esprimono le loro potenzialità. La prospettiva pratica e soteriologica di Dōgen sono unite in

questa teorizzazione delle vacuità fondamentali, che non vanno solo spiegate, ma vanno agite ed

esperite. In tal modo agendo la vacuità nella pratica e nella Via, si realizza la prospettiva salvifica293

dell’inclusione:

“L’illimitata inclusività della natura di  Buddha non voleva dire che la natura di  Buddha era immanente in tutte le

esistenze,  ma che  tutte  le  esistenze  vibravano  con  la  natura  di  Buddha.  […]  il  modo  in  cui  Dōgen  (e  quindi  il

Buddhismo) esprimeva la non dualità degli esseri dell’essere stesso, [era] in termini di “né identico né differente”, o “né

uno  né  molti”  (fuitsu-fui  o  fusoku-furi),  o  il  principio  della  scuola  Hua-yen  della  “reciproca  identità  e  reciproca

penetrazione” (sōsoku-sōnyū). Se mettiamo il pensiero di Dōgen sullo stesso piano del panteismo, facciamo quindi un

292 W. Edelglass, J.L. Garfield (ed.), Buddhist Philosophy. Essential Readings, cit., p.340.
293 DMR, cit., p. 168 “  Più specificatamente, Dōgen si riferiva all’affermazione di Ts’ao-shan “[Il mare] comprende

ogni esistenza” (hōgan-ban'u), e commentava così: “Lo ‘hōgan-ban'u’ del Maestro [Ts’ao-shan] significa il mare.
La sua importanza non vuol dire che una persona o una cosa abbraccia ogni esistenza, ma che l’inclusione (hōgan)
di  per  sé è  ogni esistenza (ban’u).  Non vuol dire che il  grande mare contiene ogni esistenza;  il  grande mare
rappresenta solo l’inclusione-stessa-è-ogni-esistenza… inclusione-stessa-è-ogni-esistenza vuol dire che l’inclusione
include  l’inclusione-stessa-è-ogni-esistenza  (hōgan-u-hōgan-ban’u)”.  Ibidem.,  “Kaiin-zanmai”.  Ne risultava  che
l’inclusione includeva l’inclusione – una questione teoretica era trasformata in una realizzazione soteriologica senza
perdere la sua valenza teoretica.”



grande errore, dal momento che la natura di Buddha è qualcosa di più della sommatoria de facto di tutti gli esseri, e di

più della semplice identità di Assoluto e relativo, o di necessario e contingente.”294

Non possedendo  un’essenza  duratura,  la  natura-di-Buddha è  l’inclusività  stessa  grazie  alla  sua

indeterminatezza  epistemologica  e  alla  sua vacuità:  in  questo la  lezione impregnata di  taoismo

originario  del  Chan  è  fedelmente  tramandata  e  raccolta  dalla  visione  Zen:295 proprio  perché

invisibile, inafferrabile e “aperta”, la Via agisce non-agendo e si muove nell’immobilità. Trionfa nei

paradossi, attraversa gioia e dolore, l’inverno e l’estate senza rimanerne incatenata. Rimane a mani

vuote in un vagabondaggio costante e sempre sulla Via di sé stessa: è la Via stessa che include,

esplica e vive la Via. Non può essere espressa logicamente, ma deve essere espressa in altri modi

perché  possa  essere  condivisa  o colta;  diversissime forme linguistiche  e  comunicative  possono

contenere la dottrina nella sua interezza,  siano esse corporee o rituali,  realizzando la natura-di-

Buddha che, come il corpo mistico di Nāgārjuna e la vacuità è illimitata e trasparente.296 In ogni suo

momento e in ogni suo istante  di  scorrimento temporale,  incorrotto e ininterrotto,  ogni singolo

Dharma degli enti è perfettamente concluso in sé stesso, non si sposta in altri luoghi o altre nature,

non si trasforma in Dharma differenti:

“Proprio come la legna non torna più ad essere di nuovo legna una volta divenuta cenere, così la morte non si trasforma

in vita dopo che l’individuo è morto. Così, non pensate che la vita diventi morte; questo è un insegnamento autorevole

del  Buddhadharma.  Chiamatelo  non-vita  (fushō).  L’autentico  discorso  di  Buddha  proclama  che  la  morte  non  si

trasforma in vita; di conseguenza, chiamatela non-morte (fumetsu). La vita è una posizione di tempo totale, e anche la

morte. Sono come inverno e primavera. Non pensiamo che l’inverno diventi primavera, o che la primavera diventi

estate. Legna e cenere, vita e morte, inverno e primavera, hanno le loro posizioni del Dharma assolutamente distinte e

discontinue. Hanno tutte il loro prima e dopo, ma sono separate dalle precedenti e seguenti posizioni del Dharma.”297 

L’idea della gente comune, dice Dōgen, è che il tempo “passi” come l’acqua che venga travasata da

un vaso ad un altro, cambiando posizione e forma. In realtà il tempo, e con esso il  Dharma e la

natura-di-Buddha passa sempre e solo all’interno di sé e non va da nessuna parte, poiché è già

presente all’interno e tutto intorno agli enti come tali, senza che essi abbiano bisogno di una qualche

speciale essenzialità ulteriore:

“Non dovreste costruire il passare del tempo (kyōryaku) come qualcosa simile a una tempesta che passa da est a ovest. Il

mondo non è né immobile e immutabile, né senza avanzamento e ritirata; è passare del tempo. Passare, allora, è come la

primavera. Miriadi di eventi avvengono in primavera e sono chiamati passare. Si dovrebbe notare che [la primavera]

passa senza niente al di fuori di sé, [come l’inverno o l’estate]. Ad esempio, il passare della primavera passa sempre

294 Ivi, pp. 165-166. 
295 Cfr. Nota 69.
296 DMR, cit., p. 177.
297 Ivi, p. 191.



attraverso la stessa primavera. [Non c’è nient’altro che il dinamismo della primavera]. Anche se il passare del tempo

non è  solo  limitato alla  sola  primavera,  è  realizzato  ora  in  questo  particolare  tempo della  primavera,  perché  è  il

dinamismo della primavera.”298

Ogni tempo realizza tutto il tempo ed ogni ente realizza tutto l’essere. Il problema di Dōgen e di

gran  parte  della  sua pratica  è  proprio quello di  evitare  di  cadere in  un dualismo costituito  dai

momenti “precedenti” alla realizzazione e quelli “successivi” ad essa. Certo non sostiene che prima

del satori il tempo e la natura-di-Buddha siano esistenti in un certo modo e dopo di esso cambino

essenza. Come abbiamo ricordato, non esiste una stagione specifica per la natura-di-Buddha o per la

scoperta della non-mente, ma ogni Dharma è collegato eternamente a tutti gli altri, ogni momento

vive con e attraverso tutti  gli  altri  senza trasformarsi  in essi,  ma diventandoli  senza gradazione

discreta e frammentata: 

“Un seme di un frutto, anche se non visto, produce radici e gambi, e anche se non portati da qualche altra parte, fiorisce

con uno spesso tronco e grandi rami. Tutto ciò non ha nulla a che vedere con qualcosa di interno o di esterno, e, ancora,

è vero in tutti i tempi. Per questa ragione, anche se prendiamo [per buono] l’approccio di una persona ordinaria, le

radici, gli steli, i rami e le foglie tutti vivono la stessa vita e tutti muoiono della stessa morte; sono ugualmente la stessa

natura di Buddha di ogni esistenza. La natura di Buddha non è qualcosa che sarà realizzato in futuro, se e quando

arriverà la giusta stagione, come nel caso del seme che cresce sino a diventare una pianta e porta frutti. La natura di

Buddha non è una potenzialità da attualizzare in qualche tempo futuro, ma è un’attualità nel presente e del presente.”299 

Metafisiche  temporali  puramente  teoretiche  non  interessano  a  Dōgen,  come  nessun  tipo  di

speculazione priva di approcci pratici all’esperienza e al cambiamento della realtà quotidiana: la Via

è attraversata ed messa in moto con esercizi creativi di rielaborazione costanti e continui, come le

miriadi di eventi che attraversano la primavera e la rendono quella che è.300 La perpetuazione della

Via (dōkan)  è  la  realizzazione delle  potenzialità  insite  nella  vacuità  ed è  un esercizio perenne,

“un’attualità nel presente e del presente”: per questo il  tempo di Dōgen non è cronologico, ma

aionico poiché la sua completezza non arriva alla fine di un percorso ma è attualizzata ogni giorno,

a differenza di una concezione lineare ed escatologica. In una tale prospettiva, come ad esempio

quella cristiana, la vita autentica è realizzata allo sparire di quella fenomenica e la verità si scopre

nella contemplazione finale del suo fondamento, che è il Dio monoteista delle religioni abramitiche,

298 Ivi, p. 203.
299 Ivi, cit., p. 201.
300 Ivi, cit, pp. 204-205. “Il motivo più profondo nella metafisica del tempo in Dōgen era un interesse pratico, non

teoretico, che consisteva nell’attività filosofica, che per Dōgen non era altro che la pratica della Via ( bendō). Così,
non siamo né schiavi del tempo, né dobbiamo “ammazzare il tempo”; usiamo invece il tempo in modo libero e
creativo. […] ’adesso realizzato consiste non in un’assenza statica di tempo che ci consente di accettare la realtà
data così com’è, ma piuttosto in un’attività dinamica che ci coinvolge intimamente nel tempo, e quindi trasforma le
nostre  azioni,  discorsi  e  pensiero.  La  realizzazione  dell’attività  (gyōji-genjō)  segnala  questo  elemento  di
trasformazione. Ma questo elemento è a sua volta inseparabilmente collegato alla perpetuazione della Via (dōkan),
paragonabile alla rotazione in avanti della ruota del Dharma.”



che è tutto fuorché vacuo e onnicomprensivo.  La Via, viceversa, e la vita autentica nella prospettiva

di Dōgen sono e divengono in modo eguale nel presente illimitato delle posizioni del  Dharma,

nell’esercizio totale (gūjin) di ogni momento sia esso di vita o di morte, di nascita o decadenza. La

natura dell’impermanenza e della vacuità è tale per cui esse non possono diminuire con la crescita e

aumentare con l’invecchiamento, ma sono presenti senza ostruzione nel corso di tutta l’esistenza,

dal principio alla fine, nella vita come nell’estinzione:

“Nell’esercizio della vita non siete ostruiti  dalla vita;  nell’esercizio della morte non siete ostruiti  dalla morte.  Non

dovreste aggrapparvi alla vita senza scopo, o essere irragionevolmente spaventati  dalla morte,  [Il  corpo dei  cinque

skanda] è già il luogo della natura di Buddha, e sia la perturbazione [da parte della vita] sia l’abominio [della morte]

sono non buddhisti. Quando comprendete che [il corpo dei cinque skanda] è formato da diverse condizioni disponibili,

siete capaci di esercitarlo senza ostruzioni. Questo è il Buddha supremo. La dimora di questo stesso Buddha supremo è

la meravigliosa Terra Pura. La logica dell’esercitare (shitoku suru) nascita-e-morte è tale che, quando la vita è esercitata

totalmente, nell’intero universo non c’è nient’altro che vita.”301

Dōgen parla della funzione dinamica della natura-di-Buddha che mette in moto la ruota del Dharma

e la spinge costantemente in una rotazione che non ha né inizio né fine, non ha zenit e nemmeno

nadir. La costanza di tale rotazione però non significa essenzialità ontologica o stabilità cosmica –

significa  invece  un  movimento  e  un  divenire  così  diversificato  e  capillare  che  assume  le

caratteristiche dell’essere senza però irrigidirsi in una staticità asfittica. La vita respira e la vita è nel

suo divenire, come la montagna che cammina sulle acque:302

“Questa funzione dinamica (kikan) rende la vita e la morte ciò che esse sono. Proprio nel momento in cui  questa

funzione dinamica è realizzata, non è necessariamente grande, e non è necessariamente piccola; non è né infinita né

finita; né lontana né vicina.  La vita adesso è in questa funzione dinamica, e questa funzione dinamica è nella vita

adesso. La vita non viene, la vita non va. La vita non è manifestazione, la vita non è formazione. Tuttavia la vita è la

presenza della realizzazione totale, la morte è la presenza della realizzazione totale […] Riflettete con calma su questo:

Questa vita presente e tutte le cose ad essa coesistenti, condividono un destino comune, oppure no? Non esiste un solo

momento, una sola mente, che non sia con la vita.”303

Un’altra potentissima metafora che Dōgen utilizza per illustrare questa completa interconnessione

tra tempo, vita,  Dharma, mente e natura-di-Buddha è quella della barca in navigazione sul mare.

Ovunque la barca sia nel corso della sua navigazione, il nostro tempo è il suo e la nostra esistenza è

la sua: senza barca non potremmo muoverci ma la barca stessa senza la nostra presenza sarebbe

inerte e incapace. Allo stesso tempo il mare accompagna la barca in qualsiasi momento, la circonda

e allo stesso tempo ne è modificato e agito, così come esso agisce su di lei, sostenendola nel suo

301 Ivi, p. 212.
302 Cfr. Nota 193. 
303 Ivi, p. 213.



attraversamento. Al di fuori della barca non c’è tempo mentre stiamo navigando, e noi la rendiamo

esattamente ciò che essa è, non potendocene separare pena la distruzione e la perdita di senso. Non

si può navigare senza barca e non si può vivere al di fuori della vita, e senza vita non c’è mente

come senza mente non c’è vita:

“La vita è, ad esempio, come navigare in barca. Anche se noi spieghiamo le vele, seguiamo una rotta, e spingiamo la

barca con la pertica, la barca ci porta e noi non esistiamo separati dalla barca. Navigando in barca, rendiamo la barca ciò

che essa è. Studiate assiduamente [questo esempio di] questo preciso momento. In quel tempo, non c’è altro che il

mondo della barca. I paradisi, l’acqua, e la sponda – tutto diventa il tempo della barca; non sono la stessa cosa del

tempo che non è la barca. Quindi, io rendo la vita quello che essa è; la vita mi rende quello che io sono. In barca, la

propria mente e corpo, e il sé e il mondo, sono insieme la funzione dinamica della barca. L’intera terra e l’intero cielo

vuoto sono in compagnia dell’esercizio vigoroso della barca. Tale è l’io che è vita, la vita che è io.”304

Rimane però ancora un problema irrisolto. Abbiamo iniziato parlando della vacuità fin dalle prime

pagine ed esponendo le diverse posizioni dottrinali e visioni filosofiche abbiamo invece incontrato

una grande quantità di posizioni che hanno trasformato questo vuoto in un regno espressivo ed

attivo della natura-di-Buddha costantemente in divenire e in azione in ogni aspetto della vita umana

e naturale. Qual’è la posizione e il ruolo della vacuità, del  kū, all’interno di questa metafisica in

movimento  in  cui  mente,  Dharma,  esistenza-tempo  e  natura-di-Buddha  si  compenetrano,  si

avvolgono e si completano a vicenda?305 Abbiamo visto come Dōgen rifiutasse con grande energia

l’idea  di  assimilare  o  intrappolare  l’interezza  della  pratica  Zen  all’interno  di  un  solo  sistema

concettuale,  per  quanto  profondo  o  riverito  esso  potesse  essere.  L’operazione  filosofica  del

buddhismo secondo Dōgen era composta da una quantità immensa di difficoltà, sentieri interrotti,

antinomie, contraddizioni e paradossi che non andavano eliminati dalla vita del praticante, poiché

ciò lo avrebbe lasciato in un limbo di falsa illuminazione e sicurezza;306 viceversa queste molteplici

difficoltà del pensiero andavano esplorate in ogni loro intreccio e scontro. La metafora usata dal

maestro è quella dei tralci intrecciati tra di loro (kattō). Per lui è impossibile tagliare l’intreccio,

poiché non si fa che “recidere tralci intrecciati con tralci intrecciati”,307 che è molto simile all’idea

controproducente di “catturare la mente con la mente”:

“Grosso modo, molti saggi si preoccupano comunemente dello studio di come recidere le radici dei tralci intrecciati, ma

non realizzano che “recidere” (saidan) consiste nel recidere tralci intrecciati con tralci intrecciati. E neanche capiscono

304 Ibidem.
305 Cfr.  DMR, cit., p. 166. “La relazione dinamica tra natura di Buddha e ogni esistenza era espressa in un contesto

leggermente differente, come segue: “Anche se non identici, non sono differenti; anche se differenti, non sono uno,
anche se non sono uno, non sono molti”. Questo era il modo in cui Dōgen (e quindi il Buddhismo) esprimeva la non
dualità degli esseri dell’essere stesso, in termini di “né identico né differente”, o “né uno né molti” ( fuitsu-fui o
fusoku-furi), o il principio della scuola Hua-yen della “reciproca identità e reciproca penetrazione” (sōsoku-sōnyū).”

306 Cfr. Nota 29. 
307 DMR, cit., p. 131.



l’intrecciare i tralci intrecciati con tralci intrecciati, figurarsi l’ereditare il Dharma nei tralci intrecciati e per mezzo di

essi. È difficile che essi sappiano che l’ereditare il  Dharma risieda precisamente nei tralci intrecciati. Non c’è ancora

nessuno che ne senta parlare, nessuno che lo capisca. Può esserci qualcuno che lo realizzi? Ogni tralcio intrecciato

cresce per sua necessità interiore, senza nullificare gli altri: Dovreste inoltre investigare con attenzione che, a causa del

potere  di  trascendere  se  stesso,  un  seme  di  tralcio  cresce  e  diventa  rami,  foglie,  e  frutti  che  si  intrecciano

armoniosamente  l’uno con  l’altro,  senza  perdere  le  loro  rispettive  particolarità.  Per  questo  motivo,  il  Buddha  e  i

patriarchi si sono realizzati, e il kōan viene realizzato nella vita. […]  Questi tralci intrecciati e intreccianti costituivano

la trama vivente dell’immagine mitopoietica di Dōgen di un’unità che progrediva infinitamente “oltre il midollo”, senza

un fine, anche se non senza una ragione (dōri). Questo era ciò che Dōgen chiamava la “ragione della pelle, carne, ossa e

midollo che si intrecciano tra loro come tralci” (hiniku-koto-suizui no kattō suru dōri).”308

La ragione della pelle, carne, ossa e midollo che si intrecciano come tralci è ricavata da una delle

più antiche narrative Chan. Dōgen si riferisce all’ultimo dialogo tra Bodhidharma e i suoi quattro

discepoli, Tao-fu, Tsung-chih, Tao-yü, e Huik’o che avrebbero ricevuto rispettivamente la pelle, la

carne, le ossa e il midollo del suo insegnamento. L’esegesi tradizionale interpretava questa divisione

“anatomica” come il  riconoscimento del fatto che Huik’o avesse la comprensione più profonda

dell’insegnamento del maestro. Dōgen non è d’accordo con questa interpretazione, poiché come le

diverse posizioni e sforzi filosofici costruiscono una calotta di tralci ed intrecci, allo stesso modo le

comprensioni differenti di tali sforzi non hanno una gerarchia verticale di esattezza o ignoranza. I

discepoli hanno tutti compreso una parte essenziale del corpo del maestro – pelle, carne, ossa e

midollo sono intrecciate tra loro esattamente come i diversi rami e foglie dei tralci di edera. Togliere

la pelle denuderebbe la carne, e la carne senza ossa crollerebbe. Le ossa prive di carne sarebbero

uno scheletro, e senza midollo sarebbero vuote. Ma il midollo, per quanto profondo sia all’interno

del corpo e della comprensione dell’insegnamento, non può darsi senza gli altri:

“In  relazione  alla  sua  discussione  a  proposito  dei  tralci  intrecciati,  Dōgen  si  riferiva  all’ultima  conversazione  di

Bodhidharma con i suoi quattro discepoli, Tao-fu, Tsung-chih, Tao-yü, e Huik’o, che si diceva avessero conseguito, per

riconoscimento stesso di Bodhidharma, il suo “pelle, carne, ossa e midollo” (hi-niku-kotsu-zui), rispettivamente […]

Dovreste comprendere che le parole dei patriarchi  “pelle, carne, ossa e midollo” non riguardano la superficialità o

profondità [della comprensione de discepoli]. […] nonostante le differenti interpretazioni e risposte dei discepoli come

“pelle, carne, ossa e midollo”, era pur vero che ciascuno di loro, a suo modo, aveva afferrato l’intero essere del maestro.

Da ciò: “Pelle, carne, ossa e midollo partecipano in ugual misura del corpo-mente del primo patriarca. Il midollo non è

più profondo, e la pelle non è la più superficiale.”309

La vacuità funge da connettivo tra tutti questi elementi, eliminando le ostruzioni piazzate ad arte

dalla mente ancora divisiva e ossessionata dal fenomenico, sia esso visto come realtà ultima, che

come illusione dannosa. Dimorare nella e con la vacuità, pur mantenendo chiare e distinte le diverse

308 Ibidem.
309 Ivi, pp. 128-129.



implicazioni teoriche che abbiamo fino ad ora incontrato ed illustrato, significa fare un discorso su

un  sogno  dentro  ad  un  sogno  (muchū-setsumu)  e  tale  era  l’esistenza  all’interno  della  vacuità:

incontaminata, libera, naturale e soprattutto illusoria.310

“Infine, tutti i fenomeni dipendono per le loro identità ad un’imputazione concettuale. Il dollaro è solo un dollaro invece

che che un segnalibro,  poiché il  Tesoro degli Stati Uniti li  designa in questo modo Esistere, secondo la metafisica

Buddhista, semplicemente significa esistere in modo dipendente proprio in questo senso e quindi essere esistente in

modo meramente convenzionale. Esistere dipendentemente è, in modo molto importante, essere privi di essenza. Per un

Madhyamaka come Nāgārjuna, questa vacuità di essenza è la modalità finale di ogni fenomeno, la sua verità ultima.

Poiché avere un’essenza è esistere indipendentemente, avere un’identità ed esistere non in virtù di relazioni estrinseche,

ma semplicemente  in  virtù  di  proprietà  intrinseche.  Come la  verità  convenzionale  sui  fenomeni  è  fatta  dalla  loro

interdipendenza, la loro suprema verità è la vacuità. Queste sono le due verità che Nāgārjuna adombra nel suo intero

corpus. Ne segue immediatamente che la vacuità di ogni fenomeno che Nāgārjuna difende non è la non esistenza: essere

privi di essenza non è essere privi di esistenza. Invece, esistere vuol dire essere vuoti. Ne segue anche che la vacuità non

è una verità più profonda nascosta dietro ad un velo di illusione. La vacuità di ogni fenomeno dipende dall’esistenza di

tale fenomeno, e su quella dipendenza, che è ciò in cui consiste l’inessenzialità. La vacuità è a sua volta dipendente, e

quindi vuota. Questa dottrina della vacuità della vacuità, e dell’identità di interdipendenza, o verità convenzionale, e

vacuità, o verità suprema. È il risultato filosofico più profondo di Nāgārjuna. Le due verità sono diverse l’una dall’altra

nel senso che la suprema è l’oggetto della conoscenza illuminata ed è liberante, mentre la convenzionale è appresa dalle

persona ordinarie attraverso processi cognitivi mondani.  Nonostante ciò, essi  sono in un senso profondo identiche.

Essere privi di essenza significa solo esistere in modo convenzionale. Le condizioni dell’esistenza convenzionale sono

interdipendenza ed impermanenza, che, come ritiene Nāgārjuna, comprende l’inessenzialità. Questa comprensione delle

due verità è, a sua volta, profondamente connessa alla dottrina di Nāgārjuna della vacuità della vacuità. Questa dottrina

gli permette di difendere la sua interpretazione del vuoto di ogni fenomeno dall’accusa di nichilismo – di negare che

qualsiasi cosa esista – spesso rivolta, sia nell’India antica che in moderni commenti occidentali, contro il Madhyamaka.

Potrebbe apparire che la distinzione tra realtà suprema e convenzionale è equivalente alla distinzione tra apparenza e

realtà, e che Nāgārjuna  ritenga che la verità convenzionale sia solo illusione, in virtù della sua vacuità, mentre la verità

ultima – la vacuità – è ciò che è reale. Ma Nāgārjuna discute che la vacuità è anch’essa vuota, che è inessenziale, ed

esiste solo convenzionalmente. La verità convenzionale è quindi non meno reale della suprema, la verità suprema non è

più vera di quella convenzionale.”311

L’esistenza  del  sogno dentro  al  sogno è già  illuminazione,  dato che questa  visione di  sogno è

precedente a tutti i sogni ordinari del sonno e del delirio. È il fondamento dell’esistenza e della

310 T. Soho, The Unfettered Mind, cit., pp. 55-56. “When we see things in the middle of a dream, although we do not
see and hear them with the eyes and ears given to us at birth, we distinctly meet people, say things, hear things, see
colors, and even have sexual relations. We wrestle with the things that concern us daily, and, just as we think we are
going to resolve our desires, wake up. It is upon awakening that we realize it was a dream. In the dream itself we
never think, “This is a dream” or “This is not real.” During a dream, this body is still alive and bound and cannot go
to the places it would like. But with the strength of its own thoughts, it is able to see those places by drawing them
to itself. When one truly dies and leaves his own body, he goes where he wants to go like a cat released from a
string. Although one’s thoughts are the same as the thoughts in a dream, it  is now as though he can go freely
wherever he likes.”

311 W. Ederglass, J.L. Garfield (ed.), Buddhist Philosophy. Essential Readings, cit., pp.26-27.



vacuità: non è possibile per Dōgen riferirsi all’illuminazione come qualcosa o un qualche dove

diverso rispetto alla vita quotidiana e alla pratica costante – altrimenti, il desiderio del nirvana e del

samadhi diverrebbe esso stesso un elemento del dolore e della drammatica residenza dell’umanità

nell’impermanenza, per sempre bloccata da attraversare la sponda e giungere alla luce “reale” della

realizzazione.312 La vacuità e le forme interminabili dell’ente coincidono perfettamente, la prima le

partorisce e le seconde si muovono in essa: la forma non differisce dal vuoto e il vuoto è identico

alla forma, o meglio, sono la stessa cosa. Così come la mente illuminata è la non-mente, la natura-

di-Buddha è coestensiva all’universo e i tre mondi si riuniscono nella sola mente. Un testo del

maestro coreano Pojo Chinul (1158-1210, il Susim kyoˇl (“i segreti sul coltivare la mente”) parla di

questa  riunificazione  del  mondo,  della  natura-di-Buddha  e  della  mente  purificata  in  termini

altamente poetici, nominandolo come “La Cosa eternamente numinosa” che è il gioiello perfetto

della realizzazione che comprende in sé i diversi elementi del cosmo e della comprensione mentale

di esso in una consapevolezza costante, anch’essa definita numinosa:

 

“Il triplice mondo brucia nella contaminazione come fosse una casa i fiamme. Come potete sopportare di indugiare qui

e soffrire a lungo in modo compiacente? Se volete evitare di vagare nel samsara non vi è modo migliore che cercare la

Buddhità. Se volete divenire Buddha, comprendete che Buddha è la mente. Come potete cercare la mente lontano? Non

è fuori dal corpo. Il corpo fisico è un fantasma, soggetto a nascita e morte; la mente autentica è come lo spazio, poiché

non finisce né cambia. Per questo è detto, “queste cento ossa si sgretoleranno e torneranno al fuoco e al vento. Ma Una

Cosa è eternamente numinosa e copre cielo e terra.” […] Dato che tutti i dharma sono come sogni o fantasmi, i pensieri

illusi sono originariamente calmi e le sfere dei sensi sono in origine vuote. Al punti in cui i  dharma sono vacui, la

consapevolezza numinosa non è oscurata. Questo significa, questa mente di vuota e calma, numinosa consapevolezza è

il vostro volto originario.

312 Cfr. A. Watts, La via dello Zen, cit., pp. 64-65. “Ma l’equazione “Nirvana è Samsara” è vera anche in un altro senso,
ossia: quanto ci appare come samsara è in realtà nirvana, e quello che appare come il mondo della forma (rupa) è in
realtà il vuoto (sunya). Di qui la famosa massima: La forma non differisce dal vuoto; il vuoto non differisce dalla forma.
Forma è precisamente vuoto; vuoto è precisamente forma.” Cfr.  Atiyoga. The Eighteen Tantras, tr di C. Wilkinson,
Cristopher Wilkinson, Portland 2018, pp. 303-313 “The Dharma of noble people Does not exist anywhere else But the
river of our own minds […] these things have their own samadhi.  This river of the mind Dose not have even the
slightest position, So it does not depend on any One. Because I have no position on these things The infinite fields are
my own body. As for my body, It brilliantly appears to be An infinite field, And the body of a human […] A nonentity
does not arise out of a nonentity. There is no cause and effect. We crave for real things And our own mind are the
teachers of cause and result. There appear to be causes and conditions, but these do not exist, So there is no birth or
ending. There is no birth or death, So there is no self or other. There is no death or transfer, So there is no permanence
or cessation. […] The totality of everything Is present in a balance. We do not move away from the state of thusness.
The great path of Purity Is that the mind itself is a vajra. […] This gives birth to all things, Without our visualizing
anything at all. In the way of the heart-essence of total clear-light, We open our limbs. The thusness that has been
present from the beginning Is the complete purity of self-awareness. The sky is the mother of the primordial itself. It
stays that way without changing, So it  is  called ‘the mind’ […] The primordially present essence that no one has
contrived And is presented in this way, Is great enlightenment. The perfection of everyone who is here Is the heart-
essence of the natural Dharma, And is its view, practice and perfection. […] The Buddha travels, And so he penetrates
all of the pathways Of those who are searching. This is primordial Buddhahood. […] We brilliantly reject praying. Even
the meditation on the three liberations, Is the work of Mara. Form itself is emptiness. We give up the three paths of
samsara And meditate on the path of Nirvana. This is not peaceful by its nature. The natural rejection of a search Does
not abide anywhere. We dwell in the land of all the noble ones And our path is as those who have gone before. It is
nowhere else”



È anche il  sigillo del  dharma  trasmesso senza fallo da tutti  i  Buddha dei  tre  tempi,  le successive generazioni dei

patriarchi e i saggi consiglieri di questo mondo. Se vi svegliate a questa mente, allora ciò è definito come non seguire i

gradini della scala: salite direttamente allo stadio della Buddhità, e ogni passo trascende il triplice mondo. Tornando alla

vostra  dimora,  i  vostri  dubbi  verranno  istantaneamente  risolti  e  diverrete  il  maestro  di  uomini  e  dei.  Dotati  di

compassione e sapienza e completi nel duplice beneficio, sarete degni di ricevere i doni di uomini e dei. Giorno dopo

giorno potrete spendere diecimila lingotti d’oro senza indebitarvi. Se potete farlo, sarete davvero grandi uomini che

hanno realmente completato i compiti di questa vita. 

Domanda: nel nostro caso, cos’è questa mente di vuota e calma, numinosa consapevolezza?

Chinul:  Ciò che mi  ha appena fatto  questa domanda è precisamente  la  vostra  mente  di  vuota  e  calma,  numinosa

consapevolezza. Perché non rintracciare questa luminosità invece che cercarla al di fuori?  Per il tuo bene indicherò la

tua mente originaria così che tu possa ad essa risvegliarti. Sgombra la mente e ascolta le mia parole. […] Dovreste

sapere che ciò che è capace di vedere, udire, muoversi e agire è la vostra mente originaria; non è il vostro corpo fisico.

Inoltre i quattro elementi che compongono il corpo carnale sono per natura vuoti; essi some come immagini in uno

specchio o il riflesso della luna nell’acqua. Come possono essere chiari e costantemente consapevoli, sempre limpidi e

mai oscurati – e dopo la loro attivazione, essere in grado di operare sublimi funzioni numerosi come le sabbie del

Gange? Per questa ragione viene detto “attingere l’acqua e portare la legna per il fuoco sono poteri spirituali e funzioni

sublimi” 

Vi sono molti punti in cui entrare nel noumeno. Indicherò un approccio che vi permetterà di tornare alla sorgente.

Chinul: Senti i suoni del gracchiare del corvo e il richiamo della gazza? 

Studente: Sì.

Chinul: Rintracciali e ascolta la tua natura udente. Senti qualche suono? 

Studente: In quel luogo, suono e discriminazioni non si danno. 

Chinul:  Meraviglioso! Meraviglioso” Questo è il  metodo di Avalokitesvara per entrare nel noumeno. Lascia che ti

chieda di nuovo. Dici che suono e discriminazioni non si ottengono in quel luogo. Ma dato che non si ottengono, la

natura dell’udire non è solo vuoto spazio in tal tempo? 

Studente: Originalmente non è vuota. Sempre luminosa e mai oscurata. 

Chinul: Cos’è quest’essenza che non è vuota?

Studente: Dato che non ha forma precedente, le parole non possono descriverla. 

Questa è la forza vitale di tutti i Buddha e i patriarchi – non abbiate altri dubbi su questo. Dato che non ha forma

precedente, come può essere grande o piccola? Dato che non è grande o piccola, come può avere limitazioni? Non

avendo limitazioni, non ha un dentro o un fuori. Senza dentro o fuori, non vi è lontano o vicino. Privo di lontano o

vicino, non vi è qui o là. Non essendo qui o là, non c’è venire od andare. Dato che non si dà venire o andare, non vi è

nascita e morte. Senza nascita e morte, non c’è passato o presente. Scevro di passato e presente, non vi è illusione e

neanche risveglio.  Manchevole  di  illusione  e  risveglio,  non vi  è  uomo ordinario  né  santo.  Non essendoci  uomini

ordinari o santi, non si trova purità o impurità. Non dandosi purità o impurità, non c’è giusto o sbagliato.

Dato che non vi è giusto o sbagliato, nomi e parole non si applicano ad esso. Dato che nessuno di questi concetti si

applica,  ogni  base  e oggetti  di  senso,  tutti  i  pensieri  illusi,  anche le  forme e  le  figure  e  i  nomi e  le  parole  sono

inapplicabili. Quindi come può essere altro che originalmente vuota e calma e originalmente nulla? 

Nonostante ciò, a quel punto in cui tutti i  dharma sono vuoti, la consapevolezza numinosa non è oscurata. Non è lo

stesso dell’insenzienza, poiché la sua natura è spiritualmente abile. Questa è la vostra essenza di mente pura di vuote e

calma, numinosa consapevolezza. Questa pura, vuota e calma mente è quella mente di incredibile purezza e brillantezza

di tutti i Buddha dei tre tempi; è la natura illuminata che è la sorgente originale degli esseri senzienti. Chi si risveglia ad



essa e rimane in guardia su questo risveglio dimorerà nell’unitario, nel “tale” e nella liberazione immobile. Chi è illuso

e le volta le spalle, passa attraverso i sei destini, vagando nel samsara per grandi numeri di kalpa. Come è stato detto,

“chi è confuso sulla mente unica e passa attraverso i sei destini, va e agisce. Ma chi si risveglia al  Dharmadhātu e

ritorna alla sola mente, arriva ed è immobile”.  Anche se vi è distinzione tra illusione e risveglio, nella loro sorgente

fondamentale sono uno. Come viene detto, “La parola ‘dharma’ significa la mente dell’essere senziente.” Ma come non

vi è più di questo vuoto e questa mente calma nel santo, né ve ne è di meno nell’uomo ordinario, si dice anche, “Nella

sapienza del santo non è più luminosa; nascosta nella mente dell’uomo ordinario non è più oscura.” Dato che non ve ne

è di più nel santo né meno nell’uomo e ordinario come sono diversi i Buddha e i patriarchi da altri uomini? La sola cosa

che li rende diversi è che essi possono proteggere la mente e i pensieri – nulla di più.”313

Questa visione della vacuità – onnipervadente nella dimensione individuale, come in quella dei

Dharma e della molteplicità – deve molto alla dottrina di Nāgārjuna il maestro indiano già citato e

molto ammirato da Dōgen che fece del concetto di Sunyata la profonda essenzialità dell’esistenza

tutta e della dottrina buddhista. In essa vacuità non c’è un essere stabile né un  divenire disordinato,

un cessare o un nascere, un andare o un venire: solo il vuoto puro e illimitato del mondo così come

esso è, delle cose così come sono:314

“Dato che la ruota del Dharma ha miriadi di direzioni e miriadi di aspetti, i grandi oceani, il Monte Sumeru, le nazioni e

le terre, e i Buddha sono realizzati; questo è un discorso su un sogno dentro un sogno (muchū-setsumu) precedente a

tutti i sogni [ordinari]. Ogni vivida particolarità dell’intero universo (henkai no miro) è un sogno; questo sogno non è

altro che tutte le cose che sono chiare e distinte… quando noi studiamo le cose – radici e gemme, foglie e rami, fiori e

frutti, luci e colori – vediamo che tutto ciò è un grande sogno. Non confondete mai ciò con uno stato di sogno della

mente. […]  Anche se essi dicono che le illusioni sono moltiplicate in mezzo alle illusioni, dovreste di certo investigare

il sentiero della liberazione (tsūshō no ro) nel quale percepite le illusioni che superano le illusioni (madoi no ue no

madoi).”315

Realizzare  la  vacuità  non  significa  recidere  i  tralci  e  tanto  meno  eliminare  completamente  le

illusioni: esse sono costitutive dell'esistenza umana esattamente come l'impermanenza dei costrutti

che rendono il nostro corpo ciò che è e come l'eterno  Dharma della natura buddhica del mondo.

Significa realizzare e percepire l'illusione che supera tutte le altre: l'illusione del satori. Nella veglia

della pratica, come nella percezione delle immagini e nel sogno non vi è differenza nella vacuità

perfetta: anche i sogni sono mezzi utili per raggiungere l'illusione che ci rende consapevole di tutte

le altre illusioni – la liberazione stessa è il perfetto discorso di un sogno dentro ad un sogno e le

313 W. Ederglass, J.L. Garfield (ed.), Buddhist Philosophy. Essential Readings, cit.., pp. 351-355.
314     J. Westerhoff, The Golden Age of Indian Buddhist Philosophy, Oxford University, Oxford, 2018, p. 238. “Therefore,
Śāriputra, in emptiness there is no matter, no feeling, no notion, no formations, no consciousness; no eye, no ear, no
nose, no tongue, no body, no mind, no form, no sound, no smell, no flavour, nothing to be touched, no dharmas; there is
no eye-sphere up to no mind-sphere, no sphere of  dharmas, no sphere of mental consciousness, no knowledge, no
ignorance, no destruction, up to no destruction of old age and death no suffering, no arising, no cessation, no path, no
cognition, no attainment, and no non-attainment either.”
315 DMR, cit., pp. 220-221



immagini, i miti, i racconti miracolosi, le abilità sovrannaturali, le visioni, le attività e le espressioni

giocano e si muovono liberamente nella vacuità:

"Il  filosofo  Zen  contemporaneo Udea Shizuteru  scrive  di  questo  duplice  svuotarsi  della  vacuità,  o  assoluta  auto

negazione del nulla, come segue: Ora l'assoluto nulla, il nulla che dissolve il pensiero sulla sostanza, non va usato come

nulla. Non deve essere inteso come sostanza, o anche come il nihili di un "senza sostanza" L'importante è la dinamica

de-sostanzializzante del nulla, il nulla del nulla. Posto in termini filosofici, si riferisce alla negazione della negazione,

che include un puro movimento in due direzioni: (1) la negazione della negazione nel senso di un ulteriore negare della

negazione che non ritorna all’affermazione ma si apre in un’infinita e aperta nullità; e (2) la negazione della negazione

nel  senso di  un ritorno dell’affermazione senza alcuna traccia di  mediazione.  Il  nulla  assoluto,  che prima di  tutto

funziona come negazione radicale, è mantenuto come questa dinamica coincidenza di negazione infinita e affermazione

lineare.  Ueda avverte  che  non dobbiamo confondere   la  prima  direzione  con  una  teologia  negativa  che  vorrebbe

impiegare la via del nulla in ordine di avvicinarsi all'ineffabile "essere" di un Dio totalmente trascendente. "Vacuità" o

"nulla" non sono un dito teologico che punta a una luna ultreterrena. Inoltre, la seconda direzione è definita in modo da

distinguere l'orientamento mondano dello Zen da un misticismo che lascerebbe il  mondo quotidiano della pluralità

dietro ad una unio mystica con un divino trascendente.  La vacuità  costantemente si  svuota nella  forma; la nullità

assolute incessantemente si delimita negli esseri relativi. Mentre Ueda distingue lo Zen dalla teologia e dal misticismo

negativo, altri pensatori della scuola di Kyoto hanno tracciato paralleli tra la seconda direzione dell'auto-negazione del

nulla  assoluto (o lo svuotarsi  della vacuità)  e  un'interpretazione radicale – o una radicalizzazione – della  nozione

cristiana di  Kenosis come "L'auto-svuotarsi" di Dio nel  mondo. Il seguente  mondō dal  Libro dell'Equanimità (Cin.

Congronglu ; Gp. Shōyōroku ) può essere compreso come trasmettente entrambi i sensi o direzioni dello svuotarsi della

vacuità. Yanyang (Gp. Gonyō ) chiese a  Zhaozhou (Gp. Jōshū ): Cosa succede quando qualcuno arriva senza portare

nulla? Zhaozhou rispose: gettala via! E il monaco allora chiese: dato che non c'è nulla da portare, cosa dovrei gettare

via? Zhaouzou gli disse: in quel caso prendila e va!  Chang commenta "gettarla a terra" vuol dire "lascia andare la tua

cosiddetta  vacuità"  Altrove  Wumen  ribadisce  il  concetto:  "Anche  se  la  vasta  vacuità  non  è  in  accordo  col  mio

insegnamento principale. Perchè non gettare via completamente anche la vacuità?"  la frase di Zhaouzhou "in quel caso,

prendila  e  va!"  è  generalmente  compresa  come un  rimprovero  ironico  a  Yanyang che  indica  il  suo  attaccamento

contraddittorio alla vacuità; egli è catturato dal suo senso di liberazione. Pure Chang suggerisce che ciò può essere

compreso come implicante il fatto che "liberandosi dall'attaccamento alla morta vacuità, si può partecipare ad ogni

attività della vita senza perdere la visione di  śūnyatā. Solo a mani vuote, dopo tutto, è possibile raccogliere qualcosa.

Nishitani scrive che la "negatività assoluta" della vacuità non include un annichilimento nichilistico degli esseri, ma è

invece la "forza"  o il  "luogo" che le lascia essere nella loro inter-relazione. È ultimamente una forza non solo di

nullificazione (Gp. Muka) ma di "beatificazione" (Gp. Uka). I filosofi Zen della scuola di Kyoto hanno compreso l'auto-

svuotarsi della vacuità nei termini di ciò che potremmi chiamare una kenologia topologica o anche un panenteismo

kenotico. Altri filosofi dello Zen preferiscono restringere la loro comprensione dello svuotarsi della vacuità ad una

decostruzione  di  ogni  visione  ipostatizzante  come  un'entità  o  uno  stato  di  essere  auto-sufficiente.  Come  pone

Candrakīrti, l'insegnamento della vacuità della vacuità è "lo scopo di controvertere ogni comprensione della vacuità

come un [riferimento ontologico] all'essere. Candrakīrti sta riecheggiando il suo predecessore Madhyamaka Nāgārjuna,

per cui la "vacuità della vacuità" significa che non dovremmo reificare la vacuità, trasformando i mezzi della nostra

liberazione dagli oggetti concettualizzati dell'attaccamento in un altro oggetto concettualizzato di attaccamento. Da una

parte,  se  fraintendessimo la  vacuità  come una realtà  suprema oltre  il  logorio di  questo  mondo di  cambiamento  e



pluralità, Nāgārjuna direbbe che cadremmo di nuovo nell'estremo dell'eternalismo. Dall'altra parte, se fraintendessimo

invece la vacuità come mera non-esistenza o vuoto nichilistico, cadremo nell'estremo opposto dell'annichilazionismo.

Invece la "via di mezzo" di Nāgārjuna comprende la vacuità nel senso che, come la negazione del proprio essere, non ha

in  sè  alcun  essere  proprio.  E  così  Nāgārjuna  scrive,  “la  Vacuità  è  proclamati  dai  vittoriosi  (i  Buddha)  come  la

refutazione di tutte le opinioni; ma coloro che ritengono la 'vacuità' come un'opinione sono chiamati incurabili. In altre

parole, l'insegnamento della vacuità non esiste di per sè, ma si origina in relazione – i.e., come una negazione di – la

falsa idea dell'essere proprio – Una volta che abbiamo visto la falsità dell'idea dell'essere proprio, dovremmo anche

abbandonare l'idea di vacuità, come una spina che viene usata per rimuoverne un'altra."316  

Questa vacuità che rimuove sè stessa e si svuota di sè stessa riversandosi nelle forme, come una

spina che ne rimuove un'altra, comprende sia la veglia che il sonno, la visione chiara ed il sogno,

che nel vuoto sono unificate nel Dharma della natura-di-Buddha come realtà ultime. Nell'illusione

vi è il desiderio, la pratica e il satori  e nella realizzazione vi sono desiderio, pratica e satori che non

terminano mai, nemmeno una volta raggiunta l'illusione suprema che include e toglie tutte le altre,

in  una  vacuità  che  è  apertura  e  beatificazione  costante:       

“Visto che il meraviglioso Dharma dei Buddha è comunicato solo tra un Buddha e un Buddha (yuibutsu-jobutsu), tutti i

fenomeni nello stato di sogno, come pure nello stato di veglia sono allo stesso modo realtà ultime. Nello stato di veglia

ci sono il desiderio dell’illuminazione, la pratica, l’illuminazione, e il nirvāna; nello stato di sogno ci sono il desiderio

dell’illuminazione, la pratica, l’illuminazione, e il nirvāna. Sogno e realtà – ognuno è realtà ultima. Né grandezza né

piccolezza, né superiorità né inferiorità rimangono… Sia la vita del sogno che la vita della realtà sono originariamente

una cosa sola come realtà ultima. Il  Buddhadharma, anche nelle figure retoriche, è realtà ultima. […] Nonostante sia

vero che gli sforzi di Buddha per liberare [gli esseri senzienti] continuino incessantemente nella vita della veglia, la

verità della realizzazione dei Buddha e dei patriarchi consiste immancabilmente in ciò che un sogno fa dentro un sogno

(musa-muchū).”317

Ciò che Dōgen mostra con questa straordinaria metafisica del sogno e dell’illusione è che il suo

scopo non è eliminarla a favore di una non meglio precisata realtà – d’altronde dove potrebbe essere

un piano ontologico reale, distanziato dalla vacuità, se essa stessa abbraccia ogni espressione attiva

dell’universo? - quanto piuttosto dimostrare che l’illusione è la realizzazione, l’illusione appartiene

in modo immanente alla nostra realtà quotidiana, è la totalità dell’esperienza della pratica monacale

e della vita dei laici. È l’osservare lo scorrere dell’acqua ed assistere alle stagioni con le loro miriadi

di fenomeni. È praticare e predicare la Via ogni giorno con eguale impegno ed è lasciar cadere

mente-corpo  nello  zazen.  Tutti  questi  fenomeni  sono  chiamati  da  Dōgen  col  nome  altamente

evocativo di Kūge “fiori del cielo” o “fiori della vacuità”, che scientificamente sono le miodesopsie,

i fenomeni entoptici dovuti a un’imperfetta trasparenza dell’occhio umano. Insomma, sono in breve

316 S.V. Edelmann (ed.), A Companion to Buddhist Philosophy, cit. pp. 205-207.
317 Ivi, pp. 121-122



gli  “spettri”  che  appaiono  nella  visione  periferica  e  che  non  riescono  mai  ad  essere  osservati

direttamente.  Zhiyi,  per  illustrare  questa  inafferrabile  realtà,  parla  del  “reame  inconcepibile”

contenuto nel singolo istante di attività mentale e costruisce il  regno dell’intera esperienza, in cui

non  vi  è  né  unicità  né  totalità,  ma  la  contemplazione  del  mondo  che  segue le  possibilità

dell’impermanenza provvisoria, della vacuità ultima e della visione di mezzo. Nessuna di queste è

definitiva, nessuna di queste è totalmente indipendente né può essere osservata direttamente, ma

tutte costituiscono, assieme ai loro diversi punti di vista, la spettralità dell’esperienza quotidiana,

che per Dōgen è composta appunto dai fiori della vacuità. Appunto questi fiori non sono la realtà

assoluta, ma fanno parte del costante mutare della realtà inafferrabile e onirica, ma non per questo

intesa in modo negativo o falsato:

“Se proviamo ad appropriarcene nel modo più opportuno, dovremmo dire che l’ignoranza riguardo la natura-di-Buddha

crea tutte  le cose;  analogamente tutte le cose sognate accadono per via del  dharma  del sonno che segue l’attività

mentale. Dato che l’attività mentale e le condizioni si conformano l’una all’altra, i trenta mondi, le tremila nature e

segni sorgono dall’attività mentale. Anche se la natura del dharma singolo appare minima, pure non è il nulla; anche se

l’ignoranza diversificata appare molteplice, pure non c’è nulla. Poiché, puntare al singolo si trasforma nella diversità;

puntare alla diversità si trasforma nel singolo; comunque, tale diversità non è reale; puntare alla diversità ritorna al

singolo;  comunque  questo  singolo  non  è  piccolo.  Per  questa  ragione,  l’attività  mentale  è  chiamata  il  “reame

inconcepibile.” Se realizziamo che un solo istante di attività mentale si diversifica nell’attività mentale di ogni tipo, ogni

attività mentale è solo un singolo istante di attività mentale, non vi è né uno ne il tutto, se realizziamo che un essere

senziente si diversifica in tutti, tutti gli esseri sono un unico, non vi è né l’uno né il tutto, […]  capiamo che tutto

considerato in tal modo è “Il reame inconcepibile.” Sul livello del convenzionale, tutti i  dharma, aggregati, tutti gli

elementi  e  le  entrate  accadono tutte  per  via  della  conformità  tra  la  natura  del  dharma  e  l’ignoranza.  Al  livello

dell’ultima realtà, tutti gli elementi e le entrate sono solo il singolo reame del dharma. Seguendo la realtà primaria della

via  di  mezzo  non  vi  è  né  l’uno  né  il  tutto.  Tutti  i  dharma  contemplati  in  questo  modo  altro  non  sono  che

“L’inconcepibile triplice verità.” Un dharma diversificato in tutti i dharma si riferisce ai “dharma basati sul co-sorgere

condizionato”  che  sono  gli  enti  provvisoriamente  designati  come  cose;  ciò  corrisponde  alla  contemplazione  del

provvisorio. “Tutti i  dharma visti come un singolo  dharma” si riferisce alla frase “dico che questo è vacuità” che

corrisponde alla contemplazione della vacuità. Né uno né tutti si riferisce alla contemplazione della via di mezzo. Se un

tipo di vacuità si conforma a tutti i tipi di vacuità, e se non vi è alcun provvisorio e nessun medio che non sia vacuità

questa è allora la contemplazione della completa vacuità. Se un tipo di provvisorio si conforma a tutti i provvisori, e se

non vi è vacuità né mezzo che non sia provvisorio, allora è la contemplazione del provvisorio completo.” 318

Come Zhiyi mostrava la compresenza di diversi punti di vista ineliminabili nell’esperienza, Dōgen

non credeva che tali fuori del cielo potessero essere distrutti semplicemente curando una percepita

debolezza dello sguardo umano, anzi: essi erano intrinseci alla vista stessa e se la vista è debole o

deficiente  in  modo  costitutivo,  allora  deboli  sono  anche  i  Dharma della  liberazione  e

dell’ignoranza, e quindi ogni singola cosa esistente partecipa della spettralità di  questi  fantasmi

318 W. Edelglass, J.L. Garfield (ed.), Buddhist Philosophy. Essential Readings, cit., pp. 345-346.



dell’occhio. Ciò che dobbiamo comprendere è che ogni cosa che ci appare, anche nel momento

della più alta lucidità e concentrazione non è altro che un fiore della vacuità:

“Se non raggiungete il livello dei Patriarchi, non capirete che quando un fiore sboccia arriva la primavera e che essa

copre il mondo intero. Quando il fiore sboccia, non sboccia un solo petalo ma il fiore intero; e quando un fiore sboccia,

innumerevoli  fiori  sbocciano  simultaneamente.  Comprendendo  questo  principio,  potrete  capire  com’è  che  viene

l’autunno. In ogni caso, dobbiamo non solo chiarire il significato di primavera e autunno e dei loro fiori e frutti, ma

dobbiamo anche studiare i nostri propri fiori e frutti. Fiori e frutti hanno un loro proprio unico momento di tempo e,

viceversa, ogni momento di tempo ha i suoi propri frutti e fiori. Ogni tipo d’erba ha un suo proprio fiore, ogni albero ha

i suoi particolari fiori e frutti. Se consideriamo gli esseri umani come alberi, ogni albero ha il suo fiore particolare. Tutto

ciò è kūge.5Osservando questo fiore attraverso la vostra percezione, poiché la vostra percezione riguarda solo la forma

esteriore e non l’essenza della vacuità del fiore, non potrete mai percepirne il vero colore. Questa è una visione molto

limitata. […] Una volta visto il vero significato di  kūge, il fiore nel cielo scompare. I seguaci dell’Hīnayāna pensano

che quando il fiore scompare non esista più nulla nel cielo. Che cosa esiste se kūge non può essere visto? Essi pensano

che  kūge  dovrebbe essere abbandonato; non riescono a comprenderne il  profondo significato.  Così come i Buddha

piantano tra la gente il seme della Via del Buddha, e poi il risveglio unito alla prassi lo porta a fruttificare, 7così kūge

pianta il seme della vacuità universale. Tuttavia, la maggior parte degli studenti pensa che dove vi è spazio vi è solo

cielo e considera kūge come una nuvola vagante nel cielo limpido, spinta ad est e ad ovest, su e giù dal vento. Essi non

capiscono che i quattro elementi, la terra, le montagne e i fiumi e, di fatto tutto nel mondo, è kūge. Sfortunatamente, la

più parte degli studenti non sa guardare dietro il mondo fenomenico. Dal loro punto di vista kūge esiste a causa di un

difetto nella vista, e non comprendono che invece è l’opposto. Nel vero Dharma “Uno che ha un difetto alla vista” è una

persona risvegliata, dalla perfetta illuminazione: è un Buddha, uno che è andato al di là del risveglio. Alcuni pensano

che vi siano altre forme di verità accanto a questa. Ciò non è corretto. Tuttavia, vi sono occasioni in cui qualcuno vede

un fiore a causa di un difetto di vista. Ciò avviene quando si cerca effettivamente il risveglio senza capire che il difetto

stesso è la radice del risveglio.”319

Il risveglio, il  satori e la quieta chiarezza del  samadhi, che sono nomi diversi per una stessa ed

identica  esperienza,  nascono  proprio  dal  “difetto”  originario  della  debolezza  della  vista  ed

emergono mediati e purificati dalla comprensione della vacuità. Il sé pulito dalla polvere si scopre

come non sé, la mente che non si aggrappa si scopre come non-mente e ogni forma trova la sua vera

posizione, il suo vero  Dharma,  all’interno del senza forma. La negazione non nega, ma realizza

tutte le possibilità che, inserite in una visione dicotomica di io e non-io, di soggetto ed oggetto,

erano viste come legami e demoni distruttivi. Il fiore del cielo getta il seme della vacuità universale

in tutti gli angoli dell’universo e una volta che ci rendiamo conto del “loto blu che fiorisce nel

mezzo del  fuoco”,320 cioè della  purezza ineliminabile  della  nostra  natura  interconnessa ad ogni
319 DS, cit., pp. 555-556
320 Ivi, p. 553. “Thus it is that the blue lotus invariably blossoms forth in the midst of the fire. If you wish to know

where ‘being in the midst of the fire’ is, it is the very place where the blue lotus blossoms forth. Do not neglect
investigating ‘being in the midst of the fire’ through adopting the views of either ordinary people or those in lofty
positions. Should you harbor any doubts, you might also doubt that he lotus arises within the water, and you might
doubt that branches and twigs have any blossoms as well. Further, should you harbor such doubts, you might well
doubt the existence of the outer, objective world. But this you do not doubt. If someone is not an Ancestor of the

http://www.shobogenzo.it/capitoli.php?p=capitolo_14#_ftn7
http://www.shobogenzo.it/capitoli.php?p=capitolo_14#_ftn5


aspetto del Dharma nel caos molteplice dei fenomeni, siamo svegli e sogniamo ad occhi aperti nel

senso  più  profondo  del  termine.  Siamo coscienti  di  star  sognando  di  sognare,  e  questa  nostra

illusione da vita all’interminabile catena della vita e dell’ente, come un perfetto fiore di loto che

fiorisce in mezzo alle fiamme, ma non brucia e non viene coperto di cenere. Esso si risveglia e

sboccia nello “Spazio senza limiti”:

“Lo Zen è una pratica del risveglio? Come ci si risveglia? A cosa ci si risveglia? La risposta a entrambe queste domande

è, in una parola, “vacuità”. Ci si risveglia come il proprio “vero sé” (shin no jiko), e pure il vero sé è senza sé, non solo

nel senso di compassionevole, ma anche nel senso di vuoto di un ego determinato e sostanziale. Il vero sé è quindi un

“non-sé” ( Sanscr. anātman; Gp. muga) che si risveglia nell’assenza di forma (mūso), è “la natura propria che è non-

natura” (Jisho sunawachi mūso) come la descrive Hakuin nella sua Lode dello Zazen. Allo stesso tempo, ci si risveglia

alla natura della realtà – cioè si diventa capaci di “vedere le cose come sono realmente (Sanscr.  Yathābūtadarsana).

Come sono le cose? Sono “vuote dell’essere proprio” (Sanscr.  Svabhāva-sūnya) – cioè, non possiedono il loro essere

proprio ma esistono al contrario come eventi impermanenti di co-originazione dipendente (pratitya-samutpāda,  Gp.

engi). Ci si risveglia quindi come “Il sé senza forma” che sottostà alle formazioni dell’ego, e ci si risveglia alla vacuità

di ogni forma fenomenica che si incontra nel mondo. E queste non sono questioni separate dato che, secondo lo Zen, ci

si risveglia anche alla non-dualità di sé e mondo.” 321

Se eliminassimo i Kūge intesi in modo banale, il cielo rimarrebbe vuoto e non vi sarebbe più nulla

da  osservare  o  da  realizzare.  Tolta  l’illusione  non  ci  rimarrebbe  nemmeno  la  possibilità  di

riconoscerla ed esplorarla come tale nella comprensione della sua universalità e dell’impossibilità di

trascenderla. La vacuità non va superata ma esperita, sia nell’ignoranza che nel satori, dato che sia

samsara che  nirvana sono i fiori della vacuità. Il vuoto si realizza nello sguardo imparziale del

praticante,  che  vede le  cose come esse  sono nella  loro intima ed  illusoria  realtà,  abbracciando

l’intero universo:322 

Buddha, such a person does not know that with the opening of the blossom, the whole world arises. ‘The opening of
the blossom’ means ‘three and three before that, as well as three and three after that’. In order to make the number
of these more extensive, they have accumulated a luxurious growth, soaring ever higher. Letting this principle of
blossoming come of its own accord, we need to consider whether it is spring or autumn. Blossoms and fruit do not
only appear in spring and in autumn. There will invariably be other times when blossoms and fruit emerge. Every
flowering and fruiting has endured while they have waited for their opportunity, and every opportunity has endured
while it has waited for a flowering and a fruiting. Thus, all the hundreds of things that sprout up have their time of
flowering and their fruiting, just as all manner of trees have their time of flowering and their fruiting. All manner of
trees—such as those of gold, silver, copper, iron, coral, or crystal—have their flowering and their fruiting. Trees of
earth, water, fire, wind, and boundless space have their flowering and fruiting. Human trees have their blossoming,
human flowers have their blossoming, and withered trees have their blossoming. It is within this context that the
World-honored One spoke of the flowerings within Unbounded Space.”

321 S. V. Emmanuel, (ed.), A Companion to Buddhist Philosophy, cit., p. 190.
322 B. Porter (traduzione e cura di), The Lankavatara Sutra, Counterpoint, Berkeley, 2012 pp. 237-239 “The Bhagavan

then repeated the meaning of this in verse: 1. “To refute the doctrine of arising to establish the truth of non-arising I
explain this teaching189 / fools can’t understand 2. Although things don’t arise / they don’t exist as nothing as
gandharvan  cities,  illusions,  or  dreams  they  exist  but  without  a  cause  3.  Why don’t  things  arise  or  exist  by
themselves why are they empty because apart from combinations nothing appears to wisdom thus I teach what is
empty / what doesn’t arise and is not self-existent191 4. When this and that  combine / something appears but
doesn’t exist analysis finds no combination despite what other schools claim 5. As dreams, illusions, or strands of
hair mirages or gandharvan cities such are the things of the world / they appear but without a cause 6. To refute



“La maggiore preoccupazione di Dōgen non era quella di eliminare l’illusione a favore della realtà, quanto quella di

vedere l’illusione come la realizzazione totale – non come un’illusione tra le altre, ma come la illusione, con nient’altro

che illusione da un capo all’altro dell’universo, fino a quando non avremo trovato finalmente alcuna illusione. Solo se e

quando  realizzeremo  la  nondualità  di  illusione  e  realtà  nella  vacuità  potremo  affrontarle  con  saggezza  e

compassione.”323

Questo affrontare la  vita in tutte  le  sue assurde e contraddittorie apparizioni fenomeniche è un

compito che per Dōgen fu filosofico,  religioso ed umano.  Invece che adagiarsi,  come abbiamo

ricordato, in un sentimentalismo pessimista e tragico adornato di fideismo, Dōgen scelse la strada

più  lunga  e  più  dura,  quella  della  riflessione  e  dell’insegnamento,  Improntato  alla  “parola

amorevole” (aigo) il suo magistero fu fondamentale per dare al buddhismo Zen una forza morale e

speculativa che non avrebbe più abbandonato la spiritualità giapponese, se non nei momenti più

tragici  della  sua  storia.  Nonostante  ciò,  l’insegnamento  di  Dōgen  rimase  per  generazioni  di

praticanti e fedeli un faro irrinunciabile: 

“Egli (Dōgen) concordava con John Wisdom, che scrisse: I filosofi dovrebbero continuamente cercare di dire ciò che

non può non essere detto”. Le imprese filosofiche e religiose consistono nella fedeltà all’inesprimibile e nella ricerca

dell’esprimibilità; fondamentalmente parlando, era un compito impossibile, che tuttavia doveva essere svolto, perché

era una modalità della compassione che Dōgen eloquentemente interpretò come “parola amorevole” (aigo).”324

Come Kūkai, Dōgen osservava l’universo alla stregua di una totalità auto-esprimentesi e presente a

noi in ogni momento nell’esercizio totale di sé stesso. Ma la chiave per raggiungere questo universo

nella realizzazione non era esoterica o mistica.  Come Shinran,  il  suo dubbio e la sua lotta  per

cogliere  il  senso lo portò a valorizzare l’abbandono della  mente-corpo e alla  concentrazione in

questa vita per divenire Buddha nel corpo, ma l’abbandonare mente-corpo non era racchiudibile in

una sola preghiera rituale. Raggiunto il discorso amoroso della compassione saggia e della saggezza

doctrines of causation / I proclaim the truth of non-arising because I proclaim non-arising the Dharma continues
unbroken but the radiance of no causation frightens the followers of other paths.” Mahamati then asked in verse: 7.
“How and caused by what and why do things arise and how do they come together / according to this doctrine of no
causation?” The Bhagavan then replied in verse: 8. “When created things are examined / as neither having nor not
having a cause the doctrine of arising and cessation is undone by what one sees.” Mahamati then asked in verse: 9.
“Does non-arising mean nonexistence or does it wait upon a cause a name should not mean nothing / could you
please explain?” The Bhagavan then replied in verse: 10. “Non-arising isn’t due to nonexistence / nor does it wait
upon a cause nor does a name mean something exists nor does a name have no meaning 11. Beyond the reach of
other paths pratyeka-buddhas and shravakas beyond the seven stages / this is the realm of non-arising 12. Beyond
causes and conditions / likewise beyond all actions resting on nothing but mind this I say is non-arising 13. Things
not arising from causes neither existing nor not existing beyond perceiver and perceived / this I say is non-arising
14..1he mind without an object / beyond the two modes of reality / transforming one’s very ground/ this I say is
non-arising 15. No external existence or nonexistence no grasping by the mind putting an end to every view / this I
say is non-arising 16. When something is thus distinguished / as empty and without self-existence it isn’t empty
because it’s empty it’s empty because it doesn’t arise.”

323 DMR, cit., p. 123. 
324 DMR, cit., p. 126.



compassionevole,  cosa  dovremmo  trovare  sotto  la  coltre  dell’illusione?  Niente,  poiché  nulla

nell’universo è mai stato nascosto e i segreti della pratica sono “uno, due, tre, quattro, cinque” e, per

citare di nuovo il film di Banmei Takahashi alla domanda su che cosa sia l’illuminazione potremmo

rispondere,  nella  comprensione  dell’illusione  calma  e  limpida  del  mondo,  che  non  ha  una

dimensione trascendentale verso la quale sforzarsi dolorosamente, che essa è “i fiori in primavera, i

cuculi in estate, la luna in autunno e le fresche nevicate d’inverno.”





CAPITOLO IV: 

MONTAGNA-ACQUA

L’esperienza estetica dello Zen nel Giappone medievale

L’estetica sino-giapponese è senza dubbio un’estetica della percezione in movimento, più che della

percezione  immobilizzata  come  potremmo invece  definire,  anche  se  in  modo  riduttivo,  quella

occidentale dall’arte greca in poi. Per comprendere almeno in parte la differenza epistemologica e

ontologica della rappresentazione tra il mondo europeo e quello estremo orientale, basti ricordare

che  la  parola  utilizzata  come  corrispondente  al  nostro  “paesaggio”  o  landscape,  paysage e

Landschaft è in cinese shānsui山水, (pronunciato in giapponese sansui) che letteralmente si traduce

con “montagna-acqua” e in giapponese si usa anche il composto fūkei風景,che alla lettera si traduce

invece  come  “vento-scena”  o  “vento-vista”.  Possiamo  subito  vedere  come  la  visione  artistica

figurativa dell’Occidente sia incentrata su un livello metaforico “terreno” nel senso della staticità

terrestre, della prospettiva fondante e costruttiva di un luogo perfetto, mentre la ricerca orientale di

un senso espressivo si  sviluppa in una direzione più atmosferica,  in  un certo senso nebulosa e

suggestiva. Il paesaggio non deve essere ricreato nella perfezione di uno sguardo demiurgico, ma

deve poter respirare; in Occidente la lunga e pur straordinaria tradizione del paesaggismo barocco e

neoclassico apparirebbe ad un calligrafo e pittore orientale non certo come banalmente “brutta” o

inferiore ma piuttosto come una rappresentazione asfittica  e,  tristemente,  immobile.  L’arte  e  le

estetiche  orientali  sono “climatologiche”,  l’ambiente rappresentato non è  un semplice sfondo o

un’Arcadia  idealizzata  su  cui  si  stagliano  figure  prospettiche  e  matematicamente  simmetriche:

l’ambiente è uno spazio vivo carico di tensioni desiderative, possibilità di espressione e creatività

diffusa sia nel soggetto che osserva che nell’oggetto osservato.325 Ciò non significa certo assegnare

ad una tradizione un valore artistico o tecnico superiore all’altra, ma sottolineare semplicemente una

differenza  prospettica  che divide  e,  in  un  certo  senso,  mette  una  contro  l’altra  in  un  rapporto

costruttivo  e  dialettico,  due  tradizione  rappresentative  (e  vorrei  dire  anche  epistemologiche)

diametralmente opposte. Scrive Nishitani Keiji, parlando dell’arte squisitamente etnica dell’ikebana

in Giappone: 

325 C. M. Johnson, Watsuji Tetsuro and The Subject of Aesthetics, University of Hawa’i, Honolulu, 2012, pp. 145-146.  



“La bellezza espressa nell’Ikebana è creata fin dall’inizio solo per quel momento. Tale arte cambia con le stagione e

rivela la sua bellezza solo per quei pochi giorni dopo che i fiori  e i rami sono stati tagliati. Per la sua propria natura è

qualcosa di temporaneo e improvvisato. La sua beltà essenziale è proprio nel suo essere transitorio e immerso nel

tempo. È una bellezza che abbraccia il  tempo, una bellezza che si  manifesta  nell’impermanenza stessa del  tempo.

Coloro che decorano coi fiori capiscono che il piacere che nasce dal creare tale bellezza potrebbe essere proporzionale

al suo carattere temporale […] è certo che ogni arte ha in qualche modo un’aspettativa di vita. Anche la cattedrale di

Colonia e la basilica di San Pietro, come ogni cosa del mondo, un giorno periranno. E pure edifici, scultura, pittura e

così via, sono fatte in modo da resistere a questa cosa che chiamiamo tempo. Ignorando i cambiamenti portati dal tempo

e desiderando di persistere a qualsiasi costo, queste opere artistiche esprimono una volontà di perdurare.  Forse questo

desiderio  o  volontà  di  perdurare  è  nascosto  nell’urgenza  dell’artista  di  creare,  che  viene  riflessa  nella  sua  opera.

L’Ikebana e la mente dell’artista in essa riflessa sono completamente diversi. Invece che provare a negare in tempo dal

bel mezzo della temporalità, l’Ikebana si muove assieme ad essa senza il minimo iato. È come la leggenda di Qiannu

malata a letto e allo stesso tempo ben lontana, o come respirare naturalmente durante lo  zazen: inspirare ed espirare

diventano uno, così che ci si identifica totalmente con la propria esistenza temporale.”326

A differenza  delle  sue  controparti  occidentali,  che  ricercano  con  strenuo  impegno  la  perenne

costanza della pietra e dell’immagine ideale dell’ente, l’arte orientale impiega la sua concentrazione

verso un’altra direttiva espressiva: quella del flusso e del respiro, della temporalità immediatamente

esperita  nel  suo  scorrere  e  dell’intimo  collegamento,  quasi  carnale,  tra  mente,  cuore  e  azione

corporea. La profonda spiritualità dell’impermanenza nell’epoca Kamakura fece da nutrice a diversi

concetti, o meglio, possibilità estetiche che avrebbero avuto una grandissima influenza su tutto il

resto della tradizione artistica del  Giappone: innanzitutto  la  percezione profonda e intima dello

scorrere inarrestabile delle cose e la loro bellezza rapidissima esemplificata nel fiorire del Sakura,

del ciliegio ed espressa coll’idea di mono no aware, una sorta di sensibilità accentuata ed interiore

nei  confronti  dell’interezza  della  natura  e  del  mondo  umano,  colta  nella  sua  dimensione  di

transitorietà:

“Il  senso  della  qualità  affettiva  della  vita  e  del  mondo  (mono  no  aware)  e  il  senso  dell’impermanenza  (mujō).

Nonostante la pomposità esteriore, lo stile di vita aristocratico era permeato dalla consapevolezza del bello, oscurato dal

senso del dolore, dovuto al carattere effimero inerente a tale bellezza. Gli esponenti della nobiltà di corte erano alla

ricerca di qualcosa di religioso nel bello, e viceversa. La bellezza ispirava loro un sentimento religioso, un senso del

limite estremo della vita, dell’impermanenza e della morte. Allo stesso modo, la religione li attirava per ragioni più

estetiche che etiche.”327

Altri  ideali  artistici  di  cui  parleremo più diffusamente ma che iniziamo ad introdurre ora sono

fondamentali  per  avvicinarsi  all’arte  nipponica.  Questi  modelli  estetici  prendono  vari  nomi.

Innanzitutto il wabi-sabi,侘寂:la preferenza puramente percettiva per il valore dell’oggetto semplice,

326 JPS, cit., pp.1198-1199.
327 DMR, cit., p. 31.

https://en.wiktionary.org/wiki/%E5%AF%82
https://en.wiktionary.org/wiki/%E4%BE%98


dell’imperfetto e dell’incompleto, ma a un livello più elevato di comprensione etica e visione del

mondo, indica la quieta ma malinconica contemplazione dell’impermanenza, del dolore legato ad

essa e del vuoto intrinseco all’esistenza. La cerimonia del tè e la forma poetica dell’haiku sono

intrise di questi valori. Assenza di sfarzo e decorazione, semplice imperfezione e incompiutezza

esposte  senza vanto o affettazione rendono queste  esperienze  estetiche una traduzione  fedele  e

commossa degli  ideali  Zen di cui  abbiamo diffusamente parlato.  Thomas P.  Kasulis  parla  della

dialettica intensa e corrispondente tra  wabi e sabi, portando ad esempio due opere architettoniche

degli shogun dell’epoca Ashikaga, il  padiglione dorato e il padiglione d’argento dei due potenti

dominatori del Giappone del tempo Yoshimitsu e Yoshimasa. Il padiglione dorato era l’espressione

estetica di un’indifferenza nobile e di un distanziamento elevato di un potente nei confronti delle

dimensioni popolari dell’esistenza; opulento e possente.328 Viceversa, il progetto e il reale sviluppo

del  padiglione  d’argento,  che  avrebbe  appunto  venir  dovuto  ricoperto  in  lamine  dell’omonimo

metallo, rimanendo invece disadorno e quieto nell’ombra della foresta montana, rimanda ad una

dimensione molto diversa di contemplazione estetica, appunto il “dibattito” costante dello  wabi-

sabi.329

328 T. P. Kasulis, Engaging Japanese Philosophy, cit., p. 250 “Yoshimitsu retired to his grand retreat today known as
the Golden Pavilion, Kinkaku-ji, nestled in Kyoto’s Kitayama (Northern Hills) district, thereby leading historians to
name the span from the beginning of Yoshimitsu’s rule in 1369 until his death in 1408 as the “Kitayama epoch.”
Those decades are famous for a renewed, Chinese-influenced sense of elegance called fūryū, “stylistic refinement.”
Although  Chinese  in  origin,  by  this  time  in  Japan  the  term  was  used  more  broadly  to  signify  a  cultivated
appreciation  of  landscape  art,  gardens,  architecture,  calligraphy,  and  nature  poetry.  The  design  of  the  Golden
Pavilion discloses  Yoshimitsu’s  self-evaluation of  his accomplishments as  shogun. The tiers  integrate different
architectural  motifs:  the lowest  is  in the palace style of  the court;  the upper two, gilt  in gold leaf,  are in the
architectural manner of samurai estates and Zen Buddhist temples, respectively. The surrounding ornamental pond
evokes Amida’s Pure Land and a Chinese-style phoenix sits atop the roof. Hence, Yoshimitsu’s pavilion symbolizes
the cultural and political elements he had tried to integrate. It serves as a trophy for his victories.”

329 Ivi, pp. 252-253 “Withdrawal from—“wabi.” Yoshimasu’s retreat into the Eastern Hills was a withdrawal from the
court: both its remnants of Chinese-style grandeur and its political machinations. As the Golden Pavilion oozes
opulence, the Silver Pavilion exemplifies plainness and simplicity, what is known as wabi. The term derives from
words  meaning  “to pine away for”  or  “to  be  without  material  comforts.”  The word’s  earlier  provenance  was
Japanese poetry, but wabi became especially popular in such areas as the aesthetic of tea ceremony with its love of
nature, calligraphy, poetry, and landscape—interests shared by the aesthetics of fūryū but wabi stressed naturalness
rather than elegance. […] “sabi.” The second key aesthetic term, one often associated with wabi, is  sabi, a word
whose derivation means lonely. Sabi is not merely a subjective state, but pertains more to a field of ideas and value
containing both persons and objects. The English word lonely can have this sense as well when we speak of a
“lonely place,” for example. A lonely place is not only isolated, but is also internally related with the loneliness in
anyone  who happens  to  be  there.  One’s  personal  loneliness  and  the  place’s  loneliness  resonate  as  a  field  of
loneliness where subject and surroundings blur into, and reinforce, each other. The Japanese often refer to such a
field of affect, idea, and meaning as kokoro, a notion I will explain more fully in Chapter 10’s engagement with the
philosopher Motoori Norinaga. Sabi is a quality that may at times pervade kokoro. The sabi aesthetic has nuances
not only of loneliness, but also of being left alone, of being allowed to grow old. A tarnished silver implement may
have lost its luster, but the aesthete should also be able to appreciate the beauty in its patina. The same can be said
of a tombstone partially hidden in moss. In modern times, the meanings of sabi and wabi have developed such that
the two terms have become nearly interchangeable. If pressed to make a distinction based on the words’ classical
use, however, I would venture the following. As it stands, unadorned and without its intended silver coating, the
Silver Pavilion suggests wabi. It is rustic, plain, and simple. If the original plan had been carried out, however, and
if the silver were then left to tarnish to a patina, the Silver Pavilion would become sabi, an artifice left alone and
benignly neglected so that it begins to fade into its natural surroundings. Wabi is more an aloneness resulting from
choice; sabi more one resulting from accepting, or even being enthralled by, natural decay.”



“Dunque, cos’è allora il  wabi?  Wabi è la situazione di mancanza di cose, cioè quando quello che ci succede non è

secondo le nostre aspettative e gli eventi non scorrono fluidi, e si continua a restare in una situazione penosa  […] il

significato e l’interpretazione di  wabi è che sebbene si sia in una situazione di dipendenza non si lascia sorgere il

pensiero di essere in una situazione di dipendenza, e che sebbene si sia in ristrettezze non si pensa di esserlo. Se le cose

non vanno bene, non si pensa che non vadano bene: si deve prendere coscienza di ciò se si pratica il wabi.”330

Yūgen, 幽 玄 i  cui  due  ideogrammi  significano  rispettivamente  “nascosto,  profondo,  oscuro”  e

“misterioso, occulto” (sono quasi sinonimi) è una concezione complementare a quella del wabi-sabi

per  cui  indica la  profonda partecipazione e inquietudine emotiva ai  limiti  dell’ineffabile  che si

riscontra nei più semplici e disadorni paesaggi, componimenti od opere. Scrive ad esempio Kamo

no Chōmei:

“Quando viene la sera,

il vento autunnale dei campi

mi penetra dentro

e allora non posso sopportare il grido

che lanciano i cervi.”331

Oppure, una poesia di Saigyō: 

“Era forse un sogno

la primavera di Naniwa

nella provincia di Tsu?

Sulle foglie secche delle canne

il vento passa.” 332

Se wabi-sabi indica una permanenza quieta e malinconica nel silenzio e nel calmo curarsi di forme

disadorne,  come  nella  cerimonia  del  tè  e  in  qualcosa  che  assomiglia  al  raccoglimento  della

meditazione,  lo  yūgen appartiene  a  una  dimensione  fortemente  più  carica  di emotività  e

partecipazione, che può anche sconfortare e turbare con la sua bellezza misteriosa e disorientante.333

Yūgen è il corrispondente giapponese del cinese youxuan, utilizzato ad esempio nel Daodejing per

esprimere l’imperscrutabilità del Tao e nel buddhismo Chan per esplicare l’infinità e la profondità

della legge del Dharma.334 Queste importanti costruzione emotive e visioni estetiche nascono e sono

330 A. Tollini, L’ideale della via: Samurai, monaci e poeti nel Giappone medievale, cit., p. 209.
331 Ivi, p. 146.
332 M. Muccioli, La letteratura giapponese, Asino d’oro, Roma, 2015, p. 177.
333 JPS, cit., pp. 1181-1182.
334 Ivi, p. 175. Cfr. A. Andreini ,  Daodejing, cit., pp. 42-46. “la natura autentica e, dunque, ineffabile e doppiamente

arcana (xuan 玄  , v. 9) del Dao. In ciò, probabilmente, risiede il vero prodigio: è nell’unità in cui si riconciliano
opposti cosí stridenti (wu e you) che si consuma il mistero più grande, un mistero che non pertiene solo al Dao,
poiché, di riflesso, esso pervade anche il mondo fenomenico. Xuan 玄, termine chiave nella parte conclusiva della
stanza, secondo il più antico dizionario etimologico a noi giunto – lo Shuowen jiezi, circa I secolo – allude a



dirette al  kokoro,  il  concetto cardine che corrisponde allo  shin,  il  cuore-mente di Dōgen di cui

abbiamo già parlato. Il kokoro, nella prosecuzione estetica della Via, è il soggetto interiore che va

intonato e purificato per accogliere la vibrazione estetica e la comprensione profonda del gesto

artistico, sia in senso attivo che passivo. Un  kokoro furioso o delirante, confuso o avvolto dalle

passioni non potrà mai accedere al livello della pura creazione artistica, e in questo siamo lontani

anni luce dagli “eroici furori” di molti artisti occidentali.335 Solo dedicandosi con abnegazione alla

Via senza alcun riferimento al proprio Ego e soprattutto rinunciando ai frutti dell’azione, l’artista

raggiunge e ritrova il suo “cuore-mente” originario il magokoro o shinjin: cristallino e trasparente

come il samadhi mai oscurato e mai confuso. Il cuore turbato, che è impedito sia nella realizzazione

che  nel  raggiungimento  dell’apice  della  capacità  artistica,  va  forgiato  nel  crogiolo  della  prassi

assidua  e  della  ricerca  instancabile  dell'imperturbabilità.  Ciò  non  vuol  dire  rinunciare

all’espressione artistica come fonte di attaccamento, ma lasciarsi invece “cancellare” da essa, quale

essa sia: seguendo l’ideale del saggio taoista e Zen che fugge nelle montagne, il poeta scompare nei

propri versi e il pittore nei propri paesaggi. Nessun residuo di individualità rimane nelle opere più

pregnanti  e  profonde della tradizione giapponese.  Nei componimenti  che abbiamo citato prima,

l’atmosfera inquieta e dolorosa è assolutamente chiara, eppure l’io del poeta è inserito in modo

armonico all’interno degli elementi  yūgen che lo sgomentano tanto, non vi si erge al di sopra. Il

vento autunnale e il grido dei cervi hanno una presenza molto più forte del compositore, di cui non

sappiamo dove sia, cosa stia facendo o come sia finito in tale situazione. Vi è solo lo yūgen, in tutta

la  sua  misteriosa  ambiguità  e,  all’interno  dello  yūgen,  il  cuore-mente  nella  sua  incontaminata

naturalezza.336 La Via artistica corrisponde in modo significativo alla  Via della  meditazione nel

momento in cui la passione vitale e “fumante” che occlude lo sguardo viene spenta come versando

qualcosa di nascosto, recondito, occultato alla vista: evoca una tonalità cupa, nera con riflessi e venature rosse. Il
termine significa «scuro», da cui deriva il senso di «oscuro, misterioso, segreto», anche se l’accezione forse più
appropriata  rispetto  al  contesto  della  stanza  1 è  «verità  arcana,  profonda,  sublime»,  poiché  incarna  il  mistero
dell’origine (yuan元)

335 A. Tollini, L’ideale della via: Samurai, monaci e poeti nel Giappone medievale, cit., p. 107.
336 T. P. Kasulis, Engaging Japanese Philosophy, cit., pp. 255-256 “Chōmei’s description of yūgen is primarily a form

of  aesthetic  sensitivity,  but  his  elder  contemporary,  the  founder  of  waka  aesthetics  Fujiwara  no Shunzei  (aka
Fujiwara no Toshinari), claimed that the engagement with  yūgen should arise out of a state of mind disciplined
through meditation, the attitude achieved in the aforementioned Tendai Buddhist seated meditation called shikan,
“calming and contemplation.” He described the consequent awareness of profundity as follows: Now, if we pay
attention to this [clarity and tranquility of calming and con-templation] at the outset, a dimension of infinite depth
as well as profound meaning will be discovered. It will be like listening to something sublime and exalted while
trying to understand the poetic sensibility—its fine points, weak points, and its depths. This is to say that things that
otherwise are incapable of being expressed in words will be understood precisely when they are likened to calming
and contemplation. In his art of Nō (Noh) drama, Zeami (1363–1443) considered yūgen to be the “foremost” art of
the performer, claiming we encounter it when an actor achieves a depth regardless of the role being portrayed,
whether demon or bodhisattva. In 1424 he discussed its rarity: In a sense, [yūgen] is something you can see, and
members of the audience take particular delight in it, but an actor with yūgen is not all that easy to find. This is
because few truly know the savor of yūgen. When that is the case, no actor crosses into its realm. As Chōmei had
referred to yūgen as a “dimension,” Zeami called it  a  “realm” in which the actor  and the character  portrayed
become one. Zeami associated this plummeting of profound meaning and performance with the Zen Buddhist ideal
of  “no-mind,”  seeing  in  it  a  link  between the  actor’s  art  and  the  meditative  aspect  that  carries  over  into the
everyday.”



cenere sul fuoco, secondo la concezione dello hiesabi,337 il freddo e inaridito stato del sé dal quale

può puoi sorgere la creazione artistica. Uscire dall’ego e dimenticarlo significa entrare nel cuore

pulsante delle cose, abbandonando ogni traccia di egoismo ed eseguendo l’azione perfetta senza

intenzione né residui karmici – l’azione non-intenzionale:338

“Il  xin  (l’equivalente cinese di  kokoro/shin) è il punto di raccordo tra il Cielo e l’uomo, poiché riunisce in sé sia la

natura celeste sia quella umana, e a livello umano controlla sia la natura sia i sentimenti che necessitano di essere messi

a freno. Il  xin è considerato come uno specchio e può appannarsi, ossia essere offuscato dalle passioni, quindi deve

essere reso pulito e puro, anche attraverso tecniche meditative, ma soprattutto mediante lo sforzo di dominare il proprio

egoismo dilagante.”339

L’obbiettivo  fondamentale  è  farsi  canale  tra  cielo  e  terra,  tra  universalità  e individuo.  Il  Neo-

confucianesimo (che come abbiamo ricordato fece proprie  diverse istanze del  buddhismo e del

taoismo) elaborò una vera e propria metafisica dello  xin, che arrivò anche in Giappone nel corso

dell’epoca Muromachi (1336-1573) e poi Edo (1603-1867): un pensatore come Wang Yangming

pose al centro dell’intera speculazione confuciana una sorta di innatismo della saggezza secondo cui

nel cuore-mente stesso dell’uomo risiedono in nuce i principi morali e la saggezza stessa che va

solo  liberata,340 dice  Wang  con  il  jíngzuò,  il  “sedere  tranquilli”.341 La  purificazione  del  cuore

confuciana, benché rivolta al raggiungimento di principi metafisici che lo Zen non condivideva del

tutto, è molto simile al  satori  giapponese:342 La purificazione del sé, una volta raggiunta, calma e

337 A. Tollini, L’Ideale della Via. Samurai, monaci e poeti nel Giappone medievale, cit., p. 107.
338 Ibidem. 
339 Ivi, p. 109.
340 JPS, cit., pp. 298-299 “f you have any plans of your own in mind, no higher wisdom will emerge. We may compare

this to a mirror. Things are dust. If the inside of the mirror is clean and bright, a speck of dust can be wiped away
immediately so that you can see clearly. The clarity and brightness in this mirror is called the void. Within it there is
spirit or what we may also call supreme goodness. The Doctrine of the Mean speaks of it as an equilibrium before
the stirring of feelings (i.4) and the Analects as an “all-pervading unity” (iv.15). Where there is clean and limpid
lucidity within the mirror, there also are void and spirit. If one devises ways to dispose of things, those devices
themselves become things.  It  only takes  a single speck of darkness or  murkiness  in the mind for  all  kinds of
thoughts to appear. Without these thoughts, clear knowledge would be born naturally as void and spirit, and as a
result one would in all things “hit what is right without effort” (Mean xx.18). Thinking about not having thoughts
entails  having thoughts.  It  is  not  that  thoughts are to be despised, only that  thoughts should come to the fore
naturally. This is what is called the great working of the whole. To teach substance without function, or function
without substance, is heterodox learning.… Moreover, those who think the aim is to make the mind an empty void
and regard this empty void as simply a state of being without thoughts or concepts, are blind fools. The void does
not mean that one cannot tell north from south or east from west. That would be no different from hammering a
piece of iron into a flat disk and looking into it like a mirror. In form it might be the same as a mirror, but it would
lack the brightness to reflect things.”

341 A. Cheng, Storia del pensiero cinese: dall’introduzione del buddhismo alla formazione del pensiero moderno, cit.,
pp. 562-563 “Il grande uomo è colui che concepisce il Cielo-Terra e i diecimila essere come un solo corpo. […] anche
davanti ai frantumi di tegole e pietre, si sentirà stringere il cuore, poiché la sua umanità farà corpo con tali detriti. A tutti
questi  sentimenti,  anche  il  cuore  dell’uomo  più  meschino  non  può  sottrarsi.  […]  questa  progressione  evoca
innegabilmente una ‘natura-di-Buddha’ universale, presente fin nel più infimo granello di sabbia. […] al termine di un
doloroso  percorso  spirituale,  disseminato  di  ‘cento  morti  e  mille  prove’,  egli  perviene  infine  all’illuminazione
ritrovando l’antica intuizione di Mencio: è lo spirito ad esser primario in quanto è unità;”
342 Ibidem. 



raggiunge anche i propri simili e il mondo naturale che viene accolto in questo Ego che è deserto,

ma non secco o inaridito, vacuo ma non vuoto.343

La pratica – che anche nelle arti figurative e poi nel  bushidō – è drammaticamente difficoltosa e

lunga ed è il processo con il quale la coscienza viene depurata e portata alla sua fioritura. Scrive

Zeami Motokiyo, il più importante esponente del teatro Nō: “Il “fiore” è il  kokoro, e il seme è la

pratica.”344 Non è la performance finale a contare nell’opera artistica, ma è il perfezionamento del

cuore che nell’esercizio pratico riceve il suo nutrimento spirituale per fiorire anche al di fuori della

concreta attività  dell’artista.  Dipingere,  recitare  e  poetare  non  sono  tratti  dal  cuore-mente  per

purificare  l’esperienza  esterna  ma,  al  contrario,  questa  è  distillata  e  mondata  e  ritorna  (senza

passione distruttiva) a fecondare il  kokoro nella sua ritrovata calma.345 La realizzazione apparente

altro  non  è  che  lo  specchio  della  trasparenza  del  cuore-mente.  Ciò  non  vale  solo  per  grandi

esperienze  artistiche,  ma  per  qualsiasi  attività  si  voglia  o  si  cerchi  di  intraprendere.  Per  citare

nuovamente Dōgen e le sue istruzioni ai cuochi monastici:

“La pulizia del  riso e preparazione delle verdure fatela con le vostre mani,  stando molto attenti  a quello che fate,

operando con cuore sincero e sforzandovi di fare del vostro meglio. Non siate disturbati neppure da un solo pensiero

che vi renda indolenti, ma [d’altra parte] occupandovi di una sola cosa, non restate completamente concentrati solo su

quella. […] Anche quando si tratti di un lavoro semplice come prendere in mano un piccolo vegetale, fate in modo che

in questo si manifesti la Via del Buddha. E anche nel caso della più insignificante delle attività, fate in modo che essa

diventi l’insegnamento della Grande Legge del Buddha.”346

Cucinare,  poetare e dipingere purificandosi e purificarsi  cucinando, poetando e dipingendo – le

attività concrete, esercitate nella concentrazione pura e precisa dell’abbandono dell’Io, diventano un

esercizio spirituale di completa sincerità verso il mondo e verso sé stessi – come lasciar cadere dei

pesi sostenuti fino ad ora sulle spalle. In questo senso è chiaro che le operazioni artistiche non

hanno mai solo un significato di puro  divertissement o di ornamento raffinato di un’educazione

nobiliare: esse sono invece fondamentali per la costruzione di un kokoro ordinato, puro e realmente

nobile, non solo nel sangue:

“La Via, in qualsiasi forma e ambiente si manifesti, prende sempre spunto dalla Via buddhista della coltivazione di se

stessi. Anche la poesia, quindi, diventa una forma (o una pratica) per la propria autocoltivazione: soprattutto perché

nella poesia è il kokoro, la parte più sensibile e più difficilmente domabile, la sorgente dell’ispirazione. Ed è proprio dal

problema del cuore, della sua dolorosa instabilità, della sua volubilità sconcertante, che le Vie trovano la loro necessità

di  stabilirsi:  tutte  le  Vie  scaturiscono  dalla  purezza  del  cuore.  In  Maigetsushō si  dice:  «[Piuttosto],  purificando

profondamente il proprio cuore, e portando la coscienza a un alto livello di concentrazione su questo stile [lo stile

343 Ibidem. 
344 A. Tollini, L’Ideale della Via. Samurai, monaci e poeti nel Giappone medievale, cit., p. 112.
345 Ibid. 
346 Ivi, p. 114.



ushin], allora qualche volta si riesce a comporre [vera] poesia». E per comporre vera poesia, «è buona regola prima

purificare il cuore». Quando il cuore si annebbia o non vi è chiarezza, allora la poesia non sgorga limpida.”347

Coltivare la propria individualità in una disciplina del sé è il nucleo fondamentale dell’ideale della

Via e ogni arte possiede una propria Via peculiare: l’arte del tè, dei giardini e dell’ikebana; l’arte

della  spada,  della  poesia  e  del  teatro  Nō.  A partire  dal  kokoro obnubilato  del  soggetto,  l’arte

permette di trasformare questo centro emotivo e volubile dell’ego in uno stato permanente e in

continuo sviluppo di auto-perfezionamento. La Via della poesia (kadō 歌道) ad esempio, è tra le più

importanti realizzazioni etiche ed estetiche della cultura giapponese e la prima di cui tratteremo,

soprattutto  per  la  sua  stretta  connessione  con  la  pratica  buddhista.  I  più  importanti  maestri

dell’epoca Kamakura furono anche poeti e l’espressione in versi fu a lungo una delle predilette

modalità di insegnamento e condivisione delle differenti scuole, sia Zen che della Terra Pura:

“[…] Kamo no Chōmei, nell’antologia poetica Hosshin wakashū («Raccolta di poesie per risvegliare la fede») scritta

nel 1012, opera di carattere prettamente buddhista, sostiene che la pratica della composizione poetica sia assimilabile

alla pratica buddhista: Poiché Śākyamuni Buddha nel Veicolo Unico nel Sūtra del Loto ha cantato in versi le lodi di tutti

i  Tathagata, abbiamo compreso l’alto merito che possiede la poesia nella pratica buddhista. […] Ho chiamato questo

testo Hosshin wakashū affinché attraverso di esso [la gente] possa entrare nella Terra Pura delle Dieci Direzioni e possa

far nascere dentro di sé il desiderio della rinascita rinascendo in uno dei Nove Fiori di Loto.”348 

Con il  crollo del potere aristocratico e l’ascesa della classe dei Samurai,  la pratica poetica non

divenne  più  una  prerogativa  nobiliare  e  un’espressione  di  una  determinata  classe  sociale,  ma

cominciò a diffondersi e ad essere elaborata in diverse scuole da una classe di letterati intrisi di neo-

confucianesimo  e  buddhismo,  sia  amidista  che  Zen.  Un  esempio  molto  chiaro  di  questo

cambiamento si trova nello Shin Kokinshu,  un’antologia poetica del 1205 in cui si trovano intere

sezioni esplicitamente dedicate a poesie di ispirazione shintoista e buddhista.349 Anche il  Bushi, il

guerriero,  viene  incoraggiato  a  praticare  una  Via,  per  non  degenerare  e  divenire  un  semplice

strumento di comando e morte nella mano del suo signore. Molti Samurai furono anche grandi poeti

e “teorici” del kokoro e veniva loro richiesto in modo per essere autentici artisti del sé e guerrieri

onorevoli, di “saper calmare il proprio  kokoro e riuscire a valutare il  kokoro degli altri.”350 Questa

corrispondenza tra sé e l’alterità, tra il sé e il mondo naturale poteva sgorgare solo da un cuore-

mente che avesse raggiunto un grado superiore di comprensione:

347 Ivi, p. 127.
348 Ivi, p. 125.
349 S. Kato, A History of Japanese Literature: The First Thousand Years, cit., p. 242. 
350 A. Tollini, L’ideale della via: Samurai, monaci e poeti nel Giappone medievale, cit., p. 153.



“L’haiku è il dominio del fuga, un’altra categoria intraducibile con la quale si denomina il gusto dell’eleganza, la grazia

e l’attrazione. Ogni creatura acquista un significato trascendente, e accenna a qualcos’altro, il nulla assoluto. Non nelle

modalità di  una negazione,  però, bensì  attraverso un’affermazione che ha oltrepassato le polarità.  Ecco perché nel

mondo dell’haiku non esistono protagonisti né comprimari, e ogni soggetto possiede la stessa dignità poetica di un

altro.”351

La  poesia  era  spesso  il  modo  principale  con  cui  diversi  maestri  zen  rappresentavano  il  loro

momento dell’illuminazione, o la loro comprensione finale appena prima della morte o con cui i

Bushi dicevano addio alla vita prima di commettere il suicidio rituale: momenti liminari di una

intera vita che veniva condensata in pochi versi, in una limpidezza come l’aria d’alta montagna.

Quelle  poche  righe  sono  il  risultato  di  un’esistenza  intera,  distillata  come  un  procedimento

alchemico di  esperienza  e  pratica,  per  significare  nella  loro  ineluttabile  e  cristallina  finalità,  il

viaggio finale del kokoro:

“Questa strada

nessuno la percorre –

crepuscolo autunnale

kono michi ya / yuku hito nashi ni / aki no kure

Hito no nashi è «nessuno»: il soggetto inesistente dell’haiku. Esso recalcitra a lasciarsi cogliere e relegare al ruolo di

primo  attore;  diversamente,  non  potrebbe  dimorare  nell’arcano.  Lo  yūgen è  dato  dall’assenza,  all’imbrunire  della

stagione più triste, che però è anche la più affascinante. L’autunno si accoppia con questo nessuno, eppure la strada se

ne sta lì, in cerca di un viandante. Basho magnifica entrambe le dimensioni: l’assenza e la presenza delle foglie cadute –

sottile evocazione dell’autunno –, così stupende che nessuno le vede, al pari del sentiero. Neppure lui ha il coraggio di

citarle. Un giorno le si scoprirà, certo, ma ciò ne dissiperà il mistero? Non è, quello di Basho, il sentiero del tao, senza

inizio né fine?352 Non è strano che la strada sia deserta, o che vi inceda il signor Nessuno. Perché equiparare il vuoto al

nulla? Non è meglio gettare un’occhiata un po’ più che furtiva al mistero più intimo, lo  yūgen, a una domanda che

puntualmente torna, evanescente come l’esistenza di colui che la formula: “Ma, insomma, c’è qualcuno per la via?”.

Solo l’imbrunire dell’autunno potrebbe replicare, ma il suo binomio di luce e tenebra è troppo simile a Nessuno.”353

351 L. V. Arena, Lo spirito del Giappone, cit., p. 143.
352 P. Qiu, Basho and the Dao, University of Hawa’i, Honolulu, 2005, p. 141 “Primal breath” is only an approximate

translation of the term ki (C. qi), which has been translated variously as “breath,” “spirit,” and “energy” in English.
In the Daoist epistemology it refers to a kind of fluid substratum of the cosmos and all phenomena. The phrase “Let
an innocent child compose haikai,” according to Shida Yaba (1662–1740), another disciple of Bashô, indicates a
preference for a pure mental state valued by the Zhuangzi: “Master Bashô said: ‘Make haikai composition a child’s
play.’ That is to say, the poet’s mind should be like that of Zhuangzi. He emphasized: ‘In order to compose haikai,
one should read the Zhuangzi carefully, and make the poem like the Zhuangzi.’” The image of an innocent child or
a newborn baby is a metaphor used frequently in Daoist classics. It originally appeared in the Laozi to describe a
mental state of purity and simplicity. The Laozi uses both “newborn baby” and “primal breath” to describe the
natural state of mind that springs from apprehending the Dao: “Concentrating your primal breath and attaining
suppleness, can you be like a newborn baby? Purifying your mind andobserving in darkness, can you leave no
blemish?”

353 Ivi, pp. 145-146.



Diversi poeti di Haiku come Basho stesso, ma anche Kobayashi Issa (1763-1828) e Yosa Buson

(1716-1784) vissero sulla loro pelle questa dimensione di non appartenenza, perdendosi nel vagare

tra le campagna giapponesi o nella vita di un mistico laico, come monaci itineranti senza una chiesa.

La via vuota, percorsa da nessuno e il quieto tramonto autunnale sono il momento perfetto dello

yūgen, l’inquietudine silenziosa che coglie il kokoro di fronte all’ineffabile infinito della vita e della

morte e del loro perenne intrecciarsi nelle miriadi di trasformazioni naturali. La visione del poeta è

interrelata all’esistenza stessa della natura in cui viaggia, di cui condivide i dolori e le gioie, le

nascite  come le  morti  – tra  Buddha illuminato e  le  erbacce del  campo non si  trova differenza

essenziale. Tutto viene percepito e accettato, se non con imparzialità, con commossa partecipazione

e  gratitudine.  L’haiku  è  poesia,  esperienza,  imitazione  della  pittura  ed  immagine  verbale  della

percezione purificata  dallo  sforzo e  dal  vagabondare della  non-mente.  Rappresentare il  minimo

come l’immenso e viceversa, il sacro e il profano che si incontrano e si fondono in una perfetta

coestensione è il compito supremo e la raggiunta perfezione del kokoro del poeta che, ritornato ad

uno stato puro ed infantile osserva e gioca con la totalità senza pregiudizi e discriminazioni dettate

dalla mente discriminante dell’uomo ricoperto dalle incrostazioni dell’Ego falso e separatore: 

“Cervo nella pioggia –

tre grida,

poi più nulla.

Rondini,

nelle gronde dei castelli

e dei tuguri.

Bianco loto –

il monaco

ritira il suo remo.” (Yosa Buson)354 

Legge di Buddha,

splendente

nella rugiada della foglia.

Ascolta,

ogni cosa rabbrividisce –

la campana della caducità.

Non piangete, insetti –

gli amanti, persino le stelle

354 L. Stryk, T. Ikemoto (a cura di), Poesie Zen, Newton Compton, Roma, 2008, p. 95.



devono separarsi..” (Kobayashi Issa) 355 

Come è possibile osservare in questi componimenti lapidari, ogni elemento ed ente della natura ha

una sua propria  “ontologia somma” che non è  gerarchizzabile  ma,  per  via  della  sua intrinseca

vacuità può essere esperito allo stesso modo di ogni altro: stelle, insetti, rugiada, Buddha e il cervo

nella  pioggia  condividono  la  stessa  medesima  potenza  semantica  e  presenza  spirituale:  la

comprensione improvvisa di questa connessione e inter-penetrazione del cosmo in e con sé stesso

provoca la commozione possente nel poeta e le parole scarne, minimali e immediate del suo stato

d’animo rivelano la propria forza estetica, nell’estasi diffusiva dello  Yūgen.  Yūgen possiede nella

sua concettualità estetica la stessa complessità trasformativa e in evoluzione del mondo che prova a

rappresentarsi e a concepire a livello artistico:

“Per  cominciare  la  nozione  di  yūgen,  anche  nella  sua  spiegazione  più  generalizzata,  rimana  nascosta  o  coperta,

mancandola una chiarezza apparente,  come se  vi  fosse  qualcosa in  esso di  rinchiuso su di  sé.  Questo  importante

elemento è indubbiamente suggerito già dai caratteri utilizzato per trascrivere la parola. Come “la sottile copertura delle

nubi sulla luna” e la nebbia di montagna sulle foglie d’autunno di cui scrive Shōtetsu, vi è il senso di qualche cosa che

delicatamente blocca la via della percezione diretta. Da qui, un secondo significato emerge, ovviamente, di una sorta di

oscurità, foschia e vaghezza. Fraintendere qui significa pensare le cose come sotto “un cielo luminoso e senza nubi, il

tutto di fronte alla gioia.” Ma questi tratti dello  yūgen superano esteticamente questi effetti per creare un significato

speciale.  E il  senso di  angoscia e disagio verso ciò che è nascosto nell’oscurità è  completamente assente.  Invece,

l’attenzione  è  tratta  verso  una  sorta  di  gentilezza  e  dolcezza  che  è  opposta  a  ciò  che  è  evidente,  immediato  e

chiaramente definito. Allo stesso tempo, sorge qui il sentire la presenza di un paesaggio indistinto, come “rugiada che

indugia  sui  fiori  in  primavera”  o  come  le  parole  che  Teika  scelse  per  valutare  la  gara  di  poesie  di  Miyagawa,

“leggermente, il cuore del tema” – un senso di eleganza e grandezza che non sforza la ragione con la sua eccessiva

chiarezza. Un terzo e strettissimo elemento di significato è il senso di quiete che accompagna ciò che è oscuramente

nascosto nella nozione generale di  yūgen.  Ma assieme a questo sentire vi è l’indicazione di uno stato mentale che

raggiunge sentimenti di bellezza, come quando si è assorbiti nei commossi sentimenti di abbandono al cielo muto e

senza coloro di una sera autunnale, di cui parla Kamo no Chōmei, oppure di “una solitaria capanna nella pioggia di

tarda estate” che Shunzei lodava per il suo spirito poetico nello yūgen, o ancora nella sfuggente visioni dei beccaccini

che volano lontano dalla palude in un crepuscolo d’autunno.  Il  quarto senso dello yūgen è ciò che viene definito

profondità, una sensazione di “Profondità e distanza.”  Questo elemento è, senz’altro, legato al precedente, ma anche

nelle nozioni generali di yūgen non ha a che fare con la mera distanza temporale o spaziale. Vi è un significato spirituale

particolare qui, come nella profonda ed astrusa idea del “profondo e misterioso buddha-dharma” (Rinzairoku 1.18).

[…]  Al quinto posto, e direttamente relativo al significato precedente, indicherei un aspetto di completezza. I contenuti

di ciò che è  yūgen non sono solo nascosti, vaghi e difficili da comprendere. Hanno una concentrazione di qualcosa di

infinitamente grande, una coagulazione di una inhaltsschwere Fülle. Credo che qui, in virtù di ciò e delle caratteristiche

precedentemente enumerata, giungiamo all’essenza. Come ha scritto  Konparu Zenchiku nel suo  Essenziali elementi

per  raggiungere  la  Via “per  la  maggior  parte,  lo  yūgen è  frainteso.  Vi  sono  quelli  che  lo  comprendono  come

abbellimento, affettazione o debole irresolutezza ma non è questo il caso” […] Questo è un esempio di ciò che Tameie

355 Ivi, pp. 100-109



ha scritto riguardo all’arte poetica: ‘Anche se si usano poche parole, se il significato è profondo, vi si possono udire

molte cose; e la poesia è ottima anche per il canto.’Pure dal punto di vista del significato estetico, ciò che abbiamo

chiamato l’aspetto della completezza dovrebbe essere associato,  senza dubbio, con qualcosa di grande, immenso e

potente, con l’elevato e il sublime.”356 

Di nuovo, questa complessa totalità di significati non può essere colta da un solo tipo di sguardo, sia

esso puramente estetico o scientifico, ma si fa in modo di perdersi in essa, di diventare l’hito no

nashi dell’haiku, il soggetto inesistente che, proprio perché si elimina, comprende tutto allo stesso

modo del “lasciar cadere corpo-e-mente” di Dōgen. Il risultato estetico dello Shinjin Datsuraku

della  meditazione seduta,  ottenuto da poeti  come Basho nel  vagabondaggio e  nell’osservazione

continua e partecipata della natura, viene definito dall’artista stesso come Fūga, ‘perfezionamento

dell’esistenza’ ma non nel senso materiale, di salute o economico, ma nel raffinamento della propria

percezione estetica e spirituale, un ardente desiderio di perdersi sempre di più all’interno degli enti

molteplici e sfuggenti del mondo circostante. Un uomo che si muove con questa visione interna

come bussola artistica ed esistenziale  è come il  vento che porta atmosfere e  possibilità  diverse

sempre con sé stesso e non si ferma mai. Bashō e la sua scuola poetica esperivano e trasmettevano

sia  nella  loro poesie  che nella  loro  vita  non solo la  non-mente dello  Zen,  ma anche la  libertà

intrinseca  del  Tao  e  il  suo  viaggiare  attraverso  le  possibilità  delle  esistenze,  vivificandole  e

trasformandole nel suo scorrere perpetuo:

“Secondo Basho, ciò che ho qui indicato come lo spirito della Solitudine Eterna è lo spirito di  fūga (o  fūryū, come

direbbero alcuni).  Fūga significa ‘perfezionamento dell'esistenza’ ma non nel senso moderno di miglioramento delle

condizioni di vita. Riguarda piuttosto il puro godimento della vita e della natura. il desiderio ardente di sabi o wabi, e

non la ricerca di agi materiali o di continui stimoli. Una vita di  fūga inizia quando si identifica il proprio sé con lo

spirito creativo e artistico della natura. Un uomo di  fūga. Quindi, trova i suoi migliori amici nei fiori e negli uccelli,

nelle rocce e nelle acque, nelle piogge e nella luna. Nei brani che seguono, tratti dalla prefazione a uno dei suoi diari,

Basho rivendica la sua appartenenza a un gruppo di artisti che comprende Saigyo (11 18-1190) , Sogi (1421-1502) ,

Sesshu (1421-1506) e Rikyu (1521-1591) : tutti fūrabō « folli » , nel loro amore per la natura.357 Ecco la prefazione di

Basho: « C'è qualcosa in questo corpo formato da cento membra e nove orifizi, che si può chiamare per il momento un

fūrabō. Ci si riferisce forse a brandelli di tessuto sottile che fluttuano al vento? Colui che scrive è da parecchio tempo

un fervente compositore di  kyoku, perché ha ritenuto che fosse questa la sua missione nella vita. A volte, però, se ne

stanca e vorrebbe liberarsene; altre volte, nutrendo l'ambizione esplicita di superare ogni rivale, la sua mente viene

sviata oltremodo da questioni mondane e per questo motivo si sente a disagio. In effetti, spesso aspira a ottenere una

buona posizione in società, ma [la sua inclinazione per lo haiku] lo porta a reprimere questo pensiero. In fondo, egli è

solo un ignorante che non ha realizzato niente di buono, a parte attenersi fermamente a una sola linea, che è in verità

356 JPS, cit., pp. 1216-1219.
357 P. Qiu, Bashō and the Dao, cit., pp. 81-82 “In the waka of Saigyô, the renga of Sôgi, the paintings of Sesshû, and

the tea ceremony of Rikyû, the fundamental principle is the same. Those who pursue art follow zôka and have the
four seasons as their companion. Nothing they see is not a flower and nothing they imagine is not the moon. If one
sees no flower, he is the same as a barbarian; if one has no moon in mind, he is no different from the birds and the
beasts. Go beyond the barbarians and depart from animals; follow zôka and return to zôka.”



quella seguita da Saigyo nei suoi waka, da Sogi nei suoi renga, da Sesshu nei suoi disegni e da Rikyiu nella sua arte del

tè. Un unico spirito è attivo in tutte le loro opere, lo spirito di fūga.358 Chi lo serba nel cuore accetta la natura e diviene

amico delle quattro stagioni. Tutti gli oggetti che vede rimandano ai fiori; tutti i pensieri che concepisce sono legati alla

luna. Quando gli oggetti non rimandano ai fiori, si è dei bruti; quando i pensieri non sono legati alla luna, si è simili agli

animali. Pertanto io dichiaro: superate la bestialità, distaccatevi dagli animali e accettate la natura, tornate alla natura’.

Definendosi  fūrabō,  ‘un  uomo  la  cui  vita  è  come  un  pezzo  di  tessuto  leggero  portato  dal  vento’,  Basho  crea

un'interessante catena di associazioni, poiché sin dai tempi più remoti il vento è carico di significati misteriosi. Non si

sa da dove proviene né dove soffia, ma, mentre viaggia, produce fenomeni strani e imprevedibili. Chuangtzu ce ne dà

una bella descrizione parlando di « musica terrena ». Cristo paragona il vento allo spirito: « Il vento soffia dove vuole e

voi ne sentite il suono ma non sapete da dove viene né dove va; lo stesso accade a chiunque sia nato dallo Spirito”359

La visione poetica dell’haiku ha una particolare affinità con la tradizione ermetica ed iconoclasta

dello Zen e con la sua visione olistica della pratica e della realizzazione:

“«Si  mantenga  pure  la  mente  alle  altezze  dello  stadio  dell’illuminazione,  ma  si  torni  nel  mondo  terreno  della

concretezza.» Così Basho, secondo la testimonianza di un discepolo. Si stabilisce la totale corrispondenza tra sofferenza

e  liberazione,  senza  indulgere  al  manicheismo delle  interpretazioni  buddhiste  non  Mahayana.  Il  valore  delle  cose

prossime sarebbe inconcepibile senza certe premesse.  Tutto ciò che è vicino viene celebrato, benché la regola non

358 P.  Qiun,  Bashō and the  Dao,  cit.,  p.  97 “Like  fûga,  fûryû  is  one  of  many Chinese-origin words  Bashô uses
frequently in his work. In “Sansei zu san” (Eulogy on the painting of the Three Sages), a short haibun piece written
in his later years, he writes: “A person who puts his whole heart into fûryû and harmonizes himself with the four
seasons would ¤nd the things worthy of verse as inexhaustible as the grains of sand on the beach.” In this passage,
fûryû seems to refer to poetry in general and is almost interchangeable with fûga. More often, however, Bashô uses
fûryû to describe a quality or taste that is closely associated with the life and spirit of a recluse/wayfarer. In Oku no
hoso- michi, for example, Bashô writes about his visit to a painter at Sendai. He tells us that when the time came for
him to leave, the painter gave him some drawings and two pairs of straw sandals with their laces dyed deep blue.
Bashô comments on the sandals: “It was with the last gifts that he demonstrated most clearly his character as a
connoisseur of fûryû.” It is noteworthy here that the poet does not pay much attention to the beautiful drawings of
famous landscapes,  but  rather stresses the artist’s taste of fûryû as demonstrated in the sandals he gave to the
traveler, objects that are often associated with rusticity and a wayfarer’s life.”

359 D. T. Suzuki, Lo Zen e la cultura giapponese, tr. it. di G. Scatasta, Adelphi, Milano, 2014, pp. 215-216. Cfr. P. Qiun,
Bashō and the Dao, cit., pp. 129-133 “The stormy wind from Pine Mountain in Iyo has blown upon the with-ered
leaves of the Plantain Tree Hollow. Its sound sings poems. “Yeee!” The sounds of the tossing and trembling wind
are like the jiggling of jade and the whistling of metals, sometimes strong and sometimes soft, bringing people to
tears and touching man’s heart. The meaning of each verse is distinct, as if ten thousand hollows are howling while
each has a different sound—only such can be called an author of the piping of Heaven (tenrai) and spontaneity
(ji’nen). The plantain leaves are torn, floating along the wind. […] Regarding the passage about “the piping of
Heaven,” for instance, Lin has the following commentary: This paragraph is the best among the best writings. It is
of paramount quality in the text. Not only in the text of the Zhuangzi; one cannot find this kind of writing in any
other writer’s works, ancient or present alike. When we say that “poetry is a painting that has sounds,” we mean
poetry can depict what is hard to portray. But who has ever seen a poet who can portray so vividly that it is as if
there are real sounds coming out of the picture? Lin’s praise of the Zhuangzi makes the text a model of literary
writing that inspires Bashô to employ a number of sound images about the wind in his eulogy. More significant, Lin
Xiyi in the same interpretation associates the term “piping of Heaven” with the notion of zaohua and ziran. He
writes: While this paragraph talks about “the piping of earth,” its spontaneous (ziran) sounds are nothing else but
“the piping of Heaven.” In this meaning, “the wind” cannot but come from zaohau....“Blowing on the ten thousand
things” explains why the ten thousand things have their own sounds. That the ten thousand things have their own
sounds is because the agent of zaohua (zaohuawu) blows on them. The one who does the blowing is the agent of
zaohua (zaowu), but it makes each sound by it- self. “Blow” and “make” are the force of zaohua. “Take [what they
want] for themselves” is to take by and from themselves. “All take what they want for themselves” means that the
ten thousand things all think they are taking what they want by themselves, but don’t know exactly who causes the
move of qi.”



sembri valere per gli stati d’animo. […] Resta vero che nel suo mondo la compresenza della forma e del vuoto esorta a

una singolare bivalenza: A=A, A=non A. Non c’è contraddizione, nei dettami della logica sokuhi: «È così, perché non è

così». L’haiku merita una menzione speciale in un’opera sul pensiero giapponese.”360

Un praticante delle differenti Vie artistiche non  necessariamente deve isolarsi dal mondo come i

seguaci  dello  Zen  monastico,  ma  ciò  non  significa  che  viva  in  modo  meno  autentico  o  più

peccaminoso, anzi: se, come ricordava Dōgen, samsara e nirvana sono equivalenti nell’essere fiori

del vuoto non c’è una differenza valoriale nella via buddhista o in quella della poesia, in quella

dello Shinto o del Bushi, vi è una differenza di metodi e di approccio ma non di scopo e finalità:

«Benché ci siano molte Vie, lo Shintoismo, la Via della poesia e la Via di Confucio, mostrano tutte

la  chiarezza  della  mente.»361 La  chiarezza  della  mente  conduce  al  fondamentale  principio  del

buddhismo  Mahayana e Zen: l’equivalenza tra vuoto e forme, come esemplificate nel “Sūtra del

Cuore” che permette di dimorare all’interno del mu, del nulla e del kū, il vuoto, senza innalzarsi al

di sopra dei fenomeni del mondo naturale ma circolando con essi senza alcun attaccamento, ma con

emozione pura, non annebbiata dall’egotismo e rifiutando ogni forma di dualismo, tra permanenza e

fuga, tra stabilità e movimento.362 La intensa sacralità della parola poetica, inoltre, la rendeva sorella

di quella rituale e di preghiera, come già citato nell’importante caso di Kūkai: “La «parola vera» è

un simbolo e nel medesimo tempo è la realtà simboleggiata. Lo shingon di una divinità è la divinità

stessa sotto forma di suono”363 Il mistero della voce di Dainichi produce vibrazioni aurorali e proto-

semantiche che, incarnandosi nel mondo concreto del linguaggio ordinario, subiscono un processo

di  semplificazione  ma  non  di  separazione  dal  principio  originario.  La  parola  mantiene  una

inviolabilità primordiale che, agli occhi del non iniziato, è invisibile o insensata: il praticante della

via riconosce nei semi (shuji 種 子) delle sillabe sacre il fondamento di ogni linguaggio umano, che

risuona per simpatia con il mondo naturale attraverso il corpo di Dainichi.364 La parola possiede un

potere  esoterico  e  magico,  (kotodama 言  霊 ),  legato  all’essenza  della divinità  che  potevano

soggiogare o invitare all’apparizione. Pronunciata in riti olistici ed estatici come quelli della scuola

Shingon,  potevano  scatenare  forze  incontrollabili  e  portare  l’adepto-recitante-poeta  ad  un  più

elevato stato di coscienza:

“Ora, normalmente definiamo la poesia come «espressioni inconsuete e parole artificiose» e ci riferiamo alla poesia

come qualcosa che contamina lo spirito, ci spinge al sentimentalismo, e stimola in noi una sensualità negativa, poiché

usa parole ornamentali vuote. [Tuttavia], esse esprimono anche il principio del santo insegnamento [buddhista], e ci

conducono  alla  concezione  dell’impermanenza,  indebolendo  i  nostri  legami  con  il  mondo  e  i  pensieri  volgari,

attenuando il nostro desiderio di fama e di profitto. Vedendo le foglie sparpagliate dal vento, giungiamo a percepire la

360 Ivi, p. 144.
361 Ivi, p. 110.
362 Ivi, p. 141. Cfr. D.S. Lopez Jr., The Heart Sutra Explained, cit., pp. 171-172. 
363 M. Raveri, Il pensiero giapponese classico, cit., p. 249. Shingon è la traduzione giapponese del sanscrito mantra. 
364 Ibidem. 



vanità del mondo, e componendo [una poesia] sulla luna velata dalle nubi riconosciamo la purezza che sta dentro i

nostri cuori. [La poesia] è strumentale nel farci entrare nella Via del Buddha e ci fa realizzare l’insegnamento. Quindi, le

persone dell’antichità praticavano il Buddhismo, però senza rigettare questa Via [della poesia]. […] Se consideriamo la

poesia waka in quanto Via buddhista, smettiamo di avere una mente dispersiva che continuamente si distrae, poiché essa

ha la virtù di acquietare e tranquillizzare. Con poche parole, si manifesta il sentimento. [Queste parole] hanno il valore

di dhāran 2ī. Gli dei del nostro paese sono manifestazioni di Buddha e bodhisattva, il loro corpo della trasformazione. Il

dio Susanoo iniziò la pratica di comporre poesia di trentuno sillabe con la poesia delle «Otto nuvole di Izumo». Queste

parole della poesia non differiscono dalle parole del Buddha. Anche i dhāran 2ī dell’India non sono altro che le parole di

quel paese e il  Buddha con queste parole ne ha fatto dei  dhāran 2ī.  Per questa ragione, il  maestro Zen Ichigyō nel

Commentario al sūtra di Dainichi dice: «Tutte le parole di ogni regione sono dhāran 2ī». Se il Buddha fosse apparso nel

nostro paese avrebbe usato le parole giapponesi per fare dhāran 2ī.”365

I dhāran 2ī sono le preghiere, gli incantamenti, condici mnemonici e recitazioni sacre della tradizione

buddhista  e  per  lo  Zen ogni  parola  di  queste  preghiere  contiene  in  sé  il  seme spirituale  della

sacralità  estatica  e  speculativa:  “con  poche  parole  si  manifesta  il  sentimento”  e  nel  processo

sintetico di trasformazione dell’esperienza del  kokoro in brevissime righe poetiche si compie un

processo  mistico  di  fusione  con il  mondo attraverso  la  purificazione  e  diffusione  dell’Io.  Non

stupisce  quindi  che  i  più  importanti  poeti  dell’epoca  Kamakura  furono monaci  dell’esoterismo

buddhista della scuola di Kūkai.366 La poesia è quindi un’accompagnatrice costante sia della pratica

buddhista che una preghiera laica recitata e praticata quotidianamente dagli adepti del  kadō, nel

tentativo di  purificare  il  proprio cuore mente  con una pratica differente  ed alternativa a  quella

puramente  religiosa  e  cultuale:  poesie  nello  stile  renga,367 tanka e  haiku furono  decodificate,

organizzate in molteplici antologie e “disciplinate” in differenti scuole non troppo dissimili a quelle

del  buddhismo  di  importazione  cinese  e  successivamente  dello  zen  autoctono  –  con  i  propri

fondatori,  successioni  di  discepoli  e tradizioni di  pensiero conservate e tramandate con cura.  È

importante però notare come, per uno dei più importanti poeti della storia giapponese, il gia citato

Bashō,  il  rispetto  e  l’attenzione  alla  storia  della  propria  tradzione  fossero  importanti  ma  non

fondamentali e soprattutto come si dovesse evitare di rimanere incatenati dalle “scorie degli antichi”

e cercare la naturalezza spontanea che contiene il flusso immediato dell’istante e l’eternità della

perfezione estatica.368

L’ideale  del  suki,  della  ricerca  di  una  perfezione  estetica  fine  a  sé  stessa  senza  attenzione

all’erudizione o al nozionismo poetico, né al mero orpello decorativo della parola gradevole, si

ritrovò ben presto intriso di spiritualità buddhista tanto che la Via della poesia venne definita di una

tale  altezza  e  purità  che:  “Anche  nell'era  della  Fine  della  Legge  se  ci  si  affida  [alla  poesia],

365 A. Tollini, L’Ideale della Via: Samurai, monaci e poeti nel Giappone medievale, cit., pp.129-130.
366 Ivi, p. 254.
367 M. Muccioli, La letteratura giapponese, cit., p. 240.
368 Ivi, pp. 183-188. Cfr. P. Qiun, Bashō and the Dao, cit., pp. 136-137.  



anch’essa diventa una pratica del Grande Veicolo.”369 Fu proprio grazie all’influenza delle differenti

scuole buddhiste in Giappone (in primis Tendai e Shingon) che il  kokoro subì la trasformazione

definitiva che lo avrebbe portato dall’essere un canone estetico ad un simbolo spirituale di altissima

levatura, e non solo più la fonte emotiva dell’ispirazione dell’artista:

“Questa trasformazione della nozione di kokoro seguì l’impatto che la filosofia del buddhismo Tendai, specialmente il

concetto di “esperienza dell’auto-illuminazione” ebbe sulla costruzione del  soggetto nel  Giappone medievale. Così,

kokoro divenne uno stato mentale. Ponendo l’enfasi sullo stato mentale non individuato che egli chiamava “non-mente”

Teika affermò che i prodotti del kokoro si originano spontaneamente senza essere controllati da alcun comportamento

cosciente. Di conseguenza, Teika considerava il capolavoro poetico come il risultato di un processo di spontaneità in cui

omoi spontaneamente sorge dal kokoro e scorre spontaneamente in parola (kotoba).”370

Shin e  kokoro,  come abbiamo visto,  possono essere tradotti  sia con “cuore” che con “mente” e

proprio per questo il processo creativo è inscindibile dall’emotività e dall’analisi, che a loro volto

non  sono  localizzate  in  zone  “differenti”  dell’interiorità  psicofisica  dell’individuo  ma  sono

unificate. L’artista giapponese pensa col cuore e sente con la mente (che possono appunto essere

kokoro e shin). Per questo anche discipline come la pittura e la calligrafia, o la recitazione del teatro

Nō che  appaiono altamente  corporee  e  rituali,  sono comunque collegate  al  soggetto  e  alla  sua

esperienza con un addestramento altamente complesso ed analitico, il cui scopo finale è, però, di

cancellarsi completamente nella performance e ritornare incorrotto e purificato nel  kokoro stesso,

nell’individualità di chi produce e testimonia come osservatore. Ciò era particolarmente chiaro in

un’arte come quella del teatro Nō che nella  sua ieratica fisicità  può apparire  molto lontano da

un’attività autorealizzativa ma che invece, come le altre esperienze estetiche che abbiamo nominato

e che in Occidente sono sempre state molto lontane – se non proprio osteggiate – dalla religiosità,

era intriso di un misticismo della corporeità e del suono molto vicino alle più elevate forme di

pensiero Zen:

“Nel suo testo  Kakyō,  Zeami usa una parola peculiare dello Zen,  mushin,  o «assenza di attività mentale».  Mushin

significa  «assenza  di  kokoro»,  quindi  l’abbandono  dei  propri  sentimenti  ed  emozioni  e  allo  stesso  tempo  delle

perturbazioni mentali. Insomma, l’abbandono della nostra parte più intima. Questa dimensione interiore è quel- la in cui

369 A. Tollini, L’Ideale della Via: Samurai, monaci e poeti nel Giappone medievale, cit., p. 130.
370 JPS, cit., p. 1169. Cfr.“The act of  omou takes place in the heart (kokoro), which is the driving force behind the

externalization of the feelings pent up in the process of “thinking.” In this sense, kokoro appears originally to have
referred to the disclosure of one’s inner thoughts and feelings. In other words, the Japanese translation of “I think,
therefore I am” actually means that my existence can only be explained by my omou, that is to say, my yearning for
something or somebody, my hopes that something will happen, my distress over a secret anxiety, my realization that
something is taking place at the bottom of my heart. The element of pathos in the verb omou allows Japanese to
speak of “thinking inside the heart,” some- thing that would be a contradiction in terms for those who identify
thought with the mind and feeling with the heart […] “Since people fill this world with many actions, they express
with words what they think in their hearts according to what they see and what they hear.” Thus when it comes to
Japanese discussions of knowledge and perception, it may be more accurate to begin from the motto, sentio, ergo
sum (I feel, therefore I am).”



l’artista può esprimere al massimo la sua arte, poiché essa non è più impedita da remore e contrasti dentro il proprio io,

ma può fluire libera e senza restrizioni. Zeami dice: «Lo stile che giunge allo stadio del mushin e del non-stile, è quello

che si  avvicina al  luogo del  meraviglioso», e  poco più avanti:  «[La grande abilità,  l’abilità  suprema] è il  Nō che

proviene dal cuore, cioè è il Nō del mushin, che è anche detto il Nō del senza orpelli». Mentre in Occidente nelle arti

performative l’insistenza è sulla capacità di mostrare e trasmettere sentimenti ed emozioni (e questa è l’azione), qui

invece l’attore deve abbandonare entrambi, anzi, di più, deve abbandonare se stesso approdando a uno stadio interiore

di «vuoto» (e questa è l’assenza dell’azione).  Si concretizza cosí  l’ideale massimo del Buddhismo, secondo cui «i

fenomeni sono il vuoto, il vuoto è i fenomeni».371

Mushin è  una  parola  che  abbiamo  incontrato  con  regolarità  e  perfino  l’attore  di  Nō deve

raggiungere questo stato di abbandono, di aprire le mani e lasciar cadere tutto ciò che può stringersi.

A differenza appunto dell’attività propositiva del teatro occidentale e la sua ricerca di trasmissione

emotiva, il Nō taglia e recide, elimina e sfronda trasformandosi in una sorta di  tableaux vivant di

suoni cantati e corpi in movimento sacralizzati dall’esperienza del  mushin  e dell’impermanenza.

L’attore alla ricerca della perfetta performance deve avvicinarsi allo  yūgen, a quell’ineffabile non

del sublime, ma del minimo e dell’impercettibile che si trova nei silenzi e nei suoni ovattati dello

spettacolo teatrale. In quello spazio liminare tra lo svanire e il morire, tra il crepuscolo e il buio

della percezione e dell’esperienza spirituale del corpo-mente, l’estetica del Nō trova il suo spazio di

permanenza e il suo punto di fuga; il mushin del corpo e del canto:

“Il Nō si impone alla vista. Comporta la dimensione apollinea,  cara alla tragedia greca nella sublime ricostruzione

nietzschiana.  L’attore  concede all'uditorio  pause  di  respiro,  per  lasciar  riposare  la  vista,  sovraccaricata  dal  lavoro

sensoriale. Ma questo genere teatrale si impone anche all’udito, il momento dionisiaco, che prelude a un silenzio più

assordante del suono. Infine, travalicando qualsiasi possibilità di comprensione occidentale, persino nietzschiana, Zeami

si dischiude al Nō del mentale, che si apre un varco alla non coscienza, il  Nō privo di ogni riferimento all’essere.

L’essere, qui, è il non essere. I nodi vengono al pettine, mentre l’attore e lo spettatore sono uniti. Mi piace pensarlo:

entrambi  si  dimenticano  del  risultato  espressivo,  o  che  uno  è  sulla  scena  mentre  l’altro  vi  assiste.  I  ruoli  sono

ridimensionati, solo perché è una dimensione completamente vuota a imporsi: tutto è relativo, lo spazio, il tempo e la

causalità. Si esce dall’individuazione, nonché dal mondo. Con le parole di Zeami: «Dimenticando il risultato, vedete il

Nō; dimenticando il Nō, vedete l’attore; dimenticando l’attore, vedete la mente; dimenticando la mente, comprendete il

Nō.»372

371 A. Tollini, L’ideale della via: Samurai, monaci e poeti nel Giappone medievale, cit., pp. 215-216. Cfr. D. S. Lopez
Jr., The Heart Sutra Explained, cit., p. 58 “Form" is a word that conventionally designates the form that is seen and
conceived by those with mistaken minds who have not understood the nature of emptiness. Regarding "emptiness",
because emptiness is the nature of form, [form] is without characteristic and unobservable in the past and is without
characteristic and unobservable in the present and the future. Therefore, since it does not abide anywhere or in
anything,  [the  sutra*]  says  "emptiness".  "Emptiness  is  form" conventionally  designates  with  words  that  even
emptiness [has] an unobservable nature [like] form. Because it does not abide apart from that [form], emptiness is
form. Regarding "Emptiness is not other than form, form is not other than emptiness,'' that very thing which is form
is the inexpressible emptiness; [when] form is abandoned, emptiness is not to be found. Therefore, it is said that
emptiness is not other than form. That very thing which is the inexpressible emptiness does not exist and is not
found apart from that which is conventionally designated with the word "form." Therefore, it is said that form is not
other than emptiness.”



Zeami (1363-1443) fu tra i più grandi teorici dell’estetica del Giappone medievale e i suoi testi

“dottrinali” scoperti tra il 1944 e il 1945,373 rivelano una profonda conoscenza del buddhismo Zen e

dei  suoi  più importanti  cardini  teorici  che Zeami  incorporò nella  sua esperienza  di  scrittore  di

drammi e attore delle sue stesse opere, oltre che di pensatore  tout court sui problemi speculativi

della sua attività, il cui culmine perfetto denominava «lo schiudersi del fiore misterioso»:374

“Zeami, parlando del Nō, dice: «Le casate [ie] non sono le casate. Solo quando si tramandano diventano casate. [Allo

stesso modo], le persone non sono persone. Solo quando sanno diventano persone». Questa frase si può applicare a tutte

le Vie: solo quando una tradizione sia stabilita si avranno le casate; solo quando una persona diventa esperta in un’arte

diventa una persona.”375

Un attore che sia solo “essere umano” per diventare “persona” non basta che abbia la conoscenza

esatta delle tecniche, delle intonazioni e dei movimenti. Essere esperti nel Nō significa accedere ad

una particolare forma di conoscenza che non è del tutto separata da una ricerca spirituale meditativa

e in un certo senso religiosa, un radicarsi in una tradizione e in una Via che non è solo un mestiere –

sarà lo stesso Zeami a scrivere: “Nel perseguire una Via, nel dedicarsi a un’arte, si ottengano le loro

virtù per mezzo dell’abbandonare se stessi”376 che è la stessa definizione che Dōgen da dello Zazen377

e  dell’interezza  della  pratica.  L’obbiettivo  dell’attore  non  è  il  guadagno  o  la  fama,378 ma  la

purificazione del kokoro, o meglio, il raggiungimento dello stato di trasparenza che prendo il nome

di kokoro, che è il fiore della Via laddove l’attività teatrale è il seme. Questa unione permette uno

sbocciare  interiore  e  il  raggiungimento  di  uno stato  fisico  e  psichico  imperturbato,  una  quieta

eleganza e svuotamento emotivo, cui Zeami assegna il nome di Yūgen, mutuandolo dal più ampio

bagaglio di definizioni poetiche dell’estetica medievale:

“Si cercherà lo yūgen in una serie eterogenea di modelli, per lasciarne trasparire i tratti. Poiché il termine allude a una

profondità  misteriosa,  ogni  delucidazione  sarà solo parziale.  Lo  yūgen è  l’incanto sottile,  come tenta di  mostrarci

372 L.V. Arena, Lo spirito del Giappone, cit.,, p. 134. Cfr. Sul collegamento tra il Nō e le altre Vie, come quella della
spada:  M. K. Sayama,  Samadhi: Self-development in Zen, Swordmanship and Psychotherapy, SUNY, New York,
1986, pp. 67-68 “Several incidents attest to Yagyu's excellence as a swordsman. Once he defended the Shogun
Hidetada from a surprise attack. He slew seven men in a flash and then secreted the Shogun away as the enemy
regrouped. Once when watching the performance of a peerless Noh actor, he was asked by the Shogun Iemitsu, "Is
the actor thoroughly alert? If he has any openings, tell me." After the play Yagyu said, "He never had an unguarded
moment save for a bare instant when he rounded the corner of the pillar. Then I could have attacked him." Later the
actor expressed deep admiration for Yagyu, saying, "He really is a master swordsman worthy of the name. When I
turned at the corner, I relaxed my attention. Then I saw him smiling."

373 D. Keene, Seeds in the Heart, Holt and Company, New York, 1993, p. 1014.
374 A. Tollini, L’Ideale della via: Samurai, monaci e poeti nel Giappone medievale, cit., p. 102.
375 Ivi, p. 97.
376 Ivi, p. 107.
377 Cfr. Nota 140.
378 L.V. Arena, Lo spirito del Giappone, cit., p. 132. “L’esortazione alla interpretazione perfetta non va disgiunta dalla

vita. Il Nō segna un’etica, non meno che una estetica. «Se vi lasciaste arrestare dallo spirito del guadagno, questa
sarebbe la prima causa del declino della vostra Via. (…) Consacratevi alla ricerca della longevità e della felicità, e
andrete dritti verso il declino della vostra Via.”



Sieffert, relativo a una dama elegante, un bell’esemplare umano maschio o femmina, le piante da fiori e, soprattutto, un

uccello bianco che rechi nel becco un fiore. Che appare? Solo l’abbraccio fecondo tra l’esistenza e il nulla […] Yūgen

sembra alludere a un livello più profondo di realtà. Se il fiore si sviluppa, nella recitazione, il successo è garantito. Non

è questo l’obiettivo, certo, ma sarà un esito naturale, tutt’altro che affettato. Si comprenderà che il fiore sboccia in ogni

cosa, senza limitarsi alla scena o al teatro. Scoprire nella natura il carattere dell’insolito: ciò segna l’abbraccio, per

Zeami, del fiore e dell’uccello, della donna stupenda con l’ambiente. La bellezza può celarsi in ogni istante.”379

Lo sbocciare del fiore è il cogliere dell’inaspettato e dell’improvviso transeunte all’interno della

performance, il giungere al culmine del canto e del movimento che svanisce nel suo darsi come la

musica e che ha un aspetto miracoloso ed invisibile: “ottenendo il Meraviglioso Fiore,quel livello

oltre  le  parole,  ove  il  disegno interiore  dell’attore  e  l’apparenza  esterna  sono miracolosamente

invisibili”380 Zeami è molto attento, come Dōgen, a non lasciare l’ispirazione a briglia sciolta né

tanto  meno  avvallare  un  individualismo  sfrenato:  i  gradi  di  educazione  sono  definiti

meticolosamente, dall’inizio della pratica a 7 anni fino alla maturità completa e sempre centrati alla

ricerca  del  fiore  della  potenzialità,  che  viene  incoraggiata  a  seconda  della  diversa  maturità

dell’attore in diversi elementi, come la danza, il movimento e il canto.381 Come abbiamo però visto

in diversi momenti della nostra trattazione, il momento culminante della Via non è esprimibile con

istruzione dettagliate o categorie intellettuali: Zeami ricorre in questo caso ad espressioni gnomiche

e poetiche che esprimono metaforicamente la perfezione del risultato; non a caso le parole di Zeami

riecheggiano i paradossi Zen utilizzati per esprimere o indirizzare verso l’ineffabile: 

“1. LO STILE DEL FIORE MERAVIGLIOSO. “In Shinra, a mezzanotte, il sole splende” Il meraviglioso è l’ineffabile,

è il punto in cui il cammino del pensiero si distrugge. “Il sole a mezzanotte” è forse ancora una nozione che la parola

possa  definire?  Che cosa  significa?  Lo  stile fatto  tutto  di  incanto sottile,  che  va oltre  ogni  elogio,  di  un maestro

prestigioso della nostra via, l’emozione oltre ogni coscienza [che suscita] l’effetto visivo prodotto da uno stile di grado

che va oltre ogni grado: ecco, di conseguenza, di che cosa sarà fatto il fiore meraviglioso.”382

Questa  conoscenza,  come  quella  del  dominio  della  sacralità  della  parola  poetica,  è  un  arcano

destinato  agli  adepti della  Via,  simile  alle  iniziazioni  del  buddhismo  esoterico  Shingon  o  del

sincretismo ascetico dello Shugendō.383 La parola possiede una sua immensa (e anche pericolosa)

379 Ivi, pp. 132-133.
380 H. Shirane, T. Suzuki, D. Lurie (ed.), The Cambridge History of Japanese Literature, Cambridge University, 

Cambridge, 2016, p. 342.
381 Z. Motokiyo, Il segreto del teatro Nō, R. Sieffert (a cura di), tr. it. di G. Bartoli, Adelphi, Milano, 1966, pp. 75-82.
382 Ivi, p. 235.
383 Cfr.  JPS, cit., p. 1183 “Thus, the art provisionally assumes the form of six circles and one dewdrop.… The first

circle, the Circle of Longevity, is the fundamental source of the yūgen of song and dance. It is the vessel in which
deep feelings develop upon viewing a performer’s movement and listening to his singing. Due to its round, perfect
nature and eternal life span, it is called the Circle of Longevity.… In the second circle, the Circle of Height, this
single point rises, becoming spirit; breadth and height appear, and clear singing is born. This is the unsurpassed,
highest fruition of feeling… In the third circle, the Circle of Abiding, the short line’s position is the peaceful place
where all roles take shape and vital performance is produced….In the fourth circle, the Circle of Forms, the various



potenza sacra e un individuo il cui kokoro sia ancora polveroso o la cui mente non abbia raggiunto,

o non cerchi di raggiungere, la calma permanenza nel kū non è in grado di utilizzare la parola stessa,

né l’ideale estetico della sua purezza, per raggiungere l’illuminazione. Un ulteriore aspetto delle arti

giapponesi su cui lo Zen ebbe un impatto immenso è sicuramente nelle arti figurative, in particolar

modo nella pittura ad inchiostro, detta  sumi-e.384 Ispirata dalla grande lezioni della pittura cinese

tradizionale (in particolar modo dell’epoca Song)385 l’arte figurativa giapponese riassume in sé, con

radicale immediatezza, i caratteri di cui abbiamo parlato: la spontaneità purificata, il rifiuto di una

staticità tecnica e, soprattutto, l’esperienza del vuoto – in questo caso visibile proprio laddove la

pagina rimane bianca e dove le forme si confondono. L’esperienza percettiva di molti dipinti della

tradizione orientale ci pone effettivamente di fronte a questo paradosso estetico, la possibilità di

vedere proprio dove non c’è nulla da vedere:

“Il segreto sta nel saper equilibrare la forma con il vuoto e, soprattutto, nel sapere quando si è “detto” abbastanza.

Poiché lo zen non guasta né l’emozione estetica né l’emozione del satori gravandola di spiegazioni, di secondi pensieri

e di commenti intellettuali. Inoltre, la figura così intimamente connessa al suo spazio vuoto suscita il sentimento del

“Vuoto meraviglioso” dal quale, d’improvviso, l’evento si manifesta.”386

L’evento è l’apparizione della forma dalla vacuità e nella vacuità e, se l’intero mondo fenomenico

non  è  altro  che  lo  svuotarsi  del  kū  aldilà  di  sé  stesso  e  il  successivo  ritornare  delle  forme

all’indistinzione,  la  pittura  non  è  più  illusoria  o  falsa  del  mondo  empirico  che  ogni  giorno

attraversiamo.387 Essa, come il mondo che rappresenta, fa parte dei  kūge dei fiori del vuoto di cui

forms  of  heaven  and  earth,  all  things  in  creation,  are  at  peace.…Fifth  is  the  Circle  of  Breaking.  When  the
inexhaustibly varying shapes of the ten directions of heaven and earth are produced, they are originally born within
this circle. However, since they temporarily break its round form, I have named it the Circle of Breaking.… The
sixth circle, the Circle of Emptiness, is the rank of no-master and no-form; coming back to the beginning, again one
returns to the original Circle of Longevity.… This One Dewdrop does not fall into dualistic views of “emptiness”
and “form”; it is free existence, unobstructed by a single speck of dust. Thus it takes the shape of the sword of
dharma-nature.”

384 Cfr. D. T. Suzuki, Saggi sul Buddhismo Zen, vol. III, tr it di R. Rambelli, Edizione Mediterranee, Roma, 2004, p.
301 “Una linea tracciata dall’artista  di  Sumiye è definitiva:  nulla  può andare oltre  essa;  è  inevitabile  come il
bagliore del lampo; neppure l’artista può disfarla;  e da questo deriva la bellezza della linea […] Qui non vi è
violenza,  né  distruzione,  né  alterazione,  né  copiatura,  ma  uno  spiegarsi  libero,  irrefrenabile,  eppure
autogovernantesi di movimento, che costituisce il principio della bellezza. I muscoli sono consapevoli di tracciare
una linea, di formare un punto ma dietro di loro vi è una inconsapevolezza […] il ‘Wu-hsin’ e ‘Wu-nien’, cui il
maestro dello Zen attribuisce tanta importanza, come abbiamo già visto altrove, è inoltre, preminentemente,  lo
spirito di Sumiye. Un’altra caratteristica che distingue il Sumiye è il suo tentativo di cogliere lo spirito mentre si
muove. Tutto diviene, nulla è stazionario in natura; quando si pensa di averlo saldamente afferrato, scivola dalle
mani, perché nel momento in cui lo si afferra non è più vivo: è morto”

385 A. Watts, La via dello Zen, cit., p. 158.
386 Ivi, pp. 155-156.
387 Cfr. DS, cit., pp. 520-521.  “When painting a human, we make use of the four elements* and the five skandhas;*

when painting the Buddha, we not only make use of a clod of earth or mud, we also make use of His thirty-three
auspicious  characteristics,  of  a  blade  of  grass,  and  of  innumerable  kalpas* of  training  and  practice.  Because
depicting the Buddha in a scroll painting has always been like this, all Buddhas are depicted Buddhas and all
depicted Buddhas are Buddhas. We need to investigate what a painted Buddha is and what a painted rice cake is.
We need to explore in detail and with the utmost effort what a black turtle of stone is and what a monk’s traveling
staff of iron is, what a physical thing is and what a mental thing is. When we make such an effort, life and death, as
well as coming and going, are simply drawings of a picture, as is, in a word, supreme enlightenment. In sum,



parla Dōgen e la metafisica dell’illusione è espressa con forza particolare all’interno della pittura

sino-giapponese. Questa è un’arte priva di magniloquenza ed esattezza prospettica o naturalistica: il

suo obbiettivo, anche nella rappresentazione dell’umile – anzi dell’umilissimo – del fenomenico,388

è di captare con una tecnica che potremmo definire rabdomantica le  vibrazioni  dello spirito in

movimento,  le  pulsazioni  vitali  del  paesaggio e diffondere la  propria  interiorità  nella  creazione

pittorica, ricevendo a sua volta l’infinità metafisica del proprio esercizio. A differenza della pratica

monastica e spirituale o dell’arte della spada, dal Giappone non sono arrivati compendi teorici o

speculativi sulla pittura come pratica interiore, ma dobbiamo rivolgerci ad un periodo di qualche

secolo più avanti a quello che stiamo trattando; alla Cina dei Qing e all’opera teorica di Shitao

(1642-1707). Questi, che nel corso della sua vita abbracciò la fede buddhista e successivamente

quella taoista ci ha lasciato il testo, Discorsi sulla pittura del Monaco Zucca Amara389 col quale, in

una serie di lapidari capitoli, espone la sua teoria sull’essenza intima della pittura del paesaggio, da

lui praticata con estrema raffinatezza e bravura. L’esperienza buddhista e taoista di Shitao informa

la sua intera  carriera  pittorica e in  alcuni punti,  riecheggia profondamente la  visione Zen della

dinamicità della natura, coinvolta in un costante processo di trasformazione, di cui è compito e

volontà  dell’artista  catturare  lo  spirito  fuggente.  La  peculiare  visione  che  questo  artista  ha  del

paesaggio e del “realismo naturale” è esemplificata chiaramente nell’intenso lirismo di tre capitoli

del suo trattato, dedicati agli elementi pittorici della rappresentazione della natura: “il paesaggio”

(Shānchuān) vero e proprio,  “foreste e alberi” (Lìnmù) e “il  mare e le onde” (Hăitāo).  Benché

Shitao abbia attraversato sia le esperienze del buddhismo che del taoismo e sia vissuto cinque secoli

dopo Dōgen, alcuni punti del suo trattato hanno una profonda affinità col discorso che quest’ultimo

porta  avanti  sull’importanza  conoscitiva  (epistemologica,  relazionale  e  di  realizzazione)  della

presenza e della convivenza col paesaggio animato dallo sforzo della Via, una Via che esso stesso

esprime nella sua mera presenza:

neither the  Dharma realms nor empty space are other than painted images. A Buddha of old once said in verse:
When I finally realized the Way,/The white snow, which had blanketed all in a/ thousand layers, departed/ And, in
my making a picture of this,/ Blue-tinged mountains emerged on scroll after scroll.// This is talk about the great
realization. It is His way of expressing that His having done His utmost to practice the Way had come to full
fruition. As a consequence, at the very moment of His having realized the Way, He has created a picture, wherein
He calls blue-tinged mountains and white snow ‘scroll upon scroll’. Notwithstanding that, there is not a movement
or a moment of stillness that is not part of His making a picture. Our own efforts to do our utmost at the present
time are simply obtained from our own pictures. The ten epithets of the Buddha and the three insights are ‘scroll
paintings’.4 The five spiritual agents, the five spiritual powers, the seven characteristics of enlightenment, and the
Noble Eightfold Path comprise ‘scroll paintings’.5 Were you to say that such pictures are not real, then all thoughts
and things are also unreal. If thoughts and things are not real, then the Buddha Dharma is unreal. If the Buddha
Dharma is real, then it follows that a picture of a rice cake must be real as well.“

388 D. T. Suzuki, Saggi sul Buddhismo Zen, vol. III, cit., pp. 325-327 “Al contrario, dovunque si muova lo spirito dello
Zen, tutto ciò che entra in contatto con esso acquista un riflesso di mistero. La brocca d’olio portata da T’ou-tzu
emette uno splendore ineffabile; il mestolo nella mano di Hsueh-feng è ben più di un pezzo di legno; il sandalo di
paglia sulla testa di Chao-chou merita di essere collocato tra i tesori del tempio. Non solo: ogni gambero consumato
da Hsien-tzu è ancora vivo con noi e in noi; il maiale che saziò lo stomaco di Chu-t’ou ha doverosamente raggiunto
la condizione di Buddha.”

389 Shitao, Discorsi sulla pittura del monaco Zucca Amara, M. Ghilardi (a cura di), Jouvence, Milano, 2014.



“L’intima natura del paesaggio si raggiunge cogliendo il principio strutturale dell’universo. […] il principio strutturale

della pittura e la tecnica del pennello non sono altro che la sostanza e l’aspetto esteriore di Cielo e Terra. Il paesaggio

esprime la forma e le linee di tensione di tutto l’universo. […] per quanto riguarda la vastità del paesaggio, con terre e

nuvole che si estendono su migliaia di lĭ,  con lo snodarsi di alture e picchi montani neppure un immortale in vole

sarebbe in grado di averne una visione anche superficiale. Ma attraverso l’unico tratto di pennello è possibile prendere

parte  alla  trasformazione di  cielo e  terra.  […] io possiedo l’unico tratto  di  pennello,  per  questo sono in grado di

collegare la forma e la dimensione di spirito del paesaggio. […] il paesaggio mi incarica di parlare in vece sua, è il

paesaggio a esprimersi attraverso di me.”390

Come Dōgen ammonisce ad ascoltare la lingua delle acque correnti e il camminare delle montagne,

Shitao afferma che grazie all’ “unico tratto” che egli possiede, è in grado di far esprimere la natura

attraverso di sé, di farla parlare in termini figurativi e aiutarla nella sua perenne trasformazione.

Come abbiamo visto all’inizio del presente capitolo, il paesaggio è  Shānsuĭ “montagna-acqua” ed

esprime quindi una continua relazione di polarità tra la solidità stabile e la fluidità in corsa. La

coscienza stessa del pittore non può ergersi a giudice o a ricreatore di queste essenze in divenire, ma

deve  rendersi  conto  di  essere  inserito  lui  stesso  in  questo  gioco  scambievole  di  relatività  e

connessioni. Questa “animazione raffinata”391 è la quintessenza alchemica dell’ente che l’artista, con

un’operazione complessa e lunga ritraduce e partorisce da sé stesso, senza però volerla dominare.

Un capitolo che ancora meglio discute di questo nesso fisico e spirituale tra gli elementi del mondo

è  Hăitāo “il mare e le onde”. Queste righe corrispondono in maniera strettissima al capitolo dello

Shōbōgenzō Sansuikyo, poiché anche esse stabiliscono un confronto molto più che metaforico tra la

montagna e il mare, o in maniera più generale tra la roccia e l’acqua che dal punto di vista del senso

comune vengono spesso osservate  come antitetiche e inconciliabili  – al  contrario,  esse sono le

presentificazioni concrete e solidificate dell’interazione tra Yin/Yang, i due elementi costitutivi della

realtà tutta,  frutto del consolidarsi  (le rocce) e dello sciogliersi  (le acque) del  qi primordiale.392

Cogliendo  il  mare  senza  i  caratteri  della  montagna  si  cade  nell’indifferenziato  e  nell’abissale,

cogliendo la montagna senza i caratteri del mare si rimane bloccati nell’immobilità e nella durezza.

Al contrario, mare e montagna si appropriano e si scambiano l’uno i caratteri dell’altra: il mare con

il suo sollevarsi e la sua immensità, con la sua abissale profondità e la forza delle sue onde ha le

caratteristiche dure e violente della montagna; la montagna con i suoi vapori, brume e rugiade, con

le cime e le nebbie che si confondono l’una con l’altra assume le caratteristiche di trasformazione e

fluidità delle acque: in questo senso, come scrive Dōgen, “la montagna orientale cammina sulle

acque”393 La  compiutezza  inconsapevole  delle  montagne  e  delle  acque  dipende  dai  loro  meriti

390 Ivi, pp. 103-104.
391 Ivi, p. 107.
392 Cfr. Nota 101.
393 Cfr. Nota 237.



spirituali, che cambiano e crescono esattamente come quegli degli uomini nella ricerca della Via.

Gli elementi naturali posseggono virtù umane e possono esprimerle all’interno dell’artista qualora

egli abbia fatto il vuoto dentro di sé, quando abbia raggiunto la dimensione quieta della dimora nel

Tao o nella natura-di-Buddha. Nulla, nell’universo del maestro Zen e del pittore Qing è statico, ma

diviene perennemente con e nel tempo e l’artista, prendendo parte a questa trasformazione apre la

possibilità  di  uno  spazio  e  di  un  tempo  altri,  in  cui  l’opera  sussiste  tra  stabilità  e  il  divenire

nell’invisibile frammento di spazio tra essere e non-essere, in cui crescita e dissoluzione sono tra

loro così vicini e connessi da risultare inseparabili:

“Mentre pensavo di inseguire la luce che splendeva dall’/ ebbra luna sulle montagne/ l’infinito orizzonte era macchiato

da rosate nuvole d’aurora./ Felice, nella brezza orientale, Io con calma/ vado trasformando la scena nei fiori mondani

del tenero pesco.// Per elaborare sui germogli di pesco, io sento che essi sembrano esistere [you] e non esistere [wu]. Le

persone del mondo non lo capiscono. Come è indegno visualizzarli [guan] nei termini della materia sensibile [fanhua]

In altre parole, il realismo suggerisce sia la sua cristallizzazione che la sua dissoluzione, e l’osservatore che vede solo il

suo aspetto affermativo, ha mancato il punto della visualizzazione di Shitao. La luce è il mezzo per questo, sia nella

poesia che nel dipinto. Tornando alla Cascate del monte Lu, si vede ora che la cristallizzazione/dissoluzione del corpo di

Shitao/Li Bai ha la sua controparte nell’uso della luce nel suggerire la cristallizzazione/dissoluzione del paesaggio […]

l’atto fisico dello sguardo è certamente centrale come via per afferrare questa elusività; ma allo stesso tempo è l’unità o

Unificazione della traccia dell’atto fisico del dipingere – raggiunto non con una chiusura ma con l’infinita e libera

circolazione di energia – che armonizza il sé. Il dipinto come traccia non registra semplicemente l’evento della sua

produzione ma accumula e fonde i suoi componenti, convertendo in spaziali le trasformazioni temporali. Seguendo la

logica dell’alchimia interna, abolisce l’inesausto progresso del tempo.” 394

All’interno  della  pittura  di  Shitao,  come  di  quella  degli  artisti  sumi-e del  Giappone,  vi  è  un

imperativo morale di purezza e spontaneità (ziran),  che si raggiungono eliminando la volgarità,

distaccandosi dalle prospettive mondane395 e ricercando attraverso il perfetto movimento del polso e

del pennello la perfetta Unione con la natura rappresentata e esperita, non come oggetto immobile,

ma come costante trasformazione e diffusione tra cristallizzarsi e dissolversi dell’ambiente e delle

sensazioni che essa evoca e che esso è. La responsabilità dell’artista non è legarsi a nomi di maestri

prestigiosi o di scuole antiche, ma di realizzare una metafisica dell’indipendenza396 che gli permetta

di costruire un mondo transeunte ma sincero, vuoto ma pregno della possibilità del divenire:

“Alla fine dunque – ed è in questo modo che Shitao conclude il trattato – L’Unità esiste come uno stato in cui l’artista

può dissolverli, ma lo sforzo dell’artista contribuisce alla propagazione dell’Unità stessa. ‘Le responsabilità richiedono

coltivazione del potenziale e maestria della vita, così che le diecimila cose possano essere ordinate dall’Uno e l’Uno

possa essere definito dalle diecimila cose. Quando la pratica dell’artista non dipende più da montagne o acqua, dalla

394 J. Hay, Shitao. Painting and Modernity in Early Qing China, Cambridge University, Cambridge, 2001, pp. 270-271.
395 Ivi, pp. 276-277.
396 Ivi, p. 277.



tradizione o dal presente, o dai saggi, solo allora la sua responsabilità trova il suo compimento’ Così la ricerca graduale

dell’Uno attraverso la prassi dell’auto-perfezionamento guida ad uno stato di essere, che, nei testi di alchimia interna, è

spesso chiamato lo stato dell’Uomo Reale (zhenren) o dell’Uomo Perfetto (zhiren) […] 

Così Shitao descrive la sfida e la trasformazione interna che portano allo stato di Completezza:

“Accogliere la stupidità è all'origine della volgarità; origine della stupidità è l’ottundimento. Dunque, l’uomo perfetto

non può non intuire, non può non comprendere: dal momento che intuisce modifica; dal momento che comprende,

trasforma. È ricettivo nei confronti della cose, in modo tale da essere privo di forma definita; egli gestisce le forme in

modo tale  da non lasciare traccia […] Sulla  limitata  superficie  di  un dipinto da ordine al  Cielo e  alla Terra,  alle

montagna, ai fiumi e alla totalità degli esserei, come se avesse uno spirito vuoto, distaccato. Eliminando la stupidità,

nasce l’intelligenza; spazzata via la volgarità la chiarezza è perfetta” 397

Gli  ultimi  capitoli  del  trattato  di  Shitao  sono  molto  più  che  un  mero  manuale  di  pittura,  ma

assomigliano  più  che  altro  ad  un  breviario  religioso  di  pratica  realizzativa,  che  accoglie  in  sé

elementi del buddhismo cinese e del taoismo filosofico. Il fine ultimo è il concetto che abbiamo fino

ad esso esplorato, che nello Zen abbiamo visto sotto forma di mushin e che Shitao chiama appunto

spontaneità, nel suo senso più profondo e comprensivo delle più diverse attività umane, artistiche e

non. L’opera meravigliosa (miào pĭn) non è la somma conclusione dell’attività di un artista; questa è

superata dall’opera divina (shén pĭn). Nemmeno essa è però il culmine, perfino l’attività di una

divina perfezione e bellezza è superata dall’operazione spontanea (yì pĭn).398 Tale è la naturalezza

perfetta del Tao e dell’Uno: solo allora l’artista e l’uomo compiuto si incontrano in una sola forma e

il paesaggio oggettuale e la percezione soggettiva non hanno più alcuno iato che li separi. L’Uomo

compiuto è il Perfetto taoista e l’illuminato del buddhismo – il suo passare non lascia tracce e le sue

tracce scompaiono con lui, nel perseguimento dell’Uno. In questa teorizzazione di poche righe è

riassumibile  il  nucleo  essenziale  dell’esperienza  estetica  dell’estremo  Oriente:  la  purezza  che

trasforma e la trasformazione che è pura nel divenire del vuoto, nella sua dimensione percettiva,

emotiva ed estetica. L’hito no nashi,  il non-individuo scopre la sua completezza vacua in queste

forme di espressione artistica:

“Vento d’autunno,

inaridisce le pietre

del monte Asama.

Malato durante un viaggio –

sui campi riarsi

i sogni vanno errando.

397 Shitao, Discorsi sulla pittura del monaco Zucca Amara, cit., p. 141.
398 Ivi, p. 123.



Tomba, piegata

al vento d’autunno –

i miei singhiozzi.

Prati d’estate,

tutto quanto rimane

dei sogni dei soldati.”399

399 L. Stryk, T. Ikemoto (a cura di), Poesie Zen, cit., pp. 90-91.





CAPITOLO V

LA SPADA CHE É UNA COL CIELO E CON LA TERRA

Lo Zen nell’arte della guerra e del combattimento.

Nel 1185, nella baia di Dan-no-Ura le forze del clan Minamoto sconfissero quelle dei rivali Taira

dopo una lotta quinquennale per la supremazia sulla corte e sul paese intero.400 I  fratelli Yoritomo e

Yoshitsune furono vittoriosi  e  schiacciarono completamente l’esercito  nemico.  Il  primo sarebbe

stato il fondatore dello shogunato Kamakura e il responsabile dell’ascesa della classe dei Bushi.

Yoshitsune  fu  invece  costretto  al  suicidio  proprio  dal  fratello  e  sarebbe  divenuto  per  secoli

l’esempio ideale di ogni Samurai, fedele fino alla morte ma mai disposto a compromessi o alla

perdita  dell’onore.401 Grazie  all’abilità  guerriera  e  politica  di  questi  due  fratelli  la  storia  del

Giappone avrebbe preso una strada completamente diversa e la casta militare dei Samurai sarebbe

divenuta  simbolo  stesso  dello  spirito  del  paese,  simbolo  che  nell’immaginario  collettivo

dell’Occidente sussiste ancora oggi. 

Nei secoli successivi, fino al 1615, la classe militare dei bushi si elevò a divenire la più importante

della nazione e fu impegnata in cruente lotte esterne ed intestine (l’invasione mongola del 1274 e

1281,402 il periodo delle Due Corti dal 1226 al 1392,403 la guerra Onin dal 1467 al 1477,404 le guerre

Sengoku dal 1467 al 1615 405 e l’invasione della Corea dal 1592 al 1598 406) che culminarono nella

presa del potere da parte della famiglia Tokugawa che, ponendo fino a queste lotte civili e continue,

avrebbe governato il Giappone fino al 1868 senza interruzioni e in un isolamento forzato dal resto

del  mondo conosciuto.  Fu in  questo lungo periodo di  stabilità  e  pace interna che la  classe dei

Samurai cominciò a trasformarsi: da una semplice casta guerresca di guardie del corpo e soldati di

professione divenne un modello di comportamento, lealtà e pensiero per tutta la società giapponese

almeno  attraverso  le  opere  dei  suoi  principali  esponenti,  alcuni  dei  quali  –  Munenori,  Soho e

Musashi – abbiamo già nominato.  L’attività guerriera non era più concentrata nell’attività della

400 G. Samson, A History of Japan to 1334, cit., p. 302.
401 P. S. Turner, Samurai rising, Charlesbridge, Watertown, 2016, pp. 121-122.
402 G. Samson, A History of Japan to 1334, cit., pp. 438-451.
403  G. Samson, A History of Japan 1334 to 1615, Tuttle, Tokyo, 1963, pp. 43-116.
404 Ivi, pp. 96-116.
405 D. Chaplin, Sengoku Jidai, Createspace, Scotts Valley, 2018.
406 Ivi, pp. 352-363.



battaglia effettiva contro eserciti nemici, ma dovette condensarsi in una dimensione individuale e di

interiorità, in cui il rapporto personale del praticante con il proprio corpo e soprattutto con la propria

arma era molto più stretto e radicale di quanto non sarebbe stato all’interno di un’occupazione

militare comune. Nel corso dell’era Sengoku e Tokugawa si vennero a creare sia un’etica mistica

della spada che un’estetica della morte, caratteristiche che segnarono per quasi due secoli la storia

dei Samurai e dell’intero popolo giapponese. La spada era divenuta molto di più di uno strumento di

lotta, aveva assunto su di sé caratteristiche divine tanto che la forgiatura delle katana richiedeva

preghiere  e  invocazioni  religiose  da  parte  del  fabbro  e  artefici  come  Muramasa  e  Masamune

divennero vere e proprie leggende e le loro spade incarnazioni di forze conflittuali del cosmo e

dell’animo umano.407 All’interno di questa cultura marziale e intrisa di una poetica della violenza,

molti e diversi  kengō (maestri di spada) si impegnarono a lungo per donare alla loro pratica una

profondità spirituale e filosofica.408 Non tutti però seguirono questa Via. Uno spadaccino come Itō

Ittōsai non vedeva nessun significato esoterico o spirituale nell’arte della spada; l’unica cosa da

ottenere era uccidere nel modo più efficace, rapido e perfetto:

“La maggior differenza tra Itō Ittōsai e gli altri leggendari kengō, come Tsukahara Bokuden e Miyamoto Musashi, è che

ogni  altro  maestro di  spada cercò a un certo punto della  sua carriera di  scoprire  un profondo elemento religioso,

filosofico o morale nella pratica della spada. Miyamoto Musashi scrisse il  famoso  Gorinshō (IL Libro dei Cinque

Anelli). La famiglia Yagyū produsse trattati sul combattimento, presentando il maneggiare la spada come una Via di

preservare e aumentare la forza della vita, piuttosto che meramente distruggerla. Ma Itō Ittōsai era diverso. Si dedicò

totalmente all’arte del combattimento come la semplice disciplina di maneggiare una spada. Per lui, non vi era alcun

significato interiore, nessun legame filosofico con lo Zen, il Buddhismo o il Confucianesimo, solo l’ostinato obbiettivo

della  perfezione nell’arte  della  battaglia.  I  cinici  lo chiamerebbero un macellaio disumano.  Altri,  forse vedendo la

carriera di Ittōsai nel contesto del turbolento periodo Sengoku, potrebbero chiamarlo un realista.”409,

Pure, anche un maestro spietato e temuto come lui, ebbe scritto a suo nome un trattato breve ma

densissimo intitolato Ittōsai Sensei Kemposhō, e pubblicato dopo la sua morte da un discepolo. In

appena 34 laconici capitoli la “filosofia” di Ittōsai viene presentata con diversi rimandi al pensiero

Zen, pure in modo lapidario ed essenziale. Benché incontriamo all’interno di quelle pagine termini

che ci sono familiari, vediamo anche come questo maestro utilizzi le forme del pensiero Buddhista

con un intento ben preciso, quello di asservire tale possibilità di liberazione mentale totalmente

all’interno dell’arte della spada e, in questo, è molto diverso dai successivi trattati sul Kenjutsu:

407 A. Ratti, O. Westbrook, Secrets of the Samurai. The Martial Arts of Feudal Japan, Tuttle, Tokyo, 1973, pp. 332-333
408 Ivi, pp. 331-334. Cfr. p. 337. 
409 S. Turnbull, Samurai Swordsman. Master of War, Frontline, Londra, 2008, pp. 205-206.



“Quando affrontiamo un avversario, non preoccupiamoci della vittoria o della sconfitta, ma se ci separiamo dall’idea di

vita o di morte, affidando la nostra vita alla volontà del Cielo, agendo in modo corretto senza farci intimidire, allora non

ci saranno nemici per noi in nessun luogo. Quando non si hanno nemici come potremmo essere sconfitti? Questo è il

segreto detto ‘mille katana, una katana, diecimila spade, una spada’ Conoscere questo principio è saggezza. Metterlo in

pratica è audacia. Coloro che hanno sia saggezza sia audacia e anche una buona arte della spada, in questa tradizione

sono detti valenti.”410

Qui,  l’espressione  “non  si  hanno  nemici”  non  si  riferisce  ad  una  condizione  di  equanimità  e

pacificazione portata da una profonda realizzazione spirituale, ma al fatto reale e concreto che non

vi sono nemici poiché nessuno è in grado di sconfiggere il praticante, poiché la sua abilità è troppo

elevata e letale. L’abbandonare l’idea di vita-morte è in questo caso un consiglio molto pratico nato

dall’esperienza  di  un  guerriero  spietato  e  pericolo  come  Ittōsai  e  la  ricerca  peculiare  della

perfezione nel combattimento non è solo una Via di realizzazione, ma in tale circostanza è proprio

un deterrente sanguinoso nei confronti del nemico, il sakki un’energia violenta quasi palpabile che

emana dallo spadaccino privo di ogni riguardo per sé  e la vita del suo avversario. In questo, come

abbiamo  detto,  Ittōsai  è  molto  diverso  dai  suoi  contemporanei.  Va  ricordato  che,  prima  di

avvicinarsi  al  Buddhismo  Zen,  l’ideologia  Shinto  era  la  prediletta  dalla  classe  dei  bushi,  in

particolar modo al momento della loro ascesa al potere: la famiglia Minamoto affidò a lungo il

proprio  successo  e  la  propria  prosperità  all’intervento  della  divinità  guerriera  Hachiman  e  alla

propria pia consacrazione di diversi templi,  impiegata per ottenere una protezione carismatica e

mistica sul campo di battaglia.411

Fu proprio all’interno di questo ambiente raffinato e spietato allo stesso tempo, che un monaco Zen

come Takuan e due spadaccini come Munenori e Musashi poterono trovare un punto di contatto:

l’ideale della Via e la ricerca della non-mente. Non bisogna pensare però che la connessione tra arti

marziali e buddhismo sia stata un’invenzione autoctona del Giappone: il  leggendario monastero

Shaolin, luogo originatore del Kung Fu, fu fondato in Cina da Bodhidharma secondo le agiografie

più note,412 e i suoi monaci aiutarono con la loro abilità guerriera il futuro imperatore Tang Taizong

nel 621.413 La Cina avrebbe dato vita a molteplici stili di combattimento legati a doppio filo alla sua

spiritualità taoista e buddhista, stili che sono praticati ampiamente anche oggi e che ebbero però la

loro  sistemazione  teorica  molto  più  tardi  rispetto  al  periodo  di  cui  stiamo  parlando  ora,  nella

dinastia Qing. L’importanza delle arti marziali in Cina, comunque, fu tale e tanta che fino ai primi

del 1900 durante la ribellione dei Boxer rimase una pratica non solo fisica, ma anche educativa e

410 M. Ghilardi (a cura di), Filosofia della arti marziali, Mimesis, Milano, 2020, p. 44.
411 H. Hardacre, Shinto. A History, Oxford University, Oxford, 2017, pp. 150- 151 
412 P. Lorge, Chinese Martial Arts: From Antiquity to the Twenty-First Century, Cambridge University, Cambridge, 

2012, p. 108.
413 Ibid.



religiosa,  prima  di  infrangersi  drammaticamente contro  la  potenza  di  fuoco  degli  eserciti

occidentali.414

La pratica dello Shaolinquan, facendo risalire la sua fondazione a Bodhidharma stesso permise una

sintesi tra spiritualità e impegno marziale, in cui la lotta a mani nude e con armi divenne esercizio

religioso di concentrazione e abnegazione nei confronti della propria corporeità:

“Wang Zhengan era maestro di due arti: una era il pugilato e l’altra il tiro con l’arco. Dai tempi antichi vi furono molti

grandi arcieri, ma nel pugilato davvero maestro Wang era il migliore. La scuola esterna di pugilato raggiunse il suo

massimo sviluppo con  lo Shaolin.  Zhang Sanfeng,  dopo aver dominato lo  Shaolin,  invertì  i  suoi  principi  e  ciò è

chiamata la scuola interna delle arti marziali. Ottenere anche un’infarinatura di questa arte è sufficiente per sconfiggere

lo Shaolin.415”  

La  distinzione  tra  arti  marziali  esterne  (Wài  jiā)  ed  interne  (Nèi  jiā) è  fondamentale  per

comprendere l’importanza che le pratiche meditative – taoiste in Cina e buddhiste in Giappone –

ebbero per lo sviluppo teorico dell’arte del combattimento e anche della guerra. In alcuni stili di

combattimento a mani nude, addirittura, come il Zui baxian quan (醉八仙拳, Pugilato degli Otto

Immortali ubriachi)  o le 18 mani di Luohan (罗汉十八手 ;  luohan shi ba shou) e lo 罗汉拳

Luóhànquán, (il pugno degli Arhat) ai praticanti veniva chiesto e dimostrato di imitare nelle loro

movenze marziali le posizioni meditative e sacre sia degli otto immortali del taoismo, che dei 18

Arhat – i primi seguaci di Siddharta secondo la tradizione buddhista cinese. Tale pratica imitativa

era legata a doppio filo all’esercizio di meditazione e preparazione fisica strenua dei monaci, che

permise al loro stile marziale di divenire il più noto e temuto in Cina. Lo stile interno di tali pratiche

si  focalizza  sul  raggiungimento  di  una  quiete  mentale,  corporea  e  di  intenzione  in  modo  da

focalizzare la forza e la rabbia annebbiata (la mente oscurata dall’ignoranza) dell’avversario contro

di lui. Le arti marziali sino-giapponesi fecero proprie le pratiche taoiste del daoyin, una ginnastica

respiratoria e interna il cui scopo fondamentale era il nutrimento della forza vitale (yangsheng) e

l’espansione del ch’i (in giapponese qi), l’energia spirituale che permea l’intero corpo, inscindibile

da esso e originandosi nel vuoto supremo del Tao.416 Il ch’i 氣, ha come etimologia i caratteri che

414 Ivi, pp. 185-211. Cfr. T. A. Green (ed.),  Martial Arts of the World,  ABC-CLIO, Santa Barbara, 2001 pp. 29-30.
“Heterodox religious groups such as the Eight Trigrams and White Lotus sects used martial arts for self-defense and
included them in their religious practices. The Heaven and Earth Society, otherwise known as the Triads or Hong
League, practiced martial arts, including Hongquan (Hong Boxing), and attempted to identify their organization
with the fame of Shaolin Monastery.  Professional martial  artists  ran protection agencies  and escort  bureaus to
protect commercial enterprises and the homes of the wealthy, and to ensure the safe transport of valuable items.
Finally,  there  were  various  protest  groups  such  as  the  Boxers  United  in  Righteousness,  whose  antiforeign
movement  in   1900 brought  the  retaliation  of  an eight-nation  expeditionary  force  comprising  British,  French,
Italian, Russian, German, Japanese, Austro-Hungarian, and American troops”

415 Ivi, pp. 192-193.
416 M. Paolillo, Il Daoismo. Storia, dottrine, pratiche, cit., p. 144. “Una delle metodiche più diffuse e anche più antiche

volte al raggiungimento della longevità è il daoyin, letteralmente il "condurre e tirare" (Despeux, 1989 ). Si tratta di
una tradizione ginnica centrata su determinati esercizi fisici, in cui il praticante compie dei movimenti che per lo



indicano letteralmente  il  vapore  che emana dal  riso caldo.  In  un senso traslato  arriva quindi  a

significare aria, respiro, vigore, forza interiore e spirituale. Quando il  ki è espanso e dominato nel

centro (hara in giapponese) dell’individuo gli conferisce una forza straordinaria che non è affatto

solo fisica ma totale e comprende il “corpo-mente”.417 Il centro perfetto è la conditio sine qua non

che permette all’individuo di rapportarsi ai suoi eguali, superiori, al suo ruolo sociale, alle differenti

classi gerarchiche e all’interezza del cosmo stesso in un’armonia in movimento:

“Il Ki della centralizzazione individuale, ad esempio, risultante dalla coordinazione della personalità fisica, funzionale e

mentale nell’hara, può infondere all’uomo una vitalità tremenda e renderlo estremamente potente nell’azione – molto di

più dell’uomo che ha sviluppato solo un potere muscolare attraverso esercizi di coordinazione basati soprattutto sulla

disciplina puramente fisica […] a sua volta, l’energia della centralizzazione sociale, che può collegare un uomo all’altro

e muoverli entrambi verso uno scopo comune, è ancora considerata inferiore all’energia del centro universale nella

dimensione cosmica dell’esistenza che perfino uomini sapienti faticavano ad attingere. Il raggio di questa energia è

infinito, scorrendo dal centro armonioso della vita stessa; ed è considerato essenzialmente perfetto, animante il tutto e

tutti  in  modo imparziale.  Il  centro  sociale  e  la  sua  energia  potevano essere  positivi  e  beneficiare  gli  uomini,  ma

potevano anche essere  negativi  ed  impiegati  a  loro  danno (nella  guerra,  ad  esempio,  o  nel  semplice  sfruttamento

sociale). Il centro individuale e la sua energia coordinata potevano raggiungere la positività  ma anche la negatività e

così egoisticamente auto-centrati da stupidamente tentare di separarsi dal resto della creazione […] Il centro cosmico e

universale,  comunque,  assieme  alla  sua  energia  creativa  era  visto  come  ultimamente  positivo  per  via  della  sua

munificenza imparziale e illimitata dispensazione di vita in ogni direzione e forma. Molto raramente un uomo poteva

sperare di fondere questi tre centri e attingere alle loro energie coordinate nella fusione di una singola corrente.”418

Senza questo centro è impossibile vincere e tanto meno combattere: al massimo si agita la spada

confusamente come un pazzo incapace di riflessione. Il grandissimo valore e sprezzo del pericolo

dimostrato da diversi  samurai nell’era delle guerre di unificazione non era solo il  frutto di una

consapevolezza di classe o di un timore per  la perdita dell’onore,  ma anche la conseguenza di

questa  comprensione  esistenziale  della  vita-morte,  che  non  veniva  ossessivamente  protetta  e

tutelata, ma doveva essere utilizzata anch’essa come un arma, dimostrando la propria forza e la

più sono correlati a differenti specie animali, che le fonti fanno risalire a personaggi leggendari, come Pengzu, il
Matusalemme cinese, e Chisong zi, il Maestro Pino Rosso, figura dalla storicità nebulosa, connessa probabilmente a
funzioni  sciamaniche:  i  movimenti  del  daoyin sono stati  collegati  alle  danze  degli  sciamani  (ivi,  pp.  237-40).
Questo tipo di ginnastica sembra sin dali' antichità essere stato un mezzo per favorire la circolazione del qi nell'
individuo, sulla base del concetto (fondamentale nella tradizione medica) che le ostruzioni e i blocchi del qi sono
espressione di situazioni patologiche dell'organismo. Il daoyin rientrava nell'ambito delle pratiche per nutrire la
forza vitale (yangsheng)”

417 A. Cheng, Storia del pensiero cinese: dall’introduzione del Buddhismo alla formazione del pensiero moderno, cit.,
p. 477 “Il qi è la totalità del Dao: ‘il qi, nella sua origine nel Vuoto, è puro, uno e senza forme: per effetto della
stimolazione da origine [allo Yin/Yang], e ciò facendo si condensa in figure visibili. Il qi fluttuando si agita e si
sposta in ogni direzione, concentrandosi si rapprende in materia e genera così la molteplicità diversificata degli
uomini e delle cose. Nel loro ciclo senza fine, i due fondamenti dello Yin/Yang stabiliscono la grande norma del
Cielo-Terra.’ […] il Vuoto supremo (taixu 太虛) di Zhang Zai […] consisteva precisamente nel far posto al ‘non
c’è’ del Laozi e alla vacuità buddhista sul loro stesso terreno”

418 O. Ratti, A. Westbrook, Secrets of the Samurai. The Martial Arts of Feudal Japan, cit., pp. 470-471.



propria inamovibile lealtà nei confronti del signore e di sé stessi in quanto guerrieri. 419 Nell’era

Sengoku diversi  bushi, alla ricerca di questo centro spirituale, intraprendevano quello che veniva

chiamato il musha shūgyō, il pellegrinaggio guerriero. 

“La grande maggioranza di sfide che si incontravano durante il musha shūgyō non erano a morte. Nella maggior parte

dei casi, gli sfidanti non usavano spade vere o lance, rimpiazzandole con il bokutō di legno usato dagli studenti delle arti

marziali. Gli incontri erano comunque mortalmente seri.”420

Molti film giapponesi, in primis quelli di Akira Kurosawa ci hanno offerto l’immagine del samurai

solitario capace di terminare un duello con un solo perfetto colpo di spada uccidendo o mutilando

ferocemente l’avversario, come dimostra l’esempio indimenticabile di Toshiro Mifune in  Sanjuro,

del  1962.  Sicuramente  la  violenza  e  la  morte  non  erano  mai  lontane  per  i  guerrieri  che

intraprendevano  questo  cammino,  ma  il  loro  scopo  principale  era  di  raffinare  la  loro  abilità,

incontrare diversi stili di combattimento, possibilmente impressionare i signori feudali per i quali si

esibivano nei loro duelli e soprattutto forgiare nelle avversità del vagabondaggio il loro ki, la loro

energia spirituale e raggiungere uno stato superiore di abilità, che non fosse solo fisico ma mentale.

Il culmine perfetto, esemplificato in arti come lo  iaido e la scuola  muto-ryu (letteralmente “non-

spada”), era quello di vincere il duello con un colpo solo o senza bisogno nemmeno di estrarre la

propria arma, senza nemmeno iniziare a combattere. Questo equivaleva per il guerriero ad aver

lasciato cadere il corpo-mente, ad aver raggiunto lo stato puro e vacuo del mushin. 

Lo  iaido in  particolar  modo  (che  ho  per  un  periodo  di  tre  anni  praticato)  è  molto  importante

all’interno di questa ideologia del combattimento: esso deriva dal  iaijutsu,  l’arte del colpire nello

stesso momento  in  cui  si  estrae  la  spada  senza  frapporre  tra  l’intenzione  e  il  colpo  il  minimo

intervallo.  Il praticante dello  Iaijutsu doveva essere in grado di cogliere immediatamente a che

scuola appartenesse o che tecnica usasse il suo avversario attaccante e reagire istantaneamente e

colpire  in  modo  da  impedire  la  parata  e  uccidere  con  un  solo  fendente.  Ciò  richiedeva  un

addestramento mentale oltre che fisico, e la spiritualità Zen, con la sua enfasi sul distacco dalle

circostanze,  l’abbandono del  corpo-mente  e  l’imparzialità  verso  la  morte  andò ad  incontrare  il

kenjutsu, senza però sovrapporvisi.

Senza attaccamento, senza odio e senza parzialità il guerriero compiuto portava a termine il duello

con la stessa chiarezza di mente e devozione con la quale un monaco pregava ed eseguiva con

calma i riti del tempio:

419 S. Turnbull, The Samurai Swordsman. Master of War. Cit., pp. 136-140. 
420 Ivi, p. 151.



“Non combattere per guadagno o perdita, non essere preoccupati da forza o debolezza significa non sperare la vittoria

ne temere la sconfitta, e non essere preoccupati riguardo alle funzioni di forza o debolezza. Né avanzare né arretrare di

un passo significa non andare avanti né indietro con un solo passo. La vittoria è guadagnata senza muoversi da dove si

è. Il me di “il nemico non mi vede” è riferito al mio Autentico Sé. Non significa il mio sé percepito. Le persone vedono

facilmente il sé percepito; è raro per loro distinguere l’Autentico Sé. Così io dico, “il nemico non mi vede […] Bene

dunque, l’Autentico Sé è il sé che esisteva prima della divisione di cielo e terra e prima che la propria madre e il padre

fossero nati. Questo sé è il sé dentro di me, gli uccelli e le belve, le erbe e gli alberi e tutti i fenomeni. È esattamente ciò

che è chiamato natura-di-Buddha. Tale sé non ha figura né forma, non ha nascita, e non ha morte. Non è un sé che può

essere visto con l’aiuto del presente occhio fisico. Solo la persona che ha ricevuto l’illuminazione è abile a vederlo. La

persona che lo vede ha visto la sua propria natura ed è divenuta un Buddha.”421

A scrivere queste parole è un monaco Zen che parla di combattimento non in senso metaforico ma

in senso concreto, con il rischio di mutilare, spargere sangue e uccidere – o  essere uccisi – anche  in

modo feroce e imprevisto. La spada però, strumento di morte, veniva osservata come estensione del

proprio sé autentico e molto di più di un semplice oggetto: era una possibilità di realizzazione e

spiritualità altissima, uno strumento potente da dominare con tale profondità da non doverlo più

usare,  come la  mente-corpo che,  lasciata  cadere,  realizza  la  sua  somma potenzialità.  La  spada

quindi, come l’autentico sé che la impugna, diviene grembo della natura-di-Buddha e fonte della

realizzazione: lasciata inguainata è più potente di qualsiasi arma e diviene la spada che è una col

cielo e con la terra, ame no ukihashi ken:422

“Dunque, la persona esperta, non uccide le persone usando la spada, ma con la spada le fa vivere. Quando è necessario

uccidere, uccide e quando è necessario far vivere, allora fa vivere. Quando uccide lo fa con tutto se stesso, quando fa

vivere lo fa  con tutto  se stesso.  Senza vedere il  bene e il  male,  vede con chiarezza il  bene e il  male,  senza fare

discriminazioni, è in grado di discriminare  correttamente. Poggiare i piedi sull’acqua è come poggiarli sulla terra e

poggiare i piedi sulla terra è come poggiarli sull’acqua. Se si raggiunge questa libertà, non ci si preoccuperà più di

nessuno al mondo, e si sarà superiori a tutti.”423

La mente del  Bodhisattva Kannon, che abbiamo già ricordato,424 non si focalizza mai su un punto

solo ma allo stesso tempo non insegue nulla e la mente della divinità irata Fudō Myōō425 “ha una

421 T. Sōhō, The Unfettered Mind, cit., pp. 60-61.
422 B. H. Chamberlain (traduzione e cura di), Kōjiki. A Record of Ancient Matters, Tuttle, Singapore, 1982, p.99. “Ame

no ukihashi è il ponte celeste che unisce il regno divino e quello terreno nella mitologia Shinto. Cfr. T. Sōhō, The
Unfettered Mind, cit., p. 63. “Do you want to obtain this? Walking, stopping, sitting or lying down, in speaking and
in remaining quiet, during tea and during rice, you must never neglect exertion, you must quickly set your eye on
the goal, and investigate thoroughly, both coming and going. Thus should you look straight into things. As months
pile up and years pass by, it should seem like a light appearing on its own in the dark. You will receive wisdom
without a teacher and will generate mysterious ability without trying to do so. At just such a time, this does not
depart from the ordinary, yet it transcends it. By name, I call it “Taia.”

423 A. Tollini, L’ideale della Via: Samurai, monaci e poeti nel Giappone medievale, cit., p. 240.
424 Cfr. Nota 193. 
425 PDB, cit., p. 67



mente stabile che non si muove”: 426 l’unione tra queste è una entità paradossale: una mente diffusa

nel corpo che non artiglia, ma allo stesso tempo non si distrae; non fugge ma allo stesso tempo non

è statica. È la mente immobile perché non si è mai fermata e  il suo arrestarsi è il divenire così

rapido da dissolversi nel vuoto della non-mente: su nulla si ossessiona, a nulla si aggancia. Come la

natura-di-Buddha  che  è  ovunque  e  in  perenne  sviluppo,  donandosi  agli  enti  e  al  mondo,  la

concentrazione  del  bushi deve  scorrere  come  l’acqua,  che  è  sempre  la  stessa  nella  pioggia  e

nell’oceano e pure cambia in continuazione.427 La fusione tra le due figure mitologiche di Kannon

dalle mille braccia e di Fudō Myōō,428 uno dei Vidyaraja (re della sapienza), mostra la totale libertà

della mente del  lottatore, che è capace di dare la vita e distruggere con la stessa imparzialità e

decisione che un monaco ha nell’eliminare un ostacolo verso l’illuminazione. Kannon è la mente

sempre in movimento e Fudō Myōō è la mente inamovibile.429 Viceversa, la mente obnubilata è

colta dall’incertezza e dalla paura, dalla staticità negativa dell’emotività fremente; la mente libera

(mushin e  magokoro già nominati) è pervadente e fluida, non si arresta e proprio grazie alla sua

vacuità di intenti può cogliere le modificazioni impercettibili nell’esistente, afferrare l’occasione

con  prontezza  e  vitalità,  nell’intervallo  minimo  e  minuscolo  in  cui  nemmeno  un  capello  può

intromettersi:430

“Quando il monaco Zen di Kamakura, Mugaku fu catturato durante le ribellioni in Cina e stava per essere ucciso, citò il

gatha, “con la rapidità del fulmine/ taglia attraverso la brezza di primavera” e il soldato gettò via la sua spada e fuggì.

Mugaku voleva dire che brandendo la spada, nel tempo infinitesimale che si richiede al fulmine di colpire, non vi è né

mente né pensiero. Per la spada che colpisce, non vi è mente. Per me, che sto per essere colpito, non vi è mente.

L'attaccante è Vacuità. La sua spada è Vacuità. Io, che sto per essere colpito, sono Vacuità.”431

426 A. Tollini, L’ideale della Via: Samurai, monaci e poeti nel Giappone medievale, cit., p. 243. 
427 L. V. Arena, Lo spirito del Giappone, cit., pp. 108-109
428 T. Sōhō, The Unfettered Mind, cit., p. 18. “Fudō Myōō grasps a sword in his right hand and holds a rope in his left 

hand. He bares his teeth and his eyes flash with anger. His form stands firmly, ready to defeat the evil spirits that 
would obstruct the Buddhist Law. This is not hidden in any country anywhere. His form is made in the shape of a 
protector of Buddhism, while his embodiment is that of immovable wisdom. This is what is shown to living 
things.”

429 A. Tollini, L’Ideale della Via: Samurai, monaci e poeti nel Giappone medievale, cit., p. 243 “Perciò colui che viene
chiamato Fudō Myōō ha una mente stabile che non si muove. Ciò poiché se lo fermiamo su una cosa, dentro di esso
si creano varie discriminazioni e si incominciano a sviluppare vari movimenti. Mentre la mente che sta ferma,
anche se vogliamo smuoverla non si muove. Se per esempio dieci nemici ci assalissero uno per volta con la spada,
dopo aver affrontato il primo e averlo sconfitto, senza fermare la mente, affrontando uno dopo l’altro i rimanenti
avversari, li si sbaraglia. Cosí si affrontano dieci volte uno dei dieci avversari e se non si sofferma la mente su
ciascuno di essi, si può affrontarli tutti con successo. Se invece si ferma la mente su uno di essi, si riesce a vincerlo,
ma all’assalto del successivo, i movimenti saranno impediti. […] La mente vera è come l’acqua e quella confusa è
come il ghiaccio.”  

Cfr. T. Sōhō, The Unfettered Mind, cit., pp. 18-19.
430 Ivi, p. 22.
431 Ivi, p. 30. Cfr. McDaniels,  Zen Masters of Japan:  The Second Step East, cit., p.96. “In all this world there is no

place for me to lay down my staff/ Subject and object are totally empty!/ How delightful! The great sword of a
famous warrior of the past/ It is as if a spring breeze were split by a bolt of lightning.”



Questa spada della perfetta vacuità e della concentrazione costante in essa viene chiamata Taia da

Takuan. Non è una spada fisica ma una lama spirituale nata dalla non-mente nella  limpidezza del

vuoto: Kannon e Fudō Myōō sono i custodi di questa comprensione e i guardiani del combattente

nel momento più convulso e pericoloso del duello che, osservato dal kokoro in quiete, è accolto in

modo imparziale e sereno. Colui che ha raggiunto la maestria nella spada Taia è intoccabile dalla

paura e dall’indecisione e anche dall’acciaio del nemico:

“Alla fine, un uomo del genere non mostra mai la punta della sua spada. La sua velocità è tale – nemmeno il fulmine

può eguagliarla. La sua brevità – è scomparsa prima del vento rapido della tempesta. Senza avere una tale tattica, se

uno, alla fine, rimano incastrato o confuso, danneggerà la sua stessa spada e ferirà la sua stessa mano, e non sarà

all’altezza dell’abilità. Non si comprende ciò con impressioni o conoscenza. Non vi è una trasmissione a parole, né con

una dottrina. Questa è la legge della trasmissione speciale al di là delle istruzioni.”432 

La spada Taia  è  presente  in  ogni  attività  umana,  dal  mangiare  al  dormire,  dal  camminare  allo

scrivere; lo sforzo deve essere costante e mai abbattersi.433 Nel camminare si cammina e nel dormire

si dorme senza pensarci: allo stesso modo nel combattimento si deve tornare alla mente originaria

che non distingue né discrimina. Allora l’azione sarà una col pensiero e lo shinjin, il corpo-mente

verrà lasciato cadere e le mani assieme alla spada stringeranno la vacuità. Il cielo vuoto non può

essere affrontato e il guerriero che si è reso uno con la sua infinità non può essere sconfitto: non

deve nemmeno estrarre la spada, poiché la sua presenza è sufficiente a donargli la vittoria. 434 Un

432 T. Sōhō, The Unfettered Mind, cit., p. 67.
433 Ivi, pp. 64-66. “All men are equipped with this sharp Sword Taia, and in each one it is perfectly complete. Those for

whom this is clear are feared even by the Maras, but those for whom this is obscure are deceived even by the
heretics. On the one hand, when two of equal skill meet at swords’ point, there is no conclusion to the match; it is
like  Shakyamuni’s  holding  the  flower  and  Kashyapa’s  subtle  smile.  On  the  other  hand,  raising  the  one  and
understanding the other three, or distinguishing subtle differences in weight with the unaided eye are examples of
ordinary cleverness. If anyone has mastered this, he will quickly cut you into three pieces even before the one has
been raised and the three understood. How much more so when you meet him face to face? All men are equipped
with this sharp Sword Taia, and in each one it is perfectly complete. This means that the famous Sword Taia, which
no blade under heaven can parry, is not imparted just to other men. Everyone, without exception, is equipped with
it, it is inadequate for no one and it is perfectly entire. This is a matter of the mind. This mind was not born with
your birth and will not die with your death. This being true, it is said to be your Original Face. Heaven is not able to
cover it. Earth is not able to support it. Fire is not able to burn it, nor is water able to dampen it. Even the wind is
unable to penetrate it. There is nothing under heaven that is able to obstruct it. Those for whom this is clear are
feared even by the Maras, but those for whom this is obscure are deceived even by the heretics. For the person who
is clearly enlightened concerning his Original Face, there is nothing in the universe that obscures or obstructs his
vision. Thus there is no means of enacting the supernatural power of the Maras. Because such a person sees through
to the bottom of his own intentions, the Maras fear and avoid him; they hesitate to draw near. Conversely, the
person who is obscure and lost concerning his Original Face accumulates any number of confused thoughts and
delusions, which then adhere to him. Heretics are easily able to deceive and swindle such a person. When two of
equal skill at this meet at swords’ point, there is no conclusion to the match. The meaning of this is that if two men
who had both penetrated their Original Face were to meet, each unsheathed the Sword Taia, and they faced off, it
would be impossible to bring matters to a conclusion. If one were to ask about this, it might be likened to the
meeting of Shakyamuni and Kashyapa. Shakyamuni’s holding the flower and Kashyapa’s subtle smile.  Among all
martial artists of every discipline, there is not one in one hundred thousand who has grasped the purport of “holding
the flower . . . the subtle smile.” Nevertheless, if one did have the most steadfast of intentions and truly wanted to
understand, he would have to discipline himself for another thirty years. Erring in this would not simply be a matter
of not mastering martial arts; he would enter hell like an arrow shot from a bow. This is truly a frightening thing.”

434 Cfr. McDaniels, Zen Masters of Japan: The Second Step East, cit., pp. 191-194.



esempio  tratto  da  un  media  particolarmente  recente  può  aiutarci  a  comprendere  la  grande

trasformazione che avvenne all’interno dell’arte della guerra in Giappone, rendendola gemella di

una spiritualità profonda. Per quanto romanzato, è estremamente evocativo e soprattutto plausibile

all’interno del contesto di cui stiamo parlando.

Nel manga Vagabond di Takehiko Inoue, dedicato alla vita di Miyamoto Musashi e anche ai suoi

contemporanei, Yagyū Muneyoshi, un grande maestro di Kenjutsu, racconta il proprio incontro con

il  suo vecchio mentore Kamiizumi Nobutsuna.  Giovane,  energico e ambizioso  Muneyoshi sfida

l’anziano  guerriero più e più volte venendo sconfitto senza che questi minimamente estragga la

spada, ma semplicemente bloccando i suoi colpi a mani nude o con un semplice bastone. Disperato

e confuso da come ciò sia possibile, il giovane samurai chiede di essere istruito in questa abilità.

Nobutsuna gli chiede “qual’è la Via della spada? e il giovane Muneyoshi risponde “sconfiggere il

mio avversario con il mio potere, la mia forza e la mia esistenza” e il maestro a sua volte di nuovo

chiede “perché vorresti dedicare la tua vita a questo? Credi davvero che la Via della spada sia così

volgare? La mia spada è una col cielo e con la terra, con la mia Via non c’è nemmeno bisogno della

spada.”435

Kamiizumi Nobutsuna, un personaggio avvolto dalle nebbie dell’incertezza storica, sosteneva di

aver ricevuto la sua arte direttamente da una rivelazione celeste del Dio di Kashima Takemikazuchi

che avrebbe consegnato al primo imperatore del Giappone Jinmu le spade sacre che lo avrebbero

aiutato ad unificare il Giappone.436 Vediamo chiaramente come la dimensione del trascendente e del

numinoso  si  inserisse  profondamente  all’interno  dell’apparentemente  terrena  arte  della  guerra.

Nobutsuna,  inoltre,  nel consegnare  il  certificato  finale  di  trasmissione  della  propria  scuola,  vi

iscriveva semplicemente un cerchio vuoto, l’ensō, spesso utilizzato dagli artisti Zen per esprimere la

liberazione somma dalla corporeità condizionata. Insomma, divinità autoctone e marziali si fondono

con la spiritualità buddhista nella figura di questo leggendario spadaccino, la cui influenza non può

essere sottovalutata.

435 Cfr. S. Turnbull, The Samurai Swordsman. Master of War, cit., p. 196 : “The wandering Kamiizumi Nobutsuna and
his companions had been given a letter of introduction to the monk Inei, chief priest of the Hōzō-In Temple at Nara.
Inei was related to Yagyū Muneyoshi. Knowing the reputation of both men, he decided to bring them together, and
a contest was arranged to take place at the Hōzō-In. Nobutsuna was then fifty-five years old, while Muneyoshi was
twenty years younger. Imagine Muneyoshi's disappointment then, when he learned that his opponent was not to be
Nobutsuna himself,  but  his  nephew,  Hikita  Bungorō.  A further  surprise  awaited  Muneyoshi  when  he  arrived,
because Bungorō was not carrying a bokutō, but what appeared to be a bundle of bamboo sticks bound together—
the  prototype  shinai.  Muneyoshi  faced  his  rival  holding  his  bokutō.  Each  watched  the  other,  waiting  for  an
unguarded moment.  Then suddenly Bungorō struck, and Muneyoshi had the unfamiliar experience of feeling a
wooden sword blade actually strike him across the forehead. Being used to tsumeru techniques, he ignored the
blow, and continued the duel, only to be struck by the shinai again. At this point, Muneyoshi realized that he had
come across a style of sword fighting superior to his own, and was about to acknowledge this, when the master
Kamiizumi  Nobutsuna  took  the  shinai  from  Hikida  Bungorō  and  challenged  Muneyoshi  to  a  further  duel.
Muneyoshi took his guard, but the mere gesture of the challenge had beaten him. He threw his bokutō to the ground
and knelt  before Nobutsuna,  begging to  be taken on as  his pupil.  Nobutsuna consented,  and the result  of  his
teaching was to be the Yagyū Shinkage-ryū, one of the greatest schools of swordsmanship that Japan was ever to
see.”

436  B. H. Chamberlain (traduzione e cura di) Kōjiki, cit., p. 103 e pp. 224-225.



Un altro  significativo  pensatore  dello  Zen  marziale  che  fu  contemporaneo  di  Takuan,  Suzuki

Shōsan, (1579-1655) portò questa visione dello Zen guerriero a estreme e più violente conseguenze:

nella  sua  giovinezza  fu  soldato  e  partecipò  a  importanti  battaglie  durante  la riunificazione  del

Giappone,437 cominciando a teorizzare una forma di Zen che potesse essere adatto a chiunque, dai

Samurai ai  contadini.  Osservando le figure dei  Niō o Kōngorikishi,438 i  mostruosi guardiani del

Dharma alle soglie dei templi buddhisti, comprese che lo sforzo verso la liberazione dovesse essere

portato avanti con la stessa ferocia di queste figure mitologiche, con la loro stessa strenua forza

muscolare,  ma traslata  all’interno  della  mente  anche nei  momenti  più  sanguinosi  della  propria

esistenza, anche nel mezzo di una battaglia:

“La pratica spirituale particolarmente intrapresa da un individuo era meno importante del  modo con la quale la  si

intraprendeva. Che praticassero  zazen, recitassero il  nembutsu, o cantassero i  sūtra, il punto fondamentale era che lo

facessero con lo stesso spirito marziale dei Niō. Shōsan istruiva a tenere nel cuore il carattere ideografico della Morte e

usarlo come stimolo per dare energia alla loro pratica. Si dovrebbe seguire l’esempio dei  Niō fino ad assumere una

feroce espressione e “lo sguardo furioso di Bodhidharma.”439 

Questo è un esercizio terribile, che porta ad osservare con temibile chiarezza l’impermanenza di

ogni elemento del dharma e la costante presenza della morte nella vita, il suo agguato infinito: 

“In particolare, la vita del bushi non può non conoscere vita-e-morte. Quando si conosca vita-e-morte da sé viene la Via.

Quando non la si conosce, non vi è benevolenza, rettitudine, correttezza, saggezza. Si spiega che i due caratteri che

compongono la parola samurai, corrispondono al conoscere i due caratteri di vita-e-morte. Dunque, si tenga presente

giorno e notte questo principio e osservando fino in fondo vita-e-morte, ci si diriga verso la virtù.”440

Questa posizione presenta anche un’etica e una visione della morte molto sentita all’interno sia del

buddhismo Zen che di quello  Mahayana indiano arcaico, tanto che spesso il Buddha stesso viene

rappresentato,  in  vari  sūtra,  e  tantra in  termini  marziali,  guerrieri  e  di  conquistatore come un

possente vincitore sui terrori spettrali del divenire e dell’egoità, un leone fortissimo che liberamente

vaghi  per  le  montagne  senza  nessuna  paura.441 L’obbiettivo  supremi  del  bushi è  quello  di

437 Ivi, p. 206.
438 PDB, cit., p. 625.
439 McDaniels, Zen Masters of Japan: The Second Step East, cit., p. 210.
440 A. Tollini, L’Ideale della Via: Samurai, monaci e poeti nel Giappone medievale, cit., p. 256.
441 J. Evola, La dottrina del risveglio, cit., pp. 231-232. “Solo quel che non ha nascita non perisce”[…] Il monte Meru

crollerà, declineranno in cielo gli dei. Quanto grande, quanto meravigliosa è dunque l’essenza eterna non soggetta
alla nascita e alla morte’ […] Hanno distrutto dalla radice la mania dell’io, per loro la rete dell’illusione è arsa, il
loro cuore è trasparente di luce, sono essere divini, immuni dall’ebrezza, non tocchi dal mondo. Come ‘ruggito di
leone’ suona la loro parola: ‘Supremi sono coloro che son desti!’. Esseri ‘invitti ed intatti’, essi appaiono come
‘superuomini eccelsi’; leoni, in cui paura e terrore sono scomparsi […] Sono ‘simili a tigri, simili a tori, simili a
leoni in una caverna montana’ […] Ha toccato il fondo dell’elemento libero da morte. Ha lasciato il vincolo umano,
ha sorpassato il vincolo divino, da ogni vincolo si è liberato: di lui, che nessuno al mondo può vincere e che per
dominio ha l’infinito, la via non conoscono né gli dei, né gli angeli, né gli uomini.”  



raggiungere l’equanimità possente e sicura di un predatore invincibile, che però non sia incatenato

dal  desiderio  o dalla  sete  di  sangue:  la  presenza  del  Buddha-Leone è  sufficiente  a  eliminare  i

demoni del Sè e ad allontanare i nemici. Superato, tramite un addestramento strenuo e decennale, il

“correre”  all’interno  dei  confusi  destini  e  del  circolo  frustrante  del  Samsara,  la  morte  viene

contemplata  senza  odio,  paura  o  terrore  metafisico.  La  mente  impaurita  deve  distruggersi

costantemente fino a svanire nella comprensione dell’onnipresenza della morte

“Coltiva la mente distruggendola. Non lasciar prevalere la sofferenza prodotta alla mente buia che oscura la mente

chiara. Distruggi la prima continuamente. Un antico detto recita: ‘Uccidila! Uccidila! Se solo per un attimo non la

uccidi, come una freccia schizzi all’inferno’ Una poesia dice:

Spezza la punta della lancia 

che ti sta puntata di fronte

con il martello

della tua mente chiara.” 442

Come i monaci Zen passavano i loro ultimi momenti a istruire i discepoli o a vergare poesie di

addio, i  bushi non osservavano la spada avversaria come uno strumento di distruzione o pericolo,

ma come un semplice  elemento  successivo verso la  strada  della  liberazione,  fosse  esso  con la

vittoria o con la sconfitta. Lo sforzo speculativo e religioso dello Zen viene così completamente

traslato all’interno della pratica militare e guerriera e per questo l’arte della  spada,  il  kenjutsu,

richiese  una  sistemazione  spirituale  e  una  pratica  interiore  paragonabile  all’attenzione  estetica

dell’arte poetica e alla corporeità fluida del teatro Nō. Nel corso dell’era Sengoku, sia per motivi

pratici legati alla necessità di ricevere sostegno mecenatico da parte delle grandi famiglie, sia per

l’impossibilità crescente di continuare la vita del guerriero vagante nella nuova era, molti  bushi

cominciarono a stabilire diverse scuole di spada, teoriche e pratiche assieme:

“Una delle prime ryūha che può essere datata con una certa accuratezza è la Shintō-ryū in cui fu addestrato n Tsukuhara

Bokuden, anche nota col suo titolo completo di Tenshin Shōden Shintō-ryū. Tenshin Shōden significa “la divina, vera e

corretta tradizione” e Shintō è la stessa parola del nome della religione autoctona del Giappone, tradotta di solito come

“La Via degli Dei.” Il fondatore dello Shintō-ryū fu Iizasa Chōisai Ienao, che probabilmente nacque nel 1387 in un

villaggio di nome Iizasa nella provincia di Shimōsa, ad est dell’attuale Tokyo. Vicino a Iizasa vi era un importante

tempio Shintō chiamato Katori, ove erano conservato le reliquie di una delle più importanti divinità associate alle arti

marziali,: Futsunushi no kami. Durante la sua gioventù, Iizasa servì lo shogun  Ashikaga Yoshimasa, e ritornò poi alla

sua provincia natale, e dopo molte esperienze spirituali nel tempio di Katori, fondò la scuola che tutt’ora esiste – da cui

il nome alternativo con cui è conosciuto, la  Katori Shintō-ryū. Dato che Iizasa era associato sia col tempio di Kashima

che non il suo kami guerrieri, la sua  ryūha era due volte benedetta. La data della fondazione della scuola può essere

posto all’inizio dell’Era Sengoku, poiché Iizasa morì nel 1478 o nel 1482. La seconda importante scuola di spada è la

Cfr. The Lion Stops Hunting, tr di C. Wilkinson, Cristopher Wilkinson, Portland, 2016, pp. 82-84. 
442 A. Tollini, Antologia del buddhismo giapponese, Einaudi, Torino, 2009, p. 421.



Kage-ryū (la scuola dell’ombra) e le sue varie discendenze. È associata particolarmente con Kamiizumi Nobutsuna,

anche se egli non è riconosciuto come il suo attuale fondatore. La Kage-ryū originale è tradizionalmente fatta risalire a

Aisu Ikō (1452–1538),  che aveva un inusuale passato da pirata.  Operava dall’area di  Kumano,  e  i  suoi viaggi  lo

portarono fino in Cina. Kamiizumi Nobutsuna chiamò la sua versione della Kage-ryū la Shinkage-ryū (La nuova scuola

dell’ombra).  Dalla Shinkage-ryū derivano la Hōzō-In-ryū,  la Taisha-ryū, e la  Yagyū Shinkage-ryū, che divenne la più

influente scuola di spada nel Giappone dei Tokugawa. La fondazione della Ittō-ryū (scuola della spada unica), la terza

delle prime scuole, potrebbe essere posta anche prima del tempo della Shintō-ryū di Iizasa, ma la sua storia più antica

non è chiara, né vi sono fonti definite per la vita del suo tradizionale fondatore Chūjō Nagahide, che sarebbe stato alle

dipendenze dello shogun Ashikaga Yoshimitsu. Chiamò la sua scuola la  Chūjō-ryū, ma come nel caso della Kage-ryū,

fu uno spadaccino più tardo ad essere il più influente per lo sviluppo della scuola. In questo caso, la figura cruciale è Itō

Ittōsai, nato attorno al 1550 o 1560. Fu lui a dare alla scuola il suo nome finale, che esprime un concetto filosofico

riguardo la “unicità”  La vita di Ittōsai è più avvolta nel mistero di quella di molti sui contemporanei. A seconda delle

fonti, era originario di una qualsiasi tra tre località diverse e apparentemente visse fino a novant’anni. Esibì la precocità

attribuita a tutti i grandi kengō, e ricevette il suo addestramento nella  Chūjō-ryū sotto la guida di Kanemaki Jissai.

Kanemaki era stato studente di  Toda Seigen, il  cui ispirato uso di  un pezzo di  legna da ardere verrà trattato nella

prossima sezione.443Sasaki Ganryū, sconfitto da Miyamoto Musashi, era stato anche egli un allievo di Kanemaki Jissai,

e questa era quindi una scuola da non prendere alla leggera. Dopo un periodo con Jissai, Ittōsai se ne andò per fondare

la sua propria  Ittō-ryū, basata sulla  Chūjō-ryū. Le sue abilità erano tenute in alta considerazione, ed ebbe l’inusuale

onore, anche se postumo, di aver pubblicato un libro su di lui, dal nipote di un suo discepolo Kofujita Kageyu. Il libro,

pubblicato nel 1653 con il titolo Ittōsai Sensei Kemposhō, è un seminale lavoro sull’arte della spada e il lato più pratico

di quei valori che sarebbero stati poi nominato come bushidō (la “via del guerriero”)444

 I due più importanti “pensatori” della spada, però, non furono i maestri fondatori delle più antiche

scuole  ma  bensì  due  guerrieri  della  prima  Era Tokugawa:  Yagyū  Munenori  (1571-1646)  e

Miyamoto  Musashi  (1584-1645)  e  le  loro  opere  più  importanti  sono rispettivamente  lo  Heiho

Kadensho e il Go Rin No Sho (“il libro dei cinque anelli”).

Munenori veniva da una lunga tradizione di arte della spada, tramandatagli da suo padre Muneyoshi

che, dopo un incontro rivelatore con il samurai vagante Kamiizumi Nobutsuna, ebbe da lui il sigillo

di maestro della scuola di combattimento Shinkage-ryū. Ciò è evidente dalla grandissima messe di

testi che scrisse sull’arte della spada e sui principi della sua scuola:  Heihō kadensho  («Libro per

trasmettere alla casata l’arte militare»), Gyokuseishū («Libro che fa diventare splendenti come una

perla»), Heihō no sho («Libro dell’arte militare»), Tsuki no shō («Trattato della luna»), Sekishūsai

heihō hyakushu («Cento varietà dell’arte militare di Sekishūsai»),  Yagyū shinkage-ryū kumi tachi

443 S. Turnbull, Samurai Swordsman. Master of War, cit., p. 193 “So the strange contest began. Using the tree branch,
Toda Seigen guided Umezubō’s  bokutō out of the way as Umezubō brought it down in a wide sweep aimed at
Seigen’s forehead. As the bokutō continued to the floor, Seigen stamped his foot down on it and broke it completely
in half Umezubō unsheathed his wakizashi, which, according to the custom of the times, he had not abandoned
along with his katana, and struck at Seigen, but Seigen dodged, and hit him with the tree branch, knocking him
down. The one-sided contest was over, and Umezubō was thoroughly defeated and disgraced, but as this had been
achieved without bloodshed.”

444 Ivi, pp. 178-181.



(«La spada del gruppo dello Yagyū Shinkage-ryū»), trattati  che estendono il  loro insegnamento

anche all’etica e alla religiosità, oltre che all’arte di vincere in combattimento.445 

Munenori fu in corrispondenza e in rapporti amichevoli con Takuan (come lo fu Musashi) e la loro

collaborazione portò alla scrittura del suo trattato più importante che è molto di più di un manuale

di combattimento ma un vero e proprio breviario di buddhismo applicato all’addestramento e al

combattimento, reale o preparatorio che sia. La mente del guerriero deve essere ricondotta al suo

livello  originario,  privo  di  costrutti  e  impalcature  concettuali,  libero  dal  pensiero  dell’azione  e

reazione e soprattutto allontanato dal frutto del proprio agire. Se si combatte pensando di vincere si

sarà  irrequieti  e  disordinati,  se  si  combatte  pensando  di  perdere  si  sarà  impauriti  e  letargici.

L’impugnatura della spada in un certo senso inizia nella mente limpida e la sua lama si estende in

tutte le direzioni. La mente ordinaria è, nel buddhismo Zen, il mushin, la mente perfettamente vacua

che  ha  dimenticato  ogni  nozione  di  ricompensa  e  guadagno,  di  positivo  e  negativo.  La  mente

quotidiana  è  la  stessa  che  possediamo ed  esercitiamo nel  camminare  e  nel  dormire,  lo  sfondo

ineliminabile di ogni azione cosciente che si muove nell’esperienza come l’ossigeno nell’aria. Ciò

che viene compiuto con la mente ordinaria non può che essere esatto; è forse possibile dormire o

respirare in modo sbagliato? Quando si raggiunge questo livello di perfetto e calmo automatismo

nel combattimento, Munenori ritiene si abbia ottenuto la mente ordinaria:

“Colui che agisce con la mente ordinaria in ogni cosa, costui è detto maestro. […] […] senza rendersene conto, senza

porre intenzione in quello che fa, ma lasciando fare al corpo, alle mani, ai piedi, riesce a fare bene dieci volte su dieci.

Ma se in quello che si fa si inserisce anche solo un po’ di intenzione, allora si fallisce. Se ci si mantiene privi di mente,

ogni cosa ha successo. Tuttavia pur dicendo «essere privo di mente», ciò non significa che non si ha completamente la

mente, piuttosto che si ha la «mente ordinaria». […]  La «mente ordinaria» è detta «senza mente» [mushin]. Se si

modifica lo stato mentale della «mente ordinaria», allora sorgono nuove intenzioni e le cose interne e anche quelle

esterne si modificano e cambiano forma. Se nella mente si creano queste modificazioni, allora nessuna cosa va per il

verso giusto. In tutte le scuole buddhiste il concetto di «mente inamovibile» è tenuto in alta considerazione. […] La

mente originaria è la nostra faccia originaria di cui siamo dotati prima ancora che padre e madre ci facciano nascere.

Questa mente siccome non ha forma, non si può dire che la facciano nascere padre e madre. Quando nasce il corpo vi è

già insita. Lo Zen va inteso come l’insegnamento che trasmette questa mente”446

445 A. Tollini, L’Ideale della Via: Samurai, monaci e poeti nel Giappone medievale, cit., p. 247.
446 Ivi, pp. 249-250.



Nell’illustrare poi il modo più profondo e libero di intendere la propria arma e di utilizzarla con

mente realizzata, Munenori introduce il concetto di Spada Misteriosa,447 una lama che risiede nel

pensiero prima ancora di essere forgiata e impugnata in battaglia: 

“Dovreste comparare la sede della Spada Misteriosa all’acqua e la vostra mente alla luna, e muovere la mente alla sede

della Spada Misteriosa. Quando la mente si muove, il corpo si muoverà anch’esso. Se la mente va, il corpo andrà. Il

corpo stesso segue la mente. […]  La luna muove il suo riflesso attraverso l’acqua con incredibile immediatezza. Anche

se è alta nel cielo distante, la sua riflessione trafigge l’acqua non appena le nuvole si muovono. Ciò non è qualcosa che

discende dai cieli gradualmente ed è poi riflessa. È riflessa più velocemente di quanto tu non possa sbattere le palpebre.

[…] la mente dell’uomo si muove verso un oggetto proprio così. La sua mente può arrivare alla Cina dei T’ang nello

sbattere delle palpebre.”448 

Come Takuan parla del momento infinitesimale in cui nemmeno un capello può intromettersi, il

movimento della spada di Munenori è come il riflesso della luna sull’acqua: immediatamente in atto

con il proprio pensiero e la sua attuazione.  Come il riflesso incontra la superficie così il  corpo

combattente deve agire in armonia con il proprio pensiero, non solo seguendolo, ma unificandosi ad

esso come luce nell’acqua. Nel dissolversi del pensiero nel corpo vediamo in azione il processo del

riflettere nel  cuore  e  nel  sentire  della  mente,  fondamentale  nella  spiritualità  Zen,  nell’austera

estetica  ed  etica  del  bushidō.  Questa  forma  mentis  inculcata  nel  praticante  durante  anni  di

addestramento  risultava  per  Munenori  in  un  particolare  atteggiamento  nei  confronti  della  lotta,

quello  della  Non-Spada.449 La  Non-Spada  è  la  perfezione  finale  dell’arte  della  guerra,  poiché

permette di affrontare qualsiasi avversario armato senza possedere nessuna difesa militare: che si

impugni un palo di bambù, un ventaglio o si sia a mani nude è possibile raggiungere la vittoria,

entrando  dentro  alle  pause  e  al  fluire  dell’arma  avversaria  e  impugnandola  contro  di  lui,

447 Y. Munenori, W. S. Wilson, (traduzione di), The Life-Giving Sword, Shambhala, Boston, 2004, p. 86. “Shin resides
within, while myo is manifest without. Thus the word shinmyo, or the Mysterious. Let me explain the meaning of
the two words  shin and  myo.  Shin exists within, and  myo is manifested without. This is called  shinmyo, or the
Mysterious.  For  example,  because  shin resides  within a tree,  flowers  bloom and are  fragrant,  the  color  green
appears, and the branches and leaves grow thick. These are called myo. Break the tree into fragments and you will
be unable to see this shin, but without it there will not likely be flowers and leaves on the outside. For the human
being as  well,  though you split  open  his  body,  you will  be  unable  to  see  anything you can  identify  as  shin.
Nevertheless, it is because shin lies within that one is able to perform various acts and deeds. Because shin is placed
in the seat of the Mysterious Sword, various myo are manifested in the hands and feet, and flowers are made to
bloom in the midst of battle.”

448 Y. Munenori, W. S. Wilson (traduzione di), The Life-giving Sword, Shambhala, Boston, 2012, p. 92.
449 T. Sōhō,  The Unfettered Mind, cit., p. 17. “To speak in terms of your own martial art, when you first notice the

sword that is moving to strike you, if you think of meeting that sword just as it is, your mind will stop at the sword
in just that position, your own movements will be undone, and you will be cut down by your opponent. This is what
stopping means. Although you see the sword that moves to strike you, if your mind is not detained by it and you
meet  the  rhythm of  the  advancing  sword,  if  you  do  not  think  of  striking  your  opponent  and  no  thoughts  or
judgments remain, if the instant you see the swinging sword your mind is not the least bit detained and you move
straight in and wrench the sword away from him, the sword that was going to cut you down will become your own,
and, contrarily, will be the sword that cuts down your opponent. In Zen this is called “Grabbing the spear and,
contrariwise, piercing the man who had come to pierce you.” The spear is a weapon. The heart of this is that the
sword you wrest from your adversary becomes the sword that cuts him down. This is what you, in your style, call
“No-Sword.”



disarmandolo e privandolo di ogni vantaggio. Significa cogliere l’opportunità minima e dissolversi

nel nemico come il proprio shin si è dissolto nel corpo: questa è l’essenza del kū all’interno dell’arte

guerriera, farsi uno con la situazione e le difficoltà senza fermarsi – con questa Via, quindi, la spada

non è più necessaria. 

“Una spada è lunga, le tue mani sono corte e non potrai avvicinarti al nemico senza entrare nel raggio del suo taglio.

Puoi aver sufficiente giudizio da affrontare la sua spada con le tue mani? Se sì, puoi anticipare il muoverti oltre l’elsa

della spada nemica quando la lama supera il tuo corpo e afferrare la sua spada in questo modo?”450

La Non-Spada, più che una tecnica è il pensiero di una tecnica. Le possibilità di attacco e difesa di

fronte a un opponente armato di spada o lancia erano illimitate; tutto stava nel controllo totale delle

circostanze e nell’esecuzione perfetta. Durante le invasioni della Corea i bushi si trovarono di fronte

ai devastanti effetti del combattimento a mani nude, che potevano anche abbattere un guerriero in

completa armatura.451 Integrando queste possibilità all’interno di un addestramento da spadaccino il

combattente era in grado di affrontare, come le molteplici braccia di Kannon, ogni situazione.  La

Non-Spada non è esprimibile completamente a parole, ma paradossalmente, si raggiunge con una

liberazione dell’inconscio corporeo che compie un miracolo di unificazione psicofisica che lo Zen

chiama con il termine “bere in un solo sorso tutte le acque dei fiumi occidentali” cioè l’istante in cui

la mente comprende in sé stessa tutto l’universo e il corpo non vive più nello stato di separazione da

sé stesso – riconosce la sua identità costruita artificialmente come uno spazio vuoto e libero: “In una

mente (kokoro) completamente libera da pensieri  ed emozioni neppure la tigre trova spazio per

infilare i suoi feroci artigli.” 452

Takuan e Munenori cercano lo stesso traguardo nell’arte della meditazione sul combattimento e nel

combattimento vero e proprio: il traguardo è il dimorare nel  kū universale e onnipervadente della

vacuità e la Non-Spada è la concretizzazione in forma di disciplina del vuoto spirituale che Dōgen

riconosceva nei “fiori del cielo”:

“La mente inamovibile è il vuoto [kū]. Il vuoto che si muove è la mente. Quando il vuoto si muove diventa la mente, e

fa attivare mani e piedi. La mano che brandisce la spada, colpendo veloce pur senza muoversi è «colpire il vuoto». […]

Questa «mente del vuoto» non è visibile con gli occhi, si dice che non sia nessuna

cosa, ma se si muove, molte cose vengono fatte. […] Il vuoto è dove nulla si muove. Non avendo forma non si muove.

Colpire il vuoto significa colpire il luogo dove nulla si muove. Il vuoto è l’occhio dell’insegnamento

buddhista. Esistono due varietà di vuoto: il «vuoto inutile» e il «vuoto vero». Il primo è un vuoto finto, che non serve a

nulla, il secondo un vuoto vero. Quest’ultimo è il «vuoto della mente» [shinkū].”453

450 Ivi, p. 103.
451 O. Ratti, A. Westbrook, Secrets of the Samurai, cit., p. 447.
452 D. T. Suzuki, Lo Zen e la cultura giapponese, cit., pp. 110-111.
453 A. Tollini, L’Ideale della Via: Samurai, monaci e poeti nel Giappone medievale, cit., p. 251.



Il  bushi realizzato si muove da sovrano all’interno della  constante contraddizione concettuale di

essere e non-essere, di permanenza e divenire che si concretizzano nel suo maneggiare la spada. 454

Come il Risvegliato possente e marziale della tradizione  Mahayana, che non teme più nulla,455 il

guerriero dimora nella stabilità inamovibile della comprensione e può addirittura colpire il vuoto

con il vuoto. In questa perenne riflessione sul vuoto, troviamo gli echi profondi della visione Chan e

taoista della Via, del busshō  teorizzato da Dōgen e del corpo del Dharma cosmico, eterno nella sua

vacuità e viceversa. Senza odio e senza attaccamenti, il vuoto della mente è l’arma autentica del

bushi, senza la quale i suoi colpi sarebbero fallimentari e soprattutto presi al laccio dell’emotività

sfrenata di paura e rabbia. Munenori fu sicuramente un importante teorico del Kenjutsu e anche un

abilissimo combattente, tanto che la scuola Yagyū-Shinkage-ryū di cui fu maestro è ancora praticata

in Giappone.  Sicuramente però,  il  più affascinante teorico della  spada nella  storia  nipponica,  e

anche il suo più grande praticante è stato senza dubbio Miyamoto Musashi. Per quanto poco abbia

lasciato  scritto  di  schiettamente  filosofico  nella  sua  vita,  la  sua  statura  storica  all’interno  del

kenjutsu e dell’immaginario poetico e collettivo del Giappone (ma non solo) giustifica il tempo che

gli dedicheremo.

Musashi è una vera e propria figura mitica nella storia del suo paese, immortalato in opere come il

romanzo  Musashi di  Eiji  Yoshikawa,  la  trilogia  filmica  Samurai di  Hiroshi  Inagaki  (in  cui  il

guerriero è  interpretato dal perfetto bushi cinematografico Toshiro Mifune) e più recentemente, il

già citato manga Vagabond di Takehiko Inoue. 

Seguendo la sua autobiografia, veniamo a sapere che Musashi uccise il suo primo avversario all’età

di dodici anni, nel 1596456 e da allora per successivi dodici, non smise mai di cercare la perfezione

nel combattimento: sfidando e sconfiggendo i due fratelli Yoshioka, a capo dell’omonima scuola nel

1604,457 il maestro di kusarigama Shishido Baiken nel 1607458 e l’anno dopo il maestro di Jōjutsu (il

bastone lungo), Muso Gonnosuke.459 Tutti gli sfidanti di Musashi erano straordinari ed abilissimi

praticanti della loro arte e maneggiavano armi tra loro diversissime e che dominavano totalmente,

pure furono sconfitti da un samurai vagante e considerato poco degno, che non aveva dalla sua

454 Y. Munenori,  The Life-Giving Sword,  cit.,  pp. 108-110 “The martial  arts are in accordance with the Buddhist
Dharma, and have many points in common with Zen. These include in particular an aversion to attachment and an
aversion to being detained by things. It is this that is most to the point. It is essential that one not be detained. […]
No matter what secret tradition you receive, no matter what technique you use, if your mind is detained by that
technique, you will suffer defeat. Your mind should not be detained—whether by the actions of your opponent, by
your own actions, or by cutting and thrusting. This is essential. Abbot Lung-chi once taught the assembled monks
and said, Do not see the existent pillar as a pillar; do not see the non-existent pillar as a pillar. Expel Existence and
Non- Existence altogether, and make what lies behind them your own. [...] Action is accomplished with full insight
into all principles, lightly throwing those principles off and letting none remain in the mind. It is accomplished by
keeping the mind empty, and by keeping it ordinary and nothing special. If you do not reach this level, it will be
difficult to call yourself accomplished in the martial arts.”

455 Cfr. Nota 346.
456 W. S. Wilson,  The Lone Samurai. The Life of Miyamoto Musashi, Shambhala, Boston, 2013, p. 24.
457 Ivi, pp. 34-37.
458 Ivi, pp. 43-44.
459 Ivi, pp. 45-46.



nessun sigillo di trasmissione, nessun insegnamento tradizionale e nessun maestro a cui far risalire

la  sua  abilità.  Inoltre,  in  modo  totalmente  eterodosso,  Musashi  utilizzava  due  spade  nel

combattimento, la lama lunga (katana) e quella corta (wazikashi).460

Il duello definitivo della sua vita che lo consegnò alla leggenda sarebbe avvenuto nel 1612, un anno

dopo che ebbe iniziato a praticare – non casualmente – la meditazione Zazen. Il suo avversario era

l’altrettanto mitico spadaccino Sasaki Kojiro.461 Il duello fu concordato nei minimi dettagli tra i due

guerrieri, ben consapevoli della reciproca fama e abilità, ed ebbe luogo sull’isola Ganryūjima, tra le

due  principali isole  dell’arcipelago Honshu e Kyushu, il  13 aprile  1612. Vale la  pena riportare

alcuni passaggi relativi a questo scontro, che è addirittura immortalato da una statua sull’isola in cui

ebbe luogo, oltre che dai numerosi media che abbiamo ricordato:

“[…] quando il sole sorse il mattino dopo, Musashi dormiva ancora profondamente. Il padrone di casa, Tarozaemon, lo

svegliò e gli disse che l’ora del Dragone era già arrivata. A quel punto, un corriere da Kokura arrivò, informando

Musashi che la barca di Kojiro era già partita e aveva attraversato lo stretto. Musashi rispose che sarebbe arrivato

presto,  ma poi si  alzò,  si  lavò mani e viso e mangiò comodamente la colazione. Dopo aver richiesto un remo da

Tarozaemon, si sedette e cominciò a intagliarlo in una spada di legno, fino a che un altro corriere non arrivò insistendo

che attraversasse lo stretto immediatamente.  […] Sull’isola, Kojiro e i suoi ufficiali attendevano con impazienza e

timore.  Sulla  barca,  Musashi  era apparentemente addormentato.  Alla  fine  Musashi  arrivò sull’isola dopo l’ora del

Serpente (tra le nove e le undici del mattino). […] Kojiro si sentiva insultato per l’attesa. Vedendo Musashi avvicinarsi,

corse sulla battigia. Rabbioso disse al suo avversario che era giunto sull’isola all’ora stabilita e chiese a Musashi se era

giunto in ritardo per paura. Musashi lo ignorò in silenzio e continuò a camminare. Infuriato Kojiro sguainò la sua spada

e gettò via il  fodero.  Musashi  rimase nelle  secche e pronunciò le sue ormai  famose parole “Hai  perso,  Kojiro.  Il

vincitore getterebbe mai via il suo fodero?” Fuori di sé, Kojiro corse verso Musashi e roteò la sua spada, mirando alla

fronte del nemico. Allo stesso momento Musashi colpì con la sua spada di legno nella stessa direzione colpendo Kojiro

alla testa. Questi cadde sul posto. La spada di Kojiro aveva tagliato la bandana di Musashi e la sua veste era caduta al

suolo, ma la spada di legno di Musashi aveva colpito perfettamente. Musashi abbassò la spada e rimase immobile per un

momento, poi rialzò la lama pronto a colpire di nuovo – Kojiro giaceva a terra – ma in quel momento, mosse la spada di

lato in un movimento falciante, mirando alla coscia di Musashi. Questi saltò all’indietro, e ricevette un taglio di otto

centimetri sui pantaloni, a meno di tre centimetri dalla sua arteria femorale.  La spada di legno di Musashi si abbatté,

spaccando  le  costole  di  Kojiro,  e  questi,  perdendo  sangue  dalla  bocca  e  dal  naso,  perse  coscienza.  Musashi  si

inginocchiò e gli mise la mano davanti al naso e alla bocca, cercando per segni di vita. Non ve ne erano. Si girò verso

gli  ufficiali,  si  inchinò, si  alzò rapidamente e  camminò verso la spiaggia.  […] Musashi aveva vinto il  più grande

combattimento della sua vita, uno che è ancora discusso con grande passione quasi quattrocento anni dopo.”462

460 L. V. Arena, Lo spirito del Giappone, cit., p. 115. “La spada lunga è metafora della mente: si usa come un organo
educabile, pronto a rispondere alle sollecitazioni. Alla mente non si danno indicazioni; soltanto il libero fluire le
permetterà di attingere un esito positivo. Sono risonanze di Takuan: accennava alla «non spada», mentre Musashi
ricorre al «non approccio». Un metodo indescrivibile, che ciascuno già conosce grazie al proprio addestramento o
allo studio personale. Come tale, risulta improponibile. Musashi mostra uno spirito Zen, senza esservi addestrato.”

461 W. S. Wilson, The Lone Samurai, cit., pp. 47-48. 
462 Ivi, pp. 49-52.



Vediamo chiaramente, anche qui, due visioni antitetiche in uno scontro esistenziale oltre che fisico:

Kojiro  è  impaziente,  impulsivo,  feroce  e  soprattutto  adirato  dal  fatto  che  la  sua  grandezza  di

combattente sia stata insultato dal ritardo del suo avversario. Musashi al contrario arriva in ritardo,

non per  paura,  ma semplicemente  perché  la  sua  preparazione  –  spirituale  oltre  che  fisica  – lo

richiede in modo inevitabile. È inoltre significativo che Musashi addirittura non utilizzi una spada

reale, ma un  bokutō,  una spada di legno che si è costruito da solo appena prima dello scontro.

Sembra di vedere ripetuto, in una dimensione molto più rischiosa e concreta, il dibattito originale

tra l’imperatore Wu e Bodhidharma. Come Kojiro e il sovrano vedono il loro ruolo come fisso,

stabilito  e  definitorio  della  loro  identità  totale  e  spirituale,  così  Bodhidharma  e  Musashi

comprendono la vacuità dello sforzo di inserirsi in una cornice inamovibile, e invece si muovono

all’interno del vuoto, rifiutando le convenzioni e le ingerenze che la loro identità sociale imporrebbe

loro; Bodhidharma rifiuta la sacralità del suo messaggio e Musashi quella della sua spada. La Non-

spada è  concretizzata  nel  bokutō che  Musashi  si  fabbrica  prima del  duello,  mentre  Kojiro  era

notoriamente ossessionato dalla perfezione della sua nodachi, la lunghissima lama che maneggiava

in battaglia.463 Questa vittoria pose fine alle peregrinazioni di Musashi e lo spinse a cominciare una

teorizzazione della sua arte militare, inscindibile dalla sua stessa vita. Questa ricerca speculativa

risultò nella creazione della Niten Ichi-ryū (二天一流), la “scuola della strategia dei due cieli in

uno” che venne esposta nel Go-Rin-No-Shō,464 il già citato “Libro dei Cinque Anelli.” In Musashi,

più che in altri combattenti del suo tempo e appena precedenti – vengono in mente gli esempi del

463 Ivi, pp. 46-47 
464 Ivi, pp. 132-133 “This gorinto is usually constructed as follows: a square stone at the bottom represents the Earth

Element, or stability and the fundamental element of being; next, a round stone represents the Water Element, or
permeation and vacuity; a triangular stone represents the Fire Element, or purity and perfect activity; a crescent-
shaped stone represents the Wind Element, or growth and perfect awareness; and, at the top, a stone in the shape of
a mani-jewel (wish-fulfilling gem) represents the Void Element, or space. The stones are inscribed respectively with
the Sanskrit letters A, Vi, Ra, Hum, and Kham, which together represent Vairocana himself, the very essence of the
universe. According to Kukai, these five elements are constantly interfusing to form the various manifestations of
the universe, and hence Vairocana. We see the forms, but we are too unenlightened to recognize them for what they
are. The outward result of this eternal interplay is impermanence, but what is inherent in every single form, no
matter how small or large, earthy or ethereal, is Emptiness. 



già citato Kamiizumi Nobutsuna, Tsukuhara Bokuden,465 e Saitō Denkibō466 - la vita e l’arte della

spada arrivarono a una fusione inestricabile di intento, azione e pensiero:

“Nella Via dell’arte militare, il modo di essere della mente non deve essere differente da quella di tutti i giorni. Sia nella

quotidianità  sia  nel  combattimento,  [la  mente]  non deve  differire  minimamente,  e  dev’essere  aperta  e  diretta,  non

dev’essere in tensione, né troppo rilassata, e la mente non inclini da nessuna parte, ma sia ben centrata, sia calma e

rilassata, e non si perda questo stato rilassato neppure per un breve momento. Si faccia ben attenzione a questo.”467

Anche Musashi parla dell’unificazione tra mente combattente e mente quotidiana, e il ritorno al

pensiero del principiante è essenziale per poter iniziare questo percorso. Chi più di lui, privo di ogni

insegnamento teorico e didattica guerriera, poteva consigliare questo approccio come il migliore?

L’esercizio del  musha shūgyō, che lo impegnò per anni interi,  gli aveva insegnato che qualsiasi

scontro  si  possa  incontrare,  va accolto  come fosse  il  primo e  rendendosi  conto  dell’infinità  di

variabili che esso presenta – fissandosi nell’immobilità di una sola tecnica diviene estremamente

più rischioso affrontare il combattimento. Nascondere invece i propri intenti e la propria abilità è il

modo ideale di rendere l’avversario confuso e incapace di afferrare il nostro punto di vista:

“Anche quando i movimenti [del corpo] sono calmi, la mente sia attenta, e quando i movimenti sono veloci, la mente

non perda la sua stabile calma. La mente non si faccia coinvolgere dal corpo e il corpo non vada al seguito della mente.

Si faccia ben attenzione allo stato della mente, ma non a quello del corpo, e lo stato mentale non sia mancante. La mente

non si faccia prendere neppure per poco da altre cose. L’aspetto esteriore dia l’impressione di debolezza, ma l’interiorità

sia forte, e non si mostri agli avversari la propria interiorità.”468

465 S. Turnbull,  Samurai Swordsman. Master of War, cit., pp. 160-161 “By the time Tsukuhara Bokuden went on his
third  musha shūgyō, his reputation had grown so much that he was attended by eighty followers and took along
three spare horses. At the head of the procession, he flew three large hawks, and he looked as proud as any daimyō.
His retinue was indeed very splendid, but there was less of an air of ostentation about Bokuden himself, for he
realized, as did all great swordsmen, that no matter how good he was, he needed to pass on his skills to one trusted
follower if  his  style of  fighting was to  survive.  The warlike nature of  the times made this  very difficult,  [...]
Tsukahara Bokuden remains a very important figure in the early history of the master swordsmen, and there are
many stories told about him, of which the best is undoubtedly his amusing but telling encounter with a boasting
samurai on a ferryboat. The man in question, who had managed to terrify the passengers with his bragging about his
prowess at sword fighting, picked on the silent Bokuden, who alone had remained unintimidated, and challenged
him to a fight.  Bokuden politely declined, saying that  he never wielded his sword in such circumstances.  The
furious samurai poured scorn upon what he took to be cowardice, and asked Bokuden to name his school of sword
fighting, to which Bokuden replied, “the Munekatsu-ryū,” or “the style that wins without a sword.” This reply made
the samurai all the more angry, and he ordered the boatman to stop at a nearby island so that he could teach the
stranger a lesson. As they reached the island’s beach, the samurai leapt ashore, and took up a guard position with his
sword, screaming for Bokuden to disembark and fight him. At that moment, Bokuden took the ferryman’s pole and
drove the boat away from the shore,  leaving the samurai stranded. To the samurai’s yells of protest,  Bokuden
shouted back to him, “See, this is what I meant by the Munekatsu-ryū! After all, I have just defeated you without a
sword, haven’t I?”

466 Ivi, pp. 163-164. 
467 A. Tollini, L’Ideale della Via: Samurai, monaci e poeti nel Giappone medievale, cit., p. 262.
468 Ivi, p. 263.



Molti Bushi, spesso vittoriosi nei loro scontri, cominciarono a credere alla loro propria invincibilità,

e assumendo addirittura un vero e proprio “personaggio” cadevano nella trappola del loro proprio

ego e, di conseguenza, nelle trappole reali poste loro dagli avversari, spesso adirati e in cerca di

vendetta per via del comportamento arrogante e disumano che mostravano nei loro duelli.  Due

esempi esattamente opposti a quelli di Munenori e Musashi sono quelli di Ono Tadaaki469 e Saito

Denkibō, che ci presentano il lato oscuro della vita del samurai: sanguinaria, violenta e insolente,

quando non esplicitamente crudele, totalmente lontana da una visione spirituale e religiosa della

propria attività. Il caso di Denkibō (ucciso dalla famiglia di un giovane spadaccino che gli aveva

trucidato con l’inganno solo per aumentare la propria fama) è particolarmente cruento e mostra una

dimensione di vendetta e inumanità che, va ammesso, non era affatto rara nei tempi convulsi di cui

stiamo discutendo.

Per quanto importanti, gli sforzi speculativi di Takuan, Munenori e Musashi, rimasero in minoranza

per tutta l’epoca Sengoku e Tokugawa: proprio per questo sono di un’importanza essenziale per

comprendere ed apprezzare la loro ricerca di un’arte della guerra che fosse qualcosa di più che la

semplice  ricerca  di  supremazia  fisica  e  sociale  all’interno  del  contesto  violento  in  cui  si

trovavano.470 Musashi era perfettamente consapevole del mondo in cui viveva, ma la sua ricerca non

si fermò semplicemente alla dimensione pratica del combattimento: i suoi legami collo Zen, benché

tenui e mai ammessi esplicitamente, gli permisero una comprensione più profonda della sua arte. 

L’ultima parte del suo testo teorico,  il  rotolo del Vuoto o del Cielo,  benché sia la più breve,  è

sicuramente la più densa filosoficamente.471 Di nuovo torna la vacuità metafisica e celeste, il  kū

della speculazione buddhista:

469 S. Turnbull, The Samurai Swordsman. Master of War, cit., p. 206 “Itō Ittōsai made two of his disciples fight a duel
to decide which of  them should inherit.  The pupils were a man called Zenki,  who had formerly worked as a
ferryman, and Tenzen, whom Ittōsai had once defeated in a bokutō duel. The fight between Zenki and Tenzen took
place early one morning in 1588. As his pupils, armed with real swords, prepared to take up their positions, Ittōsai
placed on the ground the official scrolls containing the menkyō kaiden of the school, possession of which would
confirm  the  new master.  The  pupils  drew their  swords  and  waited,  each  so  thoroughly  aware  of  the  other’s
techniques, and so keenly sensitive to each other’s body language, that for a long period of time they stood like
statues. Then Zenki moved, but not to the attack. Instead he dashed over, picked up the scrolls, and proclaimed
himself as the successor! Tenzen chased after him, as Zenki fled with the documents that would be accepted as
proof of his succession by every swordsman in Japan. He caught him at the edge of a grove of trees and brought his
sword down on Zenki’s shoulder with a violent blow that almost cut him in two. That was the violent way in which
Tenzen, afterwards known as Ono Tadaaki, inherited the leadership of the Ittō-ryū.”

470 Ivi, pp. 162-163. 
471 M. Musashi, K. Tokitsu (ed.), The Complete Book of Five Rings,  Shambhala, Boston , 2010, p. 312. “ku no maki:

In the title, I translated the term ku as "heaven," in view of the preceding scrolls each being named after one of the
five elements: earth, water,  fire, wind, and therefore heaven. However,  the term ku has a much more complex
meaning. Its principal senses are "heaven" (or "sky"), "emptiness," and "space." This ideogram has three common
pronunciations.  Pronounced  ku or  kara it  tends to  mean "emptiness";  pronounced  sora it  means "heaven" (or
"sky").  However,  these  two  meanings  (emptiness  and  heaven/sky)  can  both  be  present  at  the  same  time.  In
Musashi's text this ideogram is pronounced ku, but Musashi at certain times gives it any one of the three meanings
(heaven/sky, emptiness, space) and sometimes all three meanings at once.”



“Con le parole del Sesto Patriarca cinese Hui Neng: «Se la mente non ristagna nelle cose, la Via circola liberamente, se

è immischiata nelle cose, allora si ostruisce».

LIBRO DEL VUOTO Il Vuoto è quello che non c’è. Il Vuoto consiste nel conoscere quello che c’è e nel conoscere

quello che non c’è. Riguardo a questa Via dell’arte militare, in quanto bushi nel praticare questa Via, il non conoscere la

Via del guerriero non è il Vuoto. Ma avendo varie incertezze, o non decidendosi sul da farsi, benché si dice che sia il

Vuoto, non è però il vero Vuoto. Il bushi, apprenda bene la Via dell’arte militare, e oltre a questo, diventi abile anche

nelle altre arti che sono connesse e nel perseguire la Via del guerriero non si discosti da essa neppure un poco, senza

tentennamenti né dubbi, ogni giorno senza trascurarla, allenando la mente e il cuore e allenando le due forme di visione

degli occhi: quella della vista e quella della percezione senza lasciare che si annebbino neppure un po’. Quando le nubi

della confusione si diradano, si conosca il vero Vuoto. […] Basandosi sulla rettitudine, facendo della mente vera la Via,

praticando ampiamente l’arte militare, avendo come ideale ciò che è giusto, luminoso e grande, si faccia del Vuoto la

Via e si consideri la Via come il Vuoto.

Il Vuoto è il bene, ed è privo del male

Vi è la saggezza

Vi è il principio

Vi è la Via

La mente è il Vuoto.”472

Benché Musashi non faccia riferimenti precisi a tradizioni filosofiche o letterarie a lui precedenti,

questa fulminante e laconica espressività dello spadaccino si nutre di un sottobosco culturale a cui

nemmeno lui, pur nella sua indipendenza, poteva sottrarsi. La speculazione sulla Via e la Vacuità

era una parte imprescindibile del pensiero giapponese e cinese, nelle sue più diverse forme.473 Il

vero Vuoto è quello che non c’è. La speculazione giapponese sul non detto e il non visibile si può

riassumere in questa lapidaria affermazione. La Via che mai si interrompe e non termina mai è

attraversabile proprio in quanto vacua, e il Vuoto in quanto infinito è la Via su cui si può procedere

sempre.  Praticare  la  via  del  guerriero  con  inarrestabile  determinazione  permette  di  ampliare  il

proprio  kokoro anche  a  molteplici  e  differenti  discipline,  che  sono  tutte  contenute,  nella  loro

interconnessione, nel  kū  dell’intero universo, che è “giusto, luminoso e grande.” La giustizia del

vuoto non è affatto quella umana, ma è una giustizia infinita e naturale che da vita egualmente ed

egualmente  la  toglie  senza  nessuna  parzialità  né  odio  –  è  la  giustizia  e  imparzialità  del  Tao,

perfettamente spontanea e priva di scopo, senza tensione né irrigidimento, sia esso muscolare o

472 A. Tollini, L’Ideale della Via: Samurai, monaci e poeti nel Giappone medievale, cit., p. 264. 
473 Cfr. A. Cheng, Storia del pensiero cinese: dall’introduzione del buddhismo alla formazione del pensiero moderno,

cit.,p. 478-479 “L’Armonia Suprema (taihe太和) è ciò che si chiama Dao […] Il Vuoto supremo non ha forme: è la
costituzione originaria del qi. La condensazione e la rarefazione del qi sono forme temporanee dovute ai mutamenti
e alle trasformazioni… Benché il qi del Cielo-Terra si condensi e si disperda, si respinga e si raccolga in cento modi
in quanto principio (LI 理) esso opera secondo un ordine infallibile. […] Il Vuoto supremo non può essere che qi, il
qi non può che condensarsi per dar luogo ai diecimila esseri, i diecimila esseri non possono che dissolversi per far
ritorno al Vuoto […] Il Vuoto supremo è puro, e in quanto puro è senza ostruzione, e in quanto senza ostruzione è
spirituale”



mentale:  in  una  parola,  naturale.474 L’autentico  bushi,  nella  visione  di  Musashi,  applica  questa

equanimità alla sua stessa pratica di combattimento e di addestramento e, per questo, è capace di

utilizzare qualsiasi situazione a suo vantaggio. Proprio perché la libertà della mente è raggiunto, il

kokoro-shin è  aperto  al  mondo  ed  è  in  grado  di  accogliere  e  apprendere  ogni  cosa,  senza

discriminare e senza imporre:

“Musashi fa una dichiarazione definitiva sulla natura della mente come dev’essere per il praticante della Via: il vuoto

inteso in senso buddhista, naturalmente. Non il vuoto nichilista, ma il vuoto della raggiunta purezza e serenità, in cui

non alberga alcunché: una mente libera, solida, aperta, che non contiene nulla ma che tutto accetta indiscriminatamente,

senza trattenere e rimanendo sempre uguale a se stessa, che non cerca e non rigetta, che non rincorre e non ostacola.

Parlando del vuoto e intendendolo in questi termini, si associa a quanto detto sopra anche da Yagyū. La mente e il

vuoto, la mente del vuoto e il vuoto della mente sono concetti che si rincorrono e tornano continuamente negli scritti dei

grandi maestri  di spada e negli insegnamenti  dei  monaci buddhisti. Qui viene di  nuovo confermata l’unità fra Via

buddhista e Via del bushi, che è una sola Via. In un altro testo, il già citato  Hyōhō sanjūgokajō, Musashi riassume

mirabilmente la sua concezione dello stato mentale da mantenere durante il combattimento. Dice: Lo stato mentale sia

tale per cui non si sia intimoriti né esaltati, non si abbiano aspettative, non si abbia paura, si sia retti e aperti, la mente

del pensiero sia leggera e la mente del percepire sia pesante, e sia come l’acqua, pronta a sfruttare l’occasione che si

presenta, e a rispondere agli imprevisti. L’acqua ha il colore blu profondo, è il grande mare blu. Si rifletta bene su

questo.”475

Vi sono ancora due ultimi pensatori della spada che mi sembra significativo citare, Odagiri Ichiun

(1629-1706) e il suo maestro Hariya Sekiun, (1592-1662). Questi, discendente a sua volta dal già

citato Nobutsuna, fondò la scuola Mujushin Kenjutsu “la spada della mente priva di dimora.” Per

tutta la vita questo maestro rimase un rōnin, un samurai senza padrone, non affiliandosi a nessuna

casa nobiliare. Al massimo dell’espansione della scuola, arrivò ad avere tremila studenti, ma all'età

di  cinquant’anni  iniziò  lo  studio dello  Zen,  affinando sempre  di  più  la  componente  interiore  e

filosofica della sua arte, tanto che il numero degli  studenti da lui accettati ed educati crollò al

numero di appena tredici discepoli – questo cambiamento avvenne in seguito ad una vera e propria

esperienza di  satori. Il suo coinvolgimento col buddhismo fu tale che il culmine sommo dell’arte

della spada veniva da lui indicato nell’ai-nuke,476 la situazione di stallo in cui due lottatori si trovano

474   A. Andreini (a cura di), Daodejing, cit., p. 124. “l’imparzialità del Dao. Esso non interviene, non impone (wu wèi
無為 ):  cosí  come non favorisce arbitrariamente gli  esseri,  neppure,  però,  li  penalizza.  Casomai,  sono gli  esseri  a
penalizzarsi  da soli,  poiché, distanziandosi  dal  Dao, non potranno che smarrirsi  ed esser tutt’uno con l’inesorabile
perdita (shi  失 ) del favore che da Esso deriva.”  Cfr. Lao-Tzu’s Tao-te-Ching, with selected commentary of the past
2000 years, cit., pp. 45-46.
475 A. Tollini, L’Ideale della Via: Samurai, monaci e poeti nel Giappone medievale, cit., p. 265.
476 D. T.  Suzuki,  Lo Zen e la cultura giapponese,  cit.,  p.  155 “il  concetto di  ai-nuke.  Nessun'altra  scuola ha mai

insegnato niente  del  genere.  Quando il  confronto è alla  pari,  termina  generalmente  in  un ai-uchi,  ossia  i  due
contendenti  si  abbattono vicendevolmente,  mentre nella  ‘Spada priva di  Dimora’ si  scongiura una conclusione
altrettanto  tragica,  preferendo all'  ai-uchi  un  ai-nuke.  Come ho  già  rilevato,  nuke  significa  letteralmente  ‘non
colpire’ e pertanto, quando questo si verifica, nessuno dei due contendenti colpisce l'altro ed entrambi escono illesi
dallo scontro. Ma se uno dei due non è un perfetto maestro della ‘Spada priva di Dimora’, allora invita, se così si
può dire, la spada del vero maestro a cadere su di lui, commettendo una sorta di suicidio. Nella mente del maestro



così perfettamente bilanciati nelle loro abilità che nessuno dei due può venire né ucciso né colpito.

Tra tutti i kengō che abbiamo citato, Sekiun è sicuramente quello in cui la lezione del buddhismo,

anche  nel  suo  fondamento  della  non-violenza,  ha  attecchito  più  profondamente.  Nessun  altro

maestro aveva fatto  dell’impossibilità di  uccidere ed essere uccisi  il  cardine della  sua opera di

insegnamento e realizzazione.  Il  suo successore Ichiun arrivò a  descrivere le  caratteristiche del

bushi perfetto con accenti che ricordano le virtù del  Bodhisattva, libero da ogni ingerenza e del

saggio confuciano, immerso nella compassione e nella comprensione del mondo intero.  Che un

guerriero possa prosperare condividendo i voti del  Bodhisattva pare contraddittorio, ma la spada

della mente priva di dimora è impugnata da un uomo che non cerca il conflitto, ma se in esso si

ritrova immerso, lo conclude – senza bisogno di uccidere:

“Il principio fondante dell'arte della spada, infatti,  consiste nella comprensione assoluta della Ragione Celeste,  che

opera secondo circostanze casuali; di tutto il resto l'uomo di spada deve disinteressarsi. Quando la Ragione Celeste è

presente in noi,  sa come comportarsi  in qualsiasi tipo di  situazione: se un uomo vede il  fuoco, la sua Ragione sa

immediatamente che uso può farne; se vede l'acqua, gli dice immediatamente a cosa può servire; se incontra un amico,

glielo fa salutare; se vede una persona in pericolo, lo spinge a salvarla. Finché siamo una cosa sola con la Ragione, il

nostro comportamento sarà sempre appropriato, in qualunque situazione ci veniamo a trovare. La Ragione esisteva già

prima che noi nascessimo, è il  principio. Quanto segue è l'interpretazione da parte dell'autore delle idee di Ichiun,

spesso inframmezzate dalle parole di quest'ultimo. che regola l'universo, da un punto di vista sia morale sia fisico.

Questo  principio,  che  è  creativo,  si  divide  in  quattro  aspetti:  gen  (yuan,  sublime),  kii  (hing,   successo),  ri  (li,

miglioramento) e tei (chin, perseveranza) . Quando l'uomo nasce in virtù del Principio Creativo, partecipa di questi

quattro aspetti sotto forma delle quattro fondamentali virtù sociali: jin (jin, amore), gi (i, giustizia), rei (li, proprietà) e

chi (chih, saggezza). Queste quattro virtù costituiscono la natura umana, grazie a esse l'uomo s'impone come guida

spirituale per il resto del creato. La Natura Primaria agisce nella sua forma più pura durante l'infanzia, quando siamo

nelle braccia di nostra madre e ci nutriamo al suo seno. Come il bambino è autosufficiente nella natura, così anche da

adulti dobbiamo essere autosufficienti quando alla natura è concesso di operare in autonomia, senza ingerenze da parte

della coscienza relativa. Purtroppo, non appena iniziamo a crescere veniamo indottrinati da tutta una serie di mezzi che

ci sono accessibili. Abituati a pensare per concetti, la nostra esperienza sensoriale ci rimanda un quadro impreciso del

mondo. Quando vediamo una montagna, non la vediamo nella sua essenza, ma la colleghiamo a idee di vario genere, a

volte puramente intellettuali, ma più di frequente legate alla sfera emotiva. Se tali idee avvolgono la montagna, la

trasformano in qualcosa di mostruoso. Ciò è dovuto all'indottrinamento, derivante dalla nostra educazione «erudita,. e

dai  nostri  interessi,  siano  essi  personali,  politici,  sociali,  economici  o  religiosi.  Il  quadro  che  prende  forma,  di

conseguenza, sarà spaventoso, distorto e deformato sotto ogni aspetto.  Invece di  trovarci in un mondo offerto alla

Natura Primaria in  tutta  la  sua nudità,  viviamo in un mondo artificiale,  ‘acculturato’..  E purtroppo non ne  siamo

consapevoli. […] Per spiegare l'operato misterioso della Ragione Celeste o della Natura Primaria nell'uomo, prosegue

lchiun,  facciamo  uso  di  diverse  espressioni;  l'importante  però  è  tornare  all'innocenza  dell'uomo  originario,  cioè

non c'è alcun intento omicida. L'ineluttabilità della situazione lo ha costretto ad affrontare l'avversario. È il nemico
a  essere  gonfio  dello  spirito  maligno  dell'assassinio,  è  la  sua  mente  a  non  essere  libera  dall'egoismo  della
distruzione. Quindi, una volta al cospetto del maestro della ‘Spada priva di Dimora’ lo spirito maligno lo possiede
ed egli viene ucciso dallo spirito stesso, mentre il maestro non si rende neppure conto di aver abbattuto l'avversario.
Si può dire che in questo caso la Ragione Celeste punisce chi la contraddice e che l'essere infantile del maestro lo
rende del tutto innocente rispetto a quanto appena successo.”



dell'infanzia, spesso chiamata ‘Grande Limite’ (taikyoku; t'ai-chi in cinese), oppure Natura nella sua quiddità, o ancora

stato di non-azione o di vuoto. Molti tuttavia, invece di guardare direttamente ai fatti, si fermano alle parole e ai loro

commenti,  finendo  per  ritrovarsi  sempre  più  invischiati  in  un  groviglio  dal  quale  non riescono  a  districarsi.  […]

consapevolezza la  natura quando svela in noi la Ragione Celeste.  Raggiungere la maturità non significa diventare

prigionieri della concettualizzazione, bensì giungere alla comprensione di ciò che si trova nel nostro sé più profondo: la

‘vera conoscenza’(ryōchi) , la ‘sincerità’ (makoto) , la ‘riverenza’ (kei), la ‘totale assenza di errore’ (tanteki). Per quanto

un uomo possa invecchiare, quel sé si conserverà immutato, senza mai consumarsi. ‘Essere infantili’ vuol dire avere

freschezza, energia, ispirazione.”477

Come la vita secondo Dōgen,478 così la Via del guerriero secondo Musashi: fluente come l’acqua

corrente e onnicomprensiva come l’oceano. Il combattimento perfetto e la realizzazione spirituale

del  satori sono  il  culmine  di  un  processo  che  non  finisce  mai,  come  anche  l’onda  più  alta

dell’oceano  non  esaurirà  mai  la  sua  potenzialità  infinita.  Non  è  un  azione  solo  conoscitiva  o

semplicemente  pratica,  ma è  uno sforzo  speculativo e  fisico che richiede la  partecipazione del

mushin, della non-mente: il  vuoto interiore non è un mero abbandonare la tecnica o ignorare le

esercitazioni effettive, ma è qualcosa che va mantenuto nonostante queste applicazioni. La saggezza

incarnata del  bushi è diffusiva di sé stessa, come l’irradiare del sole nel cielo senza nubi, la cui

chiarezza è infinita e inafferrabile, ma non incomprensibile. Come le cinque forme del Gorinto, che

rappresentano l’interezza elementale del mondo, sormontata dalla gemma suprema dell’etere, così il

rotolo del vuoto e del cielo corona l’intera opera e la vita del nostro guerriero, senza però trovarsi

letteralmente al di sopra di esse in modo gerarchico. Nel vuoto Musashi osserva la molteplicità delle

forme e le cinque parti del suo testo sono una rappresentazione simbolica del cosmo intero: libero,

puro e incontaminato come i movimenti della Niten Ichi-ryū:

“Il vuoto dimora dove non ci sono forme né corpi. Non vi si può focalizzare l’attenzione, e il vuoto non è oggetto di

conoscenza. Si può solo dire che esso non esiste in quanto vuoto: un’altra applicazione nipponica della logica sokuhi.

Partendo dall’esistente, si giunge al non esistente: il  processo cognitivo, nel complesso, è il  vuoto. Il  vuoto non si

477 D. T. Suzuki, Lo Zen e la cultura giapponese, cit., pp. 150-152 Cfr. M. Raveri, Il pensiero giapponese classico, cit.,
p.  225  “Liberatosi  dalla  falsa  coscienza  dell’io  che  porta  la  sua  mente  a  essere  offuscata  dall’ignoranza,  il
bodhisattva si innalza al secondo stadio, quello della purezza della mente, e pratica la perfezione della moralità,
jikai 持戒  (śīla),  che  gli  permette  di  eliminare  i  frutti  negativi  del  karma.  Raggiunge  quindi  attraverso  la
meditazione  una  piú  profonda  visione  di  tutte  le  cose,  e  coltiva  allora  la  virtú  della  mite  pazienza,  della
perseveranza, ninniku 忍  辱  (ks 2ānti), che annulla il desiderio e ogni moto di orgoglio e di arroganza. Raggiunge
cosí lo stadio dell’illuminazione. Il quarto stadio infatti è quello della luce radiosa della verità, che il  bodhisattva
realizza disciplinando alla perfezione la propria aspirazione interiore, la propria energia spirituale,  shōjin 精  進
(vīrya). Comprende tutti gli aspetti della verità, sia convenzionale sia assoluta, e acquisisce la piena padronanza
delle  capacità  meditative,  che  lo  mettono  in  grado  di  sperimentare  quel  raccoglimento  interiore,  quella
concentrazione,  zenjō 禪定  (dhyāna),  che  prepara  la  sua  mente  ad  aprirsi  alla  conoscenza  trascendente,  alla
comprensione ultima. Alla fine, la suprema virtú che in definitiva lo libera è la sapienza,  chie 智慧  (prajñā).
Pratiche meditative sempre piú profonde hanno elevato la sua mente allo stadio in cui riesce a realizzare tre forme
di conoscenza: la conoscenza delle proprie vite passate, dei cicli delle rinascite di altri e, infine, di tutte le impurità
della  propria  mente.  Libera  dalle  illusioni  dei  sensi  e  dei  sentimenti,  libera  dall’attaccamento alla  vita,  libera
dall’ignoranza  che  è  alla  radice  della  sofferenza  esistenziale,  la  mente  del  bodhisattva può  adesso  cogliere
intuitivamente la realtà ultima del vuoto.”

478 Cfr. Nota 255.



identifica con il non esistente, né con l’esistente tout court. […]  Né il vuoto è l’incomprensibile. Troppo facile: tutti i

samurai  che  non riescono a intendere  alcuni  aspetti  della  strategia  si  richiamano al  vuoto  per  giustificare  la  loro

ignoranza! Chiunque faccia coincidere il vuoto con tutto ciò che non afferra della propria tecnica o dottrina alimenta

illusioni. […]  la verità non è qualcosa da apprendere attraverso nuove nozioni, bensì da ri-apprendere. Il sole è coperto

dalle nubi, ma la sua luce è ugualmente presente. Basta dissipare le nubi per riavere accesso alla luminosità. Con un

cielo chiaro, del tutto non offuscato, si conosce il vuoto autentico. […]  C’è un’attitudine mentale che può agevolare

tutto questo? Sì, quella che ci permette di stabilire che il vuoto è la Via. Pur sapendo che ogni obiettivo è illusorio,

Musashi non se ne distoglie. Non è che il  vuoto non esista, o la Via manchi di oggetto. Il  pennello ha difficoltà a

esprimere i moti dell’animo. Meglio negare al vuoto una natura duale: né il bene né il male gli appartengono. Ciò

giustifica gli atti di Musashi, i suoi crimini efferati. Ma il vuoto alberga anche la saggezza e i principi regolatori delle

cose; non ultima, la Via (do, michi). L’opera si conclude con un’asserzione che rischia di essere equivocata in toni

buddhisti: «La mente è il vuoto».479

Musashi è il personaggio ideale per porre un punto fermo a questa trattazione: siamo partiti da una

figura semi leggendaria ed iconoclasta come Bodhidharma, che spese pochissime parole teoriche

sulla propria visione spirituale ed esistenziale; abbiamo attraversato una vasta congerie di momenti

speculativi estremamente densi e complessi. L’ultima parola sul vuoto spetta ad un uomo che lasciò

solo un pugno di  fogli  inchiostrati  nella  sua vita,  scritti  senza l’aiuto né l’educazione di  alcun

maestro. Dōgen impiegò migliaia di pagine per illustrare ai suoi discepoli le asperità del pensiero

buddhista, ma della sua effettiva esperienza di illuminazione abbiamo appena poche righe. I samurai

contemporanei di Musashi si batterono all’ultimo sangue per poter tramandare le loro scuole e i loro

insegnamenti e si impiegarono a lungo per teorizzarle, Musashi ci ha lasciato uno scarno testo di

difficile  interpretazione.  La  vita  di  questi  due  uomini  è la  lezione  stessa,  la  dottrina  e

l’insegnamento.  Il  sedersi  per  Dōgen,  la  spada  per  Musashi:  nella  vacuità  si  trovano

paradossalmente ad essere affratellate e la loro metafisica “in minore”, all’apparenza, rivela una

profondità estrema e vertiginosa, come quella del cielo vuoto e luminoso.

Per ironia della sorte, Musashi e Dōgen morirono allo stesso modo: pacificamente, in meditazione e

con  la  calma  consapevolezza  di  aver  praticato  tutta  la  loro  vita  la  Via,  che  per  loro  sarebbe

proseguita nel ritorno alla Vacuità, al kū, che per anni e anni avevano cercato:

“Cinquantaquattro anni a illuminare il cielo.

Un salto tremante distrugge un milione di parole. Hah!

L’intero corpo non cerca nulla.

Vivendo, mi getto nelle gialle sorgenti.”480

Vi è però una dimensione profondamente tragica all’interno dell’etica del Samurai: il suo fine è la

morte e la sua esistenza è tutta attraversata da questo spettro che, però, il  bushi non osserva con
479 L.V. Arena, Lo spirito del Giappone, cit., pp. 116-117.
480 Enlightenment Unfolds, cit., p. 268.



paura o desiderio ma con semplice e quieta accettazione. La morte datasi da sé, per sfuggire alla

sconfitta e al disonore è il supremo e culminante segno della purezza di spirito del guerriero. Lo Zen

e il buddhismo non incoraggiano certo il suicidio ma nemmeno lo condannano: se esso è compiuto

in totale  assenza di mente o come somma espressione di compassione è un autentico modo di

dimostrare la liberazione dai condizionamenti e saper morire in qualsiasi modo, nella quiete della

meditazione, nel sacrificio per l’altro o nel sangue dell’auto-squartamento.481 Anche all’interno della

vita  religiosa  e  monacale  vi  erano casi  di  suicidio  rituale  estremamente  violenti  e  drammatici,

spesso portati a termine colla terribile modalità dell’immolazione nel fuoco:

“Colui che si immola nel fuoco, invece, è santo perché, libero e indifferente, realizza il voto di una totale offerta di sé al

Buddha per  la  salvezza  di  tutti  gli  esseri  senzienti.  Il  suo  sacrificio  significa  una  rigenerazione  del  mondo.  È  la

conseguenza, portata al limite, paradossale, della concezione del buddhismo Mahāyāna che pone la virtù del donare,

danharamitsu 檀 波 羅 蜜 (dānapāramitā), come la prima delle Sei Perfezioni dell’Illuminato. La catarsi con il fuoco

che crea potenza sacra e rinnova il cosmo e la società è un’idea che fa parte della tradizione religiosa del Giappone.

L’antica credenza che il ripristino dell’ordine naturale – come il ritorno della pioggia dopo una grande siccità – o la

consacrazione di un luogo, di una città o di un palazzo, possano essere ottenuti attraverso l’immolazione di un essere

umano,  ha  certamente  favorito  il  rito  buddhista,  conferendogli  uno spessore  simbolico più  profondo,  più ricco  di

suggestioni. Il suo corpo, dato in offerta come oggetto di scambio nella logica di un atto sacrificale, diventa prezioso

come dono puro e santo e si carica, come capro espiatorio, di tutte le impurità dei peccatori. Le fiamme che distruggono

e consumano l’offerta, purificano e rinnovano la vita. […] Scrive Zanning: Ciò che l’uomo comune considera difficile,

è facile per un bodhisattva. quando un santo muore trafitto da una spada si dice che è stata una liberazione dal corpo.

Anche se questi monaci hanno posto fine alle loro vite in modo innaturale, [la loro azione] non deve essere considerata

riprovevole, perché essi possedevano la conoscenza piú alta e i modi piú giusti per realizzare la perfezione. quando il

loro grande voto si realizza, un mondo buio da centinaia di anni si illumina per una singola fiamma.”482

L’equanimità di fronte alle circostanze della morte e allo stesso tempo la naturalezza e spontaneità

con cui il praticante (dello Zen e del Kenjutsu) reagisce ad esse sono sicuramente tra i punti di

contatto più importanti che hanno permesso la sovrapposizione tra lo Zen,l’arte del bushido e della

“buona morte.”  Va certo però notato che, al contrario, i monaci che si occupavano invece delle

ultime ritualità prestate ai guerrieri sconfitti sul campo di battaglia non erano accolti con eguale

parità e ammirazione.483 Nell’esercizio totale della concentrazione meditativa e della pratica nella

481 M. Raveri,  Il pensiero giapponese classico, cit., p. 431 “C’è il sospetto di assistere al segno dall’ultima superbia
dell’asceta, a una sfida atroce per la santità, ma vi è anche l’esaltazione di pensare a un gesto di amore assoluto.
L’atto è di impressionante crudeltà e al tempo stesso di inaudita carità. Per gli stessi monaci giudicare è difficile.
Huijiao,  l’autore del  Gao seng zhuan,  si  sente in obbligo di  aggiungere alle  «biografie  esemplari» dei  monaci
suicidi una lunga postilla in cui discute dei meriti di ciascuna forma di sacrifico. Comincia con l’intessere l’elogio
della passione buddhista del donare totalmente se stessi – passione sconosciuta ai daoisti, amanti della lunga vita.
Approva incondizionatamente coloro che hanno offerto il proprio corpo per salvare altri: come Sengqun, che preferì
morire di sete piuttosto che disturbare un corvo dalle ali spezzate; come Tancheng, che si diede in pasto a una tigre
per soddisfarla e far cessare le razzie di questa belva. Ricorda Fajin, che offrì la sua carne agli affamati, e Sengfu,
che salvò un bimbo dalla morte sostituendosi a lui.”

482 Ivi, pp. 430-432.
483 D. S. Lopez jr., Buddhism in Practice, cit., p. 441. 



vita non vi è altro che vita e nella morte non vi è altro che morte: nella loro espansione metafisica

dal  corpo-mente  che  è  caduto  e  perso a  sé  stesso,  esse  riempiono l’intero universo nelle  dieci

direzioni:484

“Il grande Hakuin rimase sconcertato quando agli inizi dei suoi studi zen s’imbatté nel caso del maestro Yen-t’ou, di cui

si diceva che aveva mandato urla acutissime quando fu assassinato da un bandito. Pure, questo dubbio si dissolse al

momento del suo satori, e nei circoli zen la sua fine è ricordata come una morte particolarmente ammirevole per il suo

sfoggio di emozione umana. D’altro lato, l’abate Kwaisen e i suoi monaci accettarono di farsi bruciar vivi dai soldati di

Oda  Nobunaga,  sedendo  calmi  in  atteggiamento  di  meditazione.  Tale  contraddittoria  “naturalezza”  sembra  molto

misteriosa, ma forse la chiave dell’enigma si trova nella massima di Yün-men: “Nel camminare, camminate. Sedendo,

sedete. Soprattutto non tentennate”. Poiché la qualità essenziale della naturalezza è la sincerità della mente indivisa che

non oscilla fra alternative. Così, quando Yen-t’ou urlò, era un urlo di tale potenza che fu udito per miglia attorno. […]

Quando Yen-t’ou urlò non urlava allo scopo di essere naturale, né egli stabilì di urlare e poi di attuare la decisione con

tutta l’energia della sua volontà. V’è totale contraddizione nella naturalezza progettata e nella sincerità intenzionale.

Questo è coprire – non scoprire – la “mente originale.”485

Un altro esempio, tratto dalla “Raccolta della Roccia Blu” mostra la quieta indifferenza di fronte

alle circostanze tragiche e imprevedibili della morte imminente. Che la vita duri appena un giorno o

un’infinità di eoni, essa è perfettamente conclusa nella sua naturalezza spontanea, come la goccia di

rugiada contiene in sé tanta acqua quanto tutti gli oceani del mondo:

“Il grande Maestro Ma era malato.' Il sovraintendente del tempio gli chiese: "Maestro, com'è stata la vostra venerabile

salute nei giorni recenti?".' Il Grande Maestro disse: "Buddha dal Volto di Sole, Buddha dal Volto di Luna"”486

Il Buddha dal Volto di Sole vive milleottocento anni e il Buddha dal Volto di Luna solo un giorno e

una notte: pure sono entrambi Buddha ed entrambi predicano il  Dharma eternamente nella loro

possibilità.  Il loro essere e il  loro tempo non sono in discrepanza ma perfettamente aderenti.  Il

484 Cfr.  DMS, cit., p. 212 “Nell’esercizio della vita non siete ostruiti dalla vita; nell’esercizio della morte non siete
ostruiti dalla morte. Non dovreste aggrapparvi alla vita senza scopo, o essere irragionevolmente spaventati dalla
morte, [Il corpo dei cinque skanda] è già il luogo della natura di Buddha, e sia la perturbazione [da parte della vita]
sia l’abominio [della morte] sono non buddhisti. Quando comprendete che [il corpo dei cinque skanda] è formato da
diverse condizioni disponibili, siete capaci di esercitarlo senza ostruzioni. Questo è il Buddha supremo. La dimora
di questo stesso Buddha supremo è la meravigliosa Terra Pura.”

485 A. Watts, La via dello Zen, cit., p. 119. Cfr. J. Evola, La dottrina del risveglio, cit., pp. 216-217 “Invano Mara, il
demone di questo mondo, ma altresì del mondo di Brahma, cerca l’anima dell’asceta Channo che aveva ‘impugnato
l’arma’. Qui non si tratta, infatti, di un cercar la morte per una qualunque debolezza di fronte alla vita, per una
qualunque forma di disperazione, attaccamento o di dolore. Si sa già che la premessa della estinzione è l’aver vinto
il desiderio perfino per l’estinzione stessa”

486 T. Cleary, (traduzione e cura di),  La Raccolta della roccia blu, cit., p. 40. Cfr. R. B. McDaniels,  Zen Masters of
China, cit., p. 89 “During Mazu’s final illness, he received a visitor who inquired about his health. Mazu replied
frankly, saying, “It will be odd if this old body is not carried to the graveyard within three days.” The visitor,
nonplussed, did not know how to respond. Mazu, referring to a passage in one of the sutras, said, “Sun-faced
Buddha. Moon-faced Buddha.” The Sun-faced Buddha lives for one thousand eight hundred years. The Moon-faced
Buddha  lives  only  a  single  day  and  night.  But  whether  one’s  lifetime  is  short  or  long,  Buddha-nature  is
immeasurable.”



Samurai non muore perché vuole o ha paura, ma muore perché deve o poichè semplicemente questa

morte accade. Un testo come l’Hagakure, una raccolta di detti del samurai Yamamoto Tsunetomo

(1659-1719)  esprime  questo  sentimento  esistenziale  con  una  decisione  inaudita  che  rasenta  il

fanatismo “Ogni mattina e ogni sera dovremmo continuamente pensare alla morte, sentendoci già

morti da sempre; in tal modo, saremo sempre liberi di muoverci.”487 Intendendosi come morto da

sempre e privo di ogni attaccamento alla sua vita mondana e ai suoi legami personali, il bushi dona

la  sua  vita  come  il  ciliegio  dona  i  petali  dei  suoi  fiori,  senza  parzialità  o  acredine,  senza

recriminazione.  Un  momento  particolarmente  significativo  nella  storia  del  Giappone  di  tale

dedizione  completa  alla  propria  lealtà  di  guerriero  e  di  vassallo  è  rivelata  nell’episodio  dei

quarantasette Rōnin, la cui devozione è divenuta leggendaria, tanto che ogni anno, nell’anniversario

della loro impresa vi è una celebrazione nazionale.  È importante ricordare almeno in parte tale

episodio poiché provocò un dibattito filosofico oltre che politico, nel pieno dell’era Tokugawa. Nel

1701 il signore del dominio di Akō, Asano Noganori era stato costretto al suicidio per aver attaccato

nel palazzo dello Shogun il suo pari Kira Yoshinaka, il quale lo aveva provocato con offese e insulti

insistiti e ripetuti. Il giorno stesso dell’incidente Asano aveva commesso harakiri. Per due anni, i

suoi quarantasette Samurai abbandonarono apparentemente ogni pretesa di vendetta e cambiarono

radicalmente vita e professione. Kira, il  colpevole della morte del loro signore, dopo tutto quel

tempo abbandonò la sua ricerca di sicurezza e abbassò la guardia: il 31 gennaio 1703 i quarantasette

attaccarono la magione del loro nemico e trucidarono i presenti e, dopo aver portato la testa di Kira

sulla  tomba  del  loro  signore  si  consegnarono  alle  forze  di  polizia che  –  come  essi avevano

assolutamente previsto – ordinarono loro di togliersi la vita, cosa che, tranne uno di loro incaricato

di  tramandare  la  loro  memoria  e  che  non  aveva  partecipato  all’attacco,  fecero  senza  nessuna

esitazione.488

Molti letterati e pensatori neoconfuciani attaccarono e condannarono la vendetta dei samurai come

un’operazione violenta e insensata di ricerca della morte e insolenza verso le istituzioni,489 altri –

487 L. V. Arena, Lo spirito del Giappone, cit., p. 120.
488 S. Turnbull, The Samurai Swordsman. Master of War, cit., pp. 270-276. 
489 T. P. Kasulis, Engaging Japanese Philosophy, cit., pp. 321-322 “Hayashi Hōkō (1644–1732), Razan’s grandson and

the head of the shogun’s academy in its new location at Yushima Seidō, was politically astute in voicing both sides
of the argument: …First, I will view their vendetta from the perspective of the hearts of the forty-six men. It was
imperative that they “not share the same sky with their master’s enemy” and that they “sleep on reeds, using their
sword as a pillow” [Record of Rites]. …To hang onto life by enduring shame and humiliation is not the Way of the
samurai. We must also consider the vendetta from the perspective of the law. Anyonewho sees the law as his enemy
must be put to death. Although the forty-six men were carrying out the last wishes of the deceased lord, they could
not do so without committing a capital crime in the process. Hōkō’s citations were all from Chinese Confucian
texts, but he did refer to the “Way of the samurai,” hinting it might have a code of its own. On one side of the
debate conservative Confucians maintained that the original meaning of loyalty was loyalty not to one’s lord, but to
the ruler, which in this case meant the shogun and his court’s juridical sentence. The aforementioned Confucian
classicist, Ogyū Sorai, followed that line of argument: Forgetting his ancestors and acting no more courageously
than a common fellow, Lord Asano yielded to a moment of anger that morning and thus failed in his attempt to kill
Lord Kira. Lord Asano’s behavior must be deemed not-rightness (fugi). At best, the forty-seven men can be said to
have deftly carried out their master’s evil intentions. How can that be called rightness? (gi)



più concilianti – mostrarono che l’ethos del  guerriero andava oltre e trascendeva ogni possibile

legge  mondana,  legandosi  alla  fedeltà  ed  alla  lealtà  verso  il  proprio  signore  in  un  senso  più

spirituale che economico. La fedeltà era assoluta e non dovuta ad una remunerazione. Il bushi dona

la sua vita interamente, dalla sua abilità con la spada al suo stesso sangue qualora questa non sia

sufficiente. Più importanti del dovere (giri) inteso in senso confuciano verso il sovrano (in questo

caso la legge dello Shogun) nei quarantasette Rōnin ha prevalso l’emotività (ninjō) verso il proprio

signore, primo e unico simbolo di fedeltà e rispetto. La vocazione del samurai era verso la morte e

non il rispetto della legge, verso il perfezionamento etico e non verso la sottomissione ad istituzioni

politiche – giuste o ingiuste che fossero. Abbandonare la vendetta avrebbe significato per questi

uomini  vivere  nel  rimorso  e  nell’infamia,  consapevoli  di  aver  mancato  l’occasione  perfetta  di

raggiungere il culmine della loro vita nella bella morte. Abbracciando la dimensione più rischiosa e

drammatica  della  loro  vocazione,  la  portarono  a  compimento,  in  un  modo  che  altri  pensatori

dell’epoca assistendo all’incidente, reputarono autenticamente giapponese e puro, scevro da ogni

considerazione  morale  o  calcolo  politico:  una  morte  trasparente  e  senza  esitazioni  nel  nome

dell’onore e della fedeltà.490 In questa sua doppia natura di spada che da la vita e la morte, sia al

nemico  che  a  colui  che  la  impugna,  nella  ricerca  di  sé  o  nella  vendetta,  si  rivela  una  densa

simbologia mitologica e di scambio relativa a due delle iconografie buddhiste più amate dai fedeli

dello Zen, ma non solo: quella tra Manjusri, il  Bodhisattva della conoscenza compassionevole e

Acala (Fudō Myo-o) il Re della sapienza che distrugge ogni ostacolo alla liberazione: anche qualora

essa sia rappresentata dalla morte:

“Manjusri stringe una spada nella mano destra e un sūtra nella sinistra. Potrebbe ricordarci il profeta Maometto, ma la

spada sacra di Manjusri non è fatta per uccidere esseri senzienti quanto piuttosto per distruggere la propria avidità, la

propria ira e la propria stoltezza. Si rivolge contro di noi e quando ciò avviene il mondo esterno, che è il riflesso di ciò

che è dentro di noi, si libera a sua volta dell'avidità, dell'ira e della stoltezza. Anche Acala (Fudo Myo-o) impugna una

spada con cui distruggerà tutti  i  nemici  che ostacolano la pratica delle virtù buddhiste.  Manjusri  è positivo, Acala

490 Ivi, p. 323. “Naokata was equally critical of the rōnin for not respecting the legal judg-ment of the shogun’s court.
Indeed, after they had flouted the law by killing Kira, the rōnin pleaded their case to the judicial system as if there
could be some excuse for such disrespect. […] Having committed a capital crime and blatantly having disobeyed
the authorities, there was no need for them to report anything, nor was there any need to wait for a verdict. These
were not the acts of men who had readied themselves for death.… Naokata wondered how such a mad distortion of
the virtue of loyalty could come about and placed the blame on the retainers’ teacher in the Akō domain, his old
rival and neo-Confucian apostate, Yamaga Sokō (1622–1685). […]  Dazai Shundai (1680–1747), succumbed to that
clearly un-Confucian sentiment. After giving the appropriate Confucian reasons for condemning the actions much
along the lines of Sorai or Naokata, Shundai then added an ethnic qualifier: Moreover, for samurai of this Eastern
country [Japan] there is an indigenous Way: if a samurai sees his lord murdered, he will immediately lose all self-
control and become crazed for revenge. Without thought about what is right or wrong, he will leap into the fray
believing it is only through death that he can demonstrate his righteousness. Humane men inevitably see such self-
sacrifice as a vain waste of life, but they also realize that the state depends on this Way, and thus they strive to
preserve it.  They also know that  this Way is effective in maintaining morale among the samurai. Therefore,  it
cannot be abandoned. In effect, Shundai was saying the rōnin did not follow Confucianism, did not act rationally,
did not act legally, and did not act morally, but what they did was Japanese and necessary to the fighting spirit of
the samurai and ultimately to the protection of the Japanese state.”



negativo. L'ira di Acala arde come fuoco e si estinguerà solo quando avrà bruciato l'ultimo baluardo nemico: allora

Acala riprenderà il suo aspetto originario, quello del Buddha Vairocana, di cui è servo e manifestazione. Il Vairocana

non ha spada, egli stesso è la spada, seduto in solitudine con tutti i mondi dentro di sé. Nel mondo che segue, ‘l'unica

spada’ indica proprio questa spada. Kusunoki Masashige (1294-1336) giunse in un monastero zen a Hyogo poco prima

di  scontrarsi  presso il  fiume Minato con l'esercito  di  Ashikaga Takauji  (1305-1358),  molto più numeroso del  suo.

‘Quando un uomo giunge al bivio fra la vita e la morte’ chiese Masashige al maestro ‘come si dovrebbe comportare?’.

‘Recidi il tuo dualismo’ rispose il maestro ‘e fa' che l'unica spada si stagli serena contro il cielo!’ Questa ‘unica spada’

assoluta non è la spada della vita né quella della morte, ma la spada dalla quale deriva questo mondo di dualità e nella

quale ogni dualità ha origine. È il Buddha Vairocana stesso. Una volta impugnata, si saprà come comportarsi quando si

giunge al bivio. La spada rappresenta qui la forza dell'immediatezza generata dall'intuito o dall'istinto, che a differenza

dell'intelletto non si scinde impedendo il proprio fluire. Procede sempre dritto senza guardarsi intorno o indietro [...]

L'Unica Spada della Realtà non si consuma mai, neppure dopo aver fatto a pezzi tante vittime dell'egoismo.” 491

Di nuovo vediamo la presenza di Vairocana che abbiamo incontrato in Kūkai e in Takuan: nella sua

ira  formidabile  e nella sua strenua opposizione verso le  illusioni mondane, Vairocana nella  sua

forma furibonda di Re della Sapienza spezza ogni forma di egoismo e la distrugga completamente,

anche qualora la fonte di questa cecità sia la vita e il corpo stesso di chi impugna la spada. Vi è un

commovente e tragico episodio che dimostra come questa suprema etica della morte sia rimasta

impressa a  fondo nella  psiche giapponese e  in  particolar  modo nella  forze armate dell’esercito

imperiale  durante la Seconda Guerra Mondiale. Nelle ultime ore della resistenza di Okinawa, il

generale Mitsuru Ushijima dopo aver comunicato a Tokyo l’impossibilità di resistere oltre, decide

di  togliersi  la  vita  e  chiede  al  suo  sottoposto  Hiromichi  Yahara  di  assistere  alla  sua  fine  e  di

allontanarsi dall’isola per narrare come egli sia morto. Le seguenti parole sono di Yahara stesso, che

scrisse un libro sulla battaglia intera:

“Ushijima: "I could not sleep well because you snored so loudly. It was like thunder." Cho: "Who will go first, you or

me? Shall I die first and lead you to another world?" Ushijima: "I will take the lead." Cho: "Excellency, you will go to

paradise. I to hell. I cannot accompany you to that other world. Our hero, Takamori Saigo, before committing harakiri,

played chess with his orderly, and said, 'I will die whenever you are ready.' As for me. I will drink King of Kings while

awaiting death." He laughed heartily. At mention of Takamori Saigo everyone looked at General Ushijima, because

subordinates often referred to him as Saigo. The two generals exchanged poems back and forth. I could not hear them

clearly, but I recall their mention that Japan could not exist without Okinawa. Later, I learned their final words. General

Ushijima's last poems: Green grass of Yukushima. withered before autumn, Will return in the spring to Momikoku. And:

We spend arrows and bullets to stain heaven and earth, Defending our homeland forever. General Cho's last poem: The

devil foe tightly grips our southwest land. His aircraft fill the sky. his ships control the sea; Bravely we fought for ninety

days inside a dream; We have used up our withered lives, But our souls race to heaven. […] On the back of General

Cho's white shirt, in immaculate brush strokes, was the poem: With bravery I served my nation, With loyalty I dedicate

my life. By first light I could see this moral code written in his own hand, in large characters. General Cho looked over

his shoulder at me with a beautifully divine expression and said solemnly, "Yahara! For future generations, you will

491 D. T. Suzuki, Lo Zen e la cultura giapponese, cit., p. 86.



bear witness as to how I died." The master swordsman, Sakaguchi, grasped his great sword with both hands, raised it

high above the general's head, then held back in his downward swing, and said, "It is too dark to see your neck. Please

wait a few moments." With the dawn, the enemy warships at sea would begin to fire their naval guns. Soldiers at the

cave entrance were getting nervous. Granted their leave, they fled and ran down the cliff. People were still nudging me

toward the cave exit when a startling shot rang out. I thought for a moment it was the start of naval gun firing, but

instead it was Sato committing suicide outside the cave. When that excitement subsided, the generals were ready. Each

in turn thrust a traditional harakiri dagger into his bared abdomen. As they did so, Sakaguchi skillfully and swiftly

swung his  razor-edged sword  and  beheaded them. Ushijima first,  then  Cho.  Like a collapsed  dam, the  remaining

soldiers broke ranks and ran down the cliff. I sat down outside the cave with Captain Sakaguchi, who declared with

solemn amazement, "I did it!" His ashen face bore a look of satisfaction. Utterly exhausted, we watched the brightening

sky. What a splendid last moment!”492

Come  è  possibile,  dopo  tali  tragici  eccessi,  riconoscere  ancora  nello  spirito  Zen  del  Bushidō

qualcosa di più che un parossistico senso dell’onore, un drammatico estetismo della morte e una

possibilità sempre presente di violenza auto-distruttiva? La risposta si trova forse nella possibilità

che lo studio delle arti marziali, sfrondate da ogni tipo di machismo e violenza fine a sé stessa, può

rappresentare per l’umanità contemporanea, orientale e non solo. La concentrazione psicofisica del

kenjutsu, dello iaido ma anche di arti marziali disarmate come l’aikido e il karate rappresenta una

educazione del e al conflitto, una consapevolezza corporea del sé che può assumere aspetti ascetici

estremamente  formativi  per  una  disciplina  del  sé,  trasformandolo  in  luogo  di  verità.  Benché

volgarizzate in diversi media come acrobazie letali, le arti marziali cinesi e giapponesi vivono in

una relazione tra  attività e riflessione,  tra  movimento e parola  teorica che può dar vita ad una

respirazione  vitale  che  coinvolge  l’interezza  dell’Io  umano.  Un Io  che,  confrontandosi  oggi  in

ambienti protetti e disciplinati, può rivivere quello svuotamento dell’ego di cui parlano Musashi,

Takuan e Munenori – ogni colpo subito, ogni errore compiuto nella pratica (ad esempio nello iaido)

è un ulteriore raffinamento e svuotamento della persona del praticante, che gli permette di attuare –

migliorandosi  – un pensiero del  corpo, un’attitudine non verbale o intellettualistica alla  propria

corporeità  e  all’esperienza  del  mondo.  In  questo,  la  pratica  meditativa  e  quella  marziale  sono

affratellate dallo stesso scopo: la neutralizzazione della violenza (fisica o mentale) che scagliamo

verso il mondo e che esso ci rimanda indietro: essa violenza nasce dall’assenza psichica di un luogo

aperto e vacuo (di nuovo il kū) in cui sia possibile accogliere le diverse circostanze dell’esperienza,

le quali, sfrondando e colpendo la visione annebbiata dell’Io, dimostrano che le etichette concettuali

ad esso assegnate non corrispondono all’individualità più profonda che, nella visione Zen, è fluida e

perennemente  pura  e  trasparente.  Praticando  lo  iaido,  ad  esempio,  la  ripetizione  calma  dei

movimenti con la spada provoca una vera e propria sovrapposizione tra corpo e mente (shinjin) che

si  dissolvono l’uno nell’altra,  fino a  che  pensiero  e  movimento  sono perfettamente  coestesi.  È

492 H. Yahara, The Battle for Okinawa, tr. di  R. Pineau and M. Uehara, Wiley & Sons, New York, 1995,  pp. 154-156



proprio  abbandonando  il  centro  egoico  cui  ci  aggrappiamo  ossessivamente,  che  lo  ritroviamo.

L’esperienza delle arti marziali quindi, è una faticosa ma liberatoria pulizia dell’Ego, che si ritrova a

combattere  con  sé  stesso  prima  che  con  l’avversario  fisico  e,  così  facendo,  scopre  la  propria

apertura e vacuità egoica verso l’interezza del mondo.493

493 Cfr. M. Ghilardi (a cura di), Filosofia delle arti marziali, cit., pp. 193-207.





CAPITOLO VI 

LO ZEN DI FRONTE AL MONDO

Lo Zen nella modernità: trasformazione, crisi e diffusione.

Come abbiamo ricordato, fino al 1854, il Giappone rimase in un isolamento forzato imposto dal

potere dello shogunato Tokugawa, fino a quando la marina americana inviò quattro navi da guerra

di fronte al porto di Uraga494 imponendo un’apertura commerciale e dando l’inizio ad un processo

che avrebbe portato alla fine del potere degli  shogun e all’era Meiji, l’entrata del Giappone nel

mondo contemporaneo. L’occidentalizzazione e la modernizzazione forzata del Giappone sono tra i

capitoli più convulsi della storia del paese e la transizione non fu affatto pacifica, ma ebbe momenti

estremamente sanguinosi, dovuti al rifiuto della classe samuraica verso l’apertura al mondo esterno,

portatrice  a  loro  detta  di  influenze  deleterie  e  corruzione  spirituale.495 La  guerra  Boshin  e  la

ribellione di Satsuma mostrano tale resistenza anche militare e violenta al cambiamento improvviso

del  loro  paese  e  della  loro  cultura.496  Diversi giovani  nazionalisti  si  gettarono  in  intensissimi

addestramenti  marziali e militari per ritrovare lo spirito  guerriero e feroce dei loro predecessori

bushi e la violenza tra sostenitori di un isolazionismo imperiale e di un potere dello shogun aperto a

influenze esterne divenne così endemica che lo shogunato dovette stabilire una forza speciale di

polizia, gli Shinsengumi. Omicidi e aggressioni al potere dello shogun erano all’ordine del giorno, e

culminarono nella ribellione di Chōshū, un contado che rifiutava l’ingerenza dei Tokugawa e –

grazie ai suoi samurai – aveva architettato un piano che prevedeva niente di meno che il rapimento

494 G. Samson, A History of Japan. 1615 to 1867, Tuttle, Tokyo, 1963, pp. 233-234. 
495 S. Turnbull,  The Samurai Swordsman. Master of War, cit., p. 362. “The opening up of Japan was a development

that was far from welcome to many in Japanese society. The threat the events posed also brought many dissenters
out into the open—people who had been dissatisfied in general terms with the rule of the Tokugawa family, and
now found a vital issue on which to oppose them. They had their own ideas of how to face the new threat posed by
foreign nations. Whereas the supporters of the shogun tended to cooperate with the Western nations by signing
treaties and promoting trade, their opponents believed that the shogun’s acquiescence to Western demands was a
sign of weakness and a betrayal of traditional Japanese values. The rallying cry of these young activists was Sonnō-
jōi! (“Revere the emperor and expel the barbarians!”). This “loyalist,” or “imperialist,” movement eventually came
to believe that the main obstacle to the expulsion of the barbarians was the continued existence of the shogunate,
which  should  be  replaced  by  the  restored  rule  of  the  emperor.  The  most  extreme  among  this  faction  called
themselves shishi, which means “men of high purpose.” Hungry for change, they worked hard at improving their
skills in the martial arts for the conflict they expected at any time.”

496 G. Esposito, illustrazioni di G. Rava, Japanese Armies 1868-1877: The Boshin  War and Satsuma Rebellion, Osprey
Publishing, New York, 2020.



dell’imperatore  e  l'uccisione  delle  alte  sfere  del  governo  giapponese,  con  la  conseguente

eliminazione dell’influenza esterna da parte dei poteri occidentali.  L’opera di un pensatore come

Motoori  Norinaga  (1730-1801)  e  la  sua  dottrina  del  Kokugaku  o degli  studi  nazionali,  liberati

dall’ingerenza del buddhismo e del confucianesimo di importazione cinese, visti come una scoria e

un inquinamento della mente originaria della nazione, e celebrativi della dimensione tremendum et

fascinans della presenza dei Kami e della divinità dell’Impero, fu importantissimo e giunse alla

ribalta  proprio  durante  lo  sviluppo del  pensiero  nazionalista  dell’epoca  Meiji  e  proseguì  anche

durante  l’espansione  militaristica  del  Giappone nel  Pacifico  e  in  Cina.  Con la  sua  enfasi  sulla

presenza numinosa dei Kami, non solo come divinità trascendenti, ma anche come individui toccati

dal crisma del divino e elementi naturali portatori di un potere sublime, il pensiero di Norinaga

aveva in  sé  una  forte  componente  irrazionalistica,  che  egli  utilizzava  come arma polemica  nei

confronti dell’ignoranza confuciana e Buddhista della via originale e divina del Giappone.497

È importante inoltre ricordare l’episodio storico succitato perché mostra la permanenza di un certo

ethos marziale  e  guerriero (particolarmente  violento  e,  appunto,  irrazionalista)  in  un’epoca  alle

soglie della contemporaneità e fa da premessa al seguito del capitolo, cioè la trasformazione della

spiritualità giapponese Zen e  bushi in una temibile macchina di guerra e di ferocia, che avrebbe

martoriato il Giappone nei periodi più nazionalisti e tragici della sua storia, fino alla seconda guerra

mondiale e al drammatico culmine dell’attacco nucleare, ma non solo: l’ultimo esasperato evento

ispirato all’etica samurai sarà il doloroso suicidio – per seppuku – dello scrittore Yukio Mishima nel

1970.498 Vale la pena citare per intero il passaggio cui abbiamo sopra accennato, poiché rivela il

massimo vertice di violenza in cui l’arte della spada era caduta al principio della contemporaneità e

in cui la classe dei samurai diede sfogo ai suoi impulsi più cruenti e sanguinosi: 

“Gli Shinsengumi vennero a sapere che alcuni samurai e rōnin di Chōshū si erano incontrati all’Ikedaya, un locale molto

vicino al palazzo imperiale. Sapevano già che un uomo di nome Furudaka Shuntarō, che viveva in un negozio vicino

497 H. Hardacre, Shinto. A History, cit., pp. 330-331 “Kami denotes, in the first place, the divine beings of heaven and
earth  that  appear  in  the  ancient  texts  and  also  the  enshrined  spirits  that  are  revered  in  the  nation’s  shrines;
furthermore, among other beings, not only human but also animate and inanimate beings such as birds, beasts, trees,
grass, seas, mountains, and the like. Any form of being whatsoever which possesses some unique and eminent
quality, and is awe-inspiring, may be called Kami. “Eminent” does not refer simply to nobility, goodness, or special
merit. Evil things or strange things, if they are extraordinarily awe- inspiring, may also be referred to as Kami.
Needless to say, among the human beings who are called Kami, all the successive generations of emperors are the
first to be counted, For, as is indicated by the fact that the emperors are called totsu kami (distant Kami), they are
aloof, remote, august, and greatly worthy of human reverence. People who are referred to as Kami to a lesser
degree can be found in former times as well as in modern times. There are also those who are respected as Kami,
not universally, but locally, within a province, a village, or a family, according to their merits. The Kami in the Age
of the Gods were for the most part human beings of that time, and the people of that time were all Kami. Such
things  as  dragons,  tengu,  foxes,  and the  like,  which are  equally  amazing  and  awe-  inspiring,  are  Kami.  .  .  .
Furthermore, we can find frequent instances of rocks, stumps of trees, and leaves of plants speaking. All these were
Kami. Norinaga’s concept of Kami is notable for its descriptive approach and emphasis on awe— anything that
inspires awe, in his view, might be regarded as Kami, whether good or bad.”

498 Sulla vita di Mishima segnaliamo i volumi di H. S. Stokes, The Life and Death of Yukio Mishima, Cooper Square, 
New York, 1975 e di N. Inose, H. Sato, Persona. A Biography of Yukio Mishima, Stone Bridge, Berkeley, 2012. 



chiamato Masuya, aveva protetto dei lealisti. Spie sotto copertura scoprirono che un importante lealista di nome Miyabe

Teizō viveva lì al momento e anche se un raid degli Shinsengumi non riuscì a scovarlo, un nascondiglio pieno di armi e

documenti fu trovato che confermava le voci riguardanti le intenzioni della cospirazione di Chōshū. Furudaka Shuntarō

fu riportato alla casa di Maekawa e torturato, venendo appeso a testa in già con una corda nel magazzino. L’arresto di

Furudaka allarmò i cospiratori di  Chōshū. Nessuno osava immaginare quanto il loro padrone di casa potesse divulgare

dei loro piani, ma i metodi degli Shinsengumi per ottenere informazioni erano ben noti. Alcuni sostenevano bisognasse

abbandonare l’idea e fuggire da Kyoto. Altri proposero un raid al  quartier generale degli Shinsengumi a Mibu per

liberare Furudaka, ma gli  Shinsengumi giocarono d’anticipo. Mentre i cospiratori si stavano radunando all’Ikedaya,

gruppi degli Shinsengumi stavano ispezionando locande e alloggi, e dieci dei loro migliori spadaccini, compreso il loro

comandante Kondō Isami, si diressero all’Ikedaya. Entrati, Kondō e altri tre corsero sulle scale sul retro mentre gli altri

sei facevano la guardia. Trovarono venti uomini nelle stanze al piano di sopra, uno dei quali estrasse la spada e uccise

uno degli intrusi – l’unico  Shinsengumi a morire nel raid. Kondō saggiamente si ritirò al piano terra e attese che i

cospiratori  lo  seguissero.  Per  quel  momento,  Hijikata  Toshizō  era  arrivato  coi  rinforzi,  e  uno  dei  più  feroci

combattimento  con  spada  dell’era  Tokugawa  ebbe  inizio.  Nagakura  Shinpachi,  le  cui  memorie  avrebbero  dato

un’importante fonte primaria per la storia  degli  Shinsengumi, descrive come seguì l’esempio del  suo comandante,

Kondō Isami. Finì per primo un uomo che era stato colpito da una lancia e mentre un altro fuggiva, Nagakura lo colpì

così furiosamente da tagliarlo in due da una spalla all’anca. […] Kondō Isami avrebbe scritto: Combattemmo contro un

gran numero di ribelli. Volavano scintille. Dopo due ore di combattimento la spada di Nagakura era spezzata in due, la

spada di Okita aveva perso la punta, la lama di Tōdō era stata tagliata come una frusta di bambù.….  la mia spada, forse

perché era la premiata spada Kotetsu, era incolume… Anche se sono stato in molti combattimenti… i nostri avversari

erano numerosi e tutti coraggiosi guerrieri, tanto che ho quasi perso la vita. Miyabe Teizō, il leader della congiura, si

suicidò ai piedi delle scale, piuttosto che esser preso vivo. Esaltato dalla loro vittoria, gli Shinsengumi tornarono a Mibu

osservati  da  una  folla  di  curiosi,  increduli  nel  vedere  i  samurai  vittoriosi  che  brandivano le  loro  spade  spezzate.

L’orripilante scena lasciata all’Ikedaya fu successivamente descritta da Nagakura Shinpachi come segue: Non una delle

porte scorrevoli era intatta, essendo state tutte fatte a pezzi. Il legno del soffitto era lacerato per colpa di uomini nascosti

sotto il pavimento che furono trafitti con le lance dal basso. I tatami delle stanze, sia ai piani superiori che al piano terra,

erano macchiati di sangue fresco. Particolarmente pietose erano braccia e gambe e pezzi di pelle del viso con ancora

capelli attaccati sparsi in giro.”499

Una scena agghiacciante senza dubbio, molto lontana dalle pie speculazioni teoriche dei grandi

pensatori  del  combattimento  e,  sicuramente,  anche  dalla  visione  non-violenta  tradizionalmente

riconosciuta al buddhismo. Come abbiamo già ricordato però, l’esperienza Zen è molto distante

dalla sua matrice originaria e l’elemento guerriero e marziale è presente, a livello metaforico, anche

in pensatori che non ebbero alcuna esperienza militare. Il dramma del Giappone moderno, a partire

dall’epoca  Meiji,  fu  che  questa  etica  guerriera  fu portata  ad  eccessi  militaristici,  nazionalisti  e

xenofobi che ben poco hanno di diverso dalle degenerazioni nazifasciste.500 Lo Zen e le diverse

scuole buddhiste, nei loro aspetti sociali oltre che religiosi, non furono completamente innocenti di

questo pervertimento. Addirittura l’attacco di Pearl Harbor fu ordinato per l’otto dicembre che, nella

499 S. Turnbull, The Samurai Swordsman. Master of War, cit., pp. 374-376.
500 Cfr. B. Victoria, Lo Zen alla guerra, Sensibili alle Foglie, Roma, 2001, pp. 17-23.



tradizione agiografica buddhista è la data dell’illuminazione di Siddharta – come se l’esplodere

della violenza sciovinista nipponica equivalesse ad una liberazione spirituale della nazione intera.501

Durante  la  restaurazione  Meiji,  in  principio,  vi  fu  un'insorgenza  di  sentimenti  anti-buddhisti  e

l’ideologia  autoctona  dello  Shintō divenne  l’equivalente  religioso  della  dottrina  politica

dell’assoluta  divinità  e  potere dell’imperatore.502 Diversi  templi  furono smantellati  e  il  sostegno

economico statale all’istituzione monastica fu sospeso, mentre l’adorazione delle divinità shintoiste

fu separata da ogni forma di sincretismo buddhista e ai credenti fu imposto il culto delle reliquie

imperiali, e la disubbidienza a questi decreti era severamente punita.503 Vi fu una rinascita imperiale

e propagandista dello Shintō, che divenne l’ufficiale ideologia dello stato.504 Riprendendo il pensiero

di filosofi sia medievali che del diciottesimo e diciannovesimo secolo, i quali si occuparono di studi

nativi  (kokugaku)  abbandonando  e  condannando  le  varie  speculazioni  daoiste,  confuciane  e

buddhiste, il nazionalismo giapponese si riappropriò della propria eredità mitologica rileggendola in

termini etnici e di “sangue e spirito”. Con la sua enfasi sulla nascita “immacolata” della terra e della

monarchia  imperiale  giapponese  e  con  la  sua  ideologia  fortemente  incentrata  sulla  purezza,  la

terrestrità e la superiorità etnica e spirituale del popolo nipponico, questa versione “armata” dello

Shintō divenne in breve la perfetta copertura religiosa del totalitarismo militare.505

È importante notare questo eccesso etnocentrico, perché fu un momento di rottura drammatico per il

buddhismo nipponico,  che  per  la  prima  volta  dovette  far  fronte  a  un  revanscismo nazionalista

diffuso in tutti i livelli della società. Restava ai maestri, abati e monaci – come custodi della loro

tradizione secolare – scegliere se abbracciare il nuovo corso del Giappone imperialista o ritornare

alle radici della loro esperienza come spinta universalista ed altruistica nei confronti del mondo. La

venerazione feticista dei sacrari Shinto e la degenerazione politica di alcune frange del buddhismo

Zen si cristallizzarono nell’ideologia dello Yamato-damashii, lo Spirito del Giappone di cui:

“I maestri Zen hanno sostenuto a lungo di essere stati gli artefici, più di chiunque altro in Giappone, dello sviluppo e del

mantenimento, se non necessariamente della creazione, proprio di quello spirito, radicato, come si dice, nel Bushido, il

codice feudale dei Samurai […] nella mente dei maestri Zen, come ad esempio Seki Seizetsu (1877-1945), il contributo

dello Zen al bushido consistette nientemeno che nella sua profondo e perfetta illuminazione. Durante la guerra e ancor

501 A.  Ferguson,  Tracking  Bodhidharma,  Counterpoint,  Berkeley,  2012,  p.  17.  “The  date  was  not  serendipitous.
Emperor  Hirohito  selected  December  8  as  particularly  auspicious  and  meaningful,  for  according  to  Japan’s
Buddhist tradition, that date corresponds with Buddha’s enlightenment day, the day when the historical Buddha
Shakyamuni sat in meditation as dawn approached, then suddenly experienced enlightenment as he observed the
morning star that accompanied the sunrise. The symbolic date of the attack punctuates the role that Buddhism and
its doctrines played in Japan’s militarist and imperial ideology. Recently the historian Brian Victoria has detailed
how Buddhism, including Zen Buddhism, played a critical role in the ideology of emperor worship in Japan before
and during the war. The religion meshed deeply with native Shintoism to underpin the country’s war propaganda.”

502  W. E. Deal, B. Ruppert, A Cultural History of Japanese Buddhism, cit., p. 220. Cfr. H. Hardacre, Shinto. A History,
cit., pp. 216-218.

503 Ivi, p. 232. 
504 Ivi, p. 219.  
505  T. P. Kasulis, Engaging Japanese Philosophy, cit., p. 261-262.   



prima, D. T. Suzuki informò ripetutamente i suoi lettori in patria e all’estero, che lo scopo ultimo del guerriero ispirato

dal bushido era il conseguimento della ‘Prajna immobile’, vale a dire del ‘non-pensiero’, uno stato di oblio di sé e di

perfetta libertà. Avendo superato l’attaccamento al sé, e senza la minima responsabilità morale personale, il guerriero

‘diventa  un  artista  di  primo  piano,  impegnato  a  produrre  un’opera  di  autentica  originalità’.  Quanto  all’esercito

giapponese moderno, Suzuki scriveva ‘(…) i nostri soldati considerano la vita lieve come una piuma d’oca’”506

Lo yamato-damashii somiglia  in  modo  inquietante  all’ideologia  perversa  del  Blut  und  Boden

nazionalsocialista e le somiglianze inquietanti con la Germania hitleriana non si fermano qui: alcuni

maestri Zen avrebbero dichiarato che “Lo spirito del Giappone è la Grande Via degli dei (Shintō). È

la  sostanza  dell’universo,  l’essenza  della  Verità.  I  giapponesi  sono  un  popolo  prescelto  la  cui

missione  è  di  guidare  il  mondo.”507 La  formulazione  politica  di  ed  etnica  di  questo  principio

religioso prese il nome di  Kokutai (il corpo della nazione), unificato nella figura dell’imperatore

come divinità somma e protettrice dell’intera società e dei suoi rapporti interni.508 Questo pensiero

di teologia politica aveva le sue radici nel periodo tardo-medievale durante la lotta civile tra le corti

del  Nord  e  del  Sud e  nell’opera,  non a  caso,  di  un  Samurai  di  educazione  confuciana  e  fede

shintoista,  Kitabatake  Chikafusa,  il  cui  scritto  Jinnō  Shōtōki,  ebbe  una  enorme  influenza

sull’ideologia imperiale successiva.509 Il Giappone è la terra stessa degli dei e coloro che la abitano

partecipano di questo crisma di elezione che li rende un popolo eletto, sia agli occhi dei Kami che

dei  Bodhisattva.  Kokugaku,  Kokutai,  yamato-damashii  e mushin:  consegnandosi  completamente

corpo e mente alla presenza divina della Nazione e al suo corpo mistico il soldato e il guerriero

perdeva la propria individualità ed era certo di seguire l’antica Via della purezza giapponese, dettata

sia dai Kami che dai Buddha e, in caso di morte in battaglia, di morire giustamente e da martire di

una religione nazionalista, di una sacralità politica; di essere quindi accolto nell’aldilà riservato ai

giusti e ai valorosi. Anche coloro che non conoscevano “teoricamente” la Via degli dei, che non

erano in gradi di leggere i testi antichi o di dibattere sulle loro implicazioni filosofiche, potevano

seguire la Via dello Shinto servendo la nazione e il suo spirito con abnegazione e sincerità. Questo

506 B. Victoria, Lo Zen alla guerra, cit., p. 22.
507 Ivi, p. 23.
508 T. P. Kasulis,  Engaging Japanese Philosophy, cit., p. 407 “The third term from the Mito School, one that would

influence Japanese thinking through 1945 and even up to today, is kokutai, a Chinese political expression for state
formation which accrued special meanings in Japan. The word kokutai (meaning literally, the “essence” or “body”
of the “country” or the state) came to designate a form of polity considered distinctive, perhaps unique, to Japan. It
referred to the specific political structure of a state ruled by an emperor like Japan’s (and perhaps found nowhere
else). That is, kokutai involves a monarch who is directly descended from the creating deities, is the head or father
of the (Japanese) people (all of whom are themselves more distant descendants of those deities), and is bestowed
with charisma embodying the spirit  of the nation. Using my terminology, the emperor had become a political
holographic entry point, a focal object in which the pattern and connectedness of all Japan could be engaged. The
description of kokutai may be vague, but in some ways, it is supposed to be. One knows kokutai not be analyzing it,
but by participating in it, by playing a part in, as it were, the body politic. During the Pacific War, the allies spurred
on their armed forces with the slogan that “the Japanese think their emperor is a god.” What is true in that caricature
derives in part from this special meaning of kokutai. The emperor is the source of Japanese wholeness, but is not (as
one might expect of a god) omnipotent, transcendent, or possessing the power of creation.”

509 H. Hardacre, Shinto. A History, cit., pp. 166-167.



nuovo cammino degli dei era aperto ad ogni giapponese di alto sentire e forte moralità.510 La pratica

del  bushido, quindi, abbandonandosi a questo corpo mistico della nazione e conducendo ad uno

stato di non-mente e di perfetta liberazione nella vacuità, cancella ogni sorta di residuo egoico e

quindi di responsabilità personale. Siamo lontanissimi dallo spirito di Dōgen e la sua enfasi sullo

sforzo  personale  e  l’eterna  riflessione  sull’illuminazione.  I  guerrieri  degli  Shinsengumi e  poi  i

soldati dell’esercito imperiale vedevano nella perfetta uccisione l’equivalente della comprensione

della vacuità dei Dharma. Addirittura ci fu chi, come il maestro Rinzai Shaku Sōen che, scrivendo

sulla  guerra  russo-giapponese:  “sosteneva  la  ‘grande  uccisione’  (daisesshō),  che  sorgerebbe

apparentemente dalla compassione, e che opponeva alla ‘piccola uccisione’,(shōsesshō) commessa

dalle  truppe russe come risultato dell’avidità  dei  loro governanti”511 Ciò non solo è  una lettura

semplicistica e strumentale del tema che a lungo abbiamo affrontato, ma è perfettamente antitetico

all’etica del buddhismo  Mahayana, da cui lo Zen derivava. “Non vi è alcun male grande quanto

l’odio,  e nessuna pratica spirituale grande quanto la pazienza. Quindi si dovrebbe sviluppare la

pazienza con molti mezzi, con grande sforzo.”512 Molte critiche sono state rivolte al Buddhismo,

che, con la sua enfasi sulla liberazione interiore e spirituale, avrebbe trascurato una grande quantità

di problemi sociali e drammi umanitari e accusando soprattutto la visione del destino karmico di

concepire  un  mondo  in  cui  non  si  diano  vittime  innocenti:513 il  dramma  della  seconda  guerra

mondiale e il  coinvolgimento della nazione nipponica in alcuni dei capitoli  più crudeli  di  essa,

hanno posto il buddhismo come religione di fronte a delle responsabilità etiche e sociali che lo

hanno scosso da un certo torpore e che tutt’oggi sta affrontando con decisione e determinazione.514

Attraverso  questo  trauma  il  buddhismo,  soprattutto  lo  Zen,  ha  scoperto  la  sua  dimensione  di

impegno sociale. Questo processo ebbe inizio già nel primo periodo Meiji, con la creazione da parte

510 T. P. Kasulis, Engaging Japanese Philosophy, cit., pp. 409- 410. 
511 S. Heine, D. S. Wright, (ed.), Zen Masters, Oxford Univeristy, Oxford, 2010, p. 202.
512 W. Edelgass, J. L. Garfield (ed.), Buddhist Philosophy. Essential Readings, cit., p. 394.
513 Ivi, p. 419.
514 Ivi,  pp.  419-420.  “Engaged  Buddhism”  arose  as  a  Buddhist  response  to  the  widespread  trauma  -  including

colonialism, war, social and economic injustice, environmental degradation, genocide, totalitarian government, and
the suppression of religion - that has accompanied the advent of modernity in some Asian Buddhist countries.
Prominent  Asian Buddhist  leaders  have argued that  compassionate,  nonviolent,  mindful  activism is  a  properly
Buddhist response to structures of oppression. Engaged Buddhism resonates with many Western Buddhists, who
appreciate  the  confluence  of  their  religious  practice  with  Western  political  and  social  theory  and  European
Enlightenment values, such as human rights, distributive justice, social progress, and freedom from oppression. In
Asia and in the West,  engaged Buddhism has taken a multiplicity of forms, including working for: peace and
nonviolence,  human rights,  just  and equitable development,  liberation from oppressive government,  social  and
economic justice, prison reform, access to education and health care, environmental protection and sustainability,
and gender and racial equality. […] Nhat Hanh’s Interbeing: Fourteen Guidelines for Engaged Buddhism succinctly
formulates  his  approach  to  engaged  Buddhism.  While  personal  virtue,  mindfulness,  and  transformation  are
necessary,  Nhat  Hanh  argues,  they  are  insufficient  to  overcome  the  great  suffering  caused  by  structures  of
oppression. Thus, the “Fourteen Guidelines” address individual mindful- ness practice and cultivation of virtue, but
also  responsibilities  in  family  life,  work,  and  community.  The  text  is  representative  of  engaged  Buddhist
interpretations of  Buddhist  doctrines  and practices  as  rafts—skillful  means to alleviate suffering to  which one
should not get attached; Nhat Hanh explicitly valorizes mindful engagement over the particularity of any Buddhist
tradition and interprets Buddhist teachings as ecumenical, nondogmatic, and universal responses to contemporary
life.”



di diversi attivisti religiosi di una serie di movimenti rubricati poi sotto la dicitura unica di Nuovo

Buddhismo (shin bukkyō): a trionfare tra le differenti scuole Zen del Giappone, nella nuova epoca,

fu il movimento spirituale che faceva risalire le sue origini a Nichiren, che fu tra i  primi maestri

buddhisti  dell’era  Kamakura  a  indicare  nella  nuova  religione  una  particolarità  giapponese,  a

enfatizzare il ruolo sociale e politico che poteva avere e, soprattutto, come la corretta devozione nei

confronti dei Kami e dei Bodhisattva poteva risvegliare la nazione da un torpore corrotto e dannoso.

Abbracciandosi al nazionalismo crescente dell’era Meiji, il lignaggio di Nichiren divenne sia un

potente strumento di propaganda militare, ma in misura molto maggiore un importante momento di

proselitismo autenticamente “evangelico” all’interno della comunità buddhista dell’estremo Oriente

e della società giapponese, indicando ad essa i pericoli e la corruzione di un militarismo fascista

falsamente ammantato di religione morale.515 Il movimento sicuramente più significativo del nuovo

Buddhismo  è  stato,  ed  è,  Sōka  Gakkai,  che  oggi  conta  dieci  milioni  di  fedeli,  e  che  nacque

anch’esso all’ombra di Nichiren:516 è senz’altro significativo notare che la tradizione speculativa

dello  Zen  Rinzai  e  Sōtō  divenne  l’interlocutrice  privilegiata  del  mondo  filosofico  occidentale

eppure, non riuscì ad evitare un coinvolgimento politico che lo portò ad una perversione del suo

fondamento  originario.  Viceversa,  un  movimento  religioso-sociale  che  risaliva  ad  un  maestro

particolarmente nazionalista e spesso fanatico517 ebbe un impatto molto più forte sul mondo della

concreta  società  giapponese,  anche  opponendosi  coraggiosamente  alle  ingerenze  governative  e

autoritarie del governo imperiale. Proprio per il suo stretto collegamento con l’ethos militare dei

bushi e  per  le  sue  tendenze  aristocratiche  e  antisociali,  lo  Zen si  rivelò  più  suscettibile  a  una

degenerazione militarista, a differenza di scuole come quella della Terra Pura e di Nichiren, il cui

elemento associativo e comunitario (inteso anche al livello di comunità popolare) era molto più

marcato. Con il disastro umano e umanitario della sconfitta del Giappone nel 1945, lo Zen si trovò

di fronte ad una responsabilità storica che mai aveva dovuto riconoscere: la complicità morale di

fronte a gravissimi crimini di guerra, paragonabili a quelli nazi-fascisti. Lo stesso Suzuki, che aveva

sostenuto lo sforzo bellico del suo paese, analizzò più tardi con lucidità spietata e fredda autocritica

515 W. E. Deal, B. Ruppert, (ed.), A Cultural History of Japanese Buddhism, cit., pp. 225-226.
516 Ivi, p. 229: “Their focus was on this-worldly benefits, rather than the notion of an ideal, abstract truth. In 1930,

Makiguchi and Toda published Sōka Kyōikugaku Taikei (System of Value-Creating Pedagogy) that outlines many
of their religious ideas. Sōka Kyōiku Gakkai was mostly a small group that met to discuss Nichiren and other topics
related to Buddhist practice.  The group might have escaped larger notice except that  in 1942 the government,
desiring greater control over religious institutions and at  its totalitarian pinnacle,  called on all  Nichiren-related
lineages  and  organizations  to  combine.  When  Makiguchi  and  Toda  refused  to  do  so,  they  were  imprisoned.
Makiguchi died in prison in 1944. As we will see in the next chapter, Toda re-organized the group as Sōka Gakkai
in 1946 and it has played a significant role as a postwar new Buddhist movement. Sōka Kyōiku Gakkai underwent
further  state oppression in 1943 when the organization was accused of  treason and violating the Public  Peace
Preservation Law. Sōka Kyōiku Gakkai taught that the emperor, and by extension, the nation, should embrace Lotus
Sūtra faith in order to create a perfect world. Although Sōka Kyōiku Gakkai did support the war effort, their larger
teaching was clearly at odds with official state policy (Tamura 2000: 210–211).”

517 Cfr. L.V. Arena, Lo spirito del Giappone, cit., p. 74.



la  degenerazione  che  le  dottrine  Zen  avevano  attraversato  e  con  le  quali  avevano  offerto  una

giustificazione religiosa e metafisica alle orribili azioni dell’esercito giapponese:

“Con la scorta del solo satori è impossibile che i preti zen riescano a far fronte alle loro responsabilità di leader della

società.  Non  solo  questo  è  impossibile  in  assoluto,  ma  sarebbe  presuntuoso  se  pensassero  di  poter  svolgere  tale

funzione. (...) Nel satori c'è un mondo di satori. E, tuttavia, da solo, il satori non è in grado di giudicare quel che vi è di

giusto  e  di  sbagliato  nella  guerra.  Per  quanto  riguarda  le  dispute  nel  mondo  ordinario,  si  deve  ricorrere  alla

discriminazione intellettuale (...) Inoltre, da solo, il  satori non è in grado di determinare se una cosa come il sistema

economico o il comunismo sia buona o cattiva. […] Vorrei alimentare nei preti Zen la capacità di pensare sempre più

alle cose in maniera indipendente. Un satori cui manchi questo elemento andrebbe preso, portato in mezzo all’Oceano

Pacifico e mandato a fondo! Se qualcuno di loro dice che ciò è impossibile, dovrebbe confessarsi e pentirsi di tutte le

parole cariche di ignoranza e prive di senso critico pronunciate, insieme ad altri, durante la guerra nel suo tempio e in

altri luoghi pubblici […] Nel libro Rendere spirituale il Giappone (Nihon no Reiseika), pubblicato nel 1947, Suzuki

parla ancora della propria responsabilità morale nei confronti della guerra.”518 

Per il buddhismo nipponico il dopoguerra fu senza dubbio un momento drammatico: nel corso dei

decenni successivi le varie scuole si resero conto di aver compiuto un tradimento vero e proprio nei

confronti  dei loro lignaggi originari  e,  soprattutto,  nei confronti  dello spirito del loro fondatore

originario, il Buddha Siddharta, il cui messaggio era ed è un rivoluzionario messaggio di amore

universale e compassione onnicomprensiva,  affatto dissimile da quello originale di Cristo. Tra gli

anni Sessanta e Novanta, dopo lunghe riflessioni e difficoltà, le principali scuole giapponesi dello

Zen (e non solo) si assunsero la loro responsabilità nel sostegno dato alla macchina propagandistica

giapponese,  accettando  il  loro  coinvolgimento  morale  in  azioni  disumane  come  lo  stupro  di

Nanchino del 1937 e l’unità 731, uno dei peggiori esperimenti di totalitarismo e tortura della storia

umana. Victoria ricorda che, paradossalmente, la prima istituzione religiosa ad assumersi le proprie

responsabilità,  all’interno della storia politica del paese,  fu la chiesa protestante giapponese nel

1967.519 Le scuole Jodo della terra pura e Sōtō (il lignaggio di Dōgen) impiegarono più tempo a

riconoscere le proprie colpe,  mentre una scuola come la Rinzai non ha ancora fatto i  conti  col

proprio passato,  un passato che per  il  buddhismo istituzionale in  Giappone è  ancora una ferita

aperta, come lo è per la chiesa protestante in Germania: 

“Nel 1987 Koga Seiji, che ne era direttore amministrativo [del ramo Higashi Honganhi della scuola Shin] lesse ad alta

voce la dichiarazione […] tenutasi il 2 aprile 1987. In essa diceva tra l’altro ‘Riandando agli anni della guerra, è stata la

nostra scuola che ga definito santa quella guerra. Siamo stato noi a dire: ‘gli spiriti eroici (di coloro che sono morti in

guerra) che sono stati custoditi e venerati nel Sacrario (Shinto) di Yamasukumi, hanno svolto il  grande compito di

proteggere e mantenere intatta  la prosperità  del  trono imperiale.  […] è stata  un’espressione di  grande ignoranza e

518 B. Victoria, Lo Zen alla guerra, cit., pp. 251-252.
519 Ivi, p. 256.



impudenza da parte nostra. Nel ricordarlo ora, veniamo presi da un senso di vergogna da cui non troviamo scampo. […]

I punti illuminanti della dichiarazione [della scuola Sōtō] sono i seguenti: ‘Noi, la scuola Soto, fin dal periodo Meiji e

fino alla fine della guerra del Pacifico, abbiamo utilizzato il buon nome dell’opera missionaria oltreoceano per violare i

diritti umani dei popoli dell’Asia, specie quelli dell’Asia Orientale. […] abbiamo disprezzato i popoli dell’Asia e le loro

culture, imponendo loro la cultura giapponese e intraprendendo iniziative che hanno fatto perdere loro l’orgoglio e la

dignità nazionale […] Queste azioni che violavano gli insegnamenti del buddhismo venivano compiute in nome del

Buddha Shakyamuni e dei patriarchi che gli succedettero in India, in Cina e in Giappone e che hanno trasmesso il

Dharma. Non v’è niente altro da dire a proposito di queste azioni se non che sono state davvero vergognose.”520 

Di tutte le dichiarazioni di colpa del buddhismo giapponese, quella della scuola Sōtō è senza dubbio

la più completa e oggettiva, per riconoscimento chiaro e drammatico che fa delle sue azioni di cui

nulla  si  può  dire  senza  cadere  nella  vergogna.521 Rimangono  spinose  questioni  relative  al

coinvolgimento  del  buddhismo  Zen  nella  guerra  mondiale:  è  possibile  ancora  osservare  con

imparzialità la sua connessione col  Bushido come un mero fenomeno storico e di pensiero? La

nascita del nazionalismo buddhista fu dovuta solo ad un’ingerenza totalitaria oppure le scuole di

Nichiren e del periodo Edo ebbero un ruolo in questo sviluppo?522 Resta il fatto che il buddhismo ha

avuto una forza morale non indifferente nell’affrontare questo capitolo particolarmente oscuro del

suo passato: per molti fedeli, la fine della guerra e la crisi del proprio paese rivelò con tutta la sua

forza il  delitto  morale  compiuto nei  confronti  della  propria  religione.  Vi  fu anche chi,  come il

maestro Yanagida Seizan, pensò al  suicidio523 e, ancora oggi, il  buddhismo giapponese  (come il

protestantesimo e  il  cattolicesimo tedesco  nel  periodo  nazionalsocialista) fa  i  conti  con  questa

nefasta eredità. Nello stesso periodo in cui il buddhismo Zen affrontava la sua ombra istituzionale e

politica,  però,  affrontando  in  patria  grandi  trasformazioni  e  temibili  crisi,  fece  anche  la  sua

apparizione  sul  palcoscenico  del  mondo occidentale:  nel  1893 a Chicago durante  l’esposizione

universale,  il  monaco Rinzai  Shaku Sōen appena citato partecipò al  parlamento mondiale  delle

religioni, presentando lo Zen al mondo come espressione peculiare e intima della spiritualità etnica

del Giappone. A tradurre l’intervento di Sōen, che non conosceva l’inglese, fu il suo allievo Teitaro

Suzuki (1870-1966), che col nome buddhista di Daisetsu Teitaro divenne il  più noto studioso e

divulgatore della spiritualità Zen in Occidente.  Un orientalista tedesco presente alla conferenza,

Paul Carus, chiese a Sōen la sua collaborazione per tradurre e rendere disponibili le scritture sacre

buddhiste nel mondo occidentale. Sōen, impossibilitato ad assentarsi troppo a lungo dai suoi doveri

religiosi  in Giappone come abate del tempio Engakuji,  gli consigliò di rivolgersi  al  suo allievo

Teitaro.  Fu  così  che  quattro  anni  dopo,  nel  1897,  Suzuki  si  recò  in  America  e  lo  Zen  entrò

definitivamente  nell’orizzonte  spirituale  dell’Occidente,  esercitando  un  influsso  letteraria  e
520 Ivi, pp. 256-259.
521 Ivi, p. 261.
522 Ibid. 
523 Ivi, p. 264.



filosofica difficilmente trascurabile, che influenzò nel corso del Novecento personalità diverse come

Alan Watts, Allen Ginsberg, Gary Snyder, Henri de Lubac, Thomas Merton e  Jack Kerouac,  ma

anche artisti come il  direttore d’orchestra Sergiu Celibidache, il  pittore Alex Grey524 e toccando

tangenzialmente anche il pensiero di Martin Heidegger.525 I più importanti pensatori giapponesi del

ventesimo secolo, come Nishida Kitaro e Nishitani Keiji e i loro contemporanei della scuola di

Kyoto si assunsero il gravoso e complesso compito di mantenere in vita la tradizione speculativa

dello  Zen  e  di  inserirla  in  un  dialogo  con  la  tradizione  occidentale  –  una  tradizione  che,  nel

momento della loro maturità, stava entrando in una grandissimi crisi epistemologica dei fondamenti,

esplicandola  nell’esistenzialismo,  in  una  revisione  profonda  del  problema  nichilistico  e  nella

fenomenologia di Husserl e poi nel problema dell’Essere di Heidegger; fu con queste correnti ed

autori in particolar modo che si concentrò lo studio dei filosofi contemporanei giapponesi ed è di

come trattarono i temi di cui finora abbiamo discusso – dalla natura-di-Buddha alla non mente – che

andiamo a parlare.  L’incontro con la filosofia occidentale non si sviluppa a partire dalla grande

tradizione dell’ontologia e della logica, ma piuttosto con un confronto profondo con la crisi che ha

attraversato il pensiero europeo a partire dal nichilismo formulato dall’ultimo Nietzsche in poi. Il

pensiero  giapponese,  che  in  patria  doveva  confrontarsi  con  un’improvvisa  e  forzata

occidentalizzazione e con la perdita delle sue certezze metafisiche si ritrova in molte problematiche

della  crisi  epistemologica  europea:  rielaborandole  e  attraversandole  – assieme alla  loro proprie

difficoltà speculative – i pensatori della scuola di Kyoto scoprono una nuova e vitale possibilità

insita proprio nei concetti cardine del pensiero Zen e buddhista in generale. Dōgen, Nagarjuna e i

testi  originari  del Chan diventano importanti  strumenti  con qui affrontare l’impatto drastico del

nichilismo e della crisi delle filosofie contemporanee. In particolar modo l’apparire del pensiero di

Nietzsche  e  Heidegger  in  Giappone  spinse  diversi  filosofi  ad  affrontare  lo  smarrimento  della

filosofia europea con uno sguardo squisitamente autoctono, impegnandosi nel raffronto tra i temi

essenziali del pensiero spirituale dello Zen – la non-mente, la vacuità e la natura-di-Buddha – e la

rielaborazione dell’ontologia occidentale da parte delle filosofie esistenzialiste e della crisi. Inoltre,

come la sua controparte occidentale della filosofia tedesca anche il pensiero giapponese dovette fare

i conti con un terribile destino di perdita e distruzione della propria identità secolare, portato avanti

sia dalle degenerazioni nazifasciste e imperialiste che dalla distruzione pressoché totale del proprio

sistema politico e del territorio. La sfida di questo pensiero è stata anche quella di ritrovare un senso

nel nichilismo e nel vuoto totali che minacciavano di inglobarlo e, in questo, il ritorno alla vacuità

524 Ivi, p. 227
525 Cfr, gli articoli di F. Dallmayr,  Nothingness and Sunyata: A Comparison of Heidegger and Nishitani, Philosophy

East and West, vol. 42, pp. 37-48, University of Hawa’i, Honolulu, 1992. M. F. Marra,  On Japanese Things and
Words: An Answer to Heidegger’s Question, Philosophy East and West, vol.54,, pp. 555-568, University of Hawa’i,
Honolulu  2004.  E.  Thompson,  Planetary  Thinking/  Planetary  Building:  An   Essay  on  Martin  Heidegger  and
Nishitani Keiji,  Philosophy East and West, vol.36, pp. 235-252, University of Hawa’i, Honolulu, 1986. Cfr. C. B.
Guignon, The Cambridge Companion to Heidegger, Cambridge Universisty, Cambridge, 1993, pp. 240-264.



fu  più  che  una  revisione  storico-filosofica  ma  una  necessità  esistenziale.  Il  rapporto  con  la

tradizione  speculativa  europea,  proprio  per  questa  situazione  di  grave  necessità  (Not nel  senso

heideggeriano), non fu di imitazione o passiva introiezione ma di contrasto e ricerca; riscoprendo la

filosofia dei grandi maestri Zen della loro tradizione, mettendola a contatto con la teologia e la

mistica speculativa europea e utilizzando il pensiero occidentale “contro” sé stesso i pensatori della

scuola di Kyoto non solo hanno rivitalizzato la ricerca di pensiero nel proprio paese ma hanno

messo in risalto una lunga tradizione religioso-speculativa sotterranea nella storia dell’Occidente. È

senz’altro vero che da un punto di vista generale il pensiero occidentale e quello orientale siano a

lungo  stati  antitetici,  in  riferimento  alla  speculazione  l’uno  sull’essere  e  l’altro  sul  nulla,  ma

attraverso  lo  studio  di  pensatori  vari  e  distanti  come  Eckhart,  Jakob  Böhme,  Nietzsche  e  la

tradizione della teologia negativa, i pensatori della scuola di Kyoto hanno scoperto una strada per

“attraversare”  il  nichilismo  che  in  breve  tempo  aveva  afferrato  anche  la  civiltà  giapponese,

seguendone l’occidentalizzazione.526 La crisi  del  pensiero,  attraversata  da Nietzsche e  culminata

nella svolta heideggeriana può permettere secondo la scuola di Kyoto, la possibilità nuovo di un

pensiero  globale,  non  più  vincolato  da  categorizzazioni  strettamente  linguistiche,  etniche  o

culturali.527 Scrive Ueda Shizuteru:

“Bisogna dire che la lugubre realtà globale odierna è la formazione di un mono-mondo che rende insignificanti le

differenze  tra  Oriente  e  Occidente,  e  che  così  invalida  l’impresa  storica  sia  di  Nishida  che  di  Nishitani.  Una

ipersistematizzazione  del  mondo  sta  portando  con  sé  un  processo  rapido  e  potente  di  omogenizzazione  che  è

superficiale ma stabile. Questo a sua volta genera frizione e  anche confronti violenti tra gruppi etnici e le loro culture;

la distruzione in accelerazione della natura, irregolarità disordini fisiologiche dell’umano come anche l’approfondirsi di

fratture psichiche interiori; l’aumento di un sentimento di vuoto; e un’infinita foga folle di attività inane. Nonostante gli

sforzi di dar vita ad un mondo ricco di differenze che sia comunque unificato dal contatto tra differenti tradizioni, non

sembra  che  tali  sforzi  siano  oggi  capaci  di  creare  un  movimento  globale  di  controcultura  che  possa  opporsi  alla

contemporanea ipersistematizzazione del monde e alla sua concomitante omogenizzazione . Il sistema uniforme del

526 B.  W.  Davis,  B  Schroeder,  J.  W.  Mirth  (ed.)  Japanese  and  Continental  Philosophy,  Indiana  University,
Bloomington,  2011.  D’ora in  poi  citato come  JCP  pp. “22-23 The core  issue  that  animates  both Eastern  and
Western  philosophical  thinking  is  that  of  “being,”  “nothingness,”  and  “being  and  nothingness.”  It  would  be
oversimplifying to categorically characterize the West in terms of a philosophy of being, and the East in terms of a
philosophy  of  nothingness.  Among Contributions  to  Dialogue  with  the  Kyoto  School  European  philosophical
thinkers who were deeply moved by an idea of nothingness, Meister Eckhart and Nietzsche immediately come to
mind. And yet, even in these cases, when we compare them to Nishida and Nishitani and the intellectual tradition in
their background that conceives of what is originary in terms of nothingness, it does after all seem that in European
philosophy what is originary is ultimately grasped in terms of being. That is to say, in the West nothingness is
understood as non-being, that is, as the negation of being, and in this sense is based on being. Even when negativity
is actively or even ardently grasped, in the end it is grasped as a self-negation of being that serves to elevate being
itself.2 By contrast, in the intellectual tradition behind Nishida and Nishitani, nothingness (mu) is not only non-
being (hi-u) as the negation of being (u), but also contains a sense that goes beyond this, and this “additional sense”
is brought to life when the originariness of nothing- ness is existentially realized and thoughtfully cultivated. When
nothingness is limited to non-being as the negation of being, it is restricted to the horizon of being. Nothingness
does not then tear through the horizon of being (which includes non-being), but rather, on the basis of what might
be  called  a  transcendental  ontological  preeminence  of  being,  it  is  from  the  start  posited  as  what  can  be
comprehended in terms of non-being.”

527 Cfr. R. E. Carter, The Kyoto School. An Introduction, SUNY, New York, 2013, p. 172. 



mondo sempre più copre una diversa quantità di aree ed arene, tanto che questa quantità stessa diviene insignificante.

Come l’asfalto in una metropoli, il  cemento del sistema uniforme del mondo copre in modo graduale ma spesso il

mondo intero, perfino il cosiddetto spazio profondo, e lo spessore di questa copertura corrisponde all’inutilità del vuoto

che si va spargendo. È come se, senza nessun riguardo per il momento storicamente vitale del sorgere e del rispondere

alla domande del nulla, questo nulla – situato al punto di contatto tra il domandare e il rispondere – sia stato esso stesso

annichilito, e il cemento del mondo uniforme sia stato versato per riempire questa frattura di nulla . E ora, zittendo le

voci  sia  dei  domandanti  che  dei  rispondenti,  se  non proprio riempiendo le  loro bocche e  spazzandoli  via,  questo

cemento si allarga infinito.”528

Il  mondo contemporaneo è divenuto un problema consistente e perenne per la filosofia e, se la

globalizzazione annulla le distanze culturali, rischia anche di seppellire la possibilità della domanda

stessa, uniformando ogni differenza. Il nichilismo e la disperante perdita valoriale di sommi punti di

riferimento metafisici ed etici non appartengono più soltanto al mondo occidentale, ma all’intera

dimensione ecumenica della civiltà umana che si è, volente o nolente, europeizzata.  Il  pensiero

giapponese  si  trova  in  una  posizione  privilegiata  per  affrontare  la  morte  di  Dio  annunciata  da

Nietzsche e lo smarrimento profondissimo della civiltà nichilistica: questo poiché la riflessione sul

nulla e sulla vacuità ha attraversato la civiltà orientale da secoli – lo spettro del nichilismo è molto

più recente in Europa di quanto non sia stato in Cina e in Giappone.  Ciò spiega anche perché un

pensiero  come  quello  di  Heidegger,  in  particolar  modo  il  pensiero  successivo  alla  “svolta”,

impegnato  nella  riflessione  sulla  fine  della  metafisica  nell’età  della  tecnica  e  sul  problema dei

“sentieri interrotti” nel pensiero abbia avuto, assieme a quello di Nietzsche, un così grande seguito e

ascolto in Giappone. Heidegger stesso si interessò a lungo anche se in maniera discontinua alla

filosofia sino-giapponese, in particolar modo al Daodejing (da lui definito un esempio altissimo di

“pensiero  poetante”)  e  alle  problematiche  linguistiche  di  un  dialogo  inter-filosofico.529 Pure,

nonostante l’interesse personale e speculativo di Heidegger per le forme di una filosofia altra come

quella orientale, la sua conoscenza dei testi e degli autori era molto ridotta, ma, nonostante ciò la

seconda parte della sua pratica teoretica (dopo la svolta, abbiamo detto) ha una risonanza tematica,

metafisica e di intenti con molti degli autori e delle problematiche che abbiamo fino ad ora trattato.

Un primo punto che accomuna Heidegger e i pensatori orientali (dell’antichità e del medioevo) è

senz’altro quello del fondamento: chi, per Heidegger, cerca il fondamento dell’Essere al di fuori di

esso e chi, per i pensatori Chan e Zen, lo cerca al di fuori della Via si ritrova catapultato in una

caduta senza fine, si ritrova a poggiare i  piedi sul nulla che avrebbe voluto esorcizzare proprio

portandosi al di fuori (o tentando di portarsi al di fuori) del principio:“il principio del fondamento

senza fondamento – ciò è per noi l’irrappresentabile. Ma ciò che è irrappresentabile non è affatto già

528 JCP, cit., p.30.
529 Cfr. K. Froese, Nietzsche, Heidegger and Daoist Thought. Crossing Paths in Between,State Univeristy of New 

York, Albany. 2006 e X. Zhang, Heidegger and Taoism, State University of New York, Buffalo, 1992. 



per  questo  anche  impensabile,  posto  che  il  pensare  non  si  esaurisca  nel  rappresentare”.530 Il

fondamento dell’Essere,  come il  Tao,  è irrappresentabile  esteticamente e  concettualmente – ma

proprio  questa  irrappresentabilità,  fuoriesce  dalla  “logica  oculare”  dell’osservazione  empirica  e

include in sé anche l’assenza della rappresentazione. Il Tao e il  Dharma, come abbiamo più volte

visto  condividono  la  caratteristica  della  vacuità,  che,  proprio  per  la  sua  assenza  di  ancoraggi

ontologici è in grado di accogliere e sostenere senza per questo essere riempito o delimitato. Inoltre,

questo vuoto (il  kū) e gli enti fenomenici che da esso scaturiscono e ad esso ritornano sono senza

uno scopo teleologico, sono privi di un “perché” (come abbiamo ricordato al principio, essi sono

spontanei “ziran”) l’assenza di un fondamento ontologico oltre che teleologico è condivisa anche

dal pensiero del secondo Heidegger il quale, per meglio illustrare questa gratuità sublime e libera

dell’esistente cita Angelo Silesio e il suo “Pellegrino Cherubico”: “Die Ros ist ohn Warum: sie

blühet, weil sie blühet,Sie acht nicht ihrer selbst, fragt nicht, ob man sie siehet.”531 La fondamentale

visione di questi versi è contenuta nella differenza tra Warum e Weil; la rosa fiorisce poiché fiorisce

ma non ha un “perché” la sua causalità è completamente interna e il fiorire si fonda solo su sé

stesso, non ha una causa concatenata ed esterna che risulti nel proprio sbocciare. La rosa non ha

alcun fondamento poiché è essa stessa il suo proprio fondamento: per descrivere la problematica

heideggeriana in termini buddhisti potremmo dire che la rosa è tatha, è la sua talità:

“Il poiché, in questo caso, non rimanda, come d’abitudine, a qualcosa d’altro, a qualcosa, cioè, che non è un fiorire e

che deve fondare il fiorire a partire da altro. Il poiché del detto riferisce il fiorire semplicemente a sé stesso. Il fiore si

fonda in esso stesso e presso esso stesso. Il fiorire è puro schiudersi da esso stesso, puro splendere”532

Se ci affidassimo ad un “perché” per la rosa dovremmo per forza di cosa andare alla ricerca di un

fondamento e, come ricordato prima, ci troveremmo a camminare nel nulla. Il “Poichè” della rosa è

invece esso stesso il  fondamento.  Questa  visione a-teleologica dell’essere è parallela,  se pur in

modo inconscio, con l’idea espressa al principio dell’a-causalità dell’esistente il quale “sorge” dal

Tao o  dal  Dharma,  ma questi  a  loro  volto  non sorgono da  nulla  e  sono completamente  auto-

appagati,  soddisfatti  in  sé  e  completi.  La  catena  della  causalità  si  spezza  nel  sorgere  della

spontaneità  universale  che,  senza  perché  e  senza  un  fine,  liberamente  da  e  prende  la  vita,

imparzialmente e senza giudizio. La rosa non si cura di sé stessa, non cerca un altrove che possa

dargli  risposte,  una  trascendenza  in  cui  possa  giacere  e  riposarsi:  in  questo  senso  essa  è

perfettamente già contenuta nella  bodhi, nell’illuminazione della spontaneità vacua. La vuotezza

gratuita dell’essente non può essere intaccata dai concetti, non può essere spezzata in diramazioni

intellettualistiche.  Va  lasciata  essere,  e,  nella  sua  “lasciatezza”  (la  Gelassenheit)  rivela  una
530 M. Heidegger, Il principio di ragione, tr. it. di G. Gurisatti, F. Volpi, Adelphi, Milano, 1991, p. 41
531 A. Silesius, Il pellegrino cherubico, tr. it. di G. Fozzer e M. Vannini, Edizioni Paoline, Milano, 1989, p. 208.
532 M. Heidegger, Il principio di ragione, cit., p. 103.



paradossale pienezza di senso e di presenza dal cuore del vuoto. Benché Heidegger non avesse una

conoscenza approfondita della dottrina Taoista e Zen, è certo che nel periodo appena precedente e

successivo  alla  sua  “kehre”  abbia  discusso  con  Nishitani  e  Suzuki  di  tematiche  relative  al

buddhismo e, nel 1946, aveva addirittura in mente di collaborare con l’accademico cinese Shih-yi

Hsiao per tradurre in tedesco il Daodejing533 Questi incontri, benché estemporanei e fortuiti, ebbero

un grande influsso sul tardo pensiero heideggeriano che cercò, in un certo senso “a tentoni”, di

fuoriuscire  dalla  fine  della  metafisica  occidentale  anche  utilizzando  concettualità  proprie  della

speculazione buddhista.  Il  tardo pensiero di Heidegger, proprio per questa ricerca di una via di

uscita è un pensiero in cammino nei sentieri interrotti e difficoltosi del linguaggio e della metafisica

che  va  disgregandosi  di  fronte  agli  occhi  della  filosofia  occidentale  – solo  seguendo  i  sentieri

interrotti (gli Holzwege) che ci portano al di fuori della dicotomia tra fondamento e assenza di esso,

tra  Ente e nulla è possibile arrivare all’apertura dell’Essere, alla  Lichtung della verità: “Tutto sta

nella via […] ciò significa che […] tutto ciò che bisogna scorgere si mostra sempre e soltanto in

cammino sulla  via  (unterwegs am Weg).  Ciò che va scorto  sta  nella  via”.534 Per  il  pensiero di

Heidegger è impossibile uscire dal cammino del linguaggio, è impossibile distogliersi dal percorso

per definirlo dall’esterno – siamo noi “pensanti” a essere definiti da esso. Heidegger scrive inoltre

“Il pensiero stesso è una via. Corrispondiamo a questa via solo restando sulla via”.535 Non è certo un

caso che, per esprimere le difficoltà del “nuovo pensiero” alla fine della metafisica Heidegger usi la

metafora della Via. La speculazione ontologica di Heidegger è estremamente simile alla metafisica

del non-detto e del non rappresentabile del taoismo originario: al di fuori della Via non vi è nulla,

eppure di essa non possiamo parlare né darci rappresentazioni. Rimaniamo sospesi in cammino,

accennando e cercando l’origine suprema a monte degli enti, senza però poterla mai cogliere – la

Via è priva di ostacoli, ma non si conclude mai. In questa fedeltà al cammino e all’irraggiungibilità

ultima di  una fondazione ontologica Heidegger  si  ritrova estremamente vicino ad alcune tra  le

posizioni più radicali e incompromissorie dei maestri  Zen, che negavano perfino l’attaccamento

all’illuminazione e al satori, nel nome di una pratica infinita.536 Per poter raggiungere questo nuovo

533 X. Zhang, Heidegger and Taoism, cit., p. 17.
534 M. Heidegger, Il principio di ragione, cit., p. 107.
535 M. Heidegger, Cosa significa pensare, tr it di U. Ugazio e G. Vattimo, Sugarco, Milano, 1996, p. 136.
536 Cfr. F. Franck (ed.), The Buddha Eye, World Wisdom, Boston, 2004, pp. 55-56 “A Zen master said, “Wash out your

mouth after you utter the word ‘Buddha.’ ” Another master said, “There is one word I do not like to hear, and that is
‘Buddha.’” Wu-tsu Fa-yen (Jap.: Hōen, d. 1104), a Chinese Zen master of the Sung dynasty, said, “Buddhas and
Patriarchs are your deadly enemies; satori is nothing but dust on the mind. Rather be a man who does nothing, just
leisurely passing the time. Be like a deaf-mute in the world of sounds and colors.” […] Are not the Patriarchs great
masters who awakened to Buddhist truth? What do Zen followers mean by “doing nothing” and “empty void”?
There is even the following severe statement in the Lin-chi lu (Jap.: Rinzairoku), one of the most famous Zen
records of  China.  Encountering a Buddha,  killing the Buddha;  Encountering a Patriarch,  killing the Patriarch;
Encountering an Arhat, killing the Arhat; Encountering mother or father, killing mother or father; Encountering a
relative,  killing the relative,  Only thus does one attain liberation and disentanglement  from all  things,  thereby
becoming completely unfettered and free.  These words may remind some readers of the madman described in
Nietzsche’s Die Fröhliche Wissenschaft who shouts, “God is dead! God stays dead! And we have killed Him.” Are
Zen followers who kill Buddhas to attain liberation madmen such as Nietzsche described? Are they radical nihilists



punto prospettico di “pratica infinita” e, nelle intenzioni di Heidegger di fedeltà alla speculazione

costante sulla Via in cammino verso l’Essere e la svelatezza della verità è però necessario compiere

un salto, un salto che, paradossalmente, non ci porta da nessuna parte in cui non siamo già o in cui

non ci stiamo già muovendo. Saltando, o cercando di saltare, speculativamente dall’ente all’Essere e

dal  fenomenico al  principio ci  rendiamo conto in realtà di  non esserci  mai  spostati:  è un salto

all’indietro o un salto sul posto? 

“Dove siamo saltati? Forse in un abisso (Abgrund)? No, piuttosto su un suolo? Su un suolo? No, non su un suolo, ma

sul suolo dove viviamo e moriamo, se non ci facciamo illusioni. Una cosa singolare, o magari inquietante, dover saltare

per raggiungere il suolo sul quale già si è”

Il salto nel vuoto dell’Essere, che non è distinto ma è differente dagli enti, ne rivela l’infinità e

vacua pregnanza – il suo non-fondamento nel suolo interminabile del  Sein dal quale, cercando di

raggiungere, credevamo di esserci separati nell’analisi dell’ente per poi scoprire che ne siamo stati

immersi sempre,  a un livello profondissimo e di condivisione che,  proprio per la sua vicinanza

aderente ci sfuggiva. Il vuoto dell’Essere è, come per la speculazione del  kū e della sua vacuità,

molto più del nulla: è la pienezza della possibilità e della realizzazione. Il nulla non è il niente, esso

è il nulla che nulleggia, (der Nichts nichtet) e realizza l’interezza delle possibilità degli enti.  Nei

suoi colloqui con Nishida e Suzuki Heidegger incontrò le posizioni già discusse della Terra Pura di

Shinran e potè vedere come questo pensatore a lui così distante nel tempo e nello spazio aveva

teorizzato una stessa necessità esistenziale del “balzo”, quello che egli chiamava il “balzo laterale”

o “trasversale”537 che porta immediatamente all’identificazione dell’illuminazione in questo stesso

in Nietzsche’s sense? Are they atheists who not only reject Scriptures but also deny the existence of God? What do
they mean by the “liberation” that is attained only by killing Buddhas and Patriarchs? To answer these questions
properly and to understand Zen’s position precisely, let me call your attention to some more Zen sayings. A Zen
master once said: “Let a man’s ideal rise as high as the crown of Vairocana Buddha (highest divinity), but let his life
be so full of humility as to be prostrate even at the feet of a baby.” In the “Verses of the Ten Ox-Herding Pictures,”
Kuo-an Chi-yuan (Jap.: Kakuan), a Zen master of the Sung dynasty, said: Worldly passions fallen away, Empty of
all holy intent I linger not where Buddha is, and Hasten by where there is no Buddha.”

537 T. P Kasulis, Engaging Japanese Philosophy, cit., pp. 191-192 “Contemplating the true and real entrusting faith, I
find there is the one thought-moment. One thought-moment expresses the ultimate brevity of the instant of the
realization of entrusting faith and manifests the vast, inconceivable mind of joyfulness. Or: In the space of an
instant,  one  swiftly  transcends  and  realizes  the  supreme,  perfect,  true  enlightenment.  Hence,  [it  is  called]
“transcending laterally.” The odd phrase “transcending laterally” (ōchō) needs explaining, but it turns out to be an
alternative  expression  for  distinctions  already  introduced.  Practices  based  in  our  own  power  are  said  to  be
“forward,” presumably because in them we set a goal and direct our effort toward it. Those based on other-power
are, on the contrary, “lateral” because their result comes to us from outside any path we have intentionally set for
ourselves. In addition, in either the forward or lateral path, we can progress to enlightenment either step-by-step
(the “departing” traditions) or all at once (the “transcending” traditions). So Shinran understands Hinayana practice
to be “departing forward” because it is both gradual and based in one’s own power. Mahayana practices such as
Shingon, then, are “transcending forward” because they are based in our own power and achieve enlightenment
suddenly. Among lateral practices, Shinran labels “departing laterally” those which understand the nenbutsu as a
path of accumulating merit  with Amida’s help,  a  path laid out by Amida’s Vow (hence a “lateral” path).  It  is
cultivated throughout life and culminates  at  the point  of death and rebirth.  As I just  characterized it,  Hōnen’s
purported view of spiritual evolution might fit that model (although Shinran, of course, does not think that view
accurately represents Hōnen’s and so does not mention him). True other-power nenbutsu practice, according to



corpo,  in  questo  momento  esistenziale  definito.  La  speculazione  di  Heidegger  nel  momento

estremamente significativo e profondo della Kehre è tematicamente e speculativamente fratello del

buddhismo Zen proprio nel definire il viaggio del pensiero e della realizzazione verso il principio,

in realtà come un ritorno dal quale non ci si è mai allontanati:

“Il salto balza via da un ambito da cui spiccare il balzo (von einem und aus einem Absprungbereich). Il salto abbandona

questo ambito,  e  tuttavia non lo lascia  dietro  di  sé.  Abbandonandolo,  il  salto  ottiene  nuovamente  l’ambito da  cui

spiccare il balzo, e non solo, in verità, incidentalmente, ma necessariamente. Il salto è un salto che, per essenza guarda

all’indietro.”538

Vediamo  quindi  un  dialogo  tardivo  ma  estremamente  proficuo  tra  Heidegger  e  la  tradizione

buddhista sino-giapponese. Un dialogo che, pur privo di rapporti storici e filologici stretti, unifica le

prospettive di ricerca di due tradizioni molto distanti messe di fronte alle difficoltà esistenziali del

problema del nulla e del nichilismo.

Un autore fondamentale (che fu non a caso studente di Heidegger) che si è confrontato con estrema

radicalità proprio con questo problema del nichilismo e più in generale dell’ultimo Nietzsche è stato

Nishitani Keiji (1900-1990): il suo pensiero è un vero e proprio tentativo di nullificare il nulla della

morte di Dio e del nichilismo tramite una profonda riscoperta della vacuità buddhista. Prendendo

spunto dalla negazione nietzschiana dell’ego stabile, fondato e dalla sua ricerca di una pura libertà

morale  e  autonoma,  Nishitani  scopre  una  via  d’uscita  dal  drammatico  nichilismo  in  cui  lui

personalmente, e la sua cultura andava trovandosi all’inizio della sua ricerca.539 Paradossalmente, il

punto di contatto che Nishitani vede tra Nietzsche e il buddhismo  Mahayana non si trova nella

riflessione sul nulla e lo svuotamento dell’Ego, ma nel superamento del nichilismo passivo tramite

una accettazione dionisiaca della vita. Sicuramente il richiamo a una figura come quella di Dioniso

Shinran, is “transcending laterally” since there is a sudden and complete transformation once you totally surrender
yourself  to  the power of  Amida’s  vow. All  steps  of  achievement  are traversed at  once.  To ignore this always
available possibility of sudden transformation in favor of an emphasis on the time of death, Shinran believed, was
an unnecessary restriction on the power of Amida’s ever-present, timeless vow.”

538 M. Heidegger, Il principio di ragione, cit., p. 120.
539 J.W. Heisig, Philosophers of Nothingness, University of Hawa’i, Honolulu, 2001, p. 191 “My life as a young man

can be described in a single phrase: it was a period absolutely without hope.… My life at the time lay entirely in the
grips of nihility and despair.… My decision, then, to study philosophy was in fact— melodramatic as it might
sound—a matter of life and death. Whatever other motivations may have been at work in Nishitani’s first dabbling
in philosophy, the way it disciplined his existential questions, sharpening and deepening them, is what kept him
there throughout his life. Indeed, the deeper he got into his study of the German idealists and the western mystics,
the more he began to suffer from a psychological condition that he described as “a great void inside of myself.” The
more his thinking matured, the more distance he felt from life, “like a fly bumping up against a windowpane but
unable to get through,” or like a person watching a blizzard from behind a window, unable to feel the bite of the
snow and wind on his face. For a period he seems to have questioned the whole validity of philosophy and the
academic life as such. It is not that the dark halls of academia had cut him off from the fresh air and bright sunshine
of the real world, but that the artificial light and comfortable environment of the university shut him off from the
great darkness and anxiety that awaited outside. As he regained his footing, with the aid of Zen meditation, he did
not simply return to the same philosophical themes but went on to rephrase them to include the experience of the
“bottom dropping out  from under one” and the “conversion” of this  experience from a negation of life  to its
reaffirmation. This led to his work on elemental subjectivity and to his reappropriation of the mystics.”



sembra stonare all’interno di una tradizione apparentemente quietista come quello dello Zen, ma

l’incontro è più proficuo di quanto non si scopra a prima vista.  La grande liberazione,  anzi,  la

redenzione  cercata  da  Nietzsche  nell'oltre-uomo  passa  attraverso  l’experimentum  crucis del

nichilismo  totale,  attraverso  la  grande  negazione  di  ogni  certezza  e  valore,  fermandosi  nella

“pianura di ghiaccio che si estende per diecimila miglia” di cui parla Hakuin, il momento in cui

nella disperazione il pensatore stesso diventa il suo dubbio, realizza in sé – nella sua corporeità

psicofisica  –  il  dramma  del  non-senso.  Riflettere  sul  nichilismo  fu  per  Nishitani  una  forma

personale di genjō-kōan, un dubbio supremo da risolvere nella e con la propria vita e non solo

attraverso un approccio speculativo:540 

“Secondo Nishitani,  la  ‘grande negazione’ implicita  nell’esperienza della  vacuità  o  śūnyatā non mette  fine  a  ogni

attività, ma invece libera il terreno per un tipo radicalmente diverso di attività incessante, non più incentrata sull’ego e

producente debito karmico. Nel supremo campo della non dualità di  samsāra e nirvāna, ‘il fare costante è il costante

non fare’ e ‘tutto l’essere-per-il-fare...prende la forma del non-fare.’ Ora, ‘tutto il nostro agire assume la caratteristica

del gioco.’ poiché qui ‘lavoro e gioco divengono manifesti fondamentalmente come puro fare elementare.’ o ciò che lo

Zen chiama ‘il  samadhi del  gioco’ (yuge-zammai).  Nishitani  impiega l’immagine  del  ‘bambino’ per  esprimere ‘la

naturalezza dharmica’ (jinen-hōni)  dell’innocente attività  che è ad un tempo gioco e serietà  elementale;  ‘poiché il

bambino non è mai più serio di quando stia giocando’. Il serio gioco del bambino serve da analogica per la ‘spontaneità

radicale’ che caratterizza la vita dopo la morte della volontà del sé.”541

Superare il nichilismo nietzschiano significa anche negare l’antidoto che questi propone ad esso: la

volontà di potenza. Benché Nietzsche stesso neghi la permanenza “mitologica” di un Io spirituale,

compito del superatore del nichilismo è quello di costruire un ego attraverso la lotta contro il caos e

ponendo ordine all’interno di un sé sfuggente e inafferrabile. Per Nishitani il sé è, originariamente

ed essenzialmente, il luogo del punto di vista della vacuità perfetta, e la sua naturalezza si esprime

completamente nel momento in cui egli ha lasciato cadere ogni rivestimento culturale e definitorio

impresso  su  di  sé,  divenendo  nella  sua  ritrovata  purezza  come  un  bambino  che,  in  modo

perfettamente spontaneo, dimora nella propria vita e nel proprio essere senza sovrapporsi al fluire

della sua esperienza. La sua naturalezza è un dono celeste, ma non da una trascendenza divina e

monoteista, ma dalla spontaneità stessa del cielo in quanto tale, la  ziran dell’umano si riflette in

quella del mondo naturale.542 In questa formulazione il “lasciar cadere corpo e mente” e il concetto

di Busshō di Dōgen si ritrovano faccia a faccia e in comunicazione con lo “heiligen Ja-sagen” della

terza metamorfosi dello spirito nello Zarathustra:

540 Cfr. Nota 175. 
541 JCP, cit., p. 92. 
542 Ivi, pp. 107-108. 



“Commentando le righe di Nietzsche, ‘il  sofferente lo chiama Destino, il  folle lo chiama – gioco’ Nishitani scrive

‘immergersi nel gioco del mondo samsarico e nella sua attività infondata, e viverla al massimo, è la vita panteista della

nuova religione dionisiaca di Nietzsche’ Amor fati  sarebbe una partecipazione gioiosa nel ‘gioco divino’ (göttliches

Spiel) del ‘mondeggiare del mondo.’ Qui concetti di ‘ necessità’ e ‘volontà’ verrebbero entrambi eliminati, suggerisce

Nietzsche a un certo punto, e Nishitani lo interpreta come implicante che ‘il destino completo giunge ad essere, solo

come esso è, completa libertà’ e ‘lo sforzo rimane sforzo e pure diviene senza sforzo’ Nishitani conclude che questa

conversione all’amor fati segna il punto in cui si trova ‘l’auto superamento del nichilismo stesso in Nietzsche. Qui,

dopo che la volontà distruttiva del leone ha compiuto la sua opera, un nuovo figlio della risata è nato. L’innocente

affermazione del bambino giace oltre ‘Io voglio’ del leone. E quindi, il gioco del bambino non sarebbe più guidato dalla

volontà di potenza’ La risposta di Nietzsche, per lo meno quella che incontriamo nel testo in questo momento, è No. Il

sacro Sì del nuovo gioco della creazione, ci viene detto, inaugura una nuova volontà di potenza: ‘lo spirito ora vuole la

sua volontà, e colui che è stato perso al mondo ora conquista il suo proprio mondo’543

Lo svuotarsi  dell’Io  si  trasforma a  questo  punto  non in  una  disperazione  solipsista  ma  in  una

sovrabbondanza di apertura verso il mondo, in una commistione tra l’agape cristiana e la  karuna

buddhista.544 L’ego privo di fondamento, tramutatosi nell’Io sono dell’accettazione completa è un

perenne e possente insorgere di condivisione con tutto ciò che esiste, un uomo libero sia dai legami

del mondano che dall’attrazione verso un sacro trascendente, è padrone calmo e presente di ogni

situazione  gli  si  pari  davanti,  diviene  un  vero  e  proprio  guerriero  della  liberazione,  un  uomo

autentico che ha superato le trasformazioni dello spirito e lo spirito stesso dell’Ego545 – l’amore

universale è il culmine di questo svuotamento metafisico ed epistemologico in cui l’io non è più e

non si sente più come un’unicità contrapposto all’universale, ma come un processo consistente con

questa universalità stessa:

“Come Nishitani ci aiuta a rivelare, il messaggio finale del pensiero di Nietzsche non giace non suo ‘dire no’ polemico

al  passato  e  al  presente,  ma  nelle  sue  intimazioni  orientate  al  futuro  di  un  profondo  ‘dire  sì’:  per  esempio,

l’insegnamento di Zarathustra di ‘una virtù che dona’ che forza ‘ogni cosa verso e dentro di te che possano scorrere di

543  Ivi, p. 93.
544 Ivi, p. 102 “ For Nishitani, to arrive at the Good entails the deployment of the non-differentiating love of agape. To

deploy agapē is to “empty oneself.” This emptying of the soul first shows itself as a flowing-over beyond the field
of the ego into the indifferent realm of the non-ego. For Nishitani, this kenōsis is more than the self-emptying of
Christ—it is an emptying of God himself into the world. Thinking  agapē in the sense of  kenōsis differentiates
Nishitani from those heterodox Christian thinkers who would see Jesus’ entering the world as a forfeiture of his
divine qualities (which reinforces the dualistic and transcendent nature many Christians see in their religion), and
aligns him with those who view kenōsis as a hypostatic union where Jesus “takes the form of being a servant,” as
stated in Philippians 5:2,  “in the likeness of man.” Such a metaphor of  kenōsis is found prior to Nishitani,  in
modern philosophy, in Nietzsche’s Thus Spoke Zarathustra: “I love him whose soul is over-full, so that he forgets
himself, and all things are in him: in this way all things, come to be his going-under.”1 Zarathustra, the advocate of
the circle, the advocate of life, declares that his “cup . . . wants to overflow, that the water may flow from it golden
and carry everywhere the reflection of [the star’s] delight [Wonne]. Behold, this cup wants to become empty again,
and Zarathustra wants to become human again.”2 This self-emptying is the perfect mode of being constituted by
karuna, or Buddhist compassion. The lack of selfishness is ultimately what is meant by non-ego, or emptiness, and
constitutes the mahākaruna, or Great Compassion.”

545 Y. Wang, S. A. Wawrytko, (ed.), The Dao Companion to Chinese Buddhist Philosophy, Springer, New York, 2019,
pp. 408-409.  



nuovo fuori di te come doni del tuo amore’ L’ultima figura di questo dire sì non è la famigerata ‘bestia bionda’ di

distruzione violenta e gioia egoistica, ma invece ‘l’oltre-eroe’ (der  Über-Held) che, alla fine di un arduo cammino di

auto-superamento, ‘disimpara perfino la sua volontà eroica’ ed è quindi elevato a ‘il senza-volontà’(der Willenlose).”546

La kenosis del Sé lo tramuta nel non-Sé (muga) che è il punto di arrivo della meditazione e della

filosofia dello Zen. Lo Zen interpretato come “sfida” alla crisi  del pensiero occidentale assume

l’aspetto di una filosofia non-dualista della trasformazione e dell'inafferrabilità del Sé – inteso come

res –  a  partire  da  Cartesio  in  poi.  La  relazione  Io-Tu,  in  particolar  modo,  la  fondamentale

connessione diadica dell’esistenza umana viene riletta a partire da questa prospettiva di relativismo

egoico  e  svuotamento  del  sé:  se  non  è  possibile  “afferrare”  l’individuo,  come  potrà  questo

incontrarsi con l’alterità, ed esercitare la compassione se la sua stessa presenza non si da? Nishitani

illustra questo paradosso riportando un  mondō tra due maestri cinesi Chan che, incontrandosi si

salutano l’uno col nome dell’altro. Il relativismo è così onnipervadente che si cancella la differenza

tra Io-Tu e quindi, vedendo ogni alterità come parte di un’unica sfera relazionale, la compassione e

l’incontro  con  l’altro  sono  costanti  in  ogni  dimensione  dell’esistenza.  Nella  vacuità

dell’interrelazione non vi è spazio per estremismi concettuali del solipsismo o del panteismo: Non

c’è  un  unico  Ego  che  accolga  in  sé  l’interezza  dell’esistente  come  nella  theosis del  mistico

medievale,  nell’essere  autenticamente  Io,  sono  anche  il  Tu  e  viceversa  –  solo  non  essendo

esclusivamente io posso esserlo completamente. Io sono Io e Tu e Tu sei Io e Tu, esattamente come

il vuoto è la forma e viceversa.547

“Kyōzan Ejaku chiese a  Sanshō Enen, “Qual’è il tuo nome?”

Sanshō disse, “Ejaku!”

“Ejaku!” replicò Kyōzan, “Quello è il mio nome.”

“Bene allora,” said Sanshō “il mio nome è Enen.”

Kyōan  esplose in una risata.

Daitō Kokushi commenta questo passaggio: Dove se ne va?

Il sole splende caldo, La neve di primavera scompare 

la bocca del prugno e il volto del salice gareggiano 

con la loro fragrante freschezza

L’occasione della poesia e del divertimento spirituale 

546 Ivi, p. 96.
547 F. Franck (ed.), The Buddha Eye, cit., pp. 44-49 “Be this as it may, Kyōzan and Sanshō are not men of some 

mythological age. Zen is a radically demythologized religion, as typified in its injunction to “kill the Buddha and 
the Patriarchs.” In our mondō, we might assume at first that it is a question about “just a name.” But since Sanshō 
was a great Zen master and Kyōzan no doubt knew his name, it should be clear that Kyōzan’s question is not simply
an inquiry in Sanshō’s name on the level of intellect. The question is, on the contrary, the opening gambit of a Zen 
happening—that of a simple encounter between two people—in order to penetrate, and to explore at its depths what
happens every day between ordinary human beings. Sanshō and Kyōzan are here acting out the situation of two 
men whose natures make it impossible for them to live under the same sky, and who nevertheless must live under 
the same sky: the impossibility that we spoke of as becoming a possibility, or rather a fact, in our everyday reality. 
For here the exploration of reality in our everyday reality begins. […] 



ha infiniti significati 

Permessi solo a colui che vaga nei campi

e ardentemente compone poesia”548

Laddove l’altro è al centro dell’Io regna totale armonia e si apre la dimensione dell’amore, che si è

strappata alla paura del nulla abbracciando il vuoto della relazione, in cui le individualità si fondono

e, proprio lasciandosi cadere, trovano la loro unicità e riscoprono il centro. Solo nella dimensione

dell’incontro si è autenticamente, laddove il confronto spietato tra ego granitici – intesi come res,

come cose – si dissolve nella connessione diadica e condivisa di individualità ormai separate dalla

propria ossessività versò sé stesse. Di nuovo il mushin, un Io non-Io, un Sè che non è per-sè o in-sè,

ma per altro.549

Come abbiamo visto precedentemente, la “Grande Morte” dello Zen è quel processo realizzativo in

cui si riconosce il senso del sé (il manas) come un lenzuolo posto al di sopra dei differenti aggregati

sensibili e fisici che compongono la corporeità psicofisica dell’individuo. Lasciando cadere questo

lenzuolo ci rendiamo conto di “Non-essere” l’individualità egoica e pregiudiziale, che è in realtà

una serie di costrutti culturali e condizionamenti – ma di essere una rete relazionale con noi stessi e

il flusso della nostra personalità, con l’alterità e l’interezza degli enti processuali del mondo. Da

questa  comprensione  suprema  (mahaprajña)  sorge  la  grande  compassione  (mahakaruna)  e  il

nichilismo si trova rovesciato su sé stesso: partiti dal terrore della perdita del senso del sé e da una

disperazione abissale di nulla, ci troviamo invece a recidere gli attaccamenti malsani dell’Ego e

risvegliarci in un mondo che è in perenne trasformazione e intensa relazione con sé stesso e tutti i

suoi elementi. La  prajña è il fondamento di ogni espressione autentica e sentita di un sé che si è

superato e si è lasciato alle spalle, e si rivela nelle dimensione estetiche ed estatiche dell’arte e della

religione, nello spossessamento dell’Ego.550 Il nichilismo viene combattuto con le sue stesse armi,

ma trasfigurato nella prospettiva religiosa del  Kū  e del relativismo del  Mahayana nelle sue più

diverse forme. Il nulla viene divorato dal vuoto. La scuola di Kyoto visse questa lotta come il più

importante  compito del  proprio pensiero orientale  in dialogo e contrasto costruttivo con quello

europeo. Un altro pensatore di Kyoto che esplorò con fecondità il problema del Sé non-duale nelle

sue contraddittorietà e difficoltà,  tra Oriente e Occidente, è stato Masao Abe (1915-2006):

“Masao Abe va in cerca di tutte le espressioni che nello Zen indicano la possibilità di attingere la non dualità, per

superare la distinzione tra l’identità e la differenza. «Il Sé autentico» è una di queste. Un’altra è «il volto originario

prima della nascita», o «la persona autentica priva di rango» attribuita al patriarca Lin-chi. Indicano tutte una stessa

realtà, che si può chiamare indifferentemente «Sé» o «vuoto». È determinante che questo oggetto/non-oggetto della

548 F. Franck (ed.), The Buddha Eye, cut., p. 40.
549 Ivi, pp. 47-48.  
550 Ivi, pp. 50-52. 



riflessione  sia  considerato  inattingibile  speculativamente.  Nella  realtà  quotidiana,  lo  si  attinge  sempre.  Basta

accantonare la convinzione che dietro a questa vita si celi un’altra dimensione o un diverso piano di realtà. Ancora una

volta lo Zen ci aiuta a non cadere in trappola: «Quando hai fame mangia; quando sei stanco, dormi». Abe sa che la

sentenza non allude a una istintività grossolana, ma che riscontra in ogni atto o gesto la totalità dell’esistenza. Solo così,

liberandoci dal pensiero razionale e dalle distinzioni possiamo attingere il «qui e ora», la grandezza dell’attimo o il

presente assoluto di Nishida. Lo Zen non è una filosofia, se per filosofia s’intende una teoria della realtà. Se invece

attribuiamo alla filosofia il compito di esprimere direttamente la realtà senza la mediazione speculativa, lo Zen si rivela

precisamente una filosofia, anzi la filosofia più profonda che possa fungere da ponte tra l’Oriente e l’Occidente.”551

Rifuggendo alla  mediazione speculativa  e  al  dualismo soggetto-oggetto,  lo  Zen filosofico  della

scuola di Kyoto ha introdotto in problemi teoretici secolari un nuovo sguardo che è riuscito a fare

da ponte tra l’essere e il nulla, tra un nichilismo passivo e uno attivo; tra la nullificazione della

religione  e  la  religiosità  del  nulla  (o  meglio  della  vacuità).  Allo  stesso  modo  dell’oggettività

universale,  compresa  nei  termini  della  vacuità  e  della  natura-di-Buddha,  anche  la  soggettività

individuale viene descritta in modo “nichilista” con i concetti aperti e espansivi di mushin e shinjin

– questo nichilismo giapponese però presenta una differenza fondamentale con quello nietzschiano

e  potenzialmente  inoperoso  e  inerte del  pensiero  novecentesco  d’Europa.  Esso  non  è  la

contemplazione disperata del nulla, ma l’abitazione creativa della vacuità, che non cerca nessuna

sostanzializzazione,  nessuna  essenza  fondativa,  neppure  nella  negatività:  il  kū e  coloro  che  lo

vivono  empiricamente  e  lo  studiano  filosoficamente  dimorano  (alla  fine  del  loro  tragitto

speculativo)  nell’Abgrund,  il  fondamento  privo  di  fondamento,  la  coproduzione  condizionata

ricordata in principio che non è basata su nulla altro che su sé stessa:

“Non ci si può appoggiare neppure alla natura buddhica. Abe cita un’interpretazione testuale di Dogen. In un passo del

Ch’an ci si chiede se gli esseri senzienti abbiano la natura buddhica o no. A questa domanda non può replicare la logica

formale, basata sul principio di contraddizione. Sarebbe sbagliato affermare che gli esseri senzienti siano privi di natura

buddhica, ma altrettanto sostenere l’inverso, che cioè la posseggono. Forse la questione si può vagliare attraverso la

differenza ontologica di Heidegger? La sua prospettiva sembra travalicare la logica formale e sospingere il pensiero in

diversi binari. Abe però non se ne accontenta, e sostiene che neanche la differenza ontologica tra l’essere e l’ente può

rendere conto della posizione di Dogen. Seguendo il maestro Zen, ci si accorge che gli esseri senzienti sono essi stessi

la natura buddhica; viene meno il problema se ce l’abbiano o no. […] È indispensabile non sostanzializzare alcunché.

Un adepto dello Zen evita di attaccarsi a qualsiasi cosa: sia all’essere che al nulla. Ecco perché il nichilismo puro e

semplice non sarà mai condiviso da una filosofia fondata sullo Zen. Chi si attacca a qualcosa mostra di coltivare idee

fisse, ossessioni, e perde di vista il libero fluire della realtà. Il vuoto permette di uscire dal sintomo del dogma. Ecco

perché  l’unico  modo per  evadere  dal  nichilismo e  affermare  nel  contempo  un  nuovo tipo  di  nichilismo  consiste

nell’affermare  il  vuoto.  La  riflessione  di  Abe  non  dipende  da  niente,  neanche  dalla  natura  buddhica.552 Qualsiasi

interrogativo in  merito  a  questa  categoria,  o  a  qualsiasi  altra,  perde  di  significato.  Abe nega  che  la  realizzazione

individuale possa essere garantita dalla intercessione del Buddha; presso quale Nume, poi? L’individuo è rinviato a se

551 L.V. Arena, Lo spirito del Giappone, cit., p. 283.
552 Cfr. F. Franck, (ed.), The Buddha Eye, cit., pp. 55-59.  



stesso, a una componente talmente interiore e intima da venir chiamata «non sé». Questa non può essere oggetto di

attaccamento, perché non è un concetto. È solo un sinonimo del vuoto.  […] Lo Zen si fonda sul non pensiero o meglio

sul pensiero del nulla, del tutto svincolato dalla distinzione tra pensiero e non pensiero. Lo Zen attinge liberamente a

entrambe le  sfere,  senza  lasciarsi  condizionare  da  nessuna:  applica  il  metodo del  non  attaccamento,  che  potrebbe

rivelarsi assai fecondo in filosofia.”553 

Non-pensiero, non-mente e non-essere: nella sua negatività profonda lo Zen non si getta però nelle

dicotomie tra l’Essere e il suo opposto. Il nonpensiero di Dogen non è il Non-Pensiero di una mente

assente  a  sé  stessa.  Contro  la  res  cogitans cartesiana,  ma  anche  in  contrasto  ad  una  visione

dell’individuo in senso etimologico (l’indiviso) perfettamente conclusa, collegata fisicamente alla

corporeità  e contro una  interpretazione forzatamente coerente  della singolarità  la  ricerca dell’Io

buddhista sfugge e contrasta il concetto idealizzato di un Ego separato dalla vacuità e dal mondo.

Perfino il momento fondante della filosofia occidentale moderna, il dubbio estremo di Cartesio, non

si avvicina al radicale pericolo di una interpretazione Zen dell’ambiguità estrema della vita stessa,

in cui il soggetto in persona,  sfidato da un dubbio molto più estremo fisicamente e psichicamente,

rischia  di  crollare  su  se  stesso  come un castello  di  carte  abbattuto  dal  vento.  L’ego  buddhista

attraversato dalla scuola di Kyoto con la mediazione della dottrina Mahāyāna è un rischio più che

un ente, una ricerca invece che una stabilità fondata. La kenosis cristiana e il concetto di sūnyatā si

ritrovano unificati nella speculazione mistica su una egoità che continua a svuotarsi da sé stessa e

nella vacuità riaccogliendo in sé le infinite possibilità dell’apertura che tale vuoto propone.554 Lo

studio portato avanti dai pensatori giapponesi a confronto con le tradizioni occidentali ha mostrato

la possibilità di una posizione filosofica che potremmo chiamare “pluralismo mistico”.555 L’idea

cioè,  che  le  differenti  tradizioni  mistiche  e  religiose  seguano  e  raggiungano  gli  identici  stati

trasformativi  psichici ed epistemologici  che portano tutti  alla  stessa realizzazione finale,  che si

manifesta  (dal  cristianesimo  al  sufismo,  dallo  Zen  al  taoismo)  in  un  approfondimento  di

553 Ivi, p. 285.
554 Cfr. R. Studstill, The Unity of Mistycal Traditions, Brill, Boston, 2005, 
555 Ivi, pp. 6-8 “I call this theory mystical pluralism because of its similarity to John Hick’s pluralist interpretation of

religion. The theory is essentialist in both the therapeutic and epistemological senses described above. Its thesis is
that mystical traditions initiate common transformative processes in the consciousness of mystics. Though mystical
doctrines and practices may be quite different across traditions, they nevertheless function in parallel ways— they
disrupt the processes of mind that maintain ordinary, egocentric experience and induce a structural transformation
of  consciousness.  The  essential  characteristic  of  this  transformation  is  an  increasingly  sensitized
awareness/knowledge of Reality that manifests as (among other things) an enhanced sense of emotional well-being,
an  expanded locus  of  concern  engendering  greater  compassion  for  others,  an  enhanced  capacity  to  creatively
negotiate one’s environment, and a greater capacity for aesthetic appreciation. Mystical pluralism is essentialist in
the sense  that  it  shares  the  same orientation  to  mystical  phenomena as  other  essentialist  approaches,  i.e.,  the
affirmation that mystical traditions, doctrines, and/or experiences share some type of common characteristic. As
noted above,  however,  this essentialism is specifically therapeutic and epistemological  in nature.  The common
characteristic  posited  by  mystical  pluralism  is  not  a  universally  shared  doctrine(s)  (the  thesis  of  doctrinal
essentialism) or a universally identical experience (as phenomenological essentialists would maintain), but common
transformative processes. These processes may be initiated by different doctrines and practices and may manifest in
phenomenologically different forms. In this respect, mystical pluralism is fully compatible with the heterogeneity of
mystical doctrines, practices, and experiences.”



conoscenza, di compassione e percezione estetica (ed estatica). Lo studio di Randall Studstill, The

Unity  of  Mystical  Traditions dimostra  questa  tesi  ponendo a  confronto  visto  le  due  esperienze

apparentemente antitetiche del misticismo tedesco medievale e del buddhismo tibetano della scuola

Dzogchen.556 L’incontro  tra  tradizione  mistica  cristiana  e  orientale  nel  corso  del  Novecento

soprattutto per opera dei filosofi  e degli studi  succitati, ha  quindi rivelato una profonda corrente

“sotterranea” di connessione tra le mistiche occidentali e orientali che, benché fosse stato incontrato

fin dall’inizio dei primi contatti tra Europa e ecumene sino-giapponese nell’età moderna fu accolto

con incomprensione e scetticismo dai primi missionari inviati in estremo Oriente che attaccarono la

“teologia”  sino-giapponese  accusandola  di  palesi  contraddizioni,557 identificando  la  vacuità  e  il

mondo  con  il  “creatore”  e  assimilandogli  perfino  gli  enti,  di  essere  una  degenerazione  del

paganesimo  arcaico  egiziano  e  della  filosofia  greca  più  deteriore558 e,  soprattutto,  di  essere

“complice” di una sorta di pericolosa congiura Ur-spinoziana di ateismo panteista nemico della vera

fede. Questo ultimo “confronto” è particolarmente significativo, poiché fu la prima volta in epoca

moderna in cui i pensatori occidentali (in particolar modo Bayle e Leibniz) si confrontarono con

delle  religioni  filosofiche,  che,  alla  luce  dello  scandalo di  Spinoza,  inserivano nel  contesto  del

pensiero europeo, ormai lanciato alla conquista del mondo politicamente ed economicamente, lo

spettro  inquietante  di  un’alterità  infestante  la  casa  stessa  dell’ontologia,  l’occidente  cristiano-

aristotelico. Particolarmente Pierre Bayle nel suo Dizionario Filosofico si stupisce di come un’idea

perniciosa,  atea e panteista come quella di  Spinoza e  di cui i  predecessori nel mondo cristiano

furono  condannati  e  giustiziati  come  eretici,  avesse  fatto  presa  su  un’intera  parte  del  mondo

conosciuto e su popoli così diversi tra loro per cultura, ambiente, lingua e religione.  Alla luce di

questi studi e questi incontri polemici, la vacuità e la non-mente, che all’inizio di questa trattazione

sembravano concetti  assolutamente distanti  dalla  principale  corrente  della  metafisica  ontologica

occidentale, si rivelano molto più vicini anche ad esperienze fondative per l’Occidente come quella

della mistica cristiana.  Questo shock culturale della prima modernità è stato, e continua a venire,

temperato proprio dall’opera dei pensatori giapponesi di cui stiamo parlando.559

Proprio per  la  sua sospetta  parentela  “spinoziana” e  di  mistica negativa,  il  dubbio dello  Zen è

completamente  diverso  da  quello  cartesiano:  laddove  l’origine  dubitante  del  pensiero  moderno

europeo esorcizza la potenzialità di tale incertezza, il dubbio radicale buddhista pone in questione

l’interezza  dell’individualità  del  praticante,  perfino  il  suo  “Io  sono”  tanto  che  questi  arriva  ad

incarnare il dubbio in sé stesso, nella sua ricerca e nella sua pratica. Nel suo contatto con la divinità

impersonale,  o  meglio,  con  la  presenza  immanente  della  perfetta  trascendenza  nella  natura-di-

556 Ivi, pp. 152-206. 
557 U. App, The Cult of Emptiness, UniversityMedia, Kyoto, 2012 pp. 79-80.
558 Ivi, pp. 121-127.  
559 Ivi, pp. 224- 235.   



Buddha l’egoità si ritrova a dover  combattere con sé stessa in un contrasto interiore pericoloso e

debilitante, che, come abbiamo visto all’inizio, può portare ad una crisi epistemologica e morale da

cui il pensatore e l’adepto devono trarsi fuori in solitaria, con una lotta religiosa e angosciante, che

all’interno della pratica buddhista del Kōan, ricorda lo svuotamento dell’anima del mistico cristiano

e il suo abbandonarsi alla presenza interiore ed infinita di Dio. Come la sommità immensa del Dio

cristiano nella teoria della mistica negativa, privo di attributi e definizioni, la vacuità del buddhismo

Mahāyāna è una potenzialità infinita, una possibilità estrema di realizzazione e ricerca interiore che

giunge  al  culmine  di  un  percorso  di  difficoltà  estrema.  Il  Vuoto  è  il  locus della  realizzazione

interiore, il momento culminante di un percorso in cui l’Ego si libera delle sue falsate costruzioni e

diviene da Sé, Non-Sé. Svuotandosi si riempie del tutto, abbassandosi si esalta nella apertura del kū

–  nel campo  delle  Buddhità,  lo  spazio  puro  dell’insorgere  dell’illuminazione.  Nell’età  del

nichilismo, il Nulla è presente ad un livello intimo e costante all’interno dell’essenzialità personale

dell’umano,  mentre  il  Vuoto  è  il  non  plus  ultra  metafisico  che  può  addirittura  contenere  il

nichilismo nullificante  della  disperazione.  Esso,  in  quanto  Vacuo e  aperto,  accoglie  in  sé  ogni

possibilità perfino quella della morte e l’Ego svuotato delle sue falsità si riscopre affratellato alla

natura-di-Buddha che, proprio perché non possiede nulla, può essere tutto. Privandosi di ogni cosa

la  Divinità  può accedere all’intimo dell’animo umano,  e  questo  è  un nichilismo che supera  sé

stesso, una vacuità che ingloba e divora il nulla:

“Nishitani aderisce al concetto fuggevole, elusivo dell’io buddhista per contrapporsi all’ingenuità cartesiana dell’io ben

strutturato, con cui si pretende di cogliere l’esordio di una realtà non problematica. Egli comprende che la questione del

nichilismo si affronta ponendo in discussione le basi della filosofia moderna occidentale. Anche il dubbio cartesiano, al

pari dell’io, risulta insostenibile. È diverso dal grande dubbio Zen, con cui è in gioco la stessa esistenza del dubitante.

Qui, proprio perché si trova messo in gioco, lo stesso Sé si scopre contaminato con il nulla. «Il Sé realizza il suo essere

autentico a partire dal nulla come fondamento della sua esistenza, cioè a partire dai confini più estremi del suo essere

autentico.» Si ribadisce l’amplesso heideggeriano tra la vita e la morte, annunziato in Essere e tempo. Tanabe osservò

che nell’essere-verso-la-morte sono compresenti l’essere e il nulla. Nishitani ritiene che la coscienza nasconda il nulla,

cioè la soggettività autentica che rinvia al nulla. Non si tratta, beninteso, di diventare niente, di annullarsi o di non

esistere più. È una prospettiva analoga a quella del grande dubbio Zen. Non è un dubbio come un altro, perché mette in

questione la stessa nostra esistenza. Non assomiglia all’ego cogito, incapace di rintracciare le connessioni tra l’esistenza

e il nulla. A Cartesio manca il pathos del dubbio, che spinge l’adepto alla «soluzione» del koan, facendogli scoprire la

totale assenza del problema. […]  Altri aspetti che permettono di attivare il nulla nella sua relazione all’uomo sono lo

«svuotamento» (kenosis), con cui il Cristo si fa servo del prossimo, o la fede nel Buddha Amida, che conduce l’adepto

alla Terra Pura. La soggettività svanisce, pur non divenendo un niente. «La nascita di una siffatta realtà avviene sempre

nel contempo come negazione assoluta e affermazione assoluta del Sé particolarizzato.» È un’applicazione perfetta

della logica sokuhi o nishidiana. L’io si afferma, e si nega; si svuota, ma si esalta; gli umili si abbassano, per essere

esaltati.  È la lezione di Nietzsche, ripresa in tonalità dialettiche. […] Chi riesce a distogliersi dalla soggettività va

incontro al  vuoto, alla natura autentica della realtà,  che i  buddhisti indiani definivano tathata («condizione proprio



così»). «Che le cose sono vuote, significa che tutte le cose sono presenti nella loro realtà originaria.» Si accede a queste

prospettive  grazie  alla  religione,  non  certo  alla  speculazione  filosofica  che  inaugurò  l’età  moderna  in  Occidente.

Nishitani accusa gli europei di non aver colto il valore dell’Ungrund, il non fondamento, l’abisso.  […] Il nulla rinvia

all’essere, come fondamento autentico. Non si afferra mai il nulla, ma sempre qualcos’altro. È un’altra indicazione della

natura del nulla. Lo si incontra non incontrandolo: anche per questo il nulla è ovunque. Nishitani trascina il pensiero

contro se stesso, facendolo debordare nella ricerca del nulla. Se ci si inoltra nei domini della vita e della morte, in

direzione esistenziale, il nulla fornisce ulteriori indizi della sua essenza. Il dialogo di Amleto con il teschio del padre o

quello di Chuang-tzu con un teschio tra i campi indicano che la morte si annida nella vita: non è facile separare i due

ambiti. Quando Cristo, per amore degli uomini, accetta il martirio e la crocefissione compie uno svuotamento, che

lascia trapelare il nulla. Assume le spoglie del servo della Redenzione, e abbandona quelle «personali». In questa calata

del divino nel transpersonale o nell’impersonale sta il contatto con il nulla. Dio è il nulla assoluto che prende possesso

dell’anima umana attraverso lo svuotamento. Se l’anima è spoglia, il divino non avrà difficoltà all’accesso. Nishitani

mutua uno spunto di Meister Eckhart, il mistico assimilato allo Zen da D.T. Suzuki. Questo Dio diviene il nulla, cioè

impersonale  […]  La  persona  e  il  nulla  si  rivelano  complementari,  reciprocamente  funzionali.  Dietro  la  maschera

dell’attore  greco,  la  «persona»,  c’è  il  nulla.  […]   La  vita  è  nuda,  apparentemente  scevra  di  significato.  Questa

prospettiva può consentirci il salto. Nell’età della tecnica l’uomo si accorge di una connivenza non accidentale con il

nulla, da cui si sente determinato sin nel profondo. Egli può essere meno egocentrico rinunciando a se stesso, cioè

morendo a se stesso, per realizzarsi nell’altro. Coltiverà l’amore per il prossimo, in forza di una consapevolezza che gli

fa scoprire il divino negli altri, oltreché in sé. In questo sfondo, muta la categoria del vuoto. «Shunyata è il luogo in cui

ciascuno di noi si realizza nella sua realtà autentica, nella sua quiddità (tathāta), in qualità di uomo concreto e totale.» È

questa interpretazione della  shunyata che consente di  superare il  nichilismo. Il  vuoto si  rivela più forte  del  nulla,

inglobandolo in sé. Si esce dal nichilismo, grazie alle metamorfosi del vuoto. Il nichilismo non è più la corsa frenetica

verso la morte o l’annullamento, bensì assurge a fondamento di un nuovo stile di vita: la vita si rivela in quanto morte,

la morte si rivela in quanto vita. […]  La «vacuità» non è sostanza, né soggetto. È parola che sarebbe piaciuta all’ultimo

Nietzsche, il quale non ultimò, ma progettò, la Volontà di potenza, ripudiando le categorie dell’Occidente. Nishitani

resta fedele allo sfondo buddhista che gli è congeniale. Dopotutto, era maestro Zen. Sa che nel buddhismo si trascende

il contrasto tra l’oltremondo e la vita terrena. Se ne accontenta, facendone il punto di partenza dell’identità tra il vuoto e

il nulla.”560

La dialettica profonda e  complessa tra  jiriki e  tariki,  tra  potere intimo,  personale e  abbandono

all’alterità è costante e problematica all’interno del buddhismo giapponese, come abbiamo visto

discutendo  di  Dōgen.561 La  vacuità  rimane  al  centro  di  questa  feconda  e  allo  stesso  tempo

difficoltosa interazione, come il Dio “vuoto” della mistica Eckhartiana e l’abbassamento kenotico di

Cristo nella speculazione di Paolo e diversi pensatori della scuola di Kyoto da Nishitani a Masao

Abe entrarono in dialogo proficuo con queste tradizioni  filosofiche,  in una intensa ed eterodossa

rilettura dei Vangeli e delle teologie novecentesche della Morte di Dio e della Crocefissione562 – allo

stesso modo della religione cristiana, l’interazione tra il fedele buddhista e il suo punto di arrivo, la

sua  ricerca  interiore  per  raggiungere  questa  vetta  di  comprensione  lo  porta  allo  spartiacque  e

560 Ivi, pp. 273-277.
561 Cfr. Nota 185.
562 M. Abe, Buddhism and Interfaith Dialogue, MacMillan, Londra, 1995, p. 151.  



all’incrocio  tra  essere  e  nulla,  nel  momento  drammatico  in  cui  lo  sforzo  della  pratica  e  la

compassione dei Bodhisattva si incontrano in una posizione che è a sul crinale tra filosofia, pensiero

speculativo e religione mistica. Un ulteriore pensatore che si applicò alla ricerca non solo filosofica

ma anche esistenziale di questo problema è stato Hajime Tanabe (1885-1962) il  quale,  però,  si

dedicò al buddhismo della Terra Pura, opponendo una feconda dialettica tra sé e alterità alla radicale

fiducia nelle proprie capacità dello Zen:

“Al centro, è la distinzione tra  jiriki e  tariki: religioni che attingono all’energia dell’individuo o a quella dell’altro, il

Buddha trascendente o un Dio. Il filosofo prende atto dei suoi errori precedenti. La logica della specie era inficiata da

un’enfasi jiriki, tutt’altro che dialettica. L’individuo si affidava a se stesso, difettando del confronto con l’altro. Tanabe

si volge ora all’esperienza che convalida il tariki: il pentimento o metanoia. Essa non è generata soltanto dall’individuo,

ma anche da qualcosa che lo sovrasta, permettendogli di provarla. «Non sono io che vivo, ma è Cristo che vive in me».

L’affermazione  di  Paolo  di  Tarso  esprime  questo  capovolgimento  o  la  crisi  esistenziale.  Qual  è  il  soggetto  della

metanoia? Si rilegge la logica della specie (shu no ronri). Divenendo altro da sé, il soggetto non è più vincolato al male

radicale, all’attaccamento al proprio io o al mondo delle sue cognizioni e volontà. Il buddhismo Jodoshin insegna a

perseguire questa via. Chi recita i mantra, il nembutsu ecc., diviene altro da sé, pur restando se stesso. Nel pentimento o

nella conversione si esprime, allo stesso modo, l’energia vivificante dell’altro. Si giunge alla metanoetica, una posizione

che lo  stesso Tanabe non considera  più filosofica.  È probabile  che  egli  esasperi  il  riferimento a Shinran,  dove la

dialettica tra l’io e l’altro non è mai manifesta. Ogni assolutizzazione è destinata a cadere. […] Tanabe sviluppa la

metanoetica  nell’ultima fase  del  suo  pensiero,  che  lo  spinge  a  interrogarsi  sul  nesso  vita/morte.  Nell’era  atomica

viviamo immersi nella morte, la scorgiamo a ogni passo o ci è sempre vicina. L’essere-verso-la-morte di Heidegger,

nonostante la sua natura astorica, non poteva esprimere meglio l’angoscia di questa condizione. […] L’uomo non può

distogliere dalla  sua mente  il  pensiero della  morte.  Memento  mori  è  l’atteggiamento ottimale.  Lo Zen,  ma anche

Hagakure,  può essere la  fonte  d’ispirazione.  Le contraddizioni  della  vita  si  risolvono soltanto con  la  morte,  nella

prospettiva di una fine imminente. Questa situazione trascende la vita e la morte: finché penso di perire, non sono né

vivo né morto. Tanabe sembra estrarre dall’essereverso-la-morte il suo nucleo dialettico, cui Heidegger mai accennò.

Sono visibili anche spunti di Nishida, ma è difficile, nello sviluppo della scuola di Kyoto, capire chi abbia influenzato

chi. Quando l’uomo accetta la morte, «decidendo» di morire, realizza la sua natura, che, dialetticamente, non è quella

della vita, né quella della morte. Questo aspetto distingue Tanabe da Heidegger, il cui Sein-zum-Tode esprime la mera

consapevolezza della fine delle possibilità; l’accettazione della morte resta una possibilità, né dà luogo a un imperativo

etico.  «Il  nulla  della filosofia  dell’esistenza è un nulla  interpretato,  e  l’azione resta  confinata alla  possibilità  della

decisione» (corsivo mio). Questo non è, peraltro, l’acme dell’evoluzione umana. Ci si accorge che la resurrezione è

possibile. Il singolo si annullava nello Stato, riconoscendosi immortale; qui acquista una consapevolezza analoga. Si

salta nella sfera dell’amore, l’esistenza comunitaria o una comunità esistenziale (jitsuzon kyodo). Il bodhisattva, colui

che ha scelto questa decisione optando per la morte, rinuncia al nirvana per condurvi tutti gli esseri viventi. Nei termini

di Tanabe, accetta la vita nella collettività dopo aver compreso il senso della morte. Funge da mediatore tra il finito e

l’infinito, il samsara e il nirvana, l’essere e il nulla.”563

563 Ivi, pp. 265-267.



Riconoscendosi circondata dalla morte e dall’impermanenza, all’umanità post-nichilista è data una

scelta.  Nella  visione  informata  dallo  Zen  di  Nishitani  e  Abe,  il  salto  dal  nulla  alla  vacuità  è

l’improvvisa realizzazione che permette di sfuggire agli artigli del nichilismo ritrovandosi in un

vuoto creativo e libero in cui anche il Nulla può trovare spazio e potenzialità di espressione. Per

Tanabe, invece, il punto di arrivo è il riconoscimento di una sfera più ampia del potere altrui, la

dimensione dell’amore gratuito e comunitario che libera da una introspezione falsata e incatenante

dell’Ego ancora ricoperto dalle incrostazioni dell’attaccamento al Sé.564

Questo potente e radicale salto nella religiosità e nella fede verso e della vacuità è stato compiuto

per primo da Nishida Kitaro, il maestro di tutta la prima generazione di pensatori della scuola di

Kyoto  e  l’ispiratore  di  un  profondo  dialogo  interreligioso  tra  Cristianesimo  e  Buddhismo,  tra

Ontologia occidentale e teoria della vacuità orientale che i suoi discepoli hanno portato avanti con

profitto. Nel momento dell’incontro con la divinità assolutamente trascendentale ci si ritrova e ci si

scopre nell’istante della nudità suprema e della assoluta vulnerabilità – in questa rielaborazione

contemporanea  della  religiosità  buddhista  con  categorie  del  pensiero  occidentale  è  possibile

incontrare una filosofia della religione che fa proprie le speculazioni sulla fede di William James e

Wittgenstein,565 rielaborandole in una dimensione atemporale e atopica. Non vi è né un luogo né un

tempo  storico  in  cui  le  verità  della  religione  abbiano  un  cominciamento  o  un  sorgere:  la

compassione del Buddha in Oriente e l’attività creatrice e auto-svuotantesi di Dio in Occidente sono

per  Nishida  momenti  eterni  e  infiniti  in  cui  l’incontro  tra  Ego  e  pura  trascendenza  rivela  una

dialettica continua di scambio e di reciproco svuotarsi l’uno nell’altro. Il kū della vacuità e del cielo

sgombro non è il nulla – il niente disperante della percezione della propria finità e morte viene

attraversato e superato, pur rimanendo costitutivo anch’esso dell’esperienza interiore di chiunque

viva con questa consapevolezza. Una consapevolezza che è religiosa e speculativa, senza che tra i

due ambiti vi sia frattura. In questo la lezione dello Zen medievale rimane viva e ricca di spunti

all’interno  della  filosofia  della  religione  di  Nishida,  temperata  dal  dialogo  con  la  tradizione

occidentale  della  mistica  negativa.  La  consapevolezza  religiosa  è,  come  abbiamo  detto,  la

percezione  della  propria  morte  e  finitudine.  L’Assoluto  (zettai 絶対 )  è  ciò  che  si  incontra  nel

profondo di questa consapevolezza, l’alterità di sapere, essere ed azione che rimane sempre al di là

di  ogni  tentativo  di  riduzione  concettuale.  Il  centro  creativo  dell’individualità,  però,  è  in  un

potenzialmente  costante  contatto  con  questa  totalità  altra,  riflettendo  nella  propria  vacuità  il

macrocosmo del mondo e della vita, esattamente allo stesso modo dei gioielli della rete di Indra, in

un reticolo monadico aperto dentro al quale l’Assoluto crea sé stesso nella pienezza di tutti i tempi

564 JCP, cit., pp. 197-198.
565 Cfr. A. Kenny,  Nuova storia della filosofia occidentale. Filosofie dell’età contemporanea, tr. it. di G. Garelli, L.

Rossi, Einaudi, Torino, 2013, p. 371.



con l’infinità degli individui come punti focali di sé stesso. Un processo eterno che Nishida, citando

Nicola Cusano, definisce sfera infinita di interminabile raggio e priva di circonferenza (shūhennaki

mugendai no kyū 周辺なき無限大の球).566

La  presenza  di  questo  Assoluto  immanente  nella  totalità  degli  enti  non  tollera  però  alcuna

relativizzazione e non può quindi essere situato in una dimensione trascendente, sia essa fisica o

mentale,  poiché  altrimenti  avrebbe  di  fronte  un  altro  da  sé  che  inevitabilmente  ne  ridurrebbe

l’assolutezza  e  somma  divinità.  Per  permettere  l’esistenza  del  relativo  quindi  l’Assoluto  deve

continuamente  svuotarsi  nella  creatività  dell’altro,  nell’interazione  continua  con  l’individualità

finita.567 Negandosi, Dio riempie di sé la totalità ed è quindi ovunque e in nessun luogo allo stesso

tempo – in termini buddhisti, Egli è il Dharmakaya, il corpo mistico senza spazio di Dainichi la cui

creatività infinita lo annulla e lo ricrea continuamente: esso è la vacuità della vacuità poiché se così

non fosse e ricevesse una sostanzialità indipendente non sarebbe più il Corpo del  Dharma e non

sarebbe assolutamente possibile per lui essere la completa inopposizione rispetto ad ogni alterità.

Sarebbe una divinità completamente trascendente e inafferrabile. Ma il Dharma e il Buddha che lo

predica sono lo spazio e il tempo stesso, la pratica eterna ed infinita del mondo e dei soggetti che lo

esperiscono.  Questa  teoria  religiosa  dell’Assoluto  si  nutre  della  logica  dell’assurdo  e  della

negazione-affermazione (sokuhi) sviluppata dalla scuola  Madhyamaka e che ebbe come abbiamo

visto un enorme influsso sul Chan e sullo Zen nelle loro più diverse espressioni.568 La vacuità della

vacuità che l’Assoluto rappresenta non può essere definita né come trascendenza ontologica né

come assenza  nullificante:  essa  è  e  non-è allo  stesso  tempo.  Perfino  alla  Vacuità  viene  negata

un’essenza  sostanziale,  la  natura  propria  indipendente  (Svabhava)  nemmeno  essa  sfugge

all’interrelazione dipendente della coproduzione condizionata. Seguendo la dottrina dell’ottuplice

negazione (happu 八不 )  con le quattro doppie negazioni di è, non-è, è e assieme non-è, e né è né

non-è. Nishida descrive l’esperienza auto-delimitantesi e auto-svuotantesi del  Dharma. In questo

riversarsi dell’Assoluto al di fuori di sé e nel mondo delle individualità, ci riconosciamo come onde

di un Oceano eterno e infinito e la nostra stessa morte è una  kenosis in minore che ripercorre il

tragitto dell’Assoluto, permettendoci di realizzare una partenza che è, in realtà, un ritorno.569

“Il pregio della religione è che la logica oggettiva non la sfiora neppure. Il suo topos è il vero topos. Ogni identità

autocontraddittoria viene alla luce. La religione lascia comprendere all’uomo qual è la sua funzione nel mondo. Questi

agisce conoscendo i suoi fini. Da qui, la differenza con l’animale o altre forme di vita. L’uomo esprime l’esistenza, ben

diversa dalla mera materialità e dalla biologia. Più che all’uomo, con uno spostamento d’accento ci si indirizza al Sé. Il

destinatario è una monade aperta, a differenza di quelle di Leibnitz: essa esprime se stessa e il mondo intero. Ci si

566 J. W. M. Krummel, Nishida Kitaro’s Chiasmatic Chorology, Indiana University, Bloomington, 2015, p. 124. 
567 Ivi, pp. 125-126.
568 Cfr. Nota 116.
569 W. M. Krummel, Nishida Kitaro’s Chiasmatic Chorology, cit., pp. 126-127. 



riappropria di uno spunto di Chu-hsi e del Kegon, la cui conoscenza il filosofo tedesco mutuò dai gesuiti. Paradossale.

Paradossale che Nishida si richiami a una scuola buddhista, attraverso la dottrina di Leibnitz! Noi moriamo all’altro per

diventare noi stessi. Nishida accentua la condizione drammatica di un’esistenza che si alimenta alla morte. «Dopo la

prima morte, non ce ne sono altre.» Il poeta Dylan Thomas circoscrive il raggio d’azione della morte. Ma questa è una

morte espressiva, che catapulta il Sé in una sfera più ampia, al centro dell’universo. Si attua la perfetta coincidenza tra il

mondo spaziale, istintivo, della vita e quello storico. Nishida è molto lucido: il Sé determina se stesso, quindi crea, ma è

anche creato nello stesso istante, vuole perché è costretto. Questa è l’essenza della libertà autentica. Il mondo è il suo

campo di manifestazioni.  Sa di  morire? Certo,  ed è questo,  al  pari dell’essere-verso-la-morte di  Heidegger,  che ne

stimola i brividi, la vertigine, facendogli prendere coscienza della fine delle sue possibilità. Forse anche qui il pensiero

giapponese si riappropria di qualcosa che i samurai  avevano preannunciato, e che gli era stato sottratto da filosofi

tedeschi ben informati. Nishida afferma che il sentore della propria fine è autocontraddittorio. Questa è la sua glossa a

Essere e tempo. Con una divergenza, però,profonda. «Conoscere la mia morte è diverso dal ritenere se stessi un nulla.»

Io non muoio, ma sprofondo in un oceano più vasto. Qui il nichilismo nipponico mostra la sua peculiarità: non ci si

lascia schiacciare dal niente, e lo si travalica, pur continuando a portarselo dietro. Non è che la morte trionfi, ma non

nella prospettiva di un aldilà confortevole, salvifico. È vero, piuttosto, che Dio è il nulla: un altro spunto dello Studio

sul bene. L’uomo si spoglia delle proprie qualità, come Paolo di Tarso davanti al Messia: nel momento della kenosis, ci

si scopre nudi. Solo un Dio che è nulla può garantire un’esperienza di questo tipo. Sulla scorta dei Vangeli, Nishida si

inoltra nel panenteismo; d’altra parte, questa è solo un’etichetta della logica oggettiva. Non dirò di quanto si rinviene

altrove, in embrione, in altre opere del giapponese. Qui si esalta una creatività che fa del Sé il centro del mondo. Dio e il

diavolo si scambiano le vesti: l’agape deve includere tutto. […]  Si oltrepassa Heidegger, non menzionato ma studiato

con fervore. Infatti, «dove è il Buddha sono gli esseri senzienti, e dove sono gli esseri senzienti è il Buddha». Il Sutra

del  diamante  (Vajracchedika  Sutra)  lo  aveva  insegnato.  L’amplesso  degli  opposti  è  continuo,  esclude  prospettive

confortanti o l’esaustività. Il bene esiste in funzione del male, e viceversa. Tutto ciò è religione. Il satori stesso è il

miscuglio  dialettico  della  propria  origine,  immacolata,  e  del  peccato.  […]   Per  dirlo  senza  timore  di  scissioni  o

schizofrenie:  la  liberazione  è  sofferenza,  contraddittorietà,  anziché  cancellazione  del  soggetto  in  vista  di  un  bene

superiore, definitivo. Nishida conosce Paul Tillich, Pascal e Barth, ma delle sue confessioni lui solo è responsabile. I

prestiti  rivivono attraverso la sua meditazione, che altri  non potrebbero suggerire.  Il  suo Gesù ha i lineamenti  del

Buddha, nella ricostruzione del celebre passo dei Fratelli Karamazov sul Grande Inquisitore. […] la replica di quel

Cristo,  che si  articola in due tempi.  Egli  non risponde al  cardinale,  che gli  legge della  condanna al  rogo.  Sembra

un’ombra, non un uomo. Per i miracoli e i misteri del nonsense, come in un sogno il giorno dopo, quando sta per essere

prosciolto e liberato, Gesù si avvicina al cardinale e lo bacia. Mantiene il silenzio, l’altro rabbrividisce. Nishida ammira

un Cristo che sembra esprimersi dal luogo del nulla, Dio autentico perché non si presenta come tale.”570

Emergendo dalla sua stessa Vacuità e trasformando la sua trascendenza in immanenza e viceversa,

questo  Dio  assoluto  è  autenticamente  tale  poiché  perde  ogni  sua  prerogativa  ontologica  ed

essenzialista. È anch’egli uno dei fiori del vuoto, o meglio, il fiorire stesso del vuoto. La perfezione

onirica e illusoria – ma non falsa – di  Kūge, che porta ad una contemplazione quieta e perfetta

dell’immanenza e presenza del sacro del Kami supremo, il Dio del vuoto che è il vuoto di Dio, il

Dharmakaya di  Dainichi  che,  come  il  cielo  libero  da  nubi,  non  ha  attaccamenti,  desideri,

570 Ivi, pp. 259-262



caratteristiche al di là di quelle della perfetta spontaneità e dono di sé, da sé e a sé che tutto contiene

e in tutto è contenuto. Per via di questa dialettica di scambio e trasformazione montagne-acque, la

pratica e la preghiera, il silenzio e la parola, l’urina e il tempio esprimono il Dharma e si radunano

nella circonferenza infinita dell’Essere-tempo che si estrinseca dall’infinità di monadi creative che

riproducono il suo vuoto e il suo donarsi all’alterità, ricevendo da essa in egual misura. Si radunano

in questa infinità vacua come i discepoli di Siddharta attorno al picco dell’Avvoltoio ad ammirare il

Dharma predicato senza parole ed eternamente, con il gesto del fiore e del sorriso. 





APPENDICE I

Lo Zen, l’America della Beat Generation e l’ecologia profonda di Gary Snyder

Durante gli anni Cinquanta e Sessanta, specialmente nei movimenti della Beat Generation e della

grande rivolta giovanile, la spiritualità orientale divenne uno dei mezzi privilegiati per portare a

termine la lotta e il rifiuto contro l’establishment. Poeti come Gary Snyder, Allen Ginsberg e Jack

Kerouac  si  avvicinarono con sincerità  e  ammirazione,  seppur  ingenua,  alla  cultura buddhista  –

trasfigurandone però le profonde esperienze meditative e filosofiche in uno stile di vita sregolato e

totalmente libero, ma anche cogliendo a livello intuitivo le più profonde difficoltà teoretiche dello

Zen.571 La profonda fascinazione che questi artisti provarono per il buddhismo Zen non fu esente da

una certa volgarizzazione, che, come abbiamo ricordato all’inizio572 ha in un certo senso trasformato

l’esperienza Zen in una sorta di “buzz-word” per una qualsiasi esperienza più o meno mistica o

liberatoria.573 E, inoltre, l’esperienza della non-mente e del satori fu “raggiunta” spesso e volentieri

tramite un sregolato uso di droghe psichedeliche e allucinogeni, trasfigurate all’interno della contro-

cultura come “mezzi abili” per l’illuminazione. A onor del vero, va detto che lo stesso Ginsberg si

571 J. Raskin, American Scream, University of Califorina, Berkeley, 2204, p. 142. “In 1975, twenty years after he wrote
Howl, he insisted that the “key phrase” of the whole poem was “Moloch whose name is the / mind!”—a phrase that
derives from Blake’s image of “mind-forg’d manacles.” What Ginsberg seemed to be saying was that the human
mind was its own worst enemy—a notion that was reinforced by his readings in Buddhism in 1955. Howl sounds a
note of ambivalence about the causes of human suffering. Ginsberg offers two contrary, though not necessarily
irreconcilable, ideas—one Marxist and political, the other Buddhist and spiritual. In Howl, human beings are the
victims of war, injustice, and poverty—capitalist society inflicts suffering. But human beings are also the authors of
their own suffering. While the author rages against Moloch and identifies with the Blakean “lamb-like youths,” he
also suggests that the lamb-like youths aren’t simply innocent victims. They have led themselves to slaughter, much
as they have “chained themselves to subways for the endless ride from Battery to holy / Bronx.” Howl derives its
power from Ginsberg’s ability to entertain what Keats called “negative capability”—the strength of mind to hold
“opposite, contradictory thoughts . . . without an irritable reaching after fact and reason.” Ambivalence, irony, and
paradox are at the heart of Howl, and in that sense it’s a poem of the 1940s and the era of Eliot and the New
Criticism. But it’s also a poem of the 1950s and the era when Buddhism began to influence poets and writers from
Salinger to Kerouac. Ginsberg would say he wanted a world without war and without the Bomb, and yet he would
also say that he loved the Bomb. Hating it and wanting to ban it would only add to its power over humanity, he felt.
The point was to negate it through acceptance. By the end of Howl, he’d come to that realization. The Bomb was
holy too.”

572 Cfr. Nota 32.
573 Ivi,  p.  228. “Ginsberg’s  Buddhist  beliefs may have given him too easy an access to ready-made mythologies,

beliefs, and phrases. Still, there are deeply moving poems like “On Cremation of Chögyam Trungpa, Vidyadhara”
(1987), which was informed by Buddhism. Here Ginsberg notices the absence of Trungpa, the Buddhist teacher
who encouraged him, as did Kerouac, to be more spontaneous and to trust his first thoughts. In “On Cremation of
Chögyam Trungpa, Vidyadhara,” the poet observes himself and his own breathing. He observes that he forgets, and
he notices the particulars of the world around him. That ability to observe himself and his immediate surroundings
gives the poem a sense of majesty. Of course, before he officially called himself a Buddhist, Ginsberg was already
meditating, practicing detachment, and paying attention to his own breath. Buddhism accentuated these habits, but
it didn’t make him a better poet, anymore than joining the Church of England made T. S. Eliot a better poet. Of
course, he had read Buddhist texts while he was writing Howl, and with Kerouac as a spiritual guide he took on the
persona of the Buddhist holy man, a persona that helped to infuse the poem with a sense of the suffering of life.”



allontanò poi da un uso “materialistico” delle droghe e intraprese un percorso spirituale che lo portò

ad una profonda conoscenza di diverse tradizioni buddhiste di cui abbiamo a lungo parlato: nel

saggio del 1966 “Public Solitude” Ginsberg osserva come il movimento di liberazione giovanile sia

più che una mera lotta politica, ma abbia a che fare soprattutto con un problema esistenziale e

metafisico  di  auto-realizzazione  e  liberazione  dalle  convenzioni  oppressive,  mentali  prima  che

sociali.  Per lui l’incontro fondamentale fu con il maestro tibetano non-settario Chogyam Trungpa,

laddove invece Kerouac si avvicinò al buddhismo tramite la grande (e pionieristica) antologia di

Dwight Goddard “A Buddhist Bible” Benchè l’avvicinamento di questi autori al buddhismo non sia

immediatamente legato all'esperienza esclusivamente zen sino-giapponese, il loro viaggio spirituale

e poetico li condusse all’incontro con tale tradizione. Inoltre, in accordo con certe eterodosse visioni

religiose del buddhismo indo-tibetano, ma anche dell’estremo oriente (sino-giapponese), l’impiego

di pratiche estreme come l’utilizzo di droghe o la liberazione sessuale è solo un mezzo per un fine;

un fine che include  al termine del proprio percorso anche una trasformazione politica che passi

attraverso una reale liberazione spirituale e interiore.  Questo processo passa anche e soprattutto

attraverso  pratiche  meditative  ed  esoteriche,  le  cui  radici  sono  rintracciabili  nel  buddhismo

Vajrayana e Shingon, la cui forza simbolica non sfuggì ai poeti dell’America contemporanea.574 Con

una notevole dose di sincretismo Ginsberg unifica taoismo, buddhismo e altre variegate discipline

del sé in una visione di “teologia politica” che, adattata alla modernità dell’America permette di

sfuggire alla “solitudine pubblica” che da il titolo al saggio e di muoversi verso una congiunzione

unificante con ciò che Ginsberg chiama – in termini mutuati da Emerson – la Oversoul,575 la Super-

Anima,  ma  che  noi  potremmo  chiamare  natura-di-Buddha.  Questa  natura-di-Buddha  ha  una

fortissima carica rivoluzionaria e libertaria: 

“La super-anima da scoprire è una realtà pragmatica. Tutti possiamo riconoscere i segni di un illuminato negli affari

delle chiese – colui che è di cuore aperto, compassionevole verso i reietti e i condannati. Il tollerante, l’osservatore, il

consapevole. E vediamo che tali anime influenzano l’azione. Infine, il distacco è naturale: tutti sappiamo che la guerra è

un campo, l’odio è un campo, l’omicidio lo è e perfino l’amore è un campo, l’universo è un immenso campo secondo

Chuang Tzu e il Prajñaparamita Sutra. Questo distacco è la salvezza” 576

574 M. Schumacher (ed.), The Essential Ginsberg, Harper, New York, 2015, pp. 217-219. 
575 R. W. Emerson, The Complete Essays and Other Writings, Random House, New York, 1950, p. 262 “that Unity, that

Over-Soul, within which every man's particular being is contained and made one with all other; that common heart 
of which all sincere conversation is the worship, to which all right action is submission; that over-powering reality 
which confutes our tricks and talents, and constrains e,'ery one to pass for what he is, and to speak from his 
character and not from his tongue, and which evermore tends to pass into our thought and hand and become 
wisdom and virtue and power and beauty. We live in succession, in division. in parts, in particles. Meantime within 
man is the soul of the whole; the wise silence; the universal beauty, to which every pari and particle is equally 
related; the eternal ONE”

576 Ivi, p. 219.



Scoprire gli spazi della coscienza è secondo Ginsberg e tutta la Beat Generation il compito della

poesia, non in una semplice auto-analisi interiore ma nel riconoscere la sua parentela strettissima al

principio sommo dell’esistenza tutta. Questo viaggio di ricerca porta alla liberazione dell’inconscio

collettivo di una nazione intera, tramite gli sforzi personali e condivisi di una generazione, in cui la

rivoluzione  sessuale  e  la  liberazione  psicotropa  dell’LSD  si  ritrovano  ad  essere  paradossali

compagni di strada del satori e della natura-di-Buddha, come tecniche di distruzione e rifiuto della

mente  incatenata  dalle  manette  egoiche  di  un  sé  schiavizzato  dalla  propria  auto-percezione.

Ginsberg stesso, dopo un’esperienza psichedelica e mistica in cui sentì la voce di William Blake

risuonante  tutto  intorno  a  lui  recitare  the  “Sunflower”,  colto  da  un  irrefrenabile  “sentimento

oceanico”  come  lui  stesso  ebbe  a  definirlo,  nel  tentativo  di  comprendere  tale  evento  avrebbe

compiuto pellegrinaggi in India, in Giappone e in Tibet nella ricerca di un maestro che potesse

indicargli la “via del Dharma” nel mondo dell’America contemporanea e nella sua ricerca poetica.

Il  Buddhismo Tibetano in particolar modo colpì profondamente Ginsberg soprattutto  per la  sua

enfasi visionaria e sull’espressione della verità nella parola poetica e nella visualizzazione estatica,

specialmente  nelle  scuole Dzogchen e Mahamudra.577 In  una profonda contemplazione  estetica,

Ginsberg scoprì nella dimensione visionaria di queste scuole una profonda affinità con la tradizione

romantica e trascendentalista di cui si riconosceva erede, la tradizione di Blake e Whitman – e di

una mitopoiesi creatrice e liberatoria. Appropriandosi dei “miti” del buddhismo, Ginsberg (come

faranno poi Kerouac e Snyder) crea il proprio breviario del  Dharma americano come possiamo

vedere ad esempio in “Sakyamuni Coming Out from the Mountain” (1953):

“Liang Kai, Southern Sung

He drags his bare feet

out of a cave

under a tree,

eyebrows

grown long with weeping

and hooknosed woe,

in ragged soft robes

wearing a fine beard,

unhappy hands

clasped to his naked breast—

humility is beatness

humility is beatness—

faltering

into the bushes by a stream,

all things inanimate

577 J. Powers, Introduction to Tibetan Buddhism, Snow Lion, Ithaca, 2007, pp. 384-416.  



but his intelligence—

stands upright there

tho trembling:

Arhat

who sought Heaven

under a mountain of stone,

sat thinking

till he realized

the land of blessedness exists

in the imagination—

the flash come:

empty mirror—

how painful to be born again

wearing a fine beard,

reentering the world

a bitter wreck of a sage:

earth before him his only path.

We can see his soul,

he knows nothing

like a god:

shaken

meek wretch—

humility is beatness

before the absolute World.”578

L’umiltà  del  Buddha  Siddharta  che  ritorna  nel  mondo  dopo  aver  ricevuto  l’illuminazione  è

assimilata  alla  prospettiva  Beat  di  ricerca  di  senso  e  ridistribuzione  dello  stesso  a  tutti  coloro

disposti  ad ascoltarlo.  Kerouac stesso sarebbe giunto a definire “Beat” come l’abbreviazione di

“Beatified” o beatificato. Una personalità distillata dal senso deteriore del sé di fronte al mondo

assoluto della conoscenza e della vacuità. In “Magic Psalm”,  (1960) al contrario,  la dimensione

orrifica e demoniaca della realizzazione  (letta anche attraverso il  filtro della terribile situazione

politica  americana  negli  anni  50  e  dei  profondi  traumi  psichedelici  e  personali  attraversati  da

Ginsberg all’epoca) assume l’aspetto di una divinità irata, di uno spettro terrificante che, attraverso

un’oscura  notte  dell’anima  tagli  le  catene  dell’Ego  e  mostri  il  vero  volto  dell’Essere:  vacuo,

indeterminato, infinito nel tempo e nello spazio e senza un autentico Sé a cui aggrapparsi,  in una

temibile caduta verso il nulla:

“Because this world is on the wing and what cometh no man can

know

578 A. Ginsberg, Collected Poems. 1947-1997, HarperCollins, New York, 2006, pp. 143-144.



O Phantom that my mind pursues from year to year descend from

heaven to this shaking flesh

catch up my fleeting eye in the vast Ray that knows no bounds—

Inseparable —Master—

Giant outside Time with all its falling leaves—Genius of the

Universe—Magician in Nothingness where appear red clouds—

Unspeakable King of the roads that are gone—Unintelligible Horse

riding out of the graveyard—Sunset spread over Cordillera and

insect—

Gnarl Moth—

Griever—Laugh with no mouth, Heart that never had flesh to die—

Promise that was not made—Reliever, whose blood burns in a

million animals wounded—

O Mercy, Destroyer of the World, O Mercy, Creator of Breasted

Illusions, O Mercy, cacophonous warmouthed doveling, Come,

invade my body with the sex of God, choke up my nostrils with

corruption’s infinite caress,

transfigure me to slimy worms of pure sensate transcendency I’m

still alive,

croak my voice with uglier than reality, a psychic tomato speaking

Thy million mouths”579

La “Pietà distruttrice di mondi” riporta alla mente la spada distruttrice della sapienza trascendente di

Manjusri  il  bodhisattva della  compassione,  qui  però  ritratto  e  reinventato  in  un  immaginario

gnostico di “conoscenza adamantina” nella forma di Yamantaka, la sua controparte iraconda, che

può anche distruggere ed abbattere l’adepto che a lui si avvicini con disattenzione e superficialità.

La dimensione terrifica del buddhismo Tibetano (ma anche Mahayana in generale) che abbiamo

esplorato nella figure di Acala e Fudō Myo-o, viene raccolta dal poeta come una sorta di guida

nell’inferno  della  civiltà  contemporanea,  uno  scudo  di  protezione  che,  con  la  propria  terrifica

apparenza e implicazione di distruzione dell’Ego e dei “veleni” del Sé aiuta il viaggio prostrante e

drammatico di un praticante sui generis della Via del Dharma nell’America del ventesimo secolo.

Nelle  immagini  sacre  (o  thangka)  rappresentanti  le  divinità  irate  del  Buddhismo,  dotate  di

molteplici braccia, volti animaleschi e ruggenti, mani artigliate e armate, queste  sono  spesso

sormontate dal  bodhisattva seduto in meditazione, avvolto da un alone etereo di luce e dal volto

quieto. Il tragitto verso la realizzazione passa anche attraverso una salita e una lotta terribile contro

la dimensione del peccato e dell’odio, che necessita dell’aiuto di tali figure ancora più temibili dei

demoni che devono combattere. Ad esempio, in testi della tradizione tantrica induista e tibetana il

579 Ivi, p. 357.



già  citato  Yamantaka  viene  incaricato  da Manjusri  di  radunare  tutte  le  creature  peccaminose  e

condurle da lui in giudizio. Vajrapani diviene la manifestazione “irata” della vittoria di Siddharta sul

malefico Mara che voleva distoglierlo  dalla  meditazione,  distruggendo le  legioni  demoniache e

Heruka  viene  rappresentato  come  danzante  su  un  cadavere,  il  residuo  egoico  dell’adepto

metaforicamente “ucciso” e  divorato dalla  divinità  irata.580 Le fiamme che avvolgono i  volti  di

queste  divinità  bruciano  la  discriminazione  e  il  pensiero  dualistico.581 Questa  dialettica

apparentemente contraddittoria  tra  ira  e  salvezza è particolarmente evidente in “Stotras to Kali

Destroyer of Illusions” (1962):

“O Statue of Liberty Spouse of Europa Destroyer of Past Present

Future

They who recite this Anthem issuing from empty skulls the stars &

stripes

certainly makes a noise on the radio beauteous with the twilight

should one skinny Peruvian only spell your name right O thou who

hast formidable eyebrows of spiritual money & beareth United

Nations in your hair

such Peruvian becomes higher Jaweh charming countless moviestars

with disappearing eyes

O republic female mouth from which two politics trickle they who

recite

the name thy 28th star OMAHA subjugate hungry ghost-hoards

ascreech under Gold Reserve

O fortress America Guardian Blueprint who in thy nether right hand

580 R. Linrothe, Ruthless Compassion. Wrathful Deities in Early Indo-Tibetan Esoteric Buddhist Art, Shambhala, 
Boston, 1999, 

581 R. Beer, The Encyclopedia of Tibetan Symbols and Motifs, Shambhala, Boston, 1999, p. 17, “The billowing mass of
flames that surrounds wrathful deities is described as a 'blaze of awareness fire'. The wisdom-energy of wrathful 
forms blazes like the sun's inexhaustible fire. The sun, as a symbol of pure wisdom, is consumed with fire, yet is not
itself consumed. Its eternal fire is inexhaustible. Like the sun, wrathful forms abide in the ultimate emptiness as the 
immovable sphere of dharmadhatu (Skt. Chos dbyings), the expanse of absolute reality of the enlightened Buddha 
mind. The wrath of these deities is not ordinary anger, but wisdom-anger manifesting in its most indestructible or 
vajra nature, with the capacity of terrifying all evil spirits such as maras and rudras. The twisting and blazing fiery 
aureole of wrathful forms is also described as kalagni, meaning 'the fire of time'; kalagni is literally the 'fire at the 
end of time', the ultimate conflagration of the universe at the end of this aeon. Each kalpa, or cosmic cycle of the 
universe, is believed to end in a penulti- mate destruction by flood, wind, or fire. Kalagni is also identified 
astrologically as the 'tenth' planet. Its yellow disc is the uppermost of the four planetary discs on which the deity 
Kalachakra stands, the three other discs being a black Rahu disc (eclipse planet), a red sun disc, and a white moon 
disc. In the inner yoga practices of the Kalachakra Tantra, kalagni is identified with the central channel below the 
navel centre, and Rahu with the central channel above. The internal fire below the navel centre, awakened in the 
yoga of 'inner heat', is known as chandali (Tib. gtum mo), meaning the 'fierce woman'. Like water, flames are also 
depicted in a realistic manner in Tibetan art, the twisting tongues of fire rising to a point and reddening at their tips 
as they cool. Aureole flames can be drawn with much grace and expression of movement, the flames curling to one 
side and leaping out at the other. This transverse movement of the flames usually enhances the dynamic body 
posture of the wrathful deity at its centre. The flames may also emanate from the deity's heart, with the tongues of 
fire reaching out towards the ten directions. Inverted horseshoe-shaped auras of flames can also encircle wrathful 
forms, but are more common with semi-wrathful or tutelary deities (Tib. yi dam), such as Hevajra, Kalachakra, or 
Chakrasamvara.”



hangs a bathroom

in thy nether left the corpse of Edgar Poe in front right hand

hanging the skull

of Roosevelt with gray eyeballs & left hand George Washington his

tongue hanging out like a fish

Your huge goddess eye looming over his severed head your

bottomless throat open

with great machinery roars inside teeth made of white radios &

mountainous red tongue

licking vast bubbles of atomic gum left eye rolled to gray heavens

above Dewline

right eye staring into magic engine wheels hissing with railroad

steam

arm after arm snaking into place in aether battleships dangling from

one hand to another

the black corpse Thelonious Monk the flayed skin of Gertrude Stein

held down

fluttering over the gaping Yoni, hands reaching out to honk all the

horns of Broadway […] 

breathing exercises & interpretive dancing one foot goddesslike on

the corpse of Uncle Sam

Top hand bearing the Telephone nobody’s on the other end she’s

talking to herself

because when the ear gets disconnected from the brain you still hear

noise

but who remembers what it means somebody else will pay the bill

as fast as it takes

for vultures to clean up a corpse at Tower of Silence That will be

five minutes and

extra charges if you go on talking the eleventh hand presenting an

electric chair

twelfth hand in the mudra of Foreign Aid and thirteenth palm

closed in sign of Disarmament

O Freedom with gaping mouth full of Cops whose throat is adorned

with skulls of Rosenbergs

whose breasts spurt Jazz into the robot faces of thy worshippers

grant that recitation […] creatrix of Modernity whose waist is beauteous with a belt of

numberless Indian scalps

mixed with negro teeth Who on the breast of James Dean in the vast

bedroom of Forest Lawn

Cemetery enjoyest the great Passion of Jesus Christ or seated on the

bone-yard ground



strewn with the flesh of Lumumba haunted by the female shoes of

Khrushchev & Stevenson’s long red tongue

enjoyest the worship of spies & endless devotions intoned by

mustached radio announcers

If by night thy devotee naked with long weird hair sit in the park &

recite this Hymn

while his full breasted girl fills his lap with provincial kisses and

meditates on Thee

Such such a one dwells in the land the supreme politician & knows

Thy mystery

O Wife of China should thy patriot recite thy anthem & China’s cut-

up & mixed together

with that of Russia Thy elephant-headed infant mighty in all future

worlds

& meditate one year with knowledge of thy mystic copulation with

China this next age

Then such knower will delight in secret weapon offcial Intelligence

kodaked in his telegraphic brain

Home of the Brave thou gavest birth to the Steel Age before the

Hydrogen Age the

Cobalt Age earning power over entire planets all futurity Male-

female spouse of the solar system

Ah me why then shall I not prophesy glorious truths for Thee Ah me

folks worship many other

countries beside you they are brainwashed but I of my own

uncontrollable lust for you

lay my hands on your Independence enter your very Constitution […] 

Democracy O Formless One take me beyond Images & reproductions

spouse beyond disunion

absorbed in my own non-Duality which art Thou.

He O mother American Democracy who in the cremation ground of

nations with disheveled hair in sweat of intensity meditates on

thee

And makes over his pubic hair to thee in poetry or electrical

engineering he alone knows thy Cosmic You-Me.

O America whoever on Tuesday at midnite utters This My Country

’Tis of Thee in the basement men’s room

of the Empire State Building becomes a Poet Lord of Earth and goes

mounted on Elephants

to conquer Maya the Cold War whoever recites this my country ’tis

of thee with the least halfhearted

conviction he becomes himself Big Business & Giant Unions flowing



with production and is after

death father of his country which is the Universe itself and will at

night in union with Thee

O mother with eyes of delightful movies enter at last into amorous

play united with all Presidents of US.”582

In questo componimento epico e rapsodico, la figura terrifica e sublime di Kali viene assimilata

all’interezza della situazione internazionale del tempo di Ginsberg, una sorta di  corpo cosmico-

582 T. Pinchman (ed.), Seeking Mahadevi. Constructing the Identities of the Hindu Great Goddess, State University of
New York, Albany, 2001 pp. 97-101 “A central practice of the Sri Vidyâ cult is the recitation of the Saundarya
Lahart [SL], the “Ocean [alt., waves/flood] of Beauty,” a Sanskrit text attributed to the Kerala saint Sankaracarya
(eighth century?) describing the Goddess’s physical charms as well as the esoteric powers that may be obtained by
meditating on her. In Sâkta esoteric religious doctrine, especially as practiced by kings and warriors in Kerala,
military  might  has  become a  metaphor  for  spiritual  attainment.  This  spiritual  attainment  in  turn  derives  from
partaking of the Goddess’s mystico-erotic power. The goddess as supreme deity of the universe is conceived in this
poem as a  beautiful,  erotic,  supremely pure,  mature female.  The repeated emphasis on her erotic  appeal is  an
integral part of her power and greatness. By meditating on the exquisite and erotically stimulating form of the
Goddess, the most remark- able powers may ensue to the male devotee: If Thy gracious side glance falls on even a
very decrepit old man who is ugly to look at, and whose erotic sensibilities are dead, he will be followed in all haste
in their  hundreds by love-lorn young women having their  locks scattered, their  rotund breasts exposed by the
loosening of their brassieres, and their girdles suddenly broken in excitement, thus letting their wearing [sic] clothes
slip down. (SL, Verse 13) The goddess’s physical beauty is a sign not only of her perfection, but also of her power
over the mind (of men), the power to attract, to focus attention, and to provoke desire. In this central metaphor of
the Sakta meditation tradition sakti itself is the conscious, physical force that manifests as knowledge, desire, and
power. By pleasing the Goddess who possesses all these, the male worshipper himself will attain the same powers
over others and will ultimately merge into her. In this highly gendered combination of “martial” and “priestly”
values (to use Freeman’s terminology) in a fundamentally Sâkta ethos, meditation upon and incorporation of the
female body’s erotic power becomes for the tantric Nâyar warrior the very source of his martial potency.12 In the
social realm, the Goddess was considered the representative of Nâyar and Ksatriya political concerns,  a queen
leading valiant warriors into glorious battle. The SL describes the Goddess’s beauty in typically florid Sanskrit
poetry: Surrounded by curly hair resembling swarms of young bees, Thy face scoffs at the beauty of the lotus-
flower; in which face, smiling gently, rendered handsome by the filament-like brilliance of the teeth and endowed
with fragrance, the bees of the eyes of the Destroyer of Smara revel. (Verse 45) Oh mother! In the region of Thy
breasts is a flawless necklace made of pearls got from the frontal globe of Gajasura (the elephant-demon). It rests
there with its white brilliance variegated from within by the reflection of the ruddy tinge of Thy Bimba-like lips, as
if it were the confluence of the (white) fame and the (red) valor of Thy Consort, the Destroyer of the Cities. (Verse
74).13 As the form of the Sri Cakra is related to the Bhagavati kalam, so is the SL comparable to the songs of praise
accompanying ka¬am drawing. These songs are known as Bhagavati Kalam Pâttu [BKP]. The BKP, sung in an old
form of Malayalam, uses some of the same metaphors and similes as the SL, and like it, describes the Goddess’s
body  from  “foot  to  head  and  head  to  foot”  (a  form  common  to  invocations  sung  throughout  the  Indian
subcontinent). The poetic diction, how- ever, is far terser. In the following excerpt from the BKP sung by Koratty
Narayana Kurup, we can see the traditional description of the Goddess’s beautiful limbs augmented by local motifs
like the oracle’s jingling anklets, Dârika’s head, and local place names.14 I salute you oh beautiful Kurumbayil
Bhagavati I salute your heavy hair which has the color of deep darkness I salute the fiery eye which is like a bindi
on your forehead I salute the shining doe-like eyes and the big nose I salute your honey-oozing lips and your red
teeth and tongue I salute your two ear-drops which are two elephants . . . I salute the big tali [pendant] on your chest
and the big flower garland I  salute  your divine breasts,  which have  beauty  and shape  equal  to  the big Meru
Mountain . . . I salute with my hands your outer feet and toes I salute your divine dance which makes the whole
world shiver I salute with my hand the anklets that shake when the oracle dances I salute having seen your body
from head to foot Oh Bhagavati of Vayambrakkavu I salute you. Directly after this opening hymn of praise, another
descriptive verse follows, using a very different set of images: The one who wears with pleasure wild elephants in
her ears One in a state of high intoxication One who rides on the Vetala She who cut the chest of the tormentor
Dårika With thick red blood indeed One who gives the blood to Kâli as food She who cuts to pieces the enemies
She who shoots booming arrows at the foe and catches with the sword Oh my mother of Sri Kurumbakavu who
reigns with pleasure One who reigns with many good qualities I bow before you oh Terrible One. This verse, sung
in Malayalam, introduces violent images of battle in language reminiscent of Tamil poetry. This song stays within
the descriptive praise  genre but  introduces  themes developed prominently in  the DÅrikavadham texts.   Tamil



storico  che  sia  posto  di  fronte  allo  sguardo  del  praticante  come  un  ostacolo  da  abbattere  e

rimuovere,  ma  anche  da  possedere  e  conquistare  in  une  epica  lotta  meditativa  e  sessuale  per

trionfare su una temibile confusione drammatica di esistenze e drammi sociali, militari e politici che

prenda la forma di una divinità arcaica e distruttrice, una madre delle esistenze che, però, invece che

dare la solo la vita, divora anche la stessa. Allo stesso tempo viene però implorata e riconosciuta

come “Democracy O Formless One”, in una macroantropologia di teologia politica in cui le lotte

vittoriose  e  sconfitte  dei  rivoluzionari  del  tempo  di  Ginsberg  trovano  entrambe  la  loro

giustificazione e rettificazione.  Vi  è però anche una dimensione molto più propositiva,  quieta e

pacifica nella poesia di ispirazione buddhista di Ginsberg.  Nel componimento  Sad Dust Glories

(1972-1974) Ginsberg “ricrea” e trasforma più che imitare lo stile poetico dei Tang e dei maestri

Chan della Cina medievale,  trasfigurando però l’esperienza meditativa vissuta in alta montagna

nella ricomprensione calma e illuminata del paesaggio urbano della California, il  “luogo sacro”

della Beat Generation, ancora intonso e libero dallo sfruttamento fisico, economico (e di converso

mentale) dell’ideologia distruttiva americana. L’americanizzazione dello Zen e dell’esperienza del

scholars  have  often  noted  a  tendency  toward  the  horrific  in  certain  forms  of  battle  poetry,  particularly  in
descriptions of the Goddess Kali and her ghoulish cohort. The overt concern with fertility, death, bloodshed, and
agriculture in much of this poetry is reflected in metaphors of blood as seed, heads as fruits, and war as harvest.
Direct  confrontation with death and the creation of life from its re- mains are truths highlighted in these texts
devoted to the fierce goddess. The goddess’s body is in fact the Earth itself, and her power is the life-force that
brings forth food.  She  requires  the  sacrifice  of  blood to renew the earth.  The images  of  war,  bloodshed,  and
carnivory  associated  with  the  Goddess  Korravai  in  ancient  Tamil  poetry  are  reiterated  in  the  Sanskrit  text
Bhadrakali  Mahatmyam  [BM],  which  relates  the  Dårikavadham  story  (which  appears  to  have  been  in  oral
circulation since the Sangam period17) in poetic detail. Claiming to be part of the Markandeya Purana, the texts
retell the story of the Devi-Måhatmya in a purely Kerala idiom. Though some motifs remain the same, most of the
plot is entirely different. At times the texts appear to mimic the Devi-Mahatmya or incorporate language very near
that of the SL and Lalita Sahasranam in praising the Goddess. But the poem also employs imagery very different
from such better-known Sanskrit texts. Consider the following account of Bhadrakali’s killing of the demon Darika,
from chapter 8 of the BM: Then throwing that great sinner Darika on the earth, that daughter of Siva thrust her
trident deep into his chest. That Kali collected the frothy blood gushing out of that mountain- like body in her skull
bowl vessel, drank it and roared again and again. As an aboriginal girl of the forest bakes a tuber plucked out of the
earth, that Kalika plucked out his heart, and baking it in the fire of her third eye, she ate it. Then that Maheshi took
out the entrails (from his body) dripping blood and wore them on her chest, waist, neck, and arms. Cutting off his
huge head with her sword, she took it in her hands. The terrible one got up and roared again and again. . . . After
drinking all the blood gushing out of the body of Darika, the fire of her anger was not extinguished, and she ate up
millions of his army. (Verses 39–47)19 The bloodshed is so great during Kali’s war with Darika that the battlefield
is said to shine with “rivers of blood” (5: 60). The mystico-erotic power of the Goddess which inspired the Nayar
hero in  the SL has  here become a force of  pure destruction and terror.  The reference to the “aboriginal” girl
associates  Kali  with  the  autocthonous  “tribal”  mountain-dwellers,  believed  by  high-caste  lowlanders  to  have
magical knowledge and powers deriving from their intimacy with the forest (itself a place of supernatural potency).
Despite the preponderance of Dravidian poetic themes, however, the BM clearly reflects a Brahminical world-view.
Chapter 5 interpolates a lengthy hymn of praise recited by the sages and gods in heaven to Bhadrakali as she is
fighting the war with Darika. This hymn is heavily laden with Brahminical Sakta theology: Oh Bhadrakali, you are
formless but have taken a form, you are independent yet dependent, you have no birth yet you took a birth, we
salute you. Though egoistic, you are a realized soul, though you have no qualities, you take on qualities, though you
are tiny you have taken a great  form, . .  .  you are the form of the primordial  sound Ofi.  .  .  .  Oh Bhadrakali
worshipped in yagas (Vedic fire ceremonies), we salute you. (Chap. 5, Verses 13-15) The text goes on to praise
Bhadrakali as “the Truth that is spoken of in the Vedas” (v. 37), the one “worshipped by all the Brahmins,” and
protector of “gods, men, and sages” (v. 63). Bhadrakali is then equated with the Devi of the Devi-Mahatmya, who
“long ago” killed Nisumbha and Sumbha, Canda and Munda, Raktabija and Mahisasura (Chap. 5, Verses 71–73).20
Moved by their praises, the Goddess comforts them “with merciful looks” and takes up her arms to go to war on
behalf of the gods and sages”



Satori passa anche attraverso una nuova esperienza di riabitazione delle proprie circostanze e del

proprio ambiente. La Buddhità viene osservata dal poeta anche in un ago di pino caduto a fianco di

una foglia secca. Dimenticandosi del sé, l’interiorità individuale filtra nel paesaggio e diviene parte

integrante del processo che sta rappresentando e trasformando:

“All is Buddhahood
to who has cried even once
Glory be?”
So I said glory be
looking down at a pine
feather
risen beside a dead leaf
on brown duff
where a fly wavers an inch
above ground
midsummer.

Could you be here?
Really be here
and forget the void?
I am, it’s peaceful, empty,
filled with green Ponderosa
swaying parallel crests
fan-like needle circles
glittering haloed
in sun that moves slowly
lights up my hammock
heats my face skin
and knees.

Wind makes sound
in tree tops
like express trains like city
machinery
Slow dances high up, huge
branches wave back & forth sensitive
needlehairs bob their heads
—it’s too human, it’s not human
It’s treetops, whatever they think,
It’s me, whatever I think,
It’s the wind talking.

The moon followed by Jupiter thru pinetrees,
A mosquito comes round your head buzzing
you know he’s going to bite you if he can—
First you look at your thoughts
then you look at the moon
then look at the reflection of the moon in your eyeball
splatter of light on surface retina
opening and closing the blotched circle
and the mosquito buzzes, disturbing your senses
and you remember your itching thumb as mind
wanders again. […]”

In due  ulteriori  componimenti  “Guru Om”  (1970) e  “Mind Breaths” (1973) l’esperienza  anche
pratica e meditativa del Buddhismo di Ginsberg sale alla ribalta. In queste poesie estremamente più
distese e “sublimate” nella loro dimensione estatica di liberazione graduale invece che improvvisa,



pacifica in opposizione a brutale. Nella prima una lunga meditazione sulla sillaba Om mostra la
trasfigurazione corporale dovuta al samadhi quieto e concentrato sul “corpo universale” contenuto
all’interno dell’individuo in meditazione, in tutte le sue forme. Ginsberg, in meditazione, si chiede
“dov’è  il  corpo  cosmico  grande  come  una  lenticchia,  piccola  scheggia  blu  nell’ombelico?”  e
conclude  dicendo,  credendo  e  immaginando  che  l’intero  universo  è  contenuto  nel  petto  del
meditante, nelle “nervose sale delle gambe” il “regno oscuro del bambino nel cranio.” Il corpo-
mente del praticante in dhyana (o zazen) è divenuto l’intero cosmo, l’universale esistenza vibrante
di  significato  di  Dainichi,  del  Dharmakaya vacuo e spontaneo che fa  esso stesso da  Guru,  da
maestro spirituale all’io poetante:

“Guru Om Guru Om enlarges in the vast space of the breast
The Guru has a man’s brown belly and cock long hair white beard
short hair orange hat no person
The bliss alone no business for my body but to make Guru Om dwell
near my heart
shall I telephone New York and tell my fellows where I am silent
shall I ring my own head & order my own voice to be silent but
How giant, silent and feather-soft is the cave of my body eyes closed
To enter the body is difficult, the belly’s full of bad smelling wind
the body’s digesting last weekend’s meat thinking of Cigarettes,
bright eyes of boys
What Acid eight hours equals eight hours’ Om continuous attention

the Guru is equal to the Om of the Seeker
Guru Guru Guru Guru Guru Guru Guru Sitaram Omkar Das Thakur
thin voic’d recommended “Give up desire for children”
Dehorahava Baba sat on the Ganges and described eat & drinking
pranayam
Nityananda floated thru his giant photo body
Babaji’s hand the hand of a dead man in my dead man’s fingers
Out the plane window brown gas rises to heaven’s blue sea
—how end the poetry movie in the mind?
how tell Kabir Blake & Ginsberg shut their ears?
Folded in silence invisible Guru waits to fill his body with Emptiness
I am leaving the world, I will close my eyes & rest my tongue and
hand.
October 5, 1970
To look in the City without hatred
the orange moon edge sunk into blue Cloud
a second night autos roar to and fro Downtown towers’ horizon
airplane moving between moon and white-lit bank towers
lightning haze above twinkling-bulbed man city flats
It is mind-City risen particularly solid.
What elder age grew such cities visioned from these far towers’
windows
Seraph armchaired in Babylonic Déjà Vu from Hilton Inn?
October 6, 1970
Dallas buildings’ heaped rock tangled steel electric lit under quarter
moon
Cars crash at dusk at Mockingbird Lane, Drugstore Supermarket
signs revolve with dumb beckoning persistence over North Central
Freeway
Leary leaped over the wall with a sword, Errol Flynn’s in the grave,



flags & bombs fly over Dallas’ stock exchange
oil flows thru the Hilton Faucets, gasoline fumes smother Neem
trees in Ganeshpuri—
Maya revolves on rubber wheels, Samsara’s glass buildings light up
with neon, Illusion’s doors open on aluminum hinges—
my mother should’ve done asanas & Kundalini not straightjackets &
Electroshock in the birthdays of Roosevelt’s FBI—
Where in the body’s the white thumbsize subtle corpus, in the neck
they say
where’s the half-thumbjoint black causal body, down in the heart
hidden?
where’s the lentil-sized Cosmic Corpse, a tiny blue speck in the
navel?
All beings at war in the Gross body, armor’d Cars & Napalm, rifles &
grass huts burning, Mace on Wall Street, tear gas flooding the
fallen stockmarket.
Look in halls of the head, nervous leg halls, universe inside Chest
dark baby kingdom in the skull.”583

Nella  poesia  “Mind  Breaths”  “Respiri  della  mente”  o  “la  Mente  Respira”  invece,  il  respiro
meditativo di Ginsberg lo porta in tutto il mondo allo stesso momento, in una visione crescente e
suprema di realizzazione interiore. Il respiro diventa incenso, vapore, vento e fiato dell’interezza del
mondo. Ginsberg partecipa di tutte queste esperienze pneumatiche e psichiche, tutte contenute nel
“calmo respiro, il respiro silenzioso.” L’esperienza realizzativa dello Zazen viene trasfigurata in una
gnosi cosmocentrica e mondiale. Tutti i respiri del mondo (il mondo concreto, diviso in stati e città,
in popoli e lingue) si uniscono nell’unico respiro di Ginsberg, in una pacificazione ondeggiante ed
equorea che non si esaurisce più una volta cominciata, una volta intrapresa ma si nutre di sé stessa e
si allarga in cerchi concentrici, come quelli generati da un sasso gettato nell’acqua. Dal volo dei
piccioni, alla brezza marina tutti i movimenti aerei e non rintracciabili del vento e del soffiare dello
“Spirito” da Oriente a Occidente sono inclusi e osservati nello stesso momento esistenziale, nel
momento del  satori  che nella sua unicità diviene eterno e viceversa. Il corpo è purificato dalla
meditazione e perde ogni inquinamento fisico, divenendo solo vento e respiro, trasparente e limpido
nella sua invisibilità: 

“Thus crosslegged on round pillow sat in Teton Space—
I breathed upon the aluminum microphone-stand a body’s length
away
I breathed upon the teacher’s throne, the wooden chair with yellow
pillow
I breathed further, past the sake cup half emptied by the breathing
guru
Breathed upon the green sprigged thick-leaved plant in a flowerpot
Breathed upon the vast plateglass shining back th’ assembled sitting
Sangha in the meditation cafeteria
my breath thru nostril floated out to the moth of evening beating
into window’d illumination
breathed outward over aspen twigs trembling September’s top
yellow leaves twilit at mountain foot
breathed over the mountain, over snowpowdered crags ringed under
slow-breathed cloud-mass white spumes
windy across Tetons to Idaho, gray ranges under blue space swept

583 Ivi, pp. 724-726 Cfr. K. Dowman, (ed.) The Flight of the Garuda, Wisdom Publications, Boston, 2004, pp. 185-186.



with delicate snow flurries, breaths Westward
mountain grass trembling in tiny winds toward Wasatch
Breezes south late autumn in Salt Lake’s wooden temple streets,
white salt dust lifted swirling by the thick leaden lake, dust carried
up over Kennecott’s pit onto the massive Unit Rig,
out towards Reno’s neon, dollar bills skittering downstreet along the
curb,
up into Sierras oak leaves blown down by fall cold chills
over peaktops snowy gales beginning,
a breath of prayer down on Kitkitdizze’s horngreen leaves close to
ground,
over Gary’s tile roof, over temple pillar, tents and manzanita arbors
in Sierra pine foothills—
a breath falls over Sacramento Valley, roar of wind down the sixlane
freeway across Bay Bridge
uproar of papers floating over Montgomery Street, pigeons flutter
down before sunset from Washington Park’s white churchsteeple
—
Golden Gate waters whitecapped scudding out to Pacific spreads
over Hawaii a balmy wind thru Hotel palmtrees, a moist warmth
swept over the airbase, a dank breeze in Guam’s rotten Customs
shed,
clear winds breathe on Fiji’s palm & coral shores, by wooden hotels
in Suva town flags flutter, taxis whoosh by Friday night’s black
promenaders under the rock & roll discotheque window upstairs
beating with English neon—
on a breeze into Sydney, and across hillside grass where mushrooms
lie low on Cow-Flops in Queensland, down Adelaide’s alleys a
flutter of music from Brian Moore’s Dobro carried in the wind—
up thru Darwin Land, out Gove Peninsula green ocean breeze, clack
of Yerkalla village song sticks by the trembling wave
Yea and a wind over mercurial waters of Japan North East, a hollow
wooden gong echoes in Kyoto’s temple hall below the graveyard’s
wavy grass
A foghorn blowing in the China Sea, torrential rains over Saigon,
bombers float over Cambodia, visioned tiny from stone
Avelokitesvera’s many-faced towers Angkor Wat in windy night,
a puff of opium out of a mouth yellowed in Bangkok, a puff of
hashish flowing thick out of a bearded saddhu’s nostrils & eyes in
Nimtallah Burning Ghat,
wood smoke flowing in wind across Hooghly Bridge, incense wafted
under the Bo Tree in Bodh Gaya, in Benares woodpiles burn at
Manikarnika returning incensed souls to Shiva,
wind dallies in the amorous leaves of Brindaban, still air on the vast
mosque floor above Old Delhi’s alleyways,
wind blowing over Kausani town’s stone wall, Himalayan peaktops
ranged hundreds of miles along snowy horizon, prayer flags
flutter over Almora’s wood brown housetops,
trade winds carry dhows thru Indian Ocean to Mombasa or down to
Dar ’Salaam’s riverside sail port, palms sway & sailors wrapped in
cotton sleep on log decks—
Soft breezes up thru Red Sea to Eliat’s dry hotels, paper leaflets
scatter by the Wailing Wall, drifting into the Sepulchre
Mediterranean zephyrs leaving Tel Aviv, over Crete, Lassithi Plains’
windmills still turn the centuries near Zeus’ birth cave



Piraeus wave-lashed, Venice lagoon’s waters blown up over the floor
of San Marco, Piazza flooded and mud on the marble porch,
gondolas bobbing up & down choppy waters at the Zattere,
chill September fluttering thru Milan’s Arcade, cold bones &
overcoats flapping in St. Peter’s Square,
down Appian Way silence by gravesites, stelae stolid on a lonely
grass path, the breath of an old man laboring up road—
Across Scylla & Charybdis, Sicilian tobacco smoke wafted across the
boat deck,
into Marseilles coalstacks black fumes float into clouds, steamer’s
white driftspume down wind all the way to Tangier,
a breath of red-tinged Autumn in Provence, boats slow on the Seine,
the lady wraps her cloak tight round her bodice on toppa Eiffel
Tower’s iron head—
across the Channel rough black-green waves, in London’s Piccadilly
beercans roll on concrete neath Eros’ silver breast, the Sunday
Times lifts and settles on wet fountain steps—
over Iona Isle blue day and balmy Inner Hebrides breeze, fog drifts
across Atlantic,
Labrador white frozen blowing cold, down New York’s canyons
manila paper bags scurry toward Wall from Lower East side—
a breath over my Father’s head in his apartment on Park Avenue
Paterson,
a cold September breeze down from East Hill, Cherry Valley’s
maples tremble red,
out thru Chicago Windy City the vast breath of Consciousness
dissolves, smokestacks and autos drift expensive fumes ribboned
across railroad tracks,
Westward, a single breath blows across the plains, Nebraska’s felds
harvested & stubble bending delicate in evening airs
up Rockies, from Denver’s Cherry Creekbed another zephyr risen,
across Pike’s Peak an icy blast at sunset, Wind River peaktops
flowing toward the Tetons,
a breath returns vast gliding grass flats cow-dotted into Jackson
Hole, into a corner of the plains,
up the asphalt road and mud parking lot, a breeze of restless
September, up wood stairways in the wind
into the cafeteria at Teton Village under the red tram lift
a calm breath, a silent breath, a slow breath breathes outward from
the nostrils.”584

Va detto però che troviamo anche una dimensione estremamente più libertaria ed anarchica nella
visione  religiosa  buddhista  di  Ginsberg,  come  dimostrato  nel  rapsodico  componimento  Ego
Confession  (1974-1977) in cui l’artista si rappresenta come un maestro del  Dharma,  un adepto
tantrico di un buddhismo rivoluzionario che, proprio per la sua immediatezza e forza spirituale, può
scardinare  le  prigioni  mentali  in  cui  la  generazione  di  Ginsberg  si  sentiva  intrappolata.  Un
buddhismo di cui Ginsberg “predicò la via del Dharma in America senza menzionare il Dharma” In
un crescendo sinfonico e autobiografico la poesia raduna in sé le più diverse espressioni vitali e le
più varie esperienze del poeta, da quelle sessuali alle politiche, dimostrando la sacralità immanente
della vacuità ricompresa sia a livello fisico che poetico. “il suo ego straordinario, al servizio del
Dharma e completamente vacuo, senza paura dello spettro del proprio sé” uno spettro che viene

584 Cfr. The Jewel Maker, tr di C. Wilkinson, Cristopher Wilkinson, Portland, 2017, pp. 122-124. 



sconfitto dalla poesia e dalla partecipazione sfrenata e commossa di tutte le bruttezze e meraviglie
del mondo contemporaneo. In questo sicuramente Ginsberg e Kerouac non seguivano il messaggio
di distacco dal mondo e di meditazione lontana del Buddhismo più sacerdotale. Rimane comunque
il fatto paradossale che una religione che abbiamo descritto come estremamente speculativa e di
tendenze quietiste abbia avuto un ruolo così sovversivo – per i Beat pari alle rivoluzioni comuniste
nei  paesi  del  terzo  mondo  –  all’interno  di  una  generazione  che  sarebbe  poi  andata  avanti
culminando nell’Estate dell’Amore e nel Sessantotto. In un certo senso, grazie all’opera di questi
artisti, i maestri Chan e Zen accompagnarono la gioventù americana nella sua rivoluzione culturale
al pari di William Blake, Arthur Rimbaud e Jimi Hendrix:

“I want to be known as the most brilliant man in America
Introduced to Gyalwa Karmapa heir of the Whispered Transmission
Crazy Wisdom Practice Lineage
as the secret young wise man who visited him and winked
anonymously decade ago in Gangtok
Prepared the way for Dharma in America without mentioning
Dharma—scribbled laughter
Who saw Blake and abandoned God
To whom the Messianic Fink sent messages darkest hour sleeping on
steel sheets “somewhere in the Federal Prison system”
Weathermen got no Moscow Gold who went backstage to Cecil
Taylor serious chat chord structure & Time in a nightclub
who fucked a rose-lipped rock star in a tiny bedroom slum watched
by a statue of Vajrasattva—
and overthrew the CIA with a silent thought—
Old Bohemians many years hence in Viennese beergardens’ll recall
his many young lovers with astonishing faces and iron breasts
gnostic apparatus and magical observation of rainbow-lit spiderwebs
extraordinary cooking, lung stew & Spaghetti a la Vongole and
recipe for salad dressing 3 parts oil one part vinegar much garlic
and honey a spoonful his extraordinary ego, at service of Dharma
and completely empty
unafraid of its own self’s spectre
parroting gossip of gurus and geniuses famous for their reticence—
Who sang a blues made rock stars weep and moved an old black
guitarist to laughter in Memphis—
I want to be the spectacle of Poesy triumphant over trickery of the
world
Omniscient breathing its own breath thru War tear gas spy
hallucination
whose common sense astonished gaga Gurus and rich Artistes—
who called the Justice department & threaten’d to Blow the Whistle
Stopt Wars, turned back petrochemical Industries’ Captains to grieve
& groan in bed Chopped wood, built forest houses & established
farms
distributed monies to poor poets & nourished imaginative genius of
the land
Sat silent in jazz roar writing poetry with an ink pen—
wasn’t afraid of God or Death after his 48th year—
let his brains turn to water under Laughing Gas his gold molar
pulled by futuristic dentists
Seaman knew ocean’s surface a year
carpenter late learned bevel and mattock
son, conversed with elder Pound & treated his father gently
—All empty all for show, all for the sake of Poesy
to set surpassing example of sanity as measure for late generations
Exemplify Muse Power to the young avert future suicide
accepting his own lie & the gaps between lies with equal good
humor



Solitary in worlds full of insects & singing birds all solitary
—who had no subject but himself in many disguises
some outside his own body including empty air-filled space forests &
cities—
Even climbed mountains to create his mountain, with ice ax &
crampons & ropes, over Glaciers.”585

Pur avendo abbandonato il tentativo psichedelico di raggiungere la realizzazione meditativa anche

attraverso l’utilizzo di droghe psicotrope,  Ginsberg rimase fedele alla sua visione buddhista  sui

generis, impiegandola anche nel suo impegno politico e sociale che lo accompagnò per tutta la sua

vita e nei momenti più oscuri della storia americana e occidentale del Novecento. In Plutonian Ode

(1978)  l’esplosione  delle  bombe  atomiche  e  ad  idrogeno  viene  ricostruita  e  ricollocata  in  un

contesto religioso e ctonio,  e viene chiesto ai  “poeti  e oratori  del futuro” di distruggere questa

possibile devastazione tecnica ed umana in tutto il suo orrido dominio con “mondi di pensiero” e

“compassione  senza  cuore”  –  di  fronte  alla  potenza  inarrestabile  della  bomba  atomica,

l’impermanenza e la vacuità assumono un carattere  estremamente più orrido e pregnante, dato che

possono essere portate  in  essere non dal  pensiero  ma dalla  mano dell’uomo ossessionata dalla

distruzione. Il compito dei poeti e dei praticanti del futuro è di “raccogliere questa ruota di sillabe”

lasciata da Ginsberg e distruggere la “Montagna di Plutonio” con “la mente ordinaria”, la mente

realizzativa e realizzata che non si rinchiude in una meditazione statica, ma al contrario, è capace di

impegnarsi anche nell’esistenza comune, mondana e sociale: è allo stesso tempo una richiesta e una

promessa di determinazione della mente nei confronti del pericoloso e drammatico futuro a cui

l’umanità va incontro:

I

1 What new element before us unborn in nature? Is there a new

thing under the Sun?

At last inquisitive Whitman a modern epic, detonative, Scientific

theme

First penned unmindful by Doctor Seaborg with poisonous hand,

named for Death’s planet through the sea beyond Uranus

whose chthonic ore fathers this magma-teared Lord of Hades, Sire of

avenging Furies, billionaire Hell-King worshipped once

5 with black sheep throats cut, priest’s face averted from

underground mysteries in a single temple at Eleusis,

Spring-green Persephone nuptialed to his inevitable Shade, Demeter

mother of asphodel weeping dew,

her daughter stored in salty caverns under white snow, black hail,

gray winter rain or Polar ice, immemorable seasons before

585 A. Ginsberg, Collected Poems 1947-1997, cit.,  pp. 797-800



Fish flew in Heaven, before a Ram died by the starry bush, before

the Bull stamped sky and earth

or Twins inscribed their memories in cuneiform clay or Crab’d flood

10 washed memory from the skull, or Lion sniffed the lilac breeze

in Eden—

Before the Great Year began turning its twelve signs, ere

constellations wheeled for twenty-four thousand sunny years

slowly round their axis in Sagittarius, one hundred sixty-seven

thousand times returning to this night

Radioactive Nemesis were you there at the beginning black Dumb

tongueless unsmelling blast of Disillusion?

I manifest your Baptismal Word after four billion years

15 I guess your birthday in Earthling Night, I salute your dreadful

presence lasting majestic as the Gods,

Sabaot, Jehova, Astapheus, Adonaeus, Elohim, Iao, Ialdabaoth, Aeon

from Aeon born ignorant in an Abyss of Light,

Sophia’s reflections glittering thoughtful galaxies, whirlpools of star-

spume silver-thin as hairs of Einstein!

Father Whitman I celebrate a matter that renders Self oblivion!

Grand Subject that annihilates inky hands & pages’ prayers, old

orators’ inspired Immortalities,

20 I begin your chant, openmouthed exhaling into spacious sky

over silent mills at Hanford, Savannah River, Rocky Flats, Pantex,

Burlington, Albuquerque

I yell thru Washington, South Carolina, Colorado, Texas, Iowa, New

Mexico,

where nuclear reactors create a new Thing under the Sun, where

Rockwell war-plants fabricate this death stuff trigger in nitrogen

baths,

Hanger-Silas Mason assembles the terrified weapon secret by ten

thousands, & where Manzano Mountain boasts to store

its dreadful decay through two hundred forty millennia while our

Galaxy spirals around its nebulous core.

25 I enter your secret places with my mind, I speak with your

presence, I roar your Lion Roar with mortal mouth.

One microgram inspired to one lung, ten pounds of heavy metal

dust adrift slow motion over gray Alps

the breadth of the planet, how long before your radiance speeds

blight and death to sentient beings?

Enter my body or not I carol my spirit inside you, Unapproachable

Weight,

O heavy heavy Element awakened I vocalize your consciousness to



six worlds

30 I chant your absolute Vanity. Yeah monster of Anger birthed in

fear O most

Ignorant matter ever created unnatural to Earth! Delusion of metal

empires!

Destroyer of lying Scientists! Devourer of covetous Generals,

Incinerator of Armies & Melter of Wars!

Judgment of judgments, Divine Wind over vengeful nations,

Molester of Presidents, Death-Scandal of Capital politics! Ah

civilizations stupidly industrious!

Canker-Hex on multitudes learned or illiterate! Manufactured

Spectre of human reason! O solidified imago of practitioners in

Black Arts

35 I dare your Reality, I challenge your very being! I publish your

cause and effect!

I turn the Wheel of Mind on your three hundred tons! Your name

enters mankind’s ear! I embody your ultimate powers!

My oratory advances on your vaunted Mystery! This breath dispels

your braggart fears! I sing your form at last

behind your concrete & iron walls inside your fortress of rubber &

translucent silicon shields in filtered cabinets and baths of lathe

oil,

My voice resounds through robot glove boxes & ingot cans and

echoes in electric vaults inert of atmosphere,

40 I enter with spirit out loud into your fuel rod drums

underground on soundless thrones and beds of lead

O density! This weightless anthem trumpets transcendent through

hidden chambers and breaks through iron doors into the Infernal

Room!

Over your dreadful vibration this measured harmony floats audible,

these jubilant tones are honey and milk and wine-sweet water

Poured on the stone block floor, these syllables are barely groats I

scatter on the Reactor’s core,

I call your name with hollow vowels, I psalm your Fate close by, my

breath near deathless ever at your side

45 to Spell your destiny, I set this verse prophetic on your

mausoleum walls to seal you up Eternally with Diamond Truth! O

doomed Plutonium.

II

The Bard surveys Plutonian history from midnight lit with Mercury

Vapor streetlamps till in dawn’s early light

he contemplates a tranquil politic spaced out between Nations’



thought-forms proliferating bureaucratic

& horrific arm’d, Satanic industries projected sudden with Five

Hundred Billion Dollar Strength

around the world same time this text is set in Boulder, Colorado

before front range of Rocky Mountains

50 twelve miles north of Rocky Flats Nuclear Facility in United

States on North America, Western Hemisphere

of planet Earth six months and fourteen days around our Solar

System in a Spiral Galaxy

the local year after Dominion of the last God nineteen hundred

seventy eight

Completed as yellow hazed dawn clouds brighten East, Denver city

white below

Blue sky transparent rising empty deep & spacious to a morning star

high over the balcony

55 above some autos sat with wheels to curb downhill from

Flatiron’s jagged pine ridge,

sunlit mountain meadows sloped to rust-red sandstone cliffs above

brick townhouse roofs

as sparrows waked whistling through Marine Street’s summer green

leafed trees.

III

This ode to you O Poets and Orators to come, you father Whitman

as I join your side, you Congress and American people,

you present meditators, spiritual friends & teachers, you O Master of

the Diamond Arts,

60 Take this wheel of syllables in hand, these vowels and

consonants to breath’s end

take this inhalation of black poison to your heart, breathe out this

blessing from your breast on our creation

forests cities oceans deserts rocky flats and mountains in the Ten

Directions pacify with this exhalation,

enrich this Plutonian Ode to explode its empty thunder through

earthen thought-worlds

Magnetize this howl with heartless compassion, destroy this

mountain of Plutonium with ordinary mind and body speech,

65 thus empower this Mind-guard spirit gone out, gone out, gone

beyond, gone beyond me, Wake space, so Ah!



È sicuramente significativo notare come lo stesso autore, D. T. Suzuki, che in Giappone lodava gli

sforzi  dell’esercito  imperiale  nella  seconda  guerra  mondiale586 abbia  avuto  un’influenza  così

profonda  su  dei  poeti  pacifisti,  anti-militaristi  e  rivoluzionari.587 In  questo  possiamo  vedere  la

profonda e sconcertante auto-contraddittorietà dello Zen come religione e filosofia:  pacifismo e

spirito  marziale,  perdita  del  sé  e  senso  di  responsabilità,  universalismo  e  nazionalismo  sono

rintracciabili in modi e tempi diversi all’interno delle stesse correnti e scuole. Pure Jack Kerouac,

notissimo anche in Europa per le sue opere “Sulla Strada” e “I Vagabondi del Dharma” ebbe una

lunga e complessa relazione con il buddhismo, mediata anche dalla sua tormentata visione della

religione cristiana e della sua sregolata ricerca di beatitudine attraverso l’uso smodato di droghe

psichedeliche e la sua angosciosa lotta per la liberazione attraverso il movimento, fisico e spirituale,

attraverso il paesaggio americano. Nelle sue opere poetiche seminali e innovative The Scripture of

Golden Eternity e  Mexico City  Blues, temi buddhisti  sono presenti  in  maniera preponderante e

rivelano anche una profonda conoscenza di testi e tradizioni differenti, dal Mahayana indiano fino al

Chan cinese. La seconda opera in particolare è una raccolta di prosa poetica (o poesia in prosa)

suddivisa in 242 “cori” l’io poetico di Kerouac attraversa una variegatissima serie di intuizioni e

visioni religiose, che collegano con vertiginose esplosioni verbali e metaforiche l’esperienza beatnik

e la meditazione religiosa, la dolcezza mistica di Cristo e di Buddha, in una ricerca temibile del

Mysterium tremendum et fascinans  della liberazione – tragicamente però questa ricerca condusse

Kerouac ad una disperazione esistenziale crescente, che lo portò ad una morte prematura. Pure,

anche nella  loro impetuosità  ed ermetismo,  queste  poesie  raccolgono una voce occidentale  alla

ricerca  dell’autorealizzazione  pura  nella  vacuità,  che  condivise  con  gli  antichi  maestri  di  cui

abbiamo fino ad ora discusso. L’avvicinamento al buddhismo di Kerouac viene mediato dalla sua

tendenza mistica cristiana e dal suo desiderio disperato di entrare in un contatto reale ed emotivo

con  la  dimensione  dell’assoluto,  oltre  che  dalla  esperienza  del  paesaggio  americano,  del

vagabondaggio beat che lo accompagnò a lungo nella sua vita. Mi sembra significativo riportare e

commentare alcuni testi dalle raccolte, poiché dimostrano non solo una conoscenza approfondita –

per  quanto  variegata  e  sparsa  –  delle  tradizioni  filosofiche  buddhiste,  ma  sono un’interessante

narrazione autobiografica di come si possa ottenere il  satori anche al di fuori della meditazione

seduta e in un mondo materialista sempre più marcato che nega e tenta di sopprimere ogni forma di

586 Cfr. Nota 411
587 J. S. Wirth, Mountains, Rivers and The Great Earth, State University of New York, Albany, 2017, p. 27 “Snyder has

often spoken of such “all-embracing” language and its capacity to awaken. Reminiscing about his early relationship
to Daisetz  Suzuki,  Snyder  recalled  that  “for  us,  in  our  energy  of  the  fifties,  early Buddhism, Laozi,  Gandhi,
Thoreau, Kropotkin, and Zen were all one teaching. We stood for original human nature and spontaneous creative
spirit.”  This  “one  teaching”  and  its  auditors  were  not  separate,  even  at  the  beginning,  from the  places  they
inhabited. “We were people of the Far West, loving our continent for its great wild beauty, feeling no ties to Europe.
Our politics and aesthetics were one. Dr.  Suzuki’s exposition of Zen gave us an idea of a religion and an all-
embracing view of nature to  augment  that  of scientific  Ecology,  which had already begun to instruct  us.”Zen
practice, science, art, and mindful inhabitation were inseparable.”



trascendenza che, per Kerouac come per i suoi compagni di strada, è intrinsecamente sovversiva e

rivoluzionaria:

“183rd Chorus

“Only awake to Universal Mind And realize that there is nothing Whatever to be

attained. This Is the real Buddha.”

Thus spake Hsi Yun to P’ei Hsiu

Names so much like each other You know it cant be wrong You know that sweet

Hsi Yun Had eyes to see the Karma Wobbling in the balloon – shiney – millions

of dollars damage from rains and floods – vast fading centers of a Kansas

central standard time buss-i-ness

my fron

Only awake to Universal Mind, accept everything, see everything,

it is empty,

Accept as thus – the Truth.”588

In  questo  componimento  la  realizzazione  della  “Universal  Mind”  si  sovrappone  alla  desolata

visione di un paesaggio del Kansas che prelude all’entrata nella Mente Universale, la natura-di-

Buddha o la coscienza cosmica  ālāyavijñāna, la mente che contiene tutti i semi dell’essere aldilà

della  percezione  sensoriale  o  concettuale  ma  afferrabile  dalla  perfetta  intuizione  del  risveglio

“accettare tutto, vedere tutto, esso è vuoto, Accettare così com’è – la Verità”:

184th Chorus

“Men are afraid to forget their own minds, Fearing to fall thru the void With

nothing to which they can cling.

They do not know that the void

is not really void but the real realm of the Dharma”– Wow, I thought

reading that, when I start falling in that inhuman pit of dizzy death

I’ll know (if

smart enough t’remember) that all the black tunnels of hate or love I’m

falling through, are

588 J. T. Jones, A Map of Mexico City Blues. Kerouac as Poet, Southern Illinois University, Carbondale, 1992, P. 127
“In the "176th Chorus" the singer summarizes his position on arbitrary conceptions: "The reasons why there are so
many things / Is because the mind breaks it up." Only a buddha can draw attention to the emptiness of forms and
teach "what it means / For there to be too many things / In a world of no-thing.'' Kerouac formulates an equation
from his awareness: "One no-thing / Equals / All things." This state of awareness is called "Universal Mind," and
those who attain it accept everything, see everything, it is empty, Accept as thus the Truth. ("183rd Chorus")The
awareness of Universal Mind yields a release from  fear, especially fear of death. To conclude his exploration of
this theme, the singer quotes from the sutras: "the void is not really void but the real realm of the Dharma". ("184th
Chorus") "Dharma" for Kerouac means the self-regulating power of the universe (Gifford and Lee 14),  so the
awareness of emptiness renders a kind of equilibrium within and without, and the seeker who attains it gains a sense
of resignation about the strife between good and evil in the world. This resignationnot quietism or passivityis the
goal of the Buddhist search, and one of the primary purposes of Mexico City Blues is to help the readers to acquire
it.”



really radiant right eternities for me” […] 

“the void is not really void but the real realm of the Dharma” il Dharmadhatu, il regno di tutte le

essenze vacue e interpenetranti  viene descritto qui da Kerouac come il  locus dell’illuminazione

stessa e della realtà incondizionata, in cui i “tunnel neri di odio e amore” sono eternità radianti di

perfezione  e  comprensione,  se  solo  si  riesca  ad  abbandonare  la  mente  artigliata  della

discriminazione:589

187th Chorus

“Do not Seek,

and Eliminate nothing, concluded the Chinese Master of 840 B.C.

“Observe the Void which lies before your eyes How can you set about

eliminating it?”

Buddhism is a big bomb on the head and it hurts After which comes I know the

milky fliss, fluff, soft AW eternities, skyrockets,

snowflakes, hope revealed, snow

Gerard, Pa, lamb, Sax,

Heaven, you, me.” […] 

Con la consueta lingua colloquiale e diretta dei poeti Beat Kerouac scrive “il Buddhismo è una gran

bomba sulla testa e fa male”, poiché rivela sia la necessità di eliminare le dualità e risiedere nella

vacuità  e  allo  stesso  tempo  l’impossibile  concettualizzazione  di  tale  assolutezza  immanente.  Il

vuoto che giace all’interno e attorno alla vita stessa è l’ineliminabile sostrato di ogni ente ed evento;

pure è irraggiungibile senza prima realizzare che ci si trova già al suo interno:590

191st Chorus

“My startingplace and my goal are right here in this simple space hole

Sings Shinran:–

“All that have obstructions Are not impeded

By the Clouds of Light.”

It is like the Iddhi Magic Mentioned in Surangama Sutra, Where say, The

Bhikshu Who delights in Transcendental Solitude and Brilliant Silence

And Rhinoceros Sorrow Shall be saved, & transported Magically in the air

To his Blessed Pure Land Diamond Irradiation From the Crown of

Buddha.

Wild – I wait by candlelight for confirmation

(And I see waving whitenesses)”

589 Ivi, p. 178. 
590 Ivi, p. 124. 



Data  l’educazione  cattolica di  Kerouac  e  la  sua  profonda  fascinazione  ed  ammirazione  per  la

mistica del cristianesimo, Shinran risuona particolarmente nella   “teoria poetica del  satori” che

l’artista  porta  avanti  in  quest’opera.  Nella  “trascendental  solitude  and  Brilliant  Silence”  della

meditazione, o del vagabondaggio nel paesaggio selvaggio ed aperto, è possibile arrivare al contatto

con la presenza beatifica di Amida,il Buddha della compassione, che si dona liberamente nel suo

amore universale  che  salva  ogni  cosa e  persona,  conducendole “nel  luminoso mare  della  non-

personalità” e includendole in sé, nell’ “Estatico Nessuno senza-inizio”591

204th Chorus

“What’s been buried in the grave?

Dust.

Perfect dust?

Perfect dust in time.

Time.

Time is dust.

Time’s not dust Time’s already happened immemorially The pearl of the

gods the agonizer of Wests The ball in the bubble void

Time –

Dont worry bout time.

What’s been buried inside me for sure?

The substance of my own father’s empty light Derived from time working on

dirt

And clay bones.

Buddha’s River.”592

All’intuizione  poetica  ed  umana  di  Kerouac  non  manca  però  la  visione  drammatica  e  tragica

dell’Anatman, l’assenza totale del sé che può portare alla consapevolezza che le memorie, i rapporti

umani e gli  affetti  rischiano di perdere,  in un primo momento decostruttivo,  ogni forza reale e

consistenza  ontologica.  Il  salto  fondamentale  da  compiere  in  questa  crisi  interiore  è  quello  di

consegnarsi  alla  compassione  universale  e  all’amore  mistico  per  la  totalità,  cosa  che  Kerouac

vedeva come suo compito precipuo di scrittore e come impeto condiviso dall’intera beat generation.

“Aztec Blues – Imitation of Pound A God called “Drink the Flood Water” –

HUETEOTL – Is a very old God.

What older God could you get GLED-ZAL-WAD-LE, The Sound of the

Feathered Serpent, cause of the flood.

He came from:

“Destroyed-Over-Flooded-Land-Exiled-Him-Water-Pour,”

591 Ivi, p. 179.
592 Ivi, p. 129. 



Which means: He is Water.

He is the Flood.

He is the Ocean that Floods Serpent as the Sign of Flood, Ah Sax –

Bird-feather is a sign of escape, flight, exile – The Feathered Serpent

Snakes that Fly

Nail Eternity

To bye

TONA TI UH:- “Of the Sunken Your Ear”593

Questo componimento è apparentemente molto distante dall’iconografia e dalla dottrina buddhista

ma, come mostra John T. Jones nel suo “Map of Mexico City Blues”, perfino l’utilizzo di mitologie

meso-americane era strumentale a Kerouac per esprimere la sua ricerca e profonda comprensione

della sapienza buddhista: L’immagine del serpente alato o dell’aquila che porta il serpente tra gli

artigli  è  una  rielaborazione  audace  e  mitopoietica  del  “tagliare  attraverso  le  otto  coscienze”

eliminando il sé falsato e trasportandolo nell’eternità del vuoto, che sono coincidenti. Il finale “Of

the Sunken of your Ear” (nel tuo orecchio l’affondato,) Kerouac esprime la sua teologia poetica del

silenzio, in un poema epico di realizzazione in cui, alla fine, il suono della voce recitante e cantante

trasporta l’ascoltatore nell’infinità del silenzio, come un mantra vero e proprio:

232nd Chorus

“Buddhists are the only people who dont lie, In the Sacred Diamond Sutra

Mention is made that God will die – “There are no Buddhas

and no Dharmas” – means –

593 Ivi, pp. 76-77 “The "207th Chorus" is ostensibly a series of quotations from Aztec flood myth. "HUETEOTLE" (for
Huehueteotl),  however,  was  actually  a  fire  god  carried  over  from  the  Toltec  pantheon.  This  god  demanded
sacrificial rites like those described in the "13th," "14th," and "119th" choruses. While his name does literally mean
"the old god," he was not, as far as I can tell, associated with water. Kerouac is manipulating the mythologylike
Pound to suit his own purposes. He renders the name of the Feathered Serpent, Quetzalcoatl, phonically"GLED-
ZAL- WAD-LE"discusses its origin, and declares that he is the "Serpent as the Sign of Flood," probably an allusion
to the great Lowell flood of 1936, an episode in the town's history that brought about Leo Kerouac's failure in
business and earned a central place in one of his son's novels (see also the "183rd Chorus''). The thought of it leads
him to exclaim nostalgically, "Ah / Sax." He is thinking of the conclusion of Dr. Sax, written in Mexico in 1952, but
still unpublished at the time. In that novel about his childhood in Lowell, Kerouac had used the myth of the eagle
killing the serpent, an image closely associated with Mexico's mythic origin and national identity. Here, however,
he fixes on a myth that combines the bird and the snake: rescue from evil is one with evil itself. The conclusion of
Dr. Sax, indeed,  makes this  identification a spiritual  inevitability.  The feathers  of  the plumed serpent  embody
Kerouac's reasons for being in Mexico City in 1955: "escape, / flight, exile." The singer ends this important chorus
with an enigmatic little verse: "Snakes that Fly / Nail Eternity / To bye/." I take this to mean that the combination of
evil and escape from evil in a single creature is equivalent to the connection between death ("bye") and nirvana.
Eternity is  emptiness.  The slash indicates,  moreover,  that  what  follows "bye" may be substituted for  it.  What
follows is a fanciful translation of the name of an Aztec sun-god, Tonatiuh, an eagle who received slain warriors
and women who died in childbirth into heaven. The singer gives the meaning of the word as "Of the Sunken Your
Ear." Mysterious, were it not for the previous reference to Pound. Emptiness is salvation in Mexico City Blues is
achieved finally when the singer can both hear  and sing silence.  The ear  here is  "sunken" because the singer
recognizes he is already dead, inundated by the flood, like Dr. Johnson "Under the sea." It seems feasible that "TI
UH" might be construed as "Your Ear," but "TONA" cannot mean "sunken." it can only mean "tone" or "sound," the
same sound as in the final chorus: the first sound that you could sing . . . with nothing on yr mind. By virtue of his
experience in Mexico, Kerouac has learned to ascribe a new goal to his singer: to chant a poem in which meaning
created by sound comes more and more to resemble music, but a poem in which, at last, pure sound carries us into
the infinitude of silence.”



There is no Universal Salvation Self, The Tathagata of Thusness has

understood His own Luvaic Emanations

As being empty, himself and his womb Included – No Self God Heaven

Where we all meet and make it, But the Meltingplace of the Bone Entire

In One Light of Mahayana Gold, Asvhaghosha’s singing in your ear,

And Jesus at your feet, washing them, And St. Francis whistling for the

birds – All conjoined though and melted And all be-forgotten, pas’t on,

Come into Change’s Lightless Domain And beyond all Conception,

Waiting in anticipatory halls Of Bar-Light, ranging, searchlights Of the

Eye, Maitreya and his love, The dazzling obscure parade of elemental

diamond phantoms And dominos of chance,

Skeletons painted on Negresses Standing by unimportant-to-you

Doorways, into Sleep-With-Me The alley way beh.”

In una visione sincretica e  profondissima di luce,  le  diverse figure divine care a Kerouac e  al

movimento Beat proprio per il loro rivoluzionario senso di coappartenenza e compassione appaiono

nel “dominio senza luce del cambiamento, oltre ogni concezione” La dialettica tra luce ed ombra,

tra disperazione di perdita del sé e salvezza tramite l’abbraccio della e nella vacuità è costante in

tutto questo straordinario componimento rapsodico, che riesce nell’opera titanica di trasfigurare le

concezioni dottrinali del buddhismo in una forma innovativa di poesia modernista:594

233rd Chorus

“There is no selfhood that can begin the practice Of seeking to attain Anuttara

Samyak Sambodhi Highest Perfect Wisdom

Yet

“Faithfully and earnestly observe and study and explain this Scripture to

others”

is the gory reminder of bone.

Others. “Listen, Subhuti! Wherever This Scripture shall be observed

and studied and explained, that place

will become sacred ground

to which countless devas and angels will bring offerings. Such

places, however humble they may be, will be reverenced as though

they were famous temples & pagodas, to which countless pilgrims

will come to offer worship and incense.

And over them the devas & angels Will hover like a cloud & will

sprinkle offerings of celestial flowers upon them.”

The Pilgrims are happy.

The Pilgrim of the Holy Grail, the Snail, The Pilgrim of the Fine Pagoda, The

Pilgrim of the Five Tendencies to Hear and Support Prayer – No selfhood

594 Ivi, pp. 175-176. 



that can begin the practice of seeking to attain.”

Anche le paradossali contraddizioni della logica del non-sense e dell’assurdo all’interno del Chan e

dello Zen sono molto chiare a Kerouac, come mostra in questa poesia, affermando l’impossibilità di

poter  parlare della salvazione e della pratica se non vi sia presente alcun sé che possa iniziare a

intraprenderla.595 Questi semplici versi rimandano sia al Sutra del Diamante596 che al Visuddhimagga

di Buddhaghosa “La sofferenza sola esiste, nessuno che soffra; Esistono le imprese, ma nessuno che

le compia; C’è il Nirvana, ma nessuno che lo cerchi; V’è il Sentiero, ma nessuno che lo percorra”597

234th Chorus

“Holy poetry.

“All things are empty of self-marks.”

“If it is space

that is perception of sight You ought to know, and if we were to

substitute One for the other, who’d win?”

Santiveda, St. Francis, A Kempis, Hara

A sinner may go to Heaven by serving God as a sinner.”

Possiamo vedere nell’ultimo componimento un desiderio drammatico di redenzione che Kerouac

cercò  per  tutta  la  vita  nella  sua  opera  letteraria  e  poetica,  assumendo  il  ruolo  del  peccatore,

dell’uomo sregolato e libero nelle sue pulsioni e desideri spontanei, che cerca però l’abbraccio della

compassione trascendente e pura “empty of self-marks” 

L’autore occidentale della Beat Generation che però seguì più profondamente lo Zen sia da un punto

di vista personale, poetico e sociale è senz’altro il tuttora vivente Gary Snyder, nato nel 1930. La

sua attività artistica e teorica non fa di lui solo uno dei più importanti poeti in lingua inglese del

Novecento, ma anche un pioniere dell’ecologia contemporanea e un importantissimo protagonista

del dialogo inter-culturale tra Oriente e Occidente, ruolo che condivide sicuramente con pensatori e

595 Ivi, pp. 132-133. 
596 D. Goddard (ed.),  A Buddhist Bible Beacon Press, Boston, 1938, pp. 105-106, “Moreover, these sentient beings

must have also discarded all arbitrary ideas relating to the conceptions of a personal self, other personalities, living
beings and a Universal Self, because if they had not, their minds would inevitably grasp after such relative ideas.
Futher, these sentient beings must have already discarded all arbitrary ideas relating to the conception of the non-
existence of a personal self, other personalities, living beings and a Universal Self. If they had not, their minds
would  still  be  grasping  after  such  ideas.  Therefore,  every  disciple  who  is  seeking  Anuttara-samyak-sambodhi
should discard, not only conceptions of one's own selfhood, other selves, living beings and a Universal Selfhood,
but should discard, also, all ideas about such conceptions and all ideas about the non-existence of such conceptions.
While the Tathagata, in his teaching, constantly makes use of conceptions and ideas about them, disciples should
keep in mind the unreality of all such conceptions and ideas. They should recall that the Tathagata, in making use of
them in ex- plaining the Dharma always uses them in the resemblance of a raft that is of use only to cross a river. As
the raft is of no further use after the river is crossed, it should be discarded. So these arbitrary conceptions of things
and about things should be wholly given up as one attains enlightenment. How much more should be given up
conceptions of non-existent things (and everything is non-existent).”

597 A. Watts, La via dello Zen, cit., p. 58.



teologi  del  calibro  di  Thomas  Merton598 ed  Henri  de  Lubac.599 Assieme a  poeti  come Michael

McClure, i  già citati Ginsberg e Kerouac e Kenneth Rexroth la sua visione ed operazione estetica

furono strettamente collegate all’esplorazione di temi poetici e spirituali dell’estremo Oriente, della

Cina e del Giappone,600 giungendo a trasfigurare l’esperienza della San Francisco Renaissance in

una riscoperta e rivisitazione della pratica monastica e spirituale del taoismo,  del  Vajrayana,  del

Chan e dello Zen. Esperienze di ritiro e di abbandono della civiltà occidentale e di vita comune

all’insegna dell’autenticità  e  della  purezza  interiore collegano la  storia  della  Beat  Generation  a

quella della ricerca della Via nelle religioni orientali.  Non è certo un caso che la più profonda

ispirazione ricevuta dagli artisti Beat sia da rintracciarsi nella poesia dell’epoca Tang, che con loro

condivideva lo scetticismo e la diffidenza verso il potere costituito, il disincanto verso una società

sempre più asfittica e macchinica e, sicuramente, il senso profondo del paesaggio e del sentimento

sfuggente di possibili realizzazioni interne ad esso.  L’impegno artistico e filosofico di Snyder è

inoltre legato a doppio filo alla sua ricerca antropologica sia sulle tradizioni native americane che

alla  sua esperienza  religiosa  del  buddhismo Zen,  che  praticò  seriamente  e  per  anni  vivendo in

Giappone – questa indagine lo portò ad una peculiare idea filosofica che potremmo definire anarco-

buddhismo, legata al suo impegno ecologista – e di tutti gli artisti occidentali che abbiamo fino ad

ora nominato è sicuramente il più vicino all’esperienza Zen – per studi e frequentazione – oltre che

un profondo conoscitore dell’opera che è al centro di questa trattazione, quella del maestro Dōgen.

È importante terminare con questo autore, poiché la sua opera e ricezione critica dimostrano la

versatilità estrema della tradizione Zen e la sua grande attualità, non solo per lo sviluppo spirituale

dell’individualità o la ricerca speculativa, ma anche per una nuova comprensione sociale e collettiva

delle future possibilità ecologiche e comprensive del mondo in cui viviamo – o meglio – del mondo

che siamo. Nonostante il buddhismo tradizionale si sia raramente occupato di tematiche comuni e

pubbliche che oggi vengono riconosciute  come importanti,  la sua entrata  nella  modernità lo  ha

spinto, come altre religioni, a confrontarsi con problemi inerenti alla contemporaneità e, soprattutto,

al sempre più complesso e drammatico rapporto tra singolo e collettività naturale, tra liberazione del

sé  ed  impegno  mondano.  Una  pensatrice  come  Joanna  Macy  ha  chiaramente  e  con  efficacia

dimostrato  il  legame profondo che  nell’epoca  presente  può congiungere  buddhismo e  pensiero

ecologico in  una sinergica collaborazione di  pensiero ed azione morale,  influente sull’interezza

della presenza umana nel mondo. Oltre a lei, Gary Snyder è stato un precursore di questa tendenza

sincretistica di ecologia, buddhismo e impegno politico e proprio per questo mi sembra essenziale

trattarne all’interno del contesto della ricezione dello Zen in Occidente e per concludere un discorso

incentrato  proprio  sulla  peculiarità  e  molteplicità  intrinseca  dell’esperienza  buddhista  Zen.  Le

598 J. Q. Raab, Openness and Fidelity, National Library of Canada, Toronto 2000.
599 H. de Lubac, Aspetti del Buddhismo, tr. it. di C. Danna, Jaca Book, Milano, 2017.
600 J. S. Wirth, Mountains, River and The Great Earth, cit., pp. 45-49.  



raccolte poetiche che più esemplificano il rapporto tra Snyder, come poeta e pensatore occidentale,

e Dōgen sono sicuramente Turtle Island e Mountains and Rivers Without End: 

“Nel 1964, trentadue anni prima di finire definitivamente  Mountains and Rivers Without End, ma dopo otto anni di

impegno con esso, Snyder disse a Gene Fowler che ‘sempre di più sono consapevole di una stretta corrispondenza tra il

paesaggio esterno e quello interno […] Quando Snyder e la tradizione Mahāyāna  parlano della mente, non parlano solo

della mente che abitualmente immaginiamo dentro di noi (il  nostro paesaggio interno).  È anche la mente che è la

‘Grande Terra’ (il paesaggio esterno). ‘Un miliardo di mondi possono essere attraversati sedendo una sola volta’, ci dice

Dōgen. Realizzare che la terra ha la stessa struttura profonda della propria mente è realizzare che la mente ha la stessa

profonda struttura della Grande Terra. Tale realizzazione è completamente transitiva e non duale.  Nel primo stadio della

pratica Zen, montagne e acque sono solo cose tra le cose. Nel secondo stadio, sono svuotate del loro proprio essere in sé

(svabhāva), cioè, sono visti sull’orizzonte della mancanza del loro essere discreto, indipendente e a sé stante. Nella

realizzazione  finale,  le  montagne  sono realmente  montagne  e  le  acque  sono  realmente  acque  poiché  si  mostrano

elementalmente  nella  loro  interdipendenza  dinamica  in  evoluzione.  Montagne  e  acque  sono  elementi  con  cui  le

immagini delle montagne e delle acque vanno e vengono nella temporalità della loro fragile impermanenza. […] La

natura di Buddha o il mare di Buddha delle cose non è una remota realtà ontologica che nascosta dalle apparenze. Sono

le cose nella loro talità (tathatā), la Via delle cose come sono a livello elementale. Come  Dōgen articola nel Sokushin

Zeibutsu [la mente quotidiana è Buddha] la mente o coscienza (shin, 心) di montagne, fiumi e terra non è consapevole

di qualcosa aldilà di montagne, fiumi, terra.”601

Osservare e abitare il  mondo e utilizzare le sue molteplicità naturali e i suoi enti  come oggetti

neutri, scientificamente ed ontologicamente eguali dal punto di vista di una tecnica disumanizzata è

il sintomo di un’ipertrofia dell’ego, di una perversione del senso del sé. La vacuità, come abbiamo

più volte ricordato, e la non-mente non sono mere assenze che preludono al nichilismo; sono intense

ri-comprensioni della connessione perenne e in costante cambiamento di sé e mondo. Per questo

Dōgen può affermare con forza la penetrazione reciproca di mente e natura-di-Buddha, di  sūtra e

montagne, di cibo e illuminazione:

“Sounds of streams and shapes of mountains.

The sounds never stop and the shapes never cease.

Was it Su who woke

or was it the mountains and streams?

Billions of beings see the morning star

and all become Buddhas!

If you, who are valley streams and looming

mountains,

can’t throw some light on the nature of ridges and rivers,

who can?”602 

601 J. S. Wirth, Mountains, Rivers, and The Great Earth, cit., pp. 8-9
602 Ivi, p. 7.



Per  Dōgen  e  per  Snyder,  l’interezza  del  mondo  è  un  inesauribile  ricettacolo  di  potenzialità

semantiche, poetiche e realizzative: lo svuotarsi del vuoto nelle forme e il riempirsi di esse della

vacuità è l’impermanenza di questo mondo e l’eterna ricerca della pratica e dell’illuminazione che

nella loro reciprocità sono egualmente infinite, come la mente che contiene la Grande Terra, come

la mente che è la Grande Terra. 

Questo pensiero terrestre non è un facile romanticismo di maniera, un desiderio nebuloso di tornare

alla  purità  della  selvatichezza  o  di  utilizzare  la  molteplicità  dell’ambiente  per  renderlo  più

conciliante agli  schemi categoriali  dell’umanità civilizzata.  Di fronte al  potere onnicomprensivo

della modernità nichilista e tecno-scientifica, anche una pratica millenaria come lo Zen è qualcosa

di “premoderno, primitivo, arcaico, peculiare, mero esotismo e curiosità antropologica”.603 Quello

che Snyder tenta di fare è di reintrodurre una narrativa poetica e di auto-realizzazione mutuata dal

buddhismo Zen all’interno di una scienza contemporanea come l’ecologia. Traendo problematiche

filosofiche dai più potenti testi di Dōgen, Snyder tenta di mostrare come la ricerca speculativa e

religiosa di un pensiero antico e, apparentemente anti-scientifico, come lo Zen possegga in realtà la

potenzialità di avere un impatto profondissimo sulla esistenza quotidiana anche dei non praticanti e

dei non fedeli, mostrando loro le infinite possibilità dell’autorealizzazione e della compassione di

fronte all’impermanenza: 

“Giunsi a vedere le implicazioni yogiche di ‘montagne’ e ‘acque’ come il gioco tra il  rude spirito della forte auto-

disciplina e lo spirito amorevole e generoso verso ogni essere vivente: una diade presentata nell’iconografia buddhista

da  Mañjuśrī  armato  della  spada  della  sapienza,  che  incarna  l’intuizione  trascendente  e  la  sua  partner  Tārā,

l’incarnazione della compassione, che regge un loto od un vaso. Potrei immaginare questa diade come parallela nelle

dinamiche del sorgere della montagne, della loro subduzione ed erosione, e il ciclo planetario delle acque.”604 

603 Ivi, p. 90.
604 Ivi, p. 10.



La  semplicissima  metafora  di  Montagne  ed  Acque605 (e,  per  Snyder,  Mañjuśrī e  Tārā)  come

rappresentazione  dell’interazione  tra  eterno  e  diveniente,  tra  la  sapienza  della  pratica  e  la

compassione del dono, utilizzata da Dōgen rivela la sua potenza archetipica e simbolica.  Riletta da

un  poeta  (e  praticante  costante  dello  Zen)  come  Snyder  unisce  la  propria  forza  speculativa

all’incidenza essenziale su problemi che Dōgen non avrebbe potuto concepire ma che, riforgiati

all’interno del suo sistema mitopoietico, catapultano lo Zen all’interno di una sfida epistemologica

estremamente legata al tempo presente e a problematiche squisitamente scientifiche:

“Le montagne non mancano mai dei propri meriti spirituali di cui sono certamente dotate. Per questo risiedono con

calma e costantemente si  muovono.  In tutti  i  modi,  dovete esaminare in  ogni  dettaglio  i  meriti  spirituali  del  loro

muoversi. Il muoversi della montagna sarà esattamente il muoversi di coloro che vagano ignoranti nella vita, così, anche

se potete pensare che sia lo stesso che il camminare degli uomini, non dubitate il ‘muoversi’ delle montagne”606

La fusione di eternità e divenire del mondo naturale è esemplificata dal movimento della montagna

e dal suo fluire, e dalla costanza in cui l’acqua subisce le proprie trasformazioni senza perdere la sua

natura.  È  l’integrazione  libera  e  pura  di  vuoto  e  forme,  di  solido  e  fluido  nello  scambio

interdipendente  delle  creature  nella  loro  incondizionata  co-appartenenza.  Dōgen vede  in  questo

gioco senza fine – sia nel senso del tempo che della teleologia – il sūtra più grande e straordinario

predicato incessantemente dalla natura-di-Buddha a beneficio di tutti gli esseri, che la riecheggiano

continuamente in ogni azione e pensiero, ogni presenza e divenire, ogni nascita e morte:

“San (山 ), la montagna, sorge nella sua forma nel modo più formidabile, come fosse un’espressione implacabile e

forzata dell’auto-insistenza della forma, eppure, scorre anch’essa, perché sui (水), l’acqua è pura elasticità, non avendo

forma propria, pure è capace di prendere ogni forma. Sansui, l’insistenza della forma e la sua vacuità concomitante e,

transitivamente, la vacuità nella sua dinamica mancanza di forma, è la natura sia nell’aspirazione caparbia, dura come

un diamante, lucente come il sole di Fudō Myō- ō, l’inamovibile Re della Sapienza, sia nella onnipossente compassione

scura come luna, vantaggiosamente duttile e dolcemente schiacciante di  Kannon, il  bodhisattva Avalokiteśvara che

guarda verso il basso e ode le grida del mondo. In  Mountains and Rivers Without End, nelal prima parte di una sezione

605 DS, cit. pp. 142-143. “The ‘mountains and water’ of which I am speaking at the present moment are a manifestation
of the words and ways of former Buddhas.1 Both terms, residing in their place within the Dharma, have completely
fulfilled their function for these Buddhas. Because these words signify conditions that actively exist in the time
periods before these Buddhas disappeared into the realm of spiritual Emptiness, they refer to something that exists
here and now, and because they signify the Self before any sign of these Buddhas’ existence has appeared, they
transcend anything that manifests before our very eyes. The various spiritual merits of the mountains are so vast
and far reaching that the merits from our practice of ‘riding the clouds’ will certainly be attained because of the
mountains. The wondrous effects from our ‘going on with the wind to our back’, beyond doubt, will liberate us,
thanks  to  the  mountains.  The  monk  Dōkai  of  Mount  Daiyō,  in  instructing  his  assembly,  said,  “The  verdant
mountains are constantly moving on, and the Stone Maiden, in the dark of night, gives birth to Her Child.”  The
mountains are never lacking in the spiritual merits with which they are undoubtedly endowed. This is why they
constantly reside at ease and are constantly moving on. By all means, you must examine in great detail the spiritual
merits of their moving on. The moving on of a mountain will be just like the moving on of those who wander
through life in ignorance, so, even though you may think that it seems the same as the human activity of walking,
nevertheless, do not doubt ‘the moving on’ of mountain.”

606 Ivi, p, 143.



intitolata “The Flowing,” forse in sé un modo di pensare al modo in cui le montagne camminano e scorrono come

tempo, Snyder canta di ‘Blue-faced growling Fudō, / Lord of the Headwaters, making / Rocks of water, water out of

rocks’ (MR, 68). Nella poesia finale del sūtra della terra di Snyder, mentre canta con la voce del dramma Nō  di Zeami

Yamamba (山姥, la vecchia della montagna),udiamo le parole:

Peaks like Buddhas at the heights

send waters streaming down

to the deep center of the turning world.

And the Mountain Spirit always wandering

hillsides fade like walls of cloud

pebbles smoothed off sloshing in the sea

old woman mountain hears

shifting sand

tell the wind

“nothingness is shapeliness”607

A differenza di un romanticismo di maniera, l’esistenza delle forme naturali e della Natura stessa

non è posta in una dicotomia in opposizione al mondo umano e antropico: non vi è un luogo in cui

possiamo ritirarci e non vi è una condizione perfetta precedente alla trasformazione delle forme e

della vacuità e quindi, dimorandovi da sempre, non possiamo uscirne né entrarci. Anche dire la

mente è il mondo ci pone all’interno di un dualismo soggetto-oggetto che è profondamente falsato,

dobbiamo invece dire “la mente del mondo” o “la mente col mondo”608 che coesistono come Sangai

Yuishin,  i  “tre  mondi,  sola  mente.”   Acque,  montagne  e  ogni  forma  di  vita  senziente  o  meno

partecipa con noi e di noi a questa mente universale e inconscia; l’unico modo per accedere a questa

percezione in-formale, nel senso di assenza di forme definite e stabili, è quello non di tentare di

afferrarla ma semplicemente di riscoprirla come un fiume carsico o una sorgente sotterranea che di

colpo  ritorni  alla  luce.  Non  è  una  cultura  alternativa,  ma  ciò  che  Snyder,  osservando  le  sue

molteplici  apparizioni  in  diverse  tradizioni  culturali  arcaiche  e  in  pratiche  di  liberazione  ed

educazione del sé,609 chiama “la Grande Sottocultura”:610

607 Ivi, p. 12.
608 Cfr. Nota 250.
609 J. S. Wirth,  Mountains, Rivers and The Great Earth, cit., p. 93 “For Snyder, transformative practice, Zen, pagan,

tribal, Judeo- Christian- Islamic, or what have you, means “supporting any cultural and economic revolution that
moves clearly toward a free, international, classless world” (EHH, 92).

610 Ivi, pp. 99-100 “In one of the essays quoted above, where Snyder defines Zen as working towards ‘an ecologically
and culturally enlightened state of affairs’, Zen is just one religion within a list including Gnostics, Teilhard de
Chardin Catholics, Druids, Taoism, Witches, Yogins, Quakers, Sufis, Shamans, Bushmen and Alchemists. Snyder
here is exhibiting religious perennialism, which McMahan identifies as another point of contact between Buddhist
modernism and Transcendentalism. He writes, the ‘view of Buddhism as one of a number of ways to a metaphysical
absolute that transcended any and all tradition-specific religions was an initial and crucial move in the entrance of
Buddhism into the discourses of modernity.’ Buddhism became ‘swallowed up in what the Transcendentalists call
the “Universal Religion”’. McMahan identifies Suzuki as the ‘most notable’ Buddhist modernist to employ themes
of perennialism. Indeed, Suzuki describes Zen as representing ‘the spirit of all religions and philosophies.’ Snyder
developed his own version of perennialism during the late 1960s and early1970s, and it is exemplified in his 1967
essay ‘Why Tribe.’ This  essay  describes  how many Westerners,  ‘in  response  to  the  increasing  insanity of  the
modern nations’, were prompted to ‘study other major civilizations—India and China—to see what they could



“Senza dubbio, ovunque Snyder esalta il potere di una ‘Grande Sottocultura’ e la sua opposizione alla  ‘Civilizzazione

dell’Establishment’ e allo ‘Stato’ che Snyder caratterizza come ‘avidità legalizzata’ La sottocultura degli anni 60, come

tutte le sotto culture,  ‘ha le sue radici  in 40,000 anni fa’.  Anche se la sperimentazione con droghe psicotrope può

spezzare la presa egemonica delle nostre menti fabbricate, un uso continuato dopo la sua iniziale capacità di scioccarci

nel risveglio diventa difficile da sostenere. (Snyder rimane felice di aver smesso in tempo). È un po’ come il prigioniero

di Platone611 che di colpo si ritrova nel mazzo truccato della Caverna: la fabbricazione del reale è stata esposta. Si

realizza che il cosiddetto mondo libero è abitato da spettri famelici o  preta,  che sono maledetti sia con un enorme

appetito che da minuscoli colli che continuamente frustrano la loro avida consumazione, rendendolo ancora più avidi.

Sentieri al di fuori della caverna e al di fuori del polveroso reame degli spettri sono sempre stati difficili da scoprire.

Oggi ‘l’ideologia prevalente del capitalismo – che per natura siamo avidi e schiavi dei nostri innati interessi – associa le

pratiche di trasformazione come fantasie idealistiche’, Pure l’obbiettivo della pratica è più che la sorgente chiarezza che

la mente è stata ingannata dagli interessi egemonici prevalenti: ‘L’obbiettivo della Rivoluzione è Trasformazione’. Per

Snyder  ciò  includeva  la  pratica  dello  Zazen  che  ci  permette  di  rompere  la  stretta  ideologica  della  modernità  e

cominciare a recuperare e a trasformare le tracce arcaiche della Grande Sottocultura. Ciò non significa abbandonare la

cosiddetta prigione del pensiero Occidentale per un pensiero Asiatico risvegliato. Nessuna lingua, cultura, tempo o

persona possiede il  Dharma. La ‘verità’ nel Buddhismo e nell’Induismo non dipendono in alcun senso sulla cultura

Indiana o Cinese; e che ‘India’ e ‘Cina’ – come società – sono gravose come ogni altra; forse anche di più. Diventa

chiaro che ‘Induismo’ e ‘Buddhismo’ come istituzioni sociali sono a lungo state complici dello Stato nell’opprimere e

legare le persone, invece che aiutare a liberarle. Come tutte le altre grandi religioni. Snyder difende sempre le pratiche

di rivolta e liberazione in ogni religione e prassi, incluse quelle presenti nella tradizione Giudaico-Cristiana-Islamica,

come parte della lunga e alternativa storia della Grande Sottocultura.”612

Osservando questa rimessa in gioco della tradizione buddhista all’interno di pratiche politiche e di

impegno sociale, la radice anarchica e libertaria del Chan e la sua connessione col taoismo nelle sue

origini sciamaniche e magiche assume una luce completamente nuova, una profondità antropologica

e speculativa vertiginosa.613 Lo studio approfondito che Snyder condusse sulla storia della religiosità

nativo-americana  gli  permise  di  compiere  un’operazione  religiosa  e  sincretica  di

“Americanizzazione dello Zen” in cui il paesaggio americano viene trasfigurato metafisicamente

come  un’espressione  ancora  pura  e  non  inquinata  del  Dharma  universale  e  l’interconnessione

esistenziale celebrata dal buddhismo e dalle religioni arcaiche dei nativi diviene l’espressione di una

sola e medesima istanza metafisica. Non bisogna però pensare che la riflessione di Snyder si basi

solo su suggestioni  religiosi  ed evocative,  per quanto possano essere affascinanti;  la  sua teoria

learn.’ ‘In the course of these studies’, he continues, ‘it became evident that the “truth” in Buddhism and Hinduism
is not dependent in any sense on Indian or Chinese culture’. Rather than tying this religious ‘truth’ to any specific
culture, Snyder describes it as one of the ‘outcroppings of the Great Subculture’ which runs through all societies.
This Great Subculture runs ‘from Paleo-Siberian Shamanism and Magdalenian cave-painting; through megaliths
and Mysteries, astronomers, ritualists, alchemists and Albigensians; gnostics and vagantes, right down to Golden
Gate Park.”

611 Cfr. T. McEllivey, The Shape of Ancient Thought, cit., pp. 279-280. 
612 J. S. Wirth, Mountains, Rivers and The Great Earth, cit., p. 92.
613 T. Hamsworth, Gary Snyder’s Green Dharma, Oxford University, Oxford, 2015, pp. 116-117. 



ecologica si nutre anche di una profonda e accurata conoscenza dei testi originali del buddhismo

Chan e Zen e di importanti studi dell’ecologia scientifica, che, tra gli anni 60 e 70, stava nascendo

come  disciplina  indipendente.  Nella  lettura  di  testi  pionieristici  come  Enviroment,  Power  and

Society di H. T. Odum (1971), Perspectives in Ecological Theory di R. Margalef (1968), The Quest

for Gaia di J. Lovelock (1975) e Steps to an Ecology of Mind di Gregory Bateson (1972).614 Snyder

scopre un raccordo importante tra le nuove teorie ecologiche e la scuola Huayan, specialmente nella

metafora utilizzatissima della rete di Indra.615 Il pensiero Huayan presenta il cosmo nella visione di

un  nesso  in  cui  ogni  cosa  dipende  e  allo  stesso  tempo  è  dipendente  da  tutte  le  altre  cose

dell’universo,  senza  interferenze  tra  i  fenomeni  e  il  principio,  tra  i  fenomeni  fra  di  loro;  la

molteplicità dei fenomeni non è ostruita o oppressa dalla loro vacuità – i gioielli della rete di Indra

esistono in una condizione di perenne auto-riflessione e interpenetrazione.616 Il  loro splendore è

totalmente infinito e meraviglioso e la talità dell’Universo è compenetrata da questa luce e avvolge

la luce stessa nell’innumerabile varietà dell’essere: 

“Non solo ogni gioiello riflette tutto gli altri ma il riflesso di tutti i gioielli contiene il riflesso di ogni altro, ad infinitum.

Questo ‘infinito degli infiniti’ rappresenta l’interidentificazione e interpenetrazione di tutte le cose. Snyder avrebbe

evocato la rete di  Indra come un’immagine delle interconnessioni all’interno degli  ecosistemi.  L’Avatamsaka Sūtra

provvede  immagini  alternative  di  mutua  interpenetrazione.  Come  ogni  gioiello  individuale  contiene  tutti  gli  altri

trattenendo la sua identità individuale, un atomo solo è detto contenere tutti  gli oggetti dell’universo. La poesia di

Snyder  influenzata  dallo  Huayan  avrebbe  esplorato  la  relazione  di  microcosmo  e  macrocosmo  simbolizzata  in

quell’immagine.”617

Il reticolo dell’esistenza universale permette a tutti gli enti di esistere senza una gerarchia verticale

ma in un campo della vacuità in cui essi sono sacri e necessari alla costruzione totale e completa di

questa rete, indistruttibile ed eterna. L’infinità degli universi e la infinità profondità del microcosmo

sono realizzate in questa rete che non intrappola, come gli ecosistemi naturali comunicano tra di

loro a tutti i livelli dell’esistenza, da quello delle biomasse a quello cellulare, in una condivisione di

coscienza – in cui la natura del Dharma (hosshō) e la natura-di-Buddha (busshō) – si ritrovano nella

medesima perfezione della vacuità. Ciò che esiste sul piano mondano e il principio universale della

Mente non sono contrapposti, ma sono inerenti l’uno all’altro e l’espressività naturale di acque,

montagne, foreste, sūtra e realizzazione e satori è la Lingua del Buddha che eternamente proclama

il Dharma attraverso tutte le possibili forme:618

614    Ivi, p. 129.
615 Cfr. Nota 126.
616 T. Cleary (traduzione e cura di), The Flower Ornament Sutra, Shambhala, Boston, 1993, pp. 214-215.
617 T. Hamsworth, Gary Snyder’s Green Dharma, cit., p. 123.
618 Cfr.  Ivi, p. 137 “When man was a tiny part of the stable complex forest, his faith was in an umbrella-like energy

system with God identified as the intelligence within the mechanisms of forest control, the system. Primitive forest
peoples such as the early Druids of Europe had religious faith in the forest as a network of gods operating with
intelligence. A stable forest actually is a system of compartments with networks, flows, and logic circuits that do



“Nel saggio del  1970 ‘The Wilderness’ Snyder si riferisce esplicitamente a Eugene Odum, e comincia a collegare

l’ecologia  scientifica  alla  sua  etica  buddhista.  Cita  la  definizione  che  Odum da di  ‘Biomass’ come ‘informazione

contenuta nelle cellule e nei geni’ L’idea di sistemi naturali che trasmettono informazioni diverrà importante più tardi,

quando Snyder comincerà a vedere la poesia come parte di un più ampio schema di trasmissione di informazioni nei

sistemi naturali. Nel contesto attuale,  Snyder usa questa idea per argomentare una posizione di umiltà ecocentrica.

Seguendo Odum, Snyder scrive, ‘vi è più informazione di un più alto livello di sofisticazione contenuta in poche iarde

di foresta di quanta non ve ne sia in tutte le biblioteche dell’umanità’ e in questo contesto di informazione totale,

l’umanità non necessariamente è il prodotto più elevato o interessante”619

In una prospettiva che potremmo definire Spinoziana, l’Assoluto o Dio (in questo caso la natura-di-

Buddha e il corpo del Dharma) non sono collocati in un piano trascendente e acosmico, non sono

posseduti dall’individualità mentale dell’uomo illuminato,  ma non sono nemmeno la sommatoria

semplice di tutto ciò che esiste – il mondo si muove nel  Dharma e il  Dharma agisce nel mondo

senza  discontinuità,  come  il  sole  penetra  e  nutre  ogni  cosa  esistente.  L’incontro  fruttuoso  e

condiviso tra Snyder e questo momento speculativo avviene non solo su un piano filosofico, ma

anche estetico, mediato dall’esperienza artistica del Chan e della poesia di epoca Tang: proprio per

questo l’utilizzo di metafore, suggestioni paesaggistiche, simboli visivi e religiosi è importante per

definire questo sincretismo.620 Nella creazione mitopoietica di un paesaggio alternativo, portata a

termine  utilizzando  le  più  diverse  fonti  tradizionali  e  cultuali  dell’Oriente  e  dell’Occidente,  la

presenza del trascendente e della pratica Zen viene delocalizzata e non appartiene più ad un luogo e

ad un tempo precisi. Appartiene alla Grande Terra stessa, è la Grande Terra. Un’ulteriore metafora,

utilizzata sia da Snyder che dalla tradizione buddhista può aiutarci a comprendere l’importanza di

questa interconnessione di forme e vacuità, la delocalizzazione e il non-luogo onnipresente della

natura-di-Buddha:

“[in questo modo] Il non-dualismo di Snyder diverrà chiaro. In ‘Spel Against Demons’, Snyder descrive Achala come il

‘Signore del Calore’.  Come Vairocana, di cui  è una manifestazione, Achala ha ‘i poteri  del Sole’,  ma viene anche

associato col calore geotermico e il processo geologico; i suoi poteri sono anche quelli ‘of lava,/ of magma, of deep

rock strata.’ Il calore di cui Achala è signore non è una qualità spirituale o trascendente, ma un fenomeno fisico. In

‘Smokey the Bear Sutra’ il  ‘Buddha Grande Sole’ (i.e.  Vairocana) è descritto ‘in questo angolo del Vuoto Infinito

[dando] un discorso agli elementi ed energie presenti: agli esseri che stanno, gli esseri che camminano, gli esseri che

volano e gli esseri che siedono’. In questa descrizione, i fenomeni, descritti in linguaggio scientifico come ‘elementi’ ed

‘energie’ vengono mostrati come esistenti nel ‘Vuoto’, un termine equivalente alla ‘vacuità’ e al ‘noumeno.’ Come tale,

la descrizione di Snyder di Vairocana è in accordo coll’ontologia dello Huayan, […] nell’asserire l’identità finale di

constitute a form of intelligence beyond that of its individual humans. […] If God is defined as the source of
revealed truth and if such truth is defined by the complex network of man and nature in terms of its own survival
[…] God becomes identifiable with the networks of which individuals are mere parts.”

619 Ivi, p. 125.
620 Ivi, pp. 61-63.



noumeno e fenomeni.  Infine in ‘California Water Plan,’ Snyder descrive la rappresentazione visuale giapponese di

Achala ‘al centro del Mandala dei cinque punti, il corpo-del-Dharma Incondizionato, rappresentato, incredibilmente,

CON la forma’. Snyder qui si riferisce alle famose righe chiave del Sutra del Cuore, ‘La Forma è vacuità, la vacuità è

forma’ che asserisce la finale identità di fenomeni e vacuità. […] Il reame dei fenomeni, quando visto dalla mente

illuminata, è identico al regno della vacuità.”

Esso  trasforma  e  genera  il  tutto,  onnicomprensivo,  luminoso,  chiaro  e  trasparente,  la  mente

dell’illuminazione  (Bodhicitta)  è  questa  stessa  identità  di  fenomenico  e  illusorio,  di  assoluto  e

relativo.621 L’utilizzo di potenti metafore tratte dalla tradizione Huayan e Shingon, oltre che dalla

pratica Zen di Dōgen, permette a Snyder di costruire una poetica sincretistica che però non svanisce

nelle nebbie di un perennialismo confuso,  ma unifica diverse tradizioni di  importante monismo

filosofico all’interno di una sola corrente ecologica e di impegno sociale, come rappresentanti della

“Grande Sottocultura” (o controcultura) che propone – a suo dire – l’unica possibilità di contrasto

ad  una  modernità  onnicomprensiva  e  strangolante  di  uno  scientismo  completo  e  distruttivo.

L’immensa potenzialità del Buddhismo Chan e Zen, reinterpretato pur ingenuamente e con valenza

politica,  è  quella  di  potersi  legare  alle  drammatiche  e  brucianti  lotte  della  protesta  sociale  ed

ecologica, il che è sicuramente significativo per una tradizione nata da un misterioso ed anarchico

personaggio come Bodhidharma e dimostra l’unicità speculativa di questa tradizione che continua,

con la sua metafisica costantemente in divenire,  a trasformarsi:’622 nella visione di Gary Snyder

l’unificazione tra un radicalismo politico di stampo marxista e la teoresi buddhista di un Ego diffuso

e condiviso da ogni elemento dell’essere può portare ad una forma di ‘democrazia terrestre’ 623 che

Snyder  concepisce  nei  termini  di  un’ecopoetica  o  di  una  ecologia  della  mente.  L’errore
621  Ivi, pp. 150-151. Cfr.  The Bodhicitta Sutra, tr. di C. Wilkinson, Cristopher Wilkinson, Portland. 2018, pp. 26-28

“The  Bodhicitta has  no cause,  And it  is  unborn,  So it  is  like the sky.  The  Bodhicitta has  no conditions.  It  is
indestructible,  Like  the  sky.  The  Bodhicitta has  no  adversaries.  It  overcomes  everything,  Like  the  sky.  The
Bodhicitta has no exemplification. It has nothing to teach, Like the sky. The Bodhicitta is unobstructed. It is totally
luminous, Like the sky. The Bodhicitta generates all things. It generates what appears and what is possible, Like the
sky. When we scrutinize the significance Of this self-originating profundity, We do not give birth to any holy truth.
Appearance, possibility, existence, And all the Dharmas we designate and are attached to, Are holy truths that are
not born by their own natures. The analogy of being unborn Is that it is like the sky. All Dharmas may be designated
As being like the sky. The Dharma of significance in these analogies Is that we are attaching something called a
“meaning” To the things that there are. A meaning is not something that is born. The true nature of the unborn Is
that it  is unborn because it  has no cause.  The mind has no cause, so it  is unborn. The Dharmas that  exist are
generated by causes. The mind itself, however, has no cause as its dominion. This is the meaning of being unborn.
The Dharma of all things is unborn. Unborn enlightenment is actually Buddhahood. The Dharmas that appear and
the  Dharmas  that  are  possible,  As  well  as  the  five  great  elements  that  are  visible,  Are  encompassed  by  the
illumination of the sky. Our true minds are not obstructed. They encompass everything. This is why the sky is the
Bodhicitta. Illumination encompasses it, So it is actually Buddhahood. The element that blows is the wind. The
wisdom of the  Bodhicitta is the wind. The wind of wisdom blows on everyone. In the  Bodhicitta, it is actually
Buddhahood. The element that brings everything together is the water. We are joined by the moisture of wisdom
and compassion. This is why the water of the  Bodhicitta Is, in the  Bodhicitta, actually Buddhahood. The earth
makes what appears to us directly Into something solid. The Bodhicitta generates all things. That is why the earth is
of our minds, And in the Bodhicitta is Buddhahood. Fire is a heat that warms everything evenly. The purity of the
lotus is wisdom. That is why our minds themselves are pure, And in the Bodhicitta are actually Buddhahood. The
five great elements and the five Buddhas In the Bodhicitta are actually Buddhas. Even the three excellences, And
the five Dharmas of the five paths, In the Bodhicitta are actually Buddhahood.”

622 J. .S. Wirth, Mountains, Rivers and The Greath Earth, cit., p.88.



epistemologico  della  civiltà  occidentale  nella  percezione  del  proprio  Sé  egoico  è  inscindibile

dall’errore politico e sociale dell’oppressione violenta ed istituzionalizzata: l’ipertrofia dell’Io e il

dualismo  radicalizzato  tra  mente  e  materia,  insieme  ad  un’ontologia  verticale  che  vede  nello

sviluppo antropico il culmine della provvidenza – o dell’evoluzione – è, secondo Snyder e i suoi

compagni di lotta e teoria (che vanno da Dōgen a Ginsberg) la vera malattia percettiva dell’essere

umano: i “fiori del vuoto” percepiti come reali e una nebbia osservata come luce:

“Bateson osserva ‘i  processi  della  civilizzazione’ e  il  ‘comportamento umano’,  come ogni ‘sistema biologico’ alla

stregua di ‘sistemi auto-correggenti’. Bateson nota inoltre somiglianze tra il linguaggio umano e le strutture biologiche,

indicando ‘un’analogia nelle relazioni formali tra steli,  foglie e boccioli e le relazioni formali che si ottengono tra

diversi  tipi  di  parole  in  una  frase’;  ‘sia  la  grammatica  che  la  struttura  biologica  sono  prodotti  di  un  processo

comunicativo ed organizzativo’. Tali osservazioni avrebbero trovato buona accoglienza con l’opera di H. T. Odum e con

le idee di Snyder sull’ecopoetica. Bateson sostiene che, a causa degli ‘errori epistemologici dell’Occidente’ la civiltà

Occidentale ha perso l’innato conoscenza del suo ruolo all’interno del sistema cibernetico della natura, portando infine

alla crisi ecologica. Propone una teoria monista della mente, che la veda come ‘l’interazione tra organismo e ambiente’.

Per poter combattere la crisi ecologica, dobbiamo realizzare questa concezione della mente: ‘Il compito più importante

oggi,  forse,  è  quello  di  imparare  a  pensare  in  modo  nuovo’.  Anche  se  Bateson  fa  solo  riferimenti  incidentali  al

Buddhismo nel testo, suggerisce in effetti che l’Oriente non avrebbe mai compiuto gli stessi ‘errori epistemologici’

dell’Occidente  […] vi sono ancora toppe di sanità che ancora sopravvivono nel mondo. Molta della filosofia Orientale

è molto più sana di qualsiasi cosa che l’Occidente abbia prodotto […]”624

 

Snyder, che scrisse l’illuminante frase “la pietà dell’Occidente è stata la rivoluzione sociale; la pietà

dell’oriente  è  stata  l’intuizione  individuare  nel  vuoto/sé  fondamentale.  Abbiamo  bisogno  di

entrambe” non fu l’unico a trarre materiale poetico e tracce speculative di ricerca dalla fondata e

complessa crasi di buddhismo ed ecologia scientifica. Altri artisti americani, uniti sia dalla ricerca

filosofica e letteraria delle esperienze estetiche sino-giapponesi che dalla lotta rivoluzionaria contro

il materialismo scientista della civiltà Americana e occidentale in generale, hanno affrontato questo

problema:

“Connessioni  più definite  tra  il  Buddhismo Huayan e l’ecologia vennero compiute da due poeti  contemporanei di

Snyder:  Kenneth  Rexroth  and  Michael  McClure.  Nella  sua  autobiografia  Rexroth  ha  scritto  che  le  esperienze  di

623 Ivi, p. 101. “  During the 1960s and 1970s, certain groups began to ally Buddhism with a spirit of social protest,
giving  rise  to  what  was  to  become known as  ‘Engaged Buddhism.’ The term was  coined  by  the  Vietnamese
Buddhist scholar and peace activist Thích Nhất Hạnh in his 1967 book Vietnam: Lotus in a Sea of Fire. Nhất Hạnh
would influence many engaged Buddhists in America, including Robert Aitken, who in 1978 formed the Buddhist
Peace Fellowship. The Buddhist Peace Fellowship is the best known engaged Buddhist organization in America,
and it continues to campaign on issues surrounding race, class, gender and war, as well as ecology. Snyder, who had
corresponded with Aitken since the early 1950s, became a leading member of the Buddhist  Peace Fellowship
shortly after its creation. At the beginning of the ‘History’ section of their website, the Buddhist Peace Fellowship
quote  Snyder’s  essay  ‘Buddhism and  the  Coming  Revolution,’ implying  that  that  essay  set  the  tone  for  the
Fellowship’s activism: The mercy of the West has been social revolution; the mercy of the East has been individual
insight into the basic self/void. We need both.”

624 T. Hamsworth, Gary’ Snyder’s Green Dharma, cit., p. 166.



cammino e vita all’aperto nelle aree selvagge della California lo guidarono alla creazione di ‘una poesia e una filosofia

di vita che ‘oggi è corretto chiamare ecologica.’ Anche se Rexroth attribuisce la sua visione ecologista alla diretta

esperienza di  aree ancora selvagge della natura,  precedente a ogni conoscenza di ecologia scientifica o politica,  la

visione di sé stesso come ‘di un microcosmo in un macrocosmo, imparentato a scoiattoli e orsi e pini e stelle e nebulose

e rocce e fossili, come parte di un infinitamente interrelato complesso dell’Essere’ possiede chiare somiglianze con la

visione  scientificamente  informata  di  Snyder  espressa  in  Turtle  Island  e  nei  seguenti  testi.  In  più,  le  frasi  ‘un

microcosmo nel macrocosmo’ e ‘un infinitamente interrelato complesso dell’Essere’ sono reminescenti dell’ontologia

Huayan625 […] La poetica di Michael McClure, come Snyder, tenta di trovare ‘basi biologiche per la poesia’, McClure

fu influenzato dall’affermazione di Olson in ‘Projective Verse’ che la poesia avesse la sua sorgente nel corpo fisico,

come anche da “Environment, Power, and Society” di H. T. Odum e “Perspectives in Ecological Theory”, di Margalef,

che lesse nei primi del 1970. Scrivendo sulla sua poetica, McClure impiega due metafore ecologiche: la poesia come un

sistema auto-organizzantesi di trasferimento di energia, e il poema come organismo. McClure vede la poesia che più

ammira, includendo Snyder, come uno scorrere di energia poetica attraverso una struttura intellettuale, con l’energia

stessa che riorganizza la struttura mentre scorre in essa. Descrive il verso di Olson come ‘lo scorrere o il versare di

energia attraverso il sistema […] dei concetti di Olson. Allo stesso modo ‘ Mont Blanc’ di Shelley è come ‘una struttura

energetica’ in  cui  ‘l’intelletto’ di  Shelley  diviene  ‘un  sistema  in  cui  l’energia  passa  per  organizzarlo’ Nella  sua

descrizione di Mexico City Blues di Kerouac, McClure suggerisce la consonanza di idee buddhiste con questa visione

625Ivi,  pp. 168-170. “In a 1980 interview, Rexroth explicitly acknowledged the influence of Hua-yen on his poetry,
where he described the Avatamsaka Sutra as the expression a ‘vision of infinity, an infinitude of buddha worlds, each
reflecting the other’. He sees the Avatamsaka Sutra as promoting ‘a community of love’ based on the realization that
‘perspectives  are  infinite  because  the  contemplators  are  infinite.’ Rexroth’s  ‘community  of  love’ recalls  Snyder’s
definition  of  sangha,  and  this  aspect  of  Hua-yen  teaching,  Rexroth  states,  ‘occurs  over  and  over  in  my poems.’
Rexroth’s 1976 poetic sequence On Flower Wreath Hill takes its name from the Avatamsaka Sutra, often referred to in
English as the Flower Wreath  Sutra. […] Near the beginning of Part Eight of the sequence, Rexroth uses scientific
language to describe a moment of insight into his kinship with the natural world. Rexroth becomes ‘Immersed in living
protoplasm’ and feels that ‘Each / Cell’ of his ‘body is / Penetrated by a / Strange electric life.’ The Hua-yen doctrine of
interpenetration—Rexroth uses the word ‘Penetrated’—is rendered in the language of organic matter—protoplasm and
cells. Yet later in the section interpenetration within the natural world is presented as a mere analogue for a more
profound ontology of  ‘Void.’ The phenomenal  world—‘The moon,  the  mist,  the  world,  man’— are  ‘only fleeting
compounds / Varying in power,’ and this power ‘is only insight / Into the void’. Rexroth’s repeated use of the word
‘only’  serves  to  devalue  the  phenomenal  world.  Because  phenomena  are  impermanent,  interpenetration  in  the
phenomenal world can only stand as an imperfect analogue for the more profound interpenetration on the level of Void.
In the final section of the sequence, Rexroth describes the web of an orb spider as Indra’s net, evoking the central image
of Hua-yen more explicitly than Snyder ever does in his poetry. While in the previous section the interpenetration of
phenomenal nature had been an analogue for a more profound interpenetration, here Rexroth states that these two types
of  interpenetration are  in  fact  identical.  The spider’s  web/  Is  itself  the Net  of  Indra,/  The compound infinities  of
infinities,/  The Flower Wreath,/ Each universe reflecting/ Every other,  reflecting/ Itself from every other// While a
natural object is used to express Hua-yen ideas of interconnectedness, Rexroth’s poetic vision differs markedly from the
vision  of  ecological  interpenetration  expressed  in  Snyder’s  poetry.  In  Snyder’s  poetry,  the  energy  pathways  of
ecological systems are shown through the constant activity of organisms: photosynthesis, feeding, procreation, as well
as decay. […] In Section Eight, Rexroth briefly shows ecological process through spring flowers opening ‘to probing
bees’ and ‘seeds ripening / In the fruit’, but on the whole, On Flower Wreath Hill is pervaded by a sense of silence and
stasis: in Part Four ‘No leaf stirs’ and the insects are silent, and throughout the sequence stasis and silence increase
through to the final section, where the ‘wind’ is ‘still’, the ‘Spider’s net of jewels has ceased / To tremble’ and the ‘night
grows more still.’ The only sound that is heard does not belong to the natural scene at all, but to the mystic vision of
Krishna’s flute accompanying a ‘Circle of dancing gopis’ (cow-herding girls). Rexroth’s notes inform us that Krishna’s
music ‘connects true reality and the gopis, who dance and become Real’, but while this vision of true reality arises from
a natural scene, it seems to be ultimately separate from it, despite the identification of the natural phenomenon of the
spider’s web as Indra’s net. While Rexroth’s final vision of Indra’s net through the spider’s web implies the ecological
interconnectedness of nature, it does not show it. The spider’s web is described as a ‘sculpture,’ an ‘architecture of
pearls / And silver wire.’ Rather than showing the web functioning ecologically, catching insects for the spider to eat, as
Snyder likely would have done, Rexroth metaphorically transforms it into the traditional Huayan image of a jewelled
net, a static, decorative object with no obvious ecological function.”



cibernetico/ecologica della poesia come una struttura energetica. Il poema di Kerouac è ‘un grande auto-organizzarsi di

energia in versi che ‘scorre e scorre in avanti, divenendo sempre più diverso, più forte nella sua complessità auto-

supportantesi – come i sistemi descritti da H.T. Odum nel suo straordinario Enviroment, Power and Society’; ed è anche

l’espressione della ‘visione Huayan dell'interdipendenza dell’illusione fantasmagorica di  Maya’ McClure immagina

anche che ‘un a poesia potrebbe […] divenire un organismo vivente bio-alchemico,’ e vede l’organismo in termini

relazionali  e  sistemici:  […] l’organismo è,  in sé stesso, un tessuto o un velo tra  sé stesso e l’ambiente stesso[…]

L’organismo è un turbinio di ambiente in ciò che i Taoisti chiamano il Blocco non Scolpito del tempo e dello spazio (un

universo in cui tempo e spazio non sono separati in sfaccettature intersecanti. […] L’organismo è una costellazione. […]

(come una costellazione di stelle o di molecole) di risonanze tra sé stesso e l’ambiente esterno. Mentre qui McClure

impiega una metafora Daoista invece che evocare idee buddhiste, l’idea dell’organismo individuale esistente in modo

relazionale è reminescente delle idee Huayan di interdipendenza.”626

Nella  sua  poesia  “Huayan Totalism”  McClure  esprime con forza  questa  improvvisa  insorgenza

esplosiva e liberatoria che coincide con una fusione totale dell’organismo fisico individuale con

l’interezza dell’esistente, a un livello relazionale e sistemico. La rete di Indra e la natura-di-Buddha

trovano la loro rivelazione linguistica e materiale in un vortice vertiginoso di creature animali che

formano una coalescenza con il  Sé del  poeta,  il  fiorire  del  ‘Loto Blu’ all’interno del  fuoco.  È

un’estasi dinamica all’interno del fluire di un’ontologia ‘orizzontale’ e in divenire.627

Indubbiamente questi sforzi poetici e interessi speculativi peccano di una certa ingenuità e di una

semplificazione di temi che, come abbiamo visto, hanno avuto bisogno di secoli di sistemazione e

dibattito  ecumenico  all’interno  della  comunità  buddhista.  Non  bisogna  però  sottovalutare
626 Ivi, pp. 168-171.
627 Ivi, pp. 171-173 “‘MY SWEET LIBERATION comes out of the conflagration like a nation of tiny bees and gnats

that  swarm  in  trees  and  make  a  living  constellation  real  as  a  transparent  whale  or  narwhal.’  The  word
‘constellation,’ which McClure used in the essay quoted above to define the individual organism, is here used to
describe an ecological community including bees,  gnats and trees,  as well as to describe,  indirectly, individual
organisms: the whale and the narwhal. While McClure views individual organisms, including himself, as having
existence only in relation to their environments, which contain other organisms, his poetic expressions of ecological
interpenetration are often presided over by a strident subjective voice. In ‘Hua Yen Totalism,’ bees, gnats, trees,
whales and narwhals are evoked to describe McClure’s personal moment of ‘LIBERATION.’ Likewise, in ‘Models
of Complexity’ McClure describes interpenetration within natural systems, only to have the components of those
systems coalesce in his own ‘being’: ‘The histories of beings whirl around each other in successions of cybernetic
feedback  making  models  of  complexity much simpler:  giant  black  toads  of  gentle  love,  trumpeter  birds  with
iridescent necks that peck about in mud-floored huts, a sleepy, square-faced jaguar chewing on a possum, and a
margay kitten with nocturnal eyes. These are fragments of my being and songlike cries of the bulk of what I am The
first person ‘I’ is never so strident in Snyder’s poetic descriptions of ecological interdependence, as a comparison of
another poem from Jaguar Skies, ‘Elf,’ with ‘Toward Climax’ will make clear. In ‘Elf,’ McClure writes: ‘shattered
parts of many beings draw whole in me again with skin and fin and shell and fur and hearts.’  As he had with the
whirling beings described in ‘Models of Complexity,’ McClure imagines these fragments coalescing in himself.
While it is certainly far from his intention, McClure’s vision of natural systems amalgamating in the porous human
subject implies the human subject’s mastery over the other components of those systems. Nature seems to exist to
facilitate McClure’s ‘LIBERATION,’ or as the building blocks from which to construct his identity. The ‘shattered /
parts’ of animals that McClure describes—the skin, fin, shell, fur and hearts—recall Snyder’s catalogue of animal
components at the beginning of ‘Toward Climax,’ which included skin and fins, as well as toes, eyes, legs, wings
and teeth. In stark contrast to McClure’s poems, the subjective ‘I’ is entirely absent from ‘Toward Climax,’ where
verbs are frequently not attached to a subject. Snyder only employs one personal pronoun in the whole of his poem
when, pondering the extinction of ‘big herds’, he asks ‘did we kill them?’ Significantly, it is a plural, not a singular
first-person  pronoun.  Snyder’s  poetic  vision  of  ecological  interdependence  is  not  organized  around  a  central
subjective ‘I’ as McClure’s is; Snyder’s subjectivity occupies no more central a position than any other node in
Indra’s net.”



l’importanza che queste correnti libertarie ebbero non solo nell’introdurre il pensiero orientale dello

Zen ad un pubblico occidentale, ma anche nella creazione di una nuova forma di impegno sociale

che aveva nella religione buddhista il suo punto di riferimento e il suo orizzonte di ricerca. Unendo

una  profonda  intuizione  poetica  e  un’elevata  sensibilità  estetica  ad  approfonditi  studi  di

antropologia,  biologia  e  storia  delle  religioni  i  poeti  della  Beat  Generation  (Snyder  in  primis)

tracciano una mappa e un itinerario spirituale e immateriale degli archetipi di salvezza, liberazione e

accoglienza espressi  dalle  narrazioni  simboliche e  mitopoietiche della  sacre  scritture  dell’India,

della Cina e del Giappone – scritture che, non casualmente, sono espresse in forma poetica, anche

laddove trattino di temi teoretici profondamente complessi e speculativi.  Gli studi antropologici di

Snyder,  i  suoi  lunghi  viaggi  in  Giappone  e  la  profonda  conoscenza  delle  culture  arcaiche  sia

dell’America che dell’Asia lo hanno portato a costruire un complesso edificio religioso-simbolico in

cui le forme d’arte estremo orientali (poesia e teatro Nō), le sue iconografie cultuali e meditative e

le sue leggende archetipiche vengono collegate alla “storia profonda” dell’inconscio collettivo di

un’umanità  in  cerca di  realizzazione e  liberazione,  passando anche per  la  mitografia  dei  nativi

americani. La radice sciamanica ed arcaica di diverse pratiche religiose dell’estremo Oriente, dal

Tantrismo buddhista e induista628 al taoismo originario,629 passando anche per gli  Yamabushi, non

sfugge all’indagine di Snyder che rintraccia in questi peculiari parallelismi una rete intrecciata di

significati simbolici e totemici, a cui lo stesso buddhismo giapponese non è estraneo: significati che

rimandano ad una dimensione profondamente immanente di guarigione del sé e della terra, tramite

una comunione con il mondo naturale in tutte le sue forme, anche le più crude e abnormi, le più

brutali e sordide.630 

Nel suo testo “Hokkaido Book”, diario di un viaggio nell’isola più a nord del Giappone, l’incontro

con la  cultura autoctona  e  sciamanica  del  luogo ispira  a  Snyder  una profonda riflessione  sulla

dicotomia sempre più radicata e conflittuale tra primitivo e moderno, e la sua ricerca di fusione tra

le  due in una pacifica ricostruzione dell’unità  primordiale  dell’umanità  originaria  – una ricerca

628 F. Sferra (a cura di), Hinduismo antico: dalle origini vediche ai purana, cit., p. XXXI 
629 M. Paolillo,  Il Daoismo. Storia,  dottrine,  pratiche, cit., p. 208 “Qual è il rapporto tra il Daoismo e la religione

popolare ? Di identità, di sovrapposizione, di assimilazione o integrazione ? Differenti opinioni sono state espresse
dagli specialisti (si veda ad esempio Seidel, 1989-90; Stein, 1979). Dobbiamo innanzitutto sottolineare che, nella
Cina  tradizionale,  differenti  espressioni  del  rituale  hanno  sempre  convissuto.  A parte  i  riti  di  Stato  e  quelli
confuciani, imposti da e per una élite e consistenti in un linguaggio cosmologico ed etico, sono sempre esistite
pratiche rituali svolte da medium, e da maestri esorcisti (detti "maestri dai piedi scalzi"), che recitano testi mandati
a memoria, in un'attività performativa talora di tipo teatrale, rivolta al pubblico, cioè al corpo sociale, per lo più al
fine di svolgere attività di guarigione da malattie e/o possessioni, o di espulsione di forze demoniache con l'aiuto
delle  divinità  (Lagerwey,  1992b  ).  I  primi  «diventano  il  portavoce  del  dio,  il  suo  rappresentante,  la  sua
incarnazione» (Schipper, 1982, p. 68): spesso accanto a loro si trovano i secondi, che svolgono il ruolo di interprete
dei loro messaggi pronunciati in una lingua incomprensibile. I rappresentanti di questo gruppo sono definiti anche
jàshi, "maestri in metodi (magici)", o "teste rosse" (hongtou ), a causa del pezzo di stoffa rossa che avvolge loro il
capo (ivi, pp. 70-1). Il carattere sciamanico della loro formazione è chiaro: non sono maestri per carica ereditaria e
per  trasmissione  iniziatica,  ma  vengono  in  un  certo  senso  "scelti"  da  giovani  per  determinate  qualità  o
caratteristiche psichiche, che rendono possibile il contatto (sovente in sogno) con le divinità.”

630 Cfr. Nota 205. 



intrapresa anche dagli asceti Yamabushi del medioevo giapponese. Pur nella sua ammirazione verso

il buddhismo, egli pone un contrasto tra questa religione come istituzione sociale e governativa e il

Dharma, come il nucleo di verità che non solo essa, ma anche le più diverse tradizioni – primitive  e

non, occidentali e dell’oriente – condividono. All’interno della potente tradizione sciamanica degli

Ainu e  al  loro  contatto  con la  natura,  Snyder  vede  una  alternativa  possibile  ad  una religiosità

trascendente  e  ad  una  concezione  materialista della  mondanità.  Ben  distante  da  una  visione

conciliatoria e spiritualistica della civiltà orientale, Snyder non pone un nebuloso “buddhismo” eco-

centrico in opposizione a un altrettante semplicistico “occidente” alienato dalla propria essenza.

Anche nelle culture cinesi e giapponesi l’autore osserva una lotta dicotomica tra una civilizzazione

auto-distruttiva e una spiritualità terrestre e ecologica, nel senso più arcaico e profondo – ciò che

Snyder definisce “the real world” il mondo reale in cui l’umanità non vive con o nell’ambiente, ma

è l’ambiente stesso, una sua estensione cosciente e verticalizzata. Le popolazioni e le religiosità

arcaiche  marginalizzate  dall’espansione  economica  di  una  visione  antropocentrica  dell’ordine

cosmico sono portatrici  di  una teoria  globale – per quanto scientificamente incosciente  – della

interconnessione  di  tutti  gli  enti  del  mondo  naturale.  Questa  percezione  inconsapevole  viene

chiamata da Snyder “planetary mind” e ha una grande somiglianza con la sua reinterpretazione

della natura-di-Buddha e della rete di Indra – la coscienza universale è in perenne scambio in e con

sé  stessa  e  con  tutti  gli  elementi  limitati  della  vita  totale,  dagli  esseri  umani  alle  piante.

L’integrazione comunitaria e rituale delle popolazioni primitive si rivela nella loro cultura orale e

animata dallo sciamanesimo: uno sciamanesimo in cui il praticante, il sacerdote e il suo ambiente

circostante,  con  l’animale  che  egli  imita  ed  invoca come  portatore  del  numinoso  sono

indistinguibili. Il mondo e l’umanità reale esistono ad un livello più profondo di comprensione e

condivisione  di  quanto  nessuna  visione  scientifica  possa  mai  giungere  con  un’osservazione

intellettualistica. I monti e le acque sono in cammino e in dialogo verso il momento supremo della

realizzazione, esattamente come i praticanti e gli esseri umani lungo la Via – in questo senso, come

le civiltà fino ad ora osservate, Snyder vede in Dōgen un pensatore proto-ecologico e “primitivo”

che, come abbiamo ricordato, rigettò con convinzione una visione antropocentrica della pratica e

dello Zen:631

631 T.  D. Leighton,  Visions of  Awakening Space and Time,  Oxford University, Oxford, 2007, pp. 122-123. “Snyder
celebrates the spiritual depth of Dōgen’s environmental savvy especially in discussion of his 1240 Shōbōgenzō essay
‘‘Mountains and Waters Sutra’’ (‘‘Sansuikyō’’). This essay is one of Dōgen’s most elegant depictions of the wondrous
interpenetration of the natural world (not previously mentioned herein, as it does not specifically reference Lotus Sutra
chapters 15 and 16). It might also be read as the ‘‘Landscape Sutra,’’ as sansui, literally ‘‘mountains and waters,’’ also is
used  as  a  compound  to  mean  landscapes  generally,  as  in  landscape  gardens.  As  just  one  example  of  Snyder’s
appreciation of this essay, he mentions Do¯gen’s quoting of an ancient Chinese writer: ‘‘The path of water is such that
when it rises to the sky, it becomes raindrops; when it falls to the ground it becomes rivers.’’ Then Snyder quotes from
Dōgen’s commentary: ‘‘The path of water is not noticed by water, but is realized by water.’’ Snyder notes: There is the
obvious fact of the water-cycle and the fact that mountains and rivers indeed form each other: waters are precipitated by
heights, carve or deposit landforms in their flowing descent, and weight the offshore continental shelves with sediment
to ultimately tilt more uplifts. . . . One does not need to be a specialist to observe that landforms are a play of stream-



“ ‘Primitivo’ come  queste  società  che  sono  rimaste  illetterate  e  impolitiche  mentre  allo  stesso  tempo  andavano

necessariamente esplorando e sviluppandosi in direzioni che le società civilizzate hanno avuto la tendenza di ignorare.

Con  meno  strumenti,  nessuna  preoccupazione  storica,  una  tradizione  orale  vivente  invece  che  un’accumulata

conoscenza libresca, e una considerevole libertà sessuale ed interiore, tali popoli vivono ampliamente nel presente. La

loro vita quotidiana è una tessitura di amicizie e famiglia, il campo di sentire ed energia che è il corpo proprio, la terra

su cui stanno e il vento che la avvolge; e varie aree della coscienza […] Snyder prosegue collegando gli Ainu ad altri

gruppi etnici marginalizzati in tutto il mondo: ‘Essi sono Tibetani, Indiani d’America, Polinesiani ‘Popoli Veri’ […] Nel

tardo nono secolo,  gli Yamato ‘avevano un potere politico nominale su tutte le aree di Honshu’ e gli Ainu furono

marginalizzati in aree montuoso e nell'isola di Hokkaido. La cultura Ainu viene presentata come in possesso di una

riverenza animista e sacrificale per la terra, il loro mondo era uno in cui […] ‘Il Fiume era una arteria tra la terra-Spirito

delle profonde montagne interne e la terra-Spirito del mare aperto. Esseri venivano come visitatori da entrambi gli

estremi,  per  essere accolti  (uccisi  e  mangiati)  e rimandati  indietro con doni.  Al  contrario,  il  popolo agricolo degli

Yamato viene presentato come ultra-civilizzato, ‘  affascinato dall’immagine del  grande governo centralizzato e del

potere presentato dalla corte imperiale della Cina T’ang […]  In North Sea Road Snyder associa gli Ainu con la flora

nativa  di  Hokkaido.  Subito  dopo  il  paragrafo  in  cui  descrive  gli  Ainu  come  ‘popolo  reale’ Snyder  si  descrive

camminante nei prati, incapace di identificare i fiori dai suoi libri giapponesi. Spende ore in ginocchio a esaminare le

forme delle piante senza conoscerne i nomi e conclude ‘senza nome, complete in sé stesse, fragili, eterne, libere. Questo

è il mondo reale’ La ripetizione della parola ‘reale’, penultima in entrambi i paragrafi, attribuisce la stessa autenticità

agli Ainu e all’ambiente naturale. Questa identificazione tra gli Ainu e il loro ambiente è reiterata in una prefazione che

Snyder scrisse per la traduzione di poesia orale Ainu di Donald Philippi del 1979 ‘Songs of Gods, Songs of Humans.’

Come Snyder aveva definito le società primitive ed ecocentriche come ‘non-letterate’ in ‘Poetry and the Primitive,’

nella prefazione al libro di Philippi collega l'eco-centrismo della visione del mondo degli Ainu nella loro poesia alla sua

oralità.”632 

Le “civilized educations” a cui l’intero mondo abitato ed urbano si sta rapidamente omologando

portano con sé una alienazione profonda dall’integrazione dei sistemi culturali umani e del sistema

complesso e cangiante della natura. Per questo, un ritorno al primitivo nel senso non di arcaico,

irrazionale  o  feroce,  ma  nel  senso  di  primario  e  immediato,  è  essenziale  nello  studio  e  nella

comprensione delle più diverse culture religiose. Nella catena sacra della caccia e raccolta, della

condivisione  cultuale  dei  frutti  della  natura  i  popoli  primitivi  possedevano  una  coscienza

mutualmente condivisa del luogo e dello spazio che abitavano. La “planetary mind” di Snyder e

compresa  dalle  civiltà  primordiali  è  l’equivalente  religioso  e  filosofico  della  ipotesi  Gaia  di

cutting and ridge-resistance and the waters and hills interpenetrate in endlessly branching rhythms. . . . ‘‘Mountains and
waters’’ is a way to refer to the totality of the process of nature. As such it goes well beyond dichotomies of purity and
pollution, natural and artificial. Snyder’s comments indicate the full ‘‘realization’’ of how, as Dōgen says, the path of
water is ‘‘realized by water,’’ both in the natural process of waters cutting through and uplifting mountains, but also in
how ‘‘mountains and waters’’ themselves express awareness of the full totality, beyond dichotomies. Dōgen’s sense of
the earth is both nondualistic and wide-ranging. He consistently emphasizes the realizational imperative of practice, that
humans bear  visions of awakening space and time responsibility for actively expressing and making real the mountains
and waters, but also, beyond human conceptual categories, that mountains and waters realize themselves, as well as
realizing the persons within the mountains and waters. 
632 T, Hamsworth, Gary Snyder’s Green Dharma, cit., pp. 187-189. 



Lovelock,  della  concezione  del  mondo  dell’Avatamsaka  Sūtra633 e  della  macroantropologia  di

Vairocana  come  corpo  cosmico,  ricettacolo  e  seme dell’esistente.  Esso  è  rivelato  nella  parola,

nell’immagine e nel canto del rituale, della meditazione e perfino negli organi interni, nella pelle e

nel  respiro di  chi  –  come gli  adepti  dello  Shingon e del  Vajrayana– mediti  sulla  sua presenza

universale.634 All’interno di  questa  presenza il  mondo non è  osservato  dallo  spazio  “superiore”

dell’illuminazione  (che,  come abbiamo più  volte  notato,  non si  dà)  ma  è  esso  stesso  il  luogo

primario del risveglio in cui “i colori e gli odori del mondo sono l’Assemblea del Loto; essi sono

immediate  e  purificate  espressioni  della  buddhità”  Un unico  sistema,  un’unica  assemblea degli

esseri; un unico Buddha che li comprende tutti e predica ogni Dharma eternamente, con una sola

parola:

“Le ‘Educazioni civilizzate sono rimosse dal ‘primato dell’udire assieme’ Snyder scrive e il ‘cosmopolitismo urbano’

che si guadagna porta con sé ‘la perdita di un acuto senso dell’integrazione tra sistemi umano/naturali’ Al contrario,

tramite  la  recitazione  comune  della  poesia  Ainu  del  mondo  naturale,  ‘i  diversi  mondi  dell’esperienza-senso  e

dell’immaginazione sono legati assieme.’ ‘La vita di montagne e fiumi scorreva dalla loro esperienza comunitaria’

scrive, e ‘popolo e luogo divengono uno’ Gli Ainu e il loro ambiente si fecero indistinguibili. La loro grande isola era un

luogo di incontri di culture di caccia circumpolari e di culture costiere del Pacifico. Nella pratiche secondo cui vivono vi

sono alcuni purissimi insegnamenti in accordo con le vie antiche di vita, che sopravvivono: la catena alimentare sacra di

una  coscienza  mutualmente  in  condivisione  che  era  probabilmente  la  visione  religiosa  del  paleolitico  dell’intero

emisfero Nord. Questa visione chiaramente ha una rilevanza, dopo un salto di diversi millenni, nuovamente importante

per noi: il Pianeta Terra: Gaia deve essere visto come un unico sistema. L’internazionalismo degli Ainu è compatibile

con la scala planetaria di pensiero su cui i problemi ecologici contemporanei vanno afferrati. Il riferimento all’Ipotesi

Gaia  di  Lovelock  è  calzante  poiché  l’evocazione  da  parte  di  Lovelock  della  Dea  della  Terra  Gaia  suggerisce  la

compatibilità della religione arcaica ed ecocentrica con le intuizioni dell’ecologia del Novecento nell’interconnessione

di sistemi ecologici globali. Crucialmente, l’internazionalismo degli Ainu non implica la spinta al dominio globale ed

ecologico esemplificato dagli ‘stati rapaci’ In un’intervista del  1977 Snyder aveva distinto tra visioni ‘planetarie’ e

‘globali’: la ‘mente Planetaria’ è un internazionalismo arcaico che riconosce la possibilità di una Terra con tutta la sua

diversità. ‘la coscienza globale’ imporrebbe ultimamente una tecnocrazia per nulla benevola sulla totalità via un sistema

centralizzato. La cultura Ainu si conforma alla definizione di Snyder della ‘mente planetaria’. Mentre Snyder asserisce

l’inseparabilità  degli  Ainu  col  loro  ambiente  naturale,  mostra  anche  che  la  distruzione  degli  ambienti  naturali  è

intrinsecamente collegata all’oppressione dei popoli indigeni. […] Poche pagine dopo, Snyder mostra che il ‘secolo

633 D. T. Leighton, Visions of Awakening Space and Time, cit., p. 46 “After Zhiyi, the prominent Chinese Tiantai sixth
ancestor  Zhanran  (711–782 Tannen in Japanese)  articulated  the  teaching  potential  of  grasses,  trees,  and  other
insentient  beings.  As  Robert  Sharf  notes,  Zhanran  uses  the  Lotus  Sutra assembly,  including  the  bodhisattvas
emerging from underground, to express a ‘‘poetic vision of the phenomenal world as the very locus of awakening.’’
For Zhanran, ‘‘the very colors and smells of the world around us constitute the Assembly of the Lotus; they are the
immediate and undefiled expression of buddhahood.’’ Contrary to Daosheng’s view of the earth as ‘‘instigator of
depravities,’’ Zhanran  affirms  the  earth  from  which  the  bodhisattvas  emerge  as  the  undefiled  expression  of
awakening. This affirmation reflects in part Zhanran’s interest in Huayan cosmology, with its vision of the world as
a luminous ground of interconnectedness and with the mutual  nonobstruction of particulars.  Zhanran cited the
Huayan ancestor Fazang’s dynamic view of ‘‘suchness according with conditions’’ to support his own teaching of
the Buddha nature of insentient beings, and was the first to connect ‘‘the co-arising of suchness and the essential
completeness of Buddha nature.’’

634 D. G. White, Tantra in Practice, Princeton University, Princeton, 2000, pp. 373-380. 



della  sviluppo’ pur  avendo  aumentato  la  qualità  di  vita  di  molti  Giapponesi  su  Hokkaido,  ha  lasciato  gli  Ainu

‘peggiorati’ e  minaccia  di  distruggere  interamente  la  loro  cultura.  Snyder  prosegue  tracciando  un’analogia  tra  il

trattamento degli  Ainu e il  ‘genocidio’ brasiliano delle tribù Amazzoniche ‘nel nome dello sviluppo dell’entroterra

dell’Amazzonia’ Non solo la distruzione delle tribù e del loro ambiente vanno mano nella mano; ‘mentre gli Indiani

Amazzonici vengono distrutti, con loro muore il sottile ad antico sistema di conoscenza naturale’ […] la logica del

colonialismo Occidentale, che si giustifica con l’imposizione di valori razionali dell’Illuminismo sulle sfere collegate di

‘deficit razionale’ che include sia le culture ‘arretrate’ che il mondo naturale’ […]”635  

Viaggiando tra le montagne di Hokkaido Snyder “incontra” questa coscienza primordiale, questa

percezione primaria perfettamente aderente all’umano e al mondo spontaneo dell’esistenza naturale.

L’incontro avviene nella figura (zoologica e archetipica) dell’Orso. L’orso rappresenta nella sua

possente presenza all’interno dell’oscurità della foresta sia il richiamo fatale della ferocia primitiva

che  la  potenza  matrifocale  e  matrilineare  della  natura,  la  sua  forza  inarrestabile  e  divina.

L’incomprensione di questa presenza porta ad una visione impaurita e negativa della dimensione

“forestale” della vita e alla ricerca di una eliminazione di questa angoscia che sterilizza l’esperienza

dell’umano  nel  mondo.  L’Esperienza  dell’Orso  è  vista  da  Snyder  come una  corrente  spirituale

sotterranea che attraversa l’interezza delle culture primitive da Oriente a Occidente lungo la strada

religiosa che Snyder chiama “The Way West, Underground” Il viaggio del  Dharma – inteso come

nucleo profondo di verità di interconnessione e interpenetrazione del complesso umano-mondo –

inizia  in  una ecumene primitiva  e  neolitica  di  viaggio,  interiore  ed esteriore,  nella  complessità

reticolare della presenza “mondeggiante” della terra e dell’uomo. Una presenza che, prima della

antropizzazione patriarcale della mascolinità illuminista (nel senso adorniano del termine) si incarna

religiosamente  nella  figura  materna  di  dono,  accoglienza  e  guarigione;  ma  anche  di  fame

insaziabile, inglobamento e morte. La paura dell’Orso è il timore di perdere la propria individualità

e di ricadere in un abisso oscuro di confusione con la natura – essa paura non va però estirpata

completamente, ma va esorcizzata in una ri-comprensione sciamanica dell’essere in cui la maternità

esplosiva  dei  diversi  elementi  del  mondo inconscio  della  natura  viene  riportata  alla  luce  come

elemento fondamentale di una nuova riabitazione del pianeta. La grande Sottocultura matrifocale e

sciamanica  dei  popoli  primitivi  è  rievocata  profondamente  da  Snyder  nella  figura  di  Tārā,  la

controparte femminile del Buddha della compassione Avalokitesvara che, a braccia aperte, accoglie

l’intera cornice dell’Universo. L’orso, nella sua imponente ed eterna naturalezza, include in sé a

livello simbolico la dimensione di accoglienza della compassione e allo stesso tempo, la pericolosità

e il rischio di perdersi all’interno di un viaggio oscuro negli archetipi religiosi e spirituali della

storia umana:

635 T. Hamsworth, Gary Snyder’s Green Dharma, cit., pp. 189-193



“Snyder mette in dubbio la base della paura degli studenti, non avendo visto alcune prova della vicinanza di orsi nel

luogo, e le probabilità statistiche di tale attacco erano minime. Uno degli studenti insiste caparbio ‘ho paura degli orsi’.

Snyder conclude ‘sentì che non erano gli orsi, ma l’idea degli orsi che lui temeva, le forze invisibili, oscure che si

celano  in  agguato  nella  foresta  –  e  si  celano  nelle  nostre  menti.’ Preoccuparsi  degli  orsi  mentre  si  passeggia  ad

Hokkaido significa l’impossibilitò di unirsi alle montagne; la natura sembra gravida di male; dovremmo forse uccidere

tutti gi orsi? E il prossimo pensiero è, dovremmo tagliare tutte le foreste. Questa linea di paura e pensiero ci riporta alla

crisi ambientale. In opposizione al Giapponese moderno, gli Ainu, ci viene detto, vedevano l’orso come ‘il Dio della

montagna  la sua energia,  vigore,  vitalità  […] una pura espressione del  potere della foresta selvaggia’.  Mentre un

incontro con un orso per gli Ainu sarebbe ‘un'occasione di paura,’ sarebbe anche un incontro di ‘gioia e ammirazione’

[…]  Per  Snyder,  la  rappresentazione  dell’animale come altro non richiede un ventriloquismo rituale del  tipo del

contatto sciamanico sopra descritto. Si sospetta che Snyder non creda letteralmente nella possessione spirituale, ma la

usi invece come una via metaforica per descrivere uno stato di empatia ecocentrica Snyder si riferisce agli Ainu e agli

orsi nella sua poesia ‘The Way West, Underground.’636 La poesia fu pubblicata originariamente nel 1971, mostrando che

l’interesse  di  Snyder  per  gli  Ainu  e  la  loro  adorazione  dell’orso  predata  il  viaggio a  Hokkaido  del  1972.  Questo

componimento  non  solo  fa  riferimento  alla  riverenza  degli  Ainu  per  l’orso,  ma  descrive  ‘il  Culto  dell’Orso,  che

attraverso  lo  Utah,  il  Nordest  del  Pacifico,  fino  alla  Siberia  e  alla  Finlandia’,  collegando  gli  Ainu  alla  religione

paleolitica internazionale che avrebbe poi descritto nella sua prefazione al libro di Philippi. Come abbiamo visto nel

capitolo terzo, Snyder si era riferito al Culto dell’Orso nel suo commento a ‘Smokey the Bear Sutra’ come anche in

‘This Poem is For Bear,’ incluso nell’antologia Myths & Texts, e Snyder descrive ‘The Way West’ come ‘una sorta di

seguito’ a quel componimento. ‘The Way West’ inizia   con la descrizione di un orso nero nell’America dell’Ovest,

prima in Oregon e poi dirigentesi begins by describing ‘uphill / in Plumas county’, California. Esso viene descritto

come la ‘Bear Wife’, riferendosi alla storia Nativa Americana di una donna umana che sposò un orso, e che affascinò

Snyder lungo tutta la sua carriera. Come riportato nel capitolo primo, Snyder si riferisce a questa storia in ‘A Berry

Feast,’ e la avrebbe poi narrata in prosa, con un commento, in ‘The Woman Who Married a Bear.’ Ciò che Snyder

descrive  come  ‘un’erotica  trans-specifica’  della  storia  della  Moglie  Orso,  implica  una  porosità  tra  i  reami

dell’esperienza animale ed umana. L’incanalare sciamanico degli Ainu dello spirito dell’Orso suggerisce una simile

porosità,  e  rinforza  le  associazioni  simboliche  che  circondano  l’immagine  dell’orso  nell’opera  di  Snyder.  Poichè

636 G. Snyder, Turtle Island, New Directions, Cambridge (Ma), 1974, pp. 10-11, “Following forests west, and
rolling, following grassland,
tracking bears and mushrooms,
eating berries all the way.
In Finland finally took a bath: like redwood sweatlodge on
the Klamath— all the Finns in moccasins and
pointy hats with dots of white,
netting, trapping, bathing,
singing holding hands, the while see-sawing on a bench, a
look of love—
Karhu—Bjorn—Braun—Bear
[lightning
rainbow great cloud tree dialogs of birds]
Europa. ‘ The West.’
the bears are gone except Brunhilde?
or elder wilder goddesses reborn—will race the streets of
France and Spain with automatic guns—
in Spain, Bears and Bison,
Red Hands with missing fingers,
Red mushroom labyrinths;
lightning-bolt mazes,
Painted in caves, Underground.”



credeva che il Culto dell’Orso fosse internazionale ‘The Way West’ ha uno sguardo internazionale. Si sposta inoltre

‘around the curves of islands / foggy volcanoes / on, to North Japan’ e descrive ‘bears / & fish-spears of the Ainu’,

suggerendo una connessione tra  il  folklore nativo americano attorno agli  orsi  e  la  riverenza degli  Ainu per  questi

animali. […]  Snyder sta mostrando che gli Indiani d’America, gli Ainu e i Tibetani, che sarebbero tutti inclusi nel suo

elenco di ‘Popoli Reali’ in North Sea Road, condividono tutti una visione del mondo sciamanica. Snyder sta tracciando

dei paralleli tra le visioni del mondo di diversi popoli indigeni proprio come, lo abbiamo visto prima, certi gruppi Ainu

fecero negli anni Settanta […] In una prefazione che scrisse per il libro di Edward Schafer ‘The Divine Woman’, Snyder

descrive alcune delle implicazione che la parole ‘Dea’ assunse nel ventesimo secolo per via di lavoro di mitologia

comparata come ‘The White Goddess’ di Robert Graves. Tali libri illustrano le ‘radici matrifocali ed arcaiche’ di culture

in tutto il mondo, rappresentate da figure di dee, e che sono state soppresse ‘sia ad Est che ad Ovest, che sono stati

dominati dagli uomini per diverse migliaia di anni’  Snyder vede lo studio di Schafer sull’archetipo della dea terrestre

nella  Cina  dei  Tang nella  falsariga  del  testo  di  Graves.  L’archetipo  della  dea  è  stato  tradizionalmente  represso  e

soppresso dalla cultura patriarcale, e per questa ragione è collegato al Culto Ainu dell’Orso, soppresso dai giapponesi e i

‘Popoli Reali’ che sono oppressi in generale dalle culture dominanti. Tutti sono parti di ciò che Snyder altrove chiama la

‘Grande Sottocultura’, e che la riga finale della poesia semplicemente definisce ‘Underground’ ”637

Nella  poesia  “Smokey  the  Bear  Sutra”  l’archetipo  dell’Orso  viene  sovrapposto  alla  figura  del

Buddha primordiale,  l’originario illuminato che incarna in sé stesso la  conoscenza universale  e

cosmica del Dharma che tratta in modo imparziale e benevolo ogni creatura esistente, attraverso il

viaggio da Oriente  e  Occidente.  Il  Buddha solare  – rappresentante  simbolico  di  questa  visione

ecocentrica e di pensiero planetario – viene trasfigurato nella figura sublime e allo stesso tempo

ironica  di  una  creatura  animale,  inviato  e  incarnazione  della  grande  Controcultura,  che  nasce

nell’epoca primitiva dell’Umanità e sopravvive a tutti i tentativi di estirparla, rivelando il bisogno

estremo di una nuova e immanente connessione metafisica dell’umanità “risvegliata” o in cerca di

salvezza con il suo sostrato eterno di naturalità:638

“La figura del  Buddha del  Sole comunque,  contribuisce ad una posizione perennialista  che è stata  mostrata  come

caratteristica  del  modernismo  Buddhista.  Il  Buddha  del  Sole  viene  mostrato  originariamente  ‘nel  Giurassico,  150

milioni di anni fa’ suggerendo che la verità religiosa che incarna non è legata ad alcuna specifica cultura, anzi predata

l’evoluzione dell’umanità. Come tale ‘Smokey the Bear Sutra’ esprime una forma estrema di perennialismo. Il Buddha

637 Ivi, pp. 196-200
638 PDB,  cit.,  p.  77  “In  Sanskrit,  “original  buddha”  or  “primordial  buddha”;  the  personification  of  innate

enlightenment. The term seems to appear for the first time in the MAHĀYĀNASŪTRĀLAM�KĀRA, where the
existence of such a primordial buddha is refuted on the grounds that the achievement of buddhahood is impossible
without  the  accumulation  of  merit  (PUN�YA)  and  wisdom (JÑĀNA).  However,  the  term reemerges  in  tantric
literature,  most  prominently in  the  KĀLACAKRATANTRA.  There,  the term has two meanings,  based on the
reading of the term ādi. According to the first interpretation, ādi means “first” such that the ādibuddha was the first
to attain buddhahood. According to the second interpretation, ādi means “primordial,” which suggests an eternal
and atemporal state of innate buddhahood. However, when the commentators on this tantra use the term in this
second sense, they appear to be referring not to a person but to an innate wisdom that is present in the minds of all
sentient beings and which is the fundamental basis of SAM�SĀRA and NIRVĀN�A. In Tibetan Buddhism, the term
ādibuddha is often used to describe the buddha SAMANTABHADRA (according to the RNYING MA sect) or
VAJRADHARA (for the GSAR MA sects); in East Asia, by contrast, the ādibuddha is typically considered to be
VAIROCANA.”



del  sole  e  la  sua  trasformazione  nell’Orso  Smokey  implica  anch’essa  una  posizione  di  perennialismo.  Nel  suo

commento al  Sutra, Snyder informa il lettore che aveva in mente il Culto Circumpolare dell’Orso, precedentemente

illustrato in  ‘This  Poem is for  Bear’ in Myths and Texts,  che egli  qui  definisce come ‘il  complesso religioso che

sopravvive […] di ciò che potrebbe essere la più antica religione terrestre’. ‘Nella luce della meditazione,’ continua

Snyder ‘mi venne alla mente che l’Antico [il dio orso] altro non era che l’essere Propizio descritto nei testi buddhisti

come insegnante dell’inimmaginabile tempo antico, colui che è chiamato “Il Buddha Antico” Smokey the Bear, scrive

giocosamente, ‘era l’inevitabile riaffiorare del nostro antico benefattore come guida e maestro nel ventesimo secolo’

Mentre questo rappresentante del Culto dell’Orso globale e preistorico è una manifestazione di un archetipo universale,

è anche una figura della cultura popolare Americana. Snyder ha evocato l’Antico Buddha delle mitologie dell’Asia in

modo da  piazzare  quella  figura  in  una cornice  universale  e  perennialista,  e  ha  poi  naturalizzato  tale  figura  in  un

ambiente Americano e novecentesco.”639

L’alterità pura e inafferrabile dell’ente naturale che Snyder incontra nella cultura degli Ainu viene

esemplificata  quindi  nella  figura archetipica  dell’orso,  degli  animali  della  foresta  e  nel  viaggio

lungo la montagna, fonte suprema di spiritualità e contatto col numinoso.640 La sua esplorazione

delle  culture  autoctone  del  Giappone  e  della  Cina  arcaica  gli  rivelò,  anche  in  culture

apparentemente  distanti  dalla  modernità  scientifica  e  tecnica,  una  oppressione  da  parte  della

religiosità istituzionale e dalla politica pre-moderna nei confronti di una intelligenza ecologica e

unificata tra ambiente e umanità che in esso risiede. Anche in Cina, nella già ricordata epoca dei

639 T. Hamsworth, Gary Snyder’s Green Dharma, cit., p. 107.
640 L.  Bartlett,  Gary  Snyder's  "Myths  &  Texts"  and  the  Monomyth,   Western  American  Literature,  University  of

Nebraska, 1982, Vol. 17, No. 2 (SUMMER 1982), pp. 137-148 “ The three principle divisions of Myths & Texts ,
"Logging," "Hunting," and "Burning," mirror this archetypal monomyth. They assert both the physical and psychic
dislocations of the narrator from the life-denying, Apollonian impulses of his culture, his quest for an alternative to
that  negation, and the final  realization of a  new vision born out of the flames of a  dying civilization […] th,
initiation. "Hunting" begins with the "first shaman song," which is appropriate as the shaman (maker of the dance)
is both the first artistically creative man known to us and the archetypal Dionysian figure. As the section opens,
Snyder is sitting in the "village of the dead," surrounded by evidence of the loggers' destruction : loose bones,
smoking grass, logs floating aimlessly in the river. He has gone thus far two days without food - the start of his
symbolic purification - and now, as the last truck pulls away, he sits quietly without thinking, his unconscious
"hatching a new myth" to sustain him. We are introduced to hunters of various sorts (II, 2), indicating that the need
for regeneration has been an ongoing historical process in both Eastern and Western cultures. As Snyder begins his
vision-quest, his search for renewal, we have a sense that his answer lies somewhere in the natural world; the sky is
suddenly full of birds whose patterns define the future if he can only learn to read them. A storm is approaching (the
quest will be neither an easy nor a pleasant one), but it cannot be avoided, for as the Vaux swifts cry, he must "see
or go blind" (II, 3). Again, the necessity for engaging nature directly is stressed ( "brushed by the hawk's wing / of
vision"), as is the confusion caused by the Apollonian […] There is a reference to the Buddha, and like the Buddha,
Snyder has experienced a sort of enlightenment which sets him apart from other men. He packs his mule ("lashed
with a vajra-hitch," which is identified with enlightenment), and leaving the other workers behind, heads again up
the mountain for his final vision. It is the "first day of the world," as he sees the landscape truly for the first time.
Like Maudgalyâyana, Snyder has passed through hell to surface regenerated (II, 15). Part II ends with the birth of a
baby, one to whom all nature reacts in a nurturing way ("Chipmunks, gray squirrels, and / golden-mantled ground-
This content downloaded from squirrels / brought him each a nut"). There is a Dionysian celebration of the birth
wherein man and nature are fused: "Girls would have in their arms / a wild gazelle or wild wolf-cubs / and give
them their white milk." They are wearing the skins of fawns, and are drunk on wine/truth. Both man and animal
have the  Buddha nature,  "Meaning:  Compassion."  According to  Campbell's  schema,  in  the  third stage  of  the
monomyth the hero begins the process of his return, bringing "the runes of wisdom, the Golden Fleece, or his
sleeping  princess  back  into  the  kingdom of  humanity,  where  the  boon  may  redound  to  the  renewing  of  the
community,  the nation, the planet,  or  ten thousand worlds."6 Campbell  goes on to explain that  the hero often
questions his charge,  however,  and that  even the "Buddha,  after  his triumph, doubted whether the message of
realization would be communicated.”



Tang, la mentalità burocratica e umanista della civiltà imperiale da una parte tenta di riconnettersi

alla spiritualità del paesaggio, sfuggendo alla macchinosità asfittica dell’establishment culturale, ma

dall’altra ha già cominciato ad osservare l’alterità naturale come parte di un dualismo inconciliabile,

uno spazio-tempo estraneo ormai inafferrabile in tutta la sua distanza spirituale. Parlando del Poeta

Hsieh Ling-yün e, più in generale, dell’intera tradizione della poesia del paesaggio Tang, Snyder

mostra  come   anche  nel  momento  più  sofisticato  del  buddhismo  Chan  e  dell’arte  poetica  dei

letterati, la compresenza dello spazio-tempo montano e forestale fosse una permanenza possente di

un’epoca estremamente arcaica, quasi neolitica, in cui la fecondità femminile del paesaggio ancora

– e per poco – puro si trasmetteva all’immaginazione creatrice dell’esperienza poetica:641

“Snyder presenta il poeta  Xie Lingyun (Hsieh Ling-yün)642 come un esempio dell’estetica naturale del periodo delle Sei

Dinastie. Xie era un uomo civile con un gusto per il selvaggio. Nato da una famiglia aristocratica che si era trasferita nel

Sud, Xie ‘ crebbe in un bioma che sarebbe stato considerato esotico e barbaro da Confucio’. Come Snyder, Xie sviluppò

un precoce apprezzamento per i paesaggi selvaggi e montuosi, ma proseguì la sua vita con una carriera politica. Come

molti  poeti  Cinesi,  Xie fu bandito ‘in una posizione minore in una remota città  sulla costa meridionale’ e ‘presto

abbandonò ogni posizione amministrativa e si ritirò in una tenuta di famiglia rovinata nelle colline a sudest dell’attuale

Hangchow’ dove compose poesia. Nelle poesia di Xie, Snyder suggerisce, il selvaggio e il civile si confondono. Il suo

641 T. Hamsworth,  Gary Snyder’s Green Dharma, cit., pp. 75-76 “It was noted earlier in this chapter that Snyder’s
interest in Buddhism had led him to Hanshan, and that he saw ‘Chinese poetry and the aesthetics of Chinese poetry’
as being ‘very much  involved with Ch’an, or Zen.’ The diminution of the subjective ‘I’ that I have been discussing
would have been understood by Snyder in Zen terms. This is made clear in the entry of Snyder’s journal for 15
August 1952, where he describes his own not-quite-successful attempt to reach a state of non-identity: Almost had
it last night: no identity. One thinks, “I emerged from some general, nondifferentiated thing, I return to it.” One has
in reality never left it. This is Buddhist ontology, as is made clear later in the entry through the use of explicitly
Buddhist language to reiterate the point: ‘If a  Bodhisattva [enlightened being] retains the thought of an ego, a
person, a being, or a soul, he is no more a  Bodhisattva’. In her book- length comparative study of Snyder and
Hanshan,  Tan shows how the dissolution of  the subjective  ‘I’ within classical  Chinese  poetry relates  to  Chan
notions  of  enlightenment.  Classical  Chinese  poetry,  she  explains,  ‘takes  Chan  Master  Qingyuan  Weixin’s
explanation  of  the  process  of  Chan  Buddhist  enlightenment  as  a  model.’  According  to  Qingyuan  Weixin,
enlightenment  consists  of  three  stages,  the  final  and most  profound of  which  is  the  realization of  ‘a  state  of
existence in which the persona is completely immersed within reality and becomes a unity with the physical world.’
Consequently, the ‘crucial step’ in a Chan poem ‘is the artistic dissolution of the self […] in other words, how to
make the persona become the Phenomenon in nature, or how to identify oneself with the cosmos.’The preceding
discussion should demonstrate that Snyder shows the persona becoming a phenomenon in his Hanshan translations
and his original poetry.”

642 D. Hinton (cura e traduzione di), Classical Chinese Poetry,  Farrar, Straus & Giroux, new York, 2001, pp. 163-165.
“There he created a revolutionary body of work that marked the beginning of the rivers-and-mountains tradition in
Chinese  poetry,  in  contrast  to  T’ao Ch’ien’s  more domestic  fields-and-gardens  poetry.  The influx of  Buddhist
thought from India had started nearly two centuries earlier, and by Hsieh’s time it had begun intermingling with
Taoist thought, a process that eventually gave rise to Ch’an (Zen) Buddhism. At the time of his awakening, Hsieh
wrote an essay that is considered the earliest surviving Ch’an text in China, and its ideas provide a framework for
his poetry, and for much of the rivers-and-mountains poetry to follow. It describes enlightenment as becoming the
emptiness of absence (wu: see Key Terms) and, as such, mirroring presence (yu: see Key Terms) as it unfolds
according to the inner pattern (li), a key concept that recurs often in Hsieh’s poetry and throughout the wilderness
tradition. The philosophical meaning of li, which originally referred to the veins and markings in a precious piece of
jade, is  something akin to what we call  natural  law. It  is  the system of principles  according to which the ten
thousand  things  burgeon  forth  spontaneously  from  the  generative  void.  For  Hsieh,  one  comes  to  a  deep
understanding of  li  through adoration (shang),  another  recurring concept  in  the poems (here,  here).  Adoration
denotes an aesthetic experience of the wild mountain realm as a single overwhelming whole. It is this aesthetic
experience that Hsieh’s poems try to evoke in the reader, this sense of inhabiting that wilderness cosmology in the
most profound way. 



fu  (poema in prosa)  ‘Vivendo nelle  Montagne’ combina  la  brevità  focalizzata  della  poesia  Cinese arcaica,  con lo

sguardo panoramico delle Sei Dinastie. Questa fusione porta ad una ‘lieve contraddizione nella scrittura di Xie: mentre

è capace di dichiarare che egli ‘si è risvegliato alla completa proprietà di amare ciò che vive,’ altrove nel suo fu descrive

i  propri  lavoranti  che  abbattono  alberi  e  tagliano  bambù.  Nell’opera  di  Xie,  ‘animali  singoli  sono  cautamente

risparmiati, mentre l’habitat che li sostiene e distrutto senza preoccupazione.’ Anche se tali contraddizioni nella scrittura

di Xie sorgono dal suo sfondo civilizzato e aristocratico le sue descrizioni della natura sono valide dato che trascendono

specificità  culturali.  Le  caratteristiche  della  nascita  di  Xie,  argomenta  Snyder,  sono  sfortunati  accidenti,  egli  ‘era

probabilmente già fuori  posto in Cina – avrebbe dovuto unirsi  alla  Rocky Mountain Fur Company e fuggire per

diventare un trapper.’ La sua poesia ha successo fintanto che attinge ad uno spirito universale: ‘egli ha spalancato il

paesaggio – ‘montagne ed acque’ – alla coscienza di ogni tempo’. Il paragrafo finale di ‘Hsieh’s Shoes’ suggerisce che il

‘senso Cinese della natura’ ha radici più profonde del movimento letterario di ritorno alla natura delle Sei Dinastie

esemplificato da Xie. Snyder scrive ‘le Montagne sono sempre stati foci di potere spirituale in Cina, iniziando forse

come habitat per lo hsien, lo sciamano che assorbiva potere nelle colline’. Queste stesse montagne ‘divennero un luogo

di ritiro per i praticanti Taoisti che armonizzavano nella Via e anche siti di monasteri Buddhisti. Era lo stesso paesaggio

in cui Hsieh ‘si tuffò’. Anche se non viene esplicitamente espresso, vi è il suggerimento che una qualche parte dello

spirito di questa riverenza preistorica e sciamanica per il selvaggio sopravvisse nella cultura Cinese tarda, anche se in

uno stato trasformato.643 Questo tipo di perennialismo che Snyder implica ha un precedente nel testo di Schafer. Si

ricorderà che Snyder scrisse una prefazione per il testo di Schafer ‘The Divine Woman.’ Anche se la prefazione di

Snyder è stata scritta nel 1980, dopo ‘Hsieh’s Shoes,’ il libro stesso era stato pubblicato nel 1973 e così predata il saggio

di Snyder.” 

643 Ivi, pp. 171-174 “Here where I live,/ lakes on the left, rivers on the right,/ you leave islands, follow shores back/ to
mountains out front, ridges behind/. Looming east and toppling aside west/, they harbor ebb and flow of breath,/
arch across and snake beyond, devious/ churning and roiling into distances,/ cliff-top ridgelines hewn flat and true./
7  Nearby  in  the  east  are/  Risen-Fieldland  and  Downcast-Lake,/  Western-Gorge  and  Southern-Valley,/  Stone-
Plowshares and Stone-Rapids,/ Forlorn-Millstone and Yellow-Bamboo/. There are waters tumbling a thousand feet
in flight/ and forests curtained high over countless canyons,/ endless streams flowing far away into distant rivers/
and cascades branching deeper into nearby creeks./ 12 Far off to the south are/peaks like Pine-Needle and Nest-
Hen,/ Halcyon-Knoll and Brimmed-Stone,/ Harrow and Spire Ridges faced together,/ Elder and Eye-Loft cleaving
summits./ When you go deep, following a winding river to its source,/ you’re soon bewildered, wandering a place
beyond knowing:/ cragged peaks towering above stay lost in confusions of mist,/ and depths sunken away far below
surge and swell in a blur./24 There are fish like/ snake-fish and trout, perch and tench,/ red-eye and yellow-gill,
dace and carp,/ bream, sturgeon, skate, mandarin-fish,/ flying-fish, bass, mullet, and wax-fish:/ a rainbow confusion
of colors blurred,/ glistening brocade, cloud-fresh schools/ nibbling duckweed, frolicking in waves,/ drifting among
ghost-eye, flowing deep./ Some drumming their gills and leaping through whitewater,/ others beating their tails and
struggling back beneath swells,/ shad and salmon, each in their season, stream up into creeks and shallows,/ sunfish
and knife-fish follow rapids further, emerge in mountain springs./ 26 On mountaintops live/ gibbon, jackal, wildcat
and badger,/  fox and wolf,  cougar and bobcat,/  and in mountain valleys/ black and brown bear,  coyote,  tiger,/
bighorn and deer, antelope and elk./ Things gambol among branches soaring out over cliffs/ and leap across rifts of
empty sky within deep gorges,/ lurk down through valleys, howls and roars perpetual,/ while others climb, calling
and wailing among treetops./ 33 As for my/ homes perched north and south,/ inaccessible except across water:/ gaze
deep into wind and cloud/ and you know this realm utterly./36 Tracing the way back home here,/ I might round
North Mountain/ on roads hung along cliff-walls,/ timbers rising in switchbacks,/ or I could take the watercourse/
way winding  and  circling  back,/  level  lakes  broad  and  brimming/,  crystalline  depths  clear  and  deep/  beyond
shorelines all  lone grace/  and long islands of lush brocade./  Gazing on and on in reverence/  across realms so
boundless away/, I come to the twin rivers that flow through together./ Two springs sharing one source,/ they follow
gorges and canyons/ to merge at mountain headlands/ and cascade on, scouring sand out and mounding dunes/
below peaks that loom over islands swelling into hills,/ whitewater carrying cliffs away in a tumble of rocks,/ a
marshy tangle of fallen trees glistening in the waves./ Following along the south bank that crosses out front,/ the
snaking north cliff that looms behind, I’m soon/ lost in thick forests, the nature of dusk and dawn in full view,/ and
for bearings, I trust myself to the star-filled night skies.//”



Nella prefazione al testo di E. H. Schafer “The Divine Woman” (1973) Snyder mostra come dietro la

calma meditativa e riflessiva della lirica d’epoca Tang, si muova una profonda selvatichezza, un

senso di inquietante vaghezza relativo alla dimora sulle montagne e tra le foreste, con cui, abbiamo

visto,  i poeti  dell’epoca e i maestri del Chan cercavano un contatto più profondo pur nella sua

lontananza spirituale sempre più accentuata, dovuta all’espansione civilizzatrice e negativizzante

della  cultura  nobiliare  ed  imperiale,  che  già  osservava  il  mondo  naturale  con  uno  sguardo

oggettivante, trasformando la caccia da dimensione rituale di connessione coi ritmi dell’animalità a

un  divertimento  aristocratico  e  cruento;644 l’isolamento  ascetico  nelle  montagne  in  una

contemplazione desolata della perdita di senso di un contatto con tale divinità naturale e numinosa.

Paradossalmente, gli abitanti del medioevo cinese sentivano profondamente lo stesso disagio nei

confronti  della  civilizzazione che noi,  loro contemporanei  atemporali,  sentiamo leggendo i  loro

componimenti. Le poesie di Xie hanno re-introdotto in una forma civilizzata e elevata culturalmente

la profonda connessione del paesaggio con tutti i suoi elementi umani e non, l’energia numinosa che

sia il taoismo che il buddhismo avrebbero poi riconosciuto nelle montagne sacre, come loci immani

di  potere  divino.  Il  disagio  della  cultura  già  citato,  che  emerge  quando  tale  considerazione  è

esprimibile solo in forma artistica e non più esistentiva, è un sentimento che attraversa le epoche e i

popoli e, secondo Snyder, una riscoperta religiosa e spirituale di una più autentica primitività è

essenziale per sfuggire alla presa di tale alienazione:

“Nella sua prefazione, Snyder scrive come il libro di Schafer dimostri come dietro ‘il calmo sforzo lirico e maschile’

della poesia Tang e Song’ si possa osservare ‘un filo più selvaggio che risale a tempi primitivi. La poesia della dinastia

Tang esibisce la continua ma soppressa ‘presenza di dee semi umane dei monti e delle correnti.’ La Dea del monte Wu,

644 E. H. Schafer,  The Divine Woman, University of California, Berkeley, 1973, pp. 82-83 “Li Ho wrote two poems
about the bewitching strings of a shamanka's lute.  The first,  calling the goddess to the altar,  is  full of strange
perfumes and disturbing shudders and chattering sounds. It has been translated more than once.24 The other is a
valediction, and shows the goddess leaving for her home on Wu shan. It is less eerie than the first one: the goddess
is not so much ghostly as enticinga witch who charms even the botanical world. Here then is "The Departure Song
of Divine Strings":  The small woman of Shaman Mountain goes off screened by clouds: The winds of spring shoot
out pine flowerlets on the mountain. Alone she pierces the green canopy--a fragrance heading straight for home: A
white horse and flowered pole go before--thrusting and thrusting. The wind is mild on the Kiang in Shu, the water
like netted gauze- Yet who else could make sail on a fallen orchid to cross over it? The cinnamon trees on a
southern hill lie dead for that lady Whose cloudy blouse is slightly stained from pink pomade blossoms. This poem
has proved an embarrassment to commentators. It  embarrasses me. My commentary will attempt to justify my
translation: The rainbow goddess leaves the shamanka's altar, darting through the clouds. Her ardent body bursts the
pine catkins as she passes. She swoops up through the forest canopy, trailing sweet odors. She is preceded by a
ceremonial steed, rigged with her flowery insignia. The great Yangtze by her home in the gorge is calm. Yet who
will risk crossing it on a flower petal to meet her--only the goddess is capable of the feat. The evergreen cinnamons
perish  at  her  approach-the  touch  of  the  love  goddess  is  dangerous.  Her  light  shift  is  inevitably  spotted  with
safHower, from which the rouge of courtesans is made. Although Li Ho was singularly fond of botanical imagery,
he did not feel bound to adhere to conventional and classical flower figures. Few of his poems lack some personal
interpretation or some resurrected trope of a plant which often proves, when correctly understood, to be the key and
crux of the poem's meaning. I  cannot say with certainty that  I  have achieved the desired unlocking here.  The
heartbreaking disappearance of the goddess leads by easy stages to the idea of the dissolution or death of the
goddess. Will she return after a millennium to delight the ghost of the ancient king- or will she never return? The
T'ang poets played infinite variations on this emotional enigma.”



la ‘Divine Woman’ che da il titolo a Schafer, è collegata da Snyder alle antiche pratiche sciamaniche a cui si riferisce in

‘Hsieh’s Shoes’: ‘Il nome della montagna, Wu, significa donna sciamano. Se la poesia ‘Hsieh’s Shoes’ presenta una

narrativa perennialista nel suggerire la continuazione (per quanto soppressa) di uno spirito arcaico di riverenza verso il

selvaggio, il  terzo dei  piccoli saggi pubblicati in CoEvolution Quarterly segue una più diretta narrativa di declino.

L’articolo ‘The Chase in the Park’ descrive la fossilizzazione di arcaiche pratiche di caccia in un vacuo rituale: nella

dinastia Shang la caccia era già divenuta uno sport per le classi elevate. La gratitudine degli antichi cacciatori per il cibo

ricevuto, o la preoccupazione per gli spiriti dei morti, era evaporata. La caccia era ormai attualmente ‘l'inseguimento’ –

una costosa attività di gruppo che richiedeva guardiacaccia che guidavano gli animali verso gli aristocratici in attesa che

poi li inseguivano e li uccidevano con arco e frecce dai carri o a cavallo. Le riserve di caccia mantenute per i ricchi

governatori  e  imperatori  a  partire  dalla  dinastia Han,  discute Snyder,  citando informazioni dell’articolo di  Schafer

‘Hunting Parks and Animal Enclosures in Ancient China,’ ‘si sono evolute dalle riserve dell’Età del Bronzo stabilite

originariamente per continuare a sopperire certe specie selvagge per i periodici sacrifici di stato’  Benché i sacrifici

continuato ad essere offerti alla Terra lungo la storia della Cina, la originale reverenza sacrificale dell’Età del Bronzo fu

oscurata. I parchi di caccia divennero paesaggi fatti dall’uomo; al tempo della dinastia Zhou tali riserve includevano

‘laghi  e  stagni  artificiali,  stalle,  capanni  di  caccia  e  padiglioni  di  piacere’ e  la  loro  differenziazione  dal  naturale

ecosistema fu marcata dall’introduzione di ‘specie esotiche’. La civiltà Cinese fu alienata dall’ambiente naturale. Nelle

prime opere di Snyder, l’alienazione dalla natura era sentita come una peculiare condizione Occidentale e i prodotti

culturali  della  civiltà  Cinese  –  specialmente  le  sue  religioni  e  la  poesia  –  erano  ritenuti  un  antidoto  per  questa

condizione. Ma mostrando come la civilizzazione della Cina soffra della stessa condizione, il saggio ‘Wild in China’ si

muove oltre la semplicistica dicotomi di Oriente e Occidente. Il mini-saggio finale stampato nel numero del 1978 di

CoEvolution Quarterly, comunque, argomenti che sia la poesia cinese e giapponese non sono da rigettare. Il  saggio

‘Empty Mountain’ sostiene che la poesia sino-giapponese sia preziosa proprio perché condivide il senso di alienazione

con cui gli Occidentali sono fin troppo familiarizzati. Le tradizioni Cinese e Giapponese portano in sé la poesia del

mondo naturale più sensibile e mentalmente profonda mai scritta da popoli civilizzati. Poiché questi poeti erano uomini

e donne che avevano a che fare problemi di bilancio, tasse, sistemi penali e il crollo d i governi, essi avevano una

comprensione straziante delle contraddizioni che confrontano coloro che amano il mondo naturale e sono però legati

alla civiltà. Questa è una della ragioni per cui la poesia Cinese è così ampiamente ammirata dagli Occidentali della

contemporaneità.  Si  ricorderà  inoltre  che  Snyder  utilizza  la  parola  ‘contraddizione  per  descrivere  la  fusione  di

civilizzato e selvaggio nella poesia di Xie , dove tali contraddizioni venivano attaccate come le radici delle attitudini

poco ecocentriche di Hsieh. In  ‘Empty Mountain,’ tali contraddizioni vengono viste come ciò che dona alla poesia della

natura della Cina e del Giappone il suo potere, e gli permettono di parlare all’Occidente contemporaneo. Sorgendo da

una cultura ultra-civilizzata, la poesia Cinese delle dinastie Tang e dei Song esibisce ‘una tensione nostalgica verso la

vita auto-contenuta, di duro lavoro ma soddisfacente del contadino’, e richiama ‘al villaggio Neolitico’, ma Snyder non

la tratta  come un sentimento ingenuo e  pastorale.  La tensione nostalgica  che attraversa  la  poesia Cinese  Classica

equivale per Snyder ad una corrente sotterranea di  eco-centrismo Neolitico che,  come la donna divina di  Schafer,

sopravvive sotto la superficie civilizzata della cultura Cinese”645

La visione perennialista di  Snyder si  nutre dell’archetipo antropologico del “Mono-mito”,  della

ricerca  psicanalitica  sugli  archetipi  universali  delle  culture  umane  e  della  riscoperta  e

riattualizzazione  delle  religioni  orientali  –  il  taoismo e  il  buddhismo –  per  rivitalizzare  questa

645 T. Hamsworth, Gary Snyder’s Green Dharma, cit., pp. 203-205.



corrente  sotterranea  e  portarla  alla  luce,  in  un  processo  di  guarigione  spirituale  e  distruzione

dell’alienazione.  Un  componimento  che  raccoglie  tutte  le  esperienze  metafisiche,  di  ricerca,

religiose e antropologiche di Snyder nei riguardi della perdita e del tradimento di questa tradizione

ecocentrica e pura di connessione con la natura è “Myth and Texts”  una visione mitopoietica e

sincretica che esplora, attraverso richiami autobiografici e mitologici, la fine del mondo “dell’uomo

bianco” e la resurrezione palingenetica di una futura civiltà.646 

Per  terminare  questo  discorso  che  ha  a  lungo  esulato  dal  tema  principale  della  trattazione  ci

rivolgiamo ad una “corrente” religiosa che unificò in sé la filosofia buddhista e questo sentimento

eco-centrico di millenaria antichità. Gli  Yamabushi rappresentarono nella loro ricerca estrema di

liberazione attraverso il viaggio nella natura montana questo legame intensissimo con il primitivo e

646 L.  Bartlett,  Gary  Snyder's  "Myths  &  Texts"  and  the  Monomyth,   Western  American  Literature,  University  of
Nebraska,  1982,  Vol.  17,  No.  2  (SUMMER 1982),  pp.  137-148  “  vision  born  out  of  the  flames  of  a  dying
civilization. Section 1,  "Logging," which takes  much of  its  imagery from Snyder's  experiences  as  a logger in
Oregon,  presents  a  modern  wasteland  produced through an  Apollonian  desire  to  control  the  forces  of  nature.
"Logging  I,"  which  opens  with  a  reference  to  the  last  sentence  of  Waiden  ,  "the  sun  is  but  a  morning star,"
establishes the theme of the poem as the possibility for regeneration emerges from a dream-vision of Dionysian
ecstasy. Images of fertility abound. The invocation is to Io, the wandering moon-cow aspect of the Great Mother,
who in Egyptian mythology was worshiped as Isis, the regenerative force returning life to Horus after he was stung
by a scorpion. It is the rutting season, and while the Pleiades circle the Maypole, birds are active and "green comes
out of the ground." Young girls carrying thyrsus are overwhelmed by Dionysian frenzy, as all nature seems to erupt
in orgiastic fertility rites. "Logging 2" shocks us into consciousness, as the narrator – Snyder - awakens from his
dream of May Queens and maenads to the stark, cold world of the logger. Here we get our first vision of a land laid
waste  by  men  in  "tin  pisspot  hats"  driving  "crummy  trucks"  and  "Cats,"  a  vision  which  will  be  developed
throughout this section. In praise of an ordered and reasonable civilization, the forests of both China and Seattle
have been logged. In the wreckage, only the lodgepole pine, which has the ability to "endure a fire / which kills the
tree without injuring its seed" (1,3), presents a chance for regeneration out of the 250,000 board feet a day of future
2 x 4s moved out by the loggers. Philosophy and religion, "the ancient, meaningless / abstractions of the educated
mind" (I, 5), are useless against this destruction, for they have their source in the Apollonian. Neither is classical
literature a help,  as Seami Motokiyo and Kwanami, masters of the Nõ,4 have disappeared into the pines.  The
berries which were plentiful just a few hours before are gone, workers are degraded and even shot "for wanting a
good bed, good pay, / decent food, in the woods" (I, 7), and the destruction goes on. Tractors smash boulders and
grass, trees fall, and bees "circle above the crushed dead log, their home," until all that is left are "a few stumps,
drying piles of brush" (I, 8). The job completed, Snyder hitch-hikes to meet his girl for a weekend of love-making,
talk, and bathing. While he is in town, a "ghost logger" in "Sagged pants" (I, 10) happens upon the deserted logging
camp. Like the temple of the goddess Diana at Nemi, the camp is in ruins, settled between rotting stumps. The
Christian (patriarchal) emanation of the Apollonian impulse has succeeded in pulling down the forests, but what
was it all for? The logger is old, fleabitten, broke, and the wood he has cut has long outlived its usefulness. As the
apocalyptic vision draws to a close, Snyder and another logger named Ray Wells make a symbolic blood sacrifice
to  the  Apollonian,  as  they  discuss  the  gelding  oponies  (a  suggestion  of  sterility  juxtaposed  to  the  images  of
regeneration and fertility introduced in "Logging 1"). As the forests continue to fall to the Cats, Drinkswater, an
Oglala Sioux shaman, sees the life to come in a land once inhabited by salmon, bear, wild ducks, and oysters: "You
shall live in square / gray houses in a barren land / and beside those square gray houses you shall starve" (I, 12).
The last forests are burning, "turning the late sun red / . . . smoke filling the west" (I, 13), and the logging crews
depart Snyder, who has up to this point taken part in the destruction, is left alone to contemplate the void of the
waste land. As the patriarch Jehovah commanded in the opening of "Logging 2," the groves of Ahab and of Cybele,
the Phrygian Great Mother, have been Cut down by the prophets of Israel the fairies of Athens the thugs of Rome
both  ancient  and  modern  ;  Cut  down to  make  room for  the  suburbs  Bulldozed  by  Luther  and  Weyerhaeuser
Crosscut and chainsaw squareheads and finns high-lead and cat-skidding Trees choked, trout killed, roads. Sawmill
temples of Jehovah Squat black burners 100 feet high Sending the smoke of our burnt Live sap and leaf To his
eager nose. (1, 14) The Apollonian destruction has left nothing in its wake, save the single lodgepole pine whose
"cone / seed waits for fire" (I, 15). It is the end of the kalpa (in Hindu mythology an age consisting of a night and a
day of Brahman, or 8,640,000,000 years) , and like the painter Pa-ta Shan-jen who witnessed the fall of the Ming
Empire, Snyder must realize that his world of "men who hire men to cut groves, / kill snakes, build cities, pave
fields, / believe in god but can't /believe in their own senses" (1,15) has come to a close.”



con il profondo inconscio mostruoso dell’esistenza fenomenica: attraversando i regni dei demoni,

degli animali, degli esseri umani e delle creature illuminate l’asceta montano ripercorre nel viaggio

del suo corpo l’attraversamento metafisico dei dieci regni del buddhismo, dal più mostruoso al più

elevato. In questo cammino esoterico lo  Yamabushi raccoglie in sé le tradizioni simboliche dello

Shingon,  la  ricomprensione taoista  della  natura,  il  contatto  col  divino dello  Shintō e  la  pratica

meditativa  dello  Zen.  Esso  era  un  residuo  sciamanico  di  una  religiosità  terrena  e  ctonia  delle

profondità della  montagna.  Questa pratica,  proibitiva e difficile sia per  la  psiche che la  fisicità

dell’asceta, si concludeva con una realizzazione infinita nel e dello spazio-tempo, trasceso dalla sua

elementarità mondana e riassorbito nell’interiorità numinosa della montagna come deità e dell’ego

purificato dalle sue imperfezioni e angosce debilitanti:647

“Abbandonata la comunità, l’asceta vaga per giorni nell’intrico della foresta, […] deve concentrarsi sugli orrori del piú

infimo e orrendo mondo delle rinascite, il Regno degli spiriti famelici, i gaki 餓鬼, e provarne le pene. Si sottopone al

rito iniziatico del  nanban ibushi 南蛮燻 : […] L’asceta immobile vede se stesso nella forma delle luride larve degli

spiriti senza pace, che brulicano nel buio dell’oltretomba, affamati di vita: opachi fantasmi, presenze incombenti, essi

possono  penetrare  nel  corpo  e  nella  mente  dell’uomo  e  consumarlo  fino  alla  morte.  Sperimentando  il  fondo

dell’impurità, dei sensi inappagati, dell’avidità, prostrato a terra, l’asceta ritualmente confessa la propria debolezza di

fronte alla seduzione dei desideri. Pentito, esce a purificarsi e sale il crinale del monte. Entra nel Regno degli animali.

Prigioniero di un’ignoranza ottusa, l’asceta medita sulla sua incapacità di distinguere il bene dal male, di capire il senso

profondo della Via verso l’illuminazione. È come una bestia, accecata dagli istinti, che dà libero sfogo alle passioni. Ma

non c’è pace nella sua mente. Arrampicandosi ancora egli sa di dover ora affrontare la terrifica realtà di demoni e titani,

ashura 阿修羅, e di dover lottare contro di loro, contro forme mostruose che sono in fondo null’altro che le sue angosce

piú profonde e i suoi desideri piú nascosti. La concentrazione, eve essere totale, il suo corpo, come la sua mente, si

chiude, si stringe ancora di piú in se stessa: l’asceta si impone di non mangiare e di non bere. Sofferente nel corpo, arso

dalla  sete,  prostrato per la  veglia  continua, egli  sta sperimentando la condizione spirituale di  illusione degli  esseri

prigionieri  nel  ciclo delle rinascite.  Ma la sua mente lentamente si  apre e raggiunge un primo livello di  sapienza,

ishōteiyō shin 異生羝羊心. Vinti i suoi mostri interiori, lo yamabushi sale al Regno degli uomini. Siamo a metà strada

della montagna. qui egli medita sull’angoscia dell’impermanenza, sui limiti della sua fragilità di uomo e prega prostrato

con la fronte a terra. Ma c’è ora una luce diversa nella sua mente, dopo il buio che ha attraversato. La sua mente

raggiunge il secondo livello, il  gudōjisai shin 愚童持斎心 : è in uno stadio come dell’infanzia, in un tempo che ha

l’incertezza dei primi chiarori dell’alba. Comincia a scoprire la virtú morale immanente in ogni uomo e il significato dei

precetti  della  retta  condotta:  la  benevolenza,  la  giustizia,  l’onestà.  Come un  seme  nel  terreno  fertile,  comincia  a

sbocciare dentro di lui un senso di empatia per tutti gli esseri senzienti. Piú calmo, piú sicuro, piú fiducioso, meditando

647 T. Hamsworth, Gary Snyder’s Green Dharma, cit.,  p. 174. “A religious perennialist, Snyder did not see Buddhism
as having a monopoly on the ecological/religious vision he himself tried to express in his writing. In a letter quoted
in Chapter Three, Snyder distinguished between ‘Buddhism’ as a particular religious tradition, and ‘the Dharma’ as
the religious insights expressed by many religious traditions. As has been seen in Snyder’s references to Native
American cultures (Chapter Three) and in my discussion of his essay ‘The Politics of Ethnopoetics’ (Chapter Four),
Snyder often found the ‘green Dharma’ to have been realized by ‘primitive’ cultures.  The word ‘primitive’ for
Snyder (and he uses the word frequently) is devoid of ‘all negative associations’: ‘it means primus or “first,” like
“original mind,” original human society, original way of being.’ ‘Original mind’ is a Buddhist term for the state of
enlightenment, and employing the term here,  Snyder suggests a link between Buddhist  and primitive religious
insights.”  



sul segreto significato del nome di Dainichi, l’asceta riprende a salire. Entra cosí nel Regno delle divinità e sperimenta il

terzo livello della mente, lo  yōdōmui shin 嬰童無畏心 . Come un bambino che cerca conforto nell’abbraccio della

mamma, cosí la mente, stanca delle sofferenze del karman, cerca la pace della religione, la sicurezza della fede negli

dei; senza pensare che anche gli dei sono immagini prodotte dalla sua mente non illuminata, e che non è in loro la vera

salvezza perché anch’essi sono prigionieri, come lui, del ciclo delle rinascite. […] Solamente una nuova rinuncia e una

lotta  vittoriosa  contro  la  tentazione  dei  poteri  della  mente  portano  con  sé  un  ulteriore  arricchimento  spirituale

dell’asceta.  Lo yogin si serve delle innumerevoli siddhi per riconquistare la libertà suprema, e non certo per ottenere il

dominio –frammentario, provvisorio – degli elementi. L’annullamento di sé, e non i «poteri occulti», rappresenta il vero

dominio. L’asceta traccia allora in terra un cerchio e celebra il rito dello hitorisumō 一人相撲 , una «lotta solitaria».

Invoca il dio e lo sfida. Entra nel cerchio del sumō e affronta l’essere che, invisibile, gli sta di fronte. Lotta, incalzando e

stringendo la propria ombra. Cade, si rialza, è di nuovo a terra. In realtà quello contro cui si scaglia, il suo avversario di

sempre, essere dai tanti volti, non è altri che se stesso. Vince alla fine le proprie insensate illusioni di onnipotenza e,

distaccato,  indifferente  ai  suoi  poteri,  estingue  anche l’ultimo,  piú  profondo desiderio  del  suo  ego.  […]  Ora  può

accedere ai Regni dell’illuminazione, gokai 悟界, e la sua mente si dischiude, piú pura, piú chiara, ai livelli piú profondi

di conoscenza. A questo stadio della mente, yuiunmuga shin 唯 蘊 無 我 心 , l’asceta comprende la non-sostanzialità

dell’io. Il suo pensiero si concentra sulle Quattro Nobili Verità del Buddha. La sua meditazione si apre sul mondo degli

shōmon, di coloro cioè che hanno raggiunto l’illuminazione ascoltando queste verità direttamente dal Perfetto. Passa poi

a meditare sul mondo degli engaku, gli uomini che, senza la guida di un maestro, hanno raggiunto l’illuminazione con

le sole proprie forze spirituali. È il quinto stadio della mente,  batsugōinshu shin 抜  業  因  種  心  , quello in cui lo

yamabushi intuisce che tutta  la  realtà  è vuota e  non ha natura sostanziale:  estirpa cosí  la  radice dell’angoscia del

karman, estingue nel suo animo le passioni, elimina i semi dell’ignoranza. Raggiunge quella dimensione di salvezza che

è propria degli arakan (arhat) […]  Conscio della non- sostanzialità dell’universo, capisce che la realtà non è altro che la

mente stessa. Ma, interiorizzato questo concetto, progressivamente lo nega per superarlo. E comprende, giunto piú a

fondo di questo suo cammino interiore, kakushinfushō shin 覚心不生心, che anche la sua mente è una non-realtà. nella

mente che lo aveva condotto alla comprensione piú profonda della vacuità di ogni cosa, ecco, ora si rivela come l’ultima

e piú radicale illusione di cui liberarsi: Non vi è origine né estinzione, non vi è permanenza né impermanenza, non vi è

unità e nemmeno diversità, non vi è andare né venire, non vi è pensiero né vi è mente. Una serie di negazioni degli

estremi circoscrive il vuoto. L’asceta in un istante contempla il nulla, conosce l’immobilità. Ma l’intuizione di questo

concetto non riesce a far superare alla sua mente lo stadio della pura negazione. Deve sforzarsi di penetrare piú a fondo

nell’idea che il mondo dell’illusione e il mondo dell’illuminazione sono identici, e che tutti i Dieci Regni della buddhità

sono contenuti nell’intuizione di un attimo.648 La sua mente ha raggiunto lo stadio dello ichidō muishin 一 道 無 為 心 ,

ha  ritrovato  la  sua  purezza  originaria:  finalmente  gli  appare  chiaro  che  la  mente  che  conosce  e  l’oggetto  della

conoscenza sono la stessa cosa. Non c’è nessuna essenza da cercare nella verità ultima, che è il vuoto; nemmeno nella

sua mente, che è il fulcro del nulla. Sembra che l’asceta abbia raggiunto la quiete finale della conoscenza, gokumujishō

shin 極無自性 . Ma l’insegnamento esoterico gli dice che il processo non è finito: come quando, prima, la sua mente

credeva di essere completamente libera e invece era ancora prigioniera di un ragionamento di sola negazione, anche

adesso deve fare un salto  di  qualità  noetica,  deve  compiere un ulteriore  passo  nella  scala  della  trascendenza,  per

penetrare l’ultima vertigine metafisica. L’asceta lascia il regno dei bodhisattva ed entra nel silenzio della vetta, il regno

della buddhità assoluta. Sulla cima la spazialità diventa aerea, invisibile, astratta, e per l’occhio non c’è confine. […] è

lo stadio piú segreto e sublime dell’illuminato, lo himitsushōgon shin 秘密荘 心. La mente si distacca anche dall’idea di

vuoto, afferma positivamente la sua natura di nulla e di tutto, perché realizza la verità dei Tre Misteri esoterici. Ogni

648 G. J. Tanabe, Jr., (ed.) Religions of Japan in Practice, Princeton University, Princeton, 1999, pp. 251-252.



ragionamento cade, per lasciare il posto alla silenziosa contemplazione di sé come pura luce del corpo, della parola e

della mente del Buddha universale. Sulla sommità della montagna, vi è quasi sempre un piccolo tempio, proprio prima

della vetta: in questo punto la cultura giapponese vede un altro luogo dove è possibile un’esperienza di assoluto. Ma il

tipo di esperienza religiosa è ben diverso da quello che avviene nel santuario a valle. È una ricerca che è andata fino al

limite: «per raggiungere il passaggio segreto verso le profondità della montagna sacra, là dove è la dimora del nulla»,

recita un inno degli yamabushi. L’incontro con Dio, il risveglio alla propria natura di illuminazione, nella solitudine e

nel silenzio della vetta, è essenzialmente un’esperienza mistica. La mitologia giapponese interpreta la creazione della

terra come il cammino vittorioso di un Dio ordinatore attraverso una dimensione di caos e la traduce nell’immagine del

suo discendere dal mondo incorruttibile e luminoso degli dei per immedesimarsi nella realtà mortale e piú oscura degli

uomini.”649

Nel cammino tra i regni caotici dell’essere, lo Yamabushi ordina sé stesso e l’ambiente circostante

senza  dominarlo  né  perdersi  totalmente  in  esso.  La  sua  è  una  lunga  e  difficoltosa  opera  di

purificazione rituale sciamanica che comprende nel suo agire tutto il mondo naturale e spirituale

con cui viene in contatto. I Buddha, i Kami e gli spiriti vivono nella montagna e in un certo senso

sono la montagna che non cessa mai di trasformarsi e muoversi. Viaggiando in essa, l’asceta segue e

si fa seguire dalle vette sulla Via della realizzazione: sé è vero che senza montagna non si darebbe la

sua illuminazione, è anche vero che senza la presenza dell’asceta la montagna non diverrebbe mai

sapiente, non raggiungerebbe il satori. Il mondo e l’umano camminano affratellati sulla strada del

Dharma. Anche una religione raffinata e nobiliare in origine come il buddhismo sino-giapponese e

la poesia dell’epoca Tang mantennero all’interno di sé una serie di simbologie arcaiche e primitive,

esemplificate particolarmente nelle figure animali e divine di cui lo sciamano e l’asceta si fanno

intermediari  e  custodi,  comunicando  la  profondità  dell’essere  alla  congregazione  religiosa.

Popolazioni della Cina e del Giappone arcaico ebbero a lungo una storia spirituale estremamente

connesse ai ritmi naturali ed al mondo animale, alla sacralità del mondo selvaggio e montano e ad

una concezione “matrifocale” della Natura, come di una figura femminile perennemente fertile ed

accogliente, Snyder esemplifica questa controcultura matrilineare nella figura di Tārā, adorata nel

buddhismo Vajrayana come ‘madre della liberazione’ e incarnazione della Prajñaparamita, madre

dei Buddha, e nel finale “In crescendo” del già citato Myths and Texts,650 in cui dopo una terrificante

e disperante visione della distruzione della sua civiltà egli si fa consapevole di essere portatore di un

nocciolo duro e ineliminabile di verità metafisica ed ecologica, il messaggio fondamentale del suo

anarco-buddhismo e discende, come gli  Yamabushi e l’amorevole figura di Tārā verso il mondo

doloroso e caotico dell’umanità, portando però con sé un voto, il voto di Tārā:651

649 M. Raveri, Il pensiero giapponese classico, cit., pp. 316-321.
650 L.  Bartlett,  Gary  Snyder's  "Myths  &  Texts"  and  the  Monomyth,   Western  American  Literature,  University  of

Nebraska, 1982, Vol. 17, No. 2 (SUMMER 1982), pp. 137-148.  
651  T. Hamsworth, Gary Snyder’s Green Dharma, cit., pp. 174-206. Cfr. D. Snellgrove, Indo-tibetan Buddhism, cit., p.
151. “Of the others Prajnaparamita remains a great goddess in her own right, continuing to symbolize the Perfection of
Wisdom, but she attracts no great cult in the tantric period. This privilege comes to Tara in relationship with the other



“Tārā’s Vow

“Those who wish to attain supreme enlightenment

in a man’s body are many . . .

therefore may I,

until this world is emptied out,

serve the needs of beings

with my body of a woman.

These steep eroding mountains,

no place for lakes or meadows

newest mountains,

Baby Krishna Himalaya,

snowy Storehouse Mountains,

snow-basket Mountains,

Baby Himalaya loves butter,

loves dirt,

baby mountains—Ancient Buddhas—

naked Blue Samantabhadra,

Kalachakra, Yamantaka,

young eroding

Himalaya,

alpine fields of blue sheep meadow

blue sheep love the Himalayas—

each one thinks the Himalaya

is hers alone.

Rock stuff always folding

turned back in again, re-folded,

wrapping, twisting in and out like dough.

“Black as bees are the plaits of your hair”

III

The great Indus river’s running

Buddha-goddesses of the intermediate points of the compass, and as a White Tara, when she manifests herself as a Great
Goddess, indeed as the greatest of all Buddhist Goddesses, in her own right (Pis. 22a, 31b). In effect she assumes the
primacy which belonged to Pandaravasini, “the white clad one,” in Avalokitesvara’s entourage in the mandala to which
we have just referred. She becomes a feminine version of Avalokitesvara rather than his partner in that both of them
remain major celibate divinities. Tara also tends to replace Prajnaparamita in that she comes to be regarded as the
Mother of  all  Buddhas.  Her remarkable success  appears  to be an exclusively Buddhist  development for  which no
convincing Hindu parallel can be found. Her cult and to some extent her significance correspond in a marked way to the
Christian Orthodox veneration of Mary as Mother of God, and it is no impossible that the conception of such a supreme
feminine divinity should have taken place in Buddhist  minds as a result  of cultural  contacts through northwestern
India.”



just there by the wall.

(The far shore

wild salmon spawning

in old mine-tailing gravels down the Yuba)

Led to the kohlrabi, peas and potatoes,

gold-dry barley,

come songbirds,

a village with flat-roofed houses

and a flag in the breeze

always murmuring,

Space of joy

in the life of the moment

Om, Mind, in Phenomena, Hum

The crooked sickle topples alfalfa,

and the sheaves are packed on their backs

husband and wife walk singing

song bounced between voices

down the stone-paved walk

to the storehouse and stables,

and give some away.

Up in the stone towers and walkways,

apartments and chambers,

wide-ranging cloud chaos

silvery Senge Chhu curving below

fields by the river, white dot houses

barley laid drying.

Conch blows from the rooftop

monks in maroon

chant, grin and glance,

and a boy who plays leader

makes all the bows,

Tārā, cross-legged, head tilted smiling,

hands shaping “the giving”

red body, gold body, green,

a puja, a potluck

for the whole Himalayan plateau,

—drop of chang on the tongue,

barley dough pinch,

salt tea and sliced apple—

In the temple built above the Indus

demons trample,



intestines tangling, men and women dancing screwing

head of a horse, a bull, all

painted on shadowy walls in the

Buddha hall in the sky.

(Tārā’s love magic

From the boy’s heart a red beam of light goes out through his right

ear, enters the nock of his arrow, comes out the arrowhead, and

shines straight to his loved one’s vagina—menstrual blood trickles

down, he enters her mind, she becomes full of desire.)

Cross-legged,

we sit on the wood floor taking

puja, the offering for Ta-ra-,

old monks and a boy bring food

to the music of shawms.

Ibex, antelope, argali sheep, golden eagle,

over mountains and valley,

(summer sleeping on the rooftops,

Indo-Tibetan army unit

camps beside the airport

jeeps clatter up the hill toward Leh)

space of joy

in the heart of the moment

prayer spins in the crankcase,

Baby Himalaya

loves butter, loves a little taste of dirt,

loves the herdgirls, loves the ibex,

Tārā lady of the stars:

grimy-handed cutting barley,

leading water,

moving stones.

On the lofty mountain

Is the nest of a hawk;

On the lofty rock,

The nest of a white hawk;

The unchanged bird,

May you remain unchanged.”652

652 G. Snyder, Mountains and Rivers Without End, Counterpoint, Berkeley, 1996, p. 110.



Dōgen stesso, nello  Shōbōgenzō, afferma con chiarezza che le montagne e i fiumi proclamano la

parola di Buddha e sono da essa illuminati e che le scritture del Buddha dichiarano la loro verità in

tutte  le  direzioni  dell’Universo,  nelle  lingue  degli  animali,  dei  demoni  o  delle  piante;653 che il

Dharma copre con la sua benevolenza perfino gli insetti e le nuvole, cui è concesso di liberarsi

attraverso la Via, in una forma di totale condivisione realizzativa:654 

“Snyder immagina un governo, che chiama ‘il concilio degli anziani,’ che si ‘sarebbe aperto alla rappresentazione di

altre forme di vita. Snyder suggerisce un precedente di ciò nelle ‘danze degli Indiani Pueblo e altri popoli’ in cui ‘certi

individui venivano colti dallo spirito del cervo, e danzavano come esso avrebbe danzato, o danzavano la danza delle

fanciulle del granturco’ Conseguentemente, i danzatori ‘non parlavano più per l’umanità, ma si prendevano il compiti di

interpretare, tramite la loro umanità, ciò che queste altre forme di vita erano.’ In più, il potere sciamanico del danzatore

di incanalare lo spirito dell’animale o della pianta è anche applicabile all’arte figurativa primitiva in cui ‘gli animali

parlavano attraverso le persone rendendo chiaro il loro punto di vista.’ Un modello ecologico di questa arte è collegato

al modello ecologico di democrazia.”655

L’allargamento del Sangha, della comunità monastica buddhista originaria, arriva ad includere tutte

le forme dell’essere, senzienti e non, tramite una “democrazia del Dharma” da cui nulla può o deve

essere escluso, pena il ritorno alla prospettiva antropocentrica e ipertrofica dell’Ego che sia Snyder

che Dōgen rigettano con forza. L’enfasi buddhista sulla non violenza come cardine della pratica non

si ferma affatto al solo mondo umano, ma include al suo interno anche il mondo animale – non però

in  modo propedeutico  alla  bontà  verso  il  simile  umano  –  ma  come condizione  necessaria  per

attingere  allo  stato  di  Bodhisattva,  il  cui  voto  è  di  liberare  ogni  singolo  ente  dalla  ruota

653 DS. cit., p. 658 “Our Founding Ancestor, Great Master Tōzan Ryōkai, while training under the great monk, Abbot
Ungan Donjō, once asked the Abbot, “What person can hear the Dharma expressed by a nonsentient being?” Abbot
Ungan answered, “The nonsentient can hear It.” Tōzan then asked, “O Venerable Monk, can you hear It or not?”
The Abbot replied, “If I heard It, you would be unable to hear my expressing of the Dharma.” Tōzan then said, “If
that is the way things are, then Venerable Monk, I have not heard your expressing of the Dharma.” The Abbot
responded, “Since you have not heard even what I have given voice to, how could you possibly hear the expressing
of the Dharma by nonsentient beings!” Thereupon, Tōzan composed the following verse, which he presented to the
Abbot. How wondrous! Oh, how wondrous! The Dharma voiced by the nonsentient boggles the mind. When we
hear It with our ears, in the end It is hard to comprehend. When we hear It with our Eye, we can, by all means,
understand It.”

654 Cfr. DS, cap. Bukkyō, pp. 636-637 “What we call Scriptures is precisely the whole universe in all directions. There
is no time or place that is not a Scripture. Some Scriptures make use of the language of Ultimate Reality, whereas
others make use of the language of secular reality. Some make use of the language of celestial beings, whereas
others make use of the language of human beings. Some make use of the language that animals speak, whereas
others make use of the language that asuras* speak. Some make use of the words that sprout up like hundreds of
grasses in a field, whereas others make use of the words that flourish like the thousands of trees in a woodland” e
cap. Baika, p. 685 “My late Master, an Old Buddha, once addressed his assembly in verse: When Gautama finally
lost His deceiving eyes,/ There appeared in the snow a single blossom on one/ bough of the Old Plum Tree./ What
has now arrived is the growing of thorn-like spurs,/ So that all the more I laugh at the spring winds which/ send all
things flying in disarray./Now that this Old Buddha has turned the Wheel of the Dharma to Its full throughout the
whole universe, it has created an opportunity for all ordinary folk, as well as those in lofty positions, to realize the
Way. There is nothing that has not been covered with the benefits of the Dharma, even including clouds and rain,
winds and water, plants and insect life. The heavens and the earth, along with their domains, having been set in
motion by this Wheel of the Dharma, are like fish freely and vigorously swimming about in water.”

655 T. Hamsworth, Gary Snyder’s Green Dharma, cit., p. 197.



fiammeggiante delle esistenze, non importa quanto minuscolo o insenziente esso sia, entrando nella

sua essenza di vacuità tramite la realizzazione della non mente; essenza di vacuità che esso, sia

montagna o goccia d’acqua, agnello o tigre, condivide con noi:656

“Dōgen dice che osservare il mondo dall’abitudinario punto di vista antropocentrico è come “guardare gli angoli del
cielo attraverso un tubo di bambù. Per un esperienza più piena, raccomanda di intrattenere le prospettive di altri esseri,
come i monti, le gocce d’acqua, esseri celestiali, spettri famelici, draghi e pesci ‘Nelle montagne’ significa lo sbocciare
del mondo intero. Le persone fuori dalle montagne non realizzano o capiscono le montagne che camminano.’ Qui sta
contrastando la visione (“fuori dalle montagne”) che osserva le montagne come oggetti posti contro ad un soggetto, o
come rappresentazioni in una coscienza umana, con una visione che spezza la prospettiva antropocentrica entrando nel
cuore della  montagna stessa.  Sanchū (“nelle  montagne”:  letteralmente:  “Il  centro della  montagna”) si  riferisce qui
all’esperienza dal cuore, dal centro della montagna stessa, e quindi da una più ampia – poiché perlomeno biocentrica –
prospettiva. (e cosi via, attraverso altri esseri, a un prospettivismo policentrico) Un breve sguardo a ciò che Dōgen dice
sull’acqua ci fornirà un senso migliore del suo ‘prospettivismo’. Una ragione per cui si concentra sull’acqua (come
fecero i pensatori Daoisti classici che lo influenzarono) è perché è suscettibile di trasformazioni multiple: “Quando
l’acqua si solidifica diviene più dura del diamante. […] quando si scioglie, è più dolce del latte”. Può anche apparire,
misteriosamente, come rugiada, e bruciare dolorosamente come vapore quando è bollita. Dopo aver invocato l’idea
delle ‘quattro visioni dell’acqua’ dalla tradizione Buddhista Indiana, Dōgen chiede: ‘Vi sono molti modi per vedere una
cosa sola, o è un errore vedere molte forme come una sola cosa?’. La risposta: Sì, vi sono molto modi per vedere, ad
esempio, l’acqua, e non vi è ragione per considerare una via come privilegiata perché del tutto adeguata; e sì, è un
errore vedere molte forme come una cosa sola, se questa prospettiva conduce all’idea di un qualche essere essenziale
dell’acqua separato dalle sue miriadi di manifestazioni. (“non vi è alcuna acqua originale”) Ma ciò non impedisce a
particolari  corpi  di  acqua  di  essere  diversi,  diciamo,  da  frammenti  di  terra,  dato  che  ogni  fenomeno  particolare,
occupando una posizione unica nella  complessa rete  di  relazioni  che è il  mondo, “dimora nella  sua posizione del
Dharma. Poiché Dōgen aderisce all’idea del Buddhismo Kegon (Huayan) della non-ostruzione, quando scrive ‘vi è un
mondo nell’acqua’, non sta parlando solo dell’acqua ma di ogni e ciascun fenomeno – come gioiello nella rete di Indra
– in cui l’intero reticolo relazionale è riflesso (non diversamente da Blake che vede “the universe in a grain of sand”).
Non vi è lo spazio qui per articolare le implicazioni ecologiche di questo gioiello di saggio, ma una cosa e chiara:
fintanto che i fenomeni naturali non solo sono un luogo di illuminazione ma anche fonti di sapienza e compagni della
Via del Buddha, se li distruggiamo sfrenatamente per il nostro beneficio, diminuiamo in realtà le nostre opportunità di
realizzazione. Dopo tutto ‘tali montagne ed acque, di per sé, diventano persone sagge e sapienti”657

656 T. Edelglass, J. L. Garfield (ed.),  Buddhist Philosophy. Essential Readings,  cit.,  p. 393 “9. If the perfection of
generosity consists in making the universe free from poverty, how can previous Protectors have acquired it, when
the world is still poor, even today? 10. The perfection of generosity is said to result from the mental attitude of
relinquishing all that one has to all people, together with the fruit of that act. Therefore the perfection is the mental
attitude itself. 11. Where can fi sh and other creatures be taken where I might not kill them? Yet when the mental
attitude to cease from worldly acts is achieved, that is agreed to be the perfection of morality. 12. How many
wicked people, as unending as the sky, can I kill? But when the mental attitude of anger is slain, slain is every
enemy. 13. Where is there hide to cover the whole world? The wide world can be covered with hide enough for a
pair of shoes alone.”

657 Ivi, pp. 85-86. Cfr.  Ivi, p. 91  “If you do not wish to incur the cause for Unceasing Hell, do not slander the true
Dharma wheel of the Tathāgata.” You should carve these words on your skin, flesh, bones, and marrow; on your
body, mind, and environs; on emptiness and on form. They are already carved on trees and rocks, on fields and
villages. […]  It is not only that there is water in the world, but there is a world in water. It is not just in water.
There is also a world of sentient beings in clouds. There is a world of sentient beings in the air. There is a world of
sentient beings in fire. There is a world of sentient beings on earth. There is a world of sentient beings in the
phenomenal world. There is a world of sentient beings in a blade of grass. There is a world of sentient beings in one
staff. Wherever there is a world of sentient beings, there is a world of buddha ancestors. You should thoroughly
examine the meaning of this. Therefore water is the true dragon’s palace. It is not flowing downward. To consider
water as only flowing is to slander water with the word “flowing.” This would be the same as insisting that water
does not flow. Water is only the true thusness of water. Water is water’s complete virtue; it is not flowing. When
you investigate the flowing of a handful of water and the not-flowing of it, full mastery of all things is immediately
present. There are mountains hidden in treasures. There are mountains hidden in swamps. There are mountains
hidden in the sky. There are mountains hidden in mountains. There are mountains hidden in hiddenness. This is
complete understanding. An ancient buddha said, “Mountains are mountains, waters are waters.” These words do
not  mean  mountains  are  mountains;  they  mean  mountains  are  mountains.  Therefore  investigate  mountains
thoroughly. When you investigate mountains thoroughly, this is the work of the mountains. Such mountains and
waters of themselves become wise persons and sages.”



La legge della ruota del Dharma è inscritta sugli alberi e sulle rocce come nel midollo e nel sangue
di ogni essere vivente. In questo senso è, come sostiene Snyder, democratica in senso assoluto e la
possibilità di esprimere l’interconnessione costante del mondo con i suoi elementi e viceversa deve
essere data a tutto ciò che esiste, nella visione di un  Sangha universale, un’offerta continua del
Dharma che si svuota e mette in moto la ruota delle esistenze e dell’impermanenza. L’espressione
poetica e mitopoietica di questa legge del Dharma è il compito che Snyder (con Dōgen) si è posto
come artista occidentale e americano. In due poesie The Mountain Spirit e The Blue Sky contenute
nella raccolta Mountains and Rivers Without End, Snyder compie questa straordinaria operazione di
trascrizione di filosofia in poesia, che nella loro icastica purezza e trasparenza ci ricordano i versi
con cui Dōgen spesso tentava di esprimere la profondità abissale del pensiero Zen. In The Mountain
Spirit, Snyder si riferisce al dramma Nō Yamamba “la vecchia della montagna” in cui un’attrice e
danzatrice divenuta famosa proprio per la sua interpretazione del suddetto spirito incontra proprio
questo durante in viaggio verso un villaggio montano. Lo spirito di Yamamba chiede all’attrice di
interpretarla di fronte ai suoi occhi, scettico nei confronti della rappresentazione mondana di una
tale spiritualità e del messaggio che essa possa trasmettere. Nella poesia, l’io narrante che è un
poeta naturalista che canta degli ambienti selvaggi senza realmente conoscerli, avventuratosi per la
prima volta sulle montagne incontra lo Spirito di queste che gli pone la stessa richiesta contenuta
nel dramma Nō. Finita la danza, lo spirito dice:

“All art and song
is sacred to the real.
As such.”
Cosa ha assolto il  narratore dall'originale accusa dello Spirito della Montagna di essere ignorante della materia del
soggetto?  Queste  righe,  nell’asserire  una  relazione  sacra  tra  arte  e  ‘il  reale’ che  in  un  senso  equivale  alla  realtà
fenomenica, portano alla mente l’epigramma da Dōgen all’inizio di Mountains and Rivers Without End Da un punto di
vista Zen, il dualismo di arte e natura è un illusione. Un’altra formulazione di questa relazione è da trovarsi nel poema-
nel-poema di Snyder. Qui egli parafrasa una riga dal  Sutra del Cuore,  che viene anche citata dal coro alla fine di
Yamamba:  ‘il  niente  è  senza  forma’.  Nel  Sutra del  Cuore,  probabilmente  il  testo  Mahayana  più  conosciuto,
Avalokitesvara, il  bodhisattva della compassione, discorre sulla dottrina della vacuità. Al principio del Sutra, dichiara
che, sul livello della sapienza compassionevole e trascendentale, ‘la forma è vacuità, e la stessa vacuità e forma; la
vacuità non differisce dalla forma, la forma non è diversa dalla vacuità’. Mentre nel suo contesto originale, forma o
mancanza  di  forma  equivale  alla  realtà  fenomenica,  nel  contesto   della  poesia  di  Snyder,  si  applica  egualmente
all’oggetto d’arte. Forma è dopo tutto un termine usato per descrivere la disposizione degli elementi in un’opera d’arte.
‘Tutta l’arte’, anche se rappresenta la materia imperfettamente, partecipa della definitiva vacuità della realtà”658

658 T. Hamsworth, Gary Snyder’s Green Dharma, cit., p. 246. Cfr. Ivi, pp. 248-250 “ Snyder’s deconstruction of these
dualisms is rooted in his personal interpretation of Mahayana Buddhism. That interpretation is itself the result of the
syncretism of Eastern and Western traditions. This thesis is innovative in its focus on the oppositional aspect of
Snyder’s engagement with Eastern religion—his ‘subversive orientalism.’ It refutes the argument of one recent
critic who sees Snyder’s ‘boundary-crossing, transnational, and translational project’ as being one that ‘irons out the
dilemma of bicultural friction.’1 Snyder’s antipathy to Western culture has been shown to be a motivating factor in
his engagement with Eastern cultures. ‘Bicultural friction’ is central to his writing. In the introduction it was argued,
drawing on Tuan, that too rigid a contrast between Eastern and Western attitudes toward nature may simplify and
distort those Eastern cultures which are ostensibly being celebrated. What is more, such a contrast may obscure the
fact that Eastern religious reverence towards the natural world has not always led to ecologically responsible action.
This is clearly evident at the time of writing when China, despite its Daoist and Mahayana Buddhist traditions,
emits more carbon dioxide than any other country in the world.2 While Snyder does contrast East and West along
ecological lines throughout his oeuvre, it has been pointed out that, from the beginning of his career, such a contrast
is rarely made without qualification. He described the logging of China’s ancient forest in Myths & Texts, and in
Hokkaido he came to see that Japanese modernization and the environmental problems resulting from it could not
be solely attributed to Western influence. It was shown that in the essays on China associated with ‘The Hokkaido
Book,’ Snyder’s contrast between East and West softened as he identified elements of alienation from nature in
Classical Chinese Culture. Despite this softening, the contrast remains in Snyder’s later work, a full consideration
of which lies outside the scope of this thesis. In a talk given in 2003 Snyder stated that ‘East biological nature that
is formalized in the “the [sic] religions of Abraham”’ and even those in the West ‘who profess to be secularists are
still often in thrall to such dualism.’3 While a dichotomy between East and West permeates Snyder’s work, it has
been  shown throughout  this  thesis  that  Snyder  incorporates  many  Western  traditions  and  discourses  into  his
Buddhist  ecological  vision:  American  conceptions  of  wilderness;  Transcendentalist  themes  of  direct  religious
experience,  alienation and universal  religion; and scientific  ecology. In fact,  in order  to yoke Buddhism to an



Vale la  pena riportare la sezione della poesia che riguarda proprio questo scambio,  tra  la  voce
disincarnata della natura montana, come espressione della vacuità del  Dharma  e l’io narrante, il
poeta  (o  il  praticante)  ancora  inconsapevole  della  sua  autentica  vocazione  e  possibilità  di
realizzazione nell’ampiezza vuota del paesaggio libero e montano: 

“A voice says
“You had a bit of fame once in the city
for poems of mountains,
here it’s real.”
What?
“Yes. Like the lines
Walking on walking
under foot earth turns
But what do you know of minerals and stone.
For a creature to speak of all that scale of time-what for?
Still, I’d like to hear that poem.”

I answer back,
“Tonight is the night of the shooting stars,
Mirfak the brilliant star of Perseus
crosses the ridge at midnight
I’ll read it then.”
Who am I talking to? I think,
walk back to camp.

Evening breeze up from the flats
from the valleys “Salt” and “Death”—
Venus and the new moon sink in a deep blue glow
behind the Palisades to the west,
needle-clusters shirring in the wind—
listen close, the sound gets better.
Mountain ranges violet haze back fading in the east
puffs of sailing dark-lit cloud, a big owl’s
swift soft whip between the trees,
unroll the bedding, stretch out blankets on the
crunchy dry pine needles sun-warm
resinous ground.
Formations dip and strike my sleep.
. . . . . . . . . .
-Approaching in a dream:
“Bitter ghosts that kick their own skulls like a ball
happy ghosts that stick a flower

into their old skull’s empty eye-
‘good and evil’
-that’s another stupid dream-
for streams and mountains
clouds and glaciers,
is there ever an escape?
Erosion always wearing down;
shearing, thrusting, deep plates crumpling,
still uplifting—ice-carved cirques
dendritic endless fractal streambed riffs on hillsides
-bitter ghosts that kick their own skulls like a ball
what’s it all for?”
A meteor swift and streaking

environmentalist agenda, Snyder felt it necessary to inject it with a Western spirit of protest and social engagement.
Further Westernization was necessary in order to reconcile Buddhism with Snyder’s ideas of bioregionalism and
localism. Snyder’s green Buddhism should be seen as a synthesis of Eastern and Western traditions.”



like a tossed white pebble
arcing down the sky-
the Mountain Spirit stands there.
Old woman? white ragged hair?
in the glint of Algol, Altair, Deneb,
Sadr, Aldebaran-saying, “I came to hear-”
I can’t say no: I speak
The Mountain Spirit
Walking on walking,
under foot
earth turns
Streams and mountains never stay the same.

Walking on walking,
under foot
earth turns
Streams and mountains never stay the same.
Into earth rock dives.
As the mountains lift and open
underground out,
dust over seashell, layers of ooze,
display how it plays.
Buttresses fractured, looming,
friction only, soon to fall, each face
a heap of risks
talus slopes below
flakes weathered off the buried block,
tricked off an old pluton,
and settle somewhere, ever lower down-
gives a glimpse
of streaks and strains, warp and slide,
abraded gritty mudwash glide
where cliffs lean
to the raven-necklace sky-
Calcium spiraling shells,
no land plants then when
sands and stones flush down the
barren flanks of magma-swollen uplands
slurry to the beach,
ranges into rubble, old shores buried by debris
a lapping trough of tide flats and lagoons
lime-rich wave-wash soothing shales and silts
a thousand miles of chest-deep reef
seabottom riffled, wave-swirled, turned and tilled

by squiggly slime-swimmers many-armed,
millions of tiny different tracks
crisscrossing through the mud-
trilobite winding salt sludge,
calcite ridges, diatom babies drifting home,
swash of quartzy sand
three hundred million years
be rolling on and then
ten million years ago an ocean floor
glides like a snake beneath the continent crunching up
old seabed till it’s high as alps.
Sandstone layers script of winding tracks
and limestone shines like snow
where ancient beings grow.
“When the axe-strokes stop
the silence grows deeper-”
Peaks like Buddhas at the heights
send waters streaming down



to the deep center of the turning world.
And the Mountain Spirit always wandering
hillsides fade like walls of cloud
pebbles smoothed off sloshing in the sea
old woman mountain hears
shifting sand
tell the wind
“nothingness is shapeliness”
Mountains will be Buddhas then

when—bristlecone needles are green!
Scarlet penstemon
flowers are red!
(Mountains feed the people too
stories from the past
of pine-nut gathering baskets quickly full
of help at grinding, carrying, healing-)
Ghosts of lost landscapes
herds and flocks,
towns and clans,
great teachers from all lands
tucked in Wovoka’s empty hat,
stored in Baby Krishna’s mouth,
kneeling for tea
in Vimalakırti’s one small room.
Goose flocks
crane flocks
Lake Lahontan come again!
Walking on walking,
under foot
earth turns.

The Mountain Spirit whispers back:
“All art and song
is sacred to the real.
As such.”
Bristlecone pines live long

on the taste of carbonate,
dolomite,
spiraled standing coiling
dead wood with the living,
four thousand years of mineral glimmer
spaced out growing in the icy airy sky
white bones under summer stars.
—The Mountain Spirit and me
like ripples of the Cambrian Sea
dance the pine tree
old arms, old limbs, twisting, twining
scatter cones across the ground
stamp the root-foot DOWN
and then she’s gone.
Ceaseless wheel of lives
red sandstone and white dolomite.
A few more shooting stars
back to the bedroll, sleep till dawn.”659

Quando la realizzazione completa dell’unicità di arte e realtà, di illusione e liberazione, di samsara
e  nirvana sarà raggiunta allora realmente vedremo le cose così come sono e “Mountains will be
Buddhas then” le montagne allora diverranno dei Buddha. O, nelle parole di Nagarjuna: “Tra la

659 G. Snyder, Mountains and Rivers Without End, cit., pp. 143-149.



trasmigrazione ed il nirvana non c’è la più piccola differenza. Tra il nirvana e la trasmigrazione non
c’è la più piccola differenza. Quello che è il confine del  nirvana, questo è anche il confine della
trasmigrazione. Tra essi due non c’è neppure la più piccola diversità”660

La ricerca archetipica di Snyder non si ferma qui: dopo aver trasfigurato il paesaggio montano del
Giappone nell’ambiente della California, nella stessa raccolta di Mountains and Rivers Without End,
nella poesia The Blue Sky compie una crasi ulteriore tra simboli di guarigione e salvezza buddhisti e
nativi americani, nella figura di Bhaisajyaguru, il  bodhisattva della medicina, figura fondamentale
di compassione ed accoglienza nei confronti di tutto ciò che si ritrova reietto e rifiutato, malato e
sofferente.  Snyder  traduce  il  mantra  stesso  dedicato  a  questo  bodhisattva che  lo  rappresenta
risiedente  nella  Terra  Pura  ‘come  Lapislazzuli’ che  il  poeta  assimila  alla  sua  terra  americana,
bisognosa  di  una  guarigione  profonda  e  totale,  dopo  esser  stata  strappata  a  forza  dalla  sua
fondamentale matrice naturale. L’azzurro celeste e profondo del cielo vuoto è l’emanazione fisica e
mondana della guarigione sovrannaturale e fisiologica dispensata da Bhaisajyaguru:

“In the reign of the Emperor Nimmyo-
when Ono-no-Komachi the strange girl poet
was seventeen, she set out looking for her father
who had become a Buddhist Wanderer. She took ill
on her journey, and sick in bed one night saw
AZURE RADIANCE THUS-COME MEDICINE MASTER
in a dream. He told her she would find a hotsprings
on the bank of the Azuma river in the Bandai mountains
that would cure her; and she’d meet her father there. […]661

Shakyamuni would then be the lord of the present
world of sorrow; Bhaishajyaguru / Yao-shih Fo /
Yakushi; “Old Man Medicine Buddha” the lord of the
Lost Paradise.
Glory of morning,
pearly gates,
tlitliltzin, the “heavenly bue.”

Thinking on Amitabha in the setting sun,
his western paradise—
impurities flow out away, to west,
behind us, rolling
planet ball forward turns into the “east”
is rising,
azure,
two thousand light years ahead
Great Medicine Master;
land of blue.
The Blue Sky
The Blue Sky
The Blue Sky
is the land of
OLD MAN MEDICINE BUDDHA
where the Eagle
that Flies out of Sight
flies.”662

660 R. Gnoli (a cura di), La rivelazione del Buddha: i testi antichi, Mondadori, Milano, 2004, pp. LIII-LIV.
661 S. Kato, A History of Japanese Literature: The First Thousand Years, cit., p. 134-

662 G. Snyder, Mountains and Rivers Without End, cit., pp. 42-45. Cfr. T. Hemsworth, Gary Snyder’s Green Dharma,
cit., pp. 115-116.  Snyder suggests that the healing powers that the blue stones symbolize should not be regarded as
emanating from a celestial realm, but from the earth itself. He recounts an episode from the life of the Japanese poet
Ono-no-Komachi (c.825-c.900). The seventeen-year old Komachi sets out to look for her father, who has become a
Buddhist wanderer. Along the way Komachi takes ill and sees Bhaishajyaguru in a dream. […] He told her she
would find a hotsprings/ on the bank of the Azuma river in the Bandai mountains/ that would cure her; and she’d
meet her father there.// Although Bhaishajyaguru may be associated with the transcendent Pure Land (which might



Il Buddha della guarigione è il compassionevole osservatore e custode di questo mondo sofferente
che, in maniera paradossale, è lo stesso che il paradiso occidentale della Terra Pura in cui dimora
Avalokitesvara il Signore della pietà. In questi versi è possibile rincontrare la dottrina di Mezzo di
Nagarjuna e il biocentrismo di Dōgen, il suo rifiuto di distinguere tra illusione e realtà, tra satori e
pratica infinita. L’aquila che vola al di là della possibilità di visione è la natura del Risvegliato, del
Tathāgata che è giunto nella dimora dell’indifferenziato e non ha più bisogno di discriminare – la
sua  zattera  lo  ha  condotto  all’altra  sponda.663 La  guarigione  sorge  dalla  Grande  Terra  stessa  e
avvolge  ogni  creatura  all’interno  della  sua  compassione,  la  compassione  di  una  sapienza
trascendente che taglia l’ignoranza come una spada, ma impedisce ad altre piaghe di manifestarsi.
Solo  tagliando  le  catene  dell’Ego  possiamo  raggiungere  la  Prajñaparamita,  la  sapienza  che  è
trasmigrata all’altra sponda – e comprende tutto nella forma della vacuità libera, interconnessa con
la  non-mente  la  natura-di-buddha.  Questo viaggio attraverso un pensiero eco-poetico  e  anarco-
buddhista  può  anche  dimostrare,  possibilmente,  la  essenziale  e  reale  connessione  tra  diverse
pratiche  spirituali  “sotterranee”  che,  all’interno di  culture  dominanti  distanti  nel  tempo e  nello
spazio,  hanno  tentato  di  costruire  un  discorso  speculativo,  religioso  e  filosofico  “differente”  e
soprattutto, di cercare quella connessione onnipervadente con il cosmo e con l’ordine dell’Essere
che  Snyder  vede  come  caratteristica  fondamentale  da  riscoprire  di  queste  culture  antiche  e
medievali: dalla ritualità dello Shugendō,664 al Sufismo eterodosso,665 al tantrismo indù-buddhista,
passando per l’esoterismo Zen, la poesia mistico-devozionale, le religioni arcaiche della Cina666 e le
speculazioni tibetane. Queste diverse prospettive furono radunate da Snyder e dai suoi compagni di
viaggio in un sincretismo a tratti ingenuo, ma che con sincerità e profondità tentò di indicare alla
gioventù americana e alla propria generazione una via realizzativa e di fuga dalle “mind-forg'd
manacles” e da “Moloch, whose name is  the mind” e una possibilità spirituale  di salvezza che
andasse contro l’epoca di scientismo materialista e oppressivo che eliminava sia la ricerca di unità
trascendente  col  mondo  della  natura  e  del  sacro,  sia  che  le  diverse  prospettiva  utilizzate  per
giungere ad esso. Nella Grande Sottocultura Snyder trova una guida non solo teorica e poetica, ma
una possibilità pratica di “riabitare” la propria civiltà e il proprio territorio culturale, reintroducendo
una dimensione di sacralità diffusa che le civiltà antiche – almeno nelle sue espressioni mistiche e
profondamente religiose – esprimevano in ogni ambito della loro vita artistica e culturale; dalla
costruzione dei templi,667 alla dizione poetica,668 alla consacrazione dei terreni benedetti669 e perfino
alla dimensione dell’amore sessuale.670 Questa dimensione possente e nascosta sia agli occhi delle
religioni ufficiali e istituzionalizzata complici dell’oppressione politica, sia allo sguardo disattento
dell’adepto di una semplicistica new age.  L’impressionante quantità di esperienze mistiche (che
Snyder chiamerebbe eco-centriche) nel mondo orientale rivela la realtà storica e filosofica della
“Grande Sottocultura” che va compresa e  reinterpretata  alla  luce delle  difficoltà  spirituali  della
contemporaneità  ma sicuramente non va volgarizzata  e  trasformata anch’essa  in  uno strumento
economico di dominio da parte della civiltà capitalista occidentale e la sua ipertrofia dell’Ego. Le
pratiche spirituali di queste correnti sotterranee erano (e sono) irte di difficoltà e bisognose di una

after all only be a metaphor for ‘aspects of the awakened state of mind’), the source of healing he directs Komachi
to emanates from the earth. At the end of the poem, Snyder asserts emphatically, with a crescendo and diminuendo
of capitalization: The blue sky/ the blue sky./ The Blue Sky/OLD MAN MEDICINE BUDDHA/where the eagle
that flies out of sight/ flies.// The land of Old Man Medicine Buddha is not a transcendent, spiritual realm, but the
literal sky. This final image, as Snyder’s note on the poem makes clear, moves from Buddhist associations of the
sky with shunyata or ‘emptiness’—the Chinese character for shunyata also means sky— to a Native Californian
image of healing as a trembling hand ‘guided by an eagle so high up in the sky as to be out of sight.”

663 Suttanipata,  tr.  di  B. Bodhi,  Wisdom Publications,  Boston, 2017, pp. 160-161 “21. “I made a raft  that  is well
constructed, (said the Blessed One). “I have crossed, gone beyond, escaped the flood.”

664 D. G. White, (ed.), Tantra in Practice, cit., p. 551.
665 Ivi, pp. 291-292.
666 Ivi, pp. 389-391. 
667 Ivi, p. 442. 
668 Ivi, pp. 226-227.
669 Ivi, pp. 129-130.
670 Ivi, p. 355.



conoscenza profonda ed intima delle contraddizioni della propria personalità e della consapevolezza
che il viaggio realizzativo non è una vaga e incoerente “Mindfulness” posta al servizio di manager o
influencer con l’hobby della meditazione vipassana e lettori superficiali di manuali miracolosi di
self-help.  Esse  sono  un  metodo  di  conoscenza,  una  ricerca  speculativa  di  senso  che,  a  tratti,
raggiungono la profondità teorica e di riflessione delle più esatte tra le scienze dure. L’intento di
queste ultime pagine è stato quello di dimostrare che l’idea di una filosofia perenne non sia un
fumoso e confuso occultismo teosofico che mescola e  raduna tutto sotto un banale e livellante
minimo comun denominatore di una new-age orientalizzante che veda queste pratiche come un
mezzo di soddisfazione personale e fisica, come rivelato da alcune abominevoli pubblicazioni del
tipo “Tantra per il  sesso felice” o “La teoria Zen del management”. Questo perennialismo è, al
contrario, una profonda e commossa partecipazione di diverse culture e religioni (nel contributo
dell’opera  di  un  pensatore-poeta)  alla  continua  e  vibrante  ricchezza  delle  esperienze  spirituali
dell’umanità intera. Un’umanità che, ancora intocca dal dualismo tra mente e materia, tra tecnica e
natura,  tra  uomo e  universo  e  dal  materialismo scientista  e  dominatore  dell’Illuminismo ormai
imperante dall’inizio dell’età moderna, ha una conoscenza profonda della “Grande Terra” e di una
rete infinita  di  connessioni  e incontri  pregni  di  significato che,  come Dōgen scrive,  formano il
paesaggio  attivo  e  spirituale  di  “Montagne  e  Acque”  che  predicano  nella  misura  stessa  in  cui
vengono predicate e si realizzano nel mentre che aiutano a realizzare l’umanità. Il lascito di questo
gnosticismo positivo, in cui, invece che essere separato dalla divinità suprema, il mondo è vivo e
vibrante  al  suo  interno  ed  è  accolto  nella  sua  compassione  impersonale  ed  universale,  è  una
consapevolezza religioso e spirituale di poter scardinare le calcolanti e macchiniche ideologie di
dominio  e  sfruttamento  del  mondo  globalmente  occidentalizzato  e  di  riscoprire  una  profonda
esperienza speculativa autenticamente globale,  che,  in tutte  le  sue diramazioni  e  trasformazioni
storiche, rende le diverse religioni umane compagne sulla strada, come autentici “Vagabondi del
Dharma.”





APPENDICE II
Il pensiero di Dōgen, il Sutra del Loto e le crisi della contemporaneità.

Ci viene ora da chiedere come sia possibile compiere il salto da una teoria poetico-antropologica di
una politica ecocentrica ed anarchica alla tradizione Zen filosofica e cultuale. Ma è proprio questa
possente e onnipresente visione cosmica di guarigione a riportarci a  Dōgen e, in particolar modo
alla sua interpretazione del Sutra del Loto, inteso come messaggio salvifico e taumaturgico non solo
nei  confronti  dei  fedeli  e  degli  esseri  umani,  ma  verso  tutta  l’interezza  dell’essere,  in  una
prospettiva che Snyder (e non solo lui) ha chiamato proto-ecologica e biocentrica.  Il Sutra del Loto
è  un  vero  e  proprio  vangelo  del  Buddhismo  che,  con  una  straordinaria  poeticità  e  potenza
metaforica presenta ai fedeli e ai lettori il momento più sublime e universalista di questa religione,
in  una rapsodia impressionante di immagini mitologiche e narrative cosmiche in cui  il  Buddha
Siddharta espone l’insegnamento all’intero Universo, alla totalità di dei,  Bodhisattva, discepoli e
ogni forma di esistente. Nessuno e Nulla viene escluso dalla meravigliosa parola del Buddha: 

“In quel momento, per udire il Dharma, innumerevoli decine di milioni di miliardi di ogni tipo di esseri viventi vennero
laddove era il Buddha. Allora il Tathagata, osservando i poteri naturali di tutti questi esseri – se erano acuti o sciocchi,
perseveranti o pigri – insegnò loro il Dharma secondo le loro abilità in illimitata varietà di mezzi, così che tutti gioirono
e ne furono molto arricchiti. Tutti questi esseri viventi, avendo udito questo Dharma raggiunsero pace e sicurezza nelle
loro presenti viti  e dopo nacquero in ottime circostanze, gioiosi nella Via e in grado di udire di nuovo il  Dharma.
Avendo udito il Dharma, verranno liberati dagli ostacoli e, secondo la loro capacità verso gli insegnamenti, entreranno
gradualmente nella Via”671

In una visione irrappresentabile  perfino all’occhio della mente,  per sentire il  Dharma decine di
milioni di miliardi di esseri viventi accorrono verso la parola del Buddha. La terra intera e lo spazio-
tempo sono il luogo in cui Siddharta predica e allo stesso momento i destinatari della sua dottrina.
La  messa  in  moto  della  ruota  del  Dharma anzi,  è  in  sé  stessa  il  fiorire  dello  spazio-tempo  e
dell’essere-tempo. Nel quindicesimo capitolo del Sutra del Loto, udendo l’esposizione del Buddha,
la  terra  spontaneamente  partorisce  un  numero  infinito  ed  immenso  di  Bodhisattva,  illuminati
perfetti.672 La terra che da la vita a questa straordinaria quantità di illuminati non è una metafora
religiosa per un luogo altro e trascendente, ma è la  medesima  terra che abitiamo – la terra che
siamo. “La Grande Terra” di Snyder e della sua ecologia poetica. Il predicare del Sutra partorisce
l’illuminazione stessa del suolo e dell’aria, e l’intero universo si ritrova contenuto in uno stupa – il
sacrario della tradizione buddhista dell’India – che nasce ogni qual volta questa scrittura venga
recitata o ascoltata. Lo spazio vuoto in cui questa nascita miracolosa ha luogo è il kū: il cielo in cui
si radunano le assemblee cosmiche degli ascoltatori del Buddha e allo stesso tempo la vacuità degli
spazi interni alla rete di Indra in cui gli enti si incontrano e si riflettono, uno in tutti e tutti in uno
solo. Ruotando il fiore del Loto che rappresenta la Legge del  Dharma, lo spazio sotterraneo – e
vuoto – da cui emergono i Bodhisattva arriva ad essere l’intero dello spazio celeste e universale, il
671 The Lotus Sutra, G. Reeves, (cura e traduzione di), Wisdom Publications, Boston, 2008, p. 160
672 Ivi, p. 279. “Then the Buddha said to the whole group of bodhisattva great ones: “Enough, my good sons, there is

no need for you to protect and embrace this sutra. Why? Because in my world itself there are as many bodhisattva
great ones as there are sands in sixty thousand Ganges. And each one of these bodhisattvas has as many followers
as there are sands in sixty thousand Ganges. After my extinction, they will be able to protect and embrace, read and
recite, and teach this  sutra everywhere.” When the Buddha had said this, the earth of this three-thousand great
thousandfold world trembled and split open, and from it innumerable tens of millions of billions of  bodhisattva
great ones sprang up together. These  bodhisattvas all had golden-hued bodies, the thirty-two characteristics, and
immeasurable radiance. Previously they had all been living in the world of empty space below this world, and when
these bodhisattvas heard the sound of the voice of Shakyamuni Buddha preaching, they appeared from below.”



cielo puro in cui gli stessi fiori della vacuità sono i Bodhisattva stessi, le essenze del satori, i gioiosi
narratori dell’illuminazione:

“In “Hokke-Ten-Hokke” (Solo un Vero Fiore mostra il Suo Vero Volto) dopo aver collegato terra e spazio come le
sorgenti da cui emergono i Bodhisattva, Dōgen aggiunge ‘Dovremmo conoscere che con la sapienza di Buddha non solo
terra e spazio emergono dal Fiore stesso del Dharma’ La correlazione di terra e spazio è qui descritta come il contesto
dell’emergere  del  Sutra del  Loto  stesso.  Questa  corrispondenza  rappresenta  per  Dōgen  il  reame  risvegliato  come
presente non-dualisticamente nel suolo di questo mondo condizionato. Un passaggio successivo sullo spazio in questa
sezione dice ‘Il picco dell’Avvoltoio [dove fu predicato il Sutra del Loto] esiste nello Stupa e lo Stupa del tesoro esiste
sul picco dell'Avvoltoio. Questo è un riferimento al capitolo 11 del  Sutra, in cui l’antico Buddha  Prabhutaratna, che
appare nel suo Stupa levitando a mezz’aria sopra la vetta. Egli giunge per udire Sākyamuni, il Buddha storico di questa
era,  predicare  il  Sutra del  Loto.  Ma  viene  anche  detto  che  questo  antico  Buddha  appare  sempre  nel  suo  Stupa
ogniqualvolta il  Sutra sta venendo spiegato […] Dōgen dice dell’apparizione di tale  Stupa ‘lo stupa del tesoro è uno
stupa del tesoro nello spazio, e lo spazio fa spazio allo stupa del tesoro’ Dicendo ‘lo spazio fa spazio per lo stupa del
tesoro’ di questo Buddha antico, Dōgen indica di nuovo che lo spazio non è solo un oggetto in un mondo morto ed
obbiettivo. Questo spazio che fa spazio è un agente vitale ed attivo e qui viene specialmente celebrato proprio nel luogo
in cui il Sutra del Loto viene spiegato. Una riga nella sezione in versi del capitolo 15, riguardo al luogo sotterraneo da
cui emergono i bodhisattva dice ‘dal di sotto, nello spazio aperto essi dimorano’ ( Dōgen dice in Hokke-Ten-Hokke, ‘il
significato di questa direzione verso il basso [dal di sotto] è esattamente l’interno dello spazio.’ Continua ‘questo verso
il basso, e questo spazio, altro non sono che il ruotare del Fiore del Dharma e altro non sono che la vita del Buddha.
Dovremmo realizzare, nel ruotare del Fiore del  Dharma, che la vita del Buddha, il Fiore del  Dharma, il mondo del
Dharma e lo stato di completa sincerità sono realizzate verso il basso e come spazio aperto. In questo modo lo spazio
verso il basso descrive solo la realizzazione del ruotare il Fiore del Dharma.’Qui Dōgen enfatizza esplicitamente che lo
spazio aperto sotterraneo, dove dimorano i bodhisattva, p in sé stesso la realizzazione del  Sutra del Loto e la vita del
Buddha. Per Dōgen la realizzazione è sia specifica, questo posto là sotto, e inclusiva, tutto lo spazio. In questa sezione
del saggio Dōgen chiarifica inoltre che nella sua discussione dei  terra e spazio sta interpretando il  Sutra del  Loto
indulgendo caratteristicamente in un gioco di parole significativo, utilizzando il doppio significato di kū sia come spazio
che vacuità.  Dopo aver affermato che lo spazio aperto del sotterraneo è la realizzazione del Sutra del Loto e la vita del
Buddha si  riferisce  al  famoso passaggio del  ‘Sutra del  Cuore’ dove dice ‘Qui  il  ruotare  del  Fiore della  Forma è
esattamente la vacuità, e ruotare il Fiore della Vacuità è esattamente forma.’ Il carattere  kū che viene tradotto come
spazio può anche essere inteso come ‘vacuità’.  È lo  stesso carattere utilizzato per  ‘vacuità’ nella  traduzione sino-
giapponese del Sutra del Cuore ‘‘Shiki fu i kū, kū fu i shiki. Shiki soku ze kū, kū soku ze shiki ,’’ che significa, ‘‘La Forma
non è diversa dalla vacuità, la vacuità non è diversa dalla forma. La forma stessa è proprio vacuità, la vacuità stessa è
forma.’ […] in tal modo Dōgen riconosce esplicitamente lo spazio sotterraneo dei bodhisattva come vacuità, o sunyata.
Ciò verifica l’immanenza della vacuità, o l’insostanzialità di ogni esistente, nel suolo della terra/spazio, e la natura
vacua di ogni forma che compone la terra e lo spazio. Questo kū è anche il secondo dei caratteri di  ‘‘Kokū,’’ tradotto
come  ‘Spazio’.  […]  Quando  usa  il  carattere  kū a  volte  Dōgen  sta  chiaramente  parlando  dello  spazio,  della
dimensionalità  spaziale,  o  semplicemente  del  cielo.  Ma  spesso  sta  simultaneamente  dando  un  insegnamento  sulla
vacuità. Riconoscendo lo spazio del  Sutra del Loto come sotterrano e, in parte, come metafora della vacuità, Dōgen
implica lo studio della vacuità come ciò che attiva i bodhisattva sotterranei del Sutra del Loto, ‘’Ruotando il Fiore del
Dharma… il Fiore del  Dharma è realizzato verso il  basso [dentro al  suolo] ed è anche realizzato come spazio [o
vacuità]’ Indica l'importanza della realizzazione del suo pubblico di praticanti dei  bodhisattva come emergenti dallo
spazio, e inoltre dalla vacuità”673

Lo spazio stesso è il luogo della realizzazione e dell’insegnamento del  Sutra, lo spazio vuoto del
vento e del cielo e allo stesso tempo della vacuità del Dharma da cui emergono i frutti e i cammini
della realizzazione – la vacuità inerente al mondo comune e condizionato in cui viviamo, e che
siamo, attiva lo studio del  Sutra e la sua predicazione facendolo sorgere dal suo  Abgrund senza
fondamento. La terra – concreta, matrice e feconda – da cui sorgono i bodhisattva come piante dai
semi è lo stesso che la vacuità, sospesa nello spazio sacro delle forme che sono vuoto e del vuoto
che è forma. Colui che studia il  Sutra, il Buddha che lo predica ed il  Sutra stesso emergono da
questo spazio paradossale, fisicamente impossibile e “non-euclideo” della terra e dello spazio che si
identificano e si comprendono a vicenda. Dal Kokū (lo spazio vuoto, l’inane) sorgiamo sia noi che
leggiamo il  Sutra sia gli esseri divini che in esso si avvicinano a noi con compassione: non vi è
frattura fra il fenomenico e l’assoluto, tra il terreno e il cosmico o – in altre parole – tra la terra e il
paradiso:

673 D. T. Leighton, Visions of Awakening Space and Time, cit., pp. 74-76 



“Ciò che è manutenuto attentamente dai Buddha attivi, e ciò che è da loro comandato è in questo modo… anche se le
attività  quotidiane dei  Buddha invariabilmente permettono ai  buddha di  praticare,  i  buddha attivi  permettono ogni
giorno alle attività quotidiane di essere praticate. Ciò significa abbandonare il tuo corpo per il dharma, abbandonare il
dharma per il tuo corpo. Ciò è abbandonare il trattenere la tua vita, per tenerla completamente’  La frase ‘abbandonare
corpo il trattenere la tua via’ è dall’ultimo verso del capitolo 16 del Sutra in cui Sākyamuni dice che per gli esseri che
vogliono vedere il Buddha, nemmeno trattenendo o esitando nel donare la loro vita, allora il Buddha e la sua assemblea
appaiono sul picco dell’Avvoltoio. Per Dōgen, la vita perdurante di Sākyamuni è realizzata da coloro che totalmente
danno la loro vitalità alle attività quotidiane della pratica del Buddha. Poco più avanti nel saggio, Dōgen riafferma
l'importanza della presenza e vitalità dei buddha della terra e del Sutra del Loto. O il fiorire dei loti in sé stessi. Dice
‘ciò che permette anche un minimo angolo della meravigliosa presenza del Buddha è l’intero universo, la terra intera, e
anche la totalità di nascita e morte, venire ed andare, di terre innumerevoli e boccioli di loto’674

Le attività quotidiane dei praticanti e dei fedeli è ciò che dona alla vitalità del Buddha e della sua
Legge la sua infinità estensione vitale e temporale, in ogni luogo possibile dell’Universo: Uji è la
sovrapposizione nel Buddha – e quindi dell’intero mondo fenomenico – tra vita e tempo, tra fluire
ed essere nella realtà. Donandosi interamente alla pratica e alla dottrina, nella teoria e nell’azione si
perde  l’illusione  del  Sé  e  si  ottiene  la  pienezza  della  Legge.  Si  entra  quindi  in  un  reame  di
interconnessione profonda e completa con tutto ciò che esiste. Senza l’azione – consapevole o meno
– degli  enti  naturali  ed umani,  del mondo animato e inanimato,  dell’agire spirituale o fisico,  il
Buddha non otterrebbe la sua vita eterna. Egli predica il  Sutra quando gli si dona vitalità, e gli è
donata vitalità quando predica il Sutra. In un certo senso, Dōgen afferma che il Buddha è predicato
dalla natura e dal Dharma allo stesso modo in cui è egli a predicare loro. Abbandonando il nostro
Ego, lo troviamo rifratto ed infinitamente espanso nell’interezza vacua del cosmo. La riflessione di
Dōgen  sull’onnipresenza  della  natura-di-buddha  si  nutre  anche  di  speculazioni  mitologiche  e
mistiche della tradizione Mahayana, in particolar modo la sovrapposizione tra l’elemento storico-
umano  di  Siddharta  e  il  suo  trascendere  la  dimensione  fenomenica  e  mondana  dell’esistenza
nell’eternità atemporale della sua dimensione di corpo del Dharma:

“Più tardi nel saggio proclama che i buddha non solo appaiono nei reami umani, ma anche in altri reami o mondi allo

stesso modo. Menziona una storia attribuita al suo maestro Tiantong Rujing (1163–1228; Tendo Nyojo in giapponese),

che dopo Sākyamuni ricevette trasmissione del vero  Dharma dal Buddha preistorico Kasyapa, Sākyamuni andò nel

paradiso  di  Tusita675 a  predicare,  e  dimora  ancora  lì.  Dōgen  commenta  ‘Sākyamuni  del  reame  umano  allarga

l’insegnamento attraverso la sua manifestazione del  parinirvana, ma  Sākyamuni del reame celeste ancora dimora lì,

insegnando ai deva’. […] Per il Buddha attivo e perenne, andare e venire attraverso il paradiso di Tusita non è diverso

dall’essere immerso nelle sporche impurità del mondo comune ‘i Buddha attivi sono liberi da ostacoli mentre penetrano

il cammino vitale dell’essere macchiati dal fango e fradici d’acqua’ Più tardi Dōgen discute il detto di Xuefeng Yicun

(822–908; Seppo Gison in Giapponese), ‘Buddha del passato, presente e futuro dimorano tra le fiamme e ruotano la

grande ruota  del dharma’ un’altra immagine per la pratica dei buddha immersi nel dolore del mondo. Dōgen commenta

‘le fiamme sono il luogo della grande pratica di tutti i buddha che ruotano la ruota del dharma’ aggiunge ‘se provate a

cogliere questo misurando i reami, i tempi la capacità umana, sia sacra che ordinaria  mancate il bersaglio … essendo

674 Ivi, p. 85.
675 PDB,  cit., pp. 2223-2224 “(P. tusita; T. dga’ ldan; C. doushuai tian; J. tosotsuten; K. tosol ch’ŏn  兜率天 ). In

Sanskrit,  “contentment”;  in  Buddhist  cosmology,  the  fourth  highest  of  six  heavens  within the  sensuous realm
(KĀMADHĀTU). This heaven is of particular importance to the Buddhist tradition because it is understood that
bodhisattvas are born here before taking their final birth in the human world and attaining buddhahood. It was from
this heaven that the deity ŚVETAKETU (the future ŚĀKYAMUNI) departed to enter MĀYĀ’s womb for his final
rebirth, and it is understood that the bodhisattva MAITREYA currently resides in the tus �ita heaven awaiting his own
final rebirth when he will in turn achieve buddhahood. Consequently, many Buddhists throughout history have
aspired for rebirth in the tus �ita heaven so that they may learn from Maitreya and accompany him when he takes his
final birth as a buddha. Beings reborn in tus �ita enjoy unimaginable pleasure and live for hundreds of thousands of
years. One day in this heaven is equal to four hundred earth years. In some texts, this heaven is described as having
an inner and outer courtyard, the former of which is said to be utterly indestructible.”



chiamati tutti i buddha dei tre tempi, essi vanno aldilà di ogni misura’  Dōgen va avanti a citare  Sākyamuni dal capitolo

11 del Sutra del Loto  ‘Spiegare il Sutra del Loto è vedere me’ e così coloro che spiegano il Sutra mantengono la vita

del Buddha. […]”

La perfezione di Sākyamuni e di coloro che lo seguono sulla via dell’illuminazione è tale che non vi

è più differenza tra il più alto cielo divino e il fango della strada. In questo senso sono al di là delle

dicotomie concettuali dell’umanità, esattamente come la rete di Indra e la ruota del  Dharma non

possono  essere  compresi  a  livello  intellettualistico  ed  astratto,  ma  solo  nell’esperienza  della

connessione – nel farsi questa connessione. Nel dimorare tra le fiamme essi sono liberi dal calore e

la loro presenza beatifica, espressa sia nelle scritture che nei paesaggi, nella preghiera e nell’azione,

rinfresca e purifica tutto ciò che li circonda:

 “Dōgen offre una straordinaria immagine per la persistenza dell’insegnamento del Buddha attraverso il tempo ‘Anche

se questo tempo è distante dai saggi, lo avete incontrato nella guida in trasformazione del cielo aperto che ancora può

essere udito’ Qui egli indica il persistere del Dharma nel tempo come integrantesi nel pervadere ‘del cielo che si apre’

Così per  Dōgen the la natura di buddha del cielo, o dello spazio stesso, offre ‘una guida in trasformazione’ attraverso

l’immensità del  tempo […] . Anche se Dōgen utilizza la storia della vita inconcepibilmente lunga del Buddha per

esprimere  il  uso  insegnamento,  allo  stesso  tempo  condivide  il  doloroso  desiderio  di  Myōe  per  Sākyamuni  e  la

celebrazione estetica di Saigyō676 della costante presenza del Buddha nelle meraviglie del  mondo Naturale […].Nel

discorso della sala del Dharma numero 367, dato in commemorazione del giorno dell’entrata del Buddha nel Nirvana

nel 1250, Dōgen dice ‘Ogni essere è triste nel desiderio e le sue lacrime scorrono. Anche se ci fidiamo delle sue parole e

che egli risieda sempre sul Picco dell’Avvoltoio, come possiamo non essere tristi per il gelo che sentono i gemelli alberi

di sāla ?’’  Dōgen non dimentica la presenza perenne di Buddha descritta nel Sutra del Loto, ma onora anche la tristezza

umana espressa da Myōe677 Nel discorso della sala del  Dharma nel giorno del  Nirvana del 1246, Dōgen proclama

l’identità di tutti i buddha e antenati in e con l’entrata di Sākyamuni nel parinirvana.678‘Ora il nostro maestro originario,

il Gran Maestro Sākyamuni, è passato oltre entrando nel nirvana… perché si dice ciò solo di lui? Tutti i buddha nelle

dieci direzioni di passato, futuro e presente entrano nel nirvana stanotte a mezzanotte … coloro che non entrano stanotte

a mezzanotte nel  nirvana non sono buddha antenati e non possono mantenere l’insegnamento. Coloro che già sono

entrati nel nirvana stanotte sono in grado di mantenerlo’ Qui Dōgen gioca ulteriormente con la storia dell’infinita vita

del Buddha indicando che egli persiste, con e come tutti i buddha, precisamente nel suo passare oltre nel parinirvana.

La volontà di passare oltre per coloro che ne trarrebbero beneficio o semplicemente per affrontare la mortalità umana, è

esattamente la perdurante vita del Buddha. […] Dōgen riconosce la stessa distanza dal Sākyamuni storico che Myōe

sente. Ma Dōgen si è appropriato del Sutra del Loto e della sua storia sui bodhisattva che emergono e del Buddha dalla

vita infinita per esperire ed esprimere la presenza risvegliante proprio nella pratica dello spazio del suo monastero di

montagne ad Echizen, nel Giappone del tredicesimo secolo”679

676 D. T. Leighton,  Visions of Awakening Space and Time, cit., pp. 49-50.
677 Ivi, p. 51.
678 PDB, cit., p. 1511. 
679 D. T. Leighton, Visions of Awakening Space and Time, cit., pp. 88-89.



Vediamo  qui  come  il  pensiero  di  Dōgen  sul  Sutra del  Loto  non  sia  stolidamente  ottimista  e

totalmente immerso in una dimensione di beatitudine.  La comprensione dell’allontanamento del

Buddha  storico  e  della  sua  onnipresenza  fenomenica  non  ci  può  distogliere  totalmente  dalle

difficoltà e dai dolori del mondo condizionato. L’entrata del Nirvana del Buddha storico pone una

distanza  di  esperienza  realizzativa  che,  benché,  può  essere  colmata  dalla  pratica  rimane  come

monito della dimensione di finitudine dell’esperienza umana individuale. È però dalla terra stessa e

dallo spazio-tempo della realizzazione infinita che dobbiamo partire per impegnarci nella ricerca –

o nella riscoperta – di questa sacralità immanente. I Bodhisattva sorgono spontaneamente dalla terra

ogniqualvolta il  Sutra viene recitato e pregato,  spiegato o letto:  la sovrapposizione di pratica e

realizzazione è totale, come abbiamo visto anche nelle discussioni sullo Zazen. In questo caso, però,

è legata ad una profondissima prospettiva ecologica della terra come agente spirituale presente e

attiva,  sostegno  fisico  e  metafisico  del  praticante  stesso,  che  emerge  dalla  vacuità  della

coproduzione condizionata esattamente come gli  esseri  divini cui  si  rivolge,  che non sono solo

Buddha e patriarchi, ma vere e proprie emanazioni mistiche del suolo e del paesaggio stesso (si

ricorderà l’enfasi posta da Dōgen sulla montagna-acqua):

“L’emergere dei  Bodhisattva dalla terra richiama un gran numero di leitmotiv Buddhisti relativi alla terrestrità. […]

Fondamentale per la narrazione del risveglio del Buddha vi è l’immagine della dea della terra che emerge dal suolo per

testimoniare la buddhità di Sākyamuni nella notte del suo risveglio sotto l’albero della bodhi. Come dice la storia, dopo

aver tentato vari metodi di distrazione come armate di demoni in attacco e danzatrici seducenti, Māra lo spirito della

tentazione, tentò di smuovere Sākyamuni sfidando il suo diritto all'invocare la propria buddhità. Allora Sākyamuni fece

il mudrā, toccando la terra con la punta delle dita della mano destra (bhūmisparsa mudrā) in sanscrito […] in risposta,

la terra stessa, a volte rappresentata come una dea, testimonio la sua buddhità. […] Dōgen onora gli spiriti della terra.

Nello Eihei Shingi,la collezione di scritti cinesi di Dōgen sugli standard della comunità monastica e pubblicata per la

prima volta nel diciassettesimo secolo, incoraggia ed enfatizza l’importanza di venerare gli spiriti della terra. In ‘Le

Pure norme per gli amministratori del tempio’ (Chiji Shingi), la più grande sezione dell’Eihei Shingi, discute delle

responsabilità  di  varie  posizioni  monastiche,  incluso  il  responsabile  del  giardino:  ‘mattina  e  sera  nel  giardino  [il

responsabile] deve offrire incenso, prostrasi, salmodiare e cantare dediche a Ryūten e Dōji senza mai essere pigro o

negligente’ Ryūten  è uno spirito celeste che controlla le condizioni del tempo, essenziali per buoni raccolti,  Dōji,

letteralmente  ‘terre’ o  ‘suolo’ è  uno  spirito  protettore  terrestre  che  custodisce  il  monastero  […]   Nella  cultura

giapponese inoltre il Sutra del Loto è stato visto come esprimentesi nelle strutture della terra stessa. Allan Grapard che

ha estesamente studiato le montagne sacre dell’Asia orientale, ha mostrato come gli insegnamenti buddhisti sono stato

‘mappati’ nel terreno del paesaggio. Il vulcano giapponese di Futagoyama nella provincia di Toyokuni, il sito originario

dello spirito di Hachiman a Kyūshū, era considerato come una manifestazione del testo del Sutra del Loto, con le sue

ventotto valli  corrispondenti ai ventotto capitoli del  Sutra e i suoi sentieri ‘con allineate più di sessantamila statue

rappresentanti il numero totale di ideogrammi’ In tal modo la terra stessa diviene il testo, e camminare sui sentieri si

vede il paesaggio naturale come un’esperienza vera e propria del  Sutra e del suo insegnamento. Grapard dice che in

questo luogo ‘le montagne sono il  Sutra; sono il corpo del Buddha, il mondo è il regno del Risveglio’ […] Un altro

importante motivo  Mahāyāna dell’Asia Orientale appare nella figuro di Jizō  Bodhisattva (Ksitigarbha in Sanscrito;



Dizang in Cinese), il cui nome significa ‘Grembo della Terra’ […] questo bodhisattva era una parte fondamentale del

pantheon Mahayana del periodo Kamakura di Dōgen e rimane ancora una delle figure più popolari in Giappone. Jizō è

il  protettore  di  coloro  che  votano  di  scendere  sotto  terra  per  il  bene  degli  esseri  nei  reami infernali.  […] questo

bodhisattva ha la funzione archetipica di presenza testimoniante, che allevia le sofferenze di chi si trova in situazioni

infernali  o sostituendosi  a coloro che affrontano immediate minacce. […]  Jizō è strettamente collegato a Kokuzō

Bodhisattva (Ākāsagarbha in Sanscrito; Xukongzang in Cinese), il cui nome significa ‘grembo dello spazio’ […] nel

primo buddhismo giapponese mantra e visualizzazioni dedicate a  Kokuzō erano popolari pratiche tra gli  asceti di

montagne, e Kokuzō fu particolarmente importante nelle pratiche del fondatore dello Shingon Kūkai. Immagini di Jizō

e Kokuzō erano spesso custodite assieme come i Bodhisattva al fianco del Buddha della guarigione (Yakushi Nyōrai in

giapponese; Bhaisajyaguru in sanscrito) […] la relazione di Jizō e Kokuzō implica una naturale affinità tra terra e spazio

nell’immaginario Mahayana del Giappone. La stretta relazione tra terra e spazio nei riferimenti di  Dōgen al Sutra del

Loto può essere vista come ulteriore espressione di questa relazione […] il successore di Gikai, Kiezan, che con i suoi

successori popolarizzò lo Zen Sōtō nelle campagne giapponesi, era un devoto di Kokuzō.  […] Tali pratiche di Gikai,

Keizan e i loro successori sono state spesso attribuite all’influenza dello Shingon e a volte sono state denigrate come

allontanamenti dalla pratica ‘pura’ dello  zazen di Dōgen. Questa caratterizzazione di Dōgen perde però l’attualità del

Buddhismo giapponese medievale, con l’influenza pervasiva del  mikkyō680(Vajrayāna) esoterico sia dalla Shingon che

dalla Tendai, vera anche per Dōgen . Ma io credo che la devozione di Gikai e Keizan per Kokuzō riflette una fedeltà

agli  evocativi  insegnamenti  di  Dōgen  sullo  spazio  e  il  loro  impatto  permanente.  La  relazione  di  Ksitigarbha  e

Ākāsagarbha, i  bodhisattva del grembo della terra e del  grembo dello spazio,  richiamano il grembo del  Buddha, o

Tathāgata garbha […]  Secondo questo insegnamento, un buddha è un grembo embrionico di campi di buddha e come

tale  una  terra  risvegliata  diviene  il  grembo  di  buddha  potenziali  in  embrione.  Questa  dinamica  è  chiaramente

esemplificata da Dōgen nei suoi primi scritti, come ‘Bendōwa’ (Una storia sulla prassi) in cui la persona esprimente il

Buddha  mudrā,  la terra e lo spazio stessi  sono interattivamente e mutualmente supportantesi.  Come Peter Gregory

scrive, ‘‘dato che il  tathāgata garbha è la sapienza illuminata che esiste come embrione in tutti gli esseri senzienti, il

fatto  che  sia  anche  la  base  ontologica  finale  della  realtà  [secondo  il  Srimala  Sutra]  ha  importanti  conseguenze

soteriologiche. Significa che la base della pratica buddhista è fondata nella struttura stessa del reale’ In una simile

interazione,  i  ruoli  Mahayana  di  Ksitigarbha  e  Ākāsagarbha,  grembo  di  terra  e  grembo  di  spazio,  esprimono  e

chiarificano sfaccettature del  Tathāgata garbha. Queste figure implicano la ricca potenzialità di terra e spazio come

grembi dei buddha, e sono sacralizzate e celebrate come campi di buddha dal risveglio dei buddha stessi, come espresso

nell’insegnamento di Dōgen sull’impatto di terra e spazio stesso sullo zazen del praticante”681

Dōgen stesso che, come abbiamo ricordato, era lontano da certi eccessi fideistici e taumaturgici del

buddhismo a lui contemporaneo, esortava con attenzione al rispetto e alla venerazione degli spiriti

della  terra,  in  quanto  anche  essi  manifestazione  della  purità  animata  e  agente  del  suolo  e  del

paesaggio e dell’emergere del Buddha dalla  terra stessa.  Le figure che certo si  potrebbe anche

definire  folkloriche  di   Ksitigarbha  e  Ākāsagarbha,  nella  devozione  dei  successori  di  Dōgen

rivelano invece la loro natura profonda di sfaccettature indivisibili e inseparabili del grembo della

buddhità presente in ogni essere senziente. Anche la terra e lo spazio, in questa prospettiva, sono

senzienti  e  mente:  sono  gravidi  di  natura-di-Buddha.  Questa  visione  misterica  dei  grembi  del
680 PDB, cit., pp. 1305-1306.
681 T. D. Leighton, Visions of Awakening Space and Time, cit., pp. 97-101.



Buddha è abbastanza distante dalla dottrina principale di Dōgen ma la profonda connessione tra lo

Zen e la sua trasmissione esoterica del sigillo dell’illuminazione non si distoglie troppo da certe

pratiche spirituali anche molto più irrazionaliste dello  Zazen e, l’adorazione di tali Bodhisattva e

spiriti  terreni,  si  inserisce  in  questa  dimensione  sacra.682 In  questa  esposizione  di  una  certa

devozione  “popolare”  o  “esoterica”  di  figure  taumaturgiche  vediamo  entrare  in  dialogo  sia  la

profonda intuizione di Dōgen sull’importanza realizzativa del mondo naturale, che il discorso di

Snyder sull’importanza della “Grande Sottocultura” all’interno delle più diverse tradizioni religiose.

La presenza di questi Bodhisattva della guarigione e come grembo dell’illuminazione sia della terra

che dello spazio si lega profondamente all’idea di Snyder di un  satori spontaneo ed incosciente

della natura e delle civiltà arcaiche da cui anche il Buddhismo mutuò immagini e iconografia, teorie

filosofiche  e  visioni  speculative.  Il  paesaggio  stesso,  come riportato  nella  precedente  citazione

diviene il testo stesso del Sutra e vivere attraverso la natura vuol dire spiegare ed udire il Sutra del

Loto, eternamente salmodiato dalle montagne e dalle valli. L’illuminato risveglia nel paesaggio le

possibilità  dell’illuminazione e  lo  realizza,  come lo stesso suolo pregno della  natura-di-Buddha

infinita nello spazio e nel tempo sostiene il cammino realizzativo del praticante. Questa prospettiva

è, a ragione, definita da Snyder proto-ecologica. Non solo però è lo spazio ad essere sacralizzato

nell’insegnamento e nella lettura del  Sutra:  il tempo stesso della sua composizione, pronuncia e

rivelazione  viene  rivissuto  nel  momento  della  preghiera:  le  speculazioni  filologiche  delle  più

diverse scuole buddhiste cercarono di afferrare il momento preciso del luogo e del tempo del Sutra,

per  potersene appropriare  non solo ad un livello  teorico e  speculativo di  lettura e  dottrina,  ma

soprattutto interiore e metafisico,  per potere rivivere nella parola sacra della purezza del tempo

rivelatorio il loro stesso tempo umano e cultuale: l’immensità e la varietà dei Sutra rappresentano

nella loro completezza onnicomprensiva il corpo vivo ed attivo del tempo e dello spazio, vivificati

dalla  parola  e  dalla  pratica  del  Dharma:  con  la  compassione  della  sapienza  trascendentale,  il

Buddha dona le sue parole a tutte le dimensioni dell’esistente e a tutte le creature nei dieci mondi.683

Per  concludere  questa  appendice  e  questo  lungo  discorso  sulla  sotterranea  e  poco  conosciuta

influenza esercitata  dal pensiero di Dōgen sui più diversi  ambiti  del mondo contemporaneo mi

sembra significativo riportare alcuni collegamenti teorici relativi alla fisica moderna, al già citato

pensiero ecologico e a un’etica sociale adatta ai pericolo posti dal globalismo e dalla trasformazione

ambientale ed economica che l’intera civiltà occidentale – traslata ormai all’interezza del mondo –

sta attraversando. Un esempio primario e importante è sicuramente la connessione a-storica ma

teorica di fondo tra la visione del Buddhismo (nella sua interezza, dallo Huayan allo Zen, da quello

Tibetano a quello Indiano) della fondamentale vacuità e interpenetrazione degli elementi del reale

con  le  contemporanee  visioni  matematiche  dell’astrofisica  e  delle  sue  più  impressionanti
682 D.G. White (ed.), Tantra in Practice, cit., pp. 306-307.
683 D. S. Lopez Jr., The Heart Sutra Explained, cit., pp. 143-144.



teorizzazioni.  Le  teorie  della  multi-dimensionalità  dell’universo  è  riflessa  chiaramente  nella

metafora più volte citata della rete di Indra della scuola Huayan684 e nella comprensione dell’infinità

dei regni del Dharma e dei campi di Buddha – che vanno compresi non solo come una edificante

narrazione popolare, ma come un vero e proprio salto di prospettiva rispetto alla convenzionale

visione dello spazio-tempo dell’umanità condizionata dall’ignoranza. Inoltre, l’interazione “fisica”

di  spazio e  tempo nella  creazione e  nello  sviluppo delle  più fondanti  leggi  della  fisica e  nella

manifestazione  concreta  del  divenire  dell’universo  intero,  non  può  che  ricordare  la  profonda

intuizione di Dōgen dell’inseparabilità della dimensione temporale dalla vita stessa e dallo spazio

vitale in cui ci muoviamo e che, in una certa misura, siamo.  Uji, l’essere-tempo, esprime proprio

questa non-separazione tra spazio, vita, coscienza e tempo mostrando come nessuno di essi può

essere inteso come oggetto o sfondo inerte da manipolare o su cui si possa risiedere stabilmente

come una roccia. L’ente stesso è intessuto di tempo, è tempo e così anche lo spazio è tale:685 

“Perfino una revisione casuale di alcuni dei testi più accessibili della fisica quantistica offre paralleli stimolanti alla

visione di Dōgen dello spazio e del tempo come agenti vitali di una aumentata consapevolezza. La teoria delle Stringhe

è  particolarmente  nota  per  il  suo  suggerimento  di  multiple  dimensione,  in  qualche  modo  reminescenti  degli

innumerevoli reami dei sutra Mahayana, come i distanti campi del buddha da cui i  bodhisattva giungono per visitare

Sākyamuni che predica il Sutra del Loto. La teoria delle stringhe ‘afferma che il nostro universo ha più dimensioni di

quante non siano visibili all’occhio – dimensioni che sono strettamente attorcigliate nel tessuto piegato del cosmo’  la

teoria della stringhe è considerata particolarmente promettente nella sua proposta di integrare i due maggiori e stabili

principi  della fisica moderna, la teoria  della relatività e la meccanica quantistica.  […] Nel regno della teoria della

relatività, Brian Greene scrive ‘ Spazio e tempo… non possono più essere considerati come lo sfondo inerte su cui gli

eventi dell’universo si esplicano: al contrario, attraverso la teoria della relatività speciale e generale, sono intimamente

coinvolti negli eventi stessi’ Ciò è un eco straordinario della visione, espressa da Dōgen nel tredicesimo secolo, di

coinvolgimento dinamico di spazio e tempo nel mondo, in quanto essi sono ‘intimamente coinvolti’, potenzialmente

disposti a supportare attivamente l’opera di Buddha. Come abbiamo visto, Dōgen proclama la relazione di sostegno

684 T. Cleary, Entry Into the Inconceivable, University of Hawa’i, Honolulu, 1983, pp. 147-148. “The one essence is
the essence of  thusness,  or  the pure mind. It  is  called luminous or  completely illumined and inherently pure.
Inherent  purity  refers  to  the  nonduality  of  being  and  emptiness,  emptiness  is  called  inherent  purity,  beyond
conceptions. The luminousity or complete illumination of being is the state before the dichotomization of subject
and object and the development of false consciousness based on this dualism. The two functions of this essence are
the "oceanic reflection," referring to fundamental, holistic awareness of thusness, and the "complete illumination of
the realm of reality," which means action in accord with awareness of reality, actualizing the truths of the universe.
The three universals are metaphysical correlates of the principle of universal relativity. Since each particle of the
cosmos  dependson  the  whole  cosmos  for  its  establishment,  "one  atom  pervades  the  universe."  Since  the
establishment of the cosmos depends on each atom, "one atom produces infinity." In light of this relativity, "one
atom contains  emptiness  and  existence."  These  three  universals  represent  both  the  mutual  noninterference  of
noumenon and phenomena and also the noninterference of phenomena among themselves.”

685 DS, cit., p. 116 “Mountains are of time: oceans are of time. Were there no time, neither mountains nor oceans could
be. Do not think that time does not exist for the mountains and oceans of the present moment. Were time to cease to
exist, so would mountains and oceans cease to exist: if time does not become extinct, then mountains and oceans
too will not become extinct. This is why the morning star arose, the Tathagata emerged, his clear Eye of Wise
Discernment manifested, and the raising of the udumbara flower came about. These are times: were they not times,
there could not be any ‘being with It’ here and now.”



mutuale tra spazio e il praticante dello zazen. E dichiara l’inseparabilità della temporalità dal nostro presente agire ed

esperienza.”

Non vi è dubbio, inoltre, che per la sua tendenza anti-ontologica e il rifiuto di una dimensione

personale  e  creatrice  del  principio  assoluto,  il  buddhismo  non  deve  difendere  una  dogmatica

creatrice  e  trinitaria  messa  in  discussione  (o  perlomeno  relativizzata  e  revisionata)

dall’avanzamento delle scoperte scientifiche. Anzi, le implicazioni metafisiche ed esistenziali che la

scienza contemporanea pone di fronte all’umanità contemporanea risuonano potentissimamente già

all’interno delle dottrine Zen dell’impermanenza, della relazione universale e dell’onnipresenza e

vacuità della mente e natura-di-buddha. La terribile verità della Morte di Dio e le scoperte sempre

più vertiginose della fisica moderna hanno realizzato la visione drammatica de “La Gaia Scienza”

della caduta nel buio immenso ed infinito del non-senso della materia e della mente allo stesso

modo.686 La metafisica più “negativa” del Buddhismo, a differenza della teleologia delle religioni

abramitiche,  non si  ritrova eccessivamente a disagio in  questa  prospettiva disperante,  ma ha la

possibilità  di  ribaltare  metafisicamente questa concezione nichilista  dell’esistenza.  Nella vacuità

assoluta  e  totale  è  possibile  scoprire  una  dimensione  sotterranea  e  diffusa di  vita  –  l’Ungrund

dell’abisso universale (nella sua dimensione naturale e fisica) corrisponde totalmente all’abbraccio

dell’individualità  nei  confronti  della  vacuità  (kū)  ed  è  quello  spazio  in  cui  ogni  elemento  può

sorgere nella sua potenzialità individuale, partecipando della creatività del vacuo di cui abbiamo a

lungo parlato.687 Non vi è nel buddhismo lo stesso senso di abbandono tragicamente sentito dalla

filosofia occidentale post-cristiana, ma vi è (nella visione ad esempio di un filosofo come Nishitani)

un  altrove  libero  e  spontaneo  che  –  anche  se  manca  della  dimensione  di  personalità  e

provvidenzialità del Dio cristiano – agisce sempre e comunque nella totalità delle rappresentazioni

fenomeniche. Nishitani chiama questo “altrove” il campo senza fondo – un senza fondo che, come

l’assoluto di Nishida, si svuota e si relaziona creativamente con i fenomeni che da lui emergono e

continuano a farne parte, per poi ritornare ad Esso, sia da un punto di vista cosmologico (secondo la
686 Cfr. F. Franck, (ed.), The Buddha Eye, cit., pp. 116-117 “On this small planet of ours, nature has made an 

environment for “life” and provided a base for the “soul” and “spirit” to inter-weave the threads of historical events.
But in the borderless universe that surrounds the earth, the usual state is one of a bottomless death which does not 
permit the subsistence of “life,” or “soul,” or “spirit.” This same state also pervades the “underground” of the 
conditions for the life-environment on our own planet. It appears through living beings in their death. From the 
viewpoint of science, this constant feature of the universe may be regarded as nothing more than a material process,
and the death of living beings merely one aspect of the same process. But from the viewpoint in which the essence 
of science is questioned on the same dimension as the essence of human existence, and in which the fundamental 
attitude of science itself is taken up as an existential problem, this constant feature of the universe and the death of 
living beings must be taken up in a totally different way. On that higher dimension our conscience, philosophical as 
well as religious, demands such a change of attitude. It should be clear from what has been said so far that the fact 
that the teleological world view has been excluded by science can not simply stop there. It implies, as a further 
consequence, that the entire teleological system in traditional religions and philosophies has been robbed of its 
cornerstone. What we call life, soul, and spirit, including even God, who had been regarded as the ground of their 
being, have had their “home” destroyed. As has already been suggested, it is as if the very frame of the greenhouse 
had been dismantled. The human spirit has been deprived of its hearth. House and hearth have been torn apart.”

687 Ivi, cit., pp. 125-126.



visione temporale dei  kalpa)688 che metafisico. Ogni ente, inoltre, partecipa di questo svuotarsi in

movimento, nella dialettica eterna e imperitura della vacuità come principio e della vacuità come

forma esistenziale.689 Il mondo intero è in un costante stato di nascita-morte, esercitate totalmente

nella loro spontaneità. Non vi è “Un” luogo di origine o dissoluzione, non vi è un punto di partenza

lineare  ma  il  campo  della  vacuità  che,  come  un  universale  campo  elettro-magnetico,  pone  in

relazione gli opposti apparentemente antitetici che entrano invece in un contatto diadico e proficuo.

Eliminando l’idea di località ci troviamo inoltre catapultati in una dimensione olografica ed olistica

dello spazio, non separabile né dal tempo né dell’individualità:

Riguardo all’odierna teoria quantistica, commentando sulla relazione all'insegnamento buddhista dell’interdipendenza

l’astrofisico Trinh Xuan Thuan scrive ‘la meccanica quantistica elimina ogni idea di località. Fornisce un’idea olistica

dello spazio.  Le nozioni di qui e là diventano insignificanti, poiché qui è identico a là. Questa è la definizione di ciò che

i  fisici  chiamano ‘non-separabilità’.  Questa  non-separabilità  dello  spazio  è  in  accordo  con  le  visioni  buddhiste  di

interconnessione; ad esempio, nello Shōbōgenzō, nel capitolo Kokū Dōgen scrive ‘lo spazio è una sfera che rimbalza

qui e lì’ Le sue immagini della capacità interattiva e pervadente dello spazio e il suo potenziale per il rapido risveglio

aiutano a illuminare e illustrare questa ‘non-separabilità’ dei fisici in cui elementi apparentemente distanti dello spazio

sono attualmente una totalità.690 […] per quanto riguarda il tempo Dōgen parla del ‘tempo in cui il Buddha è vivente.’ In

‘Essere-tempo’ (Uji)  descrivere  ulteriormente  il  passaggio  multidirezionale  del  tempo e  la  primaria  importanza  di

domandare  e  includere  il  raggio  delle  prospettive  temporali.  Di  certo  il  mettere  in  questioni  il  nostro  senso

convenzionale del tempo è importante anche nella fisica. Come scrive Greene, ‘dalla prospettiva degli esseri senzienti,

[lo scorrere del tempo] è ovvio. Mentre scrivo queste parole, chiaramente sento scorrere il tempo… eppure, per quanto a

688 Ivi, cit., pp. 117-118. 
689 Ivi, cit., pp. 126-127.
690 Dōgen,  Shōbōgenzō,  tr  di  G.  W.  Nishijima  e  C.  Cross,  vol.  IV,  Numata  Center,  Berkeley,  2008,  pp.  73-74

“Archpriest Ryō of Seizan Mountain in Kōshū once goes to practice in Baso’s order. Patriarch [Baso] asks him,
“What  sutra do you lecture on?” The master replies, “The Heart  Sutra.” The patriarch says, “With what do you
lecture?” The master says, “I lecture with mind.” The patriarch says, “[They say] mind is like a leading actor, the
will is like a supporting actor, and the six kinds of consciousness are the accompanying cast: how are these able to
lecture on the  sutra?” The master says, “If mind is unable to give the lecture, space is hardly able to give the
lecture, is it?” The patriarch says, “Space itself is indeed able to give the lecture.” The master swings his sleeves
and retires. The patriarch calls to him, “Archpriest!” The master turns his head The patriarch says, “From birth to
old age, it is just this.” At this the master gains insight. Eventually he conceals himself on Seizan Mountain and
nothing more is heard of him. Thus, every Buddhist patriarch is a sutra lecturer. And sutra lecturing is inevitably in
space. Without space, it is impossible to lecture on even a single sutra. Whether lectures are delivered on the mind
as a sutra or delivered on the body as a sutra, they are always delivered through the medium of space. Thinking is
realized, and not thinking is realized, through the medium of space. The development of tutored wisdom and the
development  of  untutored  wisdom,  the  development  of  innate  intelligence  and  the  development  of  learned
intelligence: each is in space. The act of becoming a buddha and the act of becoming a patriarch, likewise, must be
in space.  The sevent patriarch, Venerable Vasumitra, says: “The mind is the same as the concrete world of space,
and it reveals the reality that is coterminous with space. When we are able to experience space, there is no right and
nothing wrong.” The mutual encounter and mutual realization in the moment of the present between a person facing
a wall and the wall facing the person; the mind as fences and walls; and the mind as a withered tree: these are just
“the concrete world of space.” To those who can be saved by this body, [buddhas] manifest at once this body and
preach for them the Dharma; this is “to reveal the reality that is coterminous with space.” To those who can be
saved by another body, [buddhas] manifest at once another body and preach for them the Dharma; this is “to reveal
the reality that is coterminous with space.” Being used by the twelve hours, and being in control of the twelve
hours, are both “the time when we are able to experience space.” A big stone being big and a small stone being
small is “no right and nothing wrong.” We solely investigate for the present, as the right Dharma-eye treasury and
the fine mind of nirvana, space like this.”



lungo  i  fisici  abbiano  provato,  nessuno  ha  trovato  una  prova  convincente  nelle  leggi  della  fisica  a  supporto

dell’intuizione che il  tempo scorra’ […] l’insistenza di Dōgen sul tempo come una funzione dell’essere stesso può

ispirare una nuova comprensione della teoria delle stringhe verso la molteplicità delle dimensioni.”691

Questa “molteplicità delle dimensioni” non è solo una formulazione matematica di una possibilità

fisica reale – ma è, nel buddhismo, la comprensione commosso e impegnata di un’infinità di eventi

e potenzialità (creative, reali, poetiche, linguistiche) che emergono assieme e costantemente dallo

svelarsi della Verità del principio, della Verità della vacuità: Il  Tathāta, la “cosìeità” del Cosmo è

riflessa nel Tathāta di ciò che contiene e partecipa di e con esso – sia illusorio o concreto, nel fiorire

dei Kūge, i fiori del vuoto che sono così come sono. Nel luogo della talità, finzione e realtà, visione

convenzionale e visione suprema hanno lo stesso grado. Il sé liberatosi dal dualismo partecipa della

natura sfuggente e fluida dell’Universo intero, in una dimensione di “svelamento” costante che lo

rende autenticamente libero, anche alla luce di un Universo freddo e  a prima vista insensato che,

invece, rivela dall’abisso apparentemente disperante del nulla, la creatività immensa e continua del

vuoto,  che  accoglie  le  molteplici  dimensioni,  lo  spazio-tempo  e  la  trasformazione  eterna  del

cosmo.692

691 T. D. Leighton, Visions of Awakening Space and Time, cit., pp. 118-120.
692 Cfr. F. Franck (ed.), The Buddha Eye, cit., pp. 128-130 “It can only be that solitary one laid bare, in which we have

said that all things (or phenomena) attain their ultimate truth and ultimate facticity, where they possess a greater
“truth” and are more “factual” than even when they are in themselves. The solitary one laid bare is precisely that
which appears in and as all things (or phenomena), thereby hiding itself as itself and consequently making all things
(or phenomena) its own “appearances” with their character of unreality and untruth. At the same time, it gives to
these same appearances,  in  and  as  which it  is  appearing,  the character  of  truth and reality  that  all  things (or
phenomena) possess as “facts.” These two aspects are essentially inseparable; they constitute one and the same
essence of religious existence. The mechanistic world view of science, which reduces all things (or phenomena) to
material processes, comes into existence in an orientation to the latter aspect, i.e., in the negative orientation. It
nullifies not only the substantiality of visible things but also of  life,  soul,  and spirit.  It  robs them all  of  their
respective “substantial forms.” All things (or phenomena) thus become appearances of “matter” or of physical
processes—appearances that are unreal in themselves and irrelevant to scientific truth. This standpoint of science,
however, is still confined to viewing the world from within the world; it is still “immanent” to the world. It needs to
break  through  itself  existentially,  to  attain  self-transcendence  and  become  “ecstatic”  through  the  process  of
appropriating itself existentially. Only when the scientific standpoint steps out of the world, and thus also out of
itself,  can it  attain to its  own essence,  which is  no longer scientific.  This  means that  the negative orientation
witnessed in the aspect of untruth and unreal appearance is pursued to the end until it reaches consummation. At
this ultimate point, the negative orientation converges, so to speak, with the positive orientation witnessed in the
aspect of truth and real facticity. At this point, a field opens up in which these two aspects and orientations are
revealed in their original identity, a field in which every “thing,” every phenomenon, is at once a real fact and an
unreal appearance, at once a truth and an untruth. Once there came to China an Indian monk famous for his ability
to discriminate various sounds and voices. A king invited Hsüan-sha (Jap.: Gensha, 831-908), a great Zen master of
the ninth century, to subject the Indian monk to a test. The master struck an iron kettle with a copper tong and asked
the monk, “What sound is this?” The monk answered: “The sound of copper and iron.” Hearing this, the master said
to the king, “Oh, my king, don’t be deceived by strangers.” Now, the monk’s answer was entirely right: it was
indeed the sound of copper and iron. Why then was it a deception? Would it not, on the contrary, be a deception to
say that the sound of iron is not the sound of iron? Whence came the master’s denial of the real facticity and truth of
that true fact? It came from a place where that true fact is not ultimately true and not ultimately factual, a place
where it becomes untrue and unreal. And yet this place is also the place where the same fact is also ultimately true
and ultimately factual,  that  is,  the place where the sound is as  it  is—where the sound sounds as  it  sounds—
originally and ultimately. This was where Hsüan-sha stood when he spoke. Or rather, the place where he stood was
simply Hsüan-sha himself as “the solitary one laid bare amidst the myriad phenomena.” And it was there, too, that
the sound came from. This “place” is Tathata (true Suchness), as it is called in Buddhism. It is there that the natural
phenomena of a sprightly man singing and a lovely woman dancing are, as such, nothing more than the natural



Come abbiamo visto precedentemente, l’intero progetto estetico-politico della Beat Generation ha

eletto l’ampio e variegato paesaggio delle esperienza buddhiste orientali a propria guida spirituale

ed etica. Non solo negli anni Sessanta e Settanta, però, la straordinaria intuizione ambientale di

Dōgen ha influito sulle prospettive più innovative dell’ecologia moderna. Snyder e Joanna Macy

hanno fatto un uso consapevole e chiarificatore di concettualità proprie dell’etica buddhista e della

cosmologia “ecologica” del  Mahayana, ma anche importanti pensatori come Arne Naess e Aldo

Leopold,  pur  inconsapevolmente,  si  ritrovano  nell’alveo  proto-ecologico  e  anti-antropocentrico

condiviso e difeso da Dōgen nelle sue più varie opere e insegnamenti. La spiritualità intrinseca del

pianeta e del suolo fertile sono esemplificate da Dōgen nel suo discutere del sorgere dei Bodhisattva

dal sottosuolo e dall’apparire dell  Stupa mistico a mezz’aria sopra il Picco dell’Avvoltoio, nella

purità  dell’aria.  Le  infiniti  miriadi  di  eventi  che  compongono  il  mondo  sorgono  assieme  e  si

contengono a vicenda, come nello sbocciare di un fiore è contenuta l’interezza della primavera e lo

sbocciare  di  tutti  i  fiori,  senza  alcuna  limitazione  o  chiusura.  Lo  spazio  stesso  fiorisce  nella

realizzazione e l’insorgere degli enti e della loro comprensione è simultaneo – nessun elemento può

essere tolto senza perdere la completezza e l’onnipresenza dell’intero:693

phenomena of a wooden man and a stone woman performing their wooden and stony functions. It is in such a world
as this, amidst all such phenomena as these, that the solitary unveiled one, the Self at once original and ultimate,
lays  itself  bare.  This  Self  lays  itself  bare,  too,  in  the  vast  cosmic fire  story of  Da-sui  mentioned earlier.  The
phenomenon there called “fire” is more truthful and more factual than what is called “fire” in the domains of
science, myth, or the traditional religions. In the anecdote of Dasui, the kalpa fire was the “other.” Following this
“other,” the “immortal” spirituality of the questioning monk (his own “it”) must go off and perish. This “other” is
none other than Da-sui himself, in whom the fire is more truthful and more factual—indeed is more— than it is in
itself. There, the fire is in its true Suchness. There, the solitary one is laying itself bare as the truth itself. It is the
self of Dasui that unveils itself as the ultimate truth-untruth of the kalpa fire, and as the “other” confronting the
“immortal” spirituality of the monk. The same can be said of the self of the other Zen master who revealed himself
as the unspeakably awesome cold amidst the vast kalpa fire. Such is the “scenery” belonging to the essence of
religious existence.”

693 DS, cit., pp. 558-559 “By all means you need to realize that space is simply one form of sprouting. This space
invariably  produces  its  flowerings,  just  as  the  hundreds  of  sproutings  of  thoughts  and  things  produce  their
flowerings.  In  asserting  this  principle,  the  Tathagata  said  that  Unbounded Space  originally  had  no  flowering.
Although It originally had no flowering, today It has Its flowerings, just as do the peach and damson trees and just
as do the plum and willow trees. It is as if the Tathagata had said, “Although yesterday the plum had no flowers,
come the spring, the plum will have flowers.” Well and good, for when its season arrives, it will produce flowers,
since it will be the time for its flowering and the arriving of its flowering. The actual moment of its flowering is
never arbitrary. The flowers of the plum and the willow invariably blossom on plum and willow trees. Upon seeing
their flowers, we recognize them as those of the plum and the willow: upon seeing the plum and the willow, we
discern what their flowers are. The flowers of the peach and the damson never bloom on plum or willow trees. The
flowers of the plum and willow trees bloom on plum and willow trees,  whereas the flowers of the peach and
damson trees bloom on peach and damson trees. Likewise, the flowers of Unbounded Space bloom in Unbounded
Space—they do not bloom on other things that sprout up or upon other trees. By looking at the various forms of the
flowers of Unbounded Space, we can estimate that the flowers of Unbounded Space are boundless. By looking at
the opening and falling of the flowers in Unbounded Space, you should investigate the spring and autumn of the
flowers in Unbounded Space. The springtime for flowers in Unbounded Space and the springtime for other flowers
will be alike. Just as the flowers of Unbounded Space are various, so will their springtimes be many. Thus there are
the springs and autumns of past and present. Those who have been taught that the flowers of Unbounded Space are
not real, though other flowers are real, are persons who have not encountered or heard what the Buddha taught.
Upon hearing the Buddha’s Teaching that Unbounded Space originally had no flowers, if one were to study this as
meaning that there are ‘What has been seen for three thousand years…for immeasurable kalpas’ refers to what has
been experienced by Buddhas since before the time of Shakyamuni Buddha, by Bodhidharma, and by Ancestor
after Ancestor at all times, past, present, and future. Now flowers of Unbounded Space where originally there were
none, this would be narrow-minded and short-sighted. We need to step forward and take a more broadminded view.



“ Per esempio nel suo saggio ‘‘The Japanese Concept of Nature and Aldo Leopold,’’ Steve Odin fa notare che, ‘l’etica

ambientale di Aldo Leopold sorge da un presupposto metafisico che gli enti della natura non sono oggetti separati,

indipendenti o sostanziali, ma sono i campi relazionali esistenti in mutua dipendenza tra loro. Secondo il concetto di

Leopold della natura come campo, la terra è un solo organismo vivente’ Questa formulazione moderna può essere vista

come un’espressione dell’originazione dipendente buddhista come funzionante nel suolo stesso del pianeta. Inoltre ‘per

il  filosofo  ambientale  Arne  Naess  [il  coniatore  del  termine  ‘Ecologia  profonda’]  l’ecologia  suggerisce  ‘una  totale

immagine di un campo relazionale in cui gli organismi sono nodi nella rete biosferica di relazioni intrinseche’ Questa

certamente  echeggia  l’immagine  di  Dōgen  di  miriadi  di  elementi  della  terra  che  sorgono  assieme.  Dōgen  usa

l’immagine dei  bodhisattva che emergono dal sottosuolo per esaltare la spirituale fertilità della terra, che pervade lo

spazio e per ispirare nuovi discepoli. […] Gary Snyder, professore alla  Davis University of California, poeta Beat e

adepto dello Zen Rinzai. È il vero originatore dell’ambito di Buddhismo e studi di ecologia.  Snyder chiama Dōgen ‘un

proto-ecologista, un pensatore che ebbe una straordinaria intuizione nelle vie in cui la natura selvaggia vive ed agisce’

Snyder celebra la profondità spirituale dell’esperienza ambientale di Dōgen  specialmente nella sua discussione del

saggio dello Shōbōgenzō del 1240 Sansuikyō (Montagne ed Acque) […] Snyder cita quindi dal commento di Dōgen: ‘la

via dell’acqua non è conosciuta dall’acqua,  ma è realizzata dall’acqua’ Snyder scrive:  ‘vi  è l’ovvio fatto del  ciclo

equoreo e il  fatto che montagne e acque si formano realmente in modo reciproco: le acque precipitano dalle vette,

scavano o depositano masse terrestri nella loro discesa, e fanno da contrappeso alle masse continentali con sedimenti

che inclinano e aumentano le terre emerse… non è necessario essere uno specialista per osservare che le masse terrestri

sono un gioco di correnti che tagliano e crinali che resistono e le acque e le alture si interpenetrano in infiniti ritmi

ramificantisi’… ‘Montagne e Acque’ è un modo per riferirsi alla totalità del processo del mondo naturale. Come tale va

ben  oltre  le  dicotomie  di  purità  e  inquinamento,  naturale  e  artificiale.  I  commenti  di  Snyder  indicano  la  piena

‘realizzazione’ di come, dice Dōgen, il cammino dell’acqua è realizzato dall’acqua, sia nel processo naturale delle acque

che attraversano e sollevano le montagne, ma anche in come ‘montagne e acque’ in sé stesso esprimono consapevolezza

della piena totalità,  oltre le dualità.  Il  senso della terra di Dōgen è sia non-dualistico che espanso. Continuamente

enfatizza l’imperativo realizzativo della pratica,  per cui  gli umani hanno responsabilità di  esprimere attivamente le

montagne e le acque, rendendolo reali, ma anche, oltre le categorie concettuali umane, che le montagne e ile acque si

realizzano da sé, e realizzano le persone all’interno di montagne e acque. Snyder cita il Sansuikyo che dice ‘anche se le

montagne appartengono alla nazione, appartengono in realtà a coloro che le amano’ Riconoscendo il valore degli scritti

di Dōgen per l’ecologia profonda, Snyder commenta ‘ciò è stranamente cogente per noi nel dibattito delle politiche

sull’uso dei  terreno coi governi e le corporations del mondo… Dōgen ci permette di guardare il  mondo attraverso

numerosi  strati,  da  diversi  lati,  su  ogni  scala  di  grandezza,  sia  con  l’occhio  spirituale  che  con  l’occhio

dell’immaginazione ecologica di ogni specie non umana’ Uno sviluppo dell’ecologia profonda particolarmente rilevante

all’essere-tempo di Dōgen e anche al suo ‘Un Tempo in cui il Buddha è vivente’ è il discorso di Joanna Macy sul

‘tempo profondo’ Investigando e domandando della temporalità, Macy discute i pericoli a lungo termine per l’ambiente

lungo grandi spazi di tempo dalla longevità delle scorie nucleari, l’alter ego negativo del Buddha eterno e guaritore.

Drammatizza il conseguente bisogno spirituale della civiltà moderna di divenire intimamente consapevole del futuro e

Our Ancestral Master Eka once said, “The flowers, moreover, have never appeared.” The main point of this is the
principle, for example, that the flowers have never appeared, that they have never disappeared, that they have never
been ‘flowers’, and that Unbounded Space has, moreover, never been ‘space’. Do not look with suspicion upon
what preceded or followed the time of their blossoming, or engage in idle discussions concerning their existence or
nonexistence.  Flowers  invariably  seem to be  dyed  with some color  or  other,  but  these  various colors  are not
necessarily limited to flowers. In the various seasons, there are colors such as blue, yellow, red, and white. The
spring ushers in flowers, and the flowers usher in spring.



di un più ampio senso del tempo. Macy parla di ‘riabitare’ il tempo, riguardo alla nostra presente responsabilità verso le

future generazioni, e generalmente di mettere in discussione le nostre prospettive usuali sulla temporalità. Nella sua

disamina dello  slogan New Age ‘Be Here  Now’  critica la  spiritualità  che tenta di  fuggire  la  pienezza  del  tempo

nascondendosi in un presente statico, al sicuro dai rischi del futuro e dalle conseguenze del passato, che sono in realtà

incluse  dinamicamente  nel  presente  più  profondo.  Il  suo  domandare  contemporaneo  delle  prospettive  temporali

convenzionali è informato dal senso della temporalità creato da Dōgen, col suo incoraggiarci a domandare attivamente

ed esperire appieno le molteplici dimensioni dell’attuale e scorrente essere-tempo.”694 

Interagendo col tempo profondo del futuro e del passato possiamo esplorare una spiritualità che non

sia chiusa in sé stessa ed esclusiva delle esperienza mondane, in una staticità cieca e sorda alle

problematiche che emergono costantemente perfino attorno alla  vita  del realizzato.  Il  praticante

incoraggiato da Dōgen, terminate le attività cultuali di devozione e pratica, era inserito nel mondo,

incoraggiato al lavoro e alla predicazione, all’elemosina e all’aiuto dei più poveri. Lo Zen possiede,

benché in una dimensione sotterranea, una forte carica sociale che può essere anche utilizzata in

modo degenerato (come abbiamo visto nel corso del suo impegno nella seconda guerra mondiale)

ma  sicuramente  non lo  chiude  in  una  contemplazione  vacua  e  solipsista  di  un  regno vuoto  di

silenzio e pace inane. 

In  questa  prospettiva  di  etica  sociale,  l’ideale  del  Bodhisattva,  colui  che,  pur  raggiunta

l’illuminazione  si  nega  l’entrata  nel  Nirvana e  decide  di  rimanere  nel  mondo del  divenire  per

portare il maggior aiuto possibile al più grande numero di creature è particolarmente significativa

sia  per  la  speculazione  di  Dōgen che  per  l’etica  sociale  della  contemporaneità.  La  dimensione

ecologica e mondana di Dōgen, della vibrante apertura della totalità del mondo alla scoperta del

risveglio non è solo descrittiva, ma prescrittiva.  La sincerità e la concentrazione, il  Come  della

meditazione si  riversano poi su tutti  gli  ambiti  della vita del praticante indicandogli  una via di

compassione e sostegno alla giustizia e alla pace, a sostegno di una grandissima e potente visione

della Salvezza: questa salvezza degli esseri da parte del  Bodhisattva non vuol dire solo essere in

grado di impegnarsi e sacrificarsi per il bene altrui, ma mostrare all’alterità come la salvezza sia in

primis  permettere  a  chiunque  di  salvarsi,  per  poter  poi  grazie  a  questa  condivisione  profonda,

salvare anche sé stessi in un viaggio collettivo di realizzazione:695

694 T.D. Leighton, Visions of Awakening Space and Time, cit., pp. 121-123.
695 D. S. Lopez Jr.,  (ed.),  Buddhism in Practice,  cit.,  pp. 213-216. contemplation will not perfect concentration in

thousands of years. 40. Thus, the mind should be set virtuously on any of the objects of meditation delineated in the
Pamphlet on the Accumulation of Concen- tration [Bodhibhadra's Samadhisambhadaraparivarta, Peking 5319]. 41.
If  the  yogin  perfects  pacific  contemplation,  then  the  higher  knowledges  will  be  accomplished.  If  he  lacks
preparation in the perfection of insight, though, the obscurations will not be destroyed. 42. So, to eliminate utterly
the obscurations of  the defilements and the knowable,  the yogin should continually cultivate the perfection of
insight along with skill in means. 43. Means without insight, and vice versa, is termed bondage in the scriptures, so
neither may be rejected.  44. To remove doubt concerning the nature of means and insight,  I  will  clarify their
distinction: 45. The victors have defined means as all of the virtues--such as the perfection of giving-excepting only
the perfection of insight.”



“Dōgen incoraggia gli individui a vedere la non separazione e la mutualità da e tra tutti gli enti della terra, oltre un

sistema di valori meramente antropocentrico. Tale consapevolezza è una qualità della prajñā, la sapienza che vede nella

vacuità di ogni entità individuale e isolata, e quindi nella loro radicale interconnessione o originazione dipendente, di

ogni cosa.  Prajñā  e etica (sila in  Sanscrito), o attività benefica sono viste come collegate nel  Mahayana […]  nella

visione  non-antropocentrica  di  Dōgen  delle  persone  intimamente  collegate  alla  terra  e  allo  spazio  stesso,  una

conseguenza è la possibilità che le persone si prendano una responsabilità etica per il benessere del loro ambiente.

Abbiamo visto  come lo  sforzo  del  praticante  è  intimamente  coinvolto  nell’essere-tempo.  Similarmente,  l’intricata

connessione  di  individuo,  terra  e  spazio  implica  una  responsabilità  etica.  Come  Steve  Odin  riporta  sul  contesto

Occidentale  della  visione  ecologica  del  mondo  di  Aldo  Leopold  ‘anche  se  nel  passato  il  discorso  etico  sia  stato

confinato solo alla comunità umana e pertinente alla relazione tra individuo e società. L’etica ambientale si estende nel

regno della relazione simbiotica tra umani e terra’ […]  La prospettiva di Dōgen, con il suo forte sfondo Mahayana, può

contribuire alla prospettiva di una costruzione di una moderna etica sociale Zen. In ‘Voices of Mountains, Trees, and

Rivers:  Kūkai,  Dōgen,  and  a  Deeper  Ecology,’  Graham  Parkes  mette  in  questione  le  implicazioni  etiche

dell’insegnamento di Dōgen di tutti gli esseri che egualmente spiegano il Dharma: ‘Cosa direbbe Dōgen delle cause di

malattie fatali e inquinamento letale? I virus mortali e le scorie di plutonio sono parte della natura-di-Buddha?’ Parkes

cita  dal  saggio  dello  Shōbōgenzō del  1243  ‘I  tre  mondo sono la  mente  sola’ (‘Sangai  Yuishin’),  ‘Muri  e  tegole,

montagne, acque e la grande terra sono tutti solo mente’ Ma nell’interpretazione di Parkes, Dōgen è sensibile all’ampia

prospettiva di varie ‘posizioni del dharma.’ Parkes conclude ‘ci si potrebbe ragionevolmente chiedere se Dōgen sarebbe

a suo agio nell’assegnare la natura-di-Buddha anche a steccati o tegole fatte di materiale non degradabile’ e egli sostiene

che  ‘Dōgen  prenderebbe  in  considerazione  gli  effetti  della  propagazione  dei  bacilli  della  tubercolosi  o  di  scorie

radioattivi sul fiorire degli umani e di altri esseri prima di permettere a quelli stessi di fiorire’ l’interpretazione di Parkes

di Dōgen riconosce la sua visione del  mondo come vibrante di  risveglio, ma non solo come descrittiva ma anche

prescrittiva. Un mondo così dinamico non è semplicemente un altro oggetto esterno ad osservare passivamente da un

qualche stabile punto di vantaggio fuori dal mondo. Per via di profondi condizionamenti e ignoranza le persone vedono

il mondo, gli altri e perfino sé stesse come oggetti morti, meri prodotti da manipolare e sfruttare […] Ma il mondo di cui

parla Dōgen è vive e si apre con il risveglio. Per non essere separati da un mondo così dinamico, la partecipazione attiva

e anche una protezione devota delle sue potenzialità di risveglio sono essenziali. ‘l’osservatore’ è coinvolto, con l’abilità

di rispondere e la responsabilità di sostenere il benessere e la completezza. La visione di Dōgen informata dal Sutra del

Loto, che il mondo stesso può essere un agente spiritualmente vivo è una risorsa significativa per l’etica sociale. Se si

accetta  una  tale  visione  del  mondo,  il  mondo  in  sé  e  i  suoi  elementi  possono  donare  appropriato  sostegno  e

incoraggiamento nel progetto a lungo termine di sviluppare abili approcci per far sorgere risveglio e compassione nel

nostro mondo. L’attivo coinvolgimento dei praticanti nel supporto della giustizia sociale e della pace non solo beneficia

gli esseri del mondo, ma può a sua volta aiutarli e sviluppare e approfondire il loro personale risveglio. Lungo la sua

carriera  di  insegnamento  Dōgen ha  sempre  aumentato  l’enfasi  sui  precetti  del  bodhisattva e  la  responsabilità  dei

praticanti di sostenere la loro posizione del  dharma nello spazio e nel tempo. Questa enfasi si riflette costantemente

nelle sue frequenti e persistenti esortazioni ai suoi discepoli di impegnarsi in pratiche vigorose e sincere. […] All'inizio

del discorso della sala del  Dharma numero 434 del 1251 dell’Eihei Kōroku, Dōgen enfatizza l’importanza di questo

voto, dichiarando 'lo stile di famiglie di tutti i buddha e antenati sorge per primo dal voto di salvare tutti gli esserei

viventi rimuovendo la sofferenza e donando la gioia. Solo questo stile di famiglia è infinitamente luminoso e chiaro’ Lo

‘stile di famiglia’ è un’espressione Zen per uno stile di insegnamento in un particolare lignaggio, ma è usato qui da

Dōgen per la famiglia di tutti i buddha e i loro seguaci, in cui il  bodhisattva vota di salvare tutti gli esseri viventi e

liberarli dalla sofferenza, ed è primario. Nel discorso della sala del  Dharma numero 439, poco oltre, Dōgen dice ‘I



Bodhisattva che studiano la via dovrebbero sapere come la natura di Buddha produce le condizioni per sé stessa’ I

praticanti hanno la responsabilità di investigare come usare la loro presente consapevolezza ed espressione della natura

di buddha per permettere l’insorgere di un’ulteriore espressione nel mondo della natura di Buddha. Dōgen esprime il

suo  imperativo  etico  del  bodhisattva direttamente  nei  termini  del  capitolo  16  del  Sutra del  Loto  e  come la  vita

perdurante di Sākyamuni e Nel saggio dello Shōbōgenzō del 1244  ‘Risvegliare la mente dell’Illuminazione’ (‘‘Hotsu

Bōdaishin’’), cita la frase del Buddha alla fine del capitolo 16 ‘Ho sempre pensato a come sarei potute essere la causa

dell’entrata di  tutte le creature nella suprema ed altissima Via e del  loro divenire rapidamente dei Buddha’ Dōgen

commenta, ‘Questa è la vita stessa del Tathāgata. Lo stabilirsi della mente del Buddha, l’addestramento e l’esperienza

dell’effetto sono tutti così. Beneficiare gli esseri viventi significa permettere agli esseri viventi di decidere di salvare gli

altri prima di ottenere loro stessi la salvezza’ La responsabilità dei praticanti verso il mondo degli esseri è una direttiva

fondamentale di Dōgen.”

Il  magistero  di  Dōgen,  che  abbiamo inizialmente  contestualizzato  solo  nel  periodo storico  ben

definito  e  limitato  del  medioevo giapponese  e  della  speculazione  Zen  Mahayana,  si  è  rivelato

invece un universo straordinariamente complesso, ricco e ispiratore di una visione unica nel suo

genere del mondo, della vita umana e religiosa, dell’impegno spirituale per una concreta rivoluzione

intima della vita sul pianeta, non solo nelle sue dimensioni sociali ed antropiche:

“Dōgen presenta una visione del mondo unica di terra, spazio e tempo (tutte strettamente interrelate) che ha sviluppato

dal  contesto  Mahayana e  specialmente  dal  Sutra del  Loto.  L'apprezzamento  di  questa  visione  è  cruciale  per  una

comprensione piena del Buddhismo Zen. Tale visione è rilevante non solo per la pratica buddhista contemporanea, ma

anche a problematiche molto più ampie, metafisiche, sociali ed etiche. Una visione novecentesca del tempo, dai Four

Quartets di T. S. Eliot, dona una espressione chiara e d’aiuto sul sovrapporsi di passato, presente e futuro nel presente

dimorante.  Il  senso  temporale  di  Eliot  è  certamente  congruente  con  il  passaggio  in  sovrapposizione  del  tempo

immaginato da Dōgen  nel suo personale ‘nesso di straordinaria immaginazione mitopoietica’ Eliot scrive:

“Time present and time past

Are both perhaps present in time future,

And time future contained in time past. . . .

What might have been and what has been

Point to one end, which is always present.”

Tale essere-tempo non spezza o separa i nodi temporali ma riconosci tutti i tempi come presenti allo stesso modo,

assieme. Ma riconoscere questa ricca interconnessione di tempo profondo richiede pratica e costante attenzione alla

pienezza del presente, come Dōgen inoltre incoraggia. Eliot onora totalmente questo progetto e la sua profonda qualità

spirituale nei Four Quartets quando scrive:

Men’s curiosity searches past and future

And clings to that dimension. But to apprehend

The point of intersection of the timeless

With time, is an occupation for the saint”

La libertà completa, alla fine, non è altro che questa “occupazione del santo”: la Prajñaparamita, la
perfetta  e  compiuta  sapienza  che  è  giunta  all’altra  riva  non  è  diversa  dalla  visione  e  dalla



comprensione delle cose così come esistono semplicemente e puramente, inostruite, vacue, interne
alla mente e senza un fine, estese infinitamente nel tempo e nello spazio, nel punto unificato e libero
della totale coestensione di Buddha, natura, mente, liberazione e Dharma, senza una trascendenza
distante verso cui lottare e dolorosamente combattere, ma al contrario, nel tentativo etico e religioso
di mostrare la presenza immanente di tale trascendenza nella vita comune e quotidiana, nel mondo
naturale ed umano, anche con tutte le sue contraddizioni: 

“Quello che più conta nella religione, per come la vedeva Dōgen, non era una realizzazione differita dell’immortalità in
una vita dopo la morte, e neanche una eterna ricorrenza delle rinascite, ma la realizzazione dell’illuminazione qui e ora.
Quindi, l’attuale nascita-e-morte è il solo luogo – distinto dal prima e dal dopo – in cui possiamo parlare di religione,
cioè della nostra liberazione. In breve, nascita-e-morte è proprio il luogo in cui le due possibilità dell’illuminazione e
dell’afflizione  sono  offerte  a  ciascuno  di  noi.  Quindi,  “in  mezzo  a  nascita-e-morte,  una  persona  ordinaria  vaga
nell’afflizione,  mentre  un  saggio  è  liberato  nell’illuminazione”.  La  vita  può  essere  sia  una  benedizione  che  una
maledizione; dobbiamo quindi scegliere tra le due, non entrambe. La concezione di Dōgen della vita religiosa portava
esattamente a questa vita, né più né meno. […] Questa nascita-e-morte stessa è la vita di Buddha. Se la odiate e la
abbandonate,  perderete  la  vita  di  Buddha;  se  dimorate  in  essa,  aggrappandovi  alla  nascita-e-morte,  perderete
ugualmente la vita di Buddha, e rimarrete solo con un guscio di Buddha. Se non la odiate né vi aggrappate ad essa, solo
allora entrerete per la prima volta nel cuore di Buddha. Ma non calcolatelo con la vostra mente e non spiegatelo con le
parole. Quando abbandonate e dimenticate il vostro corpo e la vostra mente e vi immergete nella dimora di Buddha in
moto tale che Buddha possa avere effetto su dì voi e voi possiate dedicarvi completamente a lui, voi diventate Buddha,
liberati dalla nascita-e-morte, senza sforzo e ansia ”696

Cosa  abbiamo  trovato  dopo  tutte  queste  considerazioni  e  questa  lunga  esplorazione?
Paradossalmente, nulla. Pure abbiamo attraversato gli ambiti più vari ed estesi della filosofia, della
religione, della scienza e dell’ecologia. Rimaniamo però privi, ancora come sempre, di una base
ontologica, di un punto di arrivo trascendentale e sommo. L’impegno speculativo del buddhismo
dalle sue origini con la predicazione di Siddharta fino alle sue espansioni medievali e moderne ha in
realtà sempre avuto questo intento: far cadere la benda dell’Ego che copre la visione reale, lasciar
cadere mente-corpo nella realizzazione calma e perenne del satori, che, come le onde del mare non
termina mai. La realizzazione è perenne, come il cielo vuoto ed esteso, come l’interconnessione
universale  di  tutto  ciò  che  esiste,  nei  regni  dell’umanità  e  della  natura.  Quando  proviamo  ad
afferrare concettualmente con un solo colpo d’occhio od un’unica teorizzazione questa rete di Indra,
ci troviamo nella stessa situazione del giovane Dōgen durante i suoi primi dialoghi col capo-cuoco
cinese: nel già citato film di Takahashi il monaco giapponese incontra il suo anziano, e informale,
maestro. Come abbiamo già visto gli chiede quale sia la verità della dottrina e della pratica. Il cuoco
risponde “quali sono gli insegnamenti?” e Dōgen, esitando “gli insegnamenti sono…” ma l’anziano
lo precede rispondendo “Uno, Due,  Tre,  Quattro,  Cinque” prosegue poi  domandando “Cos’è la
Pratica?” e di nuovo il giovane tentenna “La Pratica è…” e il cuoco “Il Buddhismo è sempre stato
apparenza.  Il  mondo  intero  viene  rivelato”  poi,  vedendo  la  fronte  di  Dōgen  corrucciata  dalla
confusione, con le dita distende le sopracciglia del giovane studente. Continua dicendo “È sempre
stato così. Nessuno ha alcunchè da nascondere. Niente è mai stato nascosto.” Dōgen si alza dal suo
sedile, turbato, in attesa di un seguito rivelatore, della parola che lo liberi. In risposta, il cuoco che
sta proprio in quel momento sistemando i suoi ingredienti, lo guarda. E scoppia in una fragorosa
risata. Dōgen sorride:

Il vecchio Buddha Wanshi scrisse questi versi:“Anche un palmo d’acqua può dar luogo ad un’onda ben più alta; così
un monaco ha trascorso cinquecento vite come volpe selvatica. Chiedersi se si è liberi o soggetti alla causalità è
rimanere nel regno della discriminazione; non possiamo che burlarci di ciò. Andare al di là della mente discriminante,
significa entrare in un mondo in cui la discriminazione non è più di ostacolo, dove ci sono danze e allegria come
davanti ad un dio, e dove il naturale fluire della musica accompagna una armonia di voci unite nel canto.”697

696 DMS, cit., pp. 209-211.
697 Dōgen, Shōbōgenzō, tr di G. W. Nishijima e C. Cross,  vol. IV, Numata Center, Berkeley, 2008, p. 255.



Sembra, che alla fine, dello Zen rimanga questa lieve immagine di sorriso pacifico ed ironico sulle
incomprensioni drammatiche dell’esistenza, che possono però essere contemplate con una quiete
ritrovata e con una intensità rivoluzionaria e sincera. Con una risata accompagnata dalla calma,
gioiosa e concentrata pratica che dissolve le torbide tensioni dell’esistenza, è possibile introdurre
nella vita di  ciascuno, pratica o contemplativa che sia, la consapevolezza intramontabile di  una
perfetta interpenetrazione dell’Essere come vacuità e interdipendenza, come naturalezza e sacralità. 
Fiori, cuculi, luna e neve. Questo è lo Zen: “Quando Fa-ch’ang stava per morire,  uno scoiattolo sul
tetto squittì. “È proprio questo,” egli disse, “e null’altro.”698

698 A. Watts, La via dello Zen, cit., p. 174.
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