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«La verità della memoria...  

Seleziona, elimina, modifica, esagera, 

 minimizza, glorifica e anche diffama;  

ma alla fine crea una propria realtà» 

Salman Rushdie, I figli della mezzanotte   
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Introduzione 

 

Il termine subaltern (“subalterno”) − definito dall’Oxford English Dictionary come «a 

member of a marginalized or oppressed group; a person who is not part of the hegemony» 

− assume il suo significato specifico dall’uso che ne fa Antonio Gramsci nei Quaderni 

del carcere, dove la storia è concepita come un’interrelazione tra la classe dominante e le 

masse oppresse. È attorno a questo termine che si snoda il lavoro storico-filosofico del 

collettivo editoriale dei Subaltern Studies, nato a Delhi nel 1982 sotto la direzione dello 

storico indiano Ranajit Guha. I Subaltern Studies, concentrandosi sugli aspetti elitari e 

sulla struttura narrativa della storiografia, hanno cercato di restituire al soggetto 

subalterno − l’abitante povero e marginalizzato del cosiddetto “Terzo Mondo” − il ruolo 

di agente storico. 

Il lavoro del collettivo non si è limitato a contrapporre alla storiografia accademica 

− accusata di essere elitaria e intrinsecamente colonialista − una semplice 

contronarrazione che ha come protagonista il soggetto subalterno.  Al contrario, hanno 

operato dall’interno dei protocolli conoscitivi della storiografia istituzionalizzata, 

sovvertendoli e dislocandoli in nuovi tempi e spazi liminali, dando voce a storie 

dissonanti, antagoniste e a lungo silenziate.  Questa prospettiva narratologica ha permesso 

ai Subaltern Studies di vedere il tessuto sociale come il risultato di una catena di segni, 

osservando la genesi discorsiva delle categorie esplicative della storiografia, 

disarticolandole. Vengono messi in discussione gli assetti teleologici e le distinzioni 

binarie come quelle tra passato e presente e tra moderno e arcaico − fino a interrogare la 

stessa nozione di soggetto storico, intrinsecamente scisso nelle sue genealogie plurali e 

nei diversi modi di essere umani. Attorno a questi presupposti, creativi e decostruttivi, si 

articola il pensiero di Dipesh Chakrabarty, Gayatri Spivak e Homi K. Bhabha − 

quest’ultimo non facente parte del collettivo editoriale dei Subaltern Studies. 

Nel primo capitolo si analizzeranno i presupposti teorici e epistemologici della 

storiografia, osservandone i limiti metodologici e ponendo una lacerazione nella presunta 

continuità della trama del racconto storico. La costruzione discorsiva del “colonizzato”, 

inteso come oggetto d’indagine piuttosto che come soggetto agente e significante, ha 

prodotto una narrazione unitaria e monologica. In un contesto postcoloniale lo storico 

deve cogliere l’eterotemporalità abitata dal soggetto storico, mettendo in discussione le 
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categorie analitiche e le metodologie delle scienze sociali, aprendo orizzonti narrativi 

plurali. 

Nel secondo capitolo, dopo aver osservato come il passato non sia mai 

completamente assoggettabile ai protocolli della storiografia, si proporranno nuove 

modalità transculturali e sovversive di concepire la storia, presentando strategie narrative 

alternative e spazi di significazione inediti: luoghi ibridi in cui il soggetto subalterno può 

negoziare la sua storia e la sua identità. Si osserverà l’importanza dei processi di 

traduzione e di come una testualità aperta possa produrre luoghi di significazione ibridi 

creando una prospettiva interculturale e multitestuale in grado di spezzare l’unità dei miti 

colonialisti.  I nuovi spazi di traduzione possono aiutarci a decostruire gli universali 

radicati nella tradizione storico-filosofica europea, permettendoci di cogliere il carattere 

discorsivo del processo di creazione dell’egemonia culturale occidentale. Tali luoghi 

inediti di enunciazione aprono il confronto tra il pensiero europeo e le voci subalterne, 

relegate all’assumere ruoli marginali in una storia altrui.  
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CAPITOLO I 

INDAGINE STORIOGRAFICA E NARRAZIONI NEOCOLONIALI 

 

Il contributo teorico del collettivo editoriale dei Subaltern Studies si articola su due piani 

distinti ma strettamente collegati. Da un lato, restituire al soggetto subalterno un ruolo di 

protagonista all’interno della narrazione storica; dall’altro, decostruire gli universali 

prodotti da una tradizione storico-filosofica europea al tempo stesso «indispensabile e 

inadeguata»1. Affinché possano emergere nel discorso storico altre narrazioni del sé – 

storie altre e sovversive, capaci di sottrarsi agli assetti teleologici e metanarrativi della 

tradizione europea – occorre mettere in luce il ruolo che la violenza, coloniale ed 

epistemica2, ha avuto nella creazione di regimi di verità, fondati sull’imposizione di 

universali e categorie analitiche. 

La riappropriazione, da parte del soggetto subalterno, della capacità di 

autorappresentarsi nella storiografia incontra due ostacoli principali. Da una parte, 

un’Europa iperreale3 che domina il discorso storico, assunta come «entelecheia della 

ragione universale»4. Dall’altra, metodologie di indagine che impediscono al colonizzato 

di esprimere e rivendicare le proprie differenze culturali e storiche. La storia, in quanto 

memoria collettiva istituzionalizzata, può immaginare un mondo eterogeneo solo se 

riconosce le proprie strategie e pratiche repressive5. Per farlo, è necessario oltrepassare i 

protocolli conoscitivi della storiografia accademica. La storiografia, infatti, priva le 

minority histories (storie delle minoranze) del loro carattere oppositivo e contro-

egemonico, assorbendole all’interno di quella che viene presentata come good history, 

ovvero la storiografia “buona” e accademicamente accettata6. Questa incorporazione 

 
1 Chakrabarty, Dipesh, Provincializzare l’Europa, trad. it. di M. Bortolini, Roma, Meltemi, 2004, p. 20. 
2 Per approfondire la nozione di violenza epistemica vedi Spivak, Gayatri Chakravorty, cap. “Storia” in 

Critica della ragione postcoloniale, trad. it. di A. D’Ottavio, Roma, Meltemi, 2004, pp. 213-322. 
3 Con questo termine, ripreso, se pur con una connotazione differente, dal pensiero di Jean Baudrillard, 

Chakrabarty vuole sottolineare il carattere immaginario dell’Europa, intesa non come entità geografica, 

bensì come referente privilegiato del discorso storico. Chakrabarty, Dipesh, Provincializzare l’Europa, pp. 

45-46 
4 Ivi, p. 48 
5 Dipesh Chakrabarty introduce la nozione di ignoranza asimmetrica per indicare la disparità conoscitiva 

tra i centri della modernità occidentale e le società colonizzate: mentre gli intellettuali dei paesi ex-coloniali 

sono obbligati a conoscere il pensiero europeo per potersi collocare nel discorso storico-filosofico globale, 

gli intellettuali occidentali possono invece ignorare le tradizioni intellettuali non europee senza che ciò 

comprometta la loro autorità accademica. Ivi, p.47. 
6 Chakrabarty, Dipesh, “Minority Histories, Subaltern Pasts”, Postcolonial Studies 1 (1), 1988, pp. 15–29, 

qui p. 15. 
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introduce prospettive plurali e produce narrative inedite, ma non mette realmente in 

discussione i presupposti metodologici e ontologici della disciplina. 

Sono i passati subalterni stessi, troppo spesso ricondotti a narrazioni più ampie, a 

mostrare i limiti delle pratiche storiografiche. La loro presenza rende evidente come il 

presente, apparentemente unitario e interpretato come esito di un passato 

teleologicamente orientato, sia in realtà disgiunto e plurale nei diversi modi di essere 

umani. Adottare una prospettiva postcoloniale7 significa, quindi, andare oltre la semplice 

pretesa di “democraticizzare” la storiografia (history from below)8, che si è limitata a 

includere le storie delle minoranze9, senza scalfire le narrazioni dominanti. Si tratta invece 

di rivendicare «un’alleanza tra le storie metropolitane dominanti e i passati periferici 

subalterni»10. È attorno a questo progetto – la creazione di una storia ibrida ancora 

inesistente – che prende forma il lavoro teorico di Dipesh Chakrabarty. Egli osserva come 

i passati subalterni spesso sfuggano ai metodi storiografici, presentando narrazioni 

incomprensibili alla razionalità occidentale. Questi passati diventano così «nodi sulla 

linea del tempo»11, supplementari rispetto alla storiografia istituzionalizzata12, e ne 

rivelano i limiti. 

 

1.1. Presupposti metodologici  

La scrittura della storia compie un’operazione di traduzione: le esperienze umane 

vengono tradotte nei termini propri del discorso storico. I referenti che ne derivano – 

comunità, classe, proletariato… – sono il risultato di una costruzione discorsiva, parte di 

 
7 Il termine postcoloniale non indica semplicemente il periodo successivo alla fine del colonialismo, ma 

un campo critico che interroga le persistenze del dominio coloniale nelle forme contemporanee del 

sapere, della cultura e della politica. Tuttavia, la categoria è stata criticata per il rischio di presupporre una 

cesura netta tra coloniale e postcoloniale e per la sua centralità accademica occidentale, che può finire per 

riprodurre le stesse gerarchie che intende decostruire. Cfr. Majumdar, Rochona, Writing Postcolonial 

History, London, Bloomsbury academic, 2010, pp. 1-4. 
8 8 Chakrabarty, Dipesh, “Minority Histories, Subaltern Pasts”, p. 15. (La history from below − storia “dal 

basso” − è un approccio storiografico sviluppato, tra gli altri, da E.P. Thompson, che mira a restituire voce 

e agenzia ai soggetti subalterni tradizionalmente esclusi dalle narrazioni ufficiali della storia. Essa si oppone 

a una visione elitaria e istituzionale del passato, privilegiando invece l’esperienza vissuta e la cultura 

popolare. Per approfondire si veda: Thompson, Edward Palmer, e Michael Kenny. The Making of the 

English Working Class. Penguin Modern Classics. Penguin Books, 2013.) 
9 I termini “maggioranza” e “minoranza” non sono entità naturali, ma costruite. L’uso che ne viene fatto 

nelle scienze sociali non si basa su una definizione di tipo statistico: maggioranza e minoranza riguardano 

il ruolo assunto dal soggetto in un dato contesto. Ivi p. 475. 
10 Chakrabarty, Dipesh, Provincializzare l’Europa, p. 64. 
11 Chakrabarty, Dipesh, “Minority Histories, Subaltern Pasts.” p. 479. 
12 Ibid. 
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una tensione storica e filosofica. In questo senso, l’agire storico è sempre filtrato 

attraverso il processo di significazione13. Il tempo, tuttavia, non viene rappresentato come 

convenzionale, intessuto nei codici culturali e nelle rappresentazioni, ma come qualcosa 

di naturale e oggettivo: un tempo «vuoto e omogeneo»14, semplice contenitore di eventi, 

imperturbabile rispetto ad essi. Di conseguenza questo naturalismo del tempo storico 

presuppone un’applicabilità universale del metodo storiografico: tutto diventa 

storicizzabile15. Lo storico traduce nei propri sistemi di rappresentazione il modo in cui i 

popoli hanno pensato il loro essere e la temporalità16. Li riterritorializza poi all’interno 

del proprio tempo oggettivato, creando una narrazione unitaria, omogenea e secolarizzata. 

Le scienze storiche assumono come presupposto un tempo continuo e inalterabile, 

indipendente dai sistemi di rappresentazione umana. Questa pretesa di razionalità e 

trasparenza si scontra inevitabilmente con identità storiche e culturali specifiche, con 

diversi sistemi di significazione. Come può, allora, il tempo storico convivere con 

temporalità altre, abitate da dei e spiriti? Come si possono tradurre in categorie universali 

i particolari modi di vivere? 

Secondo Chakrabarty, la storiografia ci impedisce di cogliere la singolarità: ciò 

che resiste a essere ridotto a caso particolare di una categoria generale, sfidando l’impulso 

generalizzante delle scienze sociali17. Il “disincantamento” prodotto dalla storiografia 

istituzionalizzata si configura così solo come una tra i diversi modi di abitare il mondo18. 

Fare esperienza della storicità richiede un inevitabile confronto con la pluralità di 

configurazioni della memoria, non sempre razionalmente difendibili. È proprio da questi 

limiti metodologici che emergono i passati subalterni, capaci di mettere in luce le fragilità 

disciplinari della storia, palesando l’eterogeneità del presente e mettendo in discussione 

 
13 È attorno a questa prospettiva semiotica e narratologica che, come vedremo, si articola il pensiero di 

Homi K. Bhabha: comprendendo il processo discorsivo che ha portato all’instaurarsi dell’egemonia 

occidentale si può cogliere come la conoscenza storica sia sempre frutto di negoziazione. 
14Chakrabarty, Dipesh, Provincializzare l’Europa, p. 106 (riporta Benjamin, Walter, Uber den Begriff der 

Geschichte, «Neue Rund schau», 61, 4, pp. 560-570; rist. in Gesammelte Schriften, Frank furt am Main, 

vol. I, 1950; trad. it. 1997, Sul concetto di storia, a cura di G. Bonola e M. Ranchetti, Torino, Einaudi). 
15 Chakrabarty, ponendosi in polemica con autori quali Marc Bloch e Robin George Collingwood, mette in 

dubbio la presunta applicabilità universale del metodo storico: pur riconoscendo il valore euristico delle 

loro direttive metodologiche sottolinea come «La pressione del pluralismo intrinseco ai linguaggi e alle 

mosse delle storie delle minoranze ha prodotto una messa in discussione metodologica ed epistemologica 

della natura stessa della scrittura della storia.» Chakrabarty, Dipesh, Provincializzare l’Europa, p. 147. 
16 Ex. Si veda ad esempio la concezione di tempo descritta nella Bṛhadāraṇyaka Upaniṣad, radicalmente 

diversa da quella lineare della tradizione occidentale. 
17 Ivi, p. 118. 
18 Chakrabarty, Dipesh. “Minority Histories, Subaltern Pasts.” p. 27. 
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l’idea di una continuità storica omnicomprensiva. I soggetti subalterni emergono nel 

presente come apparenti residui di un mondo passato e precapitalistico. Essi ricordano 

come la relazione tra moderno e non-moderno si esprima nella contemporaneità di un 

“ora” ontologico19, che svela l’illusione celata dietro simili rigidi binarismi. 

Il presupporre un “ora” ontologico abitato sia dallo storico occidentale che dal 

soggetto subalterno è, secondo Chakrabarty, ciò che permette allo storico di uscire dal 

«calendario secolare e lineare»20 della serialità del tempo storico. In questo modo può 

rapportarsi a temporalità altre e aliene, ma mai completamente straniere. Ne deriva un 

rapporto ambivalente con l’alterità: essa può al tempo stesso diventare oggetto di indagine 

e spiegazione storica, e aprire a un nuovo legame soggetto-oggetto tra lo storico e ciò che 

indaga, sulla base dell’“ora” ontologico condiviso21. Quest’assunzione metodologica di 

una contemporaneità condivisa è ciò che consente, ad esempio, allo storico medievalista 

di indagare la società medievale, osservando come pratiche antiche possano riaffiorare 

nel presente e mostrando come i loro lasciti possano condizionarci ancora. 

Tradizionalmente la ricerca storica si basa sulla creazione di narrative 

razionalmente difendibili, sulla base di documenti e fonti considerati oggettivi22.  Ciò 

presuppone una separazione tra lo storico, osservatore-soggetto, e il suo oggetto di studio. 

La spiegazione storica impone che il razionale prevalga sull’irrazionale. Ne consegue una 

storia che rischia di diventare «metanarrazione dello stato-nazione occidentale23», 

apologetica verso i prodotti della modernità. La razionalità si intreccia così con la retorica 

storicista del progresso. La “non-ragione” − modi di vivere, credenze e sistemi culturali 

diversi − è interpretata come arretratezza. La coscienza della modernità, infatti, si 

costruisce sulla nozione di “anacronismo”24, che separa ciò che è “moderno” da pratiche 

considerate residui di un mondo arcaico. La prospettiva razionale-analitica adottata dagli 

storici occidentali ha posto sotto il suo sguardo disincantato il proprio materiale di 

indagine, rendendo lo storico un mero osservatore piuttosto che un partecipante. Il metodo 

 
19 Ibid. 
20 Chakrabarty, Dipesh, Provincializzare l’Europa, p. 62. 
21 Chakrabarty, Dipesh, “Minority Histories, Subaltern Pasts”, Postcolonial Studies 1 (1), 1998, p. 28. 
22 Spivak, rifacendosi al pensiero di Dominick LaCapra e Hayden White, mette in guardia lo storico da una 

fede cieca nei confronti di «un archivismo entusiasta e acritico», sottolineando il ruolo cruciale della 

negoziazione che deve essere compiuta dallo storico. Spivak, Gayatri Chakravorty, Critica della ragione 

postcoloniale, pp. 217-220. 
23 Chakrabarty, Dipesh, “Provincializing Europe: Postcoloniality and the critique of history”, Cultural 

Studies, 6(3), 1992, pp. 337–357, qui p. 350. 
24 Chakrabarty, Dipesh, Provicializzare l’Europa, p. 313. 
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storico oggettifica e nega le relazioni vissute tra osservante e osservato, confinando 

quest’ultimo in una temporalità altra. Se la relazione soggetto-oggetto viene intrappolata 

nelle categorie esplicative della storiografia accademica, diventa impossibile cogliere le 

fratture e le discontinuità. Eppure, è proprio da esse che emerge un presente 

inevitabilmente disgiunto e plurale. Le scienze sociali, attribuendo una superiorità 

epistemologica a una relazione analitica con il mondo, creano narrazioni neocoloniali e 

eurocentriche, confinando il soggetto subalterno all’interno di narrazioni dello sviluppo 

ineguale. 

Il lavoro teoretico di Dipesh Chakrabarty non si limita però a evidenziare i bias 

della ragione occidentale, né a sostituire una narrazione elitaria con un’altra, incentrata 

sul proletario o sulla donna dell’India rurale. A suo avviso, il pensiero sociale deve sì 

servirsi delle categorie analitiche, riconoscendone il valore euristico, ma solo come 

strumenti per perseguire la giustizia sociale. Al contempo, non deve dimenticare 

l’eterotemporalità che abita il soggetto moderno. Lo storico critico e postcoloniale 

secondo Chakrabarty deve cogliere come le sue spiegazioni siano sempre frutto di una 

negoziazione che avviene dall’interno dei codici culturali che abita25, riconoscendo 

l’intrinseca frammentazione della storia e del presente. Un passato che viene reificato, 

considerato come morto e separato dal tempo abitato dall’osservatore, preclude una 

relazione attiva con esso e una testualità aperta e interculturale. 

In questa prospettiva Ranajit Guha, storico e fondatore del collettivo editoriale dei 

Subaltern Studies, nella sua trattazione ha criticato radicalmente la tradizione 

storiografica europea osservandone i problemi metodologici. Il suo pensiero trae origine 

dal problema relativo alla descrizione dell’agency storica nelle masse contadine ribelli 

dell’India coloniale, in particolare quelle delle aree rurali. La storiografia coloniale ha a 

lungo descritto il contadino come «una persona empirica o membro di una classe26», ma 

mai come soggetto storico agente, mosso da volontà e razionalità proprie. La sua 

insurrezione è stata rappresentata come un evento fortuito e irrazionale, assimilato a un 

fenomeno naturale privo di intenzionalità. Guha ha mostrato come la storiografia 

colonialista abbia rappresentato le rivolte dei Santal − gruppo etnico tuttora presente 

 
25 Chakrabarty, Dipesh, “Provincializing Europe: Postcoloniality and the Critique of History”, p. 350. 
26 Guha, Ranajit, “La prosa della contro insurrezione” in Guha R., Spivak G. C., Subaltern Studies. 

Modernità e (post)colonialismo, trad. it. di Sandro Mezzadra, Ombre Corte, Verona 2002, p. 45. 
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nell’India orientale − scoppiate nel 1855 nel Jharkhand27. In quell’occasione le masse 

contadine si ribellarono sia all’oppressione coloniale della Compagnia delle Indie 

Orientali, sia al sistema feudale degli zamindari28.  

Partendo da questo caso di studio emblematico Guha ha potuto svolgere una 

riflessione più ampia, di carattere storiografico e metodologico. Guha ha osservato come 

il corpus degli scritti storiografici riguardanti l’insurrezione contadina sia costituito da tre 

tipi di discorso − primario, secondario e terziario − ordinati secondo la loro comparsa 

nel tempo29. Il discorso primario ha un carattere ufficiale: raccoglie le testimonianze, più 

o meno dirette, di funzionari governativi o di coloro in stretto rapporto con il Raj30. Il 

discorso secondario, che segue cronologicamente quello primario, costituisce una forma 

di storiografia ancora embrionale e segna la trasformazione dell’evento in storia; include 

scritti di testimoni diretti e testimonianze non ufficiali di amministratori locali. Il discorso 

storico nasce dalla combinazione dei due livelli: i segmenti indicativi vengono completati 

da segmenti interpretativi31. Il significato è dunque il risultato di un processo di 

integrazione, volto ad ampliare l’articolazione sequenziale degli eventi: i segmenti 

separati in questo modo vengono ricondotti a un’unità dotata di senso32. Ne risulta che 

spesso il soggetto subalterno viene privato del ruolo di soggetto, venendo reso parte di 

narrazioni storiciste e teleologiche. 

Esiste infine un discorso terziario, formato da narrazioni scritte molto tempo dopo 

gli eventi33. Il discorso terziario è ancor più segnato dalle categorie esplicative della 

storiografia e dai sistemi culturali dello storico. Perfino lo storico marxista, pur 

solidarizzando con le masse oppresse e rivoltose, tradisce secondo Guha la propria pretesa 

di oggettività, lasciando trasparire l’influenza dell’ideologia34. Lo storico radicale, 

riconducendo le rivolte al dispiegamento dell’ideale nel secolare, non è riuscito a cogliere 

 
27 Stato dell’India nord-orientale. 
28 Membri di un’aristocrazia ereditaria indiana che, durante la dominazione britannica del subcontinente, 

entrarono in possesso di vaste estensioni di terra e dei contadini che vi lavoravano, riservandosi il diritto di 

esigerne le imposte. 
29 Guha, Ranajit, “La prosa della contro insurrezione”, p. 46. 
30 L'insieme di domini diretti, indiretti e protettorati che il Regno Unito e i suoi predecessori accumularono 

e organizzarono nel subcontinente indiano, dal XVII al XX secolo. 
31 Ivi p. 54. 
32 Ivi p. 55. 
33 Ivi p. 79. 
34 Cfr. Chakrabarty, Dipesh. "Subaltern Studies and Postcolonial Historiography." Nepantla: Views from 

South, vol. 1 no. 1, 2000, p. 9-32. 
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le contraddizioni disciplinari e i limiti metodologici della storia stessa35. Rappresentare le 

rivolte contadine come tappe di un percorso verso la libertà o il socialismo costituisce 

spesso un’appropriazione: in questo modo il ribelle viene escluso dal ruolo di soggetto 

della propria storia e ridotto a elemento contingente di un’altra narrazione. Secondo Guha 

gli storici hanno fallito nel capire le motivazioni che hanno portato a questa rivolta, 

cadendo nell’insuperabile iato tra il tempo-dell’evento e il tempo-del-discorso36. Gli 

storici occidentali vengono accusati di aver trascurato il ruolo che la fede ha avuto per i 

rivoltosi, la cui coscienza politica, poiché intrecciata a pratiche mistiche e religiose37, è 

stata così sottovalutata.  L’elemento religioso che ha spinto i contadini alla rivolta è stato 

razionalizzato e alle masse è stata negata una volontà politica autonoma, riducendole a 

strumenti di una volontà esterna.  

La messa in crisi del tempo lineare e dell’universalismo epistemico costringe la 

storiografia a ripensare le proprie categorie esplicative. Non è più possibile considerare 

la fonte come testimone neutrale o l’evento come punto stabile di significazione. Lo 

storico postcoloniale deve piuttosto cogliere le assenze, i vuoti e le tracce che 

testimoniano la violenza dell’archivio. La narrazione storica diventa così un’operazione 

di disvelamento dei dispositivi di potere che hanno definito chi può o non può parlare. 

 

1.2. La costruzione del soggetto storico subalterno 

Se Chakrabarty mostra come il sapere storico sia sempre situato entro un tempo e un 

linguaggio che ne determinano le condizioni di enunciazione, Gayatri Spivak porta questa 

consapevolezza oltre il piano metodologico, interrogando le conseguenze etiche e 

politiche della rappresentazione storica. Là dove Chakrabarty mette in discussione la 

continuità del racconto storico, Spivak si chiede se il soggetto escluso da quella continuità 

− il subalterno − possa parlare all’interno di essa: dopo aver analizzato il metodo storico 

e le sue criticità, è ora necessario interrogarsi sul ruolo che il soggetto subalterno assume 

all’interno del racconto storiografico. “Il soggetto subalterno può parlare?”: è la celebre 

domanda che Gayatri Spivak si è posta nel suo saggio Can the Subaltern Speak?38. 

 
35 Guha, Ranajit, “La prosa della contro insurrezione”, p. 95. 
36 Ivi, p. 87. 
37 Per approfondire: Guha, Ranajit, Elementary Aspects of Peasant Insurgency in Colonial India, Delhi, 

Oxford University Press, 1983. 
38Spivak, Gayatri Chakravorty "Can the Subaltern Speak?”, Marxism and the Interpretation of Culture, eds. 

C. Nelson and L. Grossberg, Basingstoke: Macmillan, 1988, pp. 271–313.  
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Spivak, nel tentativo di ridefinire le coordinate epistemiche su cui si fondano le narrazioni 

dell’egemonia occidentale, si confronta con una pluralità di fonti – occidentali e non – 

mettendone in luce i presupposti ideologici e retorici. Rifiuta ogni forma di nativismo e, 

al contrario, abbraccia una testualità aperta, capace di generare continuamente nuovi 

significati e intrecci. Nel suo tentativo di delineare kantianamente una critica della ragione 

postcoloniale, Spivak – al tempo stesso giudice e imputata della propria analisi – pone 

particolare attenzione alla rappresentazione della donna povera dell’India rurale, la cui 

voce è stata a lungo silenziata. La figura subalterna viene cancellata e rimossa dagli annali 

della storia, venendo forclusa39.  La forclusione è un processo duplice, che implica due 

operazioni complementari: «l’introduzione nel soggetto» e «l’espulsione dal soggetto»40. 

Secondo Spivak il soggetto subalterno forcluso si configura come informante 

nativo, ovvero «nome per quel marchio di espulsione dal nome di Uomo – un marchio 

che elide l’impossibilità della relazione etica»41. L’informante nativo è dunque vittima del 

processo di othering compiuto dall’Occidente: la sua identità viene cristallizzata e la 

possibilità di esprimere un’alterità radicale viene negata. Portatore di una prospettiva 

impossibile, l’informante nativo, rimane vittima del circolo chiuso dell’interpretazione e 

finisce inascoltato. La forclusione dell’informante nativo si configura dunque come 

ambivalente: non è soltanto una forma di repressione e violenza epistemica compiuta 

dall’Occidente, ma è anche funzionale alla costruzione discorsiva dell’identità 

occidentale. Il processo di othering – ovvero la costruzione di un’identità altra, 

contrapposta a quella occidentale – risulta funzionale all’edificazione dell’identità 

europea come soggetto epistemico privilegiato42. Il colonizzato, attraverso il processo di 

 
39 Spivak riprende il termine forclusione dal lessico psicoanalitico lacaniano (traduzione francese del 

freudiano Verwerfung). Nella psicoanalisi, la forclusione indica un’esclusione radicale dal campo 

simbolico, diversa dalla rimozione, e ciò che è forcluso può riapparire solo come perturbazione del reale. 

In ambito postcoloniale, Spivak utilizza il concetto per descrivere la condizione del subalterno: la sua voce 

non è semplicemente rimossa o marginalizzata, ma strutturalmente impossibilitata a entrare nel discorso 

egemonico. In questo senso, il subalterno “non può parlare” perché non trova un codice di ricezione che lo 

riconosca come soggetto politico o storico (Cfr. Spivak, Gayatri Chakravorty, Critica della ragione 

postcoloniale, pp. 29-31) 
40 Ivi, p. 31. 
41 Ibid. 
42 In Critica della ragione postcoloniale Spivak dedica un’analisi significativa all’uso che Kant fa 

dell’immagine dell’“abitante della Terra del Fuoco”. Nelle Critiche, questa figura appare come esempio di 

un’umanità posta al limite estremo della civilizzazione e della ragione, collocata in un confine geografico 

ed epistemico che consente a Kant di marcare il contrasto tra l’Europa e i suoi “altri”. L’abitante della Terra 

del Fuoco diventa così la figura del subalterno, che non può parlare all’interno del linguaggio filosofico 

europeo, ma solo funzionare come limite esterno, necessario e inassimilabile. (cfr Spivak, Gayatri 

Chakravorty, Critica della ragione postcoloniale pp. 39-60) 
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forclusione, viene escluso dal rivestire un ruolo da protagonista nella narrazione storica; 

al contempo, però, viene inscritto all’interno di una testualità coloniale che lo contrappone 

all’uomo occidentale, rafforzandone così l’identità e l’egemonia. 

Spivak avvia la sua riflessione sulla mancata rappresentazione del soggetto 

subalterno analizzando il pensiero di Gilles Deleuze e Michel Foucault, con particolare 

riferimento al testo Gli intellettuali e il potere - Conversazione tra Michel Foucault e 

Gilles Deleuze43. Secondo Spivak, i due filosofi – pur proponendo una critica radicale del 

soggetto dell’umanesimo europeo – finiscono per ricadere nella stessa dinamica di 

violenza epistemica che intendono combattere. Nella loro analisi della lotta operaia, 

Deleuze e Foucault finiscono per postulare un soggetto rivoluzionario unitario, privo di 

connotazioni geopolitiche. In questo modo ignorano la divisione internazionale del lavoro 

e ricadono in una concezione essenzialista. Richiamandosi ad Althusser, Spivak articola 

la sua critica filtrando il poststrutturalismo francese attraverso la lente di un marxismo 

letto in chiave eterodossa. Riferendosi a Il diciotto Brumaio di Luigi Bonaparte44, mostra 

come per Marx stesso la categoria di classe includa una concezione eterogenea di 

soggettività, evidenziando come l’idea unitaria di soggetto sia il prodotto dell’Ideologia. 

Lo storico si trova così intrappolato in un double bind45: da un lato l’accettazione della 

dissoluzione del soggetto proposta dal poststrutturalismo, dall’altro la necessità di 

ricorrere a categorie essenzialiste per assicurare al soggetto subalterno una 

rappresentazione nella storiografia. Il problema della costruzione della figura subalterna 

come speculare a quella dell’uomo bianco si intreccia con quello della sua 

rappresentazione, continuamente oscurata da una violenza epistemica radicata nelle 

opposizioni binarie su cui si fonda il pensiero europeo. 

Nel saggio Subaltern Studies: Decostruire la storiografia46, Spivak affronta il 

problema ricorrendo alla nozione di essenzialismo strategico: l’uso di categorie 

essenzialistiche – come quella di donna o di proletario – è giustificato dalla loro efficacia 

pratica, ma resta indispensabile tener presente che si tratta di astrazioni, poiché la 

 
43 Foucault, Michel, "Gli intellettuali e il potere. Conversazione tra Michel Foucault e Gilles Deleuze", in 

Microfisica del potere, a cura di A. Fontana, P. Pasquino, Torino, Einaudi, 1977. 
44 Marx, Karl, Il diciotto Brumaio di Luigi Bonaparte, Milano, a cura di Arrigo Cervetto, Lotta comunista, 

2010. 
45 Spivak, Gayatri Chakravorty, Critica della ragione postcoloniale, pp. 324-325. 
46 Spivak, Gayatri Chakravorty, “Subaltern studies: decostruire la storiografia” in Guha, Ranajit, Gayatri 

Chakravorty Spivak, Edward W. Said, a cura di Sandro Mezzadra. Subaltern studies: modernita e 

(post)colonialismo, Verona, Ombre corte, 2002, pp. 103-143. 
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rappresentazione storica non può mai coincidere pienamente con la realtà47. L’esperienza 

del soggetto subalterno risulta dunque inconoscibile, se non nella misura in cui viene 

connotata come “effetto-soggetto”48, una soggettività posticcia, prodotta dal discorso 

dominante e ridotta a mera metalepsi49: 

Un effetto-soggetto – scrive Spivak − può essere brevemente descritto come segue: 

ciò che sembra agire come un soggetto può essere parte di un'immensa rete 

discontinua ("testo" in senso ampio) di fili a cui si possono attribuire i nomi di 

politica, ideologia, economia, storia, sessualità, linguaggio e così via. […] 

Quest'ultimo è, quindi, l'effetto di un effetto, e implica una metalepsi, o la 

sostituzione di un effetto con una causa.50 

Per Spivak, illudersi di rintracciare nelle testimonianze dei colonizzatori inglesi le tracce 

dell’esperienza del soggetto subalterno indiano significa cedere alla violenza epistemica. 

Attraverso l’analisi comparata di storiografia, letteratura e pratiche culturali è possibile 

individuare i vuoti in cui si colloca la figura dell’informante nativo, che Spivak – 

rifacendosi al pensiero di Jacques Derrida – definisce come “supplemento”51, capace di 

decostruire le opposizioni binarie che hanno silenziato la donna indiana, emblema della 

subalternità. 

In Can the subaltern speak?52, dopo aver analizzato le concezioni di soggetto in 

Deleuze e Foucault, Spivak prosegue la sua trattazione ricostruendo la storia di alcune 

donne indiane che si suicidarono attraverso la pratica del sati53, servendosi di una vasta 

 
47 Ibid. 
48 Ivi, p. 115. 
49 Spivak utilizza il termine metalepsi per descrivere lo slittamento con cui i discorsi dominanti 

rappresentano il subalterno: la sua voce viene sostituita da una costruzione narrativa mediata. Il subalterno 

appare così come il risultato di un’operazione discorsiva in cui il referente reale è sostituito da una 

costruzione narrativa. Ivi, pp. 115-116. 
50 Ibid. 
51Derrida, Jacques, e Silvano Facioni, Della grammatologia, a cura di Gianfranco Dalmasso, Jaca Book, 

2012, pp. 342-343. Derrida mette in questione l’idea che il significato derivi in modo stabile da un gioco di 

opposizioni binarie. Egli mostra invece come il senso sia sempre soggetto alla différance, cioè a un processo 

di rinvio e scarto che ne impedisce la fissazione definitiva. In tale prospettiva, la categoria del supplemento 

indica il carattere instabile del testo: esso agisce come ciò che, nello stesso tempo, integra e rimpiazza il 

significato, sottraendolo così a ogni forma di chiusura concettuale. 
52 Una versione leggermente rivisitata del saggio Can the subaltern speak? è contenuto nel capitolo “Storia" 

in Critica della ragione postcoloniale, Roma, Meltemi, 2004, pp. 260-318. 
53 Con il termine sati (o suttee) si indica l’antica pratica rituale indiana, oggi abolita, che prevedeva 

l’autoimmolazione della vedova sulla pira funebre del marito. Essa è divenuta un tema centrale nel dibattito 

postcoloniale, poiché rappresenta un luogo emblematico di conflitto tra tradizione, intervento coloniale 

britannico e voce subalterna delle donne. 
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gamma di fonti storiche. Il sati venne abolito nel 1839, suscitando un’intensa discussione 

che coinvolse sia i colonizzatori inglesi sia le élite indù. Dopo l’abolizione del sati, i 

rappresentanti del dominio coloniale la usarono come giustificazione e celebrazione della 

missione civilizzatrice dell’imperialismo inglese, volto a salvare le donne da un 

patriarcato feroce radicato nella società indiana. Al contrario, le élite religiose indiane 

esaltavano il suicidio rituale di queste donne, lodandone la fede e la devozione e 

ribadendo che esso era il risultato di una libera scelta. In entrambe queste narrazioni, 

tuttavia, la voce della donna resta assente: ridotta ad apologia del patriarcato locale o del 

dominio coloniale. Emblematica, in questo senso, è la vicenda di Bhubaneswari 

Bhaduri54, giovane donna indiana che si suicidò a Calcutta nel 1926, all’età di soli sedici 

anni, durante il ciclo mestruale – periodo in cui la religione proibiva il sati. Solo molti 

anni dopo, grazie a una lettera lasciata alla sorella, si scoprirono le cause del suo suicidio, 

inizialmente interpretato come sati: Bhubaneswari Bhaduri apparteneva infatti a una 

cellula rivoluzionaria che combatteva per l’indipendenza indiana dal dominio britannico, 

e il suo gesto estremo seguì al fallimento nell’organizzare un attentato. Secondo Spivak, 

la giovane incarna dunque l’essenza della subalternità: donna vittima tanto del dominio 

coloniale britannico quanto di una società patriarcale. Incapace di far sentire la propria 

voce attraverso un atto linguistico, tentò di usare il proprio corpo per parlare, restando 

tuttavia inascoltata. 

La domanda di Spivak – “il subalterno può parlare?” – trova una sua declinazione 

storiografica nel lavoro di Shahid Amin: egli mostra come la voce subalterna, anche 

quando si manifesta nella storia, venga immediatamente tradotta entro i codici del potere 

e della moralità nazionale. Shahid Amin, in Event, Metaphor, Memory: Chauri Chaura 

1922–199255, offre un esempio paradigmatico di riscrittura postcoloniale della 

storiografia: rileggendo la rivolta anti-polizia del 192256, tradizionalmente descritta come 

un atto criminale e apolitico, egli mostra come essa fosse invece radicata nella 

 
54 Spivak, Gayatri Chakravorty, Critica della ragione postcoloniale, pp. 317-321. 
55 Amin, Shahid, Event, Metaphor, Memory: Chauri Chaura 1922 – 1992, Berkley and Los Angeles, 

University of California Press, 2008. 
56 Il 5 febbraio 1922, nella località di Chauri Chaura (distretto di Gorakhpur, Uttar Pradesh), una 

manifestazione di contadini e militanti del movimento di Non-Cooperazione degenerò in scontro con la 

polizia coloniale. Dopo che gli agenti aprirono il fuoco sui manifestanti, la folla incendiò la stazione di 

polizia, causando la morte di ventidue poliziotti britannici. In seguito all’episodio, Gandhi sospese il 

movimento di Non-Cooperazione e condannò pubblicamente la violenza, mentre le autorità coloniali 

processarono e condannarono a morte numerosi partecipanti alla rivolta. 



17 
 

mobilitazione gandhiana e nel crescente nazionalismo rurale dell’epoca. Le testimonianze 

orali e i documenti locali rivelano un processo di politicizzazione diffuso. Tuttavia, in 

seguito alla reazione violenta delle autorità coloniali e, soprattutto, a causa della condanna 

pubblica da parte di Gandhi, la rivolta venne rapidamente declassata a crimine comune, 

senza un movente politico. La vicenda di Chauri Chaura mostra come la costruzione della 

memoria nazionale avvenga mediante processi di traduzione e cancellazione: l’evento, 

inizialmente simbolo di agency popolare, viene riscritto in chiave moralistica e 

disciplinare. Amin restituisce così al subalterno il suo spazio di enunciazione, mostrando 

come la storia “ufficiale” non registri semplicemente il passato, ma lo crei attraverso oblii 

e strategie narrative. 

L’interrogativo di Spivak − “il subalterno può parlare?” − resta volutamente 

irrisolto al termine del suo saggio, ma apre un nuovo spazio di riflessione: quello circa la 

possibilità di enunciazione. È proprio attraverso questo spazio che prende forma il 

pensiero di Homi K. Bhabha, che, spostando l’attenzione dalla voce silenziata alla scena 

stessa dell’enunciazione, elabora una teoria dell’ibridità e della traduzione culturale. 

Dove Spivak denuncia il silenzio imposto dal discorso coloniale, Bhabha ne esplora le 

crepe, mostrando come l’Altro possa riscrivere quel linguaggio dall’interno. 

 

1.3. Grandi narrazioni: progresso e sviluppo ineguale 

La categoria di “politico” è stata profondamente messa in crisi dai Subaltern Studies, i 

quali hanno mostrato come le categorie analitiche del capitale e del nazionalismo, tipiche 

del marxismo occidentale, non permettano di scrivere la storia della modernità politica in 

India57. Secondo Chakrabarty, il marxismo coglie l’incompletezza delle trasformazioni 

capitalistiche nel Sud del mondo, ma mantiene un’unità strutturale del processo storico 

che porta a considerare alcune pratiche come anacronistiche. Si crea così una narrativa 

della transizione, in cui il soggetto subalterno viene visto come un lascito di un mondo 

 
57 Ranajit Guha introduce la nozione di “dominio senza egemonia” per descrivere la specificità del potere 

coloniale in India. A differenza delle forme di dominio europeo, in cui il consenso e l’egemonia (nel senso 

gramsciano) si combinano al coercitivo, il colonialismo britannico in India si è retto prevalentemente sulla 

forza e sulla coercizione, senza mai riuscire a produrre una vera egemonia culturale e politica sulle masse 

subalterne. In questo risiede, secondo Guha, la discontinuità strutturale del potere coloniale rispetto alle 

esperienze occidentali. (Per approfondire: Guha, Ranajit,  Dominance without Hegemony: History and 

Power in Colonial India, Harvard University Press, 1998.) 

https://archive.org/details/dominancewithout0000guha
https://archive.org/details/dominancewithout0000guha
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pre-capitalista con una coscienza “pre-politica”58. La complessità dell’India coloniale 

sfugge all’incasellamento in un tempo storico unico, omogeneo e secolare.  

Ci costringe così a confrontarci con una storia plurale del potere, che mette in discussione 

i presupposti ontologici delle concezioni secolari di politico e sociale: l’idea di un unico 

tempo che ricomprende gli altri e di un’umanità ontologicamente unica, in cui la 

dimensione sociale precede la sfera religiosa e le sue pratiche59. Per Chakrabarty, un 

concetto di storia inteso come produzione di capitale, che assume come soggetto un essere 

umano astratto, si fonda su un assetto storicista60: il capitale diventa un’unità totalizzante 

che emerge, si diffonde e ricomprende al suo interno le differenze. Quando il capitalismo 

entra in contatto con storie esterne alla propria struttura e vi si scontra, produce un’idea 

di storia come successione di stadi. In quest’ottica, l’India appare come resistente al 

capitalismo: i suoi abitanti vengono collocati in un altro secolo, in cui pratiche secolari e 

religiose continuano a essere fondamentali61. Secondo questa concezione di sviluppo 

ineguale, il rapporto tra capitale e differenza conferma uno storicismo che interpreta il 

tempo storico abitato dagli indiani come un periodo di gestazione, in vista dell’avvento 

di un capitalismo compiuto. Rochona Majumdar nel suo saggio Writing Postcolonial 

History scrive:  

The political implications of this type of stadial thought are not hard to deduce. 

A look at the history of colonization in the late eighteenth and nineteenth century 

leaves no scope for doubt that the logic of European domination of places such 

as India, Africa or before that the New World, were often premised on the notion 

that peoples in these faraway lands had no civilizations or traditions that qualified 

them for political autonomy in a modern world. Until they were schooled in 

protocols of Western politics and civility - in other words 'political modernity’ − 

 
58 Guha, in Elementary Aspects of Peasant Insurgency in Colonial India, Delhi, Oxford University Press, 

1983, pp. 5-6, utilizza il termine “prepolitico” in senso critico per indicare come la storiografia coloniale e 

nazionalista abbia descritto le insorgenze contadine in India: non come vere forme di azione politica 

autonoma, ma come fenomeni arretrati, spontanei e privi di coscienza. La storiografia subalterna contesta 

questa riduzione, mostrando invece la razionalità politica propria dei movimenti subalterni. 
59Chakrabarty, Dipesh, Provincializzare l’Europa, p. 33. 
60 Chakrabarty, nel definire lo storicismo, scrive: «Esso afferma che per comprendere la natura di qualunque 

fenomeno di questo mondo dobbiamo considerarlo come un'entità che si sviluppa storicamente, che cioè si 

presenta, innanzi tutto, come intero individuale e unico − come una sorta di unità al meno potenziale − e, 

in secondo luogo, come qualcosa che si sviluppa nel tempo.» Ivi, p. 42. 
61 Ivi, p. 74. 
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they were deemed incapable of self-rule. ‘Historicism’ is Chakrabarty's specific 

label for this particular mode of apprehending the past of nations and the World.62 

Chakrabarty individua così due storie, che chiama “Storia1” e “Storia2”. La “Storia1” 

raccoglie storie prodotte dal capitale, le cui categorie analitiche rendono ogni luogo 

equivalente. La “Storia2”, invece, raccoglie tutti quegli sviluppi altri che sfuggono 

all’analitica del Capitale63. Il capitalismo, attraverso quello che Marx chiama lavoro 

astratto64, astrae il lavoro dai tessuti sociali che lo rendono concreto, guardando il mondo 

tramite un’astrazione che pone l’attività umana come misurabile su una scala omogenea. 

I presupposti del capitale, tuttavia, si rintracciano anche nella “Storia2”65, costituita da 

rapporti non finalizzati alla riproduzione logica del capitale che attua sé stesso. Questi 

rapporti sono quindi intimamente interconnessi a ciò che non appartiene al capitale stesso; 

il capitale sottomette alla sua teleologia anche ciò che appartiene alla “Storia2”, che non 

riesce a mantenere la sua indipendenza. Il cosiddetto terzo mondo viene così confinato 

nella “sala d’aspetto della storia”, visto come un residuo: i limiti del capitale sono 

continuamente posti e superati e il “non ancora” diventa funzionale al suo sviluppo66. 

“Storia1” e “Storia2”, nel loro rapporto di interconnessione, «annientano la distinzione 

topologica tra esterno e interno che caratterizza normalmente il dibattito sulla diffusione 

globale del capitale»67: la differenza posta dall’Altro non è dunque né puramente esterna 

 
62 Majumdar, Rochona. Writing Postcolonial History, p. 46. Questa riflessione chiarisce come, per 

Chakrabarty, lo storicismo non sia un semplice metodo di periodizzazione, ma un dispositivo di potere che 

legittima la gerarchia tra culture. La narrazione europea del progresso assume così valore universale, 

relegando le società colonizzate in una condizione di “non contemporaneità”, ossia di ritardo storico rispetto 

all’Europa. 
63 Ivi, p. 93. 
64 Marx distingue tra sussunzione formale e sussunzione reale del lavoro sotto il capitale. Nella prima, il 

capitale si appropria di processi lavorativi preesistenti senza modificarne radicalmente le modalità (ad es. 

la manifattura tradizionale), limitandosi a inquadrarli nella logica del plusvalore. Nella seconda, invece, il 

capitale trasforma dall’interno l’organizzazione del lavoro (macchinismo, fabbrica, divisione scientifica del 

lavoro), facendo sì che l’attività lavorativa venga ridefinita e piegata interamente alle esigenze della 

valorizzazione. È soprattutto in questa fase che la nozione di lavoro astratto trova la sua piena attuazione: 

l’attività concreta del lavoratore viene ridotta a pura spesa di forza-lavoro indifferente ai suoi contenuti 

qualitativi, misurata unicamente in termini di tempo socialmente necessario. (per approfondire si veda: 

Marx, Karl, Risultati del processo di produzione immediato. Il “capitolo sesto inedito” del primo libro de 

“Il capitale”, introduzione, traduzione e cura di G. Sgrò, Napoli, Edizioni La Città del Sole, 2018). Secondo 

Chakrabarty questa distinzione mantiene un assetto secolare e storicista, che sprofonda tuttavia nel 

paradosso secondo cui gli indiani “vivono contemporaneamente in secoli diversi”. Ivi, pp. 74-75. 
65 Ciò che Chakrabarty chiama “Storia 2” non va intesa come un passaggio necessario verso la “Storia 1”, 

né come un suo momento dialettico. Essa esprime piuttosto la pluralità e l’eterogeneità proprie 

dell’esperienza storica moderna, che si sottraggono alla narrazione unitaria della storiografia europea 

fondata sull’idea di uno sviluppo capitalistico lineare e progressivo. Cfr. ivi, p. 97. 
66 Ivi, p. 93. 
67 Ivi, p. 95. 
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né interamente sussunta al suo interno. La “Storia2”, che non è alternativa alla narrazione 

del capitale, interrompe continuamente la “Storia1”: ciò ci permette di creare uno spazio 

per la differenza umana all’interno dell’analitica del capitale, consentendo di reclamare 

la differenza storica. Chakrabarty non ci invita quindi a rinunciare agli universali 

dell’umanesimo e del razionalismo post-illuminista, capaci di fornire una critica radicale.  

Piuttosto, propone una prospettiva duplice e aperta, che consente di cogliere come il 

precapitalistico stesso esista all’interno dell’orizzonte temporale del capitale, pur 

spezzandone continuamente l’unità e suggerendo l’esistenza di un tempo altro, non 

secolare. In quest’ottica, le storie subalterne aprono una spaccatura tra l’avanzare del 

capitalismo e altre narrazioni, mettendo in discussione le concezioni secolari di storia. La 

storia post-marxista diventa così pensabile nei termini di una pluralità di narrazioni che 

rendono visibili le crepe della storia come disciplina: 

In questo senso – scrive Chakrabarty − le storie subalterne non fanno riferimento 

a una resistenza esterna e precedente allo spazio narrativo creato dal capitale; e 

dunque non sono definibili se non per relazione alla categoria di “capitale”. Gli 

studi subalterni, nella mia visione, possono collocarsi solo in quello snodo in cui 

né Marx né la “differenza” vengono abbandonati, poiché, come ho già detto, la 

resistenza di cui parlano può realizzarsi solo all'interno dell'orizzonte temporale 

del capitale, e allo stesso tempo va pensata come ciò che ne spezza l'unità.68 

 

Secondo Homi K. Bhabha, è proprio l’istanza subalterna a sovvertire il binarismo 

e il movimento dialettico che caratterizzano la storiografia. Lo stereotipo69, forma fissa 

di rappresentazione che nega l’affermarsi della differenza, costituisce la base della 

costruzione del soggetto coloniale e mostra il desiderio da parte dell’Occidente di trovare 

un’originalità, minacciata però dalle differenze culturali. Il colonizzato viene così, 

secondo Bhabha, conosciuto nei termini dell’arcaico e del mitico. Il discorso coloniale 

presenta quindi un orientamento ambivalente, ponendosi sia come benevolo padre 

 
68 Ivi, p. 133. 
69 Per Homi K. Bhabha, lo stereotipo coloniale non è una semplice immagine distorta dell’altro, ma una 

forma di feticcio nel senso psicoanalitico: un meccanismo ambivalente che consente al soggetto coloniale 

di gestire l’ansia prodotta dalla differenza culturale. Come il feticcio, lo stereotipo oscilla tra 

riconoscimento e disconoscimento della differenza, producendo una rappresentazione ripetitiva e 

contraddittoria dell’Altro che mantiene e insieme minaccia l’ordine coloniale. Bhabha, Homi K., I luoghi 

della cultura – Postcolonialismo e modernità occidentale, trad. it. di A. Perri, Roma, Meltemi, 2001, p.122. 
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civilizzatore sia come oppressore feroce; è l’imperialismo stesso, con la sua brutalità, a 

mettere in discussione l’idea di civiltà e di progresso70. L’enunciazione dell’autorità 

coloniale si basa sull’opposizione binaria tra passato e presente: l’alterità coloniale, vista 

come arcaica, viene sottratta alla traduzione, che assume la cultura del colonizzatore come 

universale. La storiografia ha quindi cercato di assimilare tutti i significati transculturali 

nel segno unitario della “cultura umana”, poiché l’altro, etnocentricamente escluso, è 

percepito come ciò che minaccia la perdita di significato delle interpretazioni storiche71. 

Tuttavia, è proprio dalla diaspora e dai luoghi marginali, dalle culture interstiziali, che 

emerge il problema della significazione: 

La dimensione transnazionale della trasformazione culturale − fatta di 

migrazione, diaspora, esilio, reinsediamento − rende il processo di 

traduzione/trasposizione culturale una forma di significazione complessa: 

impossibile, in questo contesto, il facile riferimento al discorso natural(izzato) 

relativo alla “nazione”, ai “popoli” o a una tradizione “folklorica” autentica.72 

Nel discorso coloniale secondo Bhabha convivono due atteggiamenti contraddittori: la 

paura scaturita dalla differenza culturale si accompagna con la creazione di questa 

differenza, un’alterità volta a rafforzare l’egemonia occidentale. 

Il feticcio o lo stereotipo danno accesso a un'"identità" che è predicato tanto del 

dominio e del piacere quanto dell'ansia e dell'atteggiamento di difesa, dal 

momento che si tratta di una forma di credenza molteplice e contraddittoria 

proprio perché riconosce la differenza e la ripudia.73 

L’arbitrarietà storica con cui viene istituita una cultura nazionale si scontra con la strategia 

narrativa e politica che sorregge l’idea di stato nazione74. Lo stato nazione moderno 

appare quindi non come il punto di arrivo di una teleologia storica basata sulla retorica 

del progresso, bensì frutto di processi storici e politici. L’idea di progresso, che vede la 

 
70 Ivi, p. 156. 
71 Ivi, p. 201. 
72 Ivi p. 269. 
73 Ivi p. 123. 
74 Per Homi K. Bhabha la nazione non è un’entità omogenea o un soggetto unitario, ma un processo 

narrativo in continua negoziazione. Essa si costituisce attraverso pratiche discorsive e culturali che 

producono una temporalità “disgiuntiva”, dove identità e appartenenza vengono costantemente rielaborate. 

In questa prospettiva, la nazione è un luogo di enunciazione piuttosto che un dato stabile, attraversato da 

differenze, ambivalenze e voci subalterne. Cfr, ivi, pp. 223-240. 
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storia come una successione di stadi, pone un tempo storico vuoto e omogeneo che va 

solamente contemplato. Il costruirsi narrativamente dell’identità nazionale mette in crisi 

la compattezza sociologica della narrazione nazionale, in cui il sociale viene 

rappresentato come unitario. È dunque la minoranza, storicamente decentrata, ad avere il 

potere di sovvertire l’egemonia, mettendo in luce lo scarto tra presenza e 

rappresentazione: le genealogie che rivendicano una priorità storica e una supremazia 

culturale sono messe in discussione dal soggetto subalterno, che emerge in mezzo ai tempi 

e agli spazi di una presunta omogeneità culturale75. In questa prospettiva si collocano le 

critiche postcoloniali che contestano le opposizioni binarie e rifiutano la necessità di avere 

un soggetto che funga da interprete, rappresentando i soggetti della differenza culturale 

in tempi e spazi liminali. Il migrante sfugge alla divisione binaria tra passato e presente: 

la sua alterità gli consente di contestare la rigidità dei sistemi culturali e sociali. Nuove 

forme di identificazione mettono in dubbio la continuità delle temporalità storiche: 

considerare l’esperienza sociale come forma di contingenza storica è ciò che permette di 

sovvertirla e revisionarla, introducendo al suo interno nuovi spazi in cui il subalterno e il 

marginale possono emergere. La rappresentazione della differenza culturale, secondo 

Bhabha, impedisce che la storia venga vista come civilizzatrice e unitaria: l’incontro con 

la contingenza della differenza culturale è ciò che permette di decostruire le grandi 

narrazioni dello storicismo ottocentesco basate su presupposti razionalisti76. 

Questa decostruzione ci consente di cogliere come la modernità sia la costruzione 

storica di una specifica posizione enunciativa che esclude dalla propria narrazione il 

soggetto subalterno. Ciò consente di intrattenere un rapporto interrogativo con il presente, 

sottratto all’orientamento teleologico della retorica del progresso. In questo modo diventa 

possibile superare la divisione binaria tra moderno e arcaico, dando vita a una storiografia 

proveniente da un non-luogo da cui possono emergere molteplici storie: un luogo 

enunciativo che nasce dal rapporto con l’alterità. La critica postcoloniale di Bhabha non 

mira a creare soltanto nuovi simboli identitari, ma a «trasformare le condizioni di 

 
75 In Bhabha, l’alterità e la differenza mettono in crisi l’idea di una cultura unica e omogenea, poiché 

rivelano che ogni identità culturale è il risultato di processi di traduzione, ibridazione e negoziazione. La 

presenza dell’altro disloca l’autorità dei discorsi dominanti, mostrando la natura instabile e continuamente 

riscritta della cultura stessa. Cfr, ivi, 254-256. 
76 Ivi, p. 305. 
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enunciazione a livello del segno»77, ponendo un presente disgiuntivo78. I subalterni, 

attraverso quello che Spivak chiama gesto catacretico79, possono riscrivere le loro storie 

superando i limiti posti dall’idea di modernità. Si crea così un presente enunciativo che 

consente di negoziare identità sociali culturalmente ibride, grazie a un passato proiettivo80 

capace di costruire una contro-modernità postcoloniale. Bhabha scrive: 

Per la nascita della modernità come ideologia dell'inizio, la modernità intesa 

come il nuovo, l'emblema di questo "non-luogo" diviene lo spazio coloniale, che 

può significare tutto questo in duplice modo: lo spazio coloniale infatti è terra 

incognita o terra nulla, il territorio vuoto o devastato la cui storia deve ancora 

essere iniziata, i cui archivi debbono essere riempiti, e i cui futuri progressi 

debbono essere racchiusi nella modernità; ma lo spazio coloniale sta pure a 

significare il tempo dispotico dell'Oriente che diventa un grande problema per la 

definizione della modernità chiamata a scrivere la storia del colonizzato dalla 

prospettiva dell'Occidente.81 

 

  

 
77 Ivi, p. 384. 
78 Bhabha legge Fanon come un pensatore che sovverte il binarismo temporale imposto dal discorso 

coloniale − quello che tratta il Nero come “arcaico”, “primordiale” o “in ritardo” rispetto al modello europeo 

del progresso. Per Fanon, secondo Bhabha, non si tratta solo di denunciare il razzismo, ma di rifiutare la 

nozione stessa di nero come stadio inferiore o di residuo storico: nel momento in cui Fanon afferma che 

«the Negro is not. Any more than the white man» (Fanon, Frantz, Pelle nera, maschere bianche, trad. it. di 

S. Chiletti, Pisa: ETS, 2015. p. 208), rompe il tempo normalizzato del colonialismo, aprendo alla possibilità 

di un tempo alternativo, disgiunto, e di uno spazio storico-narrativo dove la differenza non è subordinata al 

modello del colonizzatore. Questo “altro tempo/spazio” è per Bhabha un luogo di emergenza e svolta, in 

cui identità e soggettività nere non sono più confuse con l’arcaico, ma possibili come pratiche di resistenza 

e nuova temporalità. Ivi, pp. 368-371. 
79 Spivak utilizza il termine “catacretico” (da catachresis, “uso improprio”) per indicare la strategia 

discorsiva con cui il soggetto postcoloniale tenta di rappresentarsi attraverso un linguaggio che non gli 

appartiene. La catacresi nomina ciò che, nel discorso dominante della modernità, non possiede un nome 

“proprio”: è un atto di forzatura linguistica che piega e ri-significa le categorie universali dell’Occidente − 

come “progresso”, “sviluppo” o “libertà” − rendendole provvisoriamente abitabili per i subalterni. In tal 

senso, l’“azione catacretica” di cui parla Spivak apre uno scarto critico all’interno della modernità, 

permettendo la rappresentazione di ciò che essa tendeva a escludere. Ivi, p. 374 (riporta cfr. Spivak, Gayatri 

Chakravorty, “Can the Subaltern Speak?”, in Marxism and the Interpretation of Culture, C. Nelson and L. 

Grossberg, Basingstoke: Macmillan, 1988) 
80 Per Homi Bhabha, il passato proiettivo è un passato che non è chiuso, né semplicemente “dietro di noi”, 

ma che agisce nel presente come una forza creativa e incompiuta. Non è un’eredità fissa, bensì qualcosa 

che si riattualizza e si reinventa continuamente nelle pratiche culturali e nei discorsi postcoloniali. In questo 

senso, il passato diventa proiettivo perché apre possibilità future, invece di limitarsi a riprodurre la memoria 

di ciò che è stato Ivi, p.370. 
81 Ivi, pp. 382-383. 
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CAPITOLO II 

PER UNA STORIA SUBALTERNA 

 

Dopo aver analizzato gli aspetti e i presupposti eurocentrici della storiografia è ora 

necessario indagare come si può rendere la narrazione storica più inclusiva, denunciando 

gli assetti repressivi e l’intrinseca violenza epistemica dei suoi protocolli. A tal fine è 

essenziale indagare la ragione postcoloniale, dislocando le coordinate epistemiche sulle 

quali si sono discorsivamente sviluppate le narrazioni storiche etnocentriche che lo 

storico postcoloniale deve decostruire. Il pensiero di Spivak e Bhabha non ricerca un 

rigore teoretico volto all’elaborazione di nuove teorie e narrazioni, quanto piuttosto una 

continua disarticolazione dei testi con i quali si confrontano, decostruendone gli aspetti 

ideologici. Le pratiche culturali vengono così analizzate semioticamente, venendo 

continuamente dislocate in luoghi altri e poste a loro volta in relazione con altre pratiche 

culturali. La metodologia adottata trae le sue origini dal rifiuto di ogni binarismo: ogni 

aut-aut su cui si fonda la tradizione occidentale viene progressivamente smembrato, 

consentendo così l’emergere dai margini di pratiche linguistiche e culturali a lungo 

forcluse dalle grandi narrazioni egemoniche. Rifiutando ogni tipo di nativismo, che corre 

il rischio di non essere altro che una nuova forma di orientalismo, Spivak sottolinea la 

centralità del concetto di subalterno per attuare questa metodologia decostruttiva: 

I like the word “subaltern” for one reason. It is truly situational. “Subaltern” 

began as a description of a certain rank in the military. The word was used under 

censorship by Gramsci: he called Marxism “monism”, and was obliged to call the 

proletarian “subaltern”. That word, used under duress, has been transformed into 

the description of everything that doesn't fall under a strict class analysis. I like 

that, because it has no theoretical rigor.1 

Il concetto gramsciano di subalterno, mancando di rigore teoretico, si presta quindi al 

venire ascritto in una pluralità di narrazioni. Ciò non significa abbandonare 

completamente le categorie esplicative del marxismo o l’analisi delle questioni di classe; 

consente piuttosto allo storico post-marxista di condurre un’indagine più ampia, in grado 

 
1 Spivak, Gayatri Chakravorty, “Negotiating the Structures of Violence”, in Spivak, Gayatri, Harasym, 

Sarah, The Post-Colonial Critic: Interviews, Strategies, Dialogues, London, Routledge, 1990, pp. 138-151, 

qui p. 141. 
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di porre continuamente in questione i suoi stessi presupposti e le sue categorie esplicative, 

confrontandosi con una pluralità di contesti storici e sociali tra loro differenti, senza però 

relegarli in narrazioni prestabilite.  

 

2.1. Traduzione e interculturalità 

La necessità di ripensare le categorie epistemiche della storiografia porta inevitabilmente 

a interrogare il linguaggio stesso, inteso come spazio di potere e di negoziazione culturale. 

Al fine di garantire la rappresentazione del soggetto subalterno nella storiografia è 

necessario prestare attenzione alle pratiche di traduzione implicate nei processi di 

produzione culturale. Spivak, in The politics of translation2, articola la sua riflessione 

partendo dall’assioma secondo cui la lingua, nel suo agire nella creazione di significati, 

svolge un ruolo cruciale nella costruzione dell’identità3. Secondo Spivak, la struttura 

logica-sistematica di ogni lingua è costantemente interrotta dalla sua “natura retorica”4. 

Se la struttura logica di un linguaggio ci consente di muoverci da una parola all’altra 

attraverso i significati che esse veicolano, l’aspetto retorico di una lingua risulta 

difficilmente cogliibile per il traduttore5, che si trova a cercare e creare significati in bilico 

tra due diversi linguaggi. La traduzione si configura quindi come una pratica ben più 

complessa della semplice ricerca di sinonimi e della cura per la sintassi: «il traduttore 

deve arrendersi al testo»6 e diventarne un lettore intimo, in grado di intrattenere una 

relazione con la lingua dell’altro. In quest’ottica, la solidarietà diventa una posizione 

teoretica: imparando la lingua dell’altro possiamo intrattenere una relazione etica7. Per 

Spivak la lingua non è un semplice strumento di comunicazione, ma di significazione: 

essa produce il soggetto sessuato, attribuendo una connotazione di genere8. Di 

conseguenza una posizione di superiorità “monolinguistica” diventa quindi impossibile 

da sostenere.  

 
2 Spivak, Gayatri, “The Politics of Translation” in Spivak, Gayatri, Outside in the Teaching Machine, 

Routledge, 1993, pp. 200-225. 
3 Ivi, p 200. 
4 Ivi, p. 201. 
5 Spivak critica in Sartre l’assunto eurocentrico espresso nell’affermazione “esiste sempre una maniera di 

comprendere l’altro, purché si abbiano informazioni sufficienti”. Tale idea, pur mossa da intenti 

universalisti, rivela per Spivak l’arroganza epistemica dell’Occidente, che presume di poter comprendere e 

rappresentare l’Altro entro le proprie categorie concettuali. Spivak, Gayatri Chakravorty, Critica della 

ragione postcoloniale, p. 187. 
6 Spivak, Gayatri Chakravorty, “The Politics of Translation”, p. 205. 
7 Ivi, p. 215. 
8 Ivi, p. 216. 
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La traduzione per Spivak ha una connotazione etica e richiede al traduttore una profonda 

relazione con il testo: «Translation is the most intimate act of reading»9. Diventa così 

fondamentale la relazione che lo storico o il traduttore intrattengono con il testo altro: 

devono resistere alla tentazione di musealizzare una cultura straniera relegata al passato 

e intrattenere un rapporto attivo con il testo, consapevoli però che un pieno ethical 

engagement10 sia impossibile. Per Spivak, la relazione etica più profonda, ciò che chiama 

ethical singularity, non avviene nell’intimità di cui i migliori antropologi si vantano, nella 

benevolenza o nella solidarietà tra intellettuale radicale e soggetto subalterno, bensì, nella 

quotidianità11, quando l’altro e la sua produzione culturale smettono di essere meri oggetti 

di studio e diventano parte di uno scambio proficuo. L’attenzione che Spivak pone al 

linguaggio va oltre la nozione foucaultiana di pouvoir-savoir12. Nella sua celebre 

prefazione all’edizione statunitense della Grammatologia13 di Derrida, sottolinea come la 

decostruzione dei binarismi passi anzitutto attraverso il linguaggio. La lingua, 

fondamentale nella creazione dell’identità, può essere sovvertita e manipolata, mettendo 

in questione il rapporto tra significante e significato – come avviene, più che mai, nell’atto 

di traduzione 

La prospettiva di Bhabha, che vede nel linguaggio e nella traduzione luoghi di 

negoziazione culturale, suggerisce una trasformazione più ampia: la storia stessa deve 

essere pensata come pratica di traduzione. Bhabha cerca di comprendere come la 

storiografia possa farsi spazio ibrido e interculturale, in cui il soggetto subalterno può 

tornare ad avere voce e presenza. Homi Bhabha, come Spivak, assegna alla traduzione14 

 
9 Ivi, p. 205. 
10 Spivak, Gayatri Chakravorty, “Translator’s Preface” in Devi, Mahasweta, Imaginary Maps: Three 

Stories, trad. Spivak, Gayatri Chakravorty, New York London, Routledge, 1995, pp. XXII-XXXI, qui p. 

XXV. 
11 Ibid. 
12 Michel Foucault, con il concetto di pouvoir-savoir (“potere-sapere”), indica l’intreccio inscindibile tra 

potere e conoscenza: ogni forma di sapere è al tempo stesso un effetto e uno strumento del potere, poiché 

definisce ciò che può essere conosciuto e detto, e quindi ciò che può essere governato. Cfr, Spivak, Gayatri, 

“The Politics of Translation”, p. 217. 
13 Spivak, Gayatri Chakravorty, “Translator’s Preface” in Derrida, Jacques, Of Grammatology, translated 

and edited by Gayatri Chakravorty Spivak, Baltimore, Johns Hopkins University Press, 2016, pp. IX-

LXXXIX. 
14 Per Homi K. Bhabha, la traduzione non è solo un passaggio linguistico, ma un processo culturale e 

politico. La traduzione è un processo costitutivo della cultura stessa: ogni cultura nasce e si trasforma 

attraverso pratiche di traduzione, intese come negoziazione e reinscrizione di significati tra differenze, 

rendendo impossibile pensare un’identità culturale pura o originaria. Scrive Bhabha: «ogni posizione è 

sempre un processo di traduzione e trasferimento di significato.», Bhabha, Homi K., I luoghi della cultura, 

p. 50.  
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un ruolo centrale: essa diventa un atto di enunciazione della differenza culturale, 

sovversivo e controegemonico. Bhabha, anche lui attento lettore di Derrida, pone 

l’accento sul concetto di testualità: «non esiste alcuna conoscenza – politica o d’altro tipo 

− senza rappresentazione»15. La verità è sempre frutto di negoziazione e il suo processo 

di creazione è ambivalente. Anche lo stesso soggetto politico deriva da un processo 

discorsivo e dialogico. Bhabha, criticando duramente coloro che vedono la teoria come 

distante dai bisogni dei dannati della terra16, vede nel passaggio che avviene dalla storia 

alla sua teorizzazione la creazione di un nuovo spazio di traduzione, in cui si possono 

trascendere le opposizioni binarie creando uno spazio di ibridazione in grado di portare 

all’emergere di un nuovo soggetto politico. Ogni soggetto politico – o agente storico – è 

determinato in funzione dell’Altro, diventando parte di un atto di traduzione che ci 

permette di cogliere la costante tensione tra teoria e prassi politica, secondo Bhabha l’una 

impossibile senza l’altra. 

Nella negoziazione compiuta dallo storico si origina una nuova temporalità; 

l’evento, diventando parte del racconto storiografico, viene negoziato e collocato nella 

temporalità propria del discorso storico, che rende possibile concepire elementi 

contraddittori senza doversi servire di assetti teleologici o dialettici.  La critica di Bhabha 

all’eurocentrismo nelle scienze sociali si colloca su un piano semiotico e spinge il lettore 

a prendere atto di come i discorsi egemonici siano appunto frutto di una testualità e di 

come le decisioni politiche siano saldamente intrecciate a presupposti teorici ed 

epistemologici che è necessario mettere in discussione. Non ci sono verità semplici o 

gerarchie prefissate – i nostri referenti e categorie esplicative sono frutto di una 

costruzione discorsiva – e, specialmente nel presente globalizzato, la prima categoria con 

cui la politica deve interfacciarsi è quella di eterogeneità; migrazioni e diaspore hanno 

reso l’ibridità una necessità storica. 

Bhabha osserva come l’egemonia si basi sulla nozione di alterità e sulla creazione 

di posizioni opposte e dicotomiche: blocchi simbolici diversi che costituiscono 

 
15 Ivi, p. 45. 
16 Bhabha riprende quest’espressione da Fanon. Con l’espressione “dannati della terra”, Frantz Fanon 

indica i soggetti colonizzati e oppressi dal sistema coloniale, coloro che occupano il livello più basso della 

gerarchia imposta dall’imperialismo. Fanon attribuisce a questi esclusi una forza rivoluzionaria potenziale: 

sono i dannati che, attraverso la lotta anticoloniale, possono sovvertire l’ordine del dominio e inaugurare 

una nuova umanità. Ivi, p. 39. Fanon, Frantz, e Sartre, Jean-Paul, I dannati della terra, Torino, Einaudi, 

1962. 
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opposizioni binarie17. In questa prospettiva diventa quindi fondamentale coglierne il 

carattere discorsivo al fine di decostruirle, ma la teoria critica non deve essere una 

metanarrativa che rivendica una generalità totale. Secondo Bhabha la teoria critica si pone 

troppo spesso etnocentricamente come universale: la differenza culturale viene 

soggiogata e confinata nel circolo chiuso dell’interpretazione, diventando parte di 

metafore che cercano di spiegarla18. La differenza culturale assume così il ruolo di segnare 

il margine epistemologico dell’occidente e il testo dell’Altro, subalterno, diventa 

«l’orizzonte esegetico della differenza»19, a cui è precluso di essere agente attivo di 

sviluppo. L’Altro smette di essere significante e non può più creare un discorso 

oppositivo. Il teorico ha quindi il compito di indicare nuove traduzioni, fondamentali per 

il confronto politico, in grado di far emergere la differenza culturale20. 

Il discorso coloniale, in quanto apparato di potere, agisce attraverso la “farsa”: 

l’Occidente, vedendo il colonizzato come espressione di un mondo arcaico e 

precapitalistico, consolida così il proprio privilegio epistemico. Bhabha vuole quindi 

insinuarsi nelle crepe del dominio coloniale, sospeso tra il mito di identità culturali fisse 

e la storicità intessuta di mutamenti, migrazioni e soggetti ibridi. Egli individua nel 

mimetismo (mimicry) del soggetto subalterno un antidoto al dominio culturale coloniale. 

L’imitazione è una forma di rappresentazione in grado di porre in questione la 

monumentalità della storia: il colonizzato, imitando il soggetto occidentale e le sue 

pratiche culturali, svela l’ambivalenza del discorso coloniale e ne mette in discussione 

l’autorità. Scrive Bhabha:  

Ciò significa che il discorso dell'imitazione è costruito attorno all'ambivalenza; 

per poter avere un qualche effetto, il mimetismo deve continuamente creare il 

proprio slittamento, il proprio eccesso, la propria differenza. L'autorità di questa 

modalità mimetica del discorso coloniale è perciò indebolita da un'ambivalenza: 

il mimetismo appare come la rappresentazione di una differenza che è essa stessa 

un processo di ripudio. […] Il mimetismo è anche il segno del fuori luogo, di una 

 
17 Cfr, ivi, pp. 54-55. 
18 Ivi, p. 57. 
19Ibid. 
20 Per Bhabha la cultural diversity designa una concezione empirica e relativistica della cultura, intesa come 

insieme di contenuti preesistenti e comparabili, tipica del multiculturalismo liberale. La cultural difference, 

invece, indica il processo enunciativo attraverso cui la cultura si produce e si autorizza come sapere: non 

una pluralità di culture già date, ma un campo di negoziazione e di potere in cui la differenza si articola 

discorsivamente. Ivi, pp. 61-62. 
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differenza recalcitrante che è coerente con la funzione strategica dominante del 

potere coloniale, che intensifica la vigilanza e pone una sfida immanente alle 

conoscenze "normalizzate" e ai poteri disciplinari.21 

L’imitazione si mostra come una presenza parziale, un elemento di disturbo nel discorso 

coloniale, in grado di far emergere la differenza culturale, razziale o storica e di 

minacciare l’autorità coloniale22. Secondo Bhabha, il colonizzato – feticcio ripudiato ma 

funzionale alla costruzione del discorso egemonico del progresso e della superiorità 

occidentale – imita le forme culturali e di potere dell’uomo bianco fino a delegittimarle, 

enunciando la propria differenza, che i miti razzisti negano. Scrive Bhabha: «La menace 

dell’imitazione è nella sua visione duplice, che mentre svela l’ambivalenza del discorso 

coloniale ne distrugge l’autorità»23. La differenza culturale, in grado di spezzare l’unità 

dell’egemonia epistemica occidentale, non può tuttavia essere enunciata facendo ricorso 

a un’idea liberale di multiculturalismo che vede le culture come monolitiche e totalizzanti, 

trascurando l’intertestualità e gli scambi reciproci che portano alla loro formazione.  

Secondo Bhabha, il discorso coloniale ha storicamente prodotto una serie di 

“significanti inadatti”: rappresentazioni stereotipate e discriminatorie del soggetto 

colonizzato. Questi stereotipi si configurano come metonimie della presenza24: frammenti 

che pretendono di restituire l’interezza dell’Altro, riducendolo a essere un segno parziale 

e governabile. Tuttavia, Bhabha evidenzia come questi dispositivi discorsivi non siano 

mai del tutto stabili. Attraverso il processo di mimicry emergono spazi ambigui che 

rendono possibile la riscrittura dei significati. L’imitazione, infatti, produce una 

somiglianza parziale che rivela la natura scissa del discorso coloniale. La mimesi non si 

limita a sovvertire i significati: ne espone le fragilità, mostrando come ogni identità sia 

ambigua e sempre costruita discorsivamente, attraverso negoziazioni e traduzioni25. 

L’atto di traduzione diventa quindi fondamentale nell’esercizio decostruttivo 

compiuto da Bhabha: il colonizzato, parlando due lingue, porta il linguaggio stesso a 

 
21 Ivi, p.140. 
22 Ivi, p.144. 
23 Ibid. 
24 Per “metonimia” si intende una figura retorica in cui un termine è sostituito da un altro con cui intrattiene 

un rapporto di contiguità o di prossimità semantica (ad esempio, “bere un bicchiere” per “bere il contenuto 

del bicchiere”). In ambito teorico e postcoloniale, Bhabha impiega il concetto in senso critico per indicare 

la riduzione del soggetto colonizzato a un segno parziale 
25 Cfr, Bhabha, Homi K., I luoghi della cultura, pp. 146-149. 
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iscriversi in due sistemi, rendendone così instabili i presupposti intellettuali26. Può 

emergere così la natura ambivalente della cultura, che da una parte rivendica la propria 

generalità, ma dall’altra è il prodotto di processi di traduzione, differenziazione, 

interdisciplinarità e scambio internazionale. Attraverso gli atti di traduzione può quindi 

emergere la differenza culturale, in grado di produrre nuovi discorsi, temporalità disgiunte 

e spaccature nel linguaggio egemonico della cultura. È fondamentale tuttavia sottolineare 

come, per Bhabha, la traduzione – il trasferimento di significato – non sia mai completa: 

tra i vari sistemi culturali permane sempre un nucleo intraducibile27, un’alterità radicale 

e inafferrabile, capace di generare nuove forme di vita e di scrittura del sapere. La pratica 

storiografica, se intesa come traduzione, implica il riconoscimento dell’irriducibilità delle 

temporalità e delle culture; scrivere storia significa tradurre l’esperienza dell’altro senza 

pretenderne la piena comprensione. In questo senso, la storiografia postcoloniale non 

mira a ricostruire un passato “vero”, ma a produrre un discorso dialogico e relazionale, 

dove il subalterno non è più oggetto ma co-autore e protagonista del racconto. La 

traduzione diventa quindi essenziale per creare uno spazio di confronto politico, capace 

di instaurare un rapporto con un’alterità radicale che mette in discussione la verità e la 

superiorità della nostra cultura, rivelandone le condizioni discorsive di enunciazione e 

mettendone in dubbio l’unità originaria. 

 

2.2. Ibridità culturale e temporalità disgiunte 

Il discorso teoretico di Bhabha è radicato nella sua lettura della contemporaneità 

postcoloniale, globalizzata e capitalista. In essa, concetti essenzialisti come genere e 

classe non riescono a descrivere appieno la pluralità dei rapporti umani, sociali e di potere, 

aprendo alla necessità di restituire al soggetto uno spazio di autorappresentazione28. Ciò 

impone di pensare al di là delle tradizioni narrative, focalizzandosi sui processi che hanno 

portato alle concezioni aurorali di soggetto storico. Le comunità umane immaginate, 

apparentemente monolitiche, diventano così processuali: continuamente costruite e 

riconfigurate, aprono uno spazio interrogativo interno all’atto di rappresentazione 

 
26 Cfr, ivi, pp. 214. 
27 Ivi, p. 257. 
28 Bhabha, a differenza di Spivak, rifiuta ogni forma di essenzialismo. Per Bhabha, ogni fissazione 

identitaria − anche se strategica − rischia di riprodurre la logica binaria coloniale 

(colonizzatore/colonizzato, Occidente/Altro). L’emancipazione non parte da discorsi identitari, ma dal 

movimento instabile e creativo tra le identità, dove nascono nuove possibilità di significazione e di potere. 
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stesso29. Si passa così da identità fisse all’ibridità culturale. Secondo Bhabha, non ci sono 

culture omogenee o tradizioni storiche continuative: le comunità di frontiera, ai margini 

e negli interstizi delle culture, costringono lo storico postcoloniale a ripensare il concetto 

stesso di comunità umana, aprendo prospettive plurali e creative. Ciò ci consente di 

ripensare il concetto stesso di identità, ora diventato iterazione e ri-creazione del sé. 

Rifiutando ogni nazionalismo o idea identitaria di cultura come unità, Bhabha 

osserva come il patto interpretativo sotteso all’atto di traduzione non sia semplicemente 

una comunicazione tra l’Io e un Tu, bensì richieda il passaggio obbligatorio attraverso un 

terzo spazio ibrido: 

Il patto interpretativo non è mai soltanto un atto di comunicazione fra l'Io e il Tu 

designati nell'enunciato; la produzione di significato richiede che questi due posti 

siano messi in moto nel passaggio attraverso un Terzo Spazio, che rappresenta sia 

le condizioni generali del linguaggio sia la specifica implicazione dell'enunciato 

in una strategia performativa e istituzionale della quale esso non può "in sé stesso" 

essere conscio.30 

Questo terzo spazio, secondo Bhabha, mette in dubbio la struttura del significato, 

rendendo ambigua la relazione tra significante e significato e trasformando la cultura in 

un insieme aperto e in continua evoluzione. L’identità storica della cultura smette così di 

avere una forza unificante e la narrazione che vede lo stato-nazione moderno come punto 

di arrivo di un passato teleologico viene disgregata: il terzo spazio genera le condizioni 

discorsive di enunciazione che sottraggono alla cultura qualunque pretesa di unità 

primordiale. Il terzo spazio diventa quindi lo strumento con cui Bhabha decostruisce ogni 

dicotomia – cittadino e straniero, interno ed esterno − aprendo la strada a una cultura 

internazionale, fondata sull’ibridità.  

L'intervento del Terzo Spazio dell'enunciazione, che trasforma la struttura del 

significato e del riferimento in un processo ambiguo, distrugge questo specchio 

della rappresentazione in cui la conoscenza culturale si rivela abitualmente come 

un codice integrato, aperto, in espansione. […] È questo Terzo Spazio, sebbene 

in sé non rappresentabile, a generare le condizioni discorsive di enunciazione che 

sottraggono al significato e ai simboli della cultura qualunque unità o fissità 

 
29 Bhabha, Homi K., I luoghi della cultura, p. 222. 
30 Ivi, pp. 64-65. 
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primordiale, facendo sì che persino dei segni stessi ci si possa appropriare per 

tradurli, ri-storicizzarli e interpretarli in modo nuovo.31 

Attingendo a una vasta selezione di fonti storiografiche, Bhabha osserva come il dominio 

coloniale sia in realtà scisso: la storicità, lungi dall’essere mera esperienza della 

temporalità, viene prodotta dall’autorità coloniale32, che basa la sua egemonia sugli 

stereotipi in cui relega il soggetto altro. Le differenziazioni prodotte dal discorso coloniale 

rendono il soggetto subalterno oggetto di istanze discriminatorie; tuttavia, attraverso atti 

di mimicry e di traduzione, ciò che inizialmente viene ripudiato si trasforma in elemento 

ibrido: l’ibridità mette così in luce le discriminazioni epistemiche, producendo, all’interno 

del soggetto colonizzato, uno «spostamento da simbolo a segno»33. L’ibridità non si 

configura quindi come un terzo termine capace di risolvere la tensione tra due culture, 

bensì come una messa in crisi della stessa nozione di autorità: attraverso di essa nuove 

conoscenze si inseriscono e trasformano il discorso dominante. Il ripudio messo in atto 

dall’autorità coloniale viene ribaltato e il soggetto colonizzato non è più nettamente 

separato dal colonizzatore34: la presa di coscienza dell’ibridità come necessità storica 

porta a vedere il culturale come apparato di potere, mettendo in luce come la costruzione 

 
31 Ivi, p. 66. 
32 Nel saggio “Segni premonitori” (cap. 6 di I luoghi della cultura), Homi K. Bhabha descrive la “scoperta 

del libro inglese” − un episodio ambientato nel 1817, sotto un albero nei pressi di Delhi, in cui un catechista 

indiano trova un gruppo di contadini che leggono il Vangelo tradotto in hindi − come una scena emblematica 

della produzione del discorso coloniale. La comparsa del “testo inglese” nelle “terre selvagge” diventa, per 

Bhabha, il segno della violenta introduzione della cultura imperiale come principio di autorità e di civiltà. 

Tuttavia, tale autorità è sempre scissa: il libro inglese è al tempo stesso simbolo di potere e luogo di 

ambivalenza, poiché l’atto della traduzione e dell’appropriazione ne sovverte l’universalità: «la scoperta 

del libro inglese introduce sia una certa dose di mimesi, sia uno specifico modo di esprimersi dell’autorità 

e dell’ordine civili», ma «la presenza coloniale è sempre ambivalente, scissa tra la sua apparente originalità 

e autorità, e il suo sviluppo come ripetizione e differenza» Ivi, pp. 172-173. 
33 Ivi, p. 182. In Bhabha, la distinzione tra simbolo e segno si colloca al centro della sua critica alla 

rappresentazione coloniale e alla logica dell’identità. Il simbolo, nella tradizione romantica e idealista, tende 

a garantire un rapporto organico tra significante e significato, fondato sull’idea di totalità e di presenza: 

esso rimanda a una verità originaria, a una continuità tra soggetto e cultura. Il segno, invece, è per Bhabha 

la figura dell’ambivalenza e della differenza: non stabilisce una corrispondenza armonica, ma apre uno 

spazio di dislocazione e di traduzione. 
34 In Pelle nera, maschere bianche, Frantz Fanon rifiuta di leggere la condizione coloniale attraverso la 

dialettica servo-padrone hegeliana, poiché essa presuppone un riconoscimento reciproco che, nel contesto 

coloniale, è strutturalmente impossibile. Il colonizzatore non riconosce mai l’umanità del colonizzato: la 

relazione è disumanizzante e non dialettica, fondata sulla violenza e sull’alienazione. Per questo Fanon 

propone una lettura “differenziale” dell’Altro − anticipando in parte la teoria lacaniana − che non si risolve 

in una sintesi, ma apre un campo di discontinuità e rottura. Come osserva Bhabha, Fanon «suggerisce che 

la lettura oppositiva e differenziale dell’Altro di Lacan è più rilevante per la condizione coloniale della 

lettura marxista del rapporto servo-padrone» (Bhabha, Homi K., I luoghi della cultura, p.  58). 
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coloniale della cultura – spesso celebrazione della missione civilizzatrice 

dell’imperialismo – si basa sul ripudio sistemico dell’Altro. 

Nella sua analisi Bhabha pone un radicale cambio di prospettiva: la cultura non è 

fonte di conflitto, bensì è essa stessa il risultato di pratiche di esclusione e di conflitti35. Il 

soggetto ibrido si oppone all’autorità epistemica dell’occidente diventando, da semplice 

oggetto di indagine, significante che veicola la differenza culturale. Attraverso l’ibridità 

– slittamento da simbolo a segno – le conoscenze interne all’autorità culturale egemone 

possono svilupparsi accanto a conoscenze native, smascherando l’inganno del mito 

colonialista, fondato su narrazioni unitarie e non dialogiche. Questi luoghi di 

enunciazione eterogenei sono in grado di sfidare il potere, facendo crollare la distinzione 

tra il sé e l’Altro: l’interculturalità e l’ibridazione abbattono i confini del discorso 

dominante e ne cambiano i termini, producendo uno spazio altro e terzo in cui negoziare 

l’autorità culturale e la propria identità36. Le differenze, pur essendo state ripudiate, nel 

loro ripetersi rendono incerta l’autorità stessa: la mimesi ripete le forme del potere e le 

aliena, generando nuove forme di conoscenza. 

Bhabha fonda la sua prassi teorica e decostruttiva sulla riflessione sull’idea di 

nazione: essa rimanda idealmente a un popolo unitario, ma ospita sempre una temporalità 

altra che turba la contemporaneità del presente nazionale. Il presente della nazione è, 

infatti, l’effetto di una narrazione. Bhabha vede il popolo, oggetto di indagine delle 

scienze sociali, anche come soggetto di un processo di significazione che tende a 

cancellare ciò che appare come residuo arcaico di un passato trascorso. Secondo Bhabha, 

il processo che trasforma la vita quotidiana in segni di una cultura nazionale si articola in 

modo duplice, comprendendo un aspetto pedagogico e un aspetto performativo: il popolo 

è sia una presenza storica a priori, come oggetto pedagogico, sia una costruzione 

narrativa, frutto della prassi performativa37. Concentrarsi sull’aspetto performativo 

 
35 Ivi, p. 184. 
36 Bhabha considera l’opera di Salman Rushdie un esempio paradigmatico della scrittura postcoloniale 

come pratica di traduzione culturale. Nei romanzi di Rushdie egli riconosce la capacità di sovvertire i 

confini tra nazione, lingua e identità, trasformando la migrazione e l’esilio in spazi di creatività ibrida. 

Rushdie diventa, per Bhabha, lo scrittore “migrante” che incarna la condizione liminale del soggetto 

postcoloniale: «Salman Rushdie scrive la falsa storiografia dell'India e del Pakistan del dopo-indipendenza 

in I figli della mezzanotte e La vergogna, solo per ricordarci ne I versi satanici che lo sguardo più vero oggi 

può appartenere solo alla duplice visione del migrante». (Ivi, p. 17.) La “doppia visione” di Rushdie 

esprime, secondo Bhabha, la potenza politica dell’ambivalenza: la capacità di raccontare la modernità non 

come progresso lineare, ma come intreccio di storie, lingue e tempi disgiunti. 
37 Ivi, p. 233. 
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consente al teorico postcoloniale di cogliere come il popolo non sia un’entità omogenea 

né un soggetto contrapposto a un “altro” oggetto, ma una formazione in continuo 

processo.  Questa prospettiva ci consente di vedere la scissione interna al concetto di 

popolo, una scissione abitata dalle minoranze, portatrici di storie antagoniste. Diventa 

così possibile, secondo Bhabha, insinuarsi in questa spaccatura tra il pedagogico e il 

performativo, utilizzando questa ambivalenza discorsiva come strumento per rivendicare 

una “temporalità disgiuntiva”, che rende impossibile inscrivere la coscienza subalterna in 

una prospettiva binaria38.  

Il soggetto subalterno, membro di una minoranza, grazie alla sua posizione 

storicamente decentrata, ha il potere di dislocare l’unità politica della nazione in uno 

spazio discontinuo e plurale. La nazione smette così di essere la norma della 

contemporaneità sociale e il segno della modernità che uniforma le differenze culturali. 

Ogni rivendicazione egemonica o nazionalista diventa insostenibile, e la marginalità 

interna allo Stato stesso slega il popolo dal suo ruolo di oggetto delle teleologie del 

progresso. Ciò impone un radicale mutamento del concetto di temporalità sociale in cui 

si inscrivono le narrazioni politiche e storiografiche: le minoranze non sono più 

assimilabili a nozioni olistiche o totalizzanti. A partire da questo luogo ibrido e 

transnazionale, il pensiero postcoloniale deve elaborare un proprio progetto storico 

fondato sulla negoziazione dei significati: la cultura stessa, secondo Bhabha, va ripensata 

alla luce della prospettiva postcoloniale. 

Ripensare il presente come disgiunto ci consente di confrontarci con 

l’incommensurabilità della differenza culturale, capace di condurci oltre i semplici criteri 

formali della razionalità. In questa prospettiva la cultura smette di essere una funzione 

epistemologica e diventa una pratica enunciativa, generatrice di nuove forme di 

soggettività sociale e di sistemi di significazione incompatibili. La cultura come pratica 

di enunciazione permette di intessere un processo dialogico in grado di prendere atto degli 

antagonismi alla base degli sviluppi culturali e di sovvertire la razionalità, ricollocandola 

in luoghi ibridi e di negoziazione. Questi nuovi tempi e spazi narrativi presuppongono un 

regime di collaborazione sia entro i confini nazionali sia a partire dalle frontiere, 

rifiutando radicalmente ogni forma di pluralismo liberale o di relativismo culturale39 e 

 
38 Cfr, ivi. pp. 234-235. 
39 Homi K. Bhabha rifiuta radicalmente il relativismo culturale, poiché esso implica una concezione chiusa 

e statica delle culture, intese come entità autonome e incomunicabili. Al contrario, nella sua teoria della 
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proponendo invece un gioco prospettico di riscritture e reinterpretazioni dei saperi. Scrive 

Bhabha: «Quando il segno privo di soggetto – l’intersoggettività − ritorna sotto forma di 

soggettività volta alla scoperta della verità, allora diviene possibile una (ri)organizzazione 

dei simboli nella sfera del sociale»40. Lo storico, preso atto della disgiunzione interna al 

presente, non può più definire la coscienza subalterna attraverso distinzioni binarie e 

categorie analitiche inadatte. A questo punto diventa possibile, secondo Bhabha, compiere 

un «atto di rimemorazione»41 in grado di trasformare il presente narrativo in enunciato di 

negoziazione tra identità e storie. L’azione storica rimemorata consente l’emergere di un 

nuovo soggetto storico diasporico, abitante del terzo spazio ai limiti della 

rappresentazione stessa. 

Gyanendra Pandey nel suo saggio Remembering Partition: Violence, Nationalism 

and History in India42 propone una riscrittura postcoloniale della storiografia. Pandey 

prende in esame la Partizione43 del 1947, evento fondativo dello Stato-nazione indiano, 

che la storiografia ufficiale ha rappresentato come un momento di rinascita e progresso. 

In questa narrazione la violenza che accompagnò la divisione – massacri, deportazioni, 

esili forzati – viene relegata a essere un residuo di barbarie arcaica, estraneo alla 

modernità politica: un evento tragico paragonabile a una calamità naturale44. Pandey 

sovverte questa lettura, mostrando come la violenza non sia un semplice accidente della 

storia, ma una delle condizioni che ha portato alla formazione dello Stato moderno. 

Attraverso testimonianze orali e memorie popolari, egli ricostruisce il modo in cui le 

vittime e i sopravvissuti ricordano la Partizione, rivelando così la molteplicità delle 

temporalità che abitano il presente indiano. La memoria dei profughi e delle minoranze 

musulmane rimaste in India – e viceversa − sfida la linearità della narrazione storica, 

svelando un passato non pacificato che continua a condizionare il presente. In questa 

 
hybridity, Bhabha sottolinea che le culture sono costituite da processi di traduzione, contaminazione e 

negoziazione continua. In questo senso, il suo pensiero non mira a un relativismo delle differenze, ma a una 

riflessione sullo “spazio terzo” (third space) in cui le identità si formano nella relazione e nel conflitto, non 

nell’isolamento. Ivi, p. 183. 
40 Ivi, p. 300. 
41 Ivi, p. 310. 
42 Pandey, Gyanendra, Remembering Partition: Violence, Nationalism, and History in India, Cambridge, 

Cambridge University Press, 2001. 
43 Divisione del subcontinente indiano avvenuta nel 1947, che portò alla nascita di due stati indipendenti: 

l'India (a maggioranza indù) e il Pakistan (a maggioranza musulmana). Questo evento, avvenuto alla fine 

del dominio britannico, causò migrazioni di massa, violenze diffuse e la nascita di dispute territoriali 

irrisolte come quella del Kashmir.  
44 Pandey, Gyanendra, Remembering Partition: Violence, Nationalism, and History in India, p. 46. 
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prospettiva, la nazione appare non come il punto d’arrivo di una teleologia storica, ma 

come il prodotto di un atto di oblio selettivo, di una storiografia che istituisce la propria 

legittimità attraverso la cancellazione della differenza. Il lavoro di Pandey si colloca così 

nel solco di quella che Homi Bhabha definisce la dimensione “performativa” della 

nazione: la comunità politica non viene vista come un’unità pedagogica o identitaria, ma 

come uno spazio narrativo attraversato da memorie antagoniste e soggettività plurali. La 

storia della Partizione diventa, secondo questa lettura, lo spazio in cui si mostra la 

possibilità di una storiografia che faccia emergere le voci subalterne, senza ricondurle alle 

categorie esplicative della modernità. 

 

2.3. Storia postcoloniale e futuri possibili 

Nel corso del Novecento, la storiografia ha visto il susseguirsi di diversi paradigmi 

metodologici: dall’interdisciplinarietà proposta da Marc Bloch45 e Lucien Febvre negli 

Annales d'histoire économique et sociale, alla history from below di E.P. Thompson, fino 

alla “svolta linguistica” rappresentata dalla “teoria dei tropi”46 di Hayden White. In questo 

panorama molteplice, Dipesh Chakrabarty individua due tendenze principali nelle scienze 

sociali. La prima è una “tradizione analitica”, che egli riconduce a Marx e al marxismo, 

volta a «demistificare l’ideologia al fine di elaborare un pensiero critico orientato a 

produrre un ordine sociale più giusto»47 attraverso l’assimilazione del locale a un 

universale rappresentato dalla categoria di capitale, la quale consente una visione globale 

della storia. La seconda è una “tradizione ermeneutica”48, che Chakrabarty riconduce a 

Heidegger e ai suoi allievi, orientata a indagare la pluralità e la diversità dei mondi umani, 

facendo riferimento a forme e luoghi specifici in cui il pensiero si è sviluppato. 

Chakrabarty, descrivendo la tradizione analitica, sottolinea la centralità della nozione di 

 
45 Marc Bloch intende la storiografia come una scienza umana che studia gli uomini nel tempo, volta non 

alla semplice raccolta di fatti, ma alla comprensione dei rapporti e dei significati che li uniscono. Egli rifiuta 

l’idea di una storia puramente fattuale o cronologica, insistendo invece sul carattere interrogativo del lavoro 

dello storico e sull’importanza della comprensione dei fenomeni sociali nella loro complessità. Cfr. Bloch, 

Marc, Apologia della storia o Mestiere di storico, seconda edizione, Torino, Einaudi, 2009. 
46 La teoria dei tropi di Hayden White sostiene che ogni narrazione storica sia strutturata da forme retoriche 

fondamentali — metafora, metonimia, sineddoche e ironia — che determinano il modo in cui gli eventi 

vengono rappresentati e interpretati. Tali tropi non sono semplici ornamenti stilistici, ma schemi cognitivi 

e narrativi che orientano la comprensione del passato e ne rivelano la dimensione costruttiva e linguistica. 

Cfr. White, Hayden e Roth, Michael S., Metahistory: The Historical Imagination in Nineteenth-Century 

Europe. Fortieth-Anniversary Edition, Baltimore, Johns Hopkins University Press, 2014. 
47 Chakrabarty, Dipesh, Provincializzare l’Europa, p. 36. 
48 Ibid. 
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“essere umano astratto” – eredità illuminista ripresa dal marxismo – evidenziando come 

essa rappresenti un ostacolo alla comprensione della differenza storica, fondamentale per 

indagare le genealogie della modernità capitalista49. Diventa allora centrale elaborare 

genealogie plurali delle categorie analitiche delle scienze sociali50, mettendo in 

discussione quelle esistenti al fine di creare orizzonti narrativi capaci di tenere insieme 

prospettive storiciste e non-storiciste.  

La coscienza storica moderna, secondo Chakrabarty, si basa sulla capacità di 

costruire un unico contesto storico in cui inscrivere tutti i fenomeni osservati. Questa 

prospettiva guarda al passato come qualcosa di superato che, reificato, diventa oggetto di 

studio da parte dello storico, abitante di un tempo altro e separato: la modernità 

presuppone quindi un certo modo di abitare il mondo, in cui il passato viene oggettivato. 

Ciò consente al soggetto politico moderno di liberarsi del passato.  Chakrabarty riconduce 

questa visione a John Locke, secondo cui la libertà politica dell’uomo moderno – fondata 

sulla ragione e collocata al di fuori della storia – richiede innanzitutto la libertà rispetto 

al proprio passato: l’uomo politico moderno deve essere libero dalla tradizione51. Una 

prospettiva marxista, al contrario, vede l’individuo come mai del tutto libero dal proprio 

passato, da cui derivano i conflitti sociali che si manifestano nel presente: il rivoluzionario 

diventa quindi colui che vuole interrompere il passato creando qualcosa di inedito, 

ricorrendo tuttavia a linguaggi e categorie provenienti dalla tradizione52. Secondo questa 

visione il passato si configura come un insieme di risorse da cui attingere per lottare per 

la giustizia sociale. 

A partire da queste due diverse tradizioni filosofiche Chakrabarty individua due 

diverse relazioni che si possono intrattenere con il passato: lo storicismo, secondo cui per 

conoscere i fenomeni dobbiamo conoscerne lo sviluppo storico e le strutture causali, e il 

decisionismo, che concepisce il futuro e il passato come campi aperti alla scelta di valori. 

 
49 Ivi, p. 37. 
50 Chakrabarty paragona quest’operazione alla creazione di quella che Nietzsche chiama “storia per la vita” 

(Ivi, p. 39). Con l’espressione “storia per la vita”, Nietzsche, nella Seconda considerazione inattuale 

(Nietzsche, Friedrich, e Giorgio Colli, Sull’utilita e il danno della storia per la vita, 13. ed., Milano, 

Adelphi, 1998.), intende un uso della storia che serva alla vitalità e alla crescita dell’individuo, opponendosi 

a una conoscenza storica puramente erudita o antiquaria, incapace di alimentare la forza creativa e 

affermativa della vita. 
51 Ivi, p. 321. 
52 Ivi, p. 322. 
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Secondo la posizione decisionista il futuro è oggetto di scelta da parte dell’uomo e il 

passato un contenitore da attingere quando serve: la tradizione viene usata per criticare il 

presente, rivendicando così una certa libertà rispetto a essa.  

Con "decisionismo” un atteggiamento che permette al critico di parlare del futuro 

e del passato come se entrambi fossero il campo di scelte o decisioni concrete e 

di va-lore. Non si parla di leggi storiche. Nella scelta del futuro più desiderabile, 

giusto e saggio per l'umanità, il critico è guidato dai propri valori e considera il 

passato come una riserva di risorse dalla quale attingere ciò di cui necessita.53 

È importante sottolineare come, secondo Chakrabarty, storicismo e decisionismo non si 

escludano a vicenda, in quanto entrambi mirano alla comprensione e alla creazione del 

presente. Criticare lo storicismo, considerandolo solo come uno dei molti modi possibili 

di abitare il mondo, significa disimparare a pensare la storia come un processo unitario 

orientato a un unico futuro. L’adesso che abitiamo è, come abbiamo visto, 

indissolubilmente plurale: ciò impone di pensare il passato e il futuro in modo non 

totalizzante. L’adesso plurale, secondo Chakrabarty, ci consente di pensare alla storia 

senza per forza dover trovare un principio o una direzione che annulli l’eterogeneità in 

funzione di una totalità. 

Chakrabarty descrive quindi due diverse configurazioni del tempo futuro: il futuro 

che “sarà”, inteso come oggetto a cui storicisti e decisionisti guardano nella loro ricerca 

della giustizia sociale, e la futurità54. Il futuro che “sarà” – risulta parallelo alla “Storia1”, 

ossia alla storia universale istituita dalla logica del capitale e dagli ideali illuministi.  Esso 

si oppone ai “futuri che esistono già” e richiede l’affermazione di un principio totalizzante 

da parte del soggetto politico della modernità. A questo futuro, Chakrabarty contrappone 

la futurità, un futuro che esiste già nel presente. Essa risulta parallela alla “Storia2” ed è 

costituita da una moltitudine di futuri plurali, che non rimandano ad alcuna totalità o unità. 

Ciò rende impossibile applicare un principio totalizzante volto a descrivere il presente 

nella sua interezza, facendo emergere l’intrinseca frammentazione dell’adesso che 

abitiamo. La futurità non si riferisce necessariamente a un futuro “che sarà”: la sua 

pluralità sfugge alle procedure rappresentative della storia. Essa descrive l’arcaico che 

penetra nel presente non come il residuo di una temporalità altra e trascorsa, ma come 

 
53 Ivi, p. 324. 
54 Cfr, ivi, pp. 329-331. 
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elemento costitutivo di un presente inevitabilmente plurale e frammentato. In quest’ottica, 

il paradigma oggettivante si configura come uno dei possibili modi di rapportarci alla 

storicità. I modelli razionali, infatti, possono talvolta limitare la riflessione sul passato, 

che non è mai completamente assimilabile ai protocolli conoscitivi della storiografia 

istituzionalizzata, i quali mantengono tuttavia una valenza euristica da non trascurare. È 

quindi necessario assegnare alla ragione un ruolo differente rispetto a quello attribuitole 

dallo storicismo, superando il paradigma che pone una relazione antropologizzante tra la 

ragione e il suo oggetto di studio. 

“Provincializzare l’Europa” significa mantenere uno stato di tensione permanente 

tra due punti di vista contraddittori, mettendoli in dialogo. Da un lato, la narrazione 

indispensabile e universale posta dall’analitica del capitale – la “Storia1” – che consente 

di criticare su scala globale l’imperialismo capitalistico e di pensare l’umanità come 

soggetto astratto. Dall’altro, la riflessione sui diversi modi di essere umani – la “Storia2” 

– che interviene continuamente spezzando la totalità della “Storia1”, rivelando le 

incommensurabilità e le appartenenze molteplici che definiscono i diversi modi di abitare 

la Terra. Chakrabarty si pone quindi l’obiettivo di tenere insieme la tradizione analitica – 

i cui universali sono fondamentali per criticare le ingiustizie sociali, ma rischiano di 

svuotare lo spazio del locale, spezzando la relazione tra pensiero e circostanze particolari 

– e la tradizione ermeneutica, che «tende a re-istituire all’interno del pensiero stesso il 

legame tra pensare e abitare»55. A proposito della riflessione di Chakrabarty circa la 

“tradizione ermeneutica” Rochona Majumdar scrive: 

If Marx represented a strand of thought whose main contribution was to demystity 

the world by demonstrating the operation of ideologies that cloud judgment, 

Heidegger for Chakrabarty stood for a mode of thought that paid attention to how 

different groups of people sought to make themselves at home in the world. 

Heidegger is Chakrabarty's inspiration for writing ‘affective histories’. […] 

Finally, using Heideggerian insights he suggests a new path for the postcolonial 

historian. to prise open the abstract figure of the universal human to reinstate 

 
55 Ivi, p. 335. 
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alongside it particular accounts about the ways in which place shapes human 

belonging and produces historical difference.56 

Il progetto di Chakrabarty, che tiene insieme queste due tradizioni storiografiche, mira a 

rivendicare – nell’osservazione delle storie frammentate dell’esperienza umana – la 

«possibilità di creare genealogie aggreganti e disaggreganti delle categorie europee della 

modernità politica»57. 

La prospettiva presentata da Chakrabarty, collocata su un piano storiografico ed 

epistemologico, unita alla riflessione culturale e semiotica di Bhabha e Spivak, ci 

consente di instaurare un nuovo rapporto con la storicità, in cui la creazione di nuovi 

concetti si intreccia con la decostruzione sistematica delle categorie esplicative della 

storiografia europea, pur riconoscendone il valore euristico. Questo gioco prospettico, 

fondato su una continua negoziazione e rivalutazione delle proprie categorie analitiche, 

apre la possibilità di una storiografia autocritica, capace di mettere in discussione sé stessa 

e i propri presupposti. In questa prospettiva plurale il soggetto subalterno può finalmente 

rivendicare un ruolo attivo, smettendo di essere un mero oggetto di indagine etnografica 

o antropologica. 

La prospettiva postcoloniale, proposta dal collettivo dei Subaltern Studies e 

successivamente sviluppata nella riflessione teoretica di Homi Bhabha, consente non solo 

di intrattenere una relazione aperta e dialogica con il passato, ma anche di rivendicare un 

diverso rapporto con il futuro e con il presente, divenuto un interrogativo aperto. La 

prospettiva postcoloniale, che non riduce la differenza culturale a una mera pluralità 

demografica ma la colloca all’interno di una continua negoziazione, ci consente di 

rapportarci a ciò che Bhabha definisce futuro interstiziale58. Questo futuro interstiziale 

emerge come istanza intermedia tra i «bisogni del passato», ormai privato del suo 

carattere di originarietà, e le «istanze del presente»59, che ha smesso di essere solo un 

momento transitorio in vista di un futuro ancora a venire. Questa prospettiva ci consente 

 
56 Majumdar, Rochona, Writing Postcolonial History, p. 48. In questo passaggio emerge il tentativo di 

Chakrabarty di integrare alla critica marxiana dell’ideologia a una dimensione esperienziale e affettiva 

ispirata a Heidegger. L’obiettivo è superare la pretesa universalità del soggetto moderno, restituendo alla 

storia la pluralità dei modi di abitare il mondo e di dare senso all’esperienza. L’“affective history” diventa 

così uno strumento per pensare la differenza storica non come arretratezza, ma come espressione situata di 

umanità 
57 Chakrabarty, Dipesh, Provincializzare l’Europa, p. 335. 
58 Bhabha, Homi K., I luoghi della cultura, p. 340. 
59 Ibid. 
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di cogliere come il passato si dissolva nel presente, permettendo al futuro di divenire una 

questione aperta e garantendo al soggetto subalterno uno spazio in cui esercitare 

un’azione performativa60. La critica postcoloniale non intende semplicemente costruire 

nuovi simboli identitari, ma condurre la propria azione su un territorio ibrido e 

discontinuo, riscrivendo le lezioni del passato nella testualità del presente, al tempo stesso 

interrogandolo e aprendo così la possibilità di futuri molteplici, non più subordinati a una 

storia unica. 

  

 
60 Ibid. 
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Conclusioni 

 

Nel corso di questo elaborato si è mostrato come la storiografia non si configuri 

semplicemente come un neutro resoconto del passato: essa è un dispositivo di potere che 

ha prodotto narrazioni esclusive ed escludenti, silenziando le voci di coloro che sono stati 

relegati ai margini della narrazione storica. A partire da questa prospettiva si è cercato di 

restituire al soggetto subalterno il ruolo di agente storico, osservando come egli non sia 

semplicemente il soggetto “marginale”, ma possa divenire una categoria critica capace di 

disarticolare la storiografia moderna e i suoi presupposti epistemici. Il concetto di 

subalterno ha costretto i teorici, metropolitani e non, a confrontarsi con la storiografia, 

intesa come atto politico e linguistico. La storia, lungi dall’essere una sequenza lineare e 

progressiva, può essere descritta come un campo discontinuo di temporalità disgiunte e 

plurali, aperto a riscritture e configurazioni sovversive e controegemoniche. In questo 

panorama, il soggetto storico emerge non come unitario, bensì come ibrido e costruito, 

attraversato da continue traduzioni e negoziazioni. 

È proprio alla luce di questa critica alla storiografia che si comprende la portata 

del contributo offerto dai principali autori postcoloniali, i quali hanno fornito strumenti 

teorici atti a disarticolare le narrazioni dominanti. Dipesh Chakrabarty, attraverso la 

sistematica decostruzione dello storicismo e dei suoi precetti, è riuscito a mettere in luce 

l’eterotemporalità non solo della storia, ormai divenuta plurale, ma anche del presente 

che abitiamo, in cui le migrazioni, le diaspore e la globalizzazione ci costringono ad 

adottare una prospettiva plurale. Gayatri Chakravorty Spivak, invece, ha articolato la sua 

riflessione a partire dall’analisi della violenza epistemica, troppo spesso perpetuata dai 

protocolli della storiografia, che rende quasi impossibile una piena rappresentazione del 

soggetto subalterno. Homi Bhabha, attraverso i concetti di ibridità e terzo spazio, si è 

concentrato sui luoghi di enunciazione in cui si producono nuove identità e storie 

dissonanti. La prospettiva adottata da questi autori, tuttavia, non è semplice analisi della 

storia e delle sue categorie, ma è saldamente ancorata al nostro presente globalizzato, di 

cui hanno indagato la genealogia. Sotto il loro sguardo il presente viene concepito come 

divenuto, mostrando come esso sia emerso e si sia imposto, attraverso dispositivi di potere 

e di violenza epistemica, operando cesure e selezioni.  Una simile concezione del presente 

mette in profonda crisi ogni pretesa di originarietà e mostra come la storia sia in realtà 
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un’infinità di possibilità. Ciò comporta, come implicazione metodologica, la necessità di 

pensare la storiografia come una pratica di traduzione: il passato smette di essere qualcosa 

da narrare e diventa qualcosa da negoziare. In questo modo, si rifiuta ogni universalismo 

epistemico e ci si confronta con una pluralità di paradigmi locali e situati, recuperando 

una prospettiva dialogica tra soggetti e memoria e sfidando l’autorità monologica della 

narrazione occidentale. Questo ci porta a riconoscere il carattere inevitabilmente 

incompiuto e contingente del sapere storico, osservando come ogni storiografia sia 

provvisoria e relazionale. 

La filosofia ha quindi il compito di diventare un metodo critico per dislocare le 

categorie del sapere, rinunciando a produrre una “nuova teoria della storia”; il pensiero 

decostruttivo e postcoloniale apre la possibilità di una ragione plurale, capace di 

accogliere differenze e frammenti.  Osservare come la memoria crei realtà ci permette di 

capire come, proprio per questo, essa possa creare nuove storie, più inclusive: la 

storiografia subalterna si configura quindi come un progetto sempre incompiuto, 

suscettibile di traduzioni e negoziazioni. Vedere la storia come convivenza delle 

differenze – un racconto condiviso e non totalizzante – apre la strada a un nuovo rapporto 

tra storiografia, memoria e giustizia: ascoltare il subalterno significa riscrivere il presente. 
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