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INTRODUZIONE

Ripercorrendo la parabola biografica e intellettuale di Gyorgy Lukacs si potrebbe sottoscrivere
I'antico detto latino nemo propheta in patria. Si pensi alla compagnia teatrale “Thalia”, la prima
iniziativa culturale lukdcsiana avviata nel 1904 con alcuni amici, fallita a2 causa delle continue
resistenze da parte delle istituzioni ungheresi. O a quanto accaduto nel 1919, quando Lukécs,
condannato a morte dopo la caduta della Repubblica dei Consigli, fu costretto a fuggire e a vivere
in esilio per piu di venticinque anni, spostandosi tra Vienna, Berlino e Mosca. Tornato a Budapest,
nonostante ricoprisse ormai il ruolo di professore ordinario all’universita, ostilita crescente del
governo nei suoi confronti porto al sequestro, nel 1951, di tutte le sue opere dalle biblioteche della
citta. Persino negli anni successivi alla sua morte la volonta di cancellare le profonde tracce lasciate
dal pensiero lukcasiano non diminui, facendosi anzi addirittura piu forte. Nel 1990, ad esempio, in
seguitoalla caduta della Repubblica popolare ungherese, numerose statue e targhe commemorative
a lui dedicate vennero rimosse dalle strade e dai giardini della capitale. Insomma, quello tra Lukacs
e ’Ungheria, allaluce di questie di tantialtri episodi in cui fu coinvolto, ¢ sempre stato un rapporto
tormentato, segnato dal conflitto. Ma la ricomparsa negli ultimi anni di questa politica di censura,
nel tentativo radicale di gettare nell’oblio 'opera lukacsiana, ¢ un fatto a dir poco preoccupante.
Nel 2017 viene rimossa dal Szent Istvan Park una delle ultime statue budapestine di Lukacs, eretta
nel 1985 inoccasione del centenario della sua nascita. Nel 2018, fattoancora piu grave, I’ Accademia
ungherese delle scienze dispone la chiusura dell’*Archivio Lukacs”, fondato piu di quarant’anni
prima nell’appartamento al numero 2 di Belgrad rakpart, sul lungo Danubio, nelle stanze in cui il
filosofo ha vissuto e lavorato dal 1945 al 1971, anno della sua morte. E proprio tra i numerosi
manoscritti che questo archivio conteneva —una parte dei quali ¢ stata fortunatamente digitalizzata
prima della chiusura definitiva —, che si trovava 'unica incursione lukacsiana nel territorio della
prosa letteraria, una fiaba del 1908 intitolata La leggenda di re Mida, il cui “ritrovamento’ costituisce
il punto di partenza del presente lavoro.'

La circostanza per cui 'autore di Storia e coscienza di classe (1923) e dell’ Ontologia dell essere sociale
(1973) abbia scritto in gioventu anche una fiaba potrebbe risultare sorprendente, una prova
inconfutabile a favore della tesi che vede nel pensiero di Lukacs una scissione tra due fasi totalmente
distinte, idealmente separate proprio dall’opera del *23. T'uttavia, se nel presente lavoro prenderemo

principalmente in esame la produzione “giovanile” lukacsiana, non ¢ per un’acritica assunzione di

1 Per la stotia dell*Archivio Lukacs” siveda J. Weiss, Lukdes Archives, in “Krisis”, fasc. 2, Amsterdam, 2018 (2), pp.
100-102.



tale divisione, ma proprio al fine di rendere evidente come il pensiero del filosofo di Budapest sia
irriducibile a ogni periodizzazione, incomprensibile attraverso le categorie della continuita e della
discontinuita. Come tenteremo di mostrare, infatti, ’esistenza di una fiaba scritta da Lukics svela
certamente un versante inedito della sua produzione, ma un versante che combacia perfettamente
con le istanze di fondo del suo stile di pensiero. La fuorviante categoria del “giovane Lukacs”,
fortemente criticata, tra gli altti, da Emilio Garroni,” indica qui esclusivamente il luogo privilegiato
per un’analisi che voglia indagare il rapporto tra dimensione stilistica, concettuale ed esistenziale.
La produzione di questi primi anni — pur delineando numerose questioni che saranno affrontate
con nuovi strumenti concettuali nelle opere successive — ¢ caratterizzata da una sperimentazione
espressiva ed espositiva che nei lavori successivi non troviamo, evidente non soltanto dalle pagine
della Ieggenda di re Mida o dai saggi contenuti ne L anima e le forme e in Teoria del romanzo, ma anche
dagli abbozzi sistematici di Heidelberg, all'interno dei quali ’argomentazione ¢ spesso interrotta da
excursus esemplificativi, riferimenti a opere d’arte e citazioni suggestive.

La ricerca di uno stile adeguato per I'espressione artistico-letteraria — nel caso della fiaba — e
filosofica — nel caso del saggismo e delle riflessioni estetiche —, riveste dunque un ruolo
fondamentale all’interno del pensiero del giovane Lukacs, tanto sul versante pratico quanto su
quello teotico. Lo sperimentalismo lukacsiano, come vedremo, non ¢ affatto guidato da un gusto
personale impressionistico,ma al contrario ¢ dainserirsi in una problematica pit ampia, che costituisce
il nucleo fondamentale di tutto il pensiero del filosofo di Budapest: la questione della e¢is7 della
civilta europea. Negli anni in cui la crescente consapevolezza dell’assenza di coordinate culturali,
politiche ed epistemologiche condiziona enormemente la filosofia e I’arte, Lukacs si sposta tra
Berlino e Heidelberg per seguire le lezioni dei pit importanti intellettuali del tempo. Conosce cosi,
tra gli altri, Georg Simmel, Max Weber e Heinrich Rickert, tutti impegnatinella ricerca di un nuovo
orizzonte di senso per il pensiero e la vita. Proprio in questo frangente, nel momento in cuila crisi
iniziava manifestarsi nella sua evidenza, il concetto di stile attraversa una fondamentale metamonfos.
«Esistono epochey, scrive Lukacs in un saggio dedicato alla fiaba che prenderemo ampiamente in
considerazione, «in cui il carattere della realta ¢ univocamente dato e ci indica la strada in un’unica
direzione; epoche in cui anche le manifestazioni piu perfette e sublimi della vita umana sono
vincolate al corso della realtar.” In queste fasi stotiche lo stile appartiene a una determinata corrente,

a una scuola, a un gruppo, segue sempre in definitiva i cnoni imposti dall’epoca stessa. La

2E. Garroni, Introduzione,in G. Lukéacs, Cultura estetica, Newton Compton, Roma, 1977, pp. vii-xxiii.
3 G. Lukics, Béla Baldzs: sette fiabe, in 1d., Scritti sul romance, a cara di M. Cometa, Aesthetica edizioni, Palermo, 1982, pp.
105-122, p. 115.



dimensione stilistica vive allora in opposizione al carattere di szngolarita dell’opera d’arte, a tutti
quegli elementi che la rendono unica e irriducibile alle altre, rappresentando al contrario una legge
formale che possiede validita generale. Si pensi ad esempio alle innumerevoli sculture barocche del
‘600 o ai quadri neoclassici del secolo successivo: in ogni opera particolare appartenente a queste
due correnti sono riconoscibili delle fondamentali caratteristiche comuni, che lo stotrico dell’arte si
occupera di rintracciare. Da qui la tendenza a catalogare 1 movimenti artistici dominanti nelle vatie
epoche, individuando per ognuno di essi elementi specifici e tratti comuni. Esistono tuttavia delle
eccezioni, rappresentate dalle grandi personalita artistiche — si pensi ad esempio a Michelangelo,
Van Gogh, Goethe o Beethoven —, autori che con la loro opera ewedono la dimensione storica in cui
vivono e lavorano, sporgendo oltre i limiti del canone esternamente imposto, assumendolo o
riflutandolo in maniera radicale, e introducendo cosi dei fondamentali elementi di #ovita. Questi
grandi artisti, si potrebbe dire riprendendo una distinzione simmeliana, non hannouno stile, ma sozno
uno stile, assumono cioe¢ la propria singolarita esemplare come principio creatore dell’opera.
Quanto piu in un’epoca la dimensione stilistica si presenta come univoca e universale, capace di
dare espressione a ogni tendenza e atteggiamento singolare — come in alcune fasi della grecita e del
Medioevo —, tanto piu lacquisizione di uno stile non sara determinata da una 7ricerca, ma
dall’assunzione pit 0 meno aproblematica di determinate leggi. «Ma esistono epoche», continua
Lukacs nello scritto sulla fiaba gia citato, «in cui lo sviluppo della realta non segue piu questo
cammino inequivocabile e a senso unico, epoche in cui ci sembra di essere posti davanti a una
scelta. [...] Noi viviamo, in questi casi, le o7s/ della nostra realtar».* Nel momento stotico di ctisi,
dunque, le coordinate stilistiche fornite da leggi formali preesistenti scompaiono, non vi ¢ piu alcun
canone univoco da seguire, e ogni artista deve assumersi 'onere di scegliere il proprio stile. Di
fronte a un repertorio vastissimo di possibilita, la direzione intrapresa dal singolo autore non sara
tuttavia determinatadal gusto personale, ma dalla sua stessa esemplarita, dallo stile che egli ¢, ovvero
dalla dimensione stilistica che maggiormente si accorda alle sue manifestazioni esistenziali. In
questo senso, l'artista diviene creatore di forme, di configurazioni dinamiche al cui interno
Iespressione artistica si intreccia all’espressione vitale di una singolarita. Parallelamente alle
possibilita stilistiche, a moltiplicarsi sono anche gli elementi di #ovita che subentrano in seno a ogni
forma artistico-letteraria, elementi che nelle circostanze piu originali — nella comparsa a
quest’altezza di grandi personalita artistiche — ne scuotono addirittura le fondamenta. Nel caso del

romanzo, ad esempio, se si seguono le riflessioni condotte da Lukacs nella celebre opera del 1916,

4 Ibidem.



¢ la figura di Dostoevskij ad aver compiuto una vera e propria tivoluzione, dando vita a una
configurazione totalmente nuova, che prefigura «un nuovo mondo»,” un’epoca ancora di 1a da
venire. Andando oltre le considerazioni lukacsiane, potremmo aggiungere che un’operazione simile
¢ stata realizzatanello stesso campo da Proust, la cui Recberche du temps perdu ¢ un romanzo altrettanto
innovativo, che si dispiega proprio a partire dalla consapevolezza del compito che la crisi richiede,
della necessita di ricercare una dimensione stilistica adeguata.

La metamorfosi del concetto di stile — ¢ necessario precisare — non si manifesta soltanto in
ambito attistico, ma anche in campo filosofico, dove, in tempo di ctisi, si «sewprono»® una pluralita
di possibili obiettivazioni metodologiche. Come vedremo, per Lukacs ¢ Simmel a esprimere per
primo la necessita di una sperimentazione stilistica anche per quanto riguarda la filosofia. L’opera
giovanile lukacsiana contiene entrambi questi versanti, tanto quello artistico, nel caso della fiaba,
quanto quello filosofico, rilevabile in particolare nei suoi fentativi saggistici. Non soltanto Lukacs
compie in prima persona la ricerca stilistica che il momento storico di crisi richiede, dando vita a
una forma fiabesca della crisi — La leggenda di re Mida — e a una forma saggistica della crisi — L anima e le forme
—, ma in ambedue i casiil loro prodursi ¢ accompagnato da una riflessione su tale attivita, da una
vera e propria definizione dello s#/e della crisi. 1.’ epoca storica, anche in questo frangente, determina
il carattere fondamentale della dimensione stilistica, ma in maniera diversa rispetto a quanto accade
nel caso della fissazione di canoni: la crisi, infatti, crea un campo pit ampio e piu libero, un terreno
infinitamente piu ricco di possibilita di movimento e realizzazione. L’opera giovanile di Lukacs
mostra in maniera evidente tale fecondita, divenendo essa stessa espressione del pluralismo
metodologico e contenutistico che sostiene.

Il presente lavoro si compone di due capitoli, dedicati rispettivamente alla fiaba e al saggio, che
costituiscono le due forme rappresentative del giovane Lukacs, sia da un punto di vista teorico che,
come vedremo, esistenziale. Nel primo capitolo ci occuperemo inizialmente di ricostruire la
relazione particolare tra la fiaba e la vita. A partire dalle riflessioni di Michail Bachtin si trattera di
definire la specificita del cronotopo fiabesco e di allontanare cosi questa forma letteraria da ogni lettura
morfologica e formalista. Un’alternativa interpretativa rilevante ¢ fornita proprio da Lukacs, che in
uno scritto del 1917 dedicato all’amico Béla Balazs presenta una vera e propria teoria della fiaba,
fondata sui principi da lui stesso esposti in alcuni capitoli centrali dell’ Eszetica di Heidelberg. 1a

maggior parte dei racconti fiabeschi diffusi ancora oggi sono variazgioni di nuclei originari che

5 G. Lukécs, Teoria del romanzo, a cura di Giuseppe Raciti, SE, Milano, 1999, p. 146.
6 G. Lukécs, Georg Simmel, trad. it. di L. Perrucchi, in Id., Sulla poverta di spirito. Seritti (1907-1918), a cura di P. Pullega,
Cappelli, Bologna, 1981, pp. 165-170, p. 168.



vengono da tempi antichissimi, tramandati attraverso i sentieri dinamici della tradizione. Nella
modernita iniziano invece a emergere delle fiabe di tipo diverso, che mantengono alcune delle
caratteristiche fondamentali del fiabesco — come il carattere zndeterminato del cronotopo —, ma che
al tempo stesso si differenziano dagli intrecci “classici”, presentando elementi di novita
incatalogabili attraverso le 31 “funzioni” individuate da Vladimir Propp. La metamorfosi del
concetto di stile si manifesta dunque in maniera evidente in seno alla fiaba: nelle epoche in cui la
dimensione stilistica coincide con i canoni imposti dall’esterno, infatti, i racconti fiabeschi sono
sempre variazioni adattate al contesto storico-sociale in cui vengono narrate; nella modernita,
invece, si sviluppa un inedito impulso fiabesco, una modalita originale di dar vita a fiabe
assolutamente nuove. Nel caso di Lukacs, la fiaba diviene una forma espressiva della crisi,
rinunciando al tipico “lieto fine” per allinearsi con la #ragicita del momento storico. Prendendo in
considerazione La leggenda di re Mida ¢ possibile non soltanto ritrovare su un piano pratico gli
elementi teorizzati da Lukacs nello scritto dedicato a Balazs, ma soprattutto legare questi elementi
alla dimensione esistenziale lukacsiana.

Nel secondo capitolo ci occuperemo di contestualizzare la teoria del saggio di Lukacs,
mostrando in primo luogo come, per essere compresa appieno, la si debba necessariamente inserire
allinterno di alcune questioni fondamentali affrontate negli scritti estetici di Heidelberg e
considerando poi il contesto culturale da cui essa affiora. In quest’ultimo senso si rivelera essenziale
un confronto con la figura di Simmel, il cui originale stile filosofico getta le basi per quello che sara
il saggismo teorizzato nello scritto introduttivo a L anima e le forme. Pur accompagnando la filosofia
fin dai tempi di Platone, ¢ soltanto nell’epoca di crisi che il saggio puo assumere una forwa,
guadagnarsi cio¢ un’autonomia rispetto alla scienza, all’arte e alla filosofia. E proprio attraverso un
confronto con questi tre campi che emergono le sue caratteristiche fondamentali. I saggio
lukcasiano, mostreremo infine, non soltanto trova nel momento stotrico di ctisila sua condizione
di possibilita, ma anche la sua meta ultima, configurando in questo modo una crwlarita. Come
vedremo, anche in questo caso alla teoria segue una pratica saggistica, che si dispiega attraverso le
pagine de L anima e le forme, le quali, se considerate nella loro interezza, rappresentano una Tofalitit

che riflette ancora una volta la dimensione esistenziale lukacsiana.
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FIABA

1. Cronotopo e struttura di fiaba

Se ¢ vero, come afferma Lukacs nelle ultime pagine de L’anima e le forme, che «ogni tipo di
configurazione, ogni forma della letteratura, ¢ un gradino nella gerarchia delle possibilita di vitay, '
vogliamo iniziare chiedendoci: quale gradino occupa la fiaba in tale gerarchia? Nonostante il
rapporto di Lukacs con questa forma letteraria sia rimasto pressoché inesplorato — e a
dimostrazione di cio basti considerare la scarsissima letteratura scientifica esistente al riguardo —*
esso ha una profonda valenza non solo biografico-esistenziale, ravvisabile in molti passaggi
dell’ Epistolario, dell’ Autobiografia in forma di dialogo e nelle testimonianze di alcuni allievi, ma
soprattutto teorica. Uno studio che voglia comprendere pienamente questo rapporto non puo
limitarsi alle sole riflessioni presenti negli Sevtti sul romance, all’'interno dei quali la fiaba ricopre
esplicitamente unruolo centrale, ma deve inserire tali riflessioni nel contesto complessivo dei primi
studi estetici luk4csiani.

Ma torniamo alla domanda iniziale sul collocamento della fiaba nella scala gerarchica delle
possibilita di vita. Questa domanda, in effetti, risulta fin da subito paradossale, perché mette in
relazione la vita con una forma che sembra non avervi nulla a che fare: ¢ lo stesso Lukdcs,
dopotutto, a scrivere pochi anni piu tardi che «la materia della fiaba non ha nulla a che fare con la
materia della nostra esistenza»,” negando apparentemente la possibilita di un’indagine comprensiva
dei due elementi. E forse per questomotivo chela fiaba, pit di ogni altra forma letteraria, ha ispirato
studi di carattere funzionale, strutturale e morfologico, colpevoli di avetla concepita, infinitamente
lontana dalla vita, come un mero gioco formale tra strutture ed elementi costanti. Paradossalmente
pero, per tentare di rispondere alla domanda che abbiamo posto, prederemo le mosse proptio a
partire da un’impostazione di questo tipo, da un’analisi della struttura fiabesca. Cio accogliendo
I'idea, tipica del romanticismo tedesco e sviluppata poi dallo stesso Lukacs, che la fiaba sia
effettivamente gioco, ma che questo gioco, in determinati frangenti, intrattenga una relazione

particolare con la nostra esistenza. A fondamento della forma fiabesca ¢ quindi necessario porre

VG. Lukacs, L'anima e le forme, trad. it. di S. Bologna, SE, Milano, 2002, p. 260.

28i veda ad esempio L. Amodio, Lukdcs e la fiaba infinita, in D. Losurdo, P. Salvucci e L. Sichirollo, Gydrgy Lukdcs nel
centenario della nascita 1885-1985, Urbino, QuattroVenti, 1986, pp. 69-88; Per uno studio piu recente e approfondito si
veda U. Doga, “Von der Armut im Geiste”: die Geschichtsphilosophie des jungen Iukdcs, in Lukacs-Studien, Bd. 3, Aisthesis,
Bielefeld, 2019, pp. 334-347.

3 G. Lukdcs, Béla Balizs: sette fiabe, cit., p. 107.
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un concetto che, come vedremo, istituisce un immediato rapporto di interconnessione tra questa
forma e la vita: ci viene incontro, in questo senso, la teoria bachtiniana sul cronotopo.

Attorno al 1914, in un capitolo della sua Filosofia dell arte intitolato Storicita e atemporalita dell opera
d’arte, Lukacs esprimeva ’esigenza che un «Laocwonte piu sottile»’ si occupasse di separare le forme
della letteratura in base ai principi dello spazio e del tempo ad esse piu adeguate. Poco piu di
vent’anni dopo, nel 1937-38, inuna raccolta di «saggi di poetica stotican’ dedicatia Le forme del tempo
e del cronotopo nel romanzo, Michail Bachtin introduceva in campo letterario il concetto fisico di
cronotopo, seguendo inconsapevolmente la suggestione lukacsiana. Egli afferma infatti che «il
principio della cronotopicita dell’immagine letteraria perla prima volta ¢ stato scoperto con tutta
chiarezza da Lessing nel suo Laowonte», ma che in quest’opera tale principio timaneva ancora
confinato «su un piano tecnico-formaley.’ E proprio Bachtin, dunque, ad assumersi 'onere di
scrivere, o almeno di introdurre, quel “Laocwonte piu sottile” capace di mostrare non solo
I'inscindibile rapporto che lega 1 principi raffiguratividello spazio a quelli del tempo, ma soprattutto
la relazione di questi con la realta storica; relazione sulla quale torneremo alla fine di questo
paragrafo.

I1 concetto di cronotopo indica «’interconnessione sostanziale dei rapporti temporali e spaziali
dei quali la letteratura si ¢ impadronita artisticamente»,’ vale a dire le diverse modalita attraverso
cui, all’interno di una narrazione letteraria, si manifesta I’'inscindibilita di tempo e spazio in un tutto
dotato di senso. Da un lato il tempo si rende visibile all’interno dello spazio, vi si «materializza»,”
dall’altro lo spazio si immette nel movimento del tempo e in questo modo acquisisce senso e
misura. Il cronotopo letterario, dunque, si forma a partire dall’inserimento della dinamicita del
tempo all’interno della cornice statica dello spazio, con la precisazione che I’elemento temporale
guida quello spaziale. Ogni narrazione, infatti, in quanto dispiegamento di immagini letterarie, ¢
scandita dal movimento del tempo, cio¢ dall’intrecciarsi di queste immagini in una serie dinamica.
Lo spazio, dunque, si adegua al tempo e, come vedremo nel caso specifico della fiaba, viene a
formare con esso un tutto inscindibile. Il cronotopo, continua Bachtin, determina anche il genere

letterario e le sue vatiazioni, ha cio¢ un essenziale «significato di genere». " Questo vuol dire che la

4 G. Lukécs, Filosofia dell’arte. Primi scritti sullestetica (1912-1918), trad. it. di L. Coeta, Sugar Editore, Milano, 1971, p.
272.

5 M. Bachtin, Le forme del tempo e del cronotopo nel romanzo, in 1d., Estetica ¢ romanz, trad. it. di C.S. Janovi¢, Einaudi, Torino,
1979, pp. 231-405, p. 231.

6 Ivi, p. 398.

71vi, p. 399.

8 M. Bachtin, Le forme del tempo e del cronotopo nel romanzo, cit., p. 231.

9 Tvi, p. 398.

10 Tvi, p. 232.
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fiaba, in quanto genere totalmente distinto dagli altri,"" dovra possedere una specifica modalita di
organizzare i motivi che la compongono in una cornice spazio-temporale. Cio che ci proponiamo,
in primo luogo, ¢ di chiarire la particolarita del cronotopo fiabesco.

Nelle fiabe le indicazioni spazio-temporali sono legate ad una formula fissa. Esse si svolgono
tutte nello stesso luogo e nello stesso tempo. Leggiamo di castelli oltre le nuvole, di grotte abissali,
di boschi e giardini incantati, di spiagge e isole sconfinate, e, nonostante I'incalcolabile distanza che
separa ognuno di questi luoghi, essi si trovano tutti in uno stesso “paese lontano”. Parallelamente,
incontriamo anziani sovrani, giovani principesse, sorelle e fratelli maggiori o minori, eppure, per
tutte queste figure di fiaba, il passare del tempo ¢ insignificante: esse rimangono sempre, in
relazione ad esso, cio che erano in principio, incasellate in un eterno “c’era una volta”. Ma dove si
trova questo paese lontano? E quando il tempo delle fiabe? Il “c’era una volta” non indica un
presente chesi ¢ fatto passato, ma piuttosto qualcosa che «non ¢ mai stato presente e che non potra
mai trasformarsi in presente».'” In alcune tradizioni fiabistiche, come ad esempio quella ungherese,
la formula d’apertura diviene infatti «c’era una volta o forse non c’era», "’ proptio a volersottolineare
I'incollocabilita temporale degli avvenimenti di cui si sta per leggere. Nelle fiabe non assistiamo
quindi ad una «inversione stotica»,* vale a dire una localizzazione nel passato di categorie e ideali
che dovrebbero essere realizzati nel futuro, come avviene nei miti del paradiso, dell’eta dell’oro,
dell’eta degli eroi e molti altri, ma alla configurazione di quello che Ernst Bloch definiva «un altrove
pit vario o piu lieve».”

Per quanto riguarda i luoghi, invece, la questione ¢ leggermente piu complessa. Accade spesso,
infatti, che nelle fiabe siano fornite indicazioni spaziali precise, con riferimenti a citta, fiumi, villagel
che hanno a che fare con colui o coloro che queste fiabe le hanno composte. Nonostante cio, tutti
questi luoghi sono resi irriconoscibili e indeterminati, perché indeterminato ¢ il tempo in cui si
collocano. La lontananza dei luoghi, dunque, non sta ad indicare la smisurata distanza che li separa
da noi, ma piuttosto il loro porsi in un mondo totalmente altro, irraggiungibile e inavvicinabile, e
dunque neanche lontanamente replicabile. Le fiabe, ma questo lo approfondiremo meglio in
seguito, non raccontano neanche di un’utopia: le isole e le citta incantate in cui si svolgono, infatti,

non sono minimamente assimilabili all’«sola di Utopia» o alla «citta del Sole», non nascono da una

11 Cfr. G. Lukdacs, Béla Baldzs: sette fiabe, cit., p. 105.

12Tvi, p. 109-110.

13 Cfr. E. Benedek, C'era una volta o forse non ¢’era. ... Fiabe cosmologiche ungheresi, a cura di Elisa Zanchetta, Vocifuoriscena,
Viterbo, 2020, pp. 357-369.

14 M. Bachtin, Le forme del tempo e del cronotopo nel romanzo, cit., p. 294.

15 K. Bloch, I/ principio speranza, trad. it. di E. De Angelis e T. Cavallo, Garzanti, Milano, 1994, p. 412.
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«coscienza anticipante»,'® da «sogni ad occhi aperti di mondi miglioti»,"” poiché non ¢’¢ desidertio o
aspirazione che possa sfiorare le lontananze fiabesche. Esse si collocano su un piano totalmente
distinto dal nostro, in un mondo assolutamente altro, al quale non sembra possibile guardare se
non come a un gioco. Il cronotopo fiabesco, possiamo per ora concludere, si sviluppa quindi a
partire da coordinate spazio-temporali indeterminate, rese tali dall’incolmabile distanza che separa
1 mondi di fiaba dalla nostra realta.

Si tratta adesso di chiarire in che modo questa indeterminatezza influisca sull’effettivo svolgersi
degli intrecci di fiaba. Uno schema sinottico tipico di tali intrecci, presentato spesso nelle analisi
formaliste come 1’unico schema possibile, " puo formulatsi come segue: il protagonista, solitamente
di giovane eta e afflitto da un problema apparentemente irrisolvibile, ¢ costretto ad intraprende
un’avventura. Questa avventura lo portera, in un modo o nell’altro, ad acquisire una condizione
incomparabilmente migliore rispetto a quella iniziale. Cio avviene attraverso una serie di episodi,
come ad esempio prove, incontti o peripezie, che nel loro svolgimento e nelle loro singole soluzioni
prefigurano il risultato finale."” Ma come possono gli episodi che compongono una fiaba unirsi in
un tutto dotato di senso? Questi episodi, collocati inun tempo e in uno spazio indeterminati, non
dovrebbero disperdersi in ogni direzione? In effetti, a scandire lo sviluppo di questi intrecci ¢ il
puro e semplice dispiegarsi dell’azione, in una cornice temporale che resta indeterminata e
apparentemente eterna. Nella fiaba, dunque, il come sostituisce il quando: ’azione domina, regola,
produce 'intreccio, assume quella funzione che negli altri generi letterari ¢ propria delle scansioni
temporali.” Per questo motivo, la fiaba rinuncia alle descrizioni e a tutto cio che ¢ decorativo, e si
concentra esclusivamente sul repentino svolgersi delle vicende.

Tutto ¢ azione: la storia ¢ il dispiegarsi di una retta, i cui diversi segmenti, gli episodi, non sono
necessariamente legati tra loro, ma si presentano piuttosto come frammenti isolati all’interno dello
svolgimento complessivo dell’intreccio. In assenza di un tempo determinato, infatti, la fiaba non
puo rappresentare un ambiente dinamico, uno spazio aperto in cui gli elementi sono tra loro
interconnessi, poiché ¢ il cronotopo letterario, in quanto fusione degli elementi temporali e spaziali,
a conferire unita ad un intreccio narrativo. Ma dato che nella fiaba, come abbiamo visto, questo

intreccio si sviluppa a partire da coordinate indeterminate, ogni episodio rimarra incapsulato in se

16 Cfr. Ivi, pp. 55-394.

17 Cfr. 1vi, pp. 109-114.

18 Cfr. V.]J. Propp, Morfologia della fiaba, trad. it. di G.L. Bravo, Einaudi, Totino, 1980, p. 98.

19 Cfr. G. Dolfini, Sulla nniversalita della fiaba, in Tutto ¢ fiaba, atti del convegno, con interventi di A.M Citese ¢/ al., Emme
Edizioni, Milano, 1980, pp. 33-42, p. 37.

20 Cfr. M. Rak, Logica della fiaba. Fate, orchi, gioco, corte, fortuna, viaggio, capriccio, metamorfosi, corpo, Mondadoti, Milano, 2005,
pp. 105-111.
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stesso, potenzialmente slegato da tutti gli altri, e il carattere del cronotopo fiabesco si delineera
anch’esso come indeterminato. Conseguenza primaria di tale indeterminatezza, dunque, ¢
I'isolamento delle vicende che compongono le fiabe, il loro carattere frammentario.

Questo isolamento, in realta, si estende a tutti gli elementi fiabeschi, a partire dai personaggi.
Essinon imparano mai nullal’uno dall’altro, non badano alla somiglianza delle situazioni, sembrano
insomma dover sempre ripartire da zero. Un intreccio di fiaba piu articolato, esemplificativo in
questo senso, ¢ il seguente: tre fratelli di eta diverse devono partire per una stessa avventura,
solitamente al fine di recuperare un oggetto magico che sara in grado di guarire una principessa o
una persona a loro cara. Il maggiore parte per primo, affronta moltissime prove e sembra superatle
senza fatica ma, ad un passo dall’obiettivo, cade in un qualche tranello o non riesce a superare una
prova apparentemente piu semplice delle altre. Tornato a casa, racconta tutto cio che gli ¢ successo
e scompare dalla scena. Tocca poi al secondo fratello, che supera le stesse prove del maggiore e
riesce ad arrivare esattamente dove era arrivato il primo, ma li anche lui cade nello stesso tranello
e finisce per tornare a casa a mani vuote. Parte infine il terzo fratello, il piu giovane e ingenuo, che
senza particolari abilita riesce a superare ogni prova e riportare a casa I’oggetto magico tanto
cercato. Egli riesce dove gli altri fratelli avevano fallito non perché questi lo avessero messo in
guardia o gli avessero insegnato qualcosa, ma semplicemente grazie a quell’ingenuita «innestata
direttamente sul suo carattere».” I personaggi di fiaba sono spesso insetiti in rapporti di parentela,
talvolta anche di amicizia o inimicizia, e tuttavia tali rapporti sono meramente formali, non
generano mai alcuna trasformazione, ma anzi rendono ancora piu evidente la loro rigidita e il loro
isolamento.

Questo isolamento caratteristico degli episodi e dei personaggi di fiaba ¢ stato rilevato da
moltissimi studiosi di impostazione formalista — primo fra tutti Max Liithi nel suo libro sulla Fiaba
popolare enropea—,iquali hanno pero ignorato il suo rapporto con il cronotopo. I ulteriore intuizione
di Liithi ¢ stata quella di considerare questo isolamento, paradossalmente, come il presupposto per
le «colleganze universali»” interne alle fiabe, vale a dire la possibilita che qualunque elemento si
leghi con qualsiasi altro. Queste due caratteristiche apparentemente contraddittorie, I'isolamento e
le colleganze universali, sono in realta interdipendenti. Tentiamo di chiarire questo punto
proseguendo con l'esempio dei tre fratelli. Ognuno di loro intraprende un’avventura, che
potenzialmente puo essere letta indipendentemente dalle altre. 11 fratello maggiore, ad esempio,

supera molteplici prove, arriva ad un passo dall’obiettivo e soltanto alla fine fallisce. Torna quindi

21 G. Lukacs, Teoria del romanzo, cit., p. 114.
22 M. Liithi, La fiaba popolare enropea. Forma e natura, trad. it. di M. Cometta, Mursia, Milano, 1992, p. 67.
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a casa e, come abbiamo detto, scompare dalla scena. Quest’avventura puo essere letta come una
storia a sé stante: ha un inizio, una fine e una sua coerenza interna. Ma proptio per questo motivo,
essa ¢ semplicemente un frammento possibile, eliminabile, perché non necessario allo svolgimento
complessivo della fiaba. Se poi proseguiamo con la lettura, pero, ci accorgiamo che I’avventura del
secondo fratello ricalca perfettamente quella del primo, e che addirittura quella del piu giovane,
nonostante egli riesca dove gli altri due hanno fallito, ¢ fondamentalmente la stessa avventura. Non
solo 1 tre fratelli affrontano le stesse prove, attraversano gli stessi luoghi e incontrano le stesse
creature magiche, ma queste prove, questi luoghi e questi incontri sono narrati in modo identico,
riproponendo parola per parola le medesime frasi. La fiaba, come ogni altra opera poetica
tramandata oralmente, ha infatti una propensione per la ripetizione testuale. Quest’aspetto
sembrerebbe pero negare il carattere frammentario delle vicende e I’isolamento dei personaggi. Se
ogni episodio fosse completamente indipendente e isolato rispetto agli altri, come potrebbero
riproporsi le medesime frasi in episodi diversi? E proprio I'impulso alla ripetizione testuale a
suggerire a Liithi che un’unica volonta formale compenetra la fiaba nella sua interezza, che gli
episodi e i personaggi, pur nel loro isolamento, obbediscono alle leggi di uno stesso gioco.
Solamente a partire da questa considerazione, I'isolamento e le colleganze universali mostrano

appieno la loro interdipendenza:

Solo cio che non ¢ radicato in nessun luogo, che non ¢ trattenuto né da rapporti esteriori né
da vincoli impostigli dalla propria personalita, in ogni momento puo, a piacere, stringere o
sciogliere dei legami. Inversamente, Iisolamento acquista un vero senso solo se si dimostra
capace dirapportiuniversali; senza questa facolta gli element esteriormenteisolati, privi quindi

di qualsiasi appiglio, dovrebbero per forza disperdersi in ogni direzione.”

Nella fiaba, dunque, sostiene Liithi, tutto ¢ frammentario ed isolato e proprio per questo capace di
rapporti universali.

Alla luce delle caratteristiche che abbiamo evidenziato, possiamo affermare che la fiaba ¢ una
forma letteraria mai definitivamente conclusa,” sempre incline a nuove possibili realizzazioni. Non
sorprende quindi una concezione della fiaba come concatenazione di unita narrative minimali
scomponibili, isolabili e universalmente collegabili. La sua struttura ¢, in questo senso, assimilabile

a quella di una composizione musicale. Non ¢ un caso, infatti, che alcuni esponenti delle

23 Thidem.
2 Cfr. G. Lukacs, Béla Balazs: sette fiabe, cit., pp. 114-115.
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avanguardie del primo Novecento abbiano tentato di dare vita ad una mescolanza tra queste due
forme artistiche: Andersen, ad esempio, viene musicato da Stravinskij nell’opera Le rossignol; la
stessa operazione ¢ compiuta da Prokofiev con la commedia fiabesca L amore delle tre melarance di
Carlo Gozzi, che a sua volta era stata ripresa da una fiaba contenuta ne Lo aunto de /i cunti di
Giambattista Basile; qualche anno prima, inoltre, Gustav Mahler attingevaa Des Knaben Wunderhom
di Achim von Arnim e Clemens Brentano per un suo ciclo di canzoni. A questi esempi se ne
potrebbero aggiungere molti altri, ma cio che qui ci interessa rilevare ¢ unicamente la possibilita di
instaurare un’analogia strutturale tra queste due forme artistiche. Come i suoni sono la materia da
cui nasce la musica, allo stesso modo le immagini sono materia di fiaba. Queste unita di base,
concatenandosi, danno vita in entrambi i casi ai cosiddetti “motivi”, vale a dire a nuclei essenziali e
ricorrenti che conferiscono all’opera una struttura unitaria. I motivi, a loro volta, si organizzano in
configurazioni sempre piu complesse, fino ad arrivare alla realizzazione di una composizione
completa. Quest’ultima pero, sia nel caso della musica che in quello della fiaba, non puo mai dirsi
conclusa definitivamente. Entrambe, infatti, sono suscettibili di continue ed infinite variazioni.”

La ricorrenza di determinate sequenze, la loro capacita di isolarsi dalla struttura complessiva
dell’opera e di dar vita a nuovi organismi musicali o fiabeschi rende evidente 'importanza che il
concetto di variazione riveste all’interno di queste forme artistiche. Parlare di “varianti”, ad
esempio, prendendo in prestito questo termine dall’ambito della filologia e della critica letteraria,
sarebbe improprio, poiché in questo caso non esiste alcun testo o brano originario nei confronti
del quale le diverse varianti sarebbero fasi progressive di un eventuale processo di degradazione.
Nel caso della fiaba le diverse variazioni non sono tali rispetto ad una composizione autentica,
originaria appunto, ma rispettoad altre variazioni, collocabili tutte suuno stesso piano e aventi pat
dignita e legittimita. Ma non ¢ tutto, perché il concetto di variazione, se pienamente inteso,
dischiude infatti la potenzialita infinita delle realizzazioni fiabesche, liberandole dagli schemi
determinati di una lettura formalista e conservando intatto il carattere di “novita” insito in ognuna
di esse. «Le varianti di una fiabay, ¢ stato osservato, «sono materiale filologico inerte, mentre le sue
vatiazioni sono realizzazioni in atto».”

Di fronte alla continua ricorsivita di situazioni e figure identiche o equiparabili, alla presenza di

unita narrative minimali, componibili e ricollocabili, di fronte insomma ad una visione della fiaba

2> Karoly Kerényi, in particolare in K. Ketényi, G/i déi e gli eroi della Grecia, trad. it. di V. Tedeschi, Mondadori, Milano,
1989, ha rilevato questo stesso rapporto tra mito e musica, mettendone al centro proptio il concetto di variazione:
«Quelle immagini costituiscono materia di mitologia, come i suoni sono la materia della musica» (ivi, p. 19); «I narratori
originari della mitologia motivavano le loro vatiazioni semplicemente con il fatto che essi raccontavano tutta la stotia
a modo loro» (ivi, p. 23).

26 Cfr. G. Dolfini, Sulla universalita della fiaba, cit., p. 37.
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simile a quella appena presentata, non sorprende che un gran numero di studiosi abbia creduto di
poter cogliere I’essenza di questa forma letteraria attraverso una sua scomposizione meticolosa.
questo il caso del gia citato Max Liithi, ma sia prima che dopo di lui quest’illusione si riflette nelle
impostazioni di innumerevoli altri lavori comparsi tra la fine del XIX secolo e gli ultimi decenni del
successivo. Ci limiteremo, per mostrarne le lacune, ad elencare alcune tappe fondamentali
attraversate da questa tendenza. Gia nel 1893, in uno scritto intitolato Les fabliaux: études de littérature
populaire et d’histoire littéraire du Moyen Age, il filologo francese Joseph Bédier aveva sostenuto la
necessita di distinguere le «grandezze variabili e le grandezze costanti»” dei racconti fiabeschi. Negli
stessi anni un altro filologo, il russo Aleksandr N. Veselovskij, cominciava a redigere un elenco di
motivi ricorrenti nella letteratura folklorica di derivazione indoeuropea. Il piu grande sforzo in
questa direzione, tuttavia, fu compiuto dalla scuola finlandese, il cui massimo esponente, Antti
Amatus Aarne, diede vita ad un metodo di classificazione delle fiabe estremamente completo e
accurato, basato sulla divisione degli intrecci in categorie geo-etnografiche.” Tutte queste
impostazioni hanno certamente contribuito alla catalogazione e alla comparazione di una gran
quantita di materiale fiabesco, ma non sono affatto riuscite a dar ragione della fiaba nella sua
interezza. Prendendo in considerazione la somma delle parti, infatti, non si arriva a comprendere
I'interiore rapporto organico che lega queste parti in un tutto, ma, al contrario, sifinisce per rendere
1 singoli elementi un materiale filologico inerte. Il modo di procedere di questi studiosi ¢ simile a
quello di chi, sezionando un corpo, intenda trovarvi all’interno il segreto della vita, ma isolandone
le parti per analizzarle al meglio finisce soltanto per uccidetlo.”

Un discorso a parte metita ’opera di Vladimir Propp. La sua Morfologia della fiaba, pubblicata per
la prima volta in russo nel 1928 ma tradotta in inglese solo trent’anni piu tardi, ¢ innovativa sotto
molti punti di vista, a partire dal fatto che, a differenza delle impostazioni comparatistiche ed
empirico-etnografiche, essa intende procedere deduttivamente dalla teoria ai testi, fissando in
primo luogo lo statuto teorico dell’oggetto di cui si sta occupando. Cio che qui ci interessa
sottolineare, pero, ¢ unicamente la nuova modalita di concepire la struttura della fiaba che emerge

dall’analisi di Propp. Gli schemi classificatori di Aarne, ad esempio, concentravano la loro

27V J. Propp, Morfologia della fiaba, cit., p. 20.

28 11 sistema di classificazione di fiabe Aarne-Thompson, ¢ stato pubblicato inizialmente nel 1910 da Antti Amatus
Aarne, ed ¢ poiampliato dal folklorista statunitense Stith Thompson attraverso il suo monumentale Mo#if-Index of Folk-
Literature, che raccoglie circa 2500 intrecci tipici, dai quali derivano un numero ancora maggiore di fiabe tradizionali
europee e del Vicino Oriente. Questo sistema si basa su un catalogo di numerato di motivi ricorrenti e indica di volta
in volta la presenza di tali motivi nelle diverse tradizioni fiabistiche. Una versione estesa del catalogo fu pubblicata nel
1961 e viene chiamata comunemente sistema numerico AT (o sistema AaTh). Un’espansione ulteriore del catalogo si
deve al folclorista tedesco Hans-Jérg Uther, che nel 2004 ha introdotto il sistema Aarne-Thompson-Uther o ATU.

2 Cfr. G. Dolfini, Sulla universalita della fiaba, cit., p. 30.
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attenzione su elementi singoli e ricorrenti, come «oggetti magici»” o «avversari sovrannaturali»,’
senza curarsi del rapporto tra questi elementi e tutti gli altri. Al contrario, la classificazione di Propp
ruota attorno alle «funzioni dei personaggi»,” ognuna delle quali descrive «’operato d’un
personaggio determinato dal punto di vista del suo significato per lo svolgimento della vicenda».
Gli elementi che compongono le fiabe, dunque, non sono piu considerati nella loro singolarita, ma

vengono inseriti in una rete di rapporti che produce il dispiegarsi dell’azione. Prendiamo in

considerazione alcuni esempi forniti dallo stesso Propp:

I re da ad un suo prode un’aquila. I.’aquila lo porta in un altro regno. Il nonno da a Sucenko
un cavallo. Il cavallo lo porta in un altro regno. Lo stregone da a Ivan una barchetta. La
barchetta lo porta in un altro regno. La figlia del re da a Ivan un anello. I giovani invocati

dall’anello lo portano in un altro regno.

Indipendentemente da chi esegue I'azione o dal modo in cui la esegue, ¢ evidente come la modalita
attraverso cui essa si dispiega rimane costante. Mentre Aarne si limitava a catalogare gli elementi
contingenti e sostituibili delle fiabe, come personaggi, animali ed oggetti, Propp sposta I’attenzione
verso le diverse strutture relazionali, dette appunto “funzioni”, in cui questi elementi possono
essere inseriti. Cosi facendo egli supera 'atomismo filologico che caratterizzava gli studi precedenti
e mette in luce la dinamicita interna della struttura di fiaba, determinandola come una forma
letteraria suscettibile di continue variazioni.

Nel tentativo di esaurire le potenzialita fiabesche, rinchiudendo ogni intreccio e vicenda negli
schemi determinati di trentuno “funzioni”, anche I’analisi formalista di Propp finisce tuttavia per
perdere di vista la fiaba nella sua interezza. Quest’ultima, considerata nell’ottica proppiana, appare
come un astro gelido suscettibile di variazioni infinite ma pressoché irrilevanti, la cui logica intema
rimane sempre inalterata: essa ¢ pensabile, in altre parole, come «un qualsiasi sviluppo da un
danneggiamento (X) o da una mancanza (x) attraverso funzioni intermedie fino a un matrimonio
(N) o ad altre funzioni utilizzate a mo’ di scioglimento».” Tutte le fiabe, secondo Propp,

obbediscono a questo schema narrativo, nasconoe si sviluppanoa partire dall’ottava funzione della

30 A. Aarne e S. Thompson, The tpes of the folktale. A classification and a Bibliography, Academia Scientiarum Fennica,
Helsinki, 1961, p. 88.

31 v, p. 202.

2V.J. Propp, Morfologia della fiaba, cit., p. 26.
3 1vi, p. 27.

3 Tvi, p. 25.

3 Ivi, p. 98.
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sua Morfologia («I’antagonista arreca danno o menomazione a uno dei membri della famigliax), che
si rivela essere la funzione cardine a partire dalla quale si dispiega ogni azione fiabesca, per
concludersi necessariamente nellieto fine messo in scena dalla trentunesima («L.’eroe si sposa e sale
al trono») o da una funzione ad essa equivalente, come ad esempio la diciottesima («I.’antagonista
¢ vinto), la diciannovesima («F rimossa la sciagura o la mancanza iniziale»), la ventesima («I.’etoe
ritorna») o la ventiseiesima («Il compito ¢ eseguito»).” Quello preso in esame dall’indagine
proppiana, tuttavia, pur essendo un intreccio sinottico tipico delle fiabe, capace di evidenziarne in
modo chiaro alcune caratteristiche fondamentali come la frammentarieta delle vicende,
I’isolamento dei personaggi e le colleganze universali, non puo essere considerato 'unico intreccio
possibile. L’errore di Propp, in effetti, ¢ stato quello di ritenere che un’analisi morfologica potesse
fornire una descrizione completa ed esaustiva della fiaba nella sua interezza, quando in realta essa
puo soltanto rintracciare i meccanismi e le regole di un particolare gioco fiabesco.

La «definizione attificiale»” che apre il suo studio, e che egli dichiara essere soltanto provvisotia,
il fatto cioe che la fiaba sia riducibile a quei racconti «contrassegnati da Aarne coi numeri da 300 a
749»,” resta fino alla fine il limite oltre il quale I'indagine proppiana non puo spingersi, i confini
invalicabili di questo particolare gioco. Per questo motivo, inoltre, la sua analisi non procede, come
si era proposta, dalla teoria ai testi, ma ricava dai testi una teoria che non puo considerarsi completa.
Riflesso e conseguenza di cio ¢ la riduzione dell’applicabilita del concetto di variazione, che finisce
per riguardare solamente le funzioni elencate nella Morfolggia, collegabili tra loro in diverse modalita
e combinazioni, e gli elementi catalogati da Aarne, sempre sostituibili da elementi equivalenti. Ia
variazione, tuttavia, deve essere considerata possibile, come avviene in un brano musicale, anche
per quanto friguarda il fitmo e il tono della natrazione, la dinamica delle “funzioni”,”
I'organizzazione formale complessiva della composizione, e soprattutto anche nella fiaba essa deve
essere ritenuta terreno fertile per 'improvvisazione.

L’inesauribile potenzialita del fiabesco, infatti, non puo esprimersi appieno all’interno di una
struttura chiusa come quella di Propp, ma necessita di una struttura aperta all’improvvisazione,
all’introduzione creativa di elementi di novita. Di questo patrleremo meglio nei prossimi paragrafi.
Per ora ci basti dire che se il merito della Morfologia proppiana ¢ stato quello di evidenziare, almeno
in parte, il carattere dinamico della struttura fiabesca, in essa questa struttura resta ancora

assolutamente chiusa, priva di aperture nei confronti del nuovo.

36 Cfr. V.J. Propp, Morfologia della fiaba, cit., pp. 37, 57, 58, 60, 69.

37 1vi, p. 25.

38 Ivi, p. 25.

3 Cfr. S. Calabrese, Fiaba, 1a Nuova Italia, Firenze, 1997, pp.13-14.
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In conclusione, ¢ necessario ricollegarci alla questione iniziale: come puo un’analisi della
struttura interna della fiaba mostrarne il collegamento con la vita? In altre parole, come possono le
caratteristiche che abbiamo evidenziato essere svincolate da un’analisi esclusivamente formalista?
Abbiamo iniziato descrivendo la fiaba come un gioco che, in determinati frangenti, intrattiene un
particolare rapporto con la nostra esistenza. Il confine che separa questo gioco dal mondo reale ¢
evidentemente pit netto e rigoroso che in ogni altro genere letterario, ma anche in questo caso non

puo essere considerato assoluto e invalicabile.

Per quanto distinti tra loro siano il mondo raffigurato e quello raffigurante — afferma Bachtin
nelle Osservazioni conclusive al suo scritto sul cronotopo — per quanto immancabile siala presenza
diun confine rigoroso tra di essi, essi sono in costante rapporto tra loro e si trovano in un
rapporto di costante azione reciproca, simile allininterrotto meccanismo tra 'organismo

vivente e ambiente che lo circonda.®

Questo rapporto, ci dice ancora Bachtin, si fonda sul cronotopo, poiché ¢ «dai cronotopi reali di
questo mondo raffigurante che escono i cronotopi riflessi e creati del mondo raffigurato
nell’operar.*! Cio non significa, ovviamente, che evento raccontato nell’opera e evento stesso del
raccontare abbiamola stessa struttura cronotopica, né tantomeno che questi eventi avvengano nello
stesso tempo e nello stesso luogo, ma piuttosto che 'autore-narratore si trova «come sulla
tangente»” dei cronotopi che raffigura.

Nel caso della fiaba, in particolare, le principali caratteristiche compositive che abbiamo
evidenziato riflettono pienamente le reali condizioni di esecuzione e di ascolto che essa ha vissuto
nelle varie epoche storiche: cosi, ad esempio, 'isolamento e le colleganze universali delle vicende e
dei personaggi risultavano utili al narratore che, nel raccontare queste storie, avesse deciso di
variarne alcune sezioni per adattarle al meglio ai propri ascoltatori. Ma queste caratteristiche
compositive, come abbiamo mostrato all’inizio di questo paragrafo, sono determinate dalla
particolarita del cronotopo fiabesco, poiché soltanto cio che si svolge in un tempo e in un luogo
indeterminati risulta essere infinitamente scomponibile e universalmente ricollocabile. E dal

cronotopo reale dell’attivita narrativa, dunque, che nasce il cronotopo riflesso che struttura la fiaba

40 M. Bachtin, Le forme del tempo e del cronotopo nel romanzo, cit., p. 401.
4 Lbidem.
42 Lbidem.
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nella sua interezza: essi «non possono mai fondersi o identificarsi, ma nello stesso tempo sono
correlati e indissolubilmente legati tra loro».*

Se prendiamo ad esempio il romanzo, che in questo senso si colloca agli antipodi della fiaba,
questo legame si rivela estremamente forte, poiché ¢ I'unico genere letterario «che accoglie nei
propri principi costitutivi il tempo effettivo, la durée di Bergson»,” formandosi in questo modo a
partire da appropriazioni artistiche del cronotopo reale. Il cronotopo indeterminato della fiaba, al
contrario, sposta gli avvenimenti narrati su un piano qualitativamente diverso rispetto al nostro, e
il suo legame con il cronotopo reale, per questo motivo, si configura il piu delle volte come
I’apertura di uno spazio creativo dedicato al gioco. Per approfondire quest’ultimo punto, pero, ¢
necessariointrodurre quella che puo essere definita una breve, ma estremamente densa, teoria della

fiaba lukacsiana.

2. Teoria della fiaba Inkdcsiana

Una sera del 1910, alla fine di maggio, I'affermato intellettuale ungherese Endre Ady, «il poeta
dei tivoluzionari ungheresi senza rivoluzione»,” chiese al giovane Béla Balazs perché perdesse
tempo a scrivere delle fiabe. Sebbene in quel momento questi non seppe rispondere, nei giorni
successivi invio una lettera al grande amico Lukacs, nella quale, raccontando dell’episodio,
comprese che in effetti quella domanda non lo riguardava neanche: «Questo mio silenzio dimostra
in qualche modo che ti ho dato la parola definitivamente. [...] Ho in qualche modo affidatoa te
’espressione teotica ¢ mi dedico sempre meno alla filosofia».” Otto anni piu tardi, nel 1918,
esattamente un decennio prima dell’uscita della monumentale opera di Propp, Lukacs pubblicava
in ungherese un breve scritto dedicato proprio a una raccolta di fiabe dell’amico Balazs, tentando
finalmente di fornire una risposta alla sdegnosa domanda di Ady.

La raccolta di Baldzs, effettivamente, ¢ a malapena citata e costituisce soltanto un «pretesto»*’

per riflettere sulla natura specifica della fiaba, considerata come una forma letteraria totalmente

distinta dalle altre. Proprio 'interrogativo che apre e indirizza I’analisi lukacsiana, infatti, intende

B 1vi, p. 402.

4 G. Lukacs, Teoria del romanzp, cit., p. 114.

4 G. Lukacs, Endre Ady, in Cultura estetica, trad. it. di M. D’Alessandro, Newton Compton, Roma, 1977, pp. 45-57, p.
45,

4 G. Lukacs, Epistolario 1902-1917, trad. it. di Alberto Scarponi, a cura di Fva Karadi e FEva Fekete, Editori Riuniti,
Roma, 1984, p. 131.

47 G. Lukacs, L'anima e le forme, cit., p. 33. «Ogni saggion, afferma qui Lukics, «teca scritto a lettere invisibili accanto al
titolo: come pretesto a...». Per questo motivo, questo saggio dedicato a Baldzs puo essere considerato una propaggine
di quel saggismo moderno descritto nella Letzera a Leo Popper che apre L'anima e le forme.
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chiarire in che cosa consista la particolarita di questa forma: «Che cosa c¢’¢ di veramente specifico
nel procedimento stilistico della fiaba?».* Fin da subito Lukécs fornisce una risposta fondamentale,

che presenta gia iz nuce il cuore della sua teoria:

La fiaba pone al centro del suo procedimento stilistico il carattere accidentale della vita intera,
della vita cio¢ intesa nel senso pit ampio, che abbraccia sia ’essenza metafisica del’anima sia

. . . . . . 0
Pesistenza pura e semplice, la coesistenza indifferenziata con la natura.”

Cio che in primo luogo distingue la fiaba dagli altri generi letterari, dunque, ¢ il ruolo che in essa
assume il caso. Anche i procedimenti stilistici della novella e della commedia, ad esempio, si
fondano sull’elemento accidentale, ma in un modo assolutamente differente rispetto a quanto
accade nei racconti fiabeschi. Nelle prime infatti il caso si riferisce sempre a collegamenti concreti,
¢ immanente alle vicende, regola e indirizza Pintreccio, si trasforma cio¢ in «principium stilisationis».
La casualita della fiaba, invece, ¢ «di tipo trascendentale»,” non riguarda il suo svolgimento interno,
gli episodi e I'intreccio, ma il fatto che essa «ci dimostra in maniera evidente come tutta la nostra
vita ¢ un fatto casuale».” La distanza tra le narrazioni fiabesche e tutte le altre, dunque, si manifesta
in primo luogo nel diverso rapporto che esse intrattengono con la nostra realta.

Tutte le forme letterarie, tranne la fiaba, nascono e si sviluppano a partire dalla nostra realta,
«dilatando fino ai limiti del possibile uno dei dati fondamentali dell’esistenza umana»” per
accentuarne i contrasti e farne emergere le «dissonanze».™ Cio ¢ massimamente evidente nel caso
del romanzo, nel quale la dissonanza diviene addirittura «la forma stessa»,” «un efficace elemento
costruttivo della creazione poetica».” La fiaba, al contrario, ¢ 'unica forma letteratia priva di
dissonanze: le azioni si svolgono in maniera lineare e spontanea, i personaggi sono figure piane
simili a burattini di legno, e tutto si dispiega su una stessa dimensione: non esistono altezze o
profondita che non siano localizzabili, come castelli nel cielo o grotte profondissime. Nonostante
cio, anzi proprio per questo motivo, essa mette in discussione la nostra vita nel suo complesso,

problematizzando interamente la nostra realta.

4 G. Lukacs, Béla Baldzs: sette fiabe, cit., p. 105.
49 [bidem.

50 Tbiderm.

51 Ibidem.

52 Thiden.

53 Tvi, p. 106.

5 Tvi, p. 107.

5 G. Lukacs, Teoria del romanzp, cit., p. 64.

5 Tvi, p. 64-65.
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L’apparente contraddizione insita nelle due tesi appena esposte si risolve se consideriamo che
ogni fiaba,ignorando qualche legge fondamentale che regola il nostro mondo, da vita ad un mondo
nuovo, «governato da leggi rigorose che pero non coincidono con le leggi che regolano la nostra
esistenza, un mondo in cui esistono cose e collegamenti tra le cose, dove pero cose e collegamenti
sono affatto diversi da quelli in vigore presso di noi».” La fiaba costruisce una sua propria empitia,
corrispondente alla nostra ma diversa da essa, e a differenza delle altre forme letterarie, che si
allontanano da tale empiria per avvicinarsi alla metafisica, essa vi rimane sempre saldamente
ancorata. I mondi creati dalle fiabe, dunque, si pongono su un piano privo di dissonanze, parallelo
al nostro ma qualitativamente diverso da esso, e per il semplice fatto che questi mondi sono
immaginabili essi mettono in crisi la nostra realta.

Quali sono, allaluce delle considerazioni appena fatte, «’intendimento e la direzione»™ dello
stile fiabesco? Come abbiamo gia accennato, Lukacs sostiene che mentre le altre forme letterarie si
dirigono tutte verso la metafisica, poiché prendono in considerazione un dato fondamentale
dell’esistenza umana per farne emergere le dissonanze, abbandonando cosi «’immanenza
cterogenea dell’esistenza pura e semplice»,” la fiaba non si distanzia mai dalla patticolare empiria
di cui ¢ creatrice, ed ¢ proprio in essa che va ricercato il suo intendimento. I mondi fiabeschi sono
disseminati di molteplici creature che possiamo definire sovrannaturali, come fate, streghe, orchi,
giganti, maghi, nani e draghi. Doni misteriosi permettono di eseguire le azioni piu incredibili e
animali fantastici parlano e agiscono come esseri intelligenti. In mezzo a tutto cio, gli uomini di
fiaba si muovono senza mai stupirsi, trattando gli esseri sovrannaturali come propri simili,
utilizzando i doni che hanno ricevuto senza il minimo dubbio e, dopo aver attraversato incredibili
metamorfosi o aver acquisito poteri meravigliosi, rimangono impassibili come fossero di fronte al
piu ordinario degli avvenimenti. Non c¢’¢ creatura, oggetto o evento sovrannaturale che sia perloro
fuori dal comune, tutto & inserito in una stessa dimensione. E in questo senso che si puo parlare di
«unidimensionalita»® dei mondi fiabeschi, poiché essi accolgono al loro interno una serie di
elementi che in tutti gli altri generi letterari sarebbero posti su un piano assolutamente altro, un
piano irrazionale al quale la ragione non puo accedere.

La nuova empiria creata dalle fiabe, invece, non conosce irrazionale, o meglio lo domina,
rendendolo parte integrante del proprio materiale costitutivo. Per descrivere questa caratteristica

particolare dell’empiria fiabesca, Lukacsintroduce il concetto di magia: «L.a magia vuol dire dominio

57 G. Lukacs, Béla Balizs: sette fiabe, cit., p. 107.
58 Tvi, p. 105.
5 Tvi, p. 106.
60 M. Liithi, La fiaba popolare enropea, pp. 15-21.
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sull’irrazionale, sucida cuila ragione non si ¢ mai accostata o non ha la facolta diaccederer, ' vuole
dire «creazione di un’empiria su un piano completamente diverso e familiarita totale con cio che si
verifica suquel piano di assoluta alteritar».” Il particolare procedimento stilistico della fiaba,dunque,
non si dirige verso la metafisica, ma mira appunto a creare un’immanenza magica, al cui interno
non si possono presentare problemi e dissonanze.

L attitudine magica, in effetti, ¢ «diametralmente opposta all’attitudine metafisica»:* non solo
per il diverso approccio nei confronti dell’irrazionale a cui gia abbiamo accennato, ma soprattutto
per il fatto che la magia non si cura affatto né della nostra ragione né della nostra realta. «Gioco e
magiay», come afferma Bloch ne I/ principio speranza, «<hanno via libera nella fiaba, il desiderio diventa

5

ordine»,” « sogni di felicita piu profondi diventano realtd tangibile»,” «scompare la fatica

dell’esecuzione, come pure le separazioni di spazio e tempoy,®

ed ¢ per questo motivo, avrebbe
aggiunto Lukacs, che i mondi di fiaba sono totalmente distinti dal nostro: essi non rappresentano
«la realta del nostro mondo pervenuta al suo autentico significato e a una vera certezza»,” ma si
configurano piuttosto come creazioni autonome e indipendenti.

Il cronotopo indeterminato della fiaba ¢ I’elemento fondativo di tutti i suoi mondi magici. Nella
distanza sfumata del “c’era una volta” e del “paese lontano” questi mondi si compongono
indistintamente di elementi noti ed ignoti, ordinari e straordinari, incasellati nelle piu svariate
successioni per creare I'illusione del movimento. Il tempo in realta non scorre, le uniche cronie di
cui troviamo riferimenti sono di tipo rituale,” e lo spazio ¢ semplicemente ’'ambiente scenografico
artefatto in cui si dispiega I’azione. Nella prospettiva fiabesca, dunque, le condizioni di possibilita
della nostra realta, considerata come «categoria metafisica»,” vengono totalmente ignorate. Ma
questo non ¢ che il principio, il fondamento dei mondi di fiaba. A partire da tale obliterazione,
infatti, Pempiria fiabesca finisce per non avere vincoli di nessun tipo, per essere slegata da qualsiasi

necessita esterna, da tutte le altre leggi che dominano la nostra realta. Questo, tuttavia, non vuol

01 G. Lukacs, Béla Balizs: sette fiabe, cit., p. 108.

62 bidem.

03 Ibidem.

64 E. Bloch, I/ principio speranza, cit., p. 414.

85 G. Lukacs, L'estetica del Romance. Tentativo di fondazione metafisica della forma del dramma non tragico, in 1d., Scritti sul
romance, Aesthetica edizioni, Palermo, 1982, pp. 105-122, p. 79.

¢ K. Bloch, I/ principio speranza, cit., p. 414.

67 G. Lukacs, Béla Balizs: sette fiabe, cit., p. 108.

68 T racconti fiabeschi utilizzano cronie fituali, come 3 giorni, 3 anni, 3 mesi. Questo genere di cronie ha senso nel
racconto solamente perché aveva senso in un rito antichissimo, di cui nel racconto e nella memoria nonc’¢ piu alcuna
traccia. Cfr. M. Rak, Logica della fiaba, cit. p. 106.

0 Tvi, p. 107.
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dire che nei mondi di fiaba viga un’assenza di regole, ma semplicemente che ognuno di essi puo
creare le proprie, introducendo elementi di novita che la nostra realta ignora.

Leggi fondamentali della fisica, della chimica e addirittura della logica vengono
indifferentemente abolite e sostituite da regole nuove, scaturite proprio dalla negazione delle prime.
Lukécs, avvalendosi di «un’immagine un po’ patticolare»,  capace pero di esptimere efficacemente
questo aspetto, afferma che «la fiaba si riferisce a tutti gli altri generi cosi come le geometrie non-
euclidee si riferiscono a quella euclidea».” Proptio le potenzialita creative del fiabesco, la possibilita
cioe di plasmare e variare i propti codici e di scoprite nuove regole, ¢ alla base del carattere magico
della sua empiria: cio che la nostra ragione non puo comprendere, infatti, I'irrazionale a cui non
puo avvicinarsi, rimane tale soltanto se la disposizione degli assiomi che regolano la nostra realta
resta invariata. Di fronte ad ogni mondo di fiaba, “nuovo” perché sviluppatosia partire da una
specifica diposizione dei suoi assiomi fondamentali, il quale ignora alcune regole per introdurne
altre, sembra di essere, il piu delle volte, come davantia un gioco totalmente inedito. Per questo
motivo, afferma Lukdcs, la fiaba ¢ capace di trasformare «come per incantesimo la realta in un
giocon,”” le cui regole, una volta decise, «sono poi assai rigorose». ”

Soffermiamoci per ora su questi aspetti dell’analisilukacsiana e riprendiamo le fila del discorso
iniziato nel paragrafo precedente. Abbiamo visto come gli studi di Propp abbiano fatto emergere
il carattere dinamico della struttura fiabesca, ma allo stesso tempo come essa venisse ancora ritenuta
una struttura chiusa, inaccessibile agli elementi di novita. Per Lukdcs, al contrario, le potenzialita di
questa forma letteraria non possono essere confinate in schemi razionali determinati, poiché la
fiaba, ignorando qualche legge costitutiva della nostra realta, pud configurarsi in modi sempre
diversi, dando vita a mondi il cui carattere di novita ¢ «assoluto».” Mentre per Propp, potremmo
dire, il racconto fiabesco ¢ assimilabile ad un vecchio gioco di cui ¢ necessario rintracciare i
meccanismi e le regole, per Lukacs esso ¢ invece I’apertura di una spazio magico dedicato al gioco,
che frequentemente «acquista il suo significato in se stesso, nella sua bellezza e fine tessitura»,” ma
che in alcuni frangenti, come vedremo, assume un ruolo assolutamente diverso.

Da dove proviene, dobbiamo adesso chiederci, il carattere di novita delle fiabe? Di cosa si

alimenta, in altre parole, I'inesauribilita del potenziale fiabesco? Per come ’abbiamo presentata

70 G. Lukacs, Béla Baldzs: sette fiabe, cit., p. 107.

71 Ivi, p. 108. E interessante notare che questa stessa immagine di un mondo non-euclideo sara evocata piu di
cinquant’anni piu tardi, in altro contesto, in G. Lukécs, Per /ontologia dell’essere sociale, a cura di A. Scarponi, Editori
Riuniti, Roma, 1976, p. 42.

72 Tbidem.
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finora, I’analisi lukacsiana sembra prescindere da ogni contatto con I’elemento storico-temporale.
Ponendo al centro del procedimento stilistico della fiaba la sua attitudine magica, cio¢ il dominio
che essa esercita nei confronti dell’irrazionale, Lukacsla separa infattiirrimediabilmente dallanostra
realta. Quest’attitudine pero, in quanto elemento strutturante ma non generativo, non puo essete
considerata I’origine, la condizione di possibilita, della novita dei mondi fiabeschi, ma solamente lo
strumento attraverso cui tale novita si realizza effettivamente. Il “nuovo” che qualifica un’opera
artistico letteraria, infatti, non nasce dalla struttura o dagli schemi dell’opera stessa, ma ¢ piuttosto
un «concetto eminentemente temporale e storico»: " esso «non presuppone soltanto un legame con
il soggetto che produce I'opera, ma anche il suo inserimento nel corso storico-temporale
irripetibile».”

Per questo motivo, nonostante il confine netto che separa la nostra realta dal cronotopo
indeterminato in cui si svolge il gioco fiabesco, il carattere di novita proprio dei mondi di fiaba
sembra tuttavia dover essere legato in qualche modo al contesto storico-sociale in cui ognuno di
questi mondi ¢ creato. Dopotutto, come gia osservato nel paragrafo precedente, il cronotopo
riflesso e gli eventi che in esso sono raccontati si dischiudono sempre a partire dal cronotopo reale
dell’evento stesso del raccontare. Mentre il primo, nel caso della fiaba, ha carattere indeterminato,
il secondo, al contrario, sembra dover essere necessariamente determinato, poiché ogni evento
inserito nella nostra realta, in questo caso appunto «’evento del raccontare», ® deve necessatiamente

assumere «un’espressione spazio-temporaler:”

¢ proptio in questo rapporto problematico tra
cronotopi che si cela il segreto dell’inesauribilita del potenziale fiabesco. E necessatio pero, come
appena evidenziato, introdurre nell’analisi lukacsiana quegli elementi che legano la fiaba alla

dimensione storico-temporale.

3. Storicita e atemporalita della fiaba

Per comprendere il rapporto che lega la fiaba alla dimensione storica, cosi come Lukacs lo
delinea nello scritto dedicato a Balazs, ¢ necessario esaminare preliminarmente alcune
considerazioni esposte nel terzo capitolo della sua Filosofia dell’arte, intitolato significativamente
Storicita e atemporalita dell opera d’arte e composto negli anni 1912-1914. Questo capitolo, cosi come

tutto il libro, ¢ fortemente influenzato dalla filosofia dei valoti della scuola neokantiana del Baden,

76 G. Lukacs, Filosofia dell’arte, cit., p. 195.

77 1vi, p. 194.

78 M. Bachtin, Le forme del tempo e del cronotopo nel romanzo, cit., p. 402.
7 1vi, p. 405.
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in particolare nelle declinazioni di Heinrich Rickert, di cui Lukdcs segui assiduamente le lezioni, ed
Emil Lask, con il quale strinse un profondo legame di amicizia.®

Proprio a partire da una considerazione di Lask riguardante il carattere atemporale del valore di
verita, considerazione che egli aveva espresso nel 1911 nell’opera intitolata Dize Iogik der Philosgphie
und die Kategorienlehre, prende avvio I'indagine lukacsiana. Se il valore logico ¢ eterno, si chiede
Lukacs, cosa sipuo dire invece del valore estetico? Indubbiamente per quanto riguarda quest’ultimo
«l rapporto tra temporalita e atemporalita si ¢ enormemente complicator.®' Mentte il valore logico,
infatti, si sottrae al processo storico, per il fatto che la sua eternita «non si riferisce solamente al
valore stesso ma anche alle sue realizzazioni»,” in campo estetico si assiste invece ad una
coincidenza tra valore e realizzazione del valore.

Ogni opera d’arte si colloca necessariamente in una frazione temporale determinata, «¢ legata al
tempo nella sua genesi, nel suo esistere e nel suo effetto: il problema che ora si pone», scrive allora
Lukics, «& come in questa connessione siano pensabilila sua validita atemporale ¢ la sua eternita.”
E proptio per tenere insieme questi due aspetti apparentemente contraddittori dell’opera d’arte che
Lukacs introduce un particolare concetto di temporalita, al quale abbiamo gia fatto riferimento ma
che ancora non abbiamo definito esplicitamente: il concetto di nuovo.

Esso, afferma Lukacs, «¢ un concetto di relazione temporale, significa cio¢ che il corso —
irripetibile — del tempo storico produce costantemente qualita variabili e contemporaneamente ¢
’accentuazione sensibile di questa vatiabilita».* Il nuovo, dunque, implica una concezione del
processo storico non come continuum unitario, ma come successione di «frazioni temporali», in cui
«ogni frazione puo produrre qualcosa di qualitativamente differente da tutti i momenti
precedenti».” La novita che ogni opera d’atte porta con sé, il suo imporsi come differente rispetto
a tutte le opere precedenti, non si produce allora su un piano meta-storico, ma al contrario ¢
determinata dal suo accadere nella dimensione storico-temporale, dal suo prodursi e manifestarsi
in un momento preciso. Allo stesso tempo pero, proprio tale novita rivela il legame dell’opera con
qualcosa che va al di 1a del processo storico e che esige inevitabilmente un’interruzione del suo
continuum, scandendo in questo modo frazioni temporali qualitativamente diverse tra loro. La

coincidenza paradossale tra il valore estetico e la sua realizzazione, tra eternita e storicita dell’opera

80 Per un’analisi approfondita del rapporto tra Lukacs e Lask si veda K. Kavoulakos, Georg Lukdcs: Philosophy of Praxis.
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d’arte, trova dunque una spiegazione attraverso il concetto di nuovo. L’atemporalita dell’opera, alla
luce di questo concetto, si rivela infatti inscindibile dalla sua storicita.

Questa prospettiva lukacsiana trova un’esemplificazione e un ulteriore chiarimento nella
considerazione del genio artistico. Il genio ¢ stato spesso ritenuto «atemporale per sua intima
essenza e assolutamente indipendente dal complessivo contesto socio-culturale nel quale si compie
la sua esistenza empirica».* Ma cio, ci dice Lukdcs, ¢ in totale contraddizione con il concetto stesso
di genio. Ogni atto creativo volto a produrre un’opera d’arte, infatti, ¢ inevitabilmente legato al
tempo storico, nasce sempre dalla sfumatura qualitativa della contemporaneita del suo autore,
anche nel caso in cui tale sfumatura si esprima nella ribellione contro il tempo. Ogni atteggiamento,
in altre parole, ogni Erlebnis da cui nasce un’opera ¢ qualitativamente determinato dal contesto
storico-sociale in cui il soggetto ¢ inserito. Anche attivita del genio, dunque, non ¢ estraniata dal
tempo storico e dalle esperienze da lui vissute, non ¢ collocabile su un piano meta-storico, ma al
contrario nasce dall’accettazione incondizionata del contesto presente, delle sue convenzioni e dei
suoi mezzi espressivi. Cio che invece caratterizza specificatamente il genio, afferma Lukacs, ¢
«’intensita con cui in lui si ¢ realizzata la comunione immediata e istintiva di esperienza e tecnica
(che potevano benissimo essete convenzionali)»,* la capacita, in altre parole, di «possedere le
proprie esperienze (apparentemente) come pura soggettivita e immediatezza quasi fossero la
tivelazione assoluta e non problematica del senso del mondow. ™

L’attivita del genio mostra allora ancora piu chiaramente la particolarita del valore estetico:
quanto piu egli ¢ radicato nel contesto storico-sociale in cui si trova infatti, accogliendo
spontaneamente nella sua opera 'orientamento del “nuovo” caratteristico di tale contesto, tanto
piu la sua attivita sara guidata dalle leggi eterne del valore atemporale e si manifestera come unione
armonica tra forma dell’ Er/ebnis e forma tecnica. L’essenza atemporale del valore estetico, dunque,
¢ storicamente-temporalmente determinata dalle realizzazioni specifiche di questo valore.

L’arte, in ogni sua forma, ¢ dipendente dal tempo storico: il suo valore atemporale «corrisponde
almodo in cui, a livello di esperienza, si compie pienamente I’anelito di eternita insitoin ogni epoca,
e siccome ’arte non puo rinunciare né all’esperienza vissuta né al contenuto concreto di questa,
essa non tiuscira a sottrarsi alla sua dipendenza dal tempo».® Nel casoin cui un’artista tentasse di

creare un’opera privandola di ogni legame con I’Er/ebnis e con il contesto storico-sociale, egli in

8 Ivi, p. 198.
87 Ivi, p. 200.
8 Ivi, p. 199.
8 Tvi, p. 203,
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realta la allontanerebbe dall’essenza stessa dell’arte. Cio pud accadere in due modi diversi, anz
opposti.

Da un lato, infatti, Popera rischia di diventare concettuale e astratta, di lasciar prevalere il
principio creatore di significati suquello creatore di immagini in una forma che esige che il secondo
governi sul primo, di superare cio¢ dialetticamente il momento artistico per sfociare in qualcosa di
indistinto. Esemplari in questo senso, come rilevato da Lukacs nel saggio introduttivo de 1. anina
e le forme, sono le ultime scene dell’ Eracle di Euripide: «Risuonano domande simili a quelle dei
dialoghi socratici»,” «perché mai devo vivere ancora? Che vantaggio avro a tenermi una vita inutile,
empia?»,” «ma coloro che le pongono sono figure pit rigide, meno umane e le loro domande sono
pit concettose, piu astratte dall’espetienza diretta che non quelle dialoghi di Platone».” Nel
formulare questi interrogativi ’opera d’arte abbandona il campo che le ¢ proprio, non tanto perché
lascia prevalere il principio creatore di significati su quello creatore di immagini (il saggio ad
esempio, come vedremo nel prossimo capitolo, opera in questo modo e nonostante cio rimane
comunque una forma d’arte), quanto piuttosto perché tenta di fondere in maniera confusa il piano
immanente in cui agiscono i personaggi con una dimensione pienamente metafisica che su questo
piano non puo mai mostrarsi direttamente. In primo luogo dunque, I’artista che volesse prescindere
dal suo Erlebnis e dalla realta circostante rischia di creare un’opera in cui 'universale non si rivela
mediatamente nella vita e nelle singole azioni dei protagonisti, non si adatta al particolare,”
considerato come punto di congiunzione di singolare e appunto universale, ma tenta al contrario
di sovrastarlo, di mostrarsi tralasciando 'immanenza del mondo rappresentato e la corporeita dei
suoi personaggi, superando cosi dialetticamente il campo dell’arte.

La seconda modalita attraverso cui un artista puo allontanare la propria opera dall’essenza
dell’arte, ci dice Lukacs, nasconde un pericolo ancora piu grande. Nel tentativo di distanziarsi il pit
possibile dal contesto in cui si trova, «di liberarsi disperatamente di tutti i contenuti storico-
temporali»,™ egli puo finire per creare un’opera meramente virtuosistica, puramente decorativa.
Ignorando la realta concreta per affidarsi esclusivamente alla propria volonta creatrice, alla forma

eterna della sua visione, I'artista ¢ infatti costretto a «identificare la possibilita del compimento

90 G. Lukacs, L'anima e le forme, cit., p. 18.

91 Buripide, Eracle, trad. it. di M.S. Mirto, Biblioteca Universale Rizzoli, Milano, 1997, p. 263.

92 G. Lukacs, L'anima e le forme, cit., p. 18.

9 Queste riflessioni presenti in nuce nella Filosofia dell’arte saranno poial centro delle analisi lukdcsiane in G. Lukécs,
Prolegomeni a un’estetica marxista. Sulla categoria della particolarita, trad. it. di F. Codino e M. Montinari, Editori Riuniti,
Roma, 1971. Riprendendo una citazione dalle Maxzmen undReflexionen di Goethe, egli afferma ad esempio: «Il particolare
¢ eternamente sottoposto all’universale; I'universale deve eternamente adattarsi al particolare» (ivi, p. 137).

94 G. Lukacs, Filosofia dell’arte, cit., p. 204.
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contenutistico (tutta la sostanza dell’opera) con I'idea di forma eterna».” Un Kunstwollen di questo
tipo, che aspira a concretizzare il valore estetico atemporale prescindendo dalla realta circostante,
che desidera realizzare il proprio punto di vista senza alcun compromesso, rischia pero di
rappresentare nell’opera un mondo di forme chiuso in se stesso, incapace di superare la distanza
tra visione ideale e realta effettiva.

A dire il vero, rivela Lukacs, ¢ proprio a partire dal desiderio di eternita del soggetto creatore
che nasce ogni opera d’arte, cosicché inizialmente quella che Partista persegue ¢ sempre una forma
utopica, vale a dire la sua visione come significato trascendente. Ma costitutiva di questo desidetio,
di questo Kunstwollen, deve essere anche la tensione verso la sua realizzazione, verso la
concretizzazione di questa utopia. Il concetto relazionale che riesce a tenere insieme questi due
aspetti, la realta concreta da un lato e la visione utopica dall’altro, ¢ il concetto di “dissonanza”, il
quale, come abbiamo visto nel precedente paragrafo, costituisce la base concreta del contenuto di
ogni opera letteraria, fatta esclusione perla fiaba. Anche per quanto riguarda la forma, ci dice adesso
Lukacs, esso rappresenta «la premessa necessaria della realta dell’opera, poiché rende possibile
Iintensita di esistenza e valore di tutti i suoi elementi».”

La dissonanza nasce dall’ Erlebnis del soggetto creatore ed ¢ quindi essenzialmente storica, ma «
proptrio qui che la forma atemporale dell’opera (grazie all’barmonia praestabilita tra forma
d’esperienza e forma tecnica quale si realizza nel genio) si lega indissolubilmente ai contenuti
temporali dell’esperienza».” In altre parole, il desiderio di eternita del soggetto creatore, la sua
visione utopica, trova nell’assunzione della dissonanza come parte integrante del processo di
strutturazione e costituzione dell’opera il presupposto e la possibilita della sua concre tizzazione. La
forma utopica, tuttavia, non potra mai realizzarsi pienamente nella forma dell’esistenza reale,
poiché una volta connessa con I’elemento storico, una volta assunta questa dissonanza, essa rimarra
inevitabilmente deformata dal tempo, nel quale «’atemporalita ¢ irraggiungibile».” Da un lato,
dunque, la forma utopica non puo concretizzarsi se non assume come suo principio la dissonanza
dell’ Erlebnis, dall’altro lato pero il realizzarsi dell’utopia come forma reale non coincide in nessun
caso con 'attuazione assoluta della forma come utopia.

Proprio nel tentativo estremo di superare tale antinomia, la quale ¢ una conseguenza evidente

del «carattere paradossale»” del valore estetico, identificando nella forma utopica eterna la

95 Ibidem.
% Tvi, p. 205.
97 Ibidem.
% Tvi, p. 206.
9 Tvi, p. 193.
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possibilita del compimento contenutistico dell’opera realizzata, I’artista si allontana dall’essenza
dell’arte nella seconda direzione che abbiamo indicato: la sua opera, tentando di prescindere da
ogni tipo di dissonanza, si configurera come puro virtuosismo ornamentale. Ma un Kunstwollen di
questo tipo, aggiunge Lukacs, finisce per realizzare il contrario di cio che voleva. Il puramente
ornamentale, infatti, non corrisponde all’assolutamente atemporale, ma si rivela invece

massimamente legato al tempo, espressione di un’opera d’arte epigonale:

Questopera, per cio che in lei ¢ stato veramente realizzato (in opposizione al voluto), ¢ la pit
legata al tempo e, siccome non solo la sensazione che I'ha prodotta si ¢ estinta ma anche 'idea
di “eterno” — attutita e confusa sia in astratto che in concreto — propria del suo artista come
del suo tempo si ¢ dissolta, puo rivendicare a sé solo 'importanza di documento storico-

culturale.100

Quanto piu Dartista cerchera di superare la propria dipendenza dal tempo, dunque, prescindendo
dal contesto storico-sociale e ignorando le dissonanze contenute nel proprio Erlebnis, tanto piu ne
rimarra vittima, finendo per creare la piu convenzionale delle opere, priva di quel carattere di novita
proprio di ogni produzione veramente artistica.

Il rischio appena esposto, questo secondo peticolo per un Kunstwollen che volesse realizzare
un’opera priva di legami con il tempo, ¢ particolarmente rilevante per la nostra analisi, poiché
sembra poter riguardare anche la creazione fiabesca per come ’abbiamo presentata nel paragrafo
precedente. Non solo la fiaba rappresenta mondi totalmente indipendenti dal nostro, ma essa ¢
’unica forma letteratia priva di dissonanze, assolutamente omogenea. " Dobbiamo allora chiederci:
ignorando le leggi che regolano la nostra realta, prescindendo da ogni dissonanza, non finisce
anch’essa per divenire un puro virtuosismo ornamentale? In effetti, risponde Lukacs, le fiabe sono
infinitamente lievi, totalmente decorative,'” ma allo stesso tempo, a differenza di quanto accade
nell’arte epigonale, il carattere di novita di ognuna di esse resta intatto, anzi si rivela addirittura
«assolutor.'”

Il nuovo tuttavia,alla luce di cio che abbiamo detto, appare ancora di piu come un concetto
inscindibilmente legato al tempo storico e alla realta circostante: un’opera d’arte puo essere definita

nuova solamente se «in lei si obiettiva I’elemento qualitativo singolare del momento storico che

100 Ty, p. 206.

100 Cfr. G. Lukécs, Béla Baldzs: sette fiabe, cit., p. 106.
102 Cfy. Ivi, p. 110.

103 i, p. 110.
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insorge dal “vecchio” cwntinunm quando soggiunge — appunto — il “nuovo™.'” Come ¢ possibile,
dunque, che una forma letteraria assolutamente distinta dal reale, che crea un mondo
qualitativamente diverso dal nostro e privo di dissonanze, dia vita a realizzazioni il cui carattere di
novita non risulta mai incrinato? Per rispondere a questa domanda ¢ necessario esaminare piu da
vicino la teoria della fiaba lukacsiana, tornando ad analizzare lo scritto dedicato a Balazs alla luce
delle considerazioni appena ricavate dal terzo capitolo della Filosofia dell’arte.

«la fiaba — afferma Lukacs — ¢ il risultato di un ritrovamento e non di un’invenzione»,'” e si
distingue percio da tutti gli altri generi letterari anche per il momento creativo che ne ¢ alla base. 11
concetto di invenzione, recuperando il significato che il termine latino ‘nventio aveva in campo
retorico, indica qui la scoperta, a partire da una situazione data, di un percorso capace di rendere
evidente la problematicita di questa situazione e, almeno in parte, di fornirne una chiave risolutiva.
Il concetto lukacsiano di rittovamento, al contrario, non indica un’attivita graduale, un percorso o
un processo, ma la visione immediata di un’armonia chiusa in se stessa, un atto repentino il cui
risultato ¢ privo di legami necessari con la situazione da cui scaturisce. Entrambi questi momenti
creativi sono capaci di esprimere il nuovo, ma lo fanno in modi estremamente differenti, perché
differente ¢ il rapporto che le loro realizzazioni intrattengono con il reale: da una parte il risultato
di un’invenzione nasce proptio a partire dal confronto di un autore con la realta circostante, dal
suo Erlebnis, dall’altra il ritrovamento, in quanto «atto repentino che ignora i passaggi graduali», '
riesce invece ad afferrare qualcosa che ¢ indipendente da questa stessa realta. Cio non significa che
le creazioni derivate da un ritrovamento debbano prescindere totalmente dal reale (ogni mondo
fiabesco puo infatti presentare degli elementi tratti dal contesto storico-sociale di colui o coloro
che I’hanno ritrovato), ma semplicemente che il rapporto con quest’ultimo non riguarda gli elementi
fondamentali di tali creazioni.

La novita della fiaba, possiamo adesso comprendere, ¢ definita da Lukacs come «assoluta»
perché mentre «tutte le altre “novita” traggono origine dal tempo e sono ipotizzate all’interno di
una realta temporale»,"” manifestandosi quindi come invenzioni, I’atto generativo dei mondi
fiabeschi, invece, si configura come il ritrovamento di qualcosa che ¢ sempre esistito su un piano
totalmente distinto dal nostro, «oppure, cosa che in questo caso ¢ del tutto equivalente: di qualcosa

che non ¢ mai esistito in nessun luogo».'” La fiaba, in quanto risultato di un ritrovamento, ¢ priva

104 G. Lukacs, Filosofia dell’arte, cit., p. 207.

105 G. Lukacs, Béla Balizs: sette fiabe, cit., p. 110.
106 [hidens.

107 Thiden.

108 [hiden.
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di legami necessari con la situazione momentanea da cui quest’atto ¢ scaturito, «si contrappone a
tutta la nostra realtd come qualcosa di radicalmente nuovor.'” Risulta allora chiatro che il carattere
particolare del nuovo fiabesco, la sua assolutezza, si riflette sulla specifica modalita creativa alla
base di questa forma letteraria.

Cio che distingue I'invenzione dal ritrovamento, alla luce delle differenti espressioni del nuovo
a cul essl pervengono, non ¢ quindi il fatto che la prima nasce a partire dal reale e il secondo no,
poiché entrambi si configurano come momenti creativi intermedi tra cronotopo reale e cronotopo
riflesso; mentre nell’invenzione, pero, «avviene il metabolismo tra "opera e la vita e si compie la
particolare vita di un’opera»,' particolare perché legata al tempo stotico e insieme eterna, nel
ritrovamento tale metabolismo ¢ assente, o meglio esso non riguarda gli elementi fondamentali del
mondo riflesso. I’atto del ritrovamento, dunque, a differenza dei suoi risultati, non ¢ indipendente
dal reale, ma accade all’interno di esso, vi ¢ inscindibilmente legato, tanto che, come vedremo, si
rivela possibile soltanto in determinate epoche storiche. Sorge allora spontanea la domanda: come
puo un atto creativo che nasce nel reale configurare un mondo totalmente indipendente da esso?

Ogni opera d’arte, come abbiamo visto, viene alla luce a partire da un originario Kunstwollen, il
quale aspira a realizzare completamente sul piano storico il proprio desiderio di eternita, la forma
eterna scaturita dalla sua visione. Un’utopia, quella appena descritta, che ¢ destinata a rimanere
rinchiusa in una forma, a restare una tensione inappagata, priva di possibilita di concretizzazione
effettiva. Cio ¢ determinato dal fatto, lo ripetiamo, che in campo estetico il valore atemporale ¢
stoticamente-temporalmente condizionato, si esprime attraverso quel nuovo relativo' che
manifesta la differenza qualitativa tra il momento presente e tutti i momenti passati. «La sofferenza
causata dall’incontro con il reale, la Sehnsuchtverso il pieno adempiersi dell’utopia»''” sono dunque,
nella prospettiva lukacsiana, i momenti tipici del processo artistico, il quale scaturisce, si organizza
e si dirige proprio attorno a una forma utopica, la quale pero, nell’incontro con il reale, non potra
mai trovare piena concretizzazione.

Nel caso della fiaba, tuttavia, le cose sembrano andare diversamente. Non solo essa crea un
mondo totalmente distinto dal nostro, ma questo mondo ¢ in grado di esprimere il concetto di
novita in maniera assoluta, sciogliendolo apparentemente da queilegami con la dimensione stotico-

temporale che dovrebbero essere costitutivi ed essenziali di questo stesso concetto. Cio significa

199 Thiderm.

10 M. Bachtin, Le forme del tempo e del cronotopo nel romanzo, cit., p. 401.

111 Relativo ¢ qui usato semplicemente per caratterizzare la novita delle altre opere arte in rapporto alla novita della
fiaba.

12 G. Lukacs, Filosofia dell’arte, cit., p. 202.
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che ’atto generativo alla base delle creazioni fiabesche, il ritrovamento, pur collocandosi all'intemo
del reale, riesce a concretizzare pienamente la forma eterna attorno a cui ruota, impedendo che
questa forma venga gravata o deformata dal tempo.

Si delinea cosi la differenza pitu importante tra la fiaba e tutti gli altri generi letterari, anzi in
questo caso tra la fiaba e tutte le altre forme artistiche: mentre le seconde nascono a partire da un
impulso utopico votato al naufragio, il quale consegue in ogni caso qualcosa di diverso da cio che
inizialmente desiderava, rimanendo percio costantemente inappagato, la prima non ¢ il risultato di
una Sebnsucht, non ¢ il compimento di un’aspirazione, ma si configura a partire da se stessa, ¢
afferrata nella sua totalita gia realizzata, ¢ appunto il risultato di un repentino ritrovamento. Alla
base della concretizzazione della fiaba, per questo motivo, non scorgiamo una forma utopica, ma
la forma fiabesca stessa, 'unica che riesce a trovare un suo effettivo compimento.

«La forma pienamente realizzatax, afferma infatti Lukacs, «rende leggendario il mondo che essa
ha creato, lo trasforma in una fiaba»,'” e nonostante cid questo mondo perfetto, «pur dandosi come
inconfutabile presenza, sembra provenire da un’altra regione sottratta alla caducita del momento
“presente”»."* Il compimento della forma fiabesca, dunque, sembra nascere da un taglio radicale
con il contesto storico contingente, con la dimensione esistenziale, sembra in effetti escludere
qualsiasi tipo di accidentalita.

Eppure, come gia osservato nella fondamentale risposta che apre lo scritto dedicato a Balazs, la
fiaba escludeil caso daisuoi collegamenti concreti, dallo svolgimento immanente delle sue vicende,
per accogliere invece una casualita di genere diverso, «di tipo trascendentale», " che rende evidente
il carattere accidentale della nostra vita nella sua interezza. Il rapporto che lega la fiaba alla nostra
esistenza e al contesto storico-sociale in cui quest’esistenza si compie, possiamo ora affermare, ha
ilmedesimo carattere: ¢ unrapporto di tipo trascendentale. Il carattere autentico di questo rapporto,
dobbiamo pero aggiungere, cosi come il momento creativo alla base dell’elaborazione fiabesca,
possono manifestarsi pienamente soltanto in determinate epoche storiche, ed ¢ proprio in questo
senso che si puo parlare di una storicita della fiaba.

La fiaba attraversa i secoli e i confini nazionali adattandoi propri contenuti alle tendenze e ai
desideri degli ascoltatori che ha di fronte, dando vita a innumerevoli variazioni degli stessi nuclei
narrativi. Essa appare spesso come un vecchio gioco analizzabile alla maniera di Propp, come una

forma priva di alcuna influenza sulla nostra realta, come una fantasticheria meramente decorativa

13 i, p. 268.
114 i, p. 269.
15 G. Lukacs, Béla Balizs: sette fiabe, cit., p. 106.
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alla quale, a seconda del contesto in cui ¢ inserita, pud venir assegnata una funzione sociale
accessoria che non le appartiene mai in modo essenziale. I’isolamento dei personaggi, la
frammentarieta delle vicende, le colleganze universali rendono infattila fiaba una forma letterana
estremamente adattabile alla situazione presente: il ritmo della narrazione puo farsi rapidissimo, o
al contrario rallentare fin quasi a fermarsi, I’attenzione puo essere spostata su dettagli che prima
rimanevano sullo sfondo e gli eventi che si svolgevano in maniera lineare possono assumere tratti
esagerati e stravaganti. Eppure, tutte queste variazioni nonmirano a “ritrovare” fiabe assolutamente
nuove, ma a rielaborare vecchie storie per adattatle al contesto storico-sociale dei rispettivi autot,
plasmandole attorno alla funzione che esse dovranno ricoprire in tali contesti.

Anche in questi casi, tuttavia, le varie realizzazioni fiabesche non saranno mai imitazioni ’una

dell’altra, né tantomeno semplici traduzioni,'*

non avranno insomma ’aspetto di varianti, ma
ancora una volta di variazioni, orientate pero versoil reale. Cio che allora viene meno ¢ 'incolmabile
distanza che dovrebbe separare i mondi di fiaba dal nostro, il carattere di novita assoluta che
dovrebbe essergli proprio, poiché in questi casi essi sono espressione di un nuovo “relativo”,
eminentemente storico-temporale, simile a quello di ogni altra forma artistica. Basterebbe
esaminare, come faremo nel prossimo paragrafo, alcune delle piu celebri raccolte di fiabe europee,
pubblicate in tempi e luoghi molto diversi tra loro, come il Pentamerone di Giambattista Basile, le
Histoires ou Contes du temps passé avec des Moralités di Chatles Perrault e 1 Kinder- und Hansmdrchen dei
fratelli Grimm, per notare come le fiabe in esse contenute siano profondamente radicate nell’epoca
dei rispettivi autori, plasmate appunto attorno alla funzione che avrebbero dovuto ricoprire.

Vi sono dunque delle epoche in cui la fiaba non puod esprimere la sua piena potenzialita, in cui
essa non ¢ il risultato di un ritrovamento, ma di semplici rielaborazioni, e non manifesta percio la
novita assoluta che dovrebbe essetle essenziale. I’atto del ritrovamento, e la funzione

trascendentale che ad esso si accompagna, si rivelano infatti possibili solamente in determinate

epoche storiche, vale a dire «le epoche di disgregazione della realtar. '’

Esistono epoche [...] in cuiil carattere dato della realta ¢ rigorosamente univoco e ciindica la
strada in un’unica direzione; [...] epoche in cui tutto quanto abbia aspetto di fiaba deve

sembrare un semplice frutto di fantasia. Ma esistono epoche [...] in cuilo sviluppo della realta

116 Non sono, ¢ vero, traduzioni in senso classico, ma possono essere invece assimilate alle traduzioni in senso
gramsciano, in particolare nel loro approccio interculturale. E interessante notare che Gramsci stesso si cimentd in
traduzioni di questo tipo quando, ad esempio, tradusse alcune delle fiabe dei fratelli Grimm per i suoi nipotinisardi. Si
veda D. Boothman, L'approccio di Gramsci alla traduzione e alla traducibilita, in L. Pasquini e P. Zanelli (a cura di), Crisi e
critica della modernita nei guaderni dal carcere di Antonio Gramsci, Mimesis edizioni, Milano, Milano, 2019, pp. 97-110, p. 99.
7 G. Lukacs, Béla Balizs: sette fiabe, cit., p. 115.
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non segue pit questo percorso inequivocabile o a senso unico, epoche in cui ci sembra di
essere postidavanti a una scelta. [...] Noi viviamo, in questi casi, le crisi della nostra realta.
[...] Ma bastail semplice fatto diuna tale crisia disgregare unarealta diper sé rigida e compatta,

e questa disgregazione [...] offrela possibilita,a chi ¢ nato con questa dote, ditrovare di nuovo

delle fiabe.118

Troviamo qui, iz nuce, una traccia di quel pensiero della crisi che sara al centro delle riflessioni
lukacsiane in Storia e coscienza di classe. 11 momento della crisi, che si configura in modo simile
all’ Augenblick kietrkegaardiano,"” produce una sorta di sospensione temporale, costituisce
storicamente I’attimo che separa passato e futuro, che scinde il presente e dischiude in questa
frattura la necessita di una scelta. A differenza che in S#ria e coscienzga di classe, in cuila dimensione
della scelta manterra il suo carattere soggettivo solo nella misura in cui il singolo ¢ chiamato a
schierarsi con una delle classiin lotta (il proletariato o la borghesia), nello scritto dedicato a Balazs
gli echi kierkegaardiani sono piu forti.

Nel momento di crisi il genio «nato con questa dote» puo ritrovare fiabe assolutamente nuove,
poiché solamente in questo Awugenblick la forma fiabesca puo concretizzarsi pienamente e assumere
il significato trascendentale che le appartiene veramente: essa non apparira pit come un semplice
virtuosismo ornamentale, concepibile alla maniera di Propp, ma come la condizione di possibilita
di una scelta fondamentale. La crisi, mettendoci di fronte ad una realta non ancora determinata, ci
permette di «vivere ’'esperienza di chi ha la facolta di scegliere e infatti sceglie una realta: quella che
emerge tra le possibilita della fiaba fino a diventare la nostra». " Di fronte al rittovamento di una
fiaba assolutamente nuova, dunque, possiamo assumere la nostra realta come il «risultato di una
scelta che abbiamo compiutoy. !

In conclusione, non ci resta che specificare ulteriormente, alla luce di quanto detto, il
problematico rapporto tra cronotopo reale e cronotopo fiabesco. Nelle epoche in cui il corso della
realta appate «definitivo nella sua determinatezza»,' anche il cronotopo reale a pattire dal quale
sono create o rielaborate le fiabe assume questo carattere pienamente determinato. In questo modo
pero, il contrasto traindeterminatezza del cronotopo fiabesco e determinatezza del cronotopo reale

rende 1 mondi di fiaba dei giochi puramente decorativi, il cui unico rapporto con il reale ¢

118 Thidem.

119 Sulla profonda influenza che la filosofia kietkegaardiana ebbe sulla produzione del giovane Lukacs si veda ad
esempio R. Westerman, The irrational act: traces of Kierkegaard in 1ukdcs’s revolutionary subject, in Studies in East European
Thonght Vol. 67, No. 3/4, Special Section onThe Bakhtin Citcle in Its Time and Ours (December 2015), pp. 229-247.
120 G. Lukacs, Béla Balazs: sette fiabe, cit., pp. 115-116.

121 Tvi, p. 112.
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determinato dalla funzione che gli ¢ stata assegnata. Nelle epoche di crisi invece, «in cui lo sviluppo
della realta non segue piu questo percorso inequivocabile e a senso unicor,' in cui il momento
decisivo impone una sospensione del corso temporale, il cronotopo reale si fa tanto indeterminato
quanto quello riflesso, dischiudendo cosi la possibilita di ritrovare mondi assolutamente nuovi,
completamente autonomi, capaci di restituire la nostra realta come una possibilita tra le altre, come
il frutto diuna libera scelta. La fiaba, in questi frangenti, non appare pitt come un gioco contingente,
ma assume piuttosto una funzione trascendentale, la quale culmina in una spinta radicale verso
I'accettazione della vita. Questo perché, come si legge in una lettera del 19 aprile 1909 inviata a

Lukacs dal fraterno amico Leo Popper, soltanto chi ha gia sceltola vita puo davvero scrivere una

fiaba.'*

4. Variazioni di una fiaba infinita

«Nella stanza di una ragazza, arredata con borghese modestia, dove il nuovo e il vecchio
sembrano coesistere con singolare disorganicita»,'” due giovani intellettuali di nome Joachim e
Vincent, utilizzando come pretesto 'opera di Laurence Sterne, iniziano una discussione che ruota
attorno al rapporto tra le forme e la vita, ’ordine e il caos, la quale si rivela contemporaneamente
un duello sentimentale per il cuore della ragazza: ¢ questa la cornice scenica dell’unico saggio
dialogico contenuto ne I anima e le forme, intitolato significativamente Richezza, caos e forma.

Gli scritti di Sterne, afferma ad un certo punto Joachim, sono disorganicie frammentari,* «sono
privi di forma, perché sono estensibili all’infinito; le forme infinite perd non esistonon.'”
L’affermazione del rivale lascia Vincent interdetto, egli non sa come rispondere, ma proprio allora
la ragazza, forse imbarazzata per il silenzio, interviene per smentire Joachim, facendo riferimento

al concetto wagneriano di «melodia infinitay.'®

Quest’ultimo, tuttavia, come i due contendenti
sanno perfettamente, non ¢ stato coniato da Wagner per indicare una forma illimitatamente estesa,
ma semplicemente per distinguere il suo processo compositivo dalla cosiddetta melodia
strumentale tipica dell’opera italiana. Nonostante cio, nel tentativo di guadagnarsi le simpatie della

ragazza, Vincent intraprende una strenua difesa del riferimento da lei evocato, dando innanzitutto

al concetto di melodia infinita una connotazione metaforica.

123 Thiden.

124 Cfr. G. Lukacs, Epistolario 19021917, cit., 68.
125 G. Lukacs, L'anima e le forme, cit., p. 191.

126 Cfy, ivi, p. 215.
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La metafora della melodia infinita, afferma Vincent, «simboleggia ’annaspare nell’infinito, la

241 caos della vita se si

condizione di illimitatezza dell’esistenza e della sua ricchezza estensivar,
vuole, oppure, da un altro punto di vista, 'intima e disordinata realta della vita stessa. La forma,
continua poi il giovane, ¢ in grado di racchiudere tutto ’esprimibile in se stessa e di conferirgli
coerenza. Essa, in altre parole, ¢ la «ritmizzazione dell’esprimibile», vale a dire «l’accrescimento
dei sentimenti fondamentali, vissuti conla massima energia, sino al raggiungimento di un significato
autonomon».” Ogni configurazione formale, dunque, sembrerebbe doversi sviluppare a pattite
dalle «caratteristiche intrinseche» '™ di uno di questi sentimenti, dal loro intendimento e dalla loro
direzione, ed ¢ per questo motivo che ognuna di esse rinvierebbe in ogni momento alla ricchezza
estensiva dell’esistenza.

Alla luce di cio, continua ancora Vincent, le forme della letteratura si possono dividere in due
gruppi: quelle che trasmettono questo rimando alla ricchezza della vita, questo «invito alla
tiflessione»," in modo mediato — la maggior parte — e quelle che al contrafio lo trasmettono senza
alcuna mediazione, poiché scaturiscono da sentimentiillimitati, dal riconoscimento immediato della

varieta del mondo e della ricchezza di tale varieta.’*

Quando una forma nasce da un simile sentimento, non c¢i comunica il senso dell’ordine, ma
quello della molteplicita; non ci comunica il senso generale dellinterconnessione del tutto, ma
quello della polivalenza di ogni suo nesso. Questa ¢ la ragione per cui queste opere
simboleggiano direttamente l'infinito: esse stesse sono non-finite. Variazioniinfinite dimelodie

infinite.135

Le opere di Sterne non nascono dalla variopinta ricchezza di un «mondo poetico ingenuoy, ™ nel
qualeil sentimentoillimitato della ricchezza della vitapuo essere espresso pienamente inuna forma,
ma, a dispetto di «un’epoca impoetica e poverar," scaturiscono da uno stesso illimitato sentimento,
il quale potra manifestarsi in tale frangente solamente attraverso I’ironia attorno a cui ruotano tutte
queste opere. Cio ¢ massimamente evidente se consideriamo il capolavoro di Sterne, La vita e le

opinioni di Tristram Shandy, gentiluomo: fin dalla pubblicazione dei primi due volumi nel 1759, questo

129 Thidem.

130 Tvi, p. 217.

Y Ihidem.

132 [idem.

133 Ihidem.

134 Cfr. ibidem.

135 Tvi, pp.217-218.
136 Tvi, p. 218.

137 Ibidem.
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libro «fu accusato di non seguire alcun ordine o schema e di essere, al contrario, governato
dall’imprecisione e dalla pit sfacciata e “indecorosa” incoerenzan," quando in realta esso presenta
gia nella dedica d’apertura una dichiarazione programmatica ben precisa. Quest’opera, infatti,
intende divertire il lettore, presentandogli «una ridda fantastica e ben ordinata di malintesi e colpi
mancati»,”” poiché, dichiara Sterne, «ogni volta che uno sorride, — ma ancor pitt quando ride, cio
aggiunge qualcosa a questo Frammento di Vita».'" L’ironia, privata di «ogni fredda e astratta
supetiorita, la quale restringerebbe la forma oggettiva a forma soggettiva, a satira»,'' sembra
dunque essere 'unica modalita attraversi cui, in un «mondo abbandonato da Dio»,'” puo ancora
manifestarsi quel sentimento illimitato che rimanda direttamente alla ricchezza della vita, alla
polivalenza di ogni suo nesso.

I componimenti poetici del primo Medioevo, invece, nati in un mondo che tornava ad essere
pregno e perspicuo per influsso della Chiesa,'” riuscivano a rappresentare nei loro mondi riflessi,
senza alcuna mediazione, la ricchezza infinita della vita: «<avventure, avventure e ancora avventure,
se un eroe muore dopo mille avventure ecco suo figlio che prosegue la ridda avventurosa».'*
Ognuno di questi componimenti ¢ un frammento facente parte di una serie infinita, legato a tutti
gli altri dalla «percezione infinitamente forte di quella variopinta ricchezza che il mondo ha offerto
all’uomo nella catena multicolore dell’avventura infinita»."” Le opere dei poeti medievali, dunque,
si configurano effettivamente come variazioni infinite di un’infinita melodia, ma cio — ¢ necessatio
sottolinearlo — solamente per il fatto che questi poeti, mirando alla figurazione epica del mondo
terreno che avevano attorno, un mondo ancora poeticamente ingenuo, finivano per trasformare
nelle loro opere «a realta in fiaba, come un dono — spontaneo — della posizione da essi occupata

16 Soltanto le fiabe, afferma infatti Lukacs nello scritto

nel dominio della filosofia della storiax.
dedicato a Balazs, «potrebbero — per bocca di colui che con il suo intuito magico si ¢ introdotto

nell’assiomatica di un determinato tipo di fiaba — proseguire all’infinito».'" Eppute, se & vero come
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141 G. Lukacs, Teoria del romanzp, cit., p. 67.

142 Tvi, p. 84.

143 Cfy. ivi, p. 31.

144 G. Lukacs, L'anima e le forme, cit., p. 218.

145 Thidem.

146 G. Lukacs, Teoria del romanzp, cit., p. 133.

147 G. Lukacs, Béla Balizs: sette fiabe, cit., p. 114.

40



ha affermato Joachim che le forme infinite non esistono, come possono le fiabe presentarsi come
«frammenti»'* suscettibili di variazioni e sviluppi infiniti?

Vi sono fiabe,la maggior parte, i cui nuclei originari sono giunti fino anoi da tempi antichissimi,
tramandatiattraversoi sentieri dinamici della tradizione orale. Molte di queste fiabe, in effetti, sono
tra le piu famose e diffuse ancora oggi, ormai confinate nel mondo inaccessibile dei bambini —
quello che Walter Benjamin definiva «un piccolo mondo nel grande» —'* ma ognuna di esse ha
conosciuto nel corso dei secoli un numero smisurato di variazioni, le quali di volta in volta miravano
a soddisfare le tendenze e i desideri particolari dei lettori-ascoltatori a cui si sarebbero rivolte. Dopo
la dissoluzione di quelle epoche in cui i patrimoni narrativi orali costituivano i paradigmi identitar
dei diversi popoli — e venivano percio religiosamente tramandati all’interno delle rispettive
comunita —, con il sopraggiungere di quella modernita in cui I’isolamento dell'uomo diviene
rappresentabile soltanto attraverso la forma romanzesca, queste fiabe hanno continuato a
sopravvivere in forma scritta, adattate ancora una volta ai contesti storico-sociali circostant. E
tuttavia, che facessero parte della tradizione orale o di quella scritta, a prescindere dall’epoca e dai
luoghi in cui venivano lette o narrate, esse hanno sempre conservato una traccia — sSpesso

incomprensibile — del cronotopo originario nel quale sono state “ritrovate” in principio:

Un periodo antecedente a quello in cui fu scelta la nostra realta, [...] una condizionein cui
erano ancora possibilirealta di diverso genere, e non siera ancora stabilito che proprio lanostra
via sarebbe stata quella che il destino delmondo — sia pure, eventualmente, solo per un periodo
transitorio —avrebbeimboccato fatalmente. [...] La fiaba trae origine daun periodo della realta

antecedente ad essa stessa.150

Assimilabile a quelle epoche di ctisi «in cui ci sembra di essere posti davanti a una scelta»,” ma
piu assoluta e primordiale, quest’epoca remota offriva in ogni istante un ventaglio illimitato di
possibilita. Le fiabe piu antiche, ritrovate inizialmente proprio allora, hanno continuato a riflettere
la ricchezza di questo mondo originario nella loro disposizione a proseguire infinitamente. A dire

2

il vero, rivela Lukacs, queste fiabe assumono I'aspetto di «frammenti perduti»'> suscettibili di

infiniti sviluppi e variazioni solamente una volta tramandate, e in parte dimenticate, all’interno della

148 Thidem.

149\ Benjamin, S#rada a senso unico, trad. it. B. Cetti Matinoni, in Opere complete di W alter Benjamin, a cura diR. Tiedemann
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nostra realta, in quelle epoche in cui il carattere dato di quest’ultima «¢ rigorosamente univoco e ci
indica la strada in un’unica direzione», e in cui le fiabe sono considerate un «semplice frutto di
fantasia».'” In origine, infatti, si puo suppotre che questi frammenti perduti, come le storie narrate
da Shahrazad — la narratrice di Le mille e una notte —, facessero parte di un’unica «fiaba infinita», ™ in
parte dimenticata e ormai impossibile da ticostruire, ma ancora intuibile attraverso il «tono»'>
comune a ognuno di essi.

Ma come puo la potenziale infinita di queste fiabe, riflesso di un cronotopo originario
infinitamente ricco e aperto a innumerevoli possibilita, essere racchiusa in una forma? Una volta
entrate a far parte della nostra realta, «date nell’esistenza materiale esterna dell’opera e nella sua
composizione puramente esternay,  sia nelle loro vatiazioni orali pitt antiche che in quelle scritte
pit moderne, queste fiabe sono state plasmate ogni volta attorno ad una funzione sociale conforme
al contesto storico circostante. Grazie a quelle caratteristiche interne determinate esteriormente
dalle reali condizioni di esecuzioni e di ascolto che esse hanno vissute nelle epoche pit antiche della
nostra realta — I'isolamento delle vicende, dei personaggi e le colleganze universali —, esse hanno
dimostrato una duttilita e una adattabilita senza pari. Proprio le funzioni assegnate loro, dunque,
tracciano i confini di questi frammenti perduti, racchiudono queste antichissime fiabe in forme
dotate di un senso compiuto. Nonostante esse, dal punto di vista dell’intreccio, potrebberoin effetti
proseguire all’infinito, non riuscirebbero mai a raggiungere un senso ulteriore rispetto a quello
attribuitogli in ogni caso specifico. In questo modo, come gia accennato, il carattere di novita di
queste fiabe assume una connotazione “relativa”, un significato eminentemente storico-temporale
determinato dalla loro funzione sociale. Esse, allora, non sono considerabili improvvisazioni
fiabesche assolutamente nuove, frutto di un repentino ritrovamento, ma variazioni potenzialmente

infinite di un’infinita fiaba originaria.

4.1.  Funzioni sociali della fiaba

Per illustrare quanto appena detto, prenderemo ora in considerazione alcune variazioni moderne
della fiaba di Cenerentola, analizzando il rapporto tra tali variazioni e il contesto storico-sociale in cui
sono state realizzate. Innanzitutto, pero, dobbiamo motivare questa scelta: basti notare, a tale

scopo, che, nonostante il nucleo narrativo di Cenerentola sia tanto antico da rendere impossibile
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rintracciarne I’origine con sicurezza, questa fiaba ¢ stata in ogni epoca tra le piu diffuse e famose,
tanto da essetlo ancora oggi. Esamineremo le variazioni contenute nel Pentamerone di Giambattista
Basile, nelle Histoires ou Contes du temps passé avec des Moralités di Charles Perrault e nei Kinder- und
Haunsmidrchen dei fratelli Grimm, per il fatto che in queste raccolte emerge in maniera evidente la
particolare funzione sociale che, in ognuno di questi frangenti, la fiaba avrebbe dovuto ricoprire.
Tra il terzo e il quarto decennio del diciassettesimo secolo, nella Napoli degli eccessi barocchi,
Giambattista Basile pubblico una raccolta di racconti fiabeschi intitolata Lo cunto de li cunti overo o
trattenemiento de peccerille, nota anche con il nome di Pentamerone. Scritto in lingua napoletana,

applicando le tecniche retoriche tipiche della letteratura barocca al materiale narrativo della cultura
popolare, il Cunto ¢ un vero e proprio «copione destinato al momento del gioco e del riso nelle

corti, un passatempo (frattenimento) calibrato sulle regole della conversazione cortigiana».”” Ogni
elemento mira pertanto a coinvolgere gli ascoltatori e a suscitare in loro una reazione divertita,
sorpresa, addirittura spaventata, ma mai annoiata. Avvenimenti grotteschi e personaggi stravaganti
accompagnano una narrazione incalzante, estremamente flessibile e adattabile alle circostanze,
sempre aperta a commenti, interventi e reazioni da parte del pubblico. La caratteristica centrale di
questi racconti fiabeschi, dunque, ¢ la loro «perfettibilita»,™ cio¢ la possibilita di essere modificati
durante la narrazione, cosi da raggiungere in ogni situazione il massimo grado di intrattenimento.
Fin dalle sue primissime righe, la variazione di Cenerentola presente nel Cunto, intitolata Ia gatta
Cenerentola, mira a coinvolgere il lettore-ascoltatore: ’azione, infatti, si dispiega a partire da un
omicidio. Ia giovane Zezolla, unica figlia di un principe vedovo, ha come matrigna una donna

«malvagia indiavolata»'

che non perde occasione per maltrattarla, e come insegnante, invece, una
signora cosi gentile e cara da farle desiderare in ogni momento di avere lei come madre. «Se farai
come tisuggerisce questa testa pazzan, le dice un giorno la maestra Carmosina, «diventero tua madre
e tu mi sarai cara come le ciliegine di questi occhi».'” Carmosina, tuttavia,inizia a rivelare il suo
vero carattere, quando suggerisce a Zezolla un piano efferato per uccidere la matrigna e convincere
il padre a risposarsi con lei. La ragazza, accecata dal desiderio di una vita migliore, esegue
scrupolosamente il compito assegnatole, rompe il collo alla matrigna crudele con il coperchio di

una cassapanca e, trascorsi pochi giorni di lutto, inizia a tormentare il padre affinché sposi ’'amata

maestra. Il principe, rimasto vedovo per la seconda volta, si arrende senza particolari resistenze alla

157 M. Rak, I/ racconto fiabesco. Introduzione in G. Basile, Lo cunto de li cunti, Garzanti, Milano, 1999, pp. xxxii-Lxxiii, p.
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richiesta della figlia e ben presto convola a nozze con Carmosina, celebrando il matrimonio con
una grande festa. Zezolla si prepara cosi a vivere felice e contenta, ma passata meno di una
settimana la nuova matrigna si rivela ancora piu crudele della precedente e, dopo avetle tolto ogni
cosa, le porta via anche il nome e la tibattezza «Gatta Cenerentola».' Questo non ¢ che incipit di
tale variazione fiabesca, che non ci interessa qui ripercorrere per interno. Basti notare che al delitto
iniziale si aggiungono, susseguendosi uno dopo I’altro, molti altri elementi volti a sorprendere,
divertire o semplicemente intrattenere il pubblico: fate pronte ad esprimere qualsiasi desiderio,
formule magiche cantate in coro, sfrenati inseguimenti in carrozza, riferimenti se ssuali, un costante
utilizzo di espressioni volgari e colloquiali, commenti comici e canzonatori, feste pubbliche, squisiti
banchetti e, a chiudere il tutto, un proverbio beffardo ma estremamente incisivo.

Le fiabe contenute nel Cunto, dunque, vanno intese come testia cavallo tra letteratura orale e
scritta. Esse sono lette di fronte alle cerchie ristrette ed elitarie delle corti napoletane, integrate con
gesti, balli e canzoni, ma allo stesso tempo, soprattutto dopo la morte di Basile, «avendo ormai
acquistatola caratteristicafissita dei testi scritti, forzanola soglia della societa letteraria e alimentano
una crescente ma discontinua tradizione di scrittura letteraria dialettalex.” In ogni caso, considerate
sia come testi scritti che come copioni destinati alla recitazione orale, queste fiabe rispondono
perfettamente a un’esigenza fondamentale degli ambienti aristocratici dell’epocabarocca: il bisogno
di allontanare la noia, di passare il tempo in modo piacevole, liberando le emozioni soddisfacenti
del divertimento. La funzione sociale che plasma le variazioni fiabesche del Cunto, evidente anche
a una lettura distratta de La gatta Cenerentola, ¢ dunque I'intrattenimento.

Alla fine dello stesso secolo, negli anni 1696-97, Chatles Perrault pubblicava a Parigi la sua
raccolta di fiabe, intitolata emblematicamente Histoires ou Contes du temps passé avec des Moralités. 1 a
componente educativa, che nel Cunto rimaneva vagamente sullo sfondo, diviene ora centrale, tanto
che ogni fiaba di Perrault si chiude con una lezione morale. Vengono dunque espunti tutti quegli
elementi spaventosi, osceni e macabri su cui le narrazioni di Basile indugiavano spesso — come ad
esempio gli omicidi, le espressioni volgari e i riferimenti sessuali — e sostituiti da un’innocenza det
toni che sembra fare dei bambini i destinatari sceltidi queste storie. In realta, 1 Contes furono scritti
in primo luogo per quelle damigelle di cipria che popolavano 'ambiente salottiero del Seicento

16

francese.'” Perrault, infatti, si sofferma spesso su alcuni dei temi a loro piu cari, come la moda,

larchitettura e 'arte figurativa del tempo.
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Nella sua Cenerentola,che ¢ ancora oggl tra le variazione piu famose e diffuse di questa fiaba,
I’abbigliamento e ’acconciatura delle sorellastre, intente a prepararsi per un ricevimento al palazzo
reale, sono descritti fin nei minimi particolari: «’abito di velluto rosso e la guarnizione di pizz
inglesi» della sorella maggiore, «il mantello ricamato a fiori d’oro e il completo di diamanti» della
minore, «i capelli raccolti in fragili torti e coni in doppia fila» e «i nei di velluto nero della piu abile
stilistar.'™ Tutti elementi che richiamano evidentemente la moda femminile della Parigi del tempo.
Allo stesso modo, anche la lezione morale di Cenerentola si rivolge direttamente alle dame
frequentatricidi corti e salotti: «La bellezza ¢ un tesoro molto raro, né di ammirarlo ci si stanca mai;
ma quel che ognuno chiama buona grazia ¢ senza prezzo e vale assai di pit. [...] Per guadagnarsi
un cuore, per farlo tutto nostro, la buona grazia ¢ il vero dono delle fate».'®

Fin dalla prima pubblicazione dei Contes, pero, Perrault si accorse che le sue storie, nonostante
fossero dirette all’ambiente salottiero, andavano perfettamente incontro alle inclinazioni del mondo

dell’infanzia, tanto che nella prefazione all’opera egli fa riferimento proprio ai bambini:

Per quanto queste fiabe possano essere superficiali e stravaganti nei loro intrecci, ¢ certo che
eccitano nei bambini il desiderio di somigliare a coloro che essivedono felicemente trionfare,
e allo stesso tempo la paura delle disgrazie in cuii malvagicadono perloro cattiveria. |...] Sono
semi che si gettano in essi e che allinizio non producono altro che movimenti di gioia o

tristezza, ma dai quali non mancheranno di sbocciare le buone inclinazioni. 166

Le fiabe contenute nei Contes, dunque, si rivolgevano allo stesso tempo sia ai bambini che alle dame
dei salotti, e stava al «grado di penetrazione del lettore»' comprendere o lasciarsi sfuggire
determinati elementi, imparare di pit o di meno dalle lezioni morali attorno a cui esse ruotano. A
tenere insieme questo pubblico ambivalente, nondi meno, ¢’¢ il medesimo intento pedagogico, una
morale positiva che i lettori scopriranno a modo loro, con sfumature individuali, trascorso talvolta
anche molto tempo.

I’opera di Perrault si inserisce in una vera e propria corrente letteraria di stampo educativo che
durante il corso del Seicento si era sviluppata in tutta Europa e in particolare in Francia. Jean De
La Fontaine fu trai primi a recuperare alcune delle favole classiche di autori come Esopo, Babrio

e Fedro e a rinnovarne la morale, spesso aspra e polemica, arricchendola di sfumature ironiche e

164 C. Petrault, Fiabe, a cura di M. Cristallo, BUR Rizzoli, Milano, 2017, p. 146.

165 Tvi, p. 156.

166 Tvi, p. 9.

167 C. Perrault, Lettera alla principessa Elisabeth Charlotte D Orleans, in G. Cristini, Perranit, 1a Scuola, Brescia, 1970, pp.
65-606.
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scettiche tipiche della modernita. Gli animali, assoluti protagonisti di queste opere, si prestano ora
a una schietta rappresentazione della commedia umana, mostrano chiaramente i vizi e le tendenze
della societa francese del tempo, con una leggerezza che solo le favole veramente riuscite possono
avere. Negli stessi anni, Francois de Salignac, signore di Fénelon, componeva per un suo illustre
allievo, il giovane duca di Borgogna, numerosi scritti educativi dal registro severo ma accogliente —
frutto di una precisa visione pedagagica — tra i quali ricordiamo il Dialogues des Morts et Fables, écrits
composés pour ! éducation du ducde Bourgogne pubblicatonel 1700. A sottolineare 'importanza della fiaba
e a diffonderla nei salotti ancor prima di Perrault, invece, fu Marie-Catherine Jumelle de Barneville,
contessa d’Aulnoy, la quale, grazie anche all’influsso di un’altra allieva di Fénelon, Frangoise
d’Aubigné, marchesa di Maintenon, riusci a comporre tra il 1682 e il 1690 le fiabe poi confluite
nella raccolta Les z//ustres fées, contes galans. Dédié aux dames, ricche di riferimenti alla vita amorosa che
ferveva attorno a questi circoli galanti. Un ultimo accenno in questa breve ricognizione lo merita
sicuramente 'opera di Jeanne-Marie Leprince de Beaumont, a cui si deve una celebre variazione
della fiaba Ia bella e la bestia. Le sue raccolte, di cui ricordiamo Le Magasin des enfants e Le Magasin
Des Adolescentes, pubblicate molti anni dopo la morte di Perrault, si rivolgono esplicitamente al
mondo dell’infanzia e dell’adolescenza, portando all’estremo ’elemento moraleggiante.

I Contes, pubblicati come gia ricordato nel 1696-97,siinseriscono pienamente in questa tempetie
culturale, declinandola perd in un modo assolutamente originale. Distanti dalla morale scettica di
La Fontaine, da quella calcolata e forzatamente positiva di Fénelon, dalla fiaba esclusivamente
salottiera della contessa d’Aulnoy e da quella eccessivamente moraleggiante della Leprince de
Beaumont, 1 Contes possono essere considerati il punto d’equilibrio tra tutte queste declinazioni. In
essi, si potrebbe dire, Perrault riesce a far scaturire la morale dal movimento stesso del racconto,
dalla logica delle vicende e dei personaggi. Cio ¢ massimamente evidente nel caso di Cenerentola, il
cul movimento fantastico si configura come un percorso inequivocabile verso il fallimento della
cattiveria e la rivalsa della bonta, sia quest’ultima illusoria o reale.'® La funzione sociale che plasma
le variazioni fiabesche di Perrault, dunque, ¢ quella pedagogico-educativa. Esse, in primo luogo,
intendono introdursi nell’animo det lettori per comunicare delle lezioni morali.

Per quanto riguarda poi la raccolta dei fratelli Grimm, al fine di comprenderne pienamente la
portata e la peculiare funzione, ¢ necessario soffermarsi preliminarmente su alcuni avveniment
della Germania del tempo. Il 6 agosto 1806 Francesco II depose la corona imperiale romana,

sancendo la fine del Sacro romano impero della Nazione tedesca. Pochi mesi dopo, presso Jena e

168 G. Cristini, Pervanlt, cit., p. 108.
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Auerstedt, Napoleone inflisse all’esercito prussiano una pesante sconfitta, grazie all’ardore con il
quale combattevanoi soldati cittadini francesi, «quell’intenso amore per la patria» che i tedeschi
non potevano conoscere, «perché in quanto tedeschi non avevano una patria».'” La Francia inizio
a insediare dei governi satelliti, Napoleone entro a Berlino, gli Stati sconfitti furono umiliati con
pesanti sanzioni finanziarie e le loro campagne vessate dalle scortibande dei soldati napoleonici.
Tutto cio, tuttavia, contribui a risvegliare tra la popolazione un sentimento prima dormiente.
Emerse infatti il senso di appartenenza ad un’unica grande nazione tedesca, la volonta di opporsi e
resistere all’occupazione straniera.

Una classe di intellettuali e letterati, fautori e massimi sostenitori di questo movimento
nazionale, si impegno enormemente al fine di diffondere e arricchire il nuovo sentimento
patriottico. Ricordiamo ad esempio Theodor Korner, poeta e soldato volontario, morto sul campo
di battaglia nel 1813, o Ernst Moritz Arndt che incitavail popolo tedesco predicando: «’unanimita
del cuore sia la vostra chiesa, 'odio contro i francesi la vostra religione, la liberta e la patria i santi
cui tivolgete le vostre preghiere».””” L.a massima espressione di questa tempetie politico-culturale,
pero, ¢ rappresentata dai Discorsi alla nazione tedesca di Fichte, tenuti nell’anfiteatro dell’ Accademia
delle scienze di Berlino tra il dicembre 1807 e il marzo 1808. Le memorie di alcuni partecipanti
sottolineano «lo straordinario coraggio di cui Fichte aveva dato prova nel sostenere in conferenze
pubbliche la necessita di una rigenerazione spirituale della Germania, come condizione per la
liberazione eil riscatto dalla dominazione straniera». " I Discorsi, dunque, non presentano solamente
una diagnosi dell’epoca presente, ma indicano soprattutto una strada da seguire, offrendo una
filosofia della storia orientata piu verso il futuro che verso il passato: «A partire da una
sottomissione nei confronti di una “violenza esteriore” quale quella esercitata dai francesi, I'unica
possibilita per una via d’uscita ¢ costituita dalla “formazione di un nuovo mondo™»."”

E in questo stesso clima politico e culturale che una parte di tale classe intellettuale si rivolse ai
contadini e agli artigiani per ascoltare e trascrivere quelle storie che da secoli venivano tramandate
oralmente all’interno delle loro famiglie. Cio nel tentativo di creare sul piano culturale e linguistico
un’unita nazionale tedesca ancora impossibile sul piano politico. Accogliendo questa prospettiva,
incoraggiati dagli amici Achim von Arnim, Clemens Brentano e Johann Friedrich Reichardt, i

fratelli Jacob e Wilhelm Grimm pubblicarono a partire dal 1812 i primi volumi della loro raccolta

169 H. Schulze, Storia della Germania, trad. it. di 1. Tani, Donzelli editore, Roma, 2000, p. 67.

170 Tvi, p. 69.

I G. Rametta, Introduzione, in J.G. Fichte, Discorsi alla nazione tedesca, Mondadoti, Milano, 2009, pp. 331-364, pp. 331-
332.

172 Tvi, p. 335.
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di fiabe, intitolata Kinder- und Hausmadrchen. «Le fiabex», aveva affermato Wilhelm nella Vorredeal suo
Altddnische Heldenlieder Balladen und Mdrchen del 1811, «meritano una maggiore considerazione di
quanta ne abbiano avuta finora, non solo per la loro forma poetica, [...] ma anche perché fanno
parte della nostra poesia nazionale, in quanto hanno vissuto in mezzo al popolo per diversi
secoli».'” La fiaba, nel contesto che abbiamo desctitto, diviene dunque uno strumento sociale e
politico, un messaggio di unita per quel ["o/k di cui rappresentava I’anima collettiva, I’eco di un
passato comune utile per scorgere e ricostruire la nazione tedesca.

Tutto cio nella raccolta dei Grimm si traduce in un impegno costante per rimanere fedeli alla
fonte da cui erano tratti i testi, riportandoli — almeno nel primo volume — cosi come li avevano

raccolti,'™

conservando quei termini e quelle espressioni tipici del linguaggio popolare, nel tentativo
di aderire il pit possibile al 17o/kgeist. 1 personaggi, allora, appaiono pit umani e le vicende rivestite
di una magia meno assoluta, piu vicina alle credenze tradizionali.

Nella variazione grimmiana di Cenerentola, ad esempio, la protagonista non ¢ piu esageratamente
spericolata, come accadeva nel Pentamerone, e perde anche quella dignita regale tipica dei Contes di
Perrault, ma mostra tratti pitt umani: si reca piu volte al giorno a piangere e pregare sulla tomba
della madre, si dispera con la matrigna che non vuole permetterle di andare al ballo, siinfila in una
grande colombaia e si arrampica su un pero per sfuggire agli inseguitori ed ¢ circondata da
moltissimi animali che la aiutano e le tengono compagnia. Le scarpette non sono piu di cristallo,
ma «trapunte d’argento e di seta»'” o «tutte d’oro»,” non ¢’¢ alcuna carrozza magica e i personaggi
vengono maggiormente influenzati dalle situazioni: il principe, ad esempio, dopo essersi lasciato
sfuggire Cenerentola per ben due volte, ricorre ad un ingegnoso stratagemma per ritrovatla; le
sorellastre, invece, diventano sempre piu gelose man mano che la vicenda prosegue, fino a cadere
nella follia. Cid che manifesta piu di ogni altra cosa I’avvicinamento di queste vicende al popolo
che le avrebbe ascoltate, pero, ¢ la scomparsa delle fate. Ad aiutare Cenerentola, esprimendo 1 suoi
desideti ¢ donandole abiti meravigliosi — «un abito d’oro e d’argento»'” ¢ un altro «sfarzoso e

rilucente come non ne aveva maiavuti»'®— ¢ un uccellino bianco, manifestazione dello spirito della

13\Y.C. Grimm, Alidanische Heldenlieder Balladen und Mdrchen, trad. nostra, Mohr und Zimmer, Heidelberg, 1811, pp.
XXVi-XXVil.

174 Le fontida cui i Grimm hanno tratto le fiabe inserite nella loro raccolta erano quasi esclusivamente scritte. Su questo
punto si veda ad esempio H. Rélleke, Entstehungs- und Verdffentlichungsgeschichte der Grimmschen Mdrchen, in Briider Grinmm:
Kinder- und Hansmirchen. 19. Auflage, Artemis & Winkler, Dusseldorf/ Zurich, 1999, pp. 827-833.

175 ], Grimm, W. Grimm, L ¢ fiabe del focolare, trad. it. di C. Bovero, Einaudi, Totino, 1969, p. 85.

176 Tvi, p. 86.

177 1vi, p. 85.

178 Tvi, p. 86.

48



madre, apparso per la prima volta quando la protagonista, con le sue lacrime, aveva fatto crescere
un ramoscello piantato nella tomba materna, rendendolo una bellissima pianta.

Non ci soffermeremo oltre sui numerosi dettagli interessanti della variazione di Cenerentola
contenuta nei Kinder- und Hausmdrchen. Ci basti rilevare, alla luce di quanto detto, che la funzione
sociale delle fiabe di questa raccolta ¢ di contribuire al formarsi di un’identita collettiva del popolo
tedesco. Numerosi studiosi, sulla scia del lavoro che 1 Grimm hanno svolto in Germania, hanno
tentato di compiere la stessa operazione nel loro paese d’origine. Tra 1 piu famosi ricordiamo
Aleksandr Nikolaevi¢ Afanas’evin Russia e William Butler Yeats in Irlanda, le cui raccolte ebbero,
in modi diversi, anche influssi politici; o ancora le Fiabe italiane, raccolte e «trascritte in lingua dai
varti dialetti» da Italo Calvino, le quali, pur essendo attivate «in titardo»,'” ebbero comunque un
profondo significato sociale, poiché contribuirono allo stesso tempo sia all’unificazione linguistica
della penisola italiana sia alla valorizzazione del patrimonio culturale di ognuna delle sue regioni. Il
caso sul quale ci volgiamo soffermare brevemente, tuttavia, ¢ forse meno noto, ma estremamente
piu vicino a quelli che saranno i risvolti della nostra ricerca: la vicenda di Elek Benedek e della fiaba
ungherese.

Nella notte di San Silvestrodel 1895 tutte le campane d’Ungheria simisero a suonare all’unisono:
si celebrava il millenario della conquista del paese, dell’arrivo dei magiari nel bacino dei Carpazi —
I’avvenimento noto nella storia nazionale ungherese come “Honfoglalis”. 1 festeggiamenti si
protrassero per tuttoil corso del 1896, conuna profusione di sfarzo senza pari, culmine di quell’*‘eta
dell’oro di Budapest™ in cui la citta fiori maggiormente: grandi esposizioni artistiche, inaugurazioni
di monumenti ed edifici presenti ancora oggi, messe, sfilate di gala e discorsi pubblici sulla
grandezza e 'unita ancestrale dello stato e del popolo ungherese.'® Tuttavia, la celebrazione del
millenario rimaneva pur sempre una prerogativa dell’alta societa ungherese — di quell’aristocrazia
ricca che continuava ad occupare i posti chiave della vita politica, diplomatica, economica e militare
del Paese —, mentre la popolazione piu umile, estremamente multietnica, non poteva far altro che
assistere alle cerimonie.

Il territorio ungherese, dal Medioevo fino alla fine della Prima Guerra Mondiale, ospitava un
grandissimo numero di popoli e civilta: non solo i magiari, ma anche slovacchi, ruteni, tedeschi,
serbi, romeni e croati. Questa coesistenza non sempre amichevole ando progressivamente
peggiorando a partire dalla seconda meta del XIX secolo, in particolare dal Compromesso austro-

ungarico — I’ Ausgleich del 1867 — e dalla conseguente promulgazione dellalegge sulle nazionalita del

19 1. Calvino, Introduzione, in 1d., Fiabe italiane, Mondadoti, Milano, vol. I, 1993, | pp. vii-Liv, p. x.
180 Cfr. P. Handk, Stria dell'Ungheria, trad. it. di G. Motta e R. Tolomeo, FrancoAngeli, Milano, 1996, pp. 158-159.
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’68: essa, pur dichiarando la parita di tutti i cittadini ungheresi, lasciava intendere un’egemonia
dell’etnia magiara sulle altre. Negli anni successivi, infatti, inizio quel processo di magiarizzazione
che costrinse gran parte della popolazione — in particolare attraverso la gestione unidirezionale del
sistema scolastico, di quello elettorale e le costanti pressioni affinché tutti 1 cittadini
“magiarizzassero” il loro cognome — a scegliere fra la soppressione delle loro radici culturali o
I’emigrazione.

La fiaba, nel contesto culturale che accompagnava questo clima politico, assunse un ruolo
centrale. Tra il 1894 e il 1896, proptio in occasione della festa perimille anni della “conquista della
patria” — che alla luce di quanto detto puo essere letta come uno snodo del movimento di
prevaricazione culturale magiara, indirizzato in questo caso non tantoalla soppressione diretta della
cultura e della lingua degli altri gruppi etnici, ma piuttosto alla formazione di un’identita collettiva
del popolo magiaro, presentata immediatamente come I’identita culturale di tutto il territorio
ungherese —, il giornalista e intellettuale Elek Benedek si dedico instancabilmente alla raccolta e alla
pubblicazione di fiabe provenienti dalle regioni pitl disparate del «deserto ungherese».™ Nato a
Kisbacon, un piccolo paese della Transilvania che in seguito sarebbe stato assegnato alla Romania,
Benedek crebbe ascoltando le fiabe e 1 racconti degli anziani. Fu forse per questo motivo che, gia
negli anni in cui studio all’universita di Budapest, tra il 1877 e il 1881, mostro un vivo interesse per
la cultura popolare, e in particolare perI’antica fiabistica magiara.

Nel settembre del 1896, «con il cuore pesanter,'™ egli pubblicava il quinto e ultimo volume della
monumentale opera intitolata Mondo delle fiabe e delle leggende ungheresi, congedandosi cosi dai suoi
numerosi lettori. «Questo ¢ tuttor, " comunicava allora riprendendo una formula di chiusura tipica
di tante fiabe che aveva raccolto; e si chiedeva infine: con questo lavoro «cosa ho intrapreso in
realta?».'™ La risposta che Benedek fornisce ¢ significativa, poiché mette in evidenza come la sua
opera si inserisca pienamente nel clima politico-culturale che abbiamo descritto, nel processo di

magiarizzazione dell’Ungheria:

Dare una veste letteraria a fiabe e leggende, pur preservando il loro vero carattere popolare
perché acquistino i coraggio di varcare la soglia di tutte le case delle famiglie ungheresi,
affinché io consegni alla nazione un millennio di favolistica del popolo magiaro

nell’anniversario dei mille anni del Honfoglalis. |...] Percio sialode e gloria al popolo ungherese.

181 1. Boella, I/ giovane Lukdcs. La formazione intellettnale ¢ la filosofia politica 1907-1929, De Donato, Bari, 1977, p. 15.
182 E. Benedek, C'era una volta o forse non ¢’era.. ., cit., p. 347.
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Sia benedetto Dio per avermi reso interprete nel portare a termine questa missione

patriottica.!85

Attraverso le 391 fiabe e leggende contenute nella sua raccolta, che nella prima edizione
occupavano piu di 2500 pagine, Benedek intendeva diffondere la lingua e la cultura magiara in tutto
il territorio ungherese, sviluppando cosi un fondamento comune che fosse utile per la formazione
di un’identita collettiva. I.a missione patriottica che egli aveva intrapreso, dunque, non si riduceva
alla semplice raccolta di fiabe e leggende provenienti dai territori piu remoti dell’Ungheria, ma
mirava a presentare attraverso di esse un ritratto dell’anima del popolo magiaro. Benedek, per
questo motivo, non si considerava I’auctor delle sue narrazioni, ma semplicemente I’ ar#ifex, colui che
si era occupato di raccogliere, riordinare, e di dare una forma letteraria ai «tesori dell’anima
ungherese»,'® senza mai intaccarne il carattere popolare.

Pochi anni dopo l'uscita della prima edizione del Mondo delle fiabe ¢ delle leggende ungheresi, un
giovanissimo Lukacs trascorreva I'estate del 1900 a casa dei Benedek, ospite del figlio Marcell, suo
coetaneo, con il quale iniziavaa stringere quel legame di amicizia che li portera, nel 1904, a fondare
insieme la compagnia teatrale “Thalia”. Trascorso piu di mezzo secolo, in occasione di un’intervista
che sarebbe confluita nella sua autobiografia in forma di dialogo, ricordando di quell’estate ormai
lontana e dell’incontro con Elek Benedek, Lukacs rammento la straordinaria impressione che
questa figura suscito in lui. Egli arrivo a dichiarare che, durante la sua gioventu, 'influenza di
Benedek «come persona morale [...] fu tra le piu duraturer,'™ e che proprio questo incontro fu una
delle maggiori cause della sua prima svolta in direzione della letteratura e della filosofia. Il vecchio
Lukacs, tuttavia, si preoccupa di sottolineare che non fu tanto dal punto di vista strettamente
letterario che si concretizzo tale influenza — Lukacs evidenzia infatti che non ebbe «niente a che
fare con Elek Benedek in quanto scrittore» — quanto piuttosto sotto il profilo «etico-letterarion,
poiché «egli battagliava sempre per le sue proprie veritar, peril fatto stesso «del prendere partiton.'™
Nonostante appaiano fondamentali per quella che sara I’adesione lukacsiana al comunismo del
dicembre 1918, non ci soffermeremo qui su questi aspetti. Vogliamo solamente notare come la
distanza che il vecchio Lukacs traccia tra le sue prime esperienze intellettuali e 'attivita di Benedek

segnali una lucida consapevolezza dell'incompatibilita tra la sua generazione e quella precedente.
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Nonostante il padre fosse direttore della Kreditanstalt di Budapest, la banca piu importante
dell’Ungheria, LLukacs nutre fin dalla pit tenera eta — gia a partire dall’eta di nove anni, quando lesse
Iliade e 1.’ ultimo dei moicani e si tese conto che il ctiterio dell’agire giusto non era il successo —'¥ «un
odio pieno di disprezzo contro la vita nel capitalismor,' un rifiuto di quel mondo del Lip6tvaros'™
in cui era nato. A differenza della generazione precedente, che a partire dal 1848 aveva tentato di
“magiarizzare” e modernizzare il paese, la «seconda generazione delle riforme»,'” a cui Lukécs
sente di appartenere, ¢ caratterizzata da un forte senso di sradicamento, da un programma politico
figlio dei recenti movimenti socialisti e rivoluzionari. Questo programma ¢ indirizzato non tanto
allamodernizzazione del deserto ungherese, quanto piuttostoall’accentuazione della profonda crisi
che iniziava ad attraversare la vita e la cultura di tutti gli strati sociali, a partire da quello borghese.

In questo senso, fu I'incontro del 1906 con I'opera di Endre Ady a costituire la svolta piu
importante nella formazione giovanile lukacsiana, un vero e proprio choc, una delle esperienze piu
significative della sua vita a cui timarra fedele fino alla fine."” Nelle sue poesie, affermera infatti
Lukécs, aveva trovato rappresentata la vera essenza dell’Ungheria.” E proprio Ady, infatti, a
scrivere nel 1902 quello che puo essere considerato un manifesto della nuova generazione
ungherese, di quella «gente biliosa, litigiosa, inquieta, che ogni giorno scende dal letto con il piede
sinistro».'” Nello scritto intitolato Rapporti sociali egli si scaglia infatti ferocemente contro le
«tradizioni mistiche (aristocratiche e nazionalistiche)», 1 «principi religiosi e mondani», «il
conservatotismo capatbior, «’egoismon e lo «spitito magiaro di bassa lega», ™ contro tutto cid che
dovevaessere calpestatoinvista di una rivoluzione irrealizzabile, "’ concepita come puro «desidetio,
speranza e sogno».'”

I’epoca in cui Lukacs inizia il suo percorso intellettuale, che egli definira fichtianamente come
«’epocadella compiuta peccaminositar,'” ¢ segnata da una profonda crisi sociale, culturale e quindi

esistenziale; proprio attorno a questa crisi ruota tutto il pensiero giovanile lukcasiano, nelle sue
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diverse espressiont stilistiche: le sue analisi del Drammma moderno, 1 saggi de 1 anima e le forme, 1a Teoria
del romanzo, le prime riflessioni estetiche di Heidelberg e, soprattutto, considerando il filo
conduttore di questo capitolo, la sua concezione della fiaba. Quest’ultima nasce dunque a partire
da una messa in prospettiva del clima politico e culturale in cui aveva operato Elek Benedek — il

“Grimm ungherese” — e dall’accrescersi della consapevolezza dell’avanzare della crisi.
5. La leggenda di Re Mida, ovvero la fiaba tragica

In questo paragrafo prenderemo in considerazione una fiaba che Lukacs scrisse nel 1908,
della quale la letteratura scientifica sembra averignorato I’esistenza. Al fine di comprendere
la rilevanza che questo testo riveste all’interno del quadro teorico luk casiano di quegli anni,
¢ necessario preliminarmente evidenziare la connessione profonda tra ’apparato concettuale
del giovane Lukacs e la sua espetienza vissuta, di cui ci narrano il Diario e I’ Epistolario. Questa
connessione si rende particolarmente evidente nei passaggi che riguardano I’incontro con
Irma Seidler, il rapporto che esercito I'influenza maggiore sull’evoluzione lukacsiana tra il
1907 eil 1911.*" Solamente alla luce di questa relazione, del modo in cui Lukéics I’ha vissuta
e interpretata, ¢ possibile comprendere interamente la fiaba che scrisse in quegli anni.

Iniziamo dunque dal loro primo incontro:

In mezzo ad una compagnia chiassosa, la sua attenzione ¢ attirata improvvisamente da una
voce femminile particolare; si mette sulle sue tracce, cercando di stanza in stanza colei a cui

appartiene; e alla fine la trova.2!

Lukacs conosce Irma Seidler il 18 dicembre del 1907 e ne rimane rapito; decide, con
«’immediatezza della necessita»,”” di scrivetle una lettera appassionata, una lettera che «la maggior
parte delle persone avrebbe fatto scomparire in un cassetto, per scriverne un’altra, a cuore piu
freddo».”” 1l loro rapporto evolve;i due continuano a inviarsi delle lettere, a vedersi in incontri
fugaci, a giocare come lui non aveva mai fatto prima: lei lo raffigura come un orologio

Biedermeier.*” Il 28 maggio del 1908 Irma parte per visitare Firenze e Lukacs la segue; durante il

200 Cfr. G. Lukécs, Pensiero vissuto, cit., p. 42. ’

200 A, Hellet, Quando la vita si schianta nella forma. Gyorgy Lukdes e Irma Seidler, in F. Fehér, A. Heller, Gyorgy Markus ez al,
La scunola di Budapest: sul giovane Lukacs, trad. it. di E. Franchetti, Ia Nuova Italia, Firenze, 1978, pp. 1-45, p. 6.

202 G. Lukécs, Epistolario 1902-1917, cit., p. 36.

203 Thider.

204 Cfr. G. Lukacs, Diario (1910-1911), a cura di G. Caramore, Adelphi, Milano, 1983, p. 16.
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viaggio lui prende alcuni appunti : «Due minuti sul trenow», «due bei minuti mentre attraversavamo
il Ponte Vecchio», «Sabato 6 giugno, S. Croce, S. Lorenzo con Irma. Acquistiamo dei quadri. 1l
Bargello. La sera, soli; un bacio nel buio».””

Tornati a Budapest nei primi di giugno, qualcosa sembra essersi incrinato. Lui si reca a Dresda
e lei a Nagybanya per studiare pittura, ma entrambi temono che il loro rapporto li portera
inevitabilmente alla sofferenza. In una lettera andata perduta Lukacs sembra aver espresso questo
timore in maniera radicale, mentre Irma tenta di trovare una mediazione: «Voi credete che
un’evoluzione autentica, non supetficiale, di due esseri umani 'uno verso I’altro possa essere del

tutto indolore?y. 2

La sofferenza ¢ inevitabile, afferma la ragazza, ma il loro legame «¢ qualcosa per
cui anche se scorrono lactime, ¢ dolce fatle scorrere».” La risposta di Lukacs alle parole di Irma ¢
andata anch’essa perduta. Sappiamo tuttavia che la loro relazione si trascino zoppicante fino alla
fine dell’estate, lui ancora a Dresda e lei a Nagybanya.

Intorno alla meta di agosto LLeo Popper chiede all’amico di raggiungerlo a Salisburgo per gli inizi
di settembre, cosi da seguire insieme alcuni corsi universitari: tra gli altri, spiccano le lezioni di
Friedrich von der Leyen, dedicate a «Das Mdirchen insbesondere das Dentsche, sein Ursprung.”” Negli
stessi giorni, il 14 agosto, Irma scrive a Lukacs che avrebbero tanto bisogno di trascorrere una
giornata insieme, «una giornata bella, serena e seria — insieme»,” e lo prega di andatla a trovare a
Nagybanya. Lui, pero, si dedica instancabilmente al lavoro, sembra volersi allontanare da lei, scrive
senza sosta un saggio dedicato a Stefan George. Irma sente che il rapporto con Lukacs si
affievolisce sempre piu e agli inizi di settembre gli scrive un’altra lettera, chiedendogli ancora una
volta la possibilita di incontrarsi; ¢ convinta che se si fossero visti tutto sarebbe migliorato: «noi
dobbiamo essere piu vicini».”"" Lukécs, tuttavia, continua a ignorare la richiesta della ragazza. Una
volta ultimato, le invia il saggio su George — che confluira negli anni successivi ne L anima e le forme
e sara intitolato La nuova solitudine e la sua lirica — ma la rottura, almeno nel cuore di Irma, ¢ gia
avvenuta. Lei ha infattiincontrato unaltrouomo, il pittore Karoly Rethy, e ha gia deciso di sposatlo.
Tralasciando questo dettaglio, scrive a Lukacs il 25 ottobre per dirgli addio: «Voi, Gyuri, potrete

crescere di pitt senza di me, senza un vincolo permanente»,”' e spezzando per sempre il loro legame

205 A, Heller, Quando la vita si schianta nella forma, cit., p. 6.
206 G. Lukacs, Epistolario 1902-1917, cit., p. 40.

207 Thider.

208 Ivi, p. 42.

209 A, Hellet, Qnando la vita si schianta nella  forma, cit., p. 18.
210 G. Lukécs, Epistolario 1902-1917, cit., p. 49.

211 Tvi, p. 51.
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d’amore gli ricorda gli ultimi versi del suo saggio su George — «Dileguiamoci, prima che I'inverno
ci scaccin.”?

Lukacs, nel frattempo, si ¢ messo nuovamente al lavoro, si sta occupando di un altro saggio,
dedicato all’opera dell’esteta viennese Richard Beer-Hofmann. E tuttavia costretto ad
interromperne la stesura quando riceve la lettera di Irma, tanto ne rimane sconvolto. Inizia allora a
scrivetle una lettera di risposta, in cui, pieno di rammarico, le annuncia il suo suicidio: «Riceverete
queste righe insieme alla notizia della mia morte».*” Egli, in realta, non la invio mai e mai si tolse la
vita. Fuinvece Irma, circa tre anni piu tardi, il 12 maggio 1911, a suicidarsi gettandosi nel Danubio,
mettendo definitivamente fine al tormentato rapporto che i due avevano continuato
sporadicamente ad intrattenere. Il 24 maggio, mentre si trovava a Firenze, dopo aver appreso della
morte di Irma da un giornale, Lukacs scrive nel suo diario: «Ognuno dei miei pensieri era un fiore
che le donavo, e il senso di gioia e di vita in essi contenuto era dedicato a lei — che forse ora li vede
e ne gioisce».”

La parabola esistenziale appena percorsa ¢ fondamentale nel momento in cui si voglia
comprendere la diagnosi lukacsiana della crisia lui contemporanea.?® Come ha scritto Agnes Heller
in uno splendido saggio dedicato al maestro, infatti, «LLukacs ha poetizzatoil suo rapporto con Irma
Seidlem,”* cosi come Kietkegaard aveva fatto con Regina Olsen. Ogni saggio contenuto ne . anima
e le forme — ed ¢ anche per questo che Lukacs dedico questo libro proprio ad Irma — puo essere letto
come un atteggiamento differente, una sfaccettatura di questo rapporto. Come si legge nel Diario:
«Novalis: lo stato d’animo dell’incontro; Kassner: Firenze, Ravenna; Storm: le lettere da Nagybanya.
Piulontano ancora: Sterne: la vanita; gli stati d’animo “vani” dell’inverno dopo la rottura. Ernst: le
ote della resadei conti».”’’ Ma in questi saggi non troviamo mai il nome di Irma, mai un riferimento
a esperienze autobiografiche: ogni saggio veramente riuscito, infatti, deve essere in grado di andare
oltre ’esperienza di una singolarita, utilizzandola come “trampolino di lancio” per raggiungere una
prospettiva universale. Attraverso i nomi propri che scandiscono I'analisi de L’anima e le forme,
dunque, Lukacs tenta di eseguire una diagnosi di quella crisi della civilta europea che negli anni
successivi si sarebbe manifestata in modo evidente, di quel «<mondo prosaico, inerte, abbandonato

dalla cultura»®® che di li a poco sarebbe stato inghiottito dalla Grande Guerra. Queste figure

212 G. Lukacs, L'anima e le forme, cit., p. 141.

213 G. Lukacs, Epistolario 1902-1917, cit., p. 52.

214 G. Lukécs, Diario (1910-1911), cit., p. 48.

215 Sull’inscindibilita di dimensione esistenziale e pensiero filosofico nel giovane Lukacs si veda N. Molinu, Gydrgy
Lukdes: dalla vita pensata al pensiero vissuto, Kalb, Cagliari, 1984, pp. 109-140.

216 A, Heller, Quando la vita si schianta nella forma, cit., p. 1.

217 G. Lukacs, Diario (1910-1911), cit., pp. 23-24.

218 A, Heller, Quando la vita si schianta nella forma, cit., p. 3.
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esemplari, allora, non sono altro che un pretesto per riflettere sull’epoca presente. Tra di esse ne
manca tuttavia una, un nome proprio che non compare mai e che, nonostante cio, attraversa tutt
gli altri: questo nome ¢ quello di Irma Seidler, colei che ha permesso a Lukacs «di collegare alla vita
di ogni giorno i suoi interrogativi».*”

«Scorgiamo mille relazioni, ma non riusciamo mai a cogliere un vero legame».” Cosi, nel saggio
dedicato a Stefan George, scritto come gia ricordato durante i mesi in cui la relazione con Irma
iniziava a sgretolarsi, Lukacs descrive la condizione dell’'uvomo moderno: infinitamente solitario,
legato agli altri da rapporti sempre piu labili, sfuggenti, schiacciato tra due alternative incompatibili:
rimanere chiuso nella propria interiorita o lasciarsi catturare dal mondo delle convenzioni, quel
mondo in cui si scorgono mille relazioni, ma nessun vero legame, in cui «ciascuno ci ¢ cosi
prossimo, che la sua vicinanza deforma cio che gli diamo di nostro, eppure ¢ cosilontano che lungo
il percorso che ci separa si perde».” Emerge cosi la necessita di una scelta radicale: portare
all’estremo la proprio solitudine, tinunciare «con chiara coscienza»™ alla vita per divenire
Iincarnazione di un’idea, la concretizzazione di un destino; oppure lasciarsi trascinare
nell’abitudinarieta mondana, accogliere senza neppure accorgersene una vita «solo sociale, solo
interumanay, una vita che Lukécs definisce paradossalmente «senza vita».”

Qualsiasi sia la direzione intrapresa, la condizione dell’'uomo si rivela profondamente tragica.
Chi sceglie di tagliare i ponti con la vita, di volgersi in direzione della forma, si trovera nuovamente
di fronte alle stesse alternative incompatibili, traslate su un piano artistico-letterario. O convogliare
I’elemento storico nell’opera, intaccando in questo modo la purezza della forma, oppure rinunciare
ad ogni elemento contingente, assumere in modo radicale’aspirazione a realizzare una forma pura,
aspirazione destinata ad un inevitabile fallimento. Coloro i1 quali vivono nel mondo sociale delle
convenzioni, invece, si trovano inconsapevolmente in una condizione ancora piu tragica: questi
uomini, infatti, «xnon possono neppure uscire da se stessi»,** non hanno neanche la possibilita di
scegliere.

Fin da bambino, come ci racconta nella sua Awutobiografia in forma di dialogo, Lukacs «rifiutava in

assoluto tutto cio che riguardavail protocollo»,” contrapponendogli un «atteggiamento sensato». ™

219 G. Lukacs, L'anima e le forme, cit., p. 31.

220 Ivi, p. 138.

21 Cfr. ivi, p. 134.

222 G. Lukacs, Sulla poverta di spirito. Una lettera e un dialogo, trad. it. di J. Szauder, in Id., Sulla poverta di spirito. Scritti (1907 -
1918), cit., pp. 100-115, p. 102.

223 Thider.

224 1Tvi, p. 103.

225 G. Lukécs, Pensiero vissuto,cit., p. 28.

226 Thidem.
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L’atmosfera familiare della sua infanzia, contaminata dall’avidita e dall’egoismo, dalle convenzioni
e dagli obblighi estranei, suscito in lui un immediato moto di rigetto. Anche Irma, cresciuta in una
famiglia della borghesia ebraica di Budapest, si allontano presto dal mondo meschino e artefatto da
cui proveniva, animata da un fervente rifiuto delle ingiustizie che vedeva continuamente intorno a
sé. Entrambi si sentivano stranieri nell’ambiente sociale in cui erano nati. Lukacs, con il passare
degli anni, «imparo a respirare nell’atmosfera ossigenata della filosofian: «Contrappose il puro spirit,
’opera, alle convenzioni prive di significato, che significavano solo caos».”” Irma inizio invece a
dipingere, tento di volgersi in direzione dell’arte, ma un’innata «bonta»™ la teneva ancorata alla
vita. Entrambi scelsero la via della solitudine: lui consapevole della sua «completa esclusione dalla
vita e da qualsiasi comunione umana»,” lei divisa tra le altezze irraggiungibili in cui avrebbe potuto
comprendere I’'amato e un anelito inestinguibile verso la realta tangibile, verso la natura. «Esistono
uomini che comprendono e non vivono, e altti che vivono e non comptrendono».” Lukacs e Irma
si trovavano nel mezzo, «né freddi né ferventi», ma «tiepidi»,”" e tuttavia trascinati in direzioni
opposte: lui desideroso di abbracciare la vita ma continuamente respinto in direzione delle forme;
lei capace di cogliere la «vera vita»,”” di tinunciate alla purezza della forma per raggiungere una
purezza di ordine piu alto — la «grande vita, la vita della bontax -, ma frenata dalla speranza di
comprendere I'altro e di salvarlo cosi da un’esistenza infelice. Come potevano due anime tanto
diverse e solitarie incontrarsi?

Nell’ Epistolario e nel Diario si trova spesso riferimento ad un episodio che ruota attorno a questa
problematica e che ¢ importante ricordare, in particolar modo, perché lo troveremo trasfigurato
nella fiaba lukacsiana. Una sera, durante il loro viaggio a Firenze, Lukdcs confessa a Irma di sentirsi
sfuggire tra le dita tutto cio con cui entra in contatto, di non riuscire «a contare profondamente e
davvero molto per nessuno».” Lei gli chiede se si sentisse allo stesso modo anche in quel
momento, mentre erano insieme e questa domanda fa vacillare le convinzioni di Lukacs, che per
un attimo si convince del fatto che anche lui avrebbe potuto vivere a contatto con la vita, lontano
dalle forme. Nelle lettere degli anni successivi egli fa spesso riferimento a questo episodio,
pentendosi ogni volta dell’illusione vissuta quella notte, diaver creduto che due anime tanto diverse

potessero incontrarsi.

227 A, Heller, Quando la vita si schianta nella forma, cit., p. 11.
228 G. Lukacs, Sulla poverta di spirito, cit., p. 102.

229 G. Lukacs, Epistolario 1902-1917, cit., p. 53.

20 G. Lukécs, Epistolario 1902-1917, cit., p. 116.

21 G. Lukécs, Sulla poverta di spirite, cit., p. 115.
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Lukacs ha letto la sua relazione con Irma attraverso il prisma delle sue categorie filosofiche:
tutto cio che racconta di questo rapporto, tutti gli episodi che abbiamo ripercorso sono dunque il
frutto di questa operazione. Lukacs, in altre parole, «ha spiegato con le sue proprie leggi cio che
avveniva nell’ignoto eterno»™ di Irma, ma in questo modo «ha trasportato la sua filosofia sulla
terra e ne ha fatto un mito».”

«Questa notte, scrive Lukacs in una nota del suo Diario, «ho sentito di nuovo: Irma ¢ la vita». ™’
«E Irma trasformata in mito filosofico — non la donna empirica — ¢ divenuta il centro della sua
vita».” Egli ’ha divinizzata, ’ha resa un idolo, una parte sostanziale della sua opera, della forma a
cul era pervenuto. Irma diviene la vita a cui Lukacs non potra mai avvicinarsi, perde la sua
consistenza empirica per interpretare un ruolo, per incarnare il momento dialettico della filosofia
lukacsiana di quegli anni. Il mito trasfigura la realta: la vita del pensatore viene a coincidere con
questo mito. Eppure, «l mito non discende mai sulla terra. E la donna empirica non ¢ I'Irma del
mito».”” Lo sforzo lukcasiano era per questo destinato al fallimento: nel momento in cui Irma, con
un gesto irrevocabile, decise di rompere il suo legame d’amore con Lukécs,la donna empirica sciolse
le catene che la legavano al mito.

Questo mito, tuttavia, come spesso accade, nel momento in cui ha sentito venir meno i suoi
legami con la realta, si ¢ trasformato in fiaba. Proprio nei giorni in cui Irma rompe il loro rapporto
d’amore, in cui il mito che aveva creato “si frange sugli scogli dell’esistenza” e la crisi di un’epoca
diventala sua crisi, vicina e tangibile, Lukacs, purdi non vederloin frantumi, trasforma la sua forma
—ilsuo mito — in una fiaba, allontanandola definitivamente dallasfera del reale. Nona caso, qualche
anno piu tardi, egli definira la fiaba come una «mitologia secolatizzata».””

Nell’aprile del 1909, Lukacs inviavaa Leo Popperla fiaba che aveva scritto qualche mese prima,
pregandolo di non farne parola con nessuno. Raccontando all’amico della genesi di queste pagine
di prosa letteraria — che costituisce un #nzeum nel panorama della sua produzione — Lukacs scrive:
«F nata mentre scrivevoil Beer-Hofmann. Exano finite le partiliriche, la prima parte — quella maggiore
— la prima meta della seconda parte, quando d’improvviso ¢ venuta questa cosa; solo dopo sono
tiuscito a finire il B. H., dopo quasi che vi avevo ormai rinunciato».*' Come gia ricordato, proptio

mentre scriveva il Beer-Hofmann, tra il novembre e il dicembre del 1908, Lukécs ricevevala lettera

235 G. Lukacs, Sulla poverta di spirito, cit., p. 102.

26 A. Heller, Quando la vita si schianta nella forma, cit., p. 34.
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239 Thiderm.

240 G. Lukécs, Llestetica del Romance, cit., p. 80.
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in cui Irma gli annunciava la fine della loro storia d’amore. L’interruzione della stesura di questo
saggio, I'intenzione di togliersi la vita e la scrittura della fiaba risalgono dunque agli stessi giorni.
Proprio nell’istante in cui la crisi della sua epoca si rendeva tangibile e manifesta al massimo grado,
in cui la nuova solitudine si concretizzava nell’impossibilita di sfiorare «’eterno ignoto»** di Irma,
nasceva in Lukacs una repulsione radicale nei confronti di quel reale che si era costruito, di quella
vita che aveva trasformato in mito.

Il fatto che Lukacs abbia scritto negli stessi giorni sia una letterain cui annunciavail suo suicidio
che una fiaba non deve meravigliare. Il suicidio e la fiaba, dopotutto, nascono a partire da
un’analoga negazione della realta e della vita. Entrambi, inoltre, finiscono per realizzare I’'opposto
dell’intenzione iniziale. A partire da un rifiuto della realta, infatti, sia il suicidio che la fiaba si
configurano invece come differenti inclinazioni dirette verso la vita. Il suicidio, che si vorrebbe
come l’atto egoistico di un individuo che si percepisce totalmente slegato dalla vita e dal mondo
circostante, si rivela invece, in una prospettiva sociologica, come uno dei piu significativi fatti
sociali, un sintomo tangibile della mancanza di integrazione della societa moderna e dunque un suo
prodotto;* traslato su un piano metafisico-esistenziale, allo stesso modo, il suicidio non appare
come una negazione della vita, ma come la sua massima affermazione. Colui che scrive una nuova
fiaba in un’epoca di crisi, parimenti, finisce per attuare una scelta radicalein direzione della vita.

All’inizio del XX secolo, afferma Lukacs nello scritto dedicato a Baldzs, nel momento in cui la

civilta europea attraversala sua crisi piu profonda, ¢ nuovamente possibile ritrovare delle fiabe.

La nuova solitudine ¢ la solitudine dell’anima di fronte a se stessa: la liberazione intetiore dell’anima,
il suo elevarsi fino al livello del proptio essere. Tutto cio crea un cosmo nuovo allinterno dell’anima,
un cosmo cosi ampio e vasto, ricco e ignoto, da far si che I'anima, che ¢ appena giunta ad aver
coscienza di sé, vi si smarrisca come prima si smartiva nella realta esteriore [...]. La fiaba si avvale
della possibilita di un tale smarrimento come di un trampolino di lancio per poter abbandonare la
nostra realta e dedicarsi quindi, scegliendo liberamente tra le possibilita offerte dalle realta dell’anima,
ad allineare in fila mondinuovi disposti in raggruppamenti di nuovo genere. Dunque la fiaba ¢

diventata di nuovo possibile.2#

Le nuove fiabe si configurano in maniera estremamente diversa rispetto al passato, sia dal punto di

vista contenutistico che formale. Il loro contenuto, infatti, «¢ lo smarrimento dell’anima nel paese

22 G. Lukécs, Sulla poverta di spirito, cit., p. 102.
23 Cfr. B. Durkheim, I/ suicidio. Studio di sociologia,a cura di R. Scramaglia, Rizzoli, Milano, 2014.
24 G. Lukécs, Béla Baldzs: sette fiabe, cit., p. 116.
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sconfinato dell’anima, la sua tremenda solitudine all’interno della meravigliosa e tuttavia estranea
unita che la lega a queste regioni»,* ¢ la loro forma ¢ chiusa. A differenza delle vecchie fiabe, che
narravanodi mondi e di avventure infiniti, e che per questo motivo, come abbiamo visto, avrebbero
potuto proseguire infinitamente, la nuova fiaba non vuole «percorrere in un lungo e in largo le

sconfinate distese del mondow,**

ma raffigurare un fatto spirituale, rappresentare la realta
dell’anima secondo la propria forma. Tuttavia, 'unico modo in cui questo nuovo contenuto puo
entrare in contatto con il fiabesco, in cui il carattere spirituale che si trova apparentemente in
contrasto con la fiaba puo essere riscattato, ¢ attraversola funzione della chiusura. Cio non significa
che il flusso dell’infinito sia attenuato o circoscritto nella forma chiusa della nuova fiaba, ma
semplicemente che tale flusso «non coincide pit con I'infinita estensiva del mondow,*’ ma si dirige
«verso I'interno, verso il mondo dell’anima».* La chiusura, dunque, ¢ una diretta conseguenza del
procedimento stilistico necessario a figurare la realta dell’anima, lo spirituale, all’interno del
fiabesco.

E importante tuttavia sottolineare che «la nuova fiaba non puo configurare “materialmente” gli
avvenimenti che hanno luogo nel mondo cortispondente alla realta dell’anima»,*” né rappresenta
un loro simbolo. Anch’essa, infatti, si svolge su un piano qualitativamente diverso dal nostro, crea

un mondo totalmente altro e la «nuova empirian™

tipica di ogni realizzazione fiabesca. Anche la
nuova fiaba, dunque, non nasce da un intento metafisico, ma punta ancora una volta in direzione
della magia: «Nasce cosi un mondo percettibile ancorché incorporeo, spirituale nonostante
I’assenza della nostra anima, un mondo in cui I'infinito, che non si puo racchiudere in nessuna
forma, viene racchiuso nel tessuto della forma decorativay. !

Un «virtuosismo cosciente»”” ¢ dunque alla base del procedimento stilistico della nuova fiaba,
capace di tenere insieme il carattere spirituale dei suoi contenuti e I'infinita, racchiusa in una forma
decorativa. Tale virtuosismo, tuttavia, non si esaurisce in queste caratteristiche: la nuova fiaba,
infatti, si ricollega volutamente ad antiche tradizioni favolistiche, fiabistiche,a miti e leggende, di

cuiimita a volte «anche ’intreccio tra i motivi». > Cid non nel tentativo diinserirsi nel flusso infinito

di questi mondi remoti, di presentarsi come frammenti dell’originaria fiaba infinita, ma piuttosto

25 Ivi, p. 117.
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per recuperarne Iatmosfera attraverso il «tono».” Quest’ultimo, afferma infatti Lukacs, ¢
necessario alla forma fiabesca, «¢ il richiamo della fiaba, la formula magica che la snida dal suo
nascondiglio».

Lo stesso tono che permea le fiabe pit antiche, dunque, accompagna anche le nuove. Tuttavia,
questa conformita basilare dovuta all’ingresso delle nuove fiabe nell’atmosfera magica delle vecchie,
non fa che mostrare la distanza interiore tra le prime e le seconde «in una luce molto piu netta di
quanto potrebbe fatlo la mancanza pit completa di collegamenti».” Ma ancor di pit, il tono che
le nuove fiabe recuperano dalle vecchie ne manifesta l'infinita distanza «dalla vera realta dell’anima,
di cui esse rappresentano un equivalente fiabesco e non reale».23” Dunque, il mondo rappresentato
nelle nuove fiabe e «’intrecciointeriore deiloro motivi non ¢ che un fatto spirituale, un equivalente
della realta dell’anima in forma di fiaba (quindi non coincide con la realta dell’anima né rappresenta
un suo simbolo)».”®

Alla luce di ci6 che abbiamo detto, tuttavia, sembra apparire una contraddizione: come puo la
nuova fiaba configurare un mondo totalmente distinto dal nostro e, simultaneamente, fare della
realta dell’anima, della nuova solitudine, il proprio contenuto? Cosa significa, in altre parole,
rappresentare 'equivalente della realta dell’anima in forma di fiaba? Nell’epoca della compiuta
peccaminosita gli uomini sono diventati solitari e’anima si trova quindi da sola di fronte a se stessa.
In questo modo diviene cosciente di sé e della liberta di cui gode davanti all’infinito ventaglio di
possibilita che le si presentano. Ognuna di queste possibilita appare ugualmente ricca e sconosciuta,
tanto che ’anima si sente smarrita, I’individuo non sa dove dirigersi. Questa condizione ¢ appunto
definita da Lukacs come “realta dell’anima”. I.’unico modo per uscire da questo smarrimento
fondamentale ¢ compiere una scelta, dirigersi verso una delle infinite possibilita che si offrono,
decidere quale sara la propria forma. Tuttavia, nessuna di queste possibilita, scelta singolarmente,
puo condurre alla vita autentica, ma soltanto in un mondo artefatto, parziale, creato dall'individuo
stesso. La scelta in direzione di una forma si configura ogni volta come un allontanamento dalla
condizione autentica dell’'uomo, quello smarrimento che costituisce la coordinata fondamentale
della «topografia trascendentale»™ dell’anima nell’epoca della compiuta peccaminosita. E solo nella

consapevolezza di un tale smartimento e nell’accettazione della propria «poverta di spirito»™ che
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si apre nuovamente la possibilita di ritrovare delle fiabe. Nel momento in cui ogni possibilita, ogni
scelta verso una forma, conduce I’individuo lontano dalla vita e dal reale, tutte le forme rivelano la
propria inconsistenza, la loro inevitabile fine tragica. Rappresentare la realta dell’anima in forma di
fiaba, dunque, significa scegliere una di queste possibilita e portarla fino all’estremo, sciogliendone
ogni legame con la vita. In questomodo la nuova fiaba trasforma «in motivo e tematica il suo stesso
rapporto con la realta, 'intento metafisico stessown, per contrapporvi il suo intento magico e «poter

rinviare al di 1a di tutto questo»,™

creando quel mondo totalmente altro tipico di questa forma
letteraria.

La funzione della nuova fiaba, dunque, della fiaba nata in un’epoca di crisi, non ¢ piu
immediatamente evidente: essa, potremmo dire riprendendo una particolare immagine lukacsiana,

¢ «la geometria non euclidea della realta dell’animax,*”

utile per tracciare la “topografia
trascendentale” dello spirito del tempo. 1l virtuosismo cosciente alla base di queste realizzazioni
fiabesche non ¢ dunque un puro virtuosismo, ma «¢ destinato, in ultima analisi, ad evidenziare
I’infinita stratificazione interiore del mondo dell’animax,*” senza tuttavia mai entrarvi in contatto
diretto. Il carattere di assoluta novita delle improvvisazioni fiabesche generate a partire dalla crisi
dell’epoca della compiuta peccaminosita e la funzione trascendentale che gli ¢ propria si
manifestano, allora, attraverso le caratteristiche che abbiamo descritto. Tentiamo ora, per
comprendere meglio quanto detto, di ripercorrere la fiaba lukacsiana.

I1 7 novembre del 1917, Lukacs affidava in custodia alla Deutsche Bank di Heidelberg una
voluminosa valigia, contenente un diario, quaderni di appunti, numerosi manoscritti e circa 1600
lettere. Nessuno torno piu aritirarla. Fu soltanto nel 1972 che un funzionario della banca, leggendo
una biografia del filosofo ungherese scomparso I’anno precedente, ricollego I'antico deposito a
quellodi Gyorgy Lukacs. Trai numerosi manoscritti ritrovati nella valigia ¢’era un piccolo quaderno
con le pagine numerate a mano. Le prime diciotto pagine di questo quaderno, scritte in ungherese,
sono occupate da un testo unitario, dalla fiaba intitolata Ia leggenda di re Mida, che reca la data del
18 novembre 1908. Gia nel primo numero della Rivista di studi ungheresi (1986) silamentaval’assenza
di una traduzione italiana di alcuni «pezzi importanti»** della valigia lukicsiana e si faceva
riferimento in particolare proprio alla Ieggenda di re Mida. Nell’appendice a questo lavoro tentiamo
di colmare una lacuna che fino ad oggi ancora resisteva, fornendo una prima proposta di traduzione

di questa fiaba. Nelle prossime righe, invece, la prenderemo in esame, al fine di inserirla nel quadro
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62



teorico-esistenziale finora descritto, di mostrare come essa possa essere considerata uno dei
massimi esempi di quella nuova fiaba che si era resa possibile nell’epoca della compiuta
peccaminosita.

Il protagonista della fiaba lukacsiana ¢ il mitico sovrano della Frigia, il leggendario re Mida.
Lukacs si ricollega attraverso questa figura alle antiche tradizioni, recuperando cosi il tono remoto
tipico dell’atmosfera fiabesca. Il re Mida della sua fiaba, tuttavia, condivide conl’antico personaggio
solamente la maledizione che li attanaglia: entrambi, infatti, trasformano in oro tutto cio che
toccano.

Il cronotopo, chiaramente, ha carattere indeterminato: ’avventura del re Mida si dispiega in una
serie interminabile di giorni, oppure, il che ¢ dire lo stesso, in un solo giorno fugace; egli attraversa
boschi e paesi lontani, vaga per spiagge e prati solitari, eppure sembra trovarsi sempre nello stesso
luogo. Il re Mida, dunque, rappresenta «lo smarrimento dell’anima nel paese sconfinato dell’anima,
la sua tremenda solitudine all'interno della meravigliosa e tuttavia estranea unita che lale ga a queste
regioni».”” L’intreccio si compone di tre diversi episodi, che si configurano come tre incontri: il
primo ruota attorno alla giovinezza, all’indole curiosa e sconsiderata tipica di quest’eta della vita; il
secondo narra invece della caduta delle certezze del protagonista e del suo pentimento; il terzo,
infine, & pitt complesso e puo a sua volta essere diviso in tre parti: «la confidenza»,*® «tra timore e
speranza»™’ e la «disperazione»™ di una fine tragica. Ripercorriamo dunque brevemente gli snodi
fondamentali della fiaba luk4csiana.

Il primo episodio narra del re Mida ancora giovane, che vaga solitario per un bosco e vive in
ogni momento delle nuove esperienze. Un giorno sente una fata cantare e se inizialmente il suo
canto gli appare estremamente gradevole, dopo alcune notti non riesce piu a sopportarlo e decide
di fuggire. La fata lo insegue e sentendosi abbandonata dal re Mida decide di maleditlo: da quel
momento in poi, tutto cio che tocchera diventera una fredda statua dorata.

La gioventu ¢ piena di speranze, 'anima ¢ costantemente alla ricerca di nuove esperienze e
tuttavia, gia allora, essa ¢ tormentata da un’immensa solitudine. Nell’epoca della compiuta
peccaminosita, ’anima ¢ smarrita e vaga solitaria nel paese sconfinato dell’anima, infinito ignoto,
in questo cosmo ampio e vasto, ricco e sconosciuto di cui in quest’epoca ha preso coscienza per la
prima volta. II mondo delle convenzioni si configura attorno a rapporti effimeri, artefatt,

vantaggiosi e lavita ¢ tutta inghiottita da questomondo. Accade poi talvolta «di udire per un attimo
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una musica, di sentire il brontolio di profondissimi desideri dell’anima.*” E questa la musica che
sente la giovane anima solitaria, il re Mida, nel momento in cui incontra la fata. A poco a poco,
I’anima non si accontenta piu di ascoltare questa melodia, di intuire la possibilita di una vita piu
autentica, ma vuole raggiungerla, soddisfare la propria aspirazione, elevarsi verso altezze che fino a
quel momento non ha mai conosciuto. Questo distacco conduce I’anima lontana dal mondo delle
convenzioni che tanto ripugnava, ma allo stesso tempo finisce per tradirela vita nel suo complesso,
conducendo ’anima in un mondo falsificato dalla forma, in quel mondo in cui ogni cosa, in virta
di un particolare talento, sembra diventare omogenea e comprensibile.

Nel secondo episodio, il re Mida continua il suo viaggio e trasforma in oro ogni cosa in cui si
imbatte, contento di poter conservarelaloro bellezza. Un giorno, pero, senteil canto di una ragazza
dai capelli biondi e avvicinandosi non desidera altro che abbracciarla. Quando lo fa lei si trasforma
in una statua dorata e lui, terribilmente affranto, la rompe in numerosi frammenti e la getta nel
mare.

L’anima ¢ diventata dipendente dalla forma, «vuole vivere una vita pura, in cui prendere ogni
cosa con mano cauta, meticolosamente pura».”” Un’ebrezza la coglie, e questa vita le appare
massimamente ricca, infinitamente feconda: 'anima non si avvede che «questa specie di vita ¢
applicazione di una falsa categoria per la vita»,”" non si accorge di essere confinata sulle alte vette
della forma, distantissima «dalla vera e autentica vita».””” «Ma non si puo vivere in continuazione
sulle vette»:”” basta una sera, un incontro, per far svanire ’ebrezza, «per comprendere che tuttii
pensieri — tutte le forme e le statue d’oro — acquistano valore di vita solo in quanto Voi li avete
ascoltati»,”*soloin quanto un altro individuo vi entra in contatto. Il re Mida, dunque, nel momento
in cui ha creato il suo mondo fatto di forme, comprende che «c’¢ nella sua anima un punto vuoto
che egli non puo riempire con cid che possiede»,”” un vuoto che coincide con Pinfinita distanza
che le forme hanno imposto tra lui e la vita. .’anima smarrita tenta allora di tornare sui propri passi,
di afferrare la «vera vita»” con tutte le forze che le rimangono, ma ¢ troppo tardi, essa ¢ ormai
esclusa dalla vita e da qualsiasi comunione umana, poiché «non appena il respiro della vita [...]

tocca qualcosa, questo si allontana dalla vita, scivola via dalle sue mani».*”
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Nel terzo episodio, infine, il re Mida, odiando ormai il suo prodigioso potere, si sente escluso
per sempre dalla vita. Un giorno, tuttavia, incontra una ragazza dai capelli neri, che sembra aver
patito le sue stesse sofferenze, la sua stessa solitudine. I due si avvicinano, si confidano, ognuno di
loro racconta delle proprie avventure e delle proprie tristezze, ma lui non osa accennare alla
maledizione che grava sulle sue mani. Una sera, mentre il re Mida si dispera con la ragazza per la
solitudine a cui ¢ destinato, lei gli chiede se anche in quel momento, mentre sono insieme, lui si
sentisse tanto solo. .a domanda fa vacillare le convinzioni del re Mida, ma nonostante la scintilla
di speranza lui non osera mai abbracciarla. La ragazza, allora, fugge via con un pastore e il re Mida
muore, solitario, sotto un albero di cipresso, stringendo tra le mani un fiore che, seppur appassito,
non si e trasformato in oro.

Quest’ultimo episodio della fiaba, abbiamo gia accennato, ¢ il piu complesso, il meno «esile e
astrattor,”poiché si tratta di una rappresentazione in forma di fiaba del rapporto che Lukicsaveva
avuto con Irma, letto attraverso le sue categorie filosofiche. Ritroviamo quindi la prima fase di
questo rapporto, la confidenza, il reciproco raccontarsi di esperienze, paure e sofferenze; la
reciproca apertura verso I’altro, il tentativo di uscita dalla propria solitudine. Ritroviamo addirittura,
in forma di fiaba, il ricordo della notte a Firenze, in cui lui le aveva espresso 1 suoi timori e lei aveva
tentato di rassicurarlo e di conquistarsi la sua fiducia.

Proseguendo emerge anche la seconda fase del loro rapporto, una fase divisa tra il timore di una
sofferenza inevitabile e la speranza di poter stare insieme. Il re Mida, infatti, teme ancora che
toccando I’amata la trasformera in una statua d’oro — «per questo non Vi ho mai legata a me» -
e tuttavia, allo stesso tempo, spera che la maledizione sia scomparsa. Tuttavia, lui continua a
nascondetle le mani, non osera mai toccarla, e per questo motivo inizia il loro progressivo
allontanamento. Peril re Mida e per Lukacs questo allontanamento coincidera con un ritorno alla
solitudine, perla ragazza dai capelli neri e per Irma, invece, con I'incontro di un altro uomo.

Infine, la conclusione di questa fiaba ¢ ’elemento che maggiormente la distanzia dalle vecchie e
che riesce a manifestare al massimo grado la chiusura della nuova forma fiabesca. Non c’¢ alcun
«lieto fine», questo postulato formale scompare e con esso anche «a sicurezza piu profonda nel
mezzo di una vita completamente insensata»,” ma ci si trova anzi di fronte ad un finale tragico.
Esiste una poesia drammatica non-tragica, scaturita da «unavvicinamento del dramma alla fiaba».*

Questa forma drammatica, definita come romance, «non costituisce un superamento del tragico
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all'interno della sua sfera, ma piuttosto il suo completamento»,® e proptio nell’epoca della
compiuta peccaminosita essa sembra fiorire nuovamente: ad esempio, in autori come Maurice
Maetetlinck, George Bernard Shaw e Richard Dehmel.” Se da una parte, dunque, nel mondo
dominato dalla nuova solitudine troviamo una grande diffusione del dramma non-tragico, del
romance, dall’altra, nella nuova fiaba nata a partire dalla stessa epoca si assiste ad un avvicinamento
dell’elemento tragico al fiabesco, inteso non come superamento della vecchia fiaba, ma come suo
completamento.

La morte del re Mida, il fatto che egli avrebbe potuto abbracciare ’amata, come dimostra il fiore
appassito che tiene in mano, ma che non ne ha avuto il coraggio, chiudono la fiaba lukacsianain
una cornice tragica. Tragica ¢ la condizione dell’'uomo nell’epoca della compiuta peccaminosita.
Tragica, allostessomodo, ¢ la condizione esistenziale del giovane Lukacs, e tale tragicita gli sirende
massimamente evidente con il fallimento del rapporto con Irma, in quei giorni in cui il mito che
aveva costruito si frantumava sotto i suoi occhi. Egli, negli stessi giorni, descrive la sua condizione
in questi termini: «Affamato di felicita, incapace di vivere senza felicita e tuttavia incapace di
felicitan.™ Eppure, nonostante fosse consapevole di essere escluso dalla vita, del fatto lui e Irma
non sarebbero piu stati i protagonisti del mito che aveva creato, Lukacs non si tolse la vita, ma
decise invece di trasformate il mito in fiaba, discendendo cosi dalle altezze rarefatte della forma
diretto verso la vita.

I1 19 aprile 1909, dopo aver letto la fiaba inviatagli da Lukacs, Leo Popper scrisse all’amico:
«Mida come tale non sa scrivere una fiaba. Nemmeno una fiaba su Mida. Nemmeno una
malriuscita. Solo i Mida guatiti sctivono una fiaba».”® Lukacs, nel momento in cui ha deciso di
configurare il suo rapporto con Irma in forma di fiaba, egli ¢ in qualche modo guarito, si ¢
allontanato dalla forma riconoscendola come tale. Il ges#o lukcasiano, il ritrovamento di una fiaba
assolutamente nuova, ¢ in questo senso riconducibile a una scelta fondamentale in direzione della
vita, nonostante questa vita continuasse a respingerlo. Qualche giorno piu tardi, Lukacs dira infatt
all’amico: «Non sono piu un Mida (non ho piu timore) ma credo che difficilmente tocchero la vita
viventey,*

La convinzione di essere escluso dalla vitaaccompagnera Lukacs almeno fino alla morte di Irma,

come dimostra in maniera evidente il dialogo S#//a poverta di spirite, «ana descrizione della sua morte
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e ’espressione del mio senso di colpa».” Ma dietro a tale convinzione sembra celarsene una piu
profonda. Ognuno dei suoi pensieri, aveva detto Lukacs, era un fiore che donava a Irma, un fiore
dorato che acquisiva valore di vita solamente quando lei decideva di coglierlo e amarl o; ma cio non
poteva accadere, perché lui era costantemente sospinto in direzione delle forme e lei, invece, della
vita. Tuttavia, come il re Mida che alla fine dei suoi giorni si trova tra le dita un fiore appassito,
forse anche ’anima di Lukacs, nel'immediatezzadi un’istante, ha potuto incontrare I’anima di Irma,
donandole un fiore sprizzante di vita. Forse quella notte a Firenze la forma ha potuto sfiorare la
vita: «Come Saul, il figlio di Kis, che ando in cerca delle asine del padre e trovo un regnor»,™ allo
stesso modo Lukacs ha potuto, anche solo per un istante, toccare la vita scrivendo la sua opera —

289

la sua opera che non ¢ solo «oro massiccio», ma anche «carne dorata»™ che basta soltanto trafiggere

per vederne sgorgare la vita; e LLeo continuava ad incoraggiare 'amico: «Dovresti provare anche
tuy., >

Che questo momento sia stato reale o semplicemente un frammento di fiaba, in conclusione,
non ha piu importanza: «Il realizzarsi di una possibilita una sola volta», scrive Lukacs nel suo diatio
trichiamandosia Eckhart, «significala sua realta di ogni volta»,”' main maniera analogail “c’era una
volta” della fiaba luk4csiana non significa una volta soltanto, ma una volta per tutte,” una spinta

inesauribile in direzione della vita.
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II
SAGGIO

1. 1/ problema dell “espressione” nel giovane Iukdcs

La prima pubblicazione in ungherese de L anima e le forme, avvenuta nel marzo del 1910 presso
I'editore Franklin, ¢ accompagnata dall’uscita di un gran numero di recensioni sulle riviste e i
giornali pit importanti del tempo. Ai numerosi articoli favorevoli, tra i quali ricordiamo quelli degli
amici Leo Poppet,' Franz Baumgarten® ed Emma Ritodk,’ se ne aggiungono alcuni decisamente
piu critici, che attaccano in particolar modo lo stile espressivo adottato da Lukacs nei suoi saggi. 1l
piu significativo tra questi esce nel novembre del 1910 sulla rivista Nyxgat, firmato dal poeta Mihaly
Babits, uno dei collaboratori piu attividella rivista. «Conla maggior parte dei miei critici», affermera
Lukacs I'anno successivo, «non discuto affatto: sarebbe un compito facile al punto da rasentare la
slealtar. Ma non ¢ questo il caso di Babits, che egli ritiene invece uno dei critici «pit dotti e sottili»”
del suo primo libro.°

Nella recensione apparsa su Nyugat, ’accusa principale mossa ai saggi lukacsiani ¢ di essere
«sfocati, oscuti e astratti»,” di possedere uno stile tanto distante dalla critica scientifica quanto da
quella artistica. L’anima e le forma, afferma pertanto Babits, non pud assolutamente essere
considerato uno scritto critico, che persegue come in un ritratto una certa aderenza all’oggetto
esaminato, perché le personalita intellettuali con cui esso si confronta non sono mai giudicate in
quanto figure storiche, ma rappresentano soltanto «un simbolo dei pensieri filosofici, estetici e
petfino metafisici dell’autore».” La risposta di Lukécs a queste accuse, intitolata A proposito di guella
certa oscuritd,” compare per la ptima volta poche settimane dopo sulla medesima rivista, per poi

confluire ’anno successivo, rimaneggiata e arricchita, nel volume Cultura estetica, di cui costituira la
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Prefazione. Inserendo le fondamentali considerazioni metodologiche in essa contenute nel contesto
piu ampio degli scritti estetici di Heidelberg, non soltanto ¢ possibile rintracciare le coordinate
fondamentali della concezione lukacsiana del saggio teorizzata nel Brief a Leo Popper che apre
L’anima e le forme, ma emergono inoltre le matrici di tale concezione, il contesto culturale da cui essa
affiora.

«Lo stile della filosofia», afferma Lukacs nella Prefazione, «¢ un setaccio che serve a distinguere 1
lettori attenti da quelli disattenti; ogni singola frase ¢ un castello assediato che lascia passare soltanto
chi conosca la parola d’ordine»."’ I.’oscurita di cui erano stati accusati gli scritti lukacsiani, dunque,
non ¢ dovuta a limiti dell’autore o del lettore nei rispettivi ruoli del «processo comunicativo»,' ma
¢ piuttostoinseparabile dallo stile espressivo in essiadottato, «la conseguenza necessaria del metodo
intenzionalmente seguito dallo scrittore».”” La filosofia nel suo complesso, continua poi Lukics
facendo esplicito riferimento ad uno scritto hegeliano pubblicato nel 1802 sul Kritisches Journal der
Philosophie,” & qualcosa che per sua stessa natura si contrappone all’intelletto e ancor pit al senso
comune, in quanto esige una tensione costante diretta non tanto verso 'ampliamento dei processi
del pensiero quotidiano, quanto piuttostoindirezione di un loro superamento. Per compiere questo
salto qualitativo, tuttavia, il lettore deve necessariamente intraprendere una «lotta per giungere alla
comprensioner, attraversare oscuritd costitutiva di ogni sctritto filosofico, tentando cosi di
ripercorrere il medesimo sentiero gia tracciato dall’autore, «poiché soltanto riproducendo
all’interno lo stesso travaglio si puo giungere ad una comprensione fruttuosa».

Per queste ragioni, non ¢ possibile traslare I’esposizione del pensiero filosofico su un piano
divulgativo, riassumerlo in una formula definitiva o in poche semplici frasi, avvicinarlo al lettore
attraverso un’operazione di semplificazione linguistica: «I risultati della filosofia», afferma infatt
Lukacs, «cambiano contenuto se si abbandona (o si rende piu facile) la via che conduce ad essi». '
ILa modalita espositiva di un problema filosofico, unita al particolare stile espressivo che scandisce
tale esposizione, sono dunque una parte integrante della sua soluzione. Ogni discorso ¢ condotto

in modo tale da diventare allo stesso tempo un precetto e un esame per chi legge, ogni frase

10 G. Lukécs, Prefazione, in 1d., Cultura estetica, cit., p. 6.

W G. Lukécs, Filosofia dell’arte, cit., p. 20.

12 G. Lukécs, Prefazione, in 1d., Cultura estetica, cit., p. 3.

13 G.W.F Hegel, Einleitung. Uber das Wesen der philosophischen Kritik jiberhanpt, und ibr Verhiltnis sum gegenwrtigen Zustand
der Philosophie insbesondere, in 1d. Werke in 20 Binden mit einem Registerband, Bd. 2: Jenaer Schriften 1801—1807, a cura di Eva
Moldenhauer e Karl Markus Michel, Suhrkamp, Frankfurt a.M., 1970, pp. 171-187, p. 181.

14 G. Lukécs, Prefazione, in 1d., Cultura estetica, cit., p. 7.

15 Tvi, p. 6.

16 Thidem.
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contiene le “parole d’ordine” necessatie per accedere al «mondo della pura concettualita»'” che
’autore si ¢ occupato di rappresentare. I’oscurita del linguaggio filosofico — come le figure del

ponte e della porta che negli stessi anni interessavano Georg Simmel —*

separa e al contempo
avvicina il lettore alla «sfera univoca e omogenea» " dell’espressione puramente concettuale, a quel
mondo logico determinato da principi nel quale la comunicazione risulta inequivocabile.

I risultati della filosofia, partendo da tali premesse, risultano estremamente diversi rispetto ai
risultati scientifici. Anche ammesso che lo svolgimento di un determinato problema filosofico
conduca a soluzioni apparentemente definitive, cio che costituisce I’elemento essenziale per la
filosofia non sono tali soluzioni, come invece accade nella scienza, ma il procedimento stesso
considerato nella sua interezza, il movimento dinamico che la rende «una particolare forma di vzt
del pensieror.” Riprendendo la metafora kantiana del tribunale, come Lukacs fa in altro contesto,”
si potrebbe affermare che per la filosofia cio che conta non ¢ la sentenza, ma il processo di giudizio.
Parlare in campo filosofico di risultati e soluzioni, termini tipici del linguaggio scientifico, rischia
dunque di trarre in inganno, di suggerire che questi momenti siano autosufficienti, indipendenti da
tutto cio che li ha preceduti. Per un corretto intendimento, afferma Lukacs, bisognerebbe piuttosto
patlare «di punti culminanti e di coronamenti», di momenti che, se considerati «a sé stanti, sono
completamente vuoti»,” poiché risultano totalmente incomprensibili. Quest’aspetto che nella
Prefazione troviamo appena accennato, e che richiama da vicino la distinzione simmeliana tra verita
scientifica e verita filosofica esposta nelle prime righe della Lezzone introduttiva sulla storia della filosofia,
si rivelera fondamentale nella definizione della specificita dello stile saggistico di cui ci occuperemo
nei prossimi paragrafi. A quest’altezza, invece, devono essere prese in considerazione alcune delle
riflessioni lukacsiane contenute nel primo capitolo della Filosofia dell’arte, intitolato
significativamente L arte come “espressione” e le forme di comunicazione della realta vissuta.

Come per tutti gli altri capitoli dell’ Eszetica di Heidelberg, anche in questo caso I’analisi lukacsiana
prende avvio da una delle istanze fondamentali della scuola neokantiana del Baden, vale a dire
I'irriducibilita, derivante dal pensiero di Hermann Lotze, della sfera del valere a quella dell’essere,

I’eterogeneita tra la dimensione di cio che ¢ valido e quella di cio che ¢ essente.” A partire da tale

17 Tvi, p. 7.

18 Cfr. G. Simmel, Ponte ¢ porta, in 1d., Stile moderno. Saggi di estetica sociale, trad. it. di F. Peri, a cura di B. Carnevali e A.
Pinotti, Einaudi, Totino, 2020, pp. 322-328.

19G. Lukécs, Filosofia dell'arte, cit., p. 16.

20 G. Lukacs, Prefazione, in 1d., Cultura estetica, cit., p. 6.

2V G. Lukacs, L'anima e le forme, cit., p. 37.

22 G. Lukacs, Prefazione, in 1d., Cultura estetica, cit., p. 6.

23 Sul pensiero di Lotze cft. S. Besoli, I/ valore della verita. Studio sulla «logica della validitay nel pensiero di Lotze, Ponte alle
Grazie, Firenze, 1992.
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distinzione, 'intuizione fondamentale di Lukacs ¢ quella di assegnare ad ognuna di queste sfere una
modalita espressiva particolare: daun latol’espressione concettuale propria della filosofia, dall’altro
’espressione diretta dell’ Erlebnistipica del linguaggio quotidiano.® Si tratta dunque, evidenziando
le rispettive caratteristiche e sottolineando al contempo le conseguenze derivanti da una loro
indebita sovrapposizione, non soltanto di rintracciare 'origine dell’oscurita di cui viene spesso
accusata I’espressione concettuale, ma soprattutto di arrivare a toccare in maniera originale uno dei
temi fondamentali del dibattitto filosofico del tempo: il complesso rapporto che il pensiero
intrattiene la vita.”

In un primo momento, Lukacs presenta allora due sfere comunicative qualitativamente
differenti: il mondo della vita comune («la realta dell’esperienzavissuta») * e il mondo logico, «gelido
e intoccabile»,” della pura concettualita. Ognuna di queste sfere possiede una propria modalita
espressiva particolare, intraducibile nei termini dell’altra. Nel mondo della vita comune gli individut
credono di poter comunicare il proprio Erlebnisin modo semplice e universalmente chiaro, di poter
trasmettere le proprie impressioni immediate senza alcuna difficolta. Tuttavia, come Lukacs
sottolinea piu volte negli scritti di Heidelberg, la chiara e inequivocabile comprensibilita del
linguaggio quotidiano, se osservata da una prospettiva filosofica, si rivela in realta «un insostenibile
dogmatismoy, un’illusione fondata su un postulato ritenuto ingenuamente evidente dal senso
comune ma «non dimostrato né dimostrabile in nessun modo»: «I.’assolutezza e pertinenza della
comunicazione interumanax,” la possibilita che ogni individuo sia in grado di esprimere il proptio
Erlebnis in modo incondizionato e universale.

Bisogna immediatamente sottolineare che questa illusione, pur rivelandosi inammissibile per la
filosofia, resta comunque «un elemento strutturale della pura realta dell’esperienza vissuta, nonché
sua categoria determinante e costitutivay.” E soltanto cambiando I’angolo visuale, dunque, che il
mondo del vivere comune si rivela una sfera in cui, a differenza che in tutte le altre — comprese le

sfere non teoretiche come quella estetica, etica o religiosa —, non vige «alcun principio di

b

atteggiamento normativo nei confronti degli oggetti».” Soltanto allora, la modalita espressiva tipica

24 Per un approfondimento della novita dell’operazione lukdcsiana inserita nel quadro pit ampio della filosofia del
tempo si veda R. Westermann, Laukdes’s Phenomenology of Capitalism. Reification Revalued, Palgrave MacMillan, Londra,
2019, pp. 33-80.

2 Per un’analisi accurata dell’estetica lukacsiana nei suoi punti di contatto con il neokantismo del Baden si veda K.
Kavoulakos, A‘;z‘bez‘z'{ijliﬂbe Kulturkritif und ethische Utopie: Georg Lukdcs' nenkantianisches Friihwerk, De Gruyter, Betlin,
2014, pp. 43-82.

260 G. Lukacs, Filosofia dell’arte, cit., p. 17.

21 G. Lukacs, L'anima e le forme, cit., p. 15.

28 G. Lukacs, Filosofia dell’arte, cit., p. 13.

2 1vi, pp. 13-14.

30 Ivi, p. 14.
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di questa sfera priva di principi svelala suaintrinseca fallacia, e le qualita particolari delleimpressioni
immediate, 1 contenuti dell’ Erfebnis individuale, si dimostrano inevitabilmente intrasmissibili e
incomparabili con quelli altrui. Nonostante cio, al livello della realta dell’esperienza vissuta,
I'illusione dell’assolutezza e della pertinenza dell’espressione quotidiana ¢ continuamente alimentata
dal desiderio inestirpabile di «comunione e unita con gli altri esseti»,” e al contempo oscurata dalla
complessita delle situazioni in cui gli uomini si trovano a entrare in rapporto tra loro.”

In particolare, osserva Lukacs, I'intercomunicabilita apparente della maggior parte delle
esperienze individuali ¢ dovuta al fatto che esse sono osservate nelle loro «singole applicazioni
pratiche»,” considerate alla luce di un contesto specifico nel quale risulta facilmente prevedibile la
direzione che prendera I’agire degli individui. Nel momento in cui I’esperienza alla quale si fa
riferimento avviene in un campo d’azione comune, al quale partecipano tutti i soggetti coinvolt
nella comunicazione, accade dunque di frequente che l'illusoria certezza di aver compreso le
intenzioni dell’altro trovi conferma nella corrispondenza tra tali presunte intenzioni e i risultat
effettivamente osservabili. In questi casi, la fiducia nella comunicazione interumana si fa
estremamente piu salda, continuamente accresciuta dal flusso costante di conferme che il mondo
esterno, «ampio e vatiegaton, offre alle impressioni immediate dell’individuo. Tuttavia, continua
Lukacs, non soltanto ¢ indimostrabile che I'intenzione che ha mosso il soggetto agente fosse la
medesima ipotizzata dall’altro, ma tale problematica, fintanto che la cwn#inuita della comprensione
non viene «interrotta brutalmente» — rendendo cosi inevitabile un allontanamento pitt 0 meno
consapevole dal mondo dal vivere comune — non ¢ neppure avvertita, né tantomeno indagata.
Oltretutto, queste situazioni pratiche risulteranno sempre inserite nella complessita dei contesti
della realta dell’esperienza vissuta, nei quali ’azione o si trova inavvertitamente diretta dai principi
delle sfere di comportamento normative (come quella estetica, etica o religiosa ad esempio; le quali
esigono «un preciso modo di rivivibilita che sembra risiedere lungo una linea ininterrotta che
continua il mondo dell’esperienza»),” oppure si trasforma in abitudine, guidata in questo caso da
«infiniti elementi di realta elaborati in termini di omogeneita»,” da atteggiamenti convenzionali

tipici di un determinato contesto sociale.

31 Tvi, p. 11.

32 Per un approfondimento del tema della nostalgia nell’ Estetica di Heidelberg (e di conseguenza dell’arte considerata
come utopia) si veda G. Vaccaro, I/ fragico, ['etico, I'ntopico. Studio sul giovane Lukdes, Mimesis, Milano, 2014, pp. 59-78.
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35 Lbidem.
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37 Lbidem.
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Non appena il veicolo comunicativo dell’ Er/ebnis si sposta dal campo dell’azione pratica al
linguaggio, il postulato dell’assolutezza e pertinenza della comunicazione intersoggettiva inizia a
mostrare in modo evidente le sue fragilita. «Le parole», sostiene infatti Lukacs, «sono sempre
inadeguate ad esptimere ogni qualita dell’espetienza vissuta».” Dal punto di vista della sfera logica
della pura concettualita, «osservando da lontano e con occhi distaccati»” il mondo della vita
comune, ogni espressione quotidiana risulta polivalente e ambigua, rivela la sua insufficienza nei
confronti del contenuto che vuole esprimere. All’interno della realta dell’esperienza vissuta, al
contrario, questa insufficienza costitutiva continua invece a restare ignorata: di fronte a un
fallimento evidente del processo di comunicazione, nel presentarsi ad esempio di un equivow,
quest’ultimo viene considerato semplicemente come il riflesso di un fraintendimento contingente
e risolvibile, dovuto principalmente a una distrazione circostanziale. I.’individuo, dunque, manterra
saldala convinzione di poter trasmettere la qualita delle proprie esperienze inmodo chiaro e diretto,
di essere in grado di «designare»™ le cose in maniera limpida e universale, definendole attraverso le
proprie impressioni sensibili.

L’illusione dell’assolutezza e della pertinenza della comunicazione interumana persiste allora
anche al livello dell’espressione quotidiana piu propriamente linguistica, oscurata ancora una volta
dalla complessita delle situazioniin cui tale comunicazione avviene. In questo caso, osserva Lukacs,
per alimentare I'illusione «viene fatto ricorso ai rimedi piu brillanti, seducenti e insieme piu eleganti,
soprattutto ai gesti o alle sfumature di tono riscontrabili tra uomo e uomo, ad esempio nelle
conversazioni, [...|] con la loro duttilita e diponibilita ad accettare cio che ¢ essenziale e peculiare
dellaltro individuo».* La dimensione della conversazione” proietta dunque gli uomini su un piano
autonomo, all’interno del quale tutto cio che viene comunicato si risolve in una continuita e in una
coerenza sentite dai soggetti come ovvie: ogni gesto trova una perfetta corrispondenza nelle
reciproche attese, ogni parola ¢ intesa dall’altro comela risposta alla propria domanda. Cio, tuttavia,
non dimostra ancora che si sia realmente compresa I'impressione che Ialtro ha tentato di
comunicare e soprattutto che si sia veramente colto I’ Erlebnis da cui essa proviene: «la reattivita di
fronte alle impressioni», afferma infatti Lukacs, «non dimostra che sisia compreso cio che sta dietro

alle impressioni».” Per quanto raffinato possa diventare lo stile espressivo del mondo della vita

38 Ivi, p. 16.
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40 G. Lukacs, Prefazione, in 1d., Cultura estetica, cit., p. 7.

4 G. Lukacs, Filosofia dell’arte, cit., p. 18.

411 tema della conversazione lo troviamo gia in numerosi saggi di Georg Simmel. Si veda ad esempio G. Simmel,
Sociologia della socievolezza, in 1d., Stile moderno, cit., pp. 262-278.

B G. Lukacs, Filosofia dell’arte, cit., p. 18.
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comune, per quanto complesse le situazioniin cui si trova ad essere utilizzato, esso non riuscira
mai a superare la sua inadeguatezza nei confronti del contenuto che vorrebbe comunicare, di
quell’ Erfebnis che sembra inevitabilmente rinchiuso nella «prigione dell’individualitas.

La situazione in cui si trova 'uomo nella realta dell’esperienza vissuta, scrive allora Lukacs, ¢
simile a quella narrata nella «sottile e profonda»® stotia otientale di Togrul Bey e dei suoi figli,
contenuta nel [ibro dei guaranta Visir.* Qui si racconta che alla corte di un sovrano orientale giunge
un prete cristiano, che inizia a porre nella sua lingua degli interrogativi che nessuno riesce a
comprendere. Solamente un derviscio, aiutandosi coni gesti, sembra essere in grado di rispondere
alle domande del prete straniero. Questi gesti, i toni, perfino il suono di parole indecifrabili,
corrispondono ogni volta alle reciproche aspettative, tanto che i due, dopo aver conversatoalungo,
si salutano credendo di essersi compresi alla perfezione. In realta, ognuno di loro ha desunto da un
proprio criterio individuale il senso delle espressioni dell’altro, attribuendo indebitamente ad esse
un contenuto estremamente diverso da quello realmente inteso. Tra i due, spiega LLukacs, si ¢ creata
in questo caso una cntinuita di comprensione reciproca — comprensione ovviamente soltanto
apparente —, che li ha proiettatiall’interno di una sfera autonoma e illusoria, nella quale «ogni segno
estraneo si realizza per propria qualita d’esperienza e questa si proietta come motivo reale in chi
riceve il segno».’

Questa sfera, lo spazio della conversazione, rafforza la sua apparente validita grazie alla fluidita
dei contenuti dell’ Er/ebnis —vale a dire alla possibilita del soggetto di adattare immediatamente la
qualita delle proprie esperienze dirette alle condizioni mutevoli — e all’Tambiguita polivalente delle
forme espressive del linguaggio quotidiano. Essendo pero privo di principi normativi, il mondo del
vivere comune ruotera inevitabilmente attorno all’equivoco, la comunicazione che in essosi compie
risultera sempre per il filosofo illusoria e fallace. Nella realta dell’esperienza vissuta, si puo dunque
affermare, «la prigione dell’individualita non ¢ diventata un mondo», non si ¢ formato uno spazio
in cui fosse realmente possibile una chiara e assoluta comunicabilita tra gli uvomini, ma piuttosto,
celata dietro i veli di un’illusione, «& rimasta sempre una prigione».

Bisogna tuttavia ribadire che non spetta al soggetto empirico, all’individuo che abita il mondo
delvivere comune, smascherare e liberarsi dal postulatoillusorioin cui crede ciecamente, che, come

gia ricordato, rappresenta per lui un elemento costitutivo della realta. «I.’immediatezza zndecisar,la

4 1vi, p. 32.
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4 S, Zada, The history of the forty vezirs orthe story of the forty morns and eves, trad. ing. di J.W. Gibb, George Redway, London,
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48 Ivi, p. 32.
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fluidita dei contenuti, ’espressione equivocabile ma sempre apparentemente compresa, «¢ infatt
I’elemento naturale vitale del soggetto in quanto soggetto empitico», ¥ senza il quale il suo mondo
piomberebbe in un caos indecifrabile. I’equivoco, dunque, lungi dal caricarsi nell’analisi lukacsiana
di un valore negativo, rappresenta tanto il concetto fondamentale attorno al quale ruota la
quotidianita degli individui quanto soprattutto, come vedremo, la condizione di possibilita per il
darsi dell’opera d’arte: quest’ultima, scrive Lukacs, «& eferno equivoco»™ e soltanto se intesa come tale
¢ finalmente possibile fondare un’estetica autonoma e immanente, lontana dalle erronee
concezioni, allora dominanti, di Alois Riegl e Konrad Fiedler.” Anticipando ci6 che vedremo nel
caso specifico del saggio, possiamo dunque affermare che la filosofia dell’arte lukacsiana non
intende eliminare ’equivoco, ma mostrare come esso sia un elemento essenziale dell’opera, svelare
il carattere trascendentale del fraintendimento.

Per affrancarsi da questa condizione naturale (trascendentale) e accedere alle sfere omogenee
regolate da principi, ¢ necessatio «un atto di forza»,” Pattraversamento di una complessita che si
configura come una lotta per la comprensione. All’individuo abituato ai processi del pensiero e
dell’espressione quotidiani lo stile della filosofia appare sempre oscuro e impenetrabile, il tentativo
di comunicare espetienze particolari che solo il filosofo, «un tipo stravagante»,” ¢ stato in grado di
vivere, e che percio appartengono soltanto a lui. Dal punto di vista della realta dell’esperienza
vissuta, dunque, non soltanto I’espressione concettuale risulta incomprensibile, ma rimane
inaccessibile anche il motivo per cui tale incomprensibilita si presenta: «Per 'uvomo che non
possiede sensibilita musicalex, scrive Lukacs a questo riguardo, «la musica ¢ soltanto rumore e pura
accozzaglia di suoni».” Come gia accennato, infatti, lo stile espressivo della filosofia non ¢ un
tentativo di comunicare un Erlebnis particolare, non ¢ 'ampliamento delle modalita espressive
quotidiane, ma un loro superamento. Esso non si occupa di designare gli oggetti, «poiché non ha
nulla da designatre»,” ma & puramente concettuale, «affatto intellettuale», ¢ il frutto di un salto

qualitativo.
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Questo superamento pud avvenire soltanto attraverso il «potete del concettor,” vale a dire la
sua capacita di «creare il proprio carattere univoco e inequivocabile — si noti: non i suoi contenuti
— partendo unicamente da se stesso».” Solamente cosi, infatti, ¢ possibile fondare una sfera
omogenea e in sé assolutamente coerente, con un proprio lessico e una propria grammatica
specifici, all’interno della quale vige un’autonomia di significato accessibile soltanto attraverso la
lotta per la comprensione piu volte richiamata. In questa sfera regna dunque «un’armonicita
costitutiva e un legame organico tra la materia in essa presente — la cui provenienza inizia gia a
delinearsi come una fondamentale problematica da affrontare — e le forme capaci di organizzarla»™
ed esprimerla. Comprendendo e accettando i suoi principi, sottoponendosi alle sue dinamiche
formali, si ottiene in cambio la garanzia di chiarezza e inequivocabilita assolute.

Il raggiungimento di questa sfera omogena, tuttavia, non appare come una fuga dalla prigione
dell’individualita, come la conquista di una regione in cui gli uomini possano comunicare in modo
assoluto il proprio Erlebnis. 1.”ingresso in un mondo espressivo puramente concettuale come quello
appena descritto, infatti, sembra implicare inevitabilmente lo «svincolarsi dalla realta dell’esperienza
vissuta in modo definitivo».” II mondo del linguaggio quotidiano e quello dell’espressione
concettuale, dunque, appaiono in questa prospettiva irrimediabilmente separati. Mentre il tentativo
di comunicare il proprio Erlebnis attraverso I’espressione diretta, fondandosi su un postulato
illusorio, conduce inevitabilmente a fraintendimenti ed equivoci, il superamento dell’illusione e il
raggiungimento di una sfera espressiva omogenea regolata da principi sembra comportare il
completo abbandono della vita.

Esemplificative in questo senso sono le brevi considerazioni lukacsiane riguardanti i colori, che
propongono in qualche modo un superamento di alcune delle riflessioni dedicate da Goethe allo
stesso tema — come fara Wittgenstein quasi quarant’anni dopo, in maniera certamente diversa e pit
mirata, nelle Bemerkungen iiber die Farben.' Prendendo in esame i colori, infatti, & possibile rendere
evidente come la discrepanza tra «designante e designato»® inefisca soltanto al mondo del vivere
comune. Un individuo che volesse esprimere la propria impressione di un determinato colore

trovera sempre nel segno «qualcosa di astratto, una riduzione che non riesce a cogliere la qualita
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particolare di cio che ¢ importante».” E se anche accadesse che due individui, trovandosi di fronte
ad uno stesso colore, definissero la loro esperienza con le medesime parole, «resterebbe sempre
non dimostrabile il fatto che, nel caso specifico, i due abbiano esperito la stessa cosa o qualcosa di
approssimativamente simile».” Come possono infatti dimostrate che la parola “rosso” designi per
entrambi il medesimo contenuto osservabile? Nella prospettiva lukacsiana, bisogna sottolineare
esplicitamente, non sono le intuizioni individuali ad essere fallaci o tra loro contraddittorie — anzi
Lukacs sostiene che 'intuizione sensibile abbia «come oggetto la stessa essenza del mondo esterno
e come soggetti individui di analoga qualita ricettiva» —,” ma ¢ piuttosto il linguaggio quotidiano a
rappresentare un «medium offuscante»,” inadeguato perla loro comunicazione.

Nella sfera comunicativa della pura concettualitala discrepanza tra designante e designato
scompare: il linguaggio ¢ qui assolutamente concettuale e le parole non hanno piu nulla da

designare. Ogni espressione diventa «matetiale delle forme logiche»,”

entra a far parte del
vocabolario concettuale di questa sfera e assume cosi un significato univoco. Utilizzando la parola

“rosso”, ad esempio, si potra qui affermare che essa indica un colore primario, o che «l rosso,

)
contro il nero, sembra propotzionalmente molto piu chiaro dell’azzurro»,” o ancora che
«l’arancione ¢ un giallo che da sul rosso».” Ma in questo modo essa sembra perdere ogni legame
con lesperienza vissuta,conla vita, in quanto esige I’esclusione del soggetto empirico e la posizione,
al suo posto, del soggetto logico. Nonostante Lukacs ignori le molteplici problematiche legate alle
proposizioni che riguardano i colori, che Wittgenstein affrontera invece nelle sue Bemerkungen con
gli strumenti della teoria dei giochi linguistici, la concezione da lui presentata non si discosta molto
dai risultati wittgensteiniani: cosi come nella prospettiva lukacsiana tali proposizioni sono assimilate
— senza alcuna dimostrazione o indagine preliminare — «agli assiomi e ai postulati della geomettia» ™
e della matematica, allo stesso modo la concezione a cui Wittgenstein perviene nelle sue
osservazioni ¢ da lui stesso definita una «matematica dei coloti»,” o una «geomettia dei coloti».”

Senza dilungarci oltre su questo punto, ¢ necessario invece sottolineare il ruolo che questo esempio

gioca all’interno dell’argomentazione lukacsiana: esso vuole rendere ancora piu evidente la distanza

03 Ivi, p. 15.

4 Ivi, p. 16.

05 Ivi, p. 19.

66 Ibidem.

67 Ivi, p. 15.

8 J.\W. Goethe, La teoria dei colori,a cura di R. Troncon, il Saggiatore, Milano, 2008, p. 81.
0 1. Wittgenstein, Bemerkungen iiber die Farben, cit., p. 13.

0 G. Lukacs, Filosofia dell'arte, cit., p. 16.

L. Wittgenstein, Bemerkungen iiber die Farben, cit., p. 17.

2 1vi, p. 11.
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che separa le due modalita espressive qui prese in esame. E proprio a partire dalla considerazione
dei colort, infatti, che Lukacs perviene a una fondamentale osservazione riguardante la terza tesi di
Gorgia. L’asserzione che «se anche qualcosa fosse conoscibile non sarebbe comunicabile agli altri»
risulta certamente vera relativamente alla realta dell’esperienza vissuta, alla sfera del «vivo
espetire»,” ma non tispetto al sapete logico-concettuale.

Alla luce del dualismo espressivo appena presentato, 'oscurita del linguaggio non ¢ piu
considerabile una prerogativa della scrittura filosofica, ma si rivela la necessaria conseguenza del
sovrapporsi di queste due sfere. Cosi come ogni espressione concettuale appare sempre oscura per
il mondo del vivere comune, allo stesso modo I’espressione quotidiana risulta necessariamente
ambigua e altrettanto oscura per il mondo della logica concettuale. Certamente

un’incomprensibilita differente — poiché «nel primo caso ¢ difficile trovare il senso dell’espressione

74
5

oscura, nel secondo essa possiede diversi significati» — " ma in entrambe le circostanze
ineliminabile, se non attraverso un cambio dell’angolo visuale. E soltanto nella coincidenza tra lo
stile espressivo del soggetto comunicante e la sfera in cui si trova il soggetto fruitore che I'oscurita
puo svanire in favore di un’intesa intersoggettiva, sia essa reale o apparente: come ampiamente
descritto, nella realta dell’esperienza vissuta, nella complessita e nella continuita confermativa delle
singole situazioni pratiche, nella dimensione della conversazione, 'ambiguita dell’espressione
quotidiana scompare, seppur celata dietro 1 veli di un’illusione; allo stesso modo, nel mondo della
pura concettualita, sottomettendosial dominio dei suoi principi logici, comprendendo e accettando
le norme da esso imposte, I’espressione concettuale risulta chiara e inequivocabile.

Per approfondire la posizione lukacsiana, allontanando al contempo un pericoloso equivoco
interpretativo, sirivela utile a questa altezza esaminare un breve passaggio tratto dalla Farbenlebre di
Goethe, nel quale troviamo esposta una concezione della filosofia presentata come fallace, il cui
superamento si rivelera fondamentale: «Mentre I’osservatore e I'indagatore della natura procedono
con questo assilloy, ossia conil tormento che I’espressione da loro utilizzata sia stata inadeguata a
comunicareil colore osservato, sia stata quindi un «patlare a vuotow, «|...] altrettantoil filosofo puo
continuare a operare nel proprio ambito anche con un risultato erroneo, poiché nessun risultato ¢
tale che, come forma senza contenuto alcuno, non possa in qualche modo possedere validita».”

L’osservatore della natura, da un lato, desidera realizzare un sogno impossibile, vorrebbe

comunicare inequivocabilmente i contenuti del proprio Erlebnis attraverso I'espressione diretta del

3 G. Lukacs, Filosofia dell'arte, cit., p. 15.
4 G. Lukacs, Prefazione, in 1d., Cultura estetica, cit., p. 7.
5 J.W. Goethe, La feoria dei colori, cit., p. 178.
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linguaggio quotidiano, ma finisce in questo modo per vivere in un’insicurezza tormentata o in
un’ingenua illusione. I.’ambito di ricerca del filosofo, dall’altro lato, si troverebbe infinitamente
distante dal mondo sensibile. In queste lontananze scompaiono tutte le illusioni e tuttii tormenti,
diviene possibile comunicare in modo chiaro e univoco attraversoi concetti, sembra addirittura
che ogni errore possa venire ignorato, o meglio, ricondotto a una qualche validita.

11 pensiero filosofico, da questo punto di vista, considerato appunto come una Form obne Inhal,
risulta assimilabile a una mera logica formale, i cui principi fondativi sarebbero oltretutto
arbitrariamente modificabili a seconda delle esigenze. Ma se la posizione lukacsiana fosse ricondotta
anche solo parzialmente a una prospettiva di questo genere, la si sarebbe totalmente fraintesa. Il
passo ulteriore da compiere si configura allora come segue: nonostante lo stile espressivo della
filosofia sia assolutamente concettuale, cio non significa affatto che i contenuti di questa sfera, il
materiale che qui si organizza ed esprime, siano della medesima natura. Come ora vedremo, non
soltanto la posizione lukacsiana non puo essere considerata alla stregua di un mero formalismo
logico, 0 ancora come una «metafisica razionalistica»,”® ma si staglia proptio a pattire da una critica
di queste impostazioni.

In un primo momento, osserva Lukacs, 'insostenibilita della concezione della filosofia come
puro formalismo logico puo emergere a partire da una semplice constatazione: accade spesso,
infatti, che nonostante il lettore di uno scritto filosofico ne abbia meticolosamente compreso e
accettato1 principi e le regole stilistiche, non riesca ancora ad afferrare di che cosa esso tratti. 1l
contenuto della filosofia, si comprende gia in quel momento, eccede quello che ¢ il suo versante
formale ed espressivo. Esso ¢ qualcosa che, pur trasportato nella forma, ne ¢ tuttavia «irriducibile,”
conserva in ogni caso una propria autonomia. Si delinea percio un’ulteriore differenza
fondamentale tra la realta dell’esperienza vissuta e la sfera espressiva della pura concettualita:
mentre all’interno della prima la comunicazione ha carattere diretto e immediato, essa trova cio¢ in
sé stessa 1 contenuti che tenta di esprimere, la seconda, al contrario, tende costantemente in
direzione di un materiale ad essa eterogeneo che possa colmare la sua zncompletezza. In altre parole,
mentre la realta dell’esperienza vissuta ¢ in contatto diretto con i materiali che il suo stile espressivo
vuole comunicare, il mondo logico trova invece nella sua componente materiale qualcosa di
qualitativamente diverso da sé, che si presenta fin da subito come eccedente.

In entrambi i casi sussiste dunque un’eterogeneita tra Form e Inhalt, trala sfera dell’espressione

e il materiale da esprimere, ma ¢ soltanto da un punto di vista filosofico che questo rapporto

76 G. Lukacs, Epistolario 1902-1917, cit., p. 190.
71 G. Lukacs, Emil Lask, trad. it. di C. Tommasi, in 1d., Su/lla poverta di spirito, cit., pp. 171-193, p. 179.
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problematico puo giungere a una soluzione sintetica: nella considerazione della sfera
dell’espressione concettuale come una delle parti costitutive del pit ampio procedimento
gnoseologico. Se da una parte lo stile espressivo della filosofia ¢ assolutamente concettuale — e qui
si gioca il lato della forma —, lo stesso non puo dirsi dei suoi materiali, dell’I#halt che costituisce
Ialtro lato fondamentale affinché tale espressione possa avvenire. Nella Prefazione a Cultura estetiaa
Lukacs presenta tale questione centrale nei seguenti termini: «Solo nei suoi mezzi espressivi la
filosofia ¢ affatto intellettuale;la sua essenza sono ’esperienza vissuta e la visione e chi non possiede
I'esperienza della visione non potra mai accedere alla filosofia, nemmeno se riuscisse con lo studio
e esercizio ad appropriatsi dei singoli accorgimenti espressivi». ™ La filosofia, per questo motivo,
non puod in nessun caso venir considerata alla stregua di una Form obne Inhalt, ma deve
necessariamente configurarsi come il rapporto sintetico tra questi due elementi, deve tornare a
riconnettersi alla vita attraverso quella che ¢ qui definita “I’esperienza della visione”, della quale
tenteremo di fornire una chiarificazione pit avanti.

A fondamento dell’indagine lukacsiana sul rapporto tra Forw e Inhalt — indagine di chiara
ascendenza laskiana —" vi ¢ allora evidentemente il problema della ricerca di una continuita tra il
pensiero e la vita, tra espressione concettuale e I’esistenza concreta, una questione che era
diventata fondamentale nel clima culturale a cavallo tra il XIX e il XX secolo, durante la crisi
profondissima che in Europa toccava tanto il piano etico-politico quanto quello epistemologico.
Basti pensare alle conseguenze della cosiddetta “crisi dei fondamenti scientifici e matematici”, la
quale, avendo reso evidente il fallimento delle teorie positivistiche, avevalasciato dietro di sé un
vuoto, una mancanza di senso sentiti allora come irreparabili. Ma fu proptio in questo contesto, a
partire da questo vuoto, che emersero una molteplicita di nuove posizioni filosofiche estremamente
diverse tra loro, ma accomunate dalla medesima consapevolezza dellatrasformazioneinattoe dallo
stesso obiettivo: la ricerca di una nuova dimensione di sensatezza per la vita. I’evoluzione
intellettuale lukacsiana si gioca proprio su questa scacchiera, sulla quale possono essere individuate
le matrici tanto degli abbozzi sistematici di Heidelberg, quanto del saggismo sviluppato ne I anima
e le forme. Prendendo in considerazione le due posizioni che in questo senso si rivelano
fondamentali, non si intende predisporre un «gioco delle influenze»™ interno al pensiero del
giovane Lukacs, operazione condannato da Emilio Garroni nella sua Introduzione a Cultura estetiaa,

ma piuttosto arrivare a delineare in maniera piu evidente la sua spiccata specificita.

8 G. Lukacs, Prefazione, in 1d., Cultura estetica, cit., p. 8.

7 Sul pensiero di Lask cfr. G. Gambaro, Ewmil Lask e le matrici neokantiane dell'empirismo trascendentale, Mimesis, Milano,
2022.
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Da un lato, dunque, la declinazione neofichtiana del neokantismo del Baden, quel processo di
«concretizzazione della filosofia della validita»™ operato da Emil Lask, «il pit acuto e coerente tra i
moderni neokantiani».” Dall’altro, invece, 'originale stile di pensiero di Georg Simmel, «l pit
grande filosofo della crisi»,* di cui tratteremo in modo dettagliato nel prossimo paragrafo.
Nonostante I’enorme distanza che separa gli sviluppi originali di queste due posizioni, entrambe
nascono dallo stesso clima culturale, e tentano di affrontare con il proptio specifico armamenta tio
concettuale la medesima problematica, ossia il complesso rapporto tra il pensiero e la vita. In
entrambe, inoltre, Lukdcs vede un identico obiettivo polemico, la cui critica si tivela dunque un
fondamentale punto di partenza.

Tanto la filosofia laskiana quanto quella simmeliana, infatti, intendono opporsi e combattere
ogni declinazione della «filosofia dell’essere»,* tutte quelle posizioni che finiscono per loro stessa
natura per commettere violenza nei confronti della pienezza della vita. Non a caso, ¢ proptio nei
necrologi dedicati ai due maestri, oltre che in un’importante lettera inviata a L.eo Popper il 20
dicembre 1910, che Lukacs sioccupa di delineare i tratti fondamentali di questa critica, presentando
poi le caratteristiche fondamentali dei rispettivi stili di pensiero: la specificita della filosofia
trascendentale laskiana, da un lato, e la particolare declinazione della Lebensphilosgphze di Simmel,
dall’altro. Se nel prossimo paragrafo prenderemo approfonditamente in esame la soluzione
simmeliana, al fine di individuare le matrici del saggismo lukcasiano, si rivela adesso utile trattare
brevemente le considerazioni contenute nello scritto dedicato a Emil Lask.

Tra le filosofie dell’essere possono essere annoverate sia le correnti positivistiche sia le antiche
metafisiche razionaliste. In entrambi i casi, afferma infatti Lukdcs, il loro errore ¢ il medesimo:
«’uniformizzazione concettuale dovutaal fatto chele sole sfere in esse ammissibili sono pur sempre
sfere dell’essere»,” il monismo contenutistico e metodologico detivante dalla indifferenziazione tra
Gelten e Sein.

I punti principali del programma positivistico possono essere ricavati dal Discours sur’espritpositf
di Auguste Comte, pubblicato nel 1844 come introduzione al suo Trazté philosophique d'astronome
populaire. Enumerando alcune delle accezioni che il termine positivo pud avere, Comte evidenzia
come ognuna di esse rappresenti un attribuito riferibile alla filosofia da lui fondata: «il reale, in

opposizione al chimerico», il «contrasto dell’##/e con D'inutile», «’opposizione tra la certegza e
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I'indecisione, «il prediso a dispetto del vagor e il termine «positivo come contratio di negativo».* Il
positivismo considera dunque il mondo alla stregua di una realta oggettiva descrivibile in maniera
neutrale, come un insieme di dati accumulabili e analizzabili secondo le caratteristiche appena
riportate. Cosi facendo, tuttavia, il pensiero si trasforma in una mera scienza del dato, configurato
sullo stampo della realta oggettiva, privato di qualsivoglia autonomia e di conseguenza di capacita
trasformativa del reale. La critica alle prospettive positivistiche, che risultera centrale in Swria e
coscienza di classe, si trova gia in forma embrionale nei suoi primi scritti, tanto ne L anima e le forme
quanto nel libro sul Dramma moderno e negli scritti estetici di Heidelberg. Nella sua Autobiografia in
forma di dialogo, infatti, Lukacs arrivera ad affermare: «Da quando sono stato in grado di pensare io
sono sempre stato contro il positivismon.*’

Per le antiche metafisiche razionaliste, invece, «il sistema della filosofia viene a coincidere con il
sistema del vero essere e la connexio rerum tisulta essere semplicemente identica alla connexio idearmm
o, tutt’al pil, ne costituisce la copia».” La dimensione del pensiero crea in questo caso
autonomamente i propri contenuti, finendo o per coincidere direttamente con l'intera sfera
dell’essere, oppure per costituire il modello di cui il mondo empirico non sarebbe altro che un
riflesso sbiadito. Tutto I’essente ¢ ricondotto a un piano puramente teoretico. La direzione
dell’equazione, rispetto alla concezione positivistica, ¢ dunque invertita, ma il risultato non cambia:
mentre per il positivismo il pensiero coincide con I’essere, per le metafisiche razionaliste ¢ I’essere
a coincidere con il pensiero. Ma se I’equazione «Sein=Denken»” fosse vera, scrive Lukacs, «non
sarebbe necessaria nessuna filosofia»,” cosi come «se il mondo fosse costituito di un solo materiale
non satebbe necessatia alcuna arter.” Entrambe, tanto Pattivita filosofica quanto quella artistica, si
presentano come un tentativo su scala diversa di fornire una risposta alla medesima domanda:
«Come puo il molteplice diventare unitar».”

I’arte si dimostra sempre consapevole del proprio carattere limitato, del fatto che le cose della
realta sono cosi eterogenee, cosi lontane ’'una dall’altra, «da rimanere estranee tra loro e a noi e alle
nostre capacita conoscitiver.” In altre parole, essa ¢ consapevole che 'unita del molteplice richiede

necessatiamente una «prozezione che risulta atbitratiar,” un processo di omogeneizzazione svolto in
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87 G. Lukacs, Pensiero vissuto, cit., p. 63.

8 G. Lukacs, Ewmil Lask, cit., p. 179.

8 G. Lukacs, Epistolario 1902-1917, cit., p. 190.

90 Ihidem.

N Ihidem.

92 1vi, p. 189.

93 Ihidem.

94 Ihidem.

83



questo caso dall’attivita formatrice dell’artista. L’attivita creatrice di un’opera d’arte si configura
dunque come 'unificazione di un materiare gia unificato, la realizzazione mai perfettamente riuscita
di una determinata forma. La domanda fondamentale si fa allora piu chiara, piu precisa: «Come si
puo vedere, sentire, vivere come unita il molteplice, i1 qualitativamente diverso e
incommensurabile?».” E la risposta ¢ per I’arte altrettanto precisa: attraverso le forme.

Le filosofie dell’essere, al contrario, cercanoun’unita che sia al di 1a di qualsiasi forma, intendono
dar vita a un’immagine del mondo univoca, universale e assoluta, raggiungere la Tofalitita partire
dall’omogeneita costitutiva della realta metafisica, nel caso dei razionalismi, o del mondo stesso, nel
caso delle correnti positivistiche. Dalla cieca certezza nell’equazione Sein=Denken nasce dunque il
tentativo di cogliere la totalita del mondo e della vita attraverso uno sconfinato sguardo
onnicomprensivo, tentativo inevitabilmente destinato al fallimento. Proprio I’esagerata ampiezza
di questo sguardo, la sua portata universale, finisce infatti per privare le filosofie dell’essere di
qualsivoglia angolo visuale, per rinchiuderle in un monismo contenutistico e metodologico senza
via di fuga. Eliminare le dissonanze che macchiano il loro quadro, rendetle le consonanze della
propria immagine del mondo: in questi termini potrebbe riassumersi il compito che si assumono le
filosofie dell’essere. Ma nel momento in cui il mondo appare come un insieme di consonanze e
dissonanze, «quando si ¢ arrivati al punto di avere cose consonanti o dissonanti, il problema ¢
facile»,” poiché si sta avendo a che fare con un mondo gia unificato, gia privato della sua
eterogeneita. Le filosofie dell’essere scorgono una forma dalle linee confuse e la scambiano per la
totalita del mondo, assumono dunque I'aspetto e le caratteristiche, scrive Lukacs, di un’«arte
inconsapevole».” Per questo motivo ’opera attistica risulta sempre per esse qualcosa di supetfluo,
«una stupida tautologia, una copia sbiadita di cio che sta nella realta», poiché I’essere che queste
posizioni prendono in considerazione, che a loro dire ¢ il vero essere, ¢ gia arte.

Nel medesimo etrore, continua poi Lukacs, cadono anche alcuni dei «grandi e pigoni di Kant»,”
coloro la cui volonta sistematica ¢ naufragata nel tentativo di fondare la propria costruzione a
pattire «da un solo principio e con ’ausilio di #7 solo metodo».” La critica lukicsiana a questa modalita
di sistematizzazione filosofica ¢ anch’essa da inserirsi nella pit ampia questione dell’autonomia delle
differenti sfere di valore. Nella perfetta deducibilita delle varie sfere I'una dall’altra, nella loro

interconnessione dialettica, anche queste filosofie finiscono per perdere di vista ’eterogeneita tra
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la dimensione di cio che ¢ valido e quella di cio che ¢ essente, cadendo di conseguenza nel
medesimo monismo contenutistico e metodologico. La loro fallacia, scrive Lukacs, si mostra in
tutta la sua evidenza negli approdi conclusivi del sistema, nel momento in cui «per tutte le
realizzazioni di valore “irrazionalmente” emergenti», scaturite dall’apertura aproblematica nei
confronti dell’inderivabilita e inesauribilita del materiale non concettuale, «viene indicata quasiuna
dimora trascendentale loro propria, tale magari da essere li apposta ad attenderle dall’eternitar. '™
L’obiettivo polemico di questa critica lukacsiana ¢ principalmente Hegel, la cui volonta
sistematica finirebbe per condutlo fatalmente a commettere gli errori appena indicati.
Considerando il ruolo centrale che la filosofia hegeliana andra successivamente a rivestire in S7ozia
¢ coscienza di casse, questa posizione critica potrebbe risultare sorprendente.'” In realtd, essa
rappresenta una costante delle opere lukacsiane di questi anni, di cui troviamo innumerevoli tracce,
accompagnate da minuziose argomentazioni, nelle pagine dell’ Estetica di Heidelberg. Nel capitolo
intitolato L'essenza della posizione estetica, ad esempio, Lukacs esprime dopo lunghe riflessioni il
dubbio se «la Fenomenologia, invece di essere 'introduzione alla metafisica, non sia essa stessa
metafisica».'” O ancora, in un capitolo successivo, viene tilevato e ampiamente discussoil carattere
problematico dell’assoluto hegeliano.'” Cio che ci interessa sottolineare ¢ che quest’atteggiamento
ctitico, come ficonosciuto dallo stesso Lukécs,"™ segue le orme dell’analisi condotta da Lask nel
suo primo libro, pubblicato nel 1902 e intitolato Fichtes Idealisnius und die Geschichte, nel quale a partire
da un confronto tra la filosofia kantiana e quella hegeliana — confronto che evidenzia come

quest’ultima risulti «fin troppo razionalista» —,'"

viene brillantemente delineata la w//ocazione
occupata da Fichte, colui che ¢ stato in grado di realizzare la «wmpredicabilita»'™ di queste due
posizioni eterogenee. Un possibile superamento delle arti inconsapevoli, di quelle posizioni
filosofiche che finiscono in qualche modo per commettere violenza nei confronti della vita, si

staglia proprio sullo sfondo del “ritorno a Fichte” incoraggiato da Lask. Nonostante non sia negli

intenti di questo lavoro attraversare questo sentiero nella sua interezza, al fine di comprendere gli
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approdi ultimi dell’analisi lukdcsiana riguardante le due sfere espressive sopra delineate, si rende
necessario ripercorrerne alcuni punti chiave.

Il primo libro di Lask contiene gia in nuce gli elementi fondamentali di quella svolta verso la
concretizzazione della filosofia della validita che Lukacs gli attribuira nello scritto commemorativo
del 1918. L’opera su Fichte ruota attorno al rapporto tra filosofia trascendentale e dimensione
storica, delineato attraverso una disamina dei presupposti logici sottesi alla filosofia della storia dei
massimi esponenti dell’idealismo tedesco: in particolare Kant, Hegel e Fichte. Come gia accennato,
¢ proprio la collocazione assegnata a quest’ultimo a risultare fondamentale all’intemo
dell’argomentazione laskiana: Fichte rappresenta infatti’anello di congiunzione, o meglio il punto
di intersezione «nell’opposizione tra il razionalismo kantiano e quello hegeliano». '’ Considerata alla
luce della nuova fase inaugurata dalla Zweite Einleitung in die Wissenschaftslebre del 1797, 1a filosofia
fichtiana si configura per Lask come il tentativo di dare al trascendentale kantiano una dimensione
concreta.

L’elemento fondamentale di questa svolta ¢ da rintracciarsi nel riconoscimento dell’abisso che
separa Form e Inhalt e nella frattura dell’lehbegriffe che questo riconoscimento comporta, nella
scomposizione dell’egoita in due parti tra loro scisse —I’lo “in quanto pura forma” e I’io “in quanto
idea”. Il dualismo che allora si delinea finisce per conferire alla componente della realta empirica e
dunque alla Sénnlichkeit un ruolo essenziale nel processo conoscitivo, una centralita che indica gia,
come ¢ stato notato, «un movimento di pensiero che nel tempo avrebbe condotto all’elaborazione
di una traiettoria speculativa a tutti gli effetti dissonante rispetto al modello idealistico-
trascendentale.'™ B dunque a partire dall’ empiristiche Tendenz che caratterizza la svolta fichtiana del
1797 che emerge l'irriducibilita della realta empirica al pensiero, la sua eccedenza rispetto ad esso,
I'inammissibilita dell’equazione Sein = Denfken.

La ricostruzione lukacsiana condotta nel Newologio individua proprio a quest’altezza, ossia nel

109

riconoscimento a partire da Fichte «dell’inderivabilita del materiale», ™ il momento originario della

0

costruzione logico-sistematica di Lask, dell’«ultetiore passo in avanti»'’ compiuto dalla sua

filosofia. In breve, il fatto che le forme teoretiche non siano in grado di aggiungere nulla di nuovo

1

al materiale, ma possano soltanto «prestargli cid che gia posseggonor,'' oltre a implicare

lirriducibilita delle due componenti, lascia intravedere I'impossibilita di individuare nelle forme

107 i, p. 43.

108 Tyi., p. 103.

109 G. Lukacs, Emil Lask, cit., p. 179.
10 Thiden.

11 Thidem.
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stesse il principio della loro differenziazione. Nella prospettiva laskiana, afferma dunque Lukacs, le
forme non rinviano dialetticamente’una all’altra, ma piuttosto «esse rinviano al materiale: cio che
non ¢ logico si insinua in modo determinante nella loro disposizione, fornendole cosi dell’unico
principio di differenziazione».'” La ptima fondamentale conseguenza di cio, evidentemente, ¢
I’esclusione definitiva dell’ipotesi secondo cui in una logica puramente formale possa rintracciarsi
«l fenomeno originale di ci6 che ¢ teoreticor.'” La sovranita esplicitamente assegnata da Lask alla
sfera logica nelle prime righe dell’introduzione a Die Iogik der Philosophie und die Kategorienlehre, opera
pubblicatanel 1911, ¢ dunque la sovranita di unalogica che, come puntualmente rilevato da Lukacs,
«¢ divenuta realmente frascendentale»,"* che non ha piu a che fare con semplici relazioni tra verita,
ma piuttosto con relazioni tra verita e oggetti.

La seconda conseguenza determinata dall’inderivabilita delle forme teoretiche I’'una dall’altra ¢
invecela riduzione della centralita della relazione tra ogni forma ele altre, del loro nesso sistematico,
che diviene ora un aspetto secondario. «lLa frantumazione del cosmo di tutto ’esperibile e di tutto
lo scibile in “sfere” diverse, autonome e provviste dileggi proprie, dalle quali ogni sistema tenta di
derivare il reciproco rapporto, sarebbe, per questa concezione, un fenomeno originario, ultimo,
assoluto e puramente inderivabile».'” Attraverso la prospettiva laskiana, dunque, si scorge
chiaramente come in principio stiano soltantole inderivabili differenziazioni del materiale e le sfere
eterogenee fondate a partire da tali differenziazioni. Il nesso sistematico che intercorre tra di esse,
infatti, non ¢ ancora scorgibile a quest’altezza, poiché puo apparire solo alla fine, come un «esito

conclusivo, o forse semplicemente un postulato, un’idea in senso kantiano»."

Proprio a partire da
questa considerazione, scrive Lukacs, ¢ possibile rintracciare «una giustificazione metodologica e
teoretico strutturale»'” del sistema di Lask — che neppure lui ha in realta mai esplicitato né
sviluppato —, il quale si lascia alle spalle il procedimento dialettico di tipo hegeliano, volgendosi
piuttosto in direzione del «procedimento rapsodico»'" di Kant. Cio che ne tisulta non ¢ tuttavia
una totale rinuncia alla sistematizzazione filosofica, ma la creazione di un’architettura differente, di
un «sistema asimmetrico e a pitt dimensioni».'”

E interessante notare come nelle riflessioni sistematiche giovanili Lukacs sembri muoversi in

questa stessa direzione. Iorganicita di questi scritti, in particolare di quelli redatti tra il 1916 ¢ i

12 Tvi, p. 180.
113 Tvi, p. 176
14 [hidem.

115 Tvi, p. 180.
116 Tvi, p. 181.
17 Tvi, p. 180.
18 Ihidem.

119 Tvi, p. 181.
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1918, ¢ garantita dal fatto che essi sono stati presentati da Lukacs come tesi perla libera docenza —
il che ¢ dimostrato da un giudizio di Rickert ritrovato negli archivi dell’Universita di Heidelberge

tiportato da Gyorgy Mérkus nelle note conclusive all’opera lukacsiana.™

«Nei primi capitoli», scrive
Rickert in questo manoscritto, «occupano largo spazio le disquisizioni metodologiche»; nel
secondo, poi, «un ampio “schizzo” della fenomenologia dei comportamenti creatore e ricettivon.
Nel terzo «puo incominciare ’esposizione dei concetti estetici centrali, che inizia con la discussione
del rapporto soggetto-oggetton.'” La struttura qui delineata segue appunto quella dell’opera
lukdcsiana ricostruita postuma dai suoi allievi, consentendo dunque di ritenetla un’opera unitaria.

Le considerazioni per noi fondamentali sono pero contenute nella seconda parte del commento
di Rickert: «In seguito ’analisi non prosegue in modo sistematico come fino a questo punto, ma si
interrompe con il problema della metafisica del bello. Non si capisce come si costruisca I'intero
sistema».'” Il giudizio rickertiano, in questo senso, pud essere ricondotto al particolare
procedimento rapsodico lukcasiano, a quella «organizzazione a spirale» che, come notato da alcuni
interpreti, «riproduce la disposizione saggistica del giovane Lukacs».'” Senza soffermarci
ulteriormente su questo punto, basti rilevare come, alla luce di quanto detto, risultino rintracciabili
nella filosofia laskiana non soltanto le matrici dell’impalcatura concettuale alla base delle riflessioni
estetiche del giovane Lukacs, ma anche del procedimento metodologico ad esse soggiacente.

In conclusione, dunque, si rende necessario ricondurre i nodi essenziali della filosofia di Lask
presi brevemente in esame al problema lukcasiano dell’espressione. Come abbiamo visto, Lukacs
presenta una netta scissione tra la modalita espressiva tipica della filosofia, puramente concettuale,
e contenuti di cui essa si occupa, rintracciabili solamente nell’esperienza vissuta. Tale frattura, alla
luce di quanto detto, risulta la stessa che nell’analisilaskiana condotta nel suo primo libro veniva
indicata come momento originario della svolta fichtiana del 1797. Se il comune riconoscimento
dell’irriducibilita del Material alla Form, del carattere di wvacuita dell’espressione puramente
concettuale, delinea gia a quest’altezza un’affinita tra le concezioni lukacsiane e la prospettiva di
Lask,irisvolti che qui sistagliano da questo comune punto di partenza sono — e in realta rimarranno
— estremamente differenti. Nel contesto della Prefazione a Cultura estetica si rende infatti evidente
come il problema del rapporto tra le due componenti eterogenee, formale e materiale, non

costituisca il punto di partenza per la costruzione di una logica trascendentale, di una Dottrina delle

120 Cfr. G. Markus, Nota conclusiva,in G. Lukacs, Estetica di Heidelberg, cit., pp.315-345.

121 Tvi, p. 331.

122 Tbidem.

123P. Pullega, La Comprensione estetica del mondo. S aggio sulgiovane Lukdes, Cappelli, Bologna, 1983, pp. 38-39. Sul rapporto
tra saggio e sistema nel giovane Lukacs siveda E. Matassi, I/ giovane Lukdcs. Saggio e sistema, Guida, Napoli, 1979.
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categorie — e non lo sara neppure dopo l'incontro diretto con la filosofia laskiana avvenuto negli anni
immediatamente successivi—, ma risulti invece affidato a quella che Lukacs definisce «’esperienza
della visione»: «chi non possiede’esperienza della visioney, scrive infatti Lukdcs come gia ricordato,
«non potra mai accedere alla filosofia.'”

Potremmo definire la visione come la capacita di vedere, sentire, vivere come unita il molteplice,
di affrontare il problema dell’esistenza e di fornirvi una risposta originale. Lo sguardo, in questo
caso, non tenta di cogliere la totalita del mondo da una prospettiva universale e assoluta, divenendo
cosi il principio di un’arte inconsapevole, ma vuole piuttosto «costruite un mondoy, ' assumere un
punto di vista, un angolo visuale, sulla realta. Ogni filosofo, considerato nella sua singolarita, deve
confrontarsi con una domanda preliminare, ha il compito di definire quali siano le questioni
fondamentali dell’esistenza, e 1a sua risposta determinera le modalita del suo filosofare, il suo stile
di pensiero. Cid non significa, ovviamente, che per ogni soggetto filosofante esista un punto di
vista originale sul mondo: «lLe wisioni del mondo infinitamente individuali di questi pensatonr
solitati», sctive infatti Lukacs, «<hanno un carattere sovraindividuale e niente affatto solipsisticon. '*°
La prospettiva lukacsiana non scade in un mero anarchismo soggettivo, in un relativismo radicale,
ma sembra invece postulare I’esistenza di un sostrato individuale #pic; sostrato che, come ora
vedremo, ¢ al centro della concezione simmeliana della filosofia.
Emerge dunque la seconda possibilita di superamento del monismo contenutistico e metodologico
delle filosofie dell’essere, il sentiero che si apre con la «scoperta della pluralita di posizioni
filosofiche»™ contenuta nella prospettiva di Simmel e che sfocia nel suo stile saggistico
assolutamente originale. E soltanto a partire da un confronto con il maestro betlinese, che ha
rivestito un ruolo fondamentale nella formazione intellettuale del giovane Lukacs, che affiorano le
matrici delle concezioni del saggio e dell’espressione saggistica teorizzate nel Brief introduttivo a

L anima e le forme .

2. Georg Simmel e le matrici del saggismo lukcdsiano

Nel 1904, stimolato dal fervente circolo intellettuale creatosi attorno alla compagnia teatrale

“Thalia”, Lukacs inizia a muovere i primi passi in direzione della filosofia. Tra le fondamentali

124 G. Lukdcs, Prefagione, in 1d., Cultura estetica, cit., p. 8.
125 G. Lukacs, Epistolario 1902-1917, cit., p. 191,

126 G. Lukacs, Prefagione, in 1d., Cultura estetica, cit., p. 9.
127 G. Lukacs, Georg Simmel, cit., 168.
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letture risalenti a quel «petiodo di ampio studio»' vi ¢ anche 'opera di Simmel, in patticolare la
Philosophie des Geldes, la cui influenza sulle riflessioni lukacsiane ¢ resa esplicita non soltanto
nell’ampio libro dedicato al Dramma moderno,” ma anche in alcuni scritti metodologici di grande
tilevanza, come le Osservazioni sulla teoria della storia letteraria™ e la recensione Sull’essenza e il metodo
della sociologia della cultura.” 1. impostazione soggiacente a tutti questi scritti ¢ di chiara ispirazione

—13 teorizzata da

simmeliana, detiva direttamente da quell’«estetica sociologica»'™ — o sociale
Simmel in uno scritto programmatico del 1896 e applicata poi nella maggior parte dei suoi lavori:
dagli studi pioneristici dedicati alla moda, all’architettura, alla socievolezza (Geselligkei?), fino alle
riflessioni che ruotano attorno allo s#/e di vita moderno, delineate in particolare nell’ultimo capitolo
della Filosofia del denaro e riassunte brillantemente nelle pagine del celebre saggio La metropoli e la vita
dello spirito.

La formazione filosoficalukacsiana ¢ fortemente influenzata da questo approccio assolutamente
originale, recepito non soltantoattraversolo studio approfondito dell’opera simmeliana iniziato nel
1904, ma soprattutto grazie a un confronto diretto con il maestro betlinese, del quale tra il 1906 ¢
i1 1910 Lukacs segui assiduamente 1 seminari — fatto che gli valse il privilegio di entrare a far parte
di quella ristretta cerchia di allievi, tra i quali Ernst Bloch, Karl Mannheim e Béla Balazs, con cui
Simmel intratteneva un saldo rapporto personale e intellettuale. Non ¢ tuttavia tra le pieghe
dell’estetica sociale che troviamo gli elementi determinanti ai fini della nostra indagine." Per
rintracciare le matrici del saggismo lukcasiano, infatti, ¢ necessario indietreggiare di un passo e
risalire alle radici di quest’approccio, alla particolare concezione simmeliana della filosofia da cui
esso deriva. A questo scopo, risulta imprescindibile confrontarsi con i piu importanti scritt
metodologici di Simmel, in particolare con la lezione introduttiva e con il primo capitolo degli
Hauptprobleme der Philosophie, dedicato specificatamente alla natura della filosofia."” Ma altrettanto

imprescindibile si rivela il Necrologio che Lukacs dedico al maestro nel 1918, che rappresenta il piu

128 G. Lukdcs, Pensiero vissuto, cit., p. 30.

129 1vi, p. 43.

130 G. Lukéacs, Osservazioni sulla teoria della storia letteraria, trad. it. di M. Stocco, in Id., Swulla povertd di spirito, cit., pp. 59-
99.

131 G. Lukacs, Sull’essenza e il metodo della sociologia della cultura, in 1d., Sulla poverta di spirito, cit., pp. 132-140.

132 G. Simmel, Estetica sociologica,in 1d., Stile moderno, cit., pp. 15-31.

133 Cfr. B. Carnevali e A. Pinotti, [ estetica sociale: Simmel ritrovato. Introduzione in G. Simmel, S#le moderno, cit., pp. vii-xxxi,
p. viii, nota 4. Gli autori sostengono qui che I'aggettivo sociale rispecchi meglio di socio/ogico’ambizione del programma
simmeliano.

134 Per un approfondimento dellinfluenza dell’approccio sociologico simmeliano sul giovane Lukacs e per 'innovativa
applicazione lukacsiana di tale metodo al campo della letteratura si veda C. Magerski, Von der formalen Soziologie znr
Sormalen Literatursoziologie: Georg Lufkdes, in “Internationales Archiv fur Sozialgeschichte der deutschen Literatur”, Vol.46
(2), 2021, pp. 546-560.

135 Per un’analisi dellinfluenza della concezione filosofica di Simmel sul giovane Lukdcs (anche oltre le opere
simmeliane qui citate) si veda G. Vaccaro, I/ tragico, ['etico, l'utopico. Studio sul giovane Lukdcs, cit., pp.21-37.
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importante documento di confronto tra i due autori e che per questo motivo costituira sempre il
punto di partenza e il centro delle considerazioni contenute in questo paragrafo.

La situazione della filosofia con cui Simmel dovette confrontarsi, afferma Lukacs in questo
scritto, «era la pit misera che si puo immaginare», soffocata da «un’alta marea del piu desolato
matetialismo e positivismo»'™ e da una rigida diffidenza nei confronti di ogni posizione che si
allontanasse dal monismo formale, contenutistico e metodologico allora dominante. Perfino i primi
bagliori del nascente neokantismo, nella loro «rigorosa accentuazione dell’Eternamente-
apriotistico,”’ sembravano dover portare inevitabilmente a una sistematizzazione filosofica diretta
a commettere «violenza sulla pienezza della vita». ™ Nel pieno di quest’asfissiante aridita, il primo
grande merito del pensiero simmeliano ¢ stato quello di far emergere la pluralita delle possibili
posizioni filosofiche, di opporsi con forza ad ogni genere di monismo. Sottolineando il carattere
«soggettivor'”’ e «individuale»' della filosofia —attributi ambigui che andranno approfonditamente
chiariti —, non soltanto Simmel si discosta totalmente dalle correnti positivistiche e da ogni
formalismo logico, ma diviene, scrive Lukacs, «l rappresentante piu espressivo del pluralismo
metodologico».'"

La tendenza fondamentale della filosofia, scrive Simmel negli Hauptprobleme, ¢ di procedere
senza presupposto alcuno, o meglio di determinare da sé i propri presupposti e i propri intenti. F
per questo motivo che il pensiero filosofico deve confrontarsi con un compito preliminare che tutt
gli altri campi del sapere possono ignorare, vale a dire quello di autodefinirsi, di stabilire cosa esso
sia. Ogni altra scienza possiede un fine conoscitivo generale, riconosciuto e accettato in linea di
principio da tuttii suoi studiosi, anche se ognuno di loro andra a occuparsi soltanto di uno degli
innumerevoli compiti particolari in cui questo fine si scompone. In filosofia, al contrario, «ciascun
pensatore originale determina non soltanto cio ch’egli vuole rispondere, ma anche cio ch’egli vuole
domandare», anzi cid che «deve domandare per conformarsi al concetto della filosofia»'* da lui
stabilito. La spinosa questione che emerge evidentemente da una prospettiva di questo tipo, da

quello che Simmel definisce il «carattere personale del pensiero filosofico»,'* & come sia possibile

136 G. Lukacs, Georg Sinmel, cit., 167.

137 bidem.

138 [hiden.

139 G. Simmel, I problemi fondamentali della filosofia,a cura di F. Andolfi, Laterza, Roma, 1996, p. 16.

140 G. Simmel, S#lla storia della filosofia. Da una lezione introduttiva, in 1d., I problemi fondamentali della filosofia, cit., pp. 131-
135, p. 133.

4 G. Lukacs, Georg Simmel, cit., 168.

142 G. Simmel, I problemi fondamentali della filosofia, cit., p. 7.

193 [hiden.
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continuare allora a definire con lo stesso nome impostazioni di pensiero tanto diverse, la cui portata
sembra doversi circoscrivere alla singolarita dell’autore che pone il problema.

In realta, il punto di contatto tra tutti gli scritti veramente filosofici non ¢ da ricercarsi nelle
domande che pongono o nelle risposte che forniscono, ma piuttosto nel modo di procedere di tutti
i pensatori, accomunati dalla medesima «Tofalisierungsvermigen»,'** dalla stessa capacita di
totalizzazione. Mentre nella prassi della vita comune 'uomo ¢ sempre diretto verso qualcosa di

145

singolare, in direzione di «particolarita che risvegliano i sensi, I'interesse, I’azione», * in campo

filosofico egli deve possedere «il senso per I'insieme delle cose e della vitar, «la capacita di tradurre

in concetti e nelle loto relazioni quest’interna intuizione o questo sentimento del tutto».'*

Non per
questo uno scritto filosofico deve necessariamente occuparsi dell’intero, anzi ’opera simmeliana ci
mostra pill volte come sia preferibile concentrarsi su oggetti patticolati, su «frammenti di realta»'!
provenienti dalla vita comune, attraversoi qualiil filosofo dovrebbe essere in grado di far trasparire
almeno in parte la relazione di tutte le cose con la «totalita dell’essere». '*

In questo senso, afferma Simmel, la filosofia puo essere considerata «un temperamento visto

attraverso un’immagine del mondo», "' I’

affiorare del riflesso diuna singolarita creatrice nelle pieghe
di un’intuizione del tutto. A partire da tale definizione, ogni personalita singolare, ogni indole
particolare sembrerebbe poter dare vita a un’originale immagine filosofica del mondo, a una
personale prospettiva tra innumerevoli altre, il cui numero complessivo potenzialmente infinito
verrebbe a coincidere con quello dei singoli pensatori. Tuttavia, precisa Simmel, «non soltanto non
vi sono tante filosofie quanti uomini filosofanti, ma il numero dei motivi fondamentali della
filosofia, veramente originali e capaci di determinare un’intuizione del mondo, ¢ assai ristretton. "
Attraverso 1 secoli essi tornano sempre nuovamente a presentarsi, a riproporsi sotto different
spoglie, con sfumature e fattezze diverse, ampliati, ridotti o mescolati tra loro in modi mai visti
prima. Ma il numero complessivo delle grandi idee sintetiche dell’esistente, in realta, «<aumenta solo
con estrema lentezzay."'

Nella prospettiva simmeliana, le due modalita principali di comprensione filosofica della totalita
sono quelle indicate rispettivamente dalla mistica, in particolare nella sua declinazione eckhartiana,

e dal criticismo di Kant. Per la prima la totalita contenutistica del mondo puo essere concentrata

144 Tvi, p. 9.
145 Tvi, p. 8.
146 [ hidem.

Y47 Ihidem.

148 Ihidem.

149 Tvi, p. 16.
150 Ihidem.

151 Thidem.
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interamente in un punto, nell’unita dell’essere divino che attraversa tutte le cose conferendo loro
la medesima natura, cui partecipa anche, anzi soprattutto, ’anima umana. «l.a piccola scintilla» che
si trova nella sua interiorita piu profonda, e che costituisce «lo spifito stesso dell’animax, ' consente
all’'uvomo di assumere sul mondo il medesimo sguardo unificatore di Dio, di riconoscere in tutte le
cose la propria stessa natura divina. In questo modo, si intreccia con esse e rende esplicito tale
intreccio nello sviluppo filosofico del pensiero, che costituisce la «traduzione intellettuale» ™ del
sentimento piu profondo a cui 'uomo puo pervenire: «che noi cio¢ raggiungiamo il fondo
dell’universo se discendiamo nel fondo della nostra animay. >

In direzione opposta si dirige invece il motivo fondamentale della filosofia kantiana, che, sctive
Simmel, «offre la possibilita di fondare la coscienza anticipata della totalita delle cose, nel
sentimento che il filosofo prova di fronte all’universo».' Per Kant il cwntenuto del mondo non &
afferrabile nella sua immediatezza, ma diviene comprensibile soltanto entro una molteplicita di
forme, ognuna delle quali restituisce la realta come unitaria. Queste forme — ed ¢ questo cio che a
Simmel interessa sottolineare maggiormente — trovano la loro unita nello spirito umano, sono le
funzioni che rendono possibile la conoscenza: «LLo spirito ha cosi una relazione alla totalita del
mondo proprio perché questa totalita ¢ il suo prodottor.'™

N¢é la mistica né la filosofia kantiana sono tuttavia in grado di realizzare una comprensione
adeguata della totalitadel mondo, che in senso proprio «non ¢ accessibile a nessuno». "’ Nonostante
cio, a prescindere dalle differenze abissali che intercorrono tra queste due posizioni, in esse emerge
un analogo principio fondante dell’attitudine filosofica, che per la concezione simmeliana si rivela
fondamentale: «In ambedue i casi lo spirito si apre al rapporto con I’assoluta totalita dell’esistente
proprio per la sua assoluta centrale unitar.” 11 Tosalisierungsvermigen che distingue ogni attivita
veramente filosofica ¢ ricondotta sia dalla mistica che dalla filosofia kantiana ad un preciso punto
centrale dello spirito umano, rispettivamente individuato nella scintilla dell’anima e nella coscienza
trascendentale. Cio che risulta fondamentale nelle due prospettive ¢ che il sapere di sé stessi, sia
esso mistico oppure critico, risulta decisivo peril sapere del mondo, il quale appare come tale, come

mondo unitario, solamente se avvolto dai raggi dell’'umana attivita unificatrice.

152 Tvi, p. 9.
153 Iyi, p. 10.
154 Thidem.

155 Ihidem.

156 Tvi, p. 14.
157 Ivi, p. 8.
158 Ivi, p. 15.
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11 fatto che le due modalita fondamentali di comprensione filosofica della totalita convergano
su questo punto, ossia sull’individuazione del principio fondativo dell’attitudine filosofica, offre a
Simmel la possibilita di chiarire in cosa consista la soggettivita che egliaveva attribuito alla filosofia,
in opposizione all’oggettivita delle conoscenze esatte empiriche o matematiche. Piu si fa ampio il
campo di indagine di una determinata teoria, maggiori sono le possibilita che gli studiosi che di essa
si occupano individuino differenti combinazioni essenziali tra gli elementi che ne fanno parte. Nel
caso della filosofia, considerata appunto come immagine filosofica del mondo, questo campo di
indagine si fa tanto ampio che «la necessita di reagire in un modo uguale per tutti gli individui si
avvicina al valore limite zero»."” Mentre le conoscenze risultanti dalle scienze empitriche o
matematiche derivano dalla considerazione di un numero di elementi relativamente circoscritto e
mantengono percio per i rispettivi studiosi un certo grado di oggettivita, le teorie filosofiche
rinunciano a tale oggettivita nel tentativo di abbracciare la totalita dell’essente — tentativo che, nella
prospettiva simmeliana, ¢ inevitabilmente desinato alla parzgialita, ma lascia scorgere I'individualita
del soggetto filosofante. ’immagine della totalita, osserva Simmel a questo riguardo, rispecchia la
singolarita del suo creatore molto di piu di quanto faccia 'immagine oggettiva diundato particolare.

La concezione simmeliana della filosofia appena delineata, che si preoccupa in primo luogo di
mettere 'accento sul suo carattere individuale e soggettivo, ¢ stata spesso accusata di relativismo. I
termini utilizzati da Simmel, se considerati in maniera approssimativa, possono in effetti risultare
piuttosto ambigui, rischiando di dare adito a fraintendimenti. Eppure, se inseriti nel contesto
complessivo della sua argomentazione, risultano assolutamente chiari e radicalmente distanti da
qualsiasi tendenza relativistica. Come Lukacs sottolinea lucidamente nel necrologio dedicato al
maestro, infatti, «relativismo significa il dubbio circala validita incondizionata delle singole possibili
posizioni», mentre Simmel «si attiene saldamente all’assolutezza di ogni singola posizione, [...]
soltanto non crede che esista al mondo una qualche presa di posizione che abbracci realmente la
totalita della vita».'" Proseguendo nell’argomentazione contenuta nel primo capitolo degli
Haupitprobleme si chiarisce in effetti ulteriormente la distanza che separa il soggettivismo simmeliano
da qualsiasi forma di relativismo.'"'

11 carattere individuale della filosofia, scrive infatti Simmel, «non puo in nessun caso significare

né un arbitrio, né un riflesso delle oscillazioni dell’'umore soggettivo, né la singolarita delle vicende
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psichiche individuali».'” Come gia ossetvato, non soltanto non vi sono tante teorie filosofiche
quanti soggetti filosofanti, ma i motivi fondamentali attorno a cui esse ruotano rimangono
attraverso i secoli un numero relativamente esiguo. 11 soggettivismo, dunque, non puo essere
ricondotto né alla sfera personale del pensatore, che costituisce «quell’elemento generale che il
filosofo ha in comune con infiniti altti»,'” né tantomeno alla sua sfera psicologica. Escluse queste
ipotesi si potrebbe allora supporre di rintracciare I’elemento determinante per la formazione di una
teoria filosofica «nella concatenazione logica, nel sapere positivo e nei suoi metodi», '™ in uno stile
di pensiero che si sviluppi in modo universalmente dimostrativo e logicamente obiettivo. Anche in
questo caso, sostiene tuttavia Simmel, si ha a che fare con elementi determinati da una specifica
temperie culturale, quella positivistica ad esempio, che rischiano di far apparire assimilabili opere
di pensatori estremamente differenti tra loro, immagini del mondo totalmente divergenti.

Vi deve essere nell’'uomo un «terzor,'® che non coincida né con P'originalita e 'incomparabilita
dell’individuo né con il pensiero logico-dimostrativo, rintracciabile soltanto in un particolare strato
dell’individualita qui definito come lo strato della «spititualita zpzca».'* 1l concetto di #po, infatti, né
si riduce «alla singolare, reale individualita», a quell’ambito di pensieri puramente personali o
psicologici, né rappresenta «un’oggettivita al di 1a dell’'uomo e della sua vita».'"” Le grandi opere
filosofiche, offrendo concezioni originali e individuali del mondo e della vita, rappresentano al
contempo lo svolgimento di un pensiero a cui partecipano anche altri, come se in esse patlasse
«un’universalita umana».'®

Per questo motivo, continua poi Simmel, il concetto filosofico di verita differisce enormemente
da quello delle altre scienze. Mentre queste ultime tentano di riflettere ’oggettivita delle cose, e si
pone percio il problema della corrispondenza a un oggetto, per la filosofia, che intende
rappresentare « #pi della spiritualita umana»,'” la questione decisiva diventa se 'opera di un
determinato filosofo costituisca «I’espressione adeguata per I'essere del filosofo stesso, per il Zpo
d’umanita in lui vivente».'" Dal punto di vista delle scienze positive e degli individui in generale, le
teorie di alcuni pensatori potranno allora apparire totalmente errate in relazione agli oggetti a cui si

riferiscono, ma ¢ proprio tale erroneita che svela con maggior chiarezza «’altra verita», quella
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filosofica, «relativa al tipo spirituale ch’essa porta con sé».'" Il concetto stesso di verita, precisa
Simmel — e comprendiamo qui le radici delle osservazioni che Lukacs aveva fatto sul termine
“risultato” nella Prefagione a Cultura estetica —, non ¢ forse il piu adatto da utilizzare nei riguardi della
filosofia, poiché qui cid che decide ¢ «il carattere del pensiero in sé e per sé»,'” vale a dire la sua
aderenza non agli oggetti di cui tratta, ma all’atteggiamento personale di fronte al mondo che lo ha
prodotto: «Esso ha, in quanto essere, il suo proprio valore, corrispondentemente al significato della
direzione e costituzione spirituale che in lui immediatamente si esprime, e all’efficacia persuasiva,
alla profondita ed elevatezza di tale espressione».'”

Il fatto che le singole teorie filosofiche siano essenzialmente manifestazione di atteggiamenti
soggettiviverso la realta, sia pure tipici, implica una loro inevitabile wnilateralita. Soltanto uno spitito
divino, infatti, avrebbe la forza di cogliere la totalita come un’unita rendendo giustizia in modo
equilibrato a ogni lato della realta e a ogni possibile concezione. Questa considerazione, che
costituisce ’'approdo conclusivo dell’argomentazione simmeliana condotta nel primo capitolo degli
Haupitprobleme, si rivelera per noi fondamentale, poiché sta alla base, come vedremo, della distanza
del saggismo lukcasiano rispetto a quello simmeliano, del carattere di assoluta novita di
quest’ultimo.

E dunque a partire dalla concezione della filosofia appena delineata che pud essere compreso
'originale stile di pensiero di Simmel. I primo compito di un filosofo, come abbiamo visto, deve
essere quello di definire la natura dell’ attivita che andra a svolgere, ed ¢ proptio a partire da tale
definizione che si configurano le caratteristiche del suo filosofare, tanto sul versante contenutistico
quanto su quello stilistico-espressivo. Nel caso di Simmel, le considerazioni fin qui ripercorse si
riflettono in primo luogo negli scritti da lui dedicati a grandi personalita artistiche e filosofiche del
passato: come ad esempio nelle Sedici lezioni berlinesi sulla filosofia kantiana, o nei saggi comparativi

dedicati, tra gli altri, a Schopenhanere Nietzsche,a Kant e Goethe e a Nietzsche e Kant.

Il modo in cui Simmel intende Goethe e Kant, Michelangelo, Rembrandte Rodin — scrive
Lukacs nel Necrolggio — non ¢ né quello dello storico, che le inserisce in una continuita di
sviluppo temporale o le considera come figure di una determinata epoca, né quello del

sistematico che smembra la loro opera separata da ogni temporalita nella sua normativita
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aprioristica, bensi quello del filosofo della storia per il quale ognuna di queste figure ¢

contemporaneamente qualcosa diunico — irripetibile — e una categoria aprioristica.!’

Nella Prefagionea Schopenhaner e Nietzsche, ad esempio, Simmel afferma che non ¢ nei suoi intenti
la presentazione de/la filosofia dei due autori presi in esame, ma piuttosto lo sviluppo di una
riflessione su//aloro filosofia. Riportare in maniera obiettiva il pensiero di un determinato autore
nella sua interezza risulta infatti impossibile: «F necessario selezionare dalla totalita delle parole di
un filosofo quelle capaci di formare un contesto di pensiero coerente, uniforme e significativon,
un’operazione comparabile alla creazione di un «itratto artisticor.'” Ma ¢ gia dal sottotitolo del
saggio dedicato a Kant e Goethe, Su//a storia della moderna concezione del mondo, che possono in effetti
essere intuite le caratteristiche essenziali dell’approccio simmeliano, che ricerca all’interno di sistemi
teorici, nell’immagine del mondo in essi contenuta, I’espressione di determinati #p7di anima umana.

E dunque nell’originale sguardo storico-filosofico assunto da Simmel nella considerazione di
queste personalita che si riflette in maniera diretta la sua concezione della filosofia. Eppure, non ¢
in questi saggi comparativi che vediamo delinearsi il particolare tentativo simmeliano di dare vita a
un’immagine del mondo, bensi negli scritti, anch’essi saggistici, in cui viene indagata
filosoficamente la sfera del quotidiano. Simmel, infatti, ¢ il primo pensatore a conferire dignita
filosofica agli oggetti di uso comune, alle minuscole interazioni attraverso le quali viene
continuamente filato e disfatto il tessuto della vita umana: la cornice, I’ansa del vaso, il ponte e la
porta, la moda, le rovine, le Alpi e il paesaggio sono solo alcuni dei temi da lui indagati. Proprio per
questo motivo, Adorno ammette in uno scritto del 1965 intitolato Manico, brocea e prima esperienza
che Simmel fu il primo «a far fare alla filosofia quel ritorno agli oggetti concreti che rimase canonico
per chiunque non si sentisse a suo agio nell’acciottolio della critica della conoscenza o della storia
dello spitito»." O ancora, nel saggio del 1958 Weisen des «Vielleicht» bei Simmel, Bloch ticonosce
come il maestro berlinese fosse in grado di penetrare filosoficamente «oggetti che nella filosofia
scolastica di quel tempo erano del tutto senza patria. [...] Giu fino all’ansa del vaso, indietro fino
alla rovina, su fino alle Alpi»."” Ma gia Lukécs, nel Necrologio del 1918, aveva sottolineato questo

aspetto innovativo della prospettiva simmeliana, affermando che la sua originalita era da
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rintracciarsi nella capacita «di vedere con tanta forza il piu piccolo e inessenziale fenomeno della
vita quotidiana sub specie p/yz'o;op/yz'ae».”g

In questo senso, notano alcuni interpreti,'”

si puo affermare che Simmel, nonostante la
differenza abissale che lo separa dall’approccio fenomenologico hussetliano, condivida con esso il
motto programmatico: «Tornare alle cose stesse».”™ Questa “svolta verso il concreto”, lungi dal
rappresentare un’ingenua «compiacenza per la propria sensibilitar, "™ si fonda piuttosto sul preciso
atteggiamento intellettuale proprio di quella che Simmel, nella fondamentale introduzione a una
delle sue raccolte di saggi pit celebri, definisce «philosophische Kultur»."” Una tale cultura «non
consiste nella conoscenza di sistemi metafisici o nella professione di singole teorie, ma in una
atteggiamento intellettuale che attraversa ogni esistenza, [...] disponendosi nelle piu svariate
gradazioni di profondita e congiungendosi ai fatti piti diversi».'® E in questo modo, continua
Simmel, che la filosofia diviene «piu fedele e atrendevole ai sintomi delle cose stesse».'™ 11 fatto che
I’approccio simmeliano si allineasse interamente all’atteggiamento della cultura filosofica ¢
confermato in maniera esemplare da un episodio biografico ricordato nelle memorie di Friedrich
Meinecke, collega all’Universita di Strasburgo: «Quando egli venne, gli offrii da sedere; ma egli
rimase in piedi e comincio a tirar fuori dalla manica una filosofia della sedia e dell’offrire da
sederex.'™ Qualsiasi cosa, piccola o banale che fosse, avrebbe potuto per Simmel divenire il centro
di profonde riflessioni filosofiche.

Numerosi critici hanno frainteso 'approccio simmeliano, ritenendo che a dirigere la sua attivita
filosofica fosse un puro gusto personale, riproponendo a quest’altezza I’accusa di relativismo. '™
Tuttavia, un’interpretazione di questo tipo nasce evidentemente da una decontestualizzazione dei
saggi nati sul terreno della cultura filosofica, dalla mancata considerazione del principio cardine alla
base del modus operandi di chi 1i ha scritti. Nel momento in cui si prendono in considerazione le
premesse soggiacenti alla prospettiva simmeliana, infatti, cade ogni accusa di relativismo, il quale
piuttosto deve allora essere riformulato nei termini di un relagzonismo. 11 concetto di Wechselwirkung,

di azione reciproca, ¢ uno dei pochi termini filosofici elaborati rigorosamente da Simmel, la cui

importanza fondamentale risiede non soltanto nel ruolo direttivo che esso ricopre nei confronti
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della sua attivita intellettuale, ma soprattutto nel fatto che conferisce alla sua opera un aspetto
unitario e coerente. «La dissoluzione relativistica delle cose in relazioni e processi», '’ citata nel
primo capitolo della Filosofia del denaro, non consente una considerazione arbitraria degli oggetti, ma
piuttostolilibera dal loro terribile isolamento e liimmette in un flusso dinamico di possibili rapporti
di interdipendenza, che soltanto uno sguardo filosofico sara capace di far emergere. Non un
anarchismo soggettivo, ma piuttosto la scoperta di «un nuovo concetto di punto fermoy.'®

11 relazionismo di Simmel, dunque, produce un effetto dialettico sull’interpretazione della realta,
contrario a ogni ipostatizzazione positivistica, rispettoso nei confronti della pienezza e della fluidita
dinamica della vita. Al contrario della dialettica hegeliana, tuttavia, la versione simmeliana non si
sviluppa attraverso uno schema triadico, ma dualistico, che mette in rapporto concetti tra loro
opposti. Si pensi ad esempio al gia citato saggio intitolato Ponte ¢ porta, nel quale vengono
contrapposti il concetto di w/legamento e quello di separazione, o a quello dedicato allo S7ile germaniew e
stile classico-romanico, che gia dal titolo presenta I'opposizione attorno a cui ruota. Tutti quest
dualismi trovano delle temporanee conciliazioni, dei compromessi, proprio attraverso il
movimento dialettico della Wedhse/wirkung, nella considerazione del particolare oggetto quotidiano
come luogo d’incontro-scontro tra le due parti.

L’immagine filosofica del mondo scaturita da questo approccio dialettico si configura allora
come il tentativo di muovere in direzione di una Tofalitit che, pur concepita come irraggiungibile,
risulta essere il momento fondamentale di una tensione inesauribile. La consapevolezza simmeliana
dell’abisso che separa 'uomo dalla totalita dell’esistenza, dunque, non esige una rinuncia alla
Totalitat, ma piuttosto fa emergere una Sehnsucht nel soggetto filosofante, motore del compito
infinito che egli si assume. Con gli strumenti del microscopio, allora, Simmel si occupa di
scandagliare ogni oggetto quotidiano, tentando ogni volta di scovarne le intrinseche relazioni con
gli altri. La dialettica dualistica simmeliana, in questo senso, fa della dinamicita I’elemento essenziale,
vitale, la sua unica vera meta. Si potrebbe dunque affermare — trasponendo qui, come suggerito da
alcuni interpreti, una distinzione di cui si ¢ servito Ernst Cassirer — che al cuore della filosofia di
Simmel non troviamo uno “spirito di sistema” paragonabile a quello hegeliano, ma piuttosto uno
“spirito sistematico”, che si occupa di volta in volta di mettere in evidenza la relazione tra una

singola parte con un’altra soltanto.'®
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E proprio a partire dalle caratteristiche originali dello spirito sistematico simmeliano che nasce
il suo particolare stile espressivo, che si rivela I'unico coerente con le premesse teoriche appena
delineate. Le considerazioni fondamentali per comprendere questo rapporto le troviamo in uno
scritto del 1908, intitolato significativamente 1/ problema dello stile, 1l quale offre una duplice chiave
di lettura, tanto estetico-sociale quanto metodologica. Se letto in quest’ultimo senso, emergono al
suo interno gli elementi fondativi dell’espressione saggistica simmeliana. Il problema dello stile si
configura in un primo momento nell’opposizione apparentemente irriducibile tra I’elemento
stilistico e quello individuale, che si presentano come due posizioni opposte nello spettro delle
possibilita artistiche. Lo stile cela infatti dietro di sé 'unicita del soggetto creatore e dell’opera,
riportando quest’ultima al contesto storico-sociale in cui ¢ nata e accomunandola a tutte le altre
opere nate nel medesimo ambiente. Si presenta perd un’eccezione, vale a dire il caso delle grandi
personalita artistiche: «Non ¢ forse veroy, scrive Simmel, «che parliamo dello stile di Botticelli, di
Michelangelo, di Goethe e di Beethoven?»." La differenza fondamentale ¢ che mentre queste
personalita monumentali sozo uno stile, forgiano a partire da loro stessi il carattere di novita e
originalita delle loro creazioni, tutti gli altri, che in qualche modo vivono sempre nella condizione di
epigoni, hanno uno stile, si adeguano semplicemente a quello della propria epoca.

Il momento storico cwntemporaneo— e arriviamo dunque all’elemento decisivo di questo saggio
simmeliano —, segnato da una crisi profondissima, perde qualsiasi punto di riferimento stilistico,
abbandona i costumi elascia dietro di sé le rovine della tradizione, chiamando percio ogni individuo
ad assumersi ’onere della ricerca di uno stile. Tanto ’artista quanto il filosofo, dunque, devono
avere il coraggio di non avere uno stile, di non piegarsi alle leggi imposte dall’esterno, che in
quest’epoca hanno ormai rivelato la loro fallacia, ma di essere uno stile: «di creare e dover rispettare
la propria stessa esemplarita».'” In questo senso, da un punto di vista strettamente stilistico, il
saggismo simmeliano trova gia nel momento storico di crisi la sua origine. La teorizzazione
lukacsiana contenuta nel Briefintroduttivoa L anima e le forme, come vedremo, portera fino in fondo
questo motivo iniziale, dando vita a una concezione del saggio come vera e propria forma della cris.
La svolta stilistica operata dalla filosofia simmeliana avra in effetti un’influenza fondamentale non
soltanto sull’opera giovanile di Lukacs, ma su un intero stile di pensiero fiorito nel corso del “900.
Proprio per questo, Walter Benjamin affermera che «la filosofia di Georg Simmel delinea gia il

passaggio da una rigida filosofia cattedratica a una filosofia di stampo letterario o saggisticor. '
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11 carattere innovativo della transizione stilistica inaugurata da Simmel non fu tuttavia compreso
dai suoi colleghi del tempo e gli valse numerose critiche da parte di tutto ’ambiente accademico
tedesco. Testimonianza di cio la troviamo in un importante manoscritto del 1915 di Max Weber,
ammiratore e al contempo critico attento dell’opera simmeliana. Il testo weberiano non soltanto
costituisce un fondamentale documento di confronto tra i due intellettuali, ma al suo interno sono
anche brillantemente riassunte le caratteristiche centrali dello “stile Simmel”. La scrittura
simmeliana, afferma Weber, «suscita non di rado sentimenti di estraneita e quasi sempre di scarsa
congenialita»,'” a causa della sua fragilita sul versante scientifico, della mancanza cio¢ di
argomentazioni logico-dimostrative. Eppure, continua poi, bisogna ammettere che essa sia
«semplicemente brillantey, «produce effetti estrinseci inimitabili», al cui confronto gli scritt
“scientifici” di altti studiosi assumono «uno strano connotato di limitatezza e povertar. ™ A questo
giudizio weberiano si allinea quello di Bloch, il quale ricorda come la filosofia di Simmel sembrasse
una «filosofia per adulti» rispetto agli «esercizi seminariali»" di molti altri docenti del tempo.

La caratteristica fondamentale che muovelo stile espressivo simmeliano, sottolinea lucidamente
Webet, ¢ la «procedura analogica»." Mentre lo specialista tratta di problemi concreti, relativi alla
«fattualita» degli oggetti considerati, e lo fa attraverso gli strumenti della logica dimostrativa,
«Simmel concentra la sua attenzione sul “senso” che possiamo (o crediamo di poter) percepire nel
fenomeno»."”” In altre parole, il procedimento simmeliano scombina la logica positivistica, non
soltanto collegando oggetti e fenomeni che appaiono assolutamente eterogenei tra loro, ma
soprattutto privando della sua importanza il momento dell’esplicazione causale, sostituito da una
ricerca di sensatezza non forzatamente scientifica. I problemi con i quali la filosofia simmeliana si
confronta, dunque, sono sempre affrontati «in senso analogico»,'” e questo modo di procedere
non ¢ ingiustificato, ma trova una sua legittimazione proprio all’altezza del suo principio cardine,
la Wechselwirkung.

L’analogismo indispensabile allo stile saggistico di Simmel si rivela dunque perfettamente
congeniale al suo relazionismo dialettico. Essolasciainfattiintravedere le reciproche interazioni tra
1 dualismi che di volta in volta vengono presi in considerazione, spogliandoli cosi dellaloro assoluta

indipendenza ed eterogeneita, senza tuttavia fare ricorso a unilaterali spiegazioni deterministiche.
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Come osservato da Siegfried Kracauer, che vede in Simmel «una capacitainesauribile di dimostrare

Iesistenza di analogie»,"

il procedimento analogico non esclude da sé il principio causale, ma lo
trasforma in una reciprocita circolare. A differenza delle similitudini, che possono essere soltanto
«belle o bruttex, ’analogia ¢ «giusta o falsa»: «per quanto l'analogia possa essere sorprendente o
argutar, scrive infatti Kracauer, «la sua esistenza dipende dal fatto che oggettivamente si dimostri
vera».” Mentre la similitudine tenta di restituire I’essenza di una cosa attraverso un’immagine,
’analogia si preoccupa dunque di far emergere le Wedhselwirkungen che leganoi fenomeni tra loro,
sposta la dimostrazione, se cosi puo ancora definirsi, su un piano diverso.”"

11 saggio simmeliano, fondato sul carattere fluido del procedimento analogico, si libera dunque
dalla rigidita della logica dimostrativa, non segue regole argomentative definitivamente codificate,
configurandosi piuttosto come un genere libero e variabile a cavallo tra diversi generi. Esso, in
questo modo, puo adattarsi di volta in volta all’oggetto di cui si occupa, scandagliandolo e
sondandolo da ogni suo lato,”” aderendo cosi alle sue particolati esigenze. Lo stile saggistico,
dunque, coincide con lo stile di pensiero di Simmel, vi si sposa perfettamente: non soltanto ¢ in
grado per mezzo di analogie di esprimere al massimo grado la Wechselwirkung che lega tra loro i
fenomeni, ma ¢ al contempo capace di aderire a questi fenomeni, di adattarsi alle loro specifiche
esigenze, affermandosi cosi come lo stile rappresentativo dell’originale svolta verso il concreto
simmeliana, di una posizione che sia piu fedele e arrendevole ai sintomi delle cose stesse.

11 «pathos»™ che caratterizza il filosofare di Simmel, ’assunzione felice del compito infinito
delineato dal suo saggismo, pur nella distanza dalla costruzione trascendentale laskiana, ¢ diretto
verso il medesima obiettivo: tornare a toccare la vita, rispettandone l'infinita «ricchezza e
policromia, la pienezza e polifonia».”™ Si potrebbe affermare, in maniera estremamente sintetica,
che questoritorno alla vita trova perod, nelle due prospettive, una collocazione diversa, anzi opposta,
poiché rappresenta da un lato il coronamento del trascendentalismo di Lask, mentre dall’altro il
punto d’origine del saggismo simmeliano. Simmel, scrive infatti Lukdcs, «possiede in misura

eminente questo altissimo dono del filosofo»,”” il dono di vedere, sentite e vivere I'unita nel

19°S. Kracauer, Georg Simmel, in 1d., La massa come ornamento, trad. it. di M. Pappalardo e F. Maione, Prismi, Napoli,
1982, pp. 37-67, p. 46.

200 Ivi, pp. 47-48.

201 Per uno studio approfondito sull’analogismo come procedimento filosofico siveda E. Melandti, La /inea e il circolo.
Studio logico-filosofico sull’analogia, Quodlibet, Macerata, 2004.

202 §i noti come Simmel faccia spesso rifetimento alle immagini del sondare e dello scandagliare per spiegare la
particolarita del suo metodo conoscitivo. Si veda a questo riguardo G. Simmel, Estetica sociologica, cit., pp. 15-31.

203 G. Lukécs, Georg Simmel, cit., p. 168.

204 Ivi, p. 166.

205 Ivi, p. 165.

102



molteplice, di considerare ogni singolo oggetto su#b specie philosophiae rintracciando le interazioni
dialettiche che lo legano agli altri. Egli, in altre parole, possiede una capacita estremamente
sviluppata di entrare in contatto con I’esperienza della visione, quell’espetienza che in Cultura estetica
Lukacs aveva indicato come il fondamentale punto di incontro tra il concetto e la vita, il requisito
necessario per comprendere realmente uno scritto filosofico. La vita ¢ per Simmel il principio da
cui mai allontanarsi, il cmpo da gioco per dare libero sfogo al suo infinito pathos filosofico.

Lo sguardo simmeliano scopre cosi «diversi campi particolarila dove Iottusita di altri ha visto
un’unita indivisa»,” supera ogni monismo contenutistico e, adattando di volta in volta il proprio
saggismo alle peculiarita dell’oggetto di cui si occupa, diviene realmente «il rappresentante piu
espressivo del pluralismo metodologico».”” Tuttavia, sctive Lukacs, il limite di Simmel ¢ proptio
quello di «arrestarsi alla fissazione dei singoli aspetti»,*® di assumersi un compito inevitabilmente
infinito, escludendo cosi ogni possibile completezza. I’originalita stilistica simmeliana contiene
percio al contempo la fertilita del suo pensiero e le sue linee di demarcazione, «la sua grandezza e i
suoi limiti»,*” indicando una strada che poi si proibisce di intraprendere fino in fondo. Da qui, la
celebre definizione lukacsiana: «Simmel ¢ il pit grande Ubergangsphilosoph della nostra epoca, |...]

egli ¢ il vero filosofo dell’impressionismox.”"”

La sua filosofia, cosi come il suo saggismo, ha
carattere fransitorio, getta dei semi ma non puo assistere alla stagione della fioritura, ¢ il primo e
imprescindibile momento di uno stile di pensiero che avra tanta fortuna nel corso del “900.

«Simmely, scrive ancora Lukacs, «¢ un Monet della filosofia, al quale finora non ¢ seguito alcun
Cézanne»,”" poiché i suoi saggi sfociano in un impressionismo ptivo di struttura e fondamenta,
cosl rivolto verso le cose da abbandonarsi a esse senza alcuna mediazione. La forma saggistica
simmeliana, in altre parole, non ¢ ancora realmente forwa, ma piuttosto, nell’infinita ricerca dei fili
della Wechselwirkung, fimane sempre «un labirintor.”” Il saggismo simmeliano, conclude Lukics,
ottiene percio «’apparenza del giocor,” tinuncia a delineate una sfera autonoma e in sé coerente,
abbandonando la possibilita che possa darsi una Toza/itat di tipo saggistico. Sono proprio questi i
punti fondamentali che I’originale teoria lukacsiana si occupera di affrontare.

I primi passi mossi in questa direzione possono essere ricavatia partire da un confronto tra le

righe iniziali delle piu celebri raccolte dei due autori: la gia citata Infroduzione simmeliana ai Sagg di

206 Tvi, p. 168.
207 Ibiderm.
208 Ibidem.
209 Ivi, p. 166.
210 Thidem.
21 Ivi, p. 167.
212 Tvi, p. 169.
213 Thidem.
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Cultura filosofica e il Brieflukcasiano. «Quando si presenta una raccolta di saggi che, come i seguenti,
non possiedono la benché minima unita di contenuton, scrive Simmel, «I’intimo diritto a fare una
cosa simile puo solo risiedere in un’intenzione complessiva che si estende a ogni molteplicita
contenutistica, [...] in una concezione della filosofia».”"* Il problema dell’unita saggistica ¢, nella
prospettiva simmeliana, affrontabile soltanto a partire dai tratti essenziali dell’atteggiamento
intellettuale tipico della philosgphische Kultur che abbiamo sopra delineato. Cio significa— ed ¢ proptio
a quest’altezza che si svolge il superamento lukcasiano — che il saggio non puo per Simmel trovare
in sé stesso una propria giustificazione, ma deve rivolgersi necessariamente alla filosofia. Per
Lukacs, al contrario, ¢ essenziale fare un passo ulteriore, fornire un fondamento allo stile saggistico,

una struttura che possa sorreggetlo.

Ho davantia me1i saggi destinati a questo libro, e michiedo se siano pubblicabili, se possano
cio¢ questi lavori dar vita a un’znita nuova, a un libro. Per ora infatti non ci interessa sapere cosa
possono offrire questi saggi in quanto studi di storia letteraria, ma soltanto se in essi c’¢
qualcosa che possa farli diventare una forma nuova, autonoma, e se questo principio ¢ comune

a ognuno diessi. Che cos’¢ questa unita — ammesso che esistar2!5

E con questa domanda fondamentale che si apre la teoria del saggio lukacsiana, che si configura
come il Zentativo di creare una sfera autonoma, distante dalla filosofia, dalla scienza e dall’arte, e al
contempo intrecciata con tutte e tre. Lukacs intende dunque dar vita a una forma saggistica che
non soltanto sia in grado di raggiungere I’autonomia, ma anche una Toza/itit che si accordi con le
sue premesse. Emergono cosile questioni fondamentali con cui dovremo confrontarci ora.

In conclusione alla presente ricognizione nella filosofia simmeliana, invece, vogliamo citare le
ultime righe dell’ Introduzione ai Saggi di cultura filosofica, che sembrano riassumere I’eredita che essa ha
lasciato ai pensatori del ‘900, primo fra tutti a Lukacs. «In una favola, un contadino in punto di
morte dice ai suoi figli che nel suo campo ¢ sepolto un tesoro. Essi allora si mettono a scavare in
lungo e in largo senza trovarlo. I.’anno successivo la terra cosi lavorata li ricompensa pero con un

216

raccolto tre volte maggiore».”* I lasciti di Simmel vengono qui perfettamente esemplificati: forse

tra le righe dei suoi saggi non si nasconde alcun tesoro, alcuna verita assoluta, ma la loro ricchezza

24 G. Simmel, Saggi di cultura filosofica, cit., p. 7.
25 G. Lukécs, L'anima e le forme, cit., p. 15.
216 G. Simmel, Sagg/ di cultura filosofica, cit., p. 11.
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¢ indiscutibile e coincide con la ricchezza della vita: «Come Saul, il quale era partito per trovare le

asine del padre e trovo un regno».””

3. I/ saggio lukcisiano come forma della crisi

La lettera intitolata Essenga e forma del saggio, che costituisce la fondamentale introduzione
metodologica a L anima e le forme, fu scritta da Lukacs nell’ottobre del 1910 a Firenze e indirizzata
a Leo Poppet, il piu grande amico della sua giovinezza, la cui vita tormentata, costantemente
segnata dalla malattia, sara stroncata esattamente un anno dopo, nell’ottobre del 1911, in un
sanatorio di Gorbersdorf. Mentre le ultime pagine del Diario lukcasiano, risalenti proprio ai giorni
successivi al lutto, testimoniano la profondita del rapporto che lilegava, ¢ leggendo il necrologio a
lui dedicato, pubblicato il 18 dicembre del 1911 sul giornale Pester [loyd, che si possono intuire i
motivi per cui proprio Leo Popper rappresentasse il destinatario ideale della lettera sul saggio. «l.a
forma ¢ il pensiero di Leo Popper. [...] Nel suo mondo ¢ la forma che lega, separa e redime.
Nessuno meglio di lui ha saputo indicare I’abisso tra Leben e Werk, tra Welt e Form, tra Schaffenden,
Gestaltung, Gestalt e Aufnebmer».”™ 1 concetti chiave qui richiamati, cosi come le questioni
fondamentali che essi delineano, sono precisamente gli stessi attorno a cui ruotano tutti i saggl
lukacsiani contenuti ne L’anima e le forme, costituendo percio lo sfondo comune che fa di questa
raccolta un’opera unitaria: «il problema della forma e della vita».*” La profonda influenza esercitata
da Popper sulla sua opera giovanile, tanto nei riguardi degli scritti teorici di Heidelberg quanto per
quelli saggistici, ¢ in effetti piu volte sottolineata da Lukacs stesso.

Nelle ultime pagine del capitolo della Filosofia dell'arte intitolato L arte come “espressione” e le forme
di comunicagione della realta vissuta, Lukacs ammette che il grande merito di aver riconosciuto la
«modalita fondamentale dell’arte» li presa in esame, vale a dire la datita dell’opera come fatto
fondamentale per I'esteticae le varie sfaccettature del suo rapporto con 'individuo, va attribuito
proprio a Leo Popper, «benché la sua breve vita tormentata dalla malattia non gli abbia consentito
di portare avanti questo pensiero nel suo stile tipico, altamente artistico e insieme squisitamente

saggistico».”™ Ma questi meriti Lukacs li aveva gia espressi direttamente all’amico negli anni

27 G. Lukécs, L'anima e le forme, cit., p. 29.

218 G. Lukécs, Leo Popper, in “Pester Lloyd”, 18 dicembre 1911, pp. 5-6, p. 5. Per I'italiano si veda G. Lukacs, Leo Popper,
trad. it. di X. Gaborz, in Id., Sulla poverta di spirito, cit., pp. 123-124, p. 123.

219 G. Lukécs, Epistolario 1902-1917, cit., p. 160.

220 G. Lukécs, Filosofia dell’'arte, cit., p. 45.
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precedenti, arrivando ad affermare di essere «un suo allievor, di non fare altro che avanzare «piu
coraggiosamente»™' lungo il sentiero da lui tracciato.

Nel Brieflukcasiano troviamo poi un importante passaggio che si rivolge direttamente a Popper
e alla sua opera. «Una volta tu hai postulato, riferendoti a tutto cio cui viene data una forma, la
grande esigenza che nell’opera d’arte tutto sia plasmato con un solo materiale, che ogni sua parte
sia ordinata secondo un critetio particolare percepibile da un solo puntor».”” Definita in questi
termini, Dattivita formatrice si dimostra non soltanto capace di svincolare 'opera d’arte
dall’intenzionalita del soggetto creatore, restituendo piuttosto la «volonta tecnica» e la «legge del
matetiale» come «i tramiti metasoggettivi»* di una creazione indipendente, ma si tivela soprattutto
il nucleo fondamentale a partire dal quale le forme si differenziano I’'una dall’altra, ognuna
conquistando una proptio autonomia. La «pasta universale»™ a cui Popper fa rifetimento nel saggio
dedicato al pittore olandese Pieter Bruegel — richiamato direttamente da Lukdcs in un’importante

lettera inditizzata all’amico —*

esprime al contempo I'eterogenecita delle cose e la loro unita,
costituendo il materiale originario, univoco e omogeneo attraverso cui lartista «da forma al
mondo».” Ogni forma autonoma possiede una particolare “pasta universale”, una proptia
modalita di mantenere I’equilibrio trala molteplicita delle cose e 'unita a cui esse tendono nell’opera
d’arte, «di articolare con fantasia la massa di materia uniformen».’

Per chiarire meglio la posizione popperiana, Lukdcs fa quindi riferimento a un episodio
patticolare vissuto con I'amico durante un viaggio a Parigi.” Di fronte ad alcuni affreschi
«fortemente stilizzati»* di Pierre Puvis de Chavannes, dipinti nel mezzo di alcune colonne, Popper
gli aveva spiegato che le figure umane in essi rappresentate, all’apparenza rigide come marionette,
fossero in realta dipinte con immensa maestria, inserite nell’equilibrio complessivo della
composizione: dotate di appena un po’ piu di vita per mantenere 'unita decorativa con le colonne,

«e tuttavia quel tanto di piu perché nascesse lillusione della vita».” Partendo da questa

considerazione poppetiana, dunque, Lukacs puo affermare che «cio che ¢ vitale per una forma

221 G. Lukacs, Epistolario 1902-1917, cit., p. 191.

222 G. Lukacs, L'anima e le forme, cit., p. 21.

225 G. Lukacs, Filosofia dell'arte, cit., p. 45.

224 1. Poppet, Pieter Bruegel il Vecchio, in 1d., Scritti di estetica, cit., pp. 57-64, p. 58.
225 G. Lukacs, Epistolario 1902-1917, cit., p. 189

226 1., Poppet, Pieter Bruegel il Vecchio, cit., 59.

221 G. Lukécs, Llanima e le forme, cit., p. 21.

228 Cfr. G. Lukacs, Epistolario 1902-1917, cit., p. 103

229 G. Lukécs, Llanima e le forme, cit., p. 21.

230 [y, 22.
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d’arte, ¢ morto nelle le altre».” Il compito che il Brief si propone ¢ proptio quello di individuare
I’equilibtio tipico della forma saggistica. >

Come in tutti gli altri saggi che compongono I anima e le forme, anche qui ¢ dunque rintracciabile
una rigorosa corrispondenza tra il “pretesto” e 'ipotesi teorica formulata. Nel precedente capitolo
abbiamo sostenuto che la personalita “mitizzata” di Irma Seidler rappresentasse I’elemento vizal
attorno a cui ruotano tutti questi saggi, colei che ha permesso a Lukdacs di «collegare alla vita di ogni
giorno i suoi interrogativi».* Alla luce di quanto appena osservato, possiamo ora aggiungete che il
pensiero di Leo Popper costituisce invece I’elemento cwncettnale a partire dal quale si dispiegal’opera
lukacsiana, non tanto nelle sue declinazioni particolari, quanto piuttosto nei confronti del principio
teorico ad essa soggiacente. «La condizione che precede questo mondo di forma ¢ la terribile crisi
della vita»,” che si manifesta in ptimo luogo nella sua insanabile scissione con Iopera, nella
distanza abissale che la divide dalla forma stessa. Questa crisi — ed ¢ questo al contempo il punto
di partenza e il punto d’arrivo di questo paragrafo — costituisce il fondamento del saggismo
lukcasiano, il momento storico-esistenziale che permette la configurazione di una nuova forma-
saggio, autonoma proprio perché espressione della ctisi stessa. ™

Nonostante abbia accompagnato la filosofia fin dai suoi esordi, scrive Luké cs, il saggio «non ha
petcorso fino in fondo il cammino dell’autonomia».” I primi passi compiuti da Platone, il «piu
grande saggista che sia mai esistito»,”” sono e saranno sempte inarrivabili. Egli ha potuto porre le
sue domande direttamente alla vita, senza alcuna mediazione artistico-letteratia, poiché «’'uomo
con la sua essenza e il suo destino vivevaa contatto diretto con lui e questa essenza e questo destino
avevano valore paradigmatico perla sua forma».”* Quest’'uomo era Socrate, la cui vita era sempre
immersa negli interrogativi fondamentali della vita stessa: le sue azioni erano ges#/, «espressioni
vitali»,”” e il suo dire «era un vero dire»,”*’ mai banale wnversazione. 1a vita di Socrate ¢ paradigmatica

per la forma saggistica, poiché in essa «vibra la Sebnsuch? pia remota, piu profonda, ma piena di

21 1vi, p. 21.

232 Per un approfondimento delle problematiche centrali del Brief connesse alle concezioni estetiche giovanili di
Lukacs siveda A. Lenarda, I/ concetto di forma nel primo Lukdcs, in “Archivio di Storia della Cultura”, 2007, Vol. 20,
p.111-153.

23 G. Lukacs, L'anima e le forme, cit., p. 31.

24 G. Lukacs, Leo Popper, cit., p. 123.

235 Per un’analisi del ruolo che il concetto di crisi gioca all’interno de L'anima e le forme e piti in generale all’interno
dell’estetica giovanile lukacsiana si veda A.S. Gilbett, Young Georg Lukdcs as a Crisis Thinker. Subjectivism and the Problem
of Form, in “Zagreber Germanistische Beitrige”, Vol.29 (1), 2020, pp. 15-37.

26 G. Lukécs, L'anima e le forme, cit., p. 30.

237 Ivi, p. 31.

238 Thidem.

239 Ivi, p. 55.

240 G. Lukécs, Epistolario 1902-1917, cit., p. 63.
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acertime contester.” Pur avendo osservatoda vicino ogni momento costitutivo di questa Sebnsucht,
Platone non se ne ¢ mai lasciato catturare, poiché in nessun caso I’ha resa I’elemento essenziale dei
suoi saggl. Per lo stesso motivo, forse, per cui aveva bruciato le tragedie scritte in gioventu. Ogni
saggio platonico porta fino in fondo gli interrogativi fondamentali della vita — che cosa essa sia, in
che modo sia meglio condurla —, ma nel momento decisivo, nell’attimo fatale in cui si sarebbe
dovuta intravedere finalmente una risposta, tutto si ferma bruscamente, interviene all’'improvviso
una realta esterna che nulla ha a che fare conle domande indagate. Ma ¢ proprio questa la risposta
piu profonda che poteva darsi.

Alla vita di Socrate, interamente pervasa dalla Sebnsucht, Platone non dedica una tragedia, come
avrebbe voluto lo spirito greco a lui contemporaneo, ma dei saggi in forma di dialogo. «L.’esistenza
tragica viene legittimata soltanto dalla fine», scrive Lukacs prefigurando in parte quello che saralo
sviluppo de L’anima e le forme, «soltanto la fine le conferisce intenzionalita, significato e forma, ma
¢ proprio la fine che in ogni dialogo ¢ sempre atbitratia e sronica».*” Proptio in questa interruzione
ironica ¢ da ricercare ’essenza dei saggi platonici. Non lasciando che la vita di Socrate venisse
sugellata dalla forma tragica, Platone ha formulato «il pensiero piu profondamente antigrecon: «la

priorita della prospettiva intellettuale, dell’idea, sul sentimentox.

Questo pensiero, che si rivelera
fondamentale per la definizione lukacsiana del saggio, trova la sua massima esemplificazione nelle
ultime pagine del Simposio: «Socrate li costringeva ad ammettere che ¢ proprio dello stesso uomo
saper comporre tragedie e commedie, e chi ¢ il poeta tragico per arte ¢ anche poeta comico». 11
tragico e il comico dipendono totalmente dalla prospettiva prescelta, dalla forma attraversola quale
si osserva la vita di un uomo, la sua anima. Il saggismo platonico, dunque, ha raggiunto vette
insuperabili, ma non ha potuto configurarsi come una forma autonoma, o meglio, non si presentava
allora la necessita di una sua autonomia. Lo stile saggistico aveva una semplice funzione ancillare
nei confronti della filosofia, era unicamente «un mezzo espressivo ironico»*® attraverso il quale
affrontare gli interrogativi fondamentali della vita.

Se si getta uno sguardo alla storia della filosofia, ¢ possibile individuare numerosi tentativi di
avvicinare le altezze del saggio platonico, tra i qualii piu riusciti, sostiene Lukacs, sono «gli scritti
dei mistici, i saggi di Montaigne, i fogli immaginati e le novelle di Kierkegaard».* Se poi si guarda

piu attentamente, affioranoalloro fianco dei saggi di un genere completamente diverso, i cui autofi

24 G. Lukacs, L'anima e le forme, cit., p. 31.

242 1vi, p. 32.

23 Ivi, p. 33.

24 Platone, Simposio, a cura di G. Reale, Mondadoti, Milano, 2001, p. 155.
25 G. Lukécs, L'anima e le forme, cit., p. 33.

246 Tvi, p. 18.
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discorrono esclusivamente di quadsri e di poesie, tentando di afferrare in essi una qualche verita
stilistica o contenutistica. I’impostazione dei loro scritti puo essere definita come «una scienza
dell’arte»,”" che si configura nei termini di un’indagine volta a riportare fedelmente le tecniche e i
materiali centrali delle opere prese di volta in voltain esame. Questi saggisti «non incontrarono mai
nessun Socrate»,” non sono stati capaci di riconnettere i propri interrogativi alla vita. Tuttavia, il
loro approccio non va respinto per intero, poiché la ricerca diun qualche genere di verita, ’aderenza
all’oggetto di cui si patla, come vedremo a breve, deve costituire il punto di partenza di ogni vero
saggista. Certo ¢ che anche in questo caso il saggio non raggiunge I’autonomia, ma ¢ sottoposto
interamente a un approccio di tipo scientifico. Portando all’estremola ricerca della verita, ’aderenza
all’oggetto artistico, gli scritti di questi saggisti finiscono perassomigliare a «conversazioni conviviali
di uomini incolti e volgari».**

E soltanto nell’epoca a lui contemporanea, a partire dalla profondissima crisi che stava
dilaniando ogni ambito della vita e della cultura europea, che Lukacs intravede la posszbilita del
costituirsi di un’autonomia saggistica.” Con il crollo improvviso di ogni certezza, infatti, a cadere
sono anche tutti i valori essenziali che rivestivano di senso i saggi appena descritti. «Il saggio
modernow, scrive Lukacs, «ha perduto lo sfondo esistenziale, che dava energia a Platone e ai mistici,
e non ha piu il dono della fede ingenua nel valore del libro e in cio che ¢’¢ da dire su di esso».”" In
un primo momento, a una lettura distratta, anch’esso sembra trattare di quadti, di libri e di
personalita storico-artistiche, ma da tutti questi elementi «si allontana rapidamente»,*” poiché essi

non rappresentano altro che «un pretesto»,”

un “trampolino di lancio” per esprimere un
particolare Erlebnis che nessun altro stile sarebbe capace di comunicare: «’esperienza intellettuale,
concettuale, come esperienza sentimentale, come realta diretta, come principio esistenziale
spontaneo».” Cosi, il saggio moderno si trova di fronte a un bivio: puo decidere di svanire,
accompagnando gli altri campi del sapere nella loro caduta, oppure incamminarsi a passi decisi
lungo il sentiero dell’autonomia, nel tentativo di costruirsi un proprio orizzonte di senso. Il

momento storico di crisi, analogamente a quanto visto nel precedente capitolo nel caso della fiaba,

costituisce dunque un’occasione unica perla forma saggistica, la possibilita di muoversiin direzione

247 Ivi, p. 17.

248 Ivi, p. 33

249 Thidem.

250 Sulla categoria della “possibilita” nel giovane Lukacs in relazione alle forme letterario-saggistiche siveda J. Qin,
Possibilities. On Lufkdes’ Theory of Genres, in “Zagreber Germanistische Beitridge”, Vol.29 (1), 2020, pp. 39-55.

51 G. Lukécs, Llanima e le forme, cit., p. 34.

252 Thidem.

253 1vi, 33.

254 v, p. 22.

109



di quello che non ¢ da considerarsi come uno snaturamento, ma piuttosto un rinnovamento. Il saggio
si ¢ fatto piu problematico e, nonostante cio, non arrende a tale problematicita, ma la radicalizza al
massimo, cosi da poter acquisire un’autonomia mai prima raggiunta: «Ora il saggista deve rientrare
in se stessoe ritrovare se stessoe costruire qualcosa di suo con materiale proprio». > Il primo passo
da muovere in questa direzione, passo che Simmel non aveva compiuto, si configura allora come il
processo autocritico del saggista, compito che ne I anima e le forme ¢ atfidato proprio al Brief.

Il merito fondamentale di Lukacs, alla luce di quanto detto, ¢ quello di aver espresso per primo
la necessita di una definizione della forma saggistica. L’eredita lukdcsiana, in questo senso,
attraversa tutto il corso del ‘900 e influenza enormemente i massimi saggisti successivi, 1 quali si
sono tutti impegnati in questa stessa direzione. Basti pensare, ad esempio, allo scritto di Adorno

256

intitolato 1/ saggio come forma,” o al paragrafo di Benjamin intitolato La feoria primo-romantica della

> o ancora alle riflessioni S#/ saggio di Robert Musil.”® Le domande fondamentali

conoscenza dell arte,
attorno a cui ruotano tutti questi scritti sono le medesime: che cos’¢ il saggio? Come si esprime in
modo approptiato? Quali sono «i mezzi e la traccia»™ di questa espressione? Tutte domande che
troviamo per la prima volta nelle pagine introduttive de L anima e le forme. Le risposte lukacsiane,
alle quali tenteremo di arrivare, sono raggiunte attraverso un serrato confronto della forma
saggistica con la scienza, la poesia e la filosofia («il sistemay).*” Ognuno di questi campi fornisce
infatti un’unita di misura del saggio, rivelando al contempo elementi comuni e divergent,
delineando cosi i contorni della sua autonomia.

La forma saggistica non crea da sé 1 propri contenuti, ma al contrario «parla sempre di qualcosa
che ¢ gia formato o almeno di qualcosa che ¢ gia esistito una volta».* La novita in esso espressa
non riguarda dunque i motivi attorno a cui ruota, ma il modo attraverso cui questi motivi sono
trattati, o meglio, organizzati in un nuovo ordine. Proprio per questo, peril fatto cioe che il saggio
«non plasma qualcosa di nuovo dall’informey, il primo compito che il saggista deve assumersi ¢ di

adetirea cio di cui sta trattando, di «trovare un’espressione adeguata perla sua essenza».*” In questo

senso, la forma saggistica «deve essere anche scienza»,*” poiché in essa, come in un trattato
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scientifico, si dispiega una lotta per la verita. Il problema del saggio, afferma Lukacs recuperando
alcune suggestioni simmeliane,” & «pressoché lo stesso del ritratto».*” Di fronte a un quadro che
rappresenta un paesaggio naturale non sorge mai la domanda se le montagne, gli alberi, i fiumi
siano realmente cosi come sono stati dipinti. Tutt’al piu si potra notare con che stile essi siano stati
tratteggiati, o rimanere colpiti dai colori accesi utilizzati dal pittore. Trovandosi invece di fronte a
un ritratto «sorge sempre, involontatiamente, il problema della somziglianza».** Il medesimo rapporto
che la paesaggistica intrattiene con il ritratto, come vedremo, la poesia lo intrattiene con il saggio.
Nei colori e nelle pennellate che delineano quel particolare volto, il piu delle volte sconosciuto e
lontanissimo nel tempo, si vuole scorgere una vicinanzaa colui che ¢ stato dipinto. Nel suo sguardo
pieno di colore si ricerca disperatamente una scintilla che consenta di affermare: «Qui ¢ proprio
luil».*" Il fitratto, dunque, si configura sempre come una lotta per la somiglianza, volta a restituire
il piu fedelmente possibile il soggetto rappresentato. Ma chi ¢ veramente questo soggetto? Perché
la somiglianza puo essere intravista da chiunque e non soltanto da chi ha direttamente conosciuto
la figura dipinta nel quadro?

Nel saggio troviamo la medesima battaglia, unalotta perla verita, ma anche in questo caso sorge
spontanea la domanda: che genere di verita si sta ricercando? Certamente non quella dell’oggetto
artistico o del personaggio storico di cui si patla, dai quali, come detto, il saggista si allontana
immediatamente. Piuttosto, quella che si persegue ¢ la verita «che qualcuno ha creduto di intuire in
un uomo, in un’epoca, in una forma».”® Una verita, dunque, estremamente differente rispetto a
quella scientifica, assimilabile piuttosto in una certa misura a quella che Simmel assegnava alla
filosofia. B tuttavia necessatia una precisazione: mentre le grandi teorie filosofiche, nella
prospettiva simmeliana, presentavano una particolare immagine del mondo, il saggio si assume
invece un compito apparentemente piut modesto, ossia quello di configurare I'immagine di una
personalita artistica o di un’epoca storica, cingendole in una forma. Inoltre, I’analisi lukdcsiana
sottolinea come il fondamento di questa immagine non debba essere ricercato in un particolare
strato dell’individualita, quello che Simmel aveva chiamatolo strato della spiritualita tipica, ma ¢
piuttosto determinato dal contesto storico-sociale in cui opera il saggista: «Ogni epocar, afferma

infatti Lukacs, «ha bisogno di altti Greci, di un altro Medioevo e di un altro Rinascimento».*”

264+ Non soltanto nella prefazione a Schopenhaner und Nietzsche Simmel instaura un’analogia tra il tema del ritratto e
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A partire da questa considerazione la distanza che separa la verita saggistica da quella scientifica
risulta evidente. Il progresso della scienza, infatti, ¢ un processo infinito, un continuo succedersi di
nuove scoperte che finiscono per invalidare le precedenti: 'opera scientifica «diventa superata
ogniqualvolta si produce una prestazione migliore».” Cosi, ad esempio, la teotia eliocentrica
smentisce quella geocentrica, la teoria della relativita einsteiniana supera la concezione newtoniana
dello spazio e del tempo. La verita della scienza, in questo senso, si configura come un axut aut,
risulta univoca e apparentemente oggettiva. Al contrario, scrive incisivamente Lukacs, «cosa
possono mutare Burckhardt e Pater, Rhode e Nietzsche all’efficacia dei sogni ellenici di
Winckelmann?».” O ancora, se qualcuno sctivesse una nuova Drammaturgia «a sostegno di
Corneille e contro Shakespeare», «come potrebbe sminuire il valore di quella di Lessing?».*” La
verita saggistica, esattamente all’opposto di quella scientifica, si configura allora come un ez ¢
consente la compresenza di due analisi apparentemente divergenti di un medesimo oggetto.

Da un punto di vista esclusivamente contenutistico, che ¢ il solo punto di vista che la scienza

conosce, la verita del saggio cortisponde a quella «del mitox»,*”

alla credenza di un singolo, o meglio
di un gruppo, destinata ogni volta a essere smentita e superata dall’emergere di nuove convinzioni
mitiche. Cio ¢ in parte vero, poiché con le nuove epoche sopraggiungono anche nuovi sguardi sul
passato, ma ¢ necessario sottolineare che quello che le nuove convinzioni smentiscono, nel caso
del saggio — a differenza di quanto avviene nel mito e nella scienza — non costituisce ’elemento
essenziale. A quest’altezza possiamo dunque presentare la prima definizione diretta che Lukacs da
del saggio: esso ¢ «una forma d’arte»,”* poiché come nell’arte cio che in esso ha valore ¢ proptio
’elemento formale. «Nella scienza ci impressionano i contenuti, nell’arte le forme».*” Proprio per
questo motivo, due saggisti che trattino di una stessa opera o epoca non potranno mai confutarsi
vicendevolmente, entrare in conflitto. Ognuno di loro, infatti, dara vita a una sua propria immagine

formale, a qualcosa «di primo e di ultimo».”

Giungiamo cosi a toccare il secondo termine di
paragone dell’analisilukacsiana, vale a direil rapporto che il saggio intrattiene conl’attivita artistica,
e in particolare con la poesia. «Mentre ¢ il destino che da alla poesia il profilo, la forma, e nella
poesia la forma appare sempre come destino, negli scritti dei saggisti la forma diventa destino,

principio creatore di destini».*” In ptimo luogo, dunque, si rende necessatio indagare il differente
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rapporto che il saggio e la poesia intrattengono con la forma e il destino. Nella poesia queste due

dimensioni sono assolutamente coincidenti, il destino come «cosa tra le cose»”®

si presenta
immediatamente con lineamenti formali. Per questo motivo il poeta pud occuparsi direttamente
della vita, che costituisce al contempo la sua materia originaria e la sua piu autentica finalita. Il
saggista, invece, «¢ colui che intravede nelle forme I’elemento fatale, ¢ colui che prova 'esperienza
piu intensa di fronte a quel contenuto dell’anima che le forme, indirettamente e inconsapev olmente
nascondono in se stesse».”” Per il saggio, dunque, a costituire il destino ¢ costituito dalle forme
stesse, da un qualcosa che non ¢ nel mezzo delle cose, ma che piuttosto si occupa di cingerne una
parte, conferendo loro un ordine specifico, «una presa di posizione nei confronti della vita»:** il
momento del destino corrisponde qui all’attimo «mistico»™' nel quale le cose diventano forme, «si
mescolano e si coagulano in una forma».*

Mentre la tragedia raggiunge il suo punto culminante nel finale, nel momento in cui eroe e
destino si intrecciano in un’unita inscindibile, nell’attimo in cui, ad esempio, Edipo comprende di
essere nulla piu che il destino a lui assegnato, il saggio trova in principio il suo coronamento,
nell’ Augenblick in cui il saggista riesce a intravedere in un’anima la forma piu adatta alle sue
manifestazioni esistenziali. Nel primo caso, cosi come in ogni genere di poesia, il rapporto che si
dispiega ¢ quello tra Seele e Leben, nel secondo, ossia nel saggio, la relazione fondamentale diviene
invece quella tra Seele e Form. I7opera del saggista si configura come la forma di una forma, sia
quest’ultima presain prestito da qualcosa di gia formato, come ad esempio una scultura, un quadro,
un libro, oppure ordinata a partire da un vissuto ancora da formare, come 'esistenza di una
singolarita o le infinite dinamiche di una determinata epoca storica. Il saggio, dunque, pur volendo
in ogni momento patlare della vita, non puo farlo in maniera diretta, ma necessita sempre di una
mediazione, deve porre una forma tra lei e sé. Numerosi lettori fraintendono gli scritti dei saggisti,
credono che essi trattino esclusivamente di quadri e di libri, di personalita artistiche e di epoche
storiche, com’era per la scienza dell’arte che abbiamo considerato. Essi non colgono la traccia
fondamentale soggiacente a ogni frase, a ogni discorso li condotto, vale a dire il tono particolare

che attraversa tutti questi saggi, non tragico né tantomeno lirico, quanto piuttosto ironico. E non

potrebbe essere altrimenti, perché i saggisti «parlano delle questioni fondamentali della vita, ma lo
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fanno sempre come se si trattasse di quadti e di libti [...]; e senza parlare delle regioni piu remote
dello spifito ma semplicemente di una supetficie bella e inutile». ™

Quest’ironia, come notato da alcuni interpreti, oltre alle ascendenze platoniche gia richiamate e
a quelle romantiche — basti pensare al Gesprdch iiber die Poesie di Friedrich Schlegel —, «richiama
esplicitamente come fonte piu diretta e traspatente Thomas Manny.** Nelle sue Considerazioni di un
impolitico leggiamo infatti: «I’ironia ¢ sempre un’ironia volta verso 'una e I’altra parte, qualcosa di
mezzo, un né...né, un cosi...come, giusto la posizione in cui si sentiva Tonio Kréger, cio¢ qualcosa
di ironico librato fra il mondo borghese e quello dell’arte».” Considerando che nel 1909, soltanto
un anno prima della stesura del Brief, Lukacs dedicava all’'opera Kinigliche Hobeit un saggio intitolato
1] secondo romanzo di Thomas Mann, nel quale 'attenzione centrale ¢ dedicata proprio al tema

dell’«ironiax,*

quest’ulteriore ascendenza puo venir considerata al pari, se non anche piu valida,
delle altre due. Su questo punto, tuttavia, non possiamo soffermarci oltre.

Tornando invece alle considerazioni riguardanti il rapporto tra saggio e poesia, dobbiamo ora
confrontarci con una domanda fondamentale: se la forma saggistica si differenzia a tal punto da
quella poetica, cosi come da tutte le altre forme letterarie, cosa ha spinto Lukacs a definitlo una
forma d’arte? Per arrivare a una risposta soddisfacente ¢ necessario riallacciarsi ad alcune delle
questioni precedentemente trattate, in particolare al problema dell’espressione che, come abbiamo
visto, ¢ affrontato nel capitolo dell’ Estezzca di Heidelberg intitolato L arte come “espressione” e le forme di
comunicagione della realtavissuta. Come gia il titolo suggerisce, questo testo non ruota attorno alle sfere
comunicative della logica concettuale e del linguaggio quotidiano di cui abbiamo parlato, che
costituiscono comunque gli essenziali termini di paragone dell’argomentazione lukacsiana, ma si
concentra sulla specificita dell’espressione artistica. Se ¢ vero, come piu volte ricordato, che le
riflessioni contenute nel capitolo lukcasiano vogliono arrivare a dimostrare 'autonomia dell’opera,
la sua irriducibilita a mezzo comunicativo, ¢ altrettanto vero che la modalita espressiva dell’arte qui
presa in esame si rivela per noi fondamentale, in quanto presenta le stesse caratteristiche assegnate
da Lukacs allo stile saggistico.

L’espressione artistica, considerata qui nella sua sola declinazione letteraria, possiede una
caratteristica unica, inaccessibile tanto al linguaggio quotidiano quanto all’espressione puramente

concettuale: la possibilita di caricare i segni, le parole che utilizza, di spontaneita e diintensita, elementi
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che esercitano sul lettore una certa «forza di suggestione».” Cid non significa, precisa Lukics, che
attraverso questo veicolo comunicativo possa realizzarsi una vera e propria comprensione
intersoggettiva, ma semplicemente che 1 mezzi espressivi utilizzati dallo scrittore-artista, pregni di
una «forza motorio-emozionale»™ conferita loro dall’intensita del suo Erfebnis, sono capaci di
suscitare in chi ne viene a contatto determinate esperienze di tipo puramente qualitativo. L intensita
dell’esperienza vissuta dal soggetto fruitore, infatti, non corrisponde a quella che ha messo in moto
il movimento espressivo, all’ Erlebnis originaria dell’autore, ma si carica piuttosto di una qualita s
generis. Anche in questo caso, cosi come avveniva in maniera diversa per il linguaggio quotidiano, il
lettore siillude pero di aver compreso perfettamente cio che I’altro voleva comunicare, proiettando
su di lui 'intensita della propria esperienza particolare, che assume cosi aspetto del rivissut:
«Quanto piu intenso ¢ questo riviverey, scrive Lukacs, «in modo tanto piu spontaneo si compira il
processo della proiezione»,® fornendo cosi al lettore un critetio apparentemente evidente
dell’avvenuta comprensione.

Ogni individuo di fronte alla stessa opera d’arte vivra un’esperienza carica di un’intensita e una
qualita proprie a lui soltanto. Ia fruizione dell’espressione artistica diviene percio il luogo
privilegiato per verificare «’ampiezza del proptrio schema»,” vale a dire la maggiore o minore
capacita di esprimere o espetire un determinato Erlebnis secondo un certo grado di intensita,
lattitudine soggettiva a raggiungere le vette di questa scala. In questo senso, il processo di
proiezione che il lettore compie si configura come una Projektion der Subjektivitit, capace di svelare
«la colorazione peculiate, il cachet che il mondo da lui espetito riceve dal suo stesso caratterer. ™
L’ampiezza dello schema di un determinato individuo, ossia le altezze che la sua scala d’intensita ¢
capace di raggiungere, segna dunque i confini di cio di cui egli potra fare esperienza, corrisponde
all’ampiezza del suo mondo.

Allaluce di quanto detto, ’espressione artisticasembrerebbe ricadere nella stessa illusoria fallacia
del linguaggio quotidiano, nella credenza che possa darsi un’assoluta e pertinente comunicazione
intersoggettiva. Cio ¢ in parte vero, poiché anche qui il processo comunicativo ¢ viziato dal
nostalgico desiderio di comunita tra gli uomini di cui abbiamo patlato, ma, nel caso dell’opera
d’arte, rimane comunque il fatto che essa ¢ in grado di trasmettere 'intensita dell’ Erlebnis, sia pure

soltanto come una proiezione della soggettivita fruitrice. Come abbiamo anticipato,l’equivoco che
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attraversa necessariamente la comunicazione quotidiana e artistica, non rappresenta un elemento
da eliminare, ma al contrario la condizione di possibilita per il darsi tanto del mondo del vivere
comune quanto dell’opera d’arte. Quest’ultima, per Lukacs, si fonda sul concetto di fraintendimento
trascendentale, & sempte «misconoscintar,” ed ¢ proptio in cio che risiede il suo valore. Certamente la
trasmissibilita che essa permette ¢ da considerarsi pit come suggestione che come comunicazione
vera e proptia, ma la sola possibilita di risvegliare qualcosa nelle profondita dell’altro suggerisce che
«le condizioni dell’esperienza in genere, o se non altro una parte di esse, siano generali e comuni a
tutti soggetti».”” L’importanza dell’espressione artistico-letteraria che qui ci interessa sottolineare
risiede proprio in cio: ¢ vero che neppure essa si rivela un veicolo comunicativo capace di aprire
interamente la prigione dell’individualita, ma, mettendo in evidenza il carattere trascendentale
dell’equivoco, ¢ capace di risvegliare delle Erlebnisse nell’altro, di fargli vivere una certa intensita,
arricchendo cosi il suo mondo.

Lo stile saggistico lukcasiano adottato ne L’anima e le forme, in primo luogo, deve possedere le
medesime caratteristiche dell’espressione artistica, deve essere capace diarricchire allo stesso modo
il mondo dellettore. «Dipende soltanto dall’zutensita del lavoro e dalla visione», scrive infatti Lukacs
nel Brief, «se quelle pagine sctitte tiescono a infonderci la suggestione di questo spitito vitale»,” vale
a dire dello spirito vitale che il saggista ha creduto di intuire in un uomo, in un’epoca o in una
forma. Eppure, come ora si trattera di chiarire, il saggio non puo ridursi a questo: esso ¢ anche
opera d’arte, all’interno dei confini che abbiamo appena tracciato, cosi come ¢ in parte scienza, ma
non puo ridursi a nessuna delle due. In questo senso, risulta chiaro come la critica che Adorno ha
mosso alla prospettiva lukacsiana nello scritto sul saggio, nel quale sostiene che Lukacs abbia
tidotto la forma saggistica a una forma d’arte tra le altre,” sia frutto di un fraintendimento.
Certamente per quanto riguarda il suo stile espressivo il saggio ¢ presentato da Lukacs come una
forma artistica, ma esso non ¢ ridotto a cio, possedendo invece una propria assoluta autonomia. Di
che cosa patlano veramente 1 saggi lukacsiani? Che cosa costituisce laloro essenzar? Lo abbiamo gia
accennato, ma si rende ora necessario ripeterlo: essi vogliono esprimere un determinato tipo di
esperienze «che nessun atteggiamento puo esprimere, ma che aspirano tuttavia a trovare
un’espressioner, vale a dire «’esperienza intellettuale, concettuale, come esperienza sentimentale,

come realta diretta, come principio esistenziale spontaneo».” Pur possedendo le caratteristiche
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fondamentali dell’espressione artistica, allora, il saggio non ¢ paragonabile a nessuna delle altre
forme letterarie. Se prendiamo ad esempio la fiaba, che in questo caso risulta assimilabile alla poesia,
risulta chiaro in maniera evidente come il principio che sta a fondamento dei suoi mezzi espressivi
¢ un principio «creatore di immagini»*’ i boschi, le spiagge e i fioti qui rappresentati sono sempre
letteralmente boschi, spiagge e fiori. Per il saggista veramente grande, invece, «non c’¢ vita delle
cose, non ci sono immagini, ma solo trasparenza».” Il principio dell’espressione saggistica, infatt,
¢ un principio creatore di significati.

I1 dualismo appena presentato, che costituisce indubbiamente soltanto un’astrazione, «poiché il
significato ¢ sempre avvolto in un velo di immagini e il riflesso di un bagliore che sta dietro le
immagini filtra attraverso ognuna di esse»,”” consente tuttavia di comprendere il carattere peculiare
della forma saggistica. Lo stile espressivo tipico dell’arte, capace di risvegliare nel lettore una
specifica intensita d’esperienza, risulta in questo caso il requisito fondamentale per’espressione di
un pensiero, per ’elaborazione di un determinato concetto. I.’elemento stilistico, si puo dunque
affermare, entra per Lukacs nella definizione del concetto filosofico. Ed ¢ proprio I'inscindibile
unita di questi due elementi che permette di comprendere la meta specifica del saggismo lukcasiano:
il ricongiungimento del pensiero con la vita, la possibilita di pervenire alle altezze del concetto
attraverso I'intensita di un’esperienza sentimentale. Fin dalle prime righe del Bréef, dal momento in
cui Lukacs riconduce il problema dell’unita del saggio a quello della ricerca di un «nuovo ordine
concettuale per la vita» distinto dalla «gelida e intoccabile petfezione della filosofia»,”” risuonano
dunque le domande: Come puo il pensiero tornare a toccare la vita? In che modo ¢ possibile
esperire, vivere il concetto come realta diretta? Come combattere la violenza perpetrata dalle
filosofie positivistiche nei confronti della sfera dell’esperienza vissuta? La risposta a queste
domande passa per il confronto con il terzo e ultimo termine di paragone necessatio per la
definizione della forma saggistica, valea dire il sistema.

Se la scienza e I’arte ci hanno fornito alcuni degli elementi essenziali che qualificano ’autonomia
del saggio, il confronto con il sistema permette non soltanto di completare il quadro fin qui
delineato, ma di far emergere una nuova questione: quella della sua destinazione. Pur costituendo
una forma autonoma, chiusa e in se stessa finita, se lo si osserva una volta oltrepassatii suoi limiti

costitutivi, esso assumera sempre I’aspetto del «precursorer.™ In questo senso, Lukics lo paragona
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alla figura di Giovanni Battista, che attraversail deserto per predicare e annunciare colui che deve
venire. La forma saggistica «anticipa sempre il sistema»,”” e a testimonianza di cio basti considerare
I’evoluzione intellettuale lukacsiana, assimilabile in questo senso a quella di Schopenhauer
presentata nel Brief. Non ¢ un caso che egli abbia scritto prima i Parerga e poi 1/ mondo come volonta e
rappresentazione, cosi come non ¢ un caso che Lukacs abbia scritto prima I anima e le forme e poi
I’ Estetica di Heidelberg. «Non si tratta di una differenza puramente cronologica se essi vengono prima
o dopo il sistema: questa differenza storico-cronologica ¢ un simbolo della separazione dei loro
generi».””

Con I'avvento della «grande estetica»,” guardando in basso dalle altezze allora raggiunte, ogni
risultato conseguito precedentemente dal saggio appare non dimostrabile in se stesso, ogni discorso
sembra essere una semplice applicazione del criterio di valutazione finalmente divenuto
inoppugnabile. Gli approdi piu alti dell’istanza saggistica, in quel momento, sembrano divenire
carta straccia, rivelare il loro carattere provvisorio e limitato. Si sono raggiunte, anzi gia superate, le
soglie ultime del percorso indicato dal saggio, i suoi limiti costitutivi, ma anche qui «non c’¢ fermata
alcuna, soltanto arrivo, non pausa, ma scalata»:®” ¢ richiesto un salto in direzione delle altezze
sistematiche. Come gia osservato, tuttavia, il saggismo lukcasiano non trova il suo coronamento
nel momento finale — il suo sviluppo interno non ¢ minimamente paragonabile al procedimento
risolutivo di un’equazione —, ma nel suo punto d’origine e nel percorso che da qui si dispiega: cosi
come fatto per la filosofia, recuperando ancora la metafora kantiana del tribunale, ¢ possibile
affermare che cio che conta per il saggio non ¢ «la sentenza, mail processo di giudizior. ™ L’avvento
del sistema, alla luce delle ultime considerazioni, non rende superflua I'istanza saggistica, che
continua in ogni caso a irradiare un proprio valore assolutamente autonomo, ad essere irriducibile
non soltanto alla scienza e all’arte, ma anche al sistema stesso.

Dopotutto, non potrebbe essere altrimenti: il nuovo ordine concettuale che ’analisi lukacsiana
ricerca, come gia ricordato, deve essere assolutamente distinto dalla gelida e intoccabile perfezione
della filosofia. Nelle opere precedenti agli anni di studio ad Heidelberg, iniziati nel 1911, prima
dunque dell’incontro con la prospettiva trascendentale di Lask, Lukacs non intravede ancora la
reale possibilita di una costruzione sistematica che possa svincolarsi dal vecchio errore

razionalistico o dall’allora dominante positivismo. Nel saggio dedicato a Kierkegaard egli afferma
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infatti: «Non esiste un sistema, perché non si puo vivere un sistema, perché un sistema ¢ sempre
come un castellodi giganti, e colui che I’ha costruito puo ritirarsi soltanto in un suo angolo modesto.
In un sistema logico di pensiero la vita non trova mai posto [...]. Per la vita non esiste sistema».*”
Portare a compimento la via del saggismo indicata da Simmel sembrava allora 'unico modo per
combattere la violenza che i sistemi positivistici esercitavano sulla vita.

Il saggio lukcasiano non costituisce dunque una semplice applicazione del sistema, ma piuttosto
una sua originale prefigurazione, una sua «rivitalizzazione nell’esperienza reale di vita». ™ Da qui,
dal fatto cioe che esso vuole aderire il piu possibile alla Ieben, detiva la sua frammentarieta, opposta
tanto all’organizzazione sistematica quanto all’intricato labirinto simmeliano. Soltanto un
frammento puo infatti occuparsi veramente della vita, cogliere gli aspetti che per essa sono
fondamentali — il singolo, il concreto, il fenomeno individuale —, accedere al luogo in cui «la
soggettivita & verita, la cosa singola & I'unico esistente, il singolo individuo ¢ 'uomo reale».™ Per
aderire alla vita, il saggio dovra dunque strappare di volta in volta il particolare dalla massa indistinta
delle dinamiche esistenziali, conferirgli un nuovo ordine, una nuova forma, rinunciare a parlare
direttamente della totalita mondo, farsi appunto frammento.

Le configurazioni formali attorno a cui ruota Iistanza saggistica avranno sempre carattere
frammentario e questo stesso carattere siriflette sulle singole parti di una raccolta, ciascuna dedicata
a un solo nome proprio, a un solo quadro, a una sola epoca, ciascuna con un proprio inizio e una
propria fine. Tuttavia, afferma Lukacs, «l saggio puo contrapporre con tranquillo orgoglio la
propria frammentarieta ai piccoli sistemi della precisione scientifica e della freschezza
impressionistica»,”" poiché la sua rinuncia alla Tosa/itit sistematica gli permette infine, ponendo
sempre una forma tra sé e la vita, di tornare a congiungersi con I’ Erlebnis. 11 percorso del saggista,
in questo senso, si configura come I’avventura di Saul, che trovo un regno invece delle asine del
padre.

Si ripresenta dunque la domanda iniziale, alla quale finalmente ¢ possibile dare una risposta:
come possono i saggi che compongono I anima e le forme costituire un’unita nuova? Come possono
i frammenti saggistici non disperdersi in un labirinto, ma confluire nel medesimo affresco? Se ¢
vero che I'elemento mediatore che ognuno di essi pone fra sé e la vita ¢ diverso dagli altri, perché
ogni saggio si occupa soltanto della forma piu adatta alle manifestazioni esistenziali di una

singolarita esemplare, ¢ altrettanto vero che, allaluce di quanto detto, il loro punto d’arrivo sembra
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essere sempre il medesimo: la vita stessa. La forma saggistica si occupa di sfaccettature, di singoli
tasselli, ma lascia infine intravedere come tutti questi frammenti facciano parte di un’unica
composizione. Lungi dal rappresentare una completa rinuncia alla totalita, la configurazione
frammentaria assunta dal saggio risulta piuttosto la condizione di possibilita per il raggiungimento
di una Tozalitat di tipo non sistematico. In questo senso, la concezione lukacsiana del frammento
anticipa 'importanza fondamentale che questo stesso concetto assumera di 1i a pochi anni nella
filosofia di Walter Benjamin: pur spaziando dalla teoria dei media alla filosofia della storia,
dall’estetica alla teologia, dalla filosofia politica alla teoria dell’architettura, gli scritti benjaminiani
manifestano infatti un’evidente un’unita di fondo, afferrabile proprio a partire dalla loro
frammentarieta. Allo stesso modo, 1 saggi contenuti ne I anima e le forme lasciano scorgere i fili di
un comune legame con la vita, le linee che permettono di unire questi luminosi punti irrelati in una
sola grande costellazione. Si tratta infine di riferire che cosa si scorge osservandola.

La costellazione saggistica, si nota subito, rappresenta la ¢us7 della civilta. In primo luogo, si
scorge 'immane abisso che separa Form e Leben, Werke Welt. Ma dietro di esso, appunto, «la terribile
crisi»’'! della cultura europea nella sua declinazione esistenziale: il punto di partenza non soltanto
di questo paragrafo, ma anche delle riflessioni popperiane e, soprattutto, del saggismo lukcasiano.
Punto di partenza che, in tutti e tre i casi, costituisce anche il punto d’arrivo.”* La vita che il saggio
riesce infine a raggiungere ¢ dunque la stessa da cui ha preso avvio, il momento storico che gli ha
permesso di configurare la propria autonomia. Ogni frammento contenuto ne L’anima e le forme
rappresenta dunque un zentativo esemplare di superare I’abisso tra Form e Leben, di fare 1 conti con
questa crisi —non a caso il titolo del libro doveva essere originariamente L anima e le forme. Tentativ:
il entare si svolge tanto dal punto di vista del saggista quanto da quello delle singolarita prese in
esame.”” Ogni nome proptio vorrebbe potsi come risposta esemplare alla fondamentale domanda:
«Come si puo e come si deve vivere oggi?».’"* Ma nessuno di loro fiesce nel proptio intento,

finiscono tutti per frangersi sugli scogli dell’esistenza, vanno incontro a un inevitabile fallimento."’

31 G. Lukécs, Leo Popper, cit., p. 123.

312 Sul rapporto tra saggio lukcasiano, ctisi storica e dimensione esistenziale si veda C. Karpenstein-Essbach, Drama
oder Roman. Literatur im Brennpunkt intellektueller Existenz bei Georg Lukdes, in “Zagreber Germanistische Beitridge”, Vol.29
(1), 2020, pp.57-78.

313 Cfr. G. Lukécs, Epistolario 1902-1917, cit., p.76.

314 G. Lukacs, L'anima e le forme, cit., p. 79.

315 Questa domanda & tuttavia indice gia all’altezza de L'anima e le forme di tiflessioni non soltanto etiche, ma anche
politiche, che saranno approfondite dopo I’'adesione di Lukacs al comunismo. Per un’analisi che si soffermi sulla linea
di continuita che lega I'anima e le forme alle successive riflessioni politiche lukacsiane si veda M. Domenichelli, Lukdcs
and the Marxist “Living Art”, in “Zagreber Germanistische Beitrdge”, Vol.29 (1), 2020, pp. 125-143. Lukécs, inoltre,
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Kavoulakos, Beyond Form. Lukdes’s Turn to Revolutionary Praxis, in “Zagreber Germanistische Beitrige”, Vol.29 (1), 2020,
pp. 209-228.
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Viaggiando tra i saggi lukacsiani troviamo dunque un ventaglio delle possibilita esistenziali
nell’**epoca della compiuta peccaminosita”, che rendono ogni volta evidente la loro intrinseca
tragicita, elemento connaturato al momento storico di crisi.”"® Proprio nelle ultime pagine del libro,
nelle conclusioni della Mezaphysik der Tragidie, questo ventaglio si carica di valore etico, assume
I’aspetto di una scala al cui apice ¢ posta proprio la forma tragica. Non ci interessa esaminare qui
come l'ingresso di questa nuova dimensione prefiguri gia il successivo sviluppo del saggismo
luk4csiano, in patticolate in Teoria del romanzo,” e neppute il ruolo centrale che in tal senso ricopre
Paul Ernst,”™ con il quale Lukics strinse un fruttuoso legame intellettuale e di amicizia. Per
affrontare queste questioni, infatti, sarebbe necessario andare oltre alle sole considerazioni
contenute ne [ anima e le forme.””

Tuttavia, ¢ proprio dalle ultime pagine della Mezafisica della tragedia che I’analisi condotta nel primo
capitolo di questo lavoro ha preso avvio ed ¢ proprio alla citazione iniziale li presa in esame che, in
conclusione, si rivela utile tornare: «Ogni tipo di configurazione, ogni forma della letteratura, ¢ un
gradino nella gerarchia delle possibilita di vita».”™ Questa considerazione, ancor prima di
annunciare I'ingresso di una dimensione etica, esige la semplice messa in relazione di ogni
confignragione, letteraria o meno, con la vita. Se nel primo capitolo essa ha fornito lo spunto per
indagare quella forma che sembra essere la piu distante rispetto all’esperienza vissuta, vale a dire la
fiaba, la citazione lukacsiana evidenzia a quest’altezza un vuoto presente nel ventaglio delle
possibilita esistenziali de L anima e le forme: 1a forma saggistica stessa. Si potrebbe immediatamente
obiettare chela figura di Kassneroccupi proprio questa posizione, ma non ¢ cosi, poiché il tentativo
saggistico kassneriano si delinea in maniera estremamente diversa rispetto alle caratteristiche
presentate nel Bréefintroduttivo.™

Soltanto Lukacs, considerato come un nome proprio alla stregua degli altri, puo fornire la

risposta del saggista alla fondamentale domanda sulla vita. Di cio, ovviamente, lui nonsi ¢ avveduto

316 11 metodo seguito ne L’anima e le forme sembrerebbe dunque essere inscindibile dall’epoca a lui contemporanea. Per
un tentativo di riattualizzare questo metodo a partire dal concetto lukcasiano di forma si veda J. Behrs, Absteg in die
Form. Deutsche Gegenwartsiiteratur nund das beschidigte Leben, in “Zagreber Germanistische Beitrige”, Vol.29 (1), 2020, pp.
163-182.

317 Sull’evoluzione del saggismo lukcasiano si veda E. Matassi, I/ giovane Lukdcs. Saggio e sistema, cit., pp. 117-144.

318 Si veda P. Ernst e G. Lukacs, Dokumente einer Freundschaft, a cura di K.A. Kutzbach, Lechte, Emsdetten, 1974. Per
una considerazione di questo rapporto siveda E. Matassi, I/ giovane Lukdcs. Saggio ¢ sistema, cit., pp. 95-97.
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demone della redenzione. Mistica e messianismo nella cultura tedesca da Hebbel a Lukdcs, Aletheia, Firenze, 1999, pp. 5-71. Per
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cit., pp. 271-301.
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e forse mai si sarebbe potuto avvedere, come testimoniano le numerose lettere in cui descrive la
sua terribile reclusione nel mondo della forma. LLeo Popper tentava continuamente di fargli aprire
gli occhi, incoraggiandolo a osservare meglio i suoi saggl, a pungolarli cosi da vederne sgorgar fuor
’elemento vitale.” Ma a Lukics non riusci mai di assumere questo sguardo sulla sua opera, forse
perché per se stesso aveva gia deciso una forma diversa, una diversa posizione esemplare. In una
lettera inviata all’amico nell’aprile del 1909, egli scrive: «io sono un uomo senza destino»,” la cui
esistenza non si svolge a contatto con la vita, ma nelle altezze rarefatte della forma. Eppure, se
osserviamo I'opera lukacsiana con il «fertile»™ sguardo storico-filosofico che Simmel gli aveva
trasmesso, possiamo tornare a porci la domanda: «Come si puo e come si deve vivere oggi?». E la
risposta del saggista nell’epoca della crisi appare infine evidente: «Come Saul, il quale era partito

per cercare le asine del padre e trovo un regno».325
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CONCLUSIONI

Il presente lavoro ha inteso innanzitutto indagare il rapporto tra dimensione stilistica,
concettuale e storico-esistenziale in campo letterario e filosofico, attraverso una disamina dei due
versanti principali dello sperimentalismo giovanile lukcasiano: la fiaba e il saggio. Un obiettivo che,
dichiarato in maniera generale nelle pagine introduttive, appare piu nitidamente in conclusione, alla
luce delle analisi fin qui condotte. Lungi dal rappresentare due strade parallele della produzione del
giovane Lukacs, la forma fiabesca e quella saggistica risultano ora inscindibilmente intrecciate, tanto
sul piano della riflessione teorica quanto su quello della pratica di scrittura. Con cio, ¢ necessatio
immediatamente sottolineare, non abbiamo certamente inteso sostenere che la teoria lukdcsiana
della fiaba coincida con quella del saggio, né tanto meno che le modalita stilistico-espressive ad esse
soggiacenti siano le stesse: entrambe possiedono, in tal senso, una propria specificita, che ¢ emersa
nel corso del presente lavoro. Piuttosto, sia la fiaba che il saggio trovano nel momento storico-
esistenziale di ¢zs71a condizione di possibilita per una loro trasfigurazione, da intendersi nei termini
di un rinnovamento. «Se qualcosa ¢ diventato a un certo punto problematicon, aveva scritto Lukacs
nell’introduzione a L’anima e le forme, «vi puo essere salvezza solo radicalizzando al massimo la
problematicita, penetrando a fondo ogni problematica».' E questo processo di radicalizzazione &
applicato da Lukacs tanto alla forma saggistica quanto a quella fiabesca. Entrambe, nell’epoca di
crisi, vedono infatti crollare i principi creativiei procedimenti stilistici che fino ad allora risultavano
per loro essenziali. .a domanda fondamentale che ispira le riflessioni teoriche lukacsiane dedicate
alla fiaba e al saggio ¢ allora la medesima: al culmine storico del processo moderno di
disincantamento del mondo, sono esse destinate a svanire? A permanere, come avrebbe scritto
Walter Benjamin, soltanto come «prodotti di scarto»?®> O possono invece assumere una
configurazione e un valore assolutamente nuovi? La risposta di Lukacs a queste domande ¢
contenuta chiaramente nei due capitoli di cui si compone il presente lavoro, nei quali ci siamo
occupati rispettivamente della forma fiabesca e di quella saggistica in quanto forme della crisi,
considerate dunque alla luce del rinnovamento da esse attraversato. In conclusione, si tratta di
evidenziare come non soltanto i processi di radicalizzazione alla base di tali rinnovamenti si
sviluppino a partire dalla medesima condizione storico-esistenziale, ma soprattutto come, proprio
per questo motivo, essi si realizzino tramite uno stesso movimento, che si configura come un

rivolgimento delle forme verso se stesse.

U G. Lukécs, L'anima e le forme, cit., pp. 33-34.
2. Benjamin, Vecchi libri per Uinfanzia [11], trad. it di G. Schiavoni, in OCWB, vol. I (Seritti 1923-1927), cit., 2001, pp.
50-57, p. 52.
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La fiaba della crisi non ¢ una variazione di nuclei narrativi tramandati da tempi antichissimi, ma
apre possibilita creative assolutamente nuove. Essa nasce e deve al contempo fare i conti con quella
che per Lukacs ¢ la manifestazione esistenziale pit evidente e affuale dell’epocaalui contemporanea,
vale a dire la solitudine dell’anima di fronte a se stessa, «il suo elevarsi fino al livello del proprio
esseren.’” La nuova forma fiabesca, per questo motivo, non puo allineare in fila mondi
illimitatamente estesi e distanti dal nostro, narrare di avventure e di viaggi potenzialmente infini i,
poiché le sue possibilita creative scaturiscono dalla chiusura dell’anima «nel paese dell’anima».*E
qui che si svolge, infatti, I.a leggenda di re Mida: i boschi, le spiagge, i territori lontani attraversati dal
protagonista, cosi come i tre incontri che scandiscono la sua avventura, sono tutte manifestazioni
della sua condizione esistenziale. Tuttavia, I’anima richiede sempre una forma, non puo seguire
I'infinita estensiva degli antichi mondi fiabeschi, ma deve essere suggellata da una chiusuma
definitiva. E per questo che la vicenda si conclude con la morte di re Mida, perché qualsiasi “lieto
fine” sarebbe risultato comunque parziale, avrebbe lasciato aperte strade che — “magari un giorno”
— il protagonista avrebbe potuto percorrere. Come abbiamo visto, pero, cio non significa che
I'infinita sia radicalmente estromessa dalla forma fiabesca della crisi, ma piuttosto che essa «s: dirige
verso l'interno, verso il mondo dell’anima».” In maniera analoga, il saggio della crisi non tipropone — e
non puo tiproporre — le caratteristiche essenziali dei saggismi del passato: non possiede piu lo
sfondo esistenziale che qualificavai dialoghi platonicie perde la fiducia ingenua nel valore del libro
e in cio che c¢’¢ da dire su di esso. Anch’esso, dunque, introduce possibilita creative che hanno
carattere di assoluta novita, le quali in questo caso danno vita a una fondamentale commistione tra
dimensione stilistico-espressiva e concettuale. Ma se ci si domanda quale sia il principio del
saggismo lukcasiano, risulta immediatamente evidente come esso coincida con quello della nuova
fiaba, vale a dire un rivolgimento della forma verso se stessa, un confronto con la solitudine
dell’anima. Scrive infatti Lukacs: «Ora il saggista deve tornare in se stesso e ritrovare se stesso e
costruire qualcosa di suo con matetiale proprio».® La pratica saggistica, proprio per questo motivo,
da vita a frammenti, ognuno dei quali possiede un proprio inizio e una propria fine, che anche in
questo caso non ¢ mai “lieta”, ma #ragica, definitiva e insanabile. Il momento storico di crisi, dunque,
obbliga le forme a ridefinire la loro essenza, a fare i conti con la condizione trascendentale che le
genera. Nel caso del saggio, la radicalizzazione della problematicita, e il conseguente incontro con

se stesso, avviene attraverso il procedimento di autocritica che il saggista deve compiere —la scrittura

3 G. Lukacs, Béla Balizs: sette fiabe, cit., p. 116.
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di un saggio sul saggio —, operazione che Lukacs svolge nel Brief introduttivo a L’anima e le forme.
Per quanto riguarda la fiaba, invece, essa non puo né riflettere su se stessa — creare una fiaba sulla
fiaba — né «configurare materialmente gli avvenimenti che hanno luogo nella realta dell’animay,”’
poiché cosi facendo la sua trasfigurazione corrisponderebbe a uno snaturamento, all’ingresso del
simbolico, dell’allegorico all’interno del fiabesco. Essa, dunque, «deve trasformare in motivo e
tematica il suo stesso rapporto con la realta»,® rendere la propria problematicita la dinamica
essenziale del suo svolgimento. Cosi, ad esempio, re Mida non compie le sue avventure per
raggiungere una meta ultima, poiché non c’¢ alcun tesoro o oggetto magico ad attendetlo in
conclusione, ma viaggia smarrito attraverso i suoi desideri e le sue insicurezze, in un circolo vizioso
il cui unico traguardo ¢ la morte che infine sopraggiunge. Come la forma fiabesca, re Mida prende
percio coscienza della dissonanza che stride nel suo rapporto con la realta.

Tantole riflessioni teoriche quantola pratica di scrittura del giovane Lukdcs manifestano dunque
una fondamentale concezione di fondo: I'inscindibilita della dimensione stilistico-creativa da quella
storica — e, nel caso del saggio, I'ingresso ulteriore in questa equazione dell’elemento concettuale.
Proprio tale concezione, che in conclusione si rende necessario approfondire, ¢ stata di
conseguenza alla base del metodo seguito nel presente lavoro. Non era infatti nelle nostre
intenzioni presentare un’analisi morfologia della forma fiabesca e di quella saggistica, ma abbiamo
voluto piuttosto analizzare le loro caratteristiche essenziali e i loro elementi di novita in quanto
Jforme della crisi, alla luce della metamorfosi che la dimensione storica ha preteso. La specificita di
ognuna di esse — determinata fondamentalmente dal fatto che la fiaba rimane pur sempre una forma
della letteratura, mentre il saggio ¢ una forma autonoma pitu complessa — ha tuttavia richiesto un
approccio parzialmente diverso per il loro studio. Nel primo capitolo, infatti, ¢ stata dedicata
un’attenzione maggiore al versante storico, mentre nel secondo alle riflessioni filosofico-estetiche.
In entrambi i casi, pero, non si ¢ trattato di escludere uno det due versanti, ma di mostrare come la
dimensione li prevalente richiedesse sempre I'ingresso dell’altra. Cosi, nel primo capitolo, le
riflessioni sul concetto di cronotopo, le considerazioni storico-sociologiche su alcune delle
variazioni di Cenerentola e la comparsa di una fiaba tragica trovavano una giustificazione nel terzo
paragrafo, incentrato sulle riflessioni filosofiche lukacsiane dedicate alla storicita e all’atemporalita
dell’opera d’arte. Parallelamente, nel secondo capitolo, la problematica estetica dell’espressione e la
ricostruzione dello stile di pensiero simmeliano costituivano i passaggi preliminari per poter

comprendere le particolarita del saggio de/la crisi, 1 concetti fondamentalialla base della metamorfosi

7 G. Lukacs, Béla Baldzs: sette fiabe, cit., p. 118.
8 Lbidem.
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richiesta dalla dimensione storica. Nel presente lavoro, dunque, si ¢ tentato di mostrare come lo
studio delle forme, siano esse artistico-letterarie o saggistiche, debba necessariamente essere
condotto a partire da un’unificazione della prospettiva storico-sociologica e di quella estetica. E lo
stesso Lukacs, in effetti, a formulare esplicitamente I’esigenza di un’unita metodologica tra questi
due versanti: «Cercare il costante nel mutevole e il mutevole nel costante, cercare le possibilita, le
strade, le tendenze di sviluppo nelle astrazioni dell’estetica e, nello ste sso tempo, cercare nel tessuto
dalle mille ramificazioni di singole opere il costante, il ripetersi, il regolatre».’

Nel capitolo dedicato alla fiaba abbiamo immediatamente escluso ogni approccio di stampo
morfologico, che intendesse rivolgersialle opere letterarie come fossero giochi formali tra strutture
ed elementi costanti. Prospettive di questo genere, abbiamo infatti osservato, risultano sempre
parziali, poiché recidono i legami essenziali che le forme della letteratura intrattengono con il
contesto storico-sociale in cui sono nate. Nel caso della fiaba, ad esempio, si ¢ dimostrato come la
Morfologia di Propp fornisse uno schema completo ed esaustivo soltanto di un numero limitato di
realizzazioni, esplicitamente circoscritte nelle prime pagine dell’opera. Certamente ’analisi
morfologico-strutturale rappresenta un versante dello studio delle forme letterarie, la cui rilevanza
risiede nella capacita di rintracciare in ognuna di esse elementi tipici e distintivi, ma non puo illudersi
di essere universalmente valida, di restituire una descrizione assoluta e definitiva del suo oggetto di
ricerca. Le forme evolvono, si modificano, perché inscindibilmente legate alla dimensione storica
e ai suoi mutamenti. Cosi, ci siamo volti in direzione opposta rispetto al metodo morfologico di
Propp, ripercorrendo alcune delle variazioni di Cenerentola ed evidenziando come ognuna di esse
presentasse caratteristiche differentia seconda del contestoin cuisarebbe stata narrata. Si¢ assunto
in questo caso uno sguardo socologico sulla fiaba, attraversoil quale le sue caratteristiche centrali
sono apparse come il riflesso di condizionamenti storici, economici e culturali. Come rilevato da
Lucien Goldmann," la sociologia della letteratura — campo di studi che avra grande fortuna nel
corso del ‘900 — trova in effetti il suo iniziatore proprio in Lukdcs, che fin dal libro Su/ dranma
moderno applica in campo letterario il metodo sociologico ereditato da Simmel. Tuttavia, la
prospettiva lukacsiana presenta come parziale anche questo versante dello studio delle forme della
letteratura, il quale, pur rintracciando in maniera esttemamente proficua gli influssi su un’opera,
finisce inevitabilmente per considerare quest’ultima come un fatto sociale, escludendo

completamente dalle sue analisi il valore estetico che essa intrinsecamente possiede. Percio, tanto

° G. Lukécs, Osservagioni sulla teoria della storia letteraria, cit., p. 59.
101, Goldmann, L sociologia della letteratura: situazione attuale e problensi di metodo, in AA. NV ., Sociologia della letteratura, trad.
it. di R. Minore, Newton Compton, Roma, 1978, pp. 9-39, p. 11.
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le considerazioni strutturali—legate al contesto storico attraversoil concetto di cronotopo — quanto
quelle sociologiche dovevano necessariamente essere accompagnate dalle riflessioni estetiche che
abbiamo presentato nel terzo paragrafo: tutti questi elementi, risulta ora evidente, trovano una loro
unita nella teoria della fiaba lukacsiana e si riflettono nella #oviza dello stile fiabesco alla base de Lz
leggenda di re Mida.

La forma saggistica, abbiamo osservato, non ¢ totalmente assimilabile a una forma artistico-
letteraria. Per questo motivo, si potrebbe dubitare del fatto che nei suoi confronti possa essere
applicato lo stesso metodo utilizzato per lo studio della fiaba. Non ¢ forse il saggio piu simile
all’opera di un filosofo che a quella di un’artista? Esso esprime infatti un contenuto concettuale,
non letterario, e tende a rivestire ogni immagine di un significato. Eppure, la particolare co/locazione
assegnata da Lukacs a questa forma, il fatto cioe che si trovi “a cavallo” tra diversi generi di scrittura,
rende immediatamente evidente la centralita che in essa ricopre la dimensione stilistica. Il saggio,
leggevamo nel Brief, ¢ una forma d’arte totalmente distinta dalle altre, perché si fa portatrice del
concetto filosofico. La distanza dello stile saggistico da quello fiabesco ¢ certamente radicale, ma
in entrambi 1 casi si parla realmente di uno s#/e (della crisi), vale a dire di una «sintesi espressiva, da
un lato dei postulati formali, astratti, delle azmosfere d’epoca, delle possibilita espressive dell’epoca,
dall’altro lato delle capacita espressive individuali dell’artista»." Proprio per questo motivo — per il
fatto cioe¢ che lo stile risulta per esso un elemento determinante e costitutivo — il saggio ¢ realmente
una forma e puo essere studiato, dal punto di vista dei suoi mutamenti in seno alla dimensione
storica, come se fosse una forma della letteratura. LLa maggiore complessita che lo caratterizza, il
fatto che esso sia anche artistico ma non soltanto, ha tuttavia richiesto un’analisi preliminare del
quadro filosofico-estetico in cui si inserisce. La teoria del saggio lukacsiana, infatti, non risulta
pienamente comprensibile se considerata soltanto in se stessa, poiché si fonda, anche in questo
caso — anzi in misura ancora maggiore rispetto alla fiaba —, sulle riflessioni teoriche che abbiamo
preso in considerazione nel corso dei primi due paragrafi. Da una parte, il problema
dell’*espressione”, che costituisce le fondamenta interne al pensiero di Lukacs sopra le quali si erige
il suo saggismo, e dall’altra,]’originale stile di pensiero di Simmel, che contiene tanto in positivo
quanto in negativo i suoi momenti d’origine. E soltanto dopo aver affrontato questo percorso,
dunque, che nel terzo e ultimo paragrafo si sono potute introdurre la teoria e la pratica saggistica
di Lukacs. L’autonomia a cui il saggio perviene, infatti, deve essere compresa tanto da un punto di

vista filosofico quanto come il risultato della metamorfosi richiesta dall’epoca storica di crisi.

W G. Lukécs, Osservazioni sulla teoria della storia letteraria, cit., p. 81.
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Un’applicazione diretta di questo metodo lukcasiano la troviamo nella Teoria del romanzo, opera
che nel presente lavoro abbiamo trattato solo brevemente, poiché ciinteressava indagare in primo
luogo quelle forme di cui Lukacs non soltanto ha fornito una teorizzazione, ma a cui si ¢ anche
dedicato nella pratica di scrittura. Lo sguardo assunto in questo testo del 1916 nei confronti del
romanzo ¢ quellodel filosofo della storia, che intende mostrare la dipendenza delle forme letterarie
— in questo caso delle forme epiche — dai mutamenti delle cwordinate trascendentali nelle varie epoche
stotriche: dai «tempi beati»'"? della grecita all’«epoca della compiuta peccaminositar ' contemporanea,
dalla grande epica di Omero al romanzo moderno di Cervantes, Flaubert e Goethe. Non sivogliono
certamente ripercorrere in conclusione le complesse analisi condotte in quest’opera lukacsiana, ma
semplicemente rilevare come la filosofia della storia delle forme letterarie di cui qui troviamo
un’applicazione fornisca in effetti una perfetta unificazione dei due versanti esplicitamente
presentatiin queste ultime pagine: la prospettiva estetica e quella storico-sociologica trovano infatti
unita nella comprensione della dimensione #rascendentale. Cosi, ad esempio, il Don Chisciotte, «il primo
grande romanzo dellaletteratura universale,' non soltanto ¢ considerato da Lukics come un’opera
rappresentativa dell’epoca in cui ¢ sorta — e che soltanto in quest’epoca poteva sorgere —, ma ¢ al
contempo analizzato da un punto di vista stilistico-estetico, da cui risulta «un intreccio di poesia e
ironia, di sublimita e grottesco, di divinitd e monomania»:" il punto di incontro tra questi due
momenti ¢ rintracciabile proprio nelle coordinate trascendentali proprie dell’epoca in cui
quest’opera ¢ nata, quel mondo che iniziava ad essere abbandonato da Dio. Si delinea cosi un
metodo estremamente fruttuoso per lo studio delle forme della letteratura, capace di restituime
tanto il mutevole quanto il costante, tanto la storicita quanto ’atemporalita.

Nel presente lavoro si ¢ tentato di osservare le forme della crisi del giovane Lukacs con questo
stesso sguardo, ricercando in esse le coordinate trascendentali dell’epoca a lui contemporanea. Ad
esse si puo risalire mettendo in evidenza gli elementi di novita determinati tanto dal contesto socio-
culturale quanto dalla singolarita creatrice, ossia dalla dimensione esistenziale di Lukacs stesso.
Un’indagine che voglia soffermarsi sul rapporto tra dimensione stilistica e storico-esistenzialedovra
dunque necessariamente configurarsi come una filosofia della storia delle forme letterarie. La
fecondita di questo metodo si mostra esemplarmente nel caso della fiaba. Nel contesto del primo
capitolo, La leggenda di re Mida ¢ apparsa come una ventata di novita fiabesca all’interno di una setie

infinita di variazioni. Se si considera la storia moderna della letteratura, tuttavia, compaiono altre

12G. Lukécs, Teoria del romanzp, cit., p. 23.
13 Tvi, p. 146.

14 Tvi, p. 95.

15 Tvi, pp. 96-97.
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opere che sembrano fiabe, ma che finiscono in parte per ridefinire i confini della fiaba stessa:
pensiamo, ad esempio, ad Alice nel paese delle meraviglie, al Piccolo principe o a Pinocchio. Osservando
queste storie con lo sguardo morfologico di Propp esse mostrano un’eccedenza inclassificabile,
un’inclinazione assoluta verso 'improvvisazione. Se le si guarda poi con gli occhi del sociologo o
dello storico della cultura, il problema di che cosa queste opere siano passa inevitabilmente in
secondo piano. E soltanto il filosofo della storia che riconosce in queste forme delle fiabe, perché
egli ¢ 'unico capace di scorgere i riflessi del tipico oltre gli innumerevoli mutamenti, gli elementi

costanti nell’improvvisazione fiabesca.
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APPENDICE'

La leggenda di re Mida

Quando re Mida era ancora giovane, vagava sempre tutto solo per i boschi e nelle notti
rischiarate dalla luna intonava solitario il suo canto sulla riva del mare. Quando continuava a
rimanere solo e tuttavia non gli mancava nulla nella vita, quando re Mida era ancora molto giovane
e la sua vita era ricca di imprevedibili possibilita, ogni istante era pieno di miracoli e di tracce di
misteriose rivelazioni. Ogni istante sembrava Dlapice della sua esistenza, ma egli sperava
continuamente che sarebbe statoil momento seguente quello che avrebbe coronato la sua vita. Egli
sperava che apparisse, dietro ’albero successivo, una fata che filasse insieme le petle dei suoi
momenti piu belli e che gli spiegasse il motivo per cui, fino a quel momento, avesse dovuto vagare
da solo per 1 boschi e per le spiagge. E proprio quando era ancora cosi giovane, re Mida scorse al
chiaro di luna, in riva al mare, una fata. Egli vagava solitario e la notte nascondeva innumerevoli
meraviglie. E anche la fata se ne stava sola, era seduta sopra uno scoglio sulla costa, e cantava. La
sua voce risuonava come un richiamo, e trasmetteva una grande solitudine, mentre
I’accompagnamento del mare mormorante ai suoi piedi veniva anch’esso da lontano e si mescolava
alla sua voce come se una divinita sconosciuta glielo avesse ordinato. E re Mida ascolto la fata per
molto tempo e la osservo, la osservo a lungo e desidero avvicinarsi a lei per poterla guardare negli
occhi, per prendetle le mani e per chiedetle perché se ne stava li da sola, seduta sulla costa,
cantando, e perché lui, a sua volta, avesse vagato da solo attraverso i boschi. E lui desidero per
molte notti avvicinarsi a lei, la guardava e desiderava raggiungerla. E re Mida non canto piu, poiché
il canto della fata riempiva tutto il bosco ed egli credeva di vederla dietro ogni albero, molto vicina,
tanto vicina che le avrebbe potuto tendere la mano e potle quelle domande le cui risposte cercava

da molto tempo. E gli istanti smisero di essere pieni di meraviglie e di fugaci policromie. Sembrava

! Presentiamo qui la prima proposta di traduzione in italiano de La leggenda di re Mida, fiaba scritta da Lukacs nel 1908.
Per la presente abbiamo seguito la traduzione tedesca di Agnes Heller che accompagna il manoscritto originale in
ungherese. Per la traduzione tedesca si veda G. Lukacs, Die Legende von Konig Midas, in 1d., Werke Band 1 (1902-1918),
Teilband 2 (1914-1918), a cura di Z. Bognar, W. Jung, A. Opitz, Aisthesis, Bielefeld, 2018, pp. 755-763. La fiaba ¢ stata
tradotta anche in francese e spagnolo. Per il francese siveda G. Lukacs, La lgende du roi Midas, in 1d., De la pauvreté en
esprit. Suivi de La légende du roi Midas, trad. fr. di].P. Morbois, La Tempéte, Bordeaux, 2019, pp. 55-71; per lo spagnolo
si veda invece G. Lukdcs, La leyenda del rey Midas, in 1d., Cuatro textos desconocidos de Lukdes, trad. spagn. di L. Scholz,
Centro de Investigaciones Lingtifstico-Literarias, Veracruz, 1979, pp. 70-79. Per un inquadramento generale della fiaba
rimandiamo al primo capitolo del presente lavoro.
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come se il canto lontano avesse coperto tutto con un velo, come se re Mida non vedesse piu nulla
e sentisse soltanto questo canto.

E cosi re Mida si mise in viaggio. Inizio a odiare 1 suoi boschi e le sue coste, desiderava viaggiare
verso terre sconosciute, in cui gli istanti non gli offrissero I’accecante monotonia di un canto, ma
nuove meraviglie. Ma quando ebbe abbandonatoi boschi della sua gioventu e da lontano gia vedeva
risplendere i coloti nuovi dei boschi stranieri, allora — era un mezzogiorno d’estate, il sole picchiava
splendente, una calda luce lo avvolgeva completamente -, all’improvviso gli apparve di nuovo la
fata, lo fermo e, prendendogli la mano, gli rivolse con voce supplicante e carica di dolore queste
parole:

“Perché mi hai abbandonato, re Midar? Perché non vuoi piu ascoltare il mio canto? Perché non
vuoi tornare a percorrere le coste di notte? Perché te ne vai ora in terre lontane? Dal momento che
era me che sempre andavi cercando nei boschi, e il mio canto nei mormorii del mare, perché mi
abbandoni ora che mi hai trovato?”

E la fata gli si avvicino, voleva prenderlo per il collo, stendersi abbracciata a lui sul prato verde
splendente, cosicché non riprendesse a desiderare le nuove meraviglie di momenti fugaci. Ma un
feroce terrore colse I'anima di re Mida, che respinse con violenza le tenere braccia e rispose
brutalmente:

“Che cosa vuoi da me? Io non ti ho mai cercata!”

Allora la fata lo imploro:

“Non dire che non mi hai cercato, perché sai perfettamente che mi hai sempre desiderata, che
senza il mio canto i tuoi boschi sarebbero stati vuoti e senza bellezza le tue notti in riva al mare. Sai
di avermi cercata, di avermi chiamata, ed eccomi qua, sono tua! Tiamo! Tra le mie braccia troverai
la risposta a tutte le tue domande. Tra le mie braccia tuttii tuoi desideri saranno appagati. Con il
mio amore non avrai piu bisogno di andare in terre straniere in cerca di nuove meraviglie. Amami!
Rimani con me!”

Ma nell’anima di re Mida tuttosi fece di colpo chiaro e limpido. Si rese conto perché desiderasse
tanto la fata e perché non le avesse teso la mano, e in quel momento gli si riempi il cuore di una
profonda tristezza e in silenzio si incammino verso tetrre sconosciute.

La fata gli grido con voce malinconica:

“E quando tornerai da me, re Mida? Quando tornerai ad ascoltare il mio canto sulle rive del
mare? Ovunque tu stia andando ora, tornerai vero?”

Re Mida le rispose afflitto:
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“Finché tu rimarrai qui, io non tornero. Aspettero fino alla tua morte. Solo quando il tuo canto
non risuonera piu in nessun luogo, allora tutto si riempira del ricordo della tua voce e dietro ogni
cespuglio vedro risplendere i tuoi capelli. E io passerd ogni istante sognando e tu appatirai in ogni
mio sogno. Finché tu sei qui, pero, io non posso sognare, finché ti ho davanti agli occhi, nessuna
luce brilla per me, e quando canti le rondini ammutoliscono e non mi raggiunge lo sciabordio del
mare. Ti abbandono perché non ti ho cercata, perché non ho bisogno di te e maine ho avuto.”

“E allora perché vagavi peri boschir” gli chiese in lacrime la fata “Cosa cercavi in quei luoghi?
Chi aspettavi in quelle lunghe notti mentre ascoltavi il mio canto?”

“Non lo so” rispose re Mida “ma so che un giorno lo scopriro...cerco un castello, un castello
imponente, splendido, che magari...venga costruito con i miei istanti...io voglio che tutto sia
sempre distinto...e voglio che tutto si conservi per sempre...se tu mi prendi per mano, mi scordo
ogni cosa, e se ti guardo, tutto il mondo diviene uniforme.”

Cosi parlo re Mida, e poi si allontano dalla fata e si incammino verso le nuove meraviglie di
boschi nuovi. E non senti nessuna delle grida di dolore, nessuno dei gemiti strazianti della fata, non
senti che ella lo inseguiva correndo e supplicava che tornasse. Lui proseguiva, con i suoi nuovi
desideri, con gli occhi ben aperti e con I’anima piena dei dolci pianti dei canti passati. Egli continuo
a camminare e non si volto piu.

Quando pero raggiunse il confine del bosco, la fatalo fermo un’ultima volta e gli rivolse una
domanda piena di dolore, rabbia e rancore:

“Ti chiedo un’ultima volta, re Mida”, gli disse, “ti chiedo un’ultima volta: davvero vuoi
abbandonarmi per sempre?

Ma re Mida non si volto neppure. Fissava una lucertola ai piedi di un albero; non aveva mai
visto una lucertola tanto bella, tanto agile. Si mise in ginocchio per osservarla da vicino, cosicché
tutti i colori e i movimenti del piccolo animale si imprimessero per sempre nella sua memoria.

Per parecchio tempo la fata se ne stette stremata al suo posto, pallida di rancore, di vergogna e
di dolore, e quando re Mida si alzo per continuare il suo cammino, ellalo maledisse in questo modo:

“Non tornerai per me, re Mida? Mi abbandoni per sempre, re Mida? Mi abbandoni per lo
strisciare di una lucertola, peril cinguettio lontano dei rigogoli? Tu mi ami, re Mida! So che mi ami,
e tuttavia mi abbandoni, mi abbandoni per sempre...! Ascoltala mia maledizione, re Mida. Non
hai voluto tendere la mano verso la mia — ora non sarai piu in grado di tenderla verso nessuno.
Volevi che tutto rimanesse eternamente bello intorno a te, come ornamento del tuo castello? Io t
maledico, re Mida. Che le tue mani trasformino in freddo oro tutto cio che toccano. Che tutto

rimanga cosi come ti piace: bello, colorato, scintillante, e sempre uguale. E che ogni istante ti offra

133



— come desideravi —una nuova vita, che ogni istante ti appaia nuovo nella tua esistenza e che ogni
cosa si conservi nella forma che piu ti piace. Che si trasformi in oro tutto cio che le tue mani
toccano. Ma arrivera il giorno in cui anche la tua anima sara straziata dal desiderio, dal desiderio di
un vivo abbracciol...Ma io ti maledico, re Mida! Tutti coloro che abbraccerai anche solo una volta
si trasformeranno in statue d’oro e anche se per loro verserai flumi di lacrime, nulla potra restituirgli
la vita che gli avrai tolto...magari non potro privarti per sempre della vita...forse la desidererai
indietro una volta soltanto...magari quando il desiderio raggiungera nella tua anima un livello tale
che i tuoi occhinon vedranno piu nient’altro che cio a cui le tue mani non sono in grado di conferire
una forma...forse soltanto allora desidererai indietro la tua vita.... Puo essere che io non possa
privarti per sempre della vita, pero ti maledico re Mida! Non desidererai nessuno, finché non lo
avrai perduto per sempre!”

E re Mida sorrise e prosegui per la sua strada, ma poco dopo si volto e rispose semplicemente:

“T1 ringrazio per i buoni auguri!”

Poi si mise nuovamente in ginocchio tra I’erba, ai piedi dell’albero, dove la lucertola continuava
a crogiolarsi al sole. La osservo a lungo, finché all’improvviso la prese — e nel farlo si ritrovo tra le
mani una fragile statua d’oro. Nella sua immensa felicita re Mida sorrise e con gli occhi pieni di
lacrime di gratitudine fisso lo sguardo davanti a sé e disse:

“T1i ringrazio per 1 buoni auguri, bella fata. Ti ringrazio. Questo era cio che cercavo quando ti
inseguivo solitario nel bosco e per le rive del mare. Grazie molte, bella fata”, disse lui, e per ditle

addio alzo il suo sguardo verso di lei, ma la fata era gia svanita.

A

E re Mida attraverso il mondo intero, vide boschi di un nero intenso e azzurre montagne che
brillavano in lontananza, cosi come verdi pendii, cascate argentate e campi di misterioso splendote
coperti di gigli. E vide popoli, moltissimi, belli e bizzarri, terribili e splendidi, e anche animali curiosi
e fiori di paesi lontani. E non c’era niente davanti a cui si sarebbe trattenuto, cosi come non c’era
istante che non trovasse bello per avergli mostrato le sftumature di cio che non aveva visto neppure
nei suoi piu profondi desideri. E le sue mani toccavano tutto cio che gli sembrava bello, tutto cio
che le mille originalita di un istante fugace rivestivano con ornamenti di sontuosa bellezza. E tutto
cio che le sue mani toccavano si trasformava in oro, in fragili e delicate, rigide e immobili statue

d’oro.
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Cosi re Mida portava con sé tuttii tesori della sua vita e non smetteva di sentirsi ricco e felice.
E la sua vita continuava ad arricchirsi di splendidi istanti, e le statue d’oro che portava con sé erano
sempre piu belle, cosi come sempre piu belli erano gli istanti nei quali toccava la vita vissuta, e
sempre piu vite rinchiudeva con I’amorevole gesto eterno con cui le portava via.

Per molto tempo re Mida vago in questo modo, finché un giorno, sulle coste di un mare
straniero che ruggiva ferocemente, egli vide di nuovo un chiaro di luna, simile a quelli della sua
gioventu, e da lontano riecheggio nuovamente in lui un canto, che suonava come ’eco distante di
quel canto che gia aveva sentito e che sempre custodiva nel suo cuore. Una giovane ragazza dai
capelli biondi stava cantando sulle rive del mare; e da quel momento re Mida inizio a sedersi tutte
le notti sulla costa, e la guardava, la ascoltava, e la desiderava. E ogni istante si faceva piu bello del
precedente, e i suoi grandi desideri tessevano i suoi giorni con un filo d’oro. In ogni istante aveva
voglia di correre 1i da lei, di abbracciatla e di non pensare piu a nulla; di toccarla, baciarla, di unirsi
a lei, dimenticarsi che ci fosse altro nel mondo oltre a loro due, che bramava misteriosamente il
mare e che la luna lo avvolgeva con una fredda luce, dimenticare che ci fossero altri boschi per
ciascun luogo in lontananza, cosi come altri splendori distanti_che lui non aveva visto e altri canti
che non aveva ancora ascoltato. Per molte, lunghe notti re Mida si senti cosi davanti alla giovane,
e laguardava,laascoltava,la desideravae attendevail grandioso istante della sua vita in cuiil mondo
si sarebbe arrestato, in cui non sarebbe piu esistito, poiché non ci puo essere alcuna elevazione
verso il nulla.

Una sera in cuila luna — chissa quante volte accadde cio? — stava svanendo e loro si potevano
intravedere nella notte soltanto grazie alla pallida luce delle stelle, d’improvviso la giovane smise di
cantare. Si alzo in piedi e allungo le braccia con desiderio verso re Mida. E re Mida la guardo, fisso
il suo sguardo su di lei, e tuttii suoi pensieri, sentimenti e desideri si congelarono nell’immobilita
dei suoi occhi. Trascorsero cosi molto tempo, 'uno di fronte all’altra, fino a che la giovane smise
di guardalo, e per I'ultima volta, sofferente e rassegnata, sorrise a re Mida e si incammino per
lasciatlo per sempre. Ma in quel momento re Mida si alzo con un salto, la rincorse correndo, la
abbraccio, la porto a sé con forza e passione ed era sul punto di baciare il sorriso rassegnato di
quelle labbra. Ma le sue labbra non poterono toccar altro che delle rigide labbra d’oro, che da allora
si fissarono in quel sorriso rassegnato — destinato forse soltanto alla seduzione — d’eterna bellezza.

Venne la mattina e re Mida guardava invano, guardava a lungo la statua della giovane. Cercava
inlei il ricordo del desiderio delle notti passate, cercava 'accompagnamento del canto delle rondini
di boschi lontani, cercava il ruggito del mare, il piacere di guardare la luna, cercava ’eco ricorrente

delle canzoni tristi. Ma la statua era solo bella, bellissima, ricca di tratti delicati e sbiadita di
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rassegnazione; era bella, splendida, ma nulla di piu; non gli diceva niente dei suoi desideri né di
quelli che egli aveva intravisto nell’anima della giovane. E torno a piangere re Mida, e dopo aver
cercato invano per giorni, per intere settimane, quelle ore perdute per sempre, distrusse la bella e
silenziosa statua e ne getto i pezzi nel mare.

E ando a cercare le altre statue, le precedenti, e in ognuna di esse cercava il motivo che lo aveva
spinto a strappare loro la vita vivente, a ucciderle; in esse cercava la sua esistenza. Ma1 fili che le
legavano a lui erano gia stati tagliati tutti. Cosi stavano tutte le statue, una per una. Erano belle,
mute, abbandonate, senza alcuna relazione con il passato e il presente. A quel punto re Mida le

distrusse tutte e getto 1 pezzi nel mare.

A

Re Mida ricomincio i suoi viaggi. Vagava per il mondo senza riposo. Vide nuovi paesi, ma le
nuove bellezze non potevano piu fornire nuove ebrezze alla sua anima. Cerco tra i boschi delle pit
belle fortezze delle sue antiche peregrinazioni, ma tutto cio che trovo erano ricordi appassiti,
scoloriti e stanchi. Si sentiva vuoto, ormai non aspettava piu nulla, ormai non sperava piu niente di
niente; tuttavia, non poteva riposarsi da nessuna parte, ¢ cosi, con I'anima piena di desolate
inquietudini, correva senza sosta da unluogo all’altro, come se qualcuno gli stesse dando la caccia.
Inizio a odiare le sue mani e il suo miracoloso potere, e non osava toccare piu nulla. Se accadeva
che qualche meraviglia smuovesse la sua anima, egli nascondeva le mani — che tuttavia restavano
curiose e avide —, non permetteva che catturassero nulla nella vita né che con un gesto fugace
rubassero la bellezza della sua caducita.

Re Mida vagava stanco tra i tristi cipressi, non si aspettava piu nulla dalla vita, quando incontro
una giovane. Aveva i capelli neri, lo sguardo triste, sciupata dalle difficolta della vita; il suo passo
rifletteva la sua stanchezza, nei suoi occhi ardevano tristi fuochi e nelle sue eloquenti parole si
udivano le sofferenze passate. I due si avvicinarono rapidamente, nonostante fossero entrambi
sfiniti. Correvano soli e volevano raggiungere I’altro in fretta, nonostante la lunga solitudine
lacerasse le loro anime e tutto in loro desiderava la carezza di parole comprensive. Ed erano
entrambi tanto esausti che quando la giovane si rivolse a re Mida e gli chiese dove portasse la via
da cui era venuto, il re si sedette suuna pietra e si mise a parlare alungo. Le racconto dei suoi viaggi
e dei suoi tormenti; le racconto delle sue pene e delle sue sofferenze — ma maiarrivo a dirle la verita,
e teneva le mani nascoste sotto il suo mantello come se fossero ricoperte di ferite ripugnanti. E

mentre re Mida le raccontava di queste cose, e di tutte le altre che aveva vissuto, la giovane
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riconobbe nella sua vita delle storie simili a quelle che aveva passatoil re. E quando re Mida inizio
a raccontatle del suo percorso, spiegandole perché seguiva proprio quello, da dove veniva e dove
si sarebbe diretto, dove non doveva fermarsi e cosa pero lo obbligava a fermarsi, allora la giovane,
a suavolta, inizio a raccontargli del suo viaggio, nel quale ancheleiavevaluoghiin cuinon si doveva
fermare. E il sentiero di ciascuno gli sembrava a tal punto naturale che soltanto adesso si
accingevano a riposarsi. Entrambi avevano I'impressione che fino ad allora il loro percorso non li
avesse condotti da nessuna parte e che dovessero dirigere altrove i propri passi, seguendo strade
che prima di allora non avevano mai calpestato.

E patlavano sempre dei loro viaggi, dei sentieri, delle partenze e degli arrivi, e nelle loro
conversazioni risuonavano sempre i tormenti di grandi solitudini. Fino ad allora i due avevano
viaggiato da soli, parlando solo con boschi silenziosi e sorde notti, e ’eco era 'unica risposta alle
loro parole. Percio li raggiunse ora I’ebrezza delle parole. Per la prima volta sentirono di poter
scoprire qualcosa da qualcuno, per la prima volta trovarono soddisfazione nel fatto che qualcun
altro potesse sapere qualcosa di loro. Attraverso le parole arrivarono ad abbracciarsi, ognuno si
immerse nell’anima dell’altro per scoprirne i segreti piu profondi, e allo stesso modo esplorarono
gli angoli piu lontani delle proprie anime cosi da diventare sempre piu ricchi — regalando all’altro
tutto di se stessi —, cosicché la loro intimita li rendesse reciprocamente piu belli. Ma dietro tutte le
parole della giovane si nascondeva un grande desiderio inconfessato, che conferiva a ciascuna di
esse una forza attrattiva, mentre re Mida, al contratio, nascondeva grandi timori nelle sue parole
entusiaste e faceva sentire uno strano tremore in ognuna di esse. Dato che re Mida non ebbe mai
il coraggio di parlare delle sue mani, continuava a nascondetle sotto il mantello, e allo stesso modo
la giovane non ebbe mai il coraggio di domandargli perché non stringesse mai le sue, neppure
quando si dicevano parole a cui si poteva rispondere soltanto conle mani legate assieme, neppure
quando 'unica risposta avrebbe potuto essere una carezza.

Una serare Mida parlo ancora una volta della sua solitudine, facendo intime allusioni all’enome
rovina della sua vita. I due erano seduti al confine del bosco, la giovane sopra un tronco, lui
accoccolato ai suoi piedi, sulla morbida erba. Era una sera d’estate e le lucciole si muovevano
zigzagando tra i cipressi. Re Mida stava parlando delle sue solitudini e ardeva nella sua voceil fuoco
di antiche sofferenze:

“Tutto e tutti vanno sparendo dalla mia vita”, disse lui. “La mia esistenza ¢ fatta soltanto di
istanti. E anche questi istanti hanno un valore soltanto perché mi aspetto che la mia vita sorga da
essi. Ma il giorno della mia vita pit non sorge. Io ho soltanto istanti, ma nessuna vita. Per me, le

cose e le persone sono soltanto belle, nulla pit” — parlava ormai con una voce spenta e tremante
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per le lacrime trattenute —, “alla mia esistenza ¢ stato dato soltanto di osservare, nulla ha mai fatto
parte di essa ed essa non ha mai fatto parte di nulla. .a mia vita ¢ come una statua d’oro”, si faceva
sentire la forza della verita in quella vile menzogna, “¢ separata da tutti, isolata da tutto, senza un
passato e senza un futuro. Ammira il movimento e vorrebbe correre con coloro che le passano
accanto, ma non puo muoversi. Le mie mani” — e per il tremore la sua voce non si sentiva quasi
pit —, “le mie mani ormai non possono toccare piu nulla. La vita mi scivola costantemente via dalle
mani. Le mie mani non possono toccare altro che cose morte. La mia esistenza si trova lontana
dalla vita vivente che invano desidero. I.a mia vita non puo offrire agli altri null’altro che bei
momenti, e a te le mie parole non possono darti niente se non gradevoli suoni, le mie parole...” la
sua voce si interruppe ed egli guardo davanti a sé in silenzio.

Una brezza leggera soffiava tra i cipressi e intorno a loro scintillavano sciami di punti infuocati.
Passarono molto tempo in silenzio; finché alla fine la giovane inizio a patlare, piano, con la voce
piena di desideri segreti. Delicatamente, per timore che qualsiasi parola utilizzata potesse strappare
la sottile ragnatela che si era tessuta intorno a re Mida per i suoi silenzi; temeva che qualsiasi patola
pronunciata ad alta voce potesse far svanire la soffice nuvola di nebbia che li avvolgeva e li isolava
da tutto cio che potesse minacciare la loro reciproca appartenenza, da tutto cio che era fuori, da
cio che non era interamente nella loro vita. Con voce spenta, quasi impercettibile, lei gli chiese
soltanto:

“Veramente credi di essere solo? Anche in questo istante credi di essere solo? E che rimarrai
solo per sempre? Anche ora lo credi? Persino orar”

E una paura profonda colse il cuore di re Mida; mantenne il silenzio per molto tempo,
guardando dritto davanti a sé. Poi, con voce tremante disse solo questo:

“No, non lo credo. Ora non lo credo.”

E la ragazza allora si chino su di lui, gli bacio le labbra e re Mida, felicissimo, lasciava che lo
baciasse, e lui, a sua volta, baciava felicemente le tenere labbra della giovane. Ma non osava
abbracciarla, stringerla tra le sue braccia, e continuava timoroso a tenere le mani nascoste sotto il
suo mantello.

Re Mida e la triste giovane dai capelli neri passarono cosi molte sere, seduti, scambiandosi baci
ardenti, soffici; si baciavano, ma mai si strinsero in un abbraccio. C’erano istantiin cui re Mida
credeva che la maledizione fosse svanita dalle sue mani, sentiva che doveva essersene andata, ma
non osava comunque toccare la giovane e neppure tirar fuori da sotto il mantello le mani. E il
segreto scavo un solco profondo tra i due. Dalle loro parole dolci nascevano dolci malintesi che

spaventavano entrambi e che tentavano di dimenticare baciandosi ancora. Ma le loro parole si
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facevano ogni volta piu pesanti, mentre i baci erano troppo deboli per sopprimere la loro
confusione. Re Mida sapeva, sentiva, che era possibile riavvicinare al suo petto colei che si stava
allontanando, ma nonostante sperasse che le sue mani fossero ormai come quelle di tutti gli altr,
non osava ancora avvicinarle alei. E le loro anime si allontanavano sempre di piu; le loro anime
piangevano in silenzio e cercavano il modo in cui potessero abbattere le aride muraglie che si erano
erette tra di loro. Cosi stavano seduti insieme tutte le sere e si scambiavano baci pieni di desidet,
speranze e timori.

Ma re Mida non tese maila mano verso la ragazza.

Passavano tutti i giorni in grande solitudine con la speranza che si verificasse un miracolo
durante la notte, ma questo miracolo non giunse mai. Si stavano allontanando sempre piu, ma
nessuno deidue poteva stare senzal’altro, e cosi non passo neanche una serain cui non si sentisseto
i loro baci ai piedi dei cipressi.

Ma un giorno — in una caldissima mattina d’estate —la ragazza udi in lontananza la melodia di
un flauto. Incuriosita, si avvicino al pastore per ascoltare meglio la musica. E quando lei usci dal
bosco e si sedette sopra una pietra, non molto lontana dal pastore, luile si avvicino, e senza proferir
parola alcuna, la abbraccio forte, violentemente, tenendola stretta con le sue braccia possenti,
mentre lei tentava timidamente di divincolarsi. La ragazza resistette solo prudentemente e
debolmente, e la sua resistenza si faceva sempre piu timida e fragile, e quella sera non si presento
ai piedi dei cipressi, e non vi ritornd mai pit.

...Molto tempo dopo, dei viandanti solitari trovarono un uomo morto nel bosco dei cipressi.
Stava sdraiato con lo sguardo verso il cielo, al crocevia tra due sentieri. Giaceva rigido, immobile,
con le braccia divaricate sopra la testa, e nella mano destra stringeva un giglio bianco, che aveva
colto dalla terra negli ultimi momenti della sua vita.

Il bianco fiore era soltanto appassito, non si era trasformato in oro nella sua mano.
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