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Jihad (ar. “sforzo [teso verso uno scopo]’). Termine che indica, nella
dottrina islamica, tanto lo sforzo di automiglioramento del credente (“jihad
superiore”), soprattutto intellettuale, rivolto per esempio allo studio e alla
comprensione dei testi sacri o del diritto, quanto la guerra condotta “per la
causa di Dio”, ossia per 'espansione dell’lslam al di fuori dei confini del
mondo musulmano (‘jihad inferiore”).

Hijab (ar.). Corto velo femminile appartenente alla tradizione islamica,
composto di una cuffia che tiene raccolti e fermi i capelli e il velo vero e
proprio che viene appoggiato su di essa e di solito viene legato softo il

mento, avvolto intorno al collo o lasciato ricadere liberamente sul corpo.

Dizionario di Storia Treccani






Riassunto

Il presente lavoro ricostruisce la nascita e lo sviluppo, verso la fine del secolo
scorso, di un femminismo propriamente islamico, che si fonda su una rilettura del
Corano, liberandolo dal peso della tradizione. In questa prospettiva, indossare |l
velo non & piu una forma di sottomissione, ma diviene una libera scelta che
veicola fede religiosa, pudore, protezione da sguardi indiscreti: ideali di
femminilita che il Corano propone alle donne del Profeta.

Le generazioni successive hanno proseguito il cammino del femminismo
islamico, privilegiando sempre piu valori universali come la liberta, la democrazia,
la pace, i diritti: valori condivisi con il mondo occidentale. Ma hanno mantenuto il
velo, come segno religioso e come simbolo di femminilita liberamente assunto.

Il mondo delle giovani musulmane si esprime oggi non solo attraverso libri e
film, ma sempre piu anche attraverso i social media. Varie sono le reazioni
all'interno della cultura occidentale: accanto al pregiudizio e alla diffidenza sono
nate anche l'attenzione e linteresse. Ma la cultura di massa, il marketing, la
moda rischiano di banalizzare il velo, oscurando la sua dimensione simbolica e
rendendolo un semplice capo di abbigliamento attraente e trendy, destinato pero,
dalle leggi del mercato, a uscire prima o poi dal cono di interesse per essere
sostituito da nuove mode altrettanto effimere.

Nello stesso tempo, I'attualita non cessa di ricordare al mondo occidentale che
il velo come segno di sottomissione e oppressione delle donne & purtroppo
ancora drammaticamente presente in alcuni paesi. La morte in carcere della
giovane iraniana Mahsa Amini, arrestata a Teheran dalla “polizia religiosa”, ha
fatto esplodere la protesta in Iran e in tutto il mondo. Rifiutare il velo, bruciarlo,
tagliarsi i capelli in segno di lutto e di sostegno alle donne oppresse da una
religione e da una cultura intolleranti & una risposta potente e diffusa, che giunge
fino a rifiutare quello che il femminismo islamico ha assunto come simbolo di

femminilita.

Parole chiave: hijab, velo, femminismo islamico
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Capitolo |

Il femminismo islamico:

un ossimoro?

1.1 Il femminismo occidentale

L’affermazione del razionalismo, del diritto naturale e della democrazia
nella seconda meta del 17° secolo € la radice dei movimenti di
emancipazione femminile, la cui nascita si puo collocare cento anni dopo,
nel 1791, ad opera di Olympia de Gouges. La sua Dichiarazione dei diritti
della donna e della cittadina (un titolo chiaramente ispirato alla
Dichiarazione dell’uomo e del cittadino del 1789, testo fondamentale della
Rivoluzione francese) sostiene per la prima volta la necessita di una serie
di interventi a favore delle donne, tra cui I'abolizione del matrimonio
religioso e il diritto al divorzio.

Negli stessi anni, in Inghilterra, I'eco della Rivoluzione francese spinge
Mary Wellstonecraft a rivendicare un’eguale educazione per i due sessi, e
pil in generale a invocare la fine della subordinazione femminile. Ma
queste rivendicazioni incidono ben poco sulle leggi e sui costumi: le donne
restano a lungo escluse dallistruzione superiore, dal diritto di voto, dalla
trasmissione ereditaria dei beni di famiglia, dalla tutela sanitaria.

Con la rivoluzione industriale dell’Ottocento, le rivendicazioni femminili
seguono due linee diverse. Le donne appartenenti alla classe media
portano avanti i programmi dei movimenti di emancipazione delle origini,
sottolineando anche, per la prima volta, 'importanza del lavoro femminile
e della sua tutela. Le donne impegnate nel duro lavoro di fabbrica, invece,

sono piu radicali, e vedono nel movimento operaio e nella rivoluzione per



una societa diversa l'unica prospettiva di cambiamento della loro

condizione.

Da questi due filoni nasceranno, nel Novecento, le molteplici varianti del
femminismo occidentale, tutte caratterizzate da una nuova e decisa
sottolineatura dell’autodeterminazione femminile e della liberta sessuale.
Al di 1a delle differenze filosofiche e politiche, resta comunque al centro di
ogni movimento femminista occidentale la rivendicazione di diritti
fondamentali laicamente definiti, affermati e difesi. Gia nel lontano 1848,
negli Stati Uniti, I'attivista Elizabeth Cady Stanton sintetizzava il nucleo del
femminismo occidentale come la difesa di diritti inalienabili: «la vita, la
liberta, il perseguimento della felicita» (Duby, Perrot, 2007).

La parola stessa, “femminismo”, nasce nell’Ottocento, probabilmente ad
opera del filosofo francese Charles Fourier. II movimento femminista
occidentale prende forma e si sviluppa in tre “ondate” successive,
corrispondenti a tre generazioni di donne che si battono per i loro diritti.

Protagoniste della prima ondata sono le suffragette, che nel 1865, in
Gran Bretagna, danno vita a un Comitato per I'estensione del diritto di
voto alle donne. Il femminismo, in questo periodo, si concentra su
rivendicazioni di tipo politico, che solo nella prima meta del Novecento
inizieranno a venire accolte dagli Stati.

Dopo la fine della seconda guerra mondiale, nel corso della quale molte
donne hanno sostituito gli uomini nelle attivita lavorative, le femministe
della seconda ondata si concentrano sui diritti relativi alla parita di genere,
alle violenze domestiche, alla liberta sessuale e riproduttiva (Duby, Perrot,
1992).

Verso la fine del Novecento, quando (almeno in linea di principio) le
donne godono degli stessi diritti degli uomini, le societa occidentali
sembrano ormai “post-femministe”. Ma le lotte femministe continuano, e la
terza ondata si articola in una rete che rivendica la parita salariale, la lotta

alle molestie sul lavoro, il diritto di disporre del proprio corpo. Tutte
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rivendicazioni che, come si & detto, si fondano su diritti laicamente definiti.
La terza ondata continua dal Novecento fino ai giorni nostri, € non ha

ancora trovato una sua conclusione.
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1.2 L’emancipazione femminile nel mondo arabo

Puo sorprendere il fatto che le prime preoccupazioni per i diritti negati
alle donne nel mondo arabo siano state espresse da un uomo. Nel 1899,
'avvocato egiziano Qasim Amin pubblica La liberazione delle donne
(Tharir al-mar’a), il volume che viene considerato il primo grande scritto
femminista del mondo islamico, nonostante abbia contribuito piuttosto
tardi al dibattito sui diritti delle donne. Amin, un intellettuale di origini nobili,
€ un rappresentante del movimento Nahdah (letteralmente
“‘Rinascimento”), che sostiene la rinascita e la modernizzazione delle
societa arabe (Jadaane, 2011). La sua critica si concentra sul velo, sulla
reclusione femminile, sul matrimonio precoce e sulla mancanza di
istruzione delle donne musulmane.

In ambito artistico, va ricordato il poeta siriano Nizar Qabbani, che
intorno alla meta del Novecento canta le donne arabe, la loro bellezza, ma
soprattutto i loro sentimenti, la loro sofferenza per la mancanza di liberta in
una societa maschilista. La sua poesia Lettera a un uomo esprime molto

bene tutto questo. Ecco le strofe centrali.

Mio caro signore,

non si annoi

di queste mie righe,

non si irriti

se rompo la boccia delle denunce sigillata da secoli,

se strappo il sigillo di piombo dalla mia coscienza,

se scappo dai sotterranei dell’lharem,

se mi ribello alla mia morte, alla mia tomba e alle mie origini

e fuggo dal grande mattatoio.

Non si annoi, mio caro signore,
se le rivelo i miei sentimenti.
All'uomo orientale non interessano la poesia e i sentimenti,

I'uomo orientale, perdoni la mia insolenza,
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non capisce le donne se non nel letto.

Le chiedo scusa, mio caro signore,

se ho attaccato il regno dell’'uomo:

la grande letteratura, certamente, € quella scritta dagli uomini,

'amore & sempre stato una loro prerogativa

e il sesso una droga a loro venduta.

La liberta delle donne, nei nostri paesi, &€ una menzogna,

non c’¢é liberta al di fuori della liberta degli uomini! ( Qabbant, 2016, pp.45-46)

Secondo la Nahdah, le donne debbono venire messe in grado di dare il
loro contributo ad uno stato moderno: uno stato che si ispiri all’occidente
nelle sue innovazioni tecnologiche, economiche e sociali.

Accanto alla Nahdah, anche i governi occidentali, gli scrittori, i
missionari cristiani si impegnano per la liberazione delle donne
musulmane. Il loro impegno, perd, comporta pit 0 meno esplicitamente
una spinta verso l'occidentalizzazione: alla promozione del mondo
femminile si accompagna infatti la proposta di valori, laici o religiosi,
importati dall’occidente.

All'interno del mondo arabo, ci sono anche donne, e non solo uomini,
impegnate a favore dell’'universo femminile. Ai primi del Novecento, Malak
Hifni Nasif € la prima giornalista egiziana. Sotto lo pseudonimo di
“cercatrice nel deserto” (Bahi-that al-Badiya), probabilmente ispirato ad
Hajar, la madre di Isma‘l (Ismaele), pubblica articoli a favore
delluguaglianza tra donne e uomini, a sostegno della scolarizzazione
femminile e contro 'uso del velo, non prescritto dal Corano (Capretti,
2017).

Nel 1910, Hoda Sha’rawi apre una scuola femminile al Cairo e
organizza proteste contro la colonizzazione inglese. Nel 1923, fonda
'Unione Femminista Egiziana. Attraverso I'azione di questo movimento,
ottiene linnalzamento a 16 anni dell’eta minima delle ragazze per il

matrimonio, l'obbligo della scuola elementare per le fanciulle e la
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possibilita di accedere a una scuola superiore e ad alcuni corsi
universitari.

Hoda opera anche attivamente in prima persona, impiegando la sua
ricchezza personale in borse di studio per ragazze, in aiuti alle vedove e
agli orfani, nell’assistenza medica per donne e bambini.

Con lei, il rifiuto di indossare il velo diventa il gesto simbolico di una
possibile rivoluzione femminista. Scrive [I'egiziana Mayy Ziyada:
«Dobbiamo rimuovere il velo delle illusioni dagli occhi delle donne»
(Capretti, 2017).

Ma la strada & ancora molto lunga e difficile, e le donne pagano un
prezzo alto per la loro ispirazione alla liberta. E’ il caso drammatico di
Mayy Ziyada, appena citata, donna coltissima e di grande bellezza,
protagonista di un salotto letterario: il primo, al Cairo, per uomini e donne
insieme. Ma nessuno la sposera: troppo grande € la sua indipendenza,
eccessiva la sua autonomia. Alla morte dei suoi familiari e del suo
ventennale amico di penna, il grande poeta Khalil Gibran, cade in una
profonda depressione, dalla quale non si riprendera piu. Benché giudicata

sana di mente, muore in manicomio nel 1941 (Capretti, 2017).
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1.3 Femminismo radicale e femminismo interpretativo

Nel 1995, durante la quarta Conferenza mondiale sulle donne delle
Nazioni Unite, a Pechino, nasce ufficialmente il femminismo del mondo
islamico, ad opera soprattutto di giovani donne emigrate da paesi
musulmani verso l'occidente. Qui esse hanno incontrato non soltanto la
modernita, ma anche la laicita, cioé un insieme di valori — in particolare la
democrazia, il rispetto della dignita umana, l'uguaglianza di genere, la
difesa di diritti fondamentali — indipendenti da ogni fede religiosa, libere
conquiste del mondo occidentale. Durante questa conferenza, si ribadisce
che i diritti delle donne sono diritti umani nel significato piu pieno del
termine.

Ma il mondo musulmano, che accetta di buon grado la modernizzazione,
legata ai progressi della scienza e della tecnica, oppone una forte
resistenza all'occidentalizzazione, cioé all’adesione ai valori occidentali:
cid dipende, a giudizio del movimento femminista, dal soffocante potere
della tradizione islamica fondata sul Corano. Per questo motivo, dalle
femministe radicali (dette anche “negazioniste”) viene guardata con
sospetto I'espressione “femminismo islamico”: essa appare addirittura un
ossimoro, un controsenso, perché non sembra possibile lottare per i diritti
delle donne senza rinunciare a cido che struttura l'identita islamica: il
riferimento religioso e la tradizione. Non solo I'imposizione del velo — che,
come si & accennato, e visto da tempo come il simbolo dell’oppressione
islamica della donna — ma anche la poligamia, il matrimonio forzato, le
mutilazioni sessuali, la sottomissione al mondo maschile appaiono ostacoli
superabili soltanto attraverso un netto rifiuto del passato e una profonda
occidentalizzazione.

Questa posizione femminista € la piu conosciuta, anche perché trova
visibilita, consenso e appoggio nel mondo occidentale. Essa perd non € la
sola. Un altro filone del femminismo arabo fa proprio I'appellativo di

“femminismo islamico”, rifiutando che si tratti di un ossimoro e, anzi,

15



assumendo esplicitamente una prospettiva teologica. Questo “femminismo
interpretativo” rilegge il Corano e ritrova proprio li, nel Libro che per il
femminismo radicale € una pietra d’'inciampo, una visione profondamente
diversa della donna rispetto a quella imposta dalla tradizione (Jadaane,
2011; Capretti, 2017).
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Capitolo |l

Il femminismo islamico

2.11l Corano e la donna

Trenta anni fa, nel 1992, viene pubblicato un volume che diventera un
best seller mondiale, e verra tradotto anche in italiano nel 2011. Si tratta di
Il Corano e la donna. Rileggere il testo sacro in una prospettiva di genere,
ed & opera di Amina Wadud, una teologa afro-americana che & stata
anche la prima donna al mondo a condurre la preghiera del venerdi (a
New York, nel 2005): la prima imamah, ossia la prima imam al femminile
(Wadud, 2011).

Gia il titolo del libro annuncia con chiarezza la fondazione di un nuovo
filone del femminismo arabo: quella che assume senza riserve il nome di
“femminismo islamico”, allontanandosi dal femminismo radicale. Come si &
gia accennato, secondo questo “femminismo interpretativo” & necessario
rileggere e interpretare meglio il Corano per coglierne la vera immagine
della donna. Si scoprira allora che il Corano non legittima affatto la
struttura patriarcale della societa, ma, al contrario, propone Il'assoluta
parita tra i sessi. La tradizionale subordinazione femminile, quindi, non
nasce dal Corano, ma dai testi successivi: dall’esegesi coranica (il tafsir) e
dai racconti dei detti del Profeta (gli ahadith), raccolti nella Sunna.

Questi testi sono a volte in contraddizione tra loro e - sostiene Amina
Wadud — sono stati spesso scritti per appoggiare un sistema politico o per
compiacere un emiro, ovvero un “‘comandante”, cioé qualcuno che detiene
l'autorita per emettere un ordine (amr) e vederlo eseguito. In piu, essi
risentono di altre tradizioni religiose. Ad esempio, a differenza del Corano,

i testi sacri dell’ebraismo raccontano che Eva & stata creata da una
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costola di Adamo. E questa affermazione €& stata usata dalla tradizione
islamica per sancire l'inferiorita della donna rispetto alluomo. Al contrario,
il Corano — afferma Leila Ahmed, storica di origine egiziana — ha una voce
“ostinatamente egualitaria” (Ahmed, 1992).

Fatema Mernissi, sociologa e scrittrice marocchina, sottolinea che nel
settimo secolo c’é una fuga di donne dalla Mecca verso Medina, citta del
Profeta, proprio per il messaggio di uguaglianza dell’'lslam. Anche le
donne, a Medina, possono far parte della comunita dei fedeli, discutere col
Profeta e con gli altri uomini, assumere ruoli di responsabilita. Addirittura,
Muhammad chiede a una donna, Umm Waraga, di condurre la preghiera,
perché conosce il Corano a memoria ed € piu preparata degli uomini. E le
mogli di Muhammad si permettono di discutere in pubblico con lui,
vengono consultate e i loro consigli vengono seguiti. Le donne
commerciano, studiano, insegnano, combattono a fianco degli uomini
(Mernissi, 1992).

La situazione cambia, per le donne, dopo la morte del Profeta.
Risalgono al secondo califfo, Umar, le prime leggi che rinchiudono le

donne in casa e prevedono la lapidazione delle adultere.
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2.2 Donne esemplari nell’lslam

Il movimento femminista islamico non cessa di ricordare, lungo la storia
delllslam, donne esemplari, che spiccano per la loro liberta, per la loro
indipendenza e soprattutto per il loro coraggio: donne esemplari a cui

ispirarsi per rivendicare una diversa condizione femminile.

All'inizio della storia dell’lslam, si incontra Hajar: la madre di Ismatl, il
capostipite. La figura di Hajar non & presente nel Corano, ma ne parlano
diversi commentatori, interpreti del testo sacro.

Di lei parlano soprattutto le Scritture ebraiche, e precisamente ne parla il
Libro della Genesi. Agar (questo il nome ebraico di Hajar) &€ una schiava di
Sarah, moglie di Avraham. Jahvé ha promesso ad Avraham una
discendenza «numerosa come le stelle del cielo», ma Sarah & ormai
anziana, e non ha avuto figli. Seguendo il diritto vigente, Sarah propone
ad Avraham: «Vai dalla mia schiava: forse da lei potro avere figli» (Gen.
16, 2).

Avraham prende in moglie la schiava, che resta incinta. Secondo il testo
ebraico, a questo punto Agar monta in superbia: la sua padrona non conta
piu nulla per lei. Allora Sarah, profondamente offesa, la maltratta, fino a
che Agar non fugge nel deserto col piccolo Ismael.

Gli esegeti coranici, invece, narrano che Hajar e Ismail vengono condotti
nel deserto da Ibrahim. Quando vede che il marito se ne va, Hajar gli
chiede se & per un ordine divino che vengono abbandonati, lei e il figlio,
soli e senza mezzi di sopravvivenza. Ibrahim risponde affermativamente, e
allora Hajar pronuncia un atto di fede: «Allah non ci lascera morire!».
Ibrahim si allontana e — riferisce al-Qur’an (Corano, 14 37) — prega Allah
di sostenere Hajar e Ismail: «Signore, ho stabilito parte della mia progenie
in una valle deserta presso la Tua Santa Casa, Signore, perché

compissero la Tua preghiera! Rendi dunque i cuori degli uomini benevoli
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verso di loro, e provvedili dei frutti della terra, che possano esserTi grati!»
(Capretti, 2017).

Questa preghiera sara ascoltata. Con un battito d’ali, 'arcangelo Jibrfl
(Gabriele) fa zampillare una sorgente dalla sabbia: la sorgente Zamzam,
venerata ancora oggi. Una carovana si ferma per bere, e li rimane. Piu
tardi, Ismail sposa una donna di quella comunita, e da lui avra origine una
immensa progenie.

Dunque Hajar, schiava e reietta, riesce con il suo coraggio a diventare la

madre di un popolo che ancora oggi la onora.

La stessa liberta e la stessa indipendenza caratterizzano Khadija bint
Khuvaylid, protettrice e in seguito prima moglie di Muhammad. Figlia di un
ricco mercante della Mecca, rimasta vedova, manda avanti da sola gli
affari di famiglia, con energia ed efficacia. Incontra il giovane Muhammad,
soprannominato ‘il fidato” (al-Amin) e lo prende con sé come
amministratore, e dopo poco tempo €& lei a chiedergli di sposarla.
Muhammad, che ha 19 anni meno di lei, € ammaliato dalla bellezza e
dalla personalita di Khadija e la sposa, nonostante la grande differenza di
eta.

Quando Muhammad confida alla moglie di essere stato scelto da Allah
per mezzo dell’arcangelo Jibril, Khadija lo rincuora nei suoi dubbi e
diviene la prima credente. Muore nel 619, “anno del dolore”. Il ricordo di
colei che verra chiamata “madre dei credenti” (Umm al-Mou’menin) non
abbandonera piu Muhammad (Capretti, 2017).

Dopo la morte di Khadija, Muhammad incontrera le prime difficolta nella
sua predicazione, perché gli viene a mancare la protezione della moglie e
dello zio, morto nello stesso anno, e I'élite dei nobili meccani inizia a
perseguitare lui e i suoi fedeli.

In seguito, il Profeta sposera la giovanissima ‘A’isha bint Abi Bakr, figlia
del primo califfo delllslam. Anche ‘A’isha viene chiamata “madre dei

credenti” perché dopo la morte di Muhammad diventa una importantissima
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figura di riferimento per i musulmani, attraverso il racconto dei detti del
Profeta da lei memorizzati. Il suo ruolo € cosi importante da permetterle di
condurre la preghiera e addirittura di organizzare e capeggiare una rivolta,
nel 656, contro il quarto califfo ‘All ibn Abt Talib, cugino di Muhammad,
colpevole dell’assassinio del suo predecessore, il califfo ‘Uthman ibn
‘Affan.

‘ANisha promette vendetta dal pulpito della moschea di Medina,
assumendo cosi — prima tra le donne musulmane — un ruolo politico, e
partecipera alla battaglia contro ‘All (che perd la vedra perdente) con un

ruolo di comando, a dorso di cammello (Capretti, 2017).

Una figura molto venerata all’interno dell'lslam, che conduce una vita
completamente diversa da quella delle donne fin qui citate, € Rabi‘a al-
Qaysiyya al-‘Adawiyya, o semplicemente Rabi‘a al-Basri (Bassora,
713/717 — Bassora, 801): una mistica araba musulmana, considerata la
‘madre del sufismo”. Rabi‘a €& un'autorita indiscussa fra i suoi
contemporanei. Con la sua vita mostra che & possibile anche alle donne
un percorso ascetico, perché nella vita spirituale non c’€ diseguaglianza
tra i sessi e Allah si interessa unicamente all’anima.

Quarta figlia di una famiglia molto povera (da cui il suo nome proprio,
che significa "quarta"), secondo alcuni sarebbe una suonatrice di flauto
(nay), quindi - secondo piu bigotti - una peccatrice. Ma il poeta Farid al-
Dizen*Attar scrive nel Xlll secolo le Storie e detti di Rabi‘a, sottolineando
la sua autorita tra i mistici e la sua santita.

Secondo la tradizione, riportata dal rabbino ‘Attar, la vita di Rabi‘a &
segnata fin dall'inizio da eventi miracolosi. La notte della sua nascita non
c'é una lampada in casa, né fasce in cui avvolgere la neonata. La madre
chiede al marito di andare a chiedere petrolio per la lampada al loro vicino,
ma egli ha promesso a se stesso che non avrebbe mai chiesto aiuto a
nessuno, quindi torna a mani vuote. Si addormenta turbato per non aver

provveduto alla figlia. Allora il profeta Muhammad gli appare in sogno e gli
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dice: «Non essere triste per questa figlia che & nata: essa € una grande
santa, la cui intercessione sara desiderata da settecento della mia
comunita». Aggiunge poi di mandare una lettera ad ‘Isd Zadhan, emiro di
Basra: «Ricordagli che ogni notte & solito dedicarmi cento preghiere e
quattrocento il venerdi, ma questo venerdi mi ha negletto e come
penitenza dovra darti quattrocento dinar». |l padre di Rabi‘a si sveglia in
lacrime e subito scrive e manda la lettera all'emiro, che dopo averla letta
ordina di dare quattrocento dinar al povero padre e vuole incontrarlo
(Greppi, 2003).

Rabi‘a diviene presto orfana, e la siccita costringe le sorelle a separarsi.
Mentre se ne va errando senza meta, € catturata da un mercante di
schiavi che la vende per poche monete a un ricco signore che le impone
lavori pesanti. Digiuna per tutto il giorno, dedicando la notte alla preghiera.
La sua devozione per Allah é fortissima. Il suo padrone percepisce la sua
illuminazione vedendola pregare una notte, avvolta di luce. Trasale
vedendo quella luce meravigliosa e resta a pensare tutta la notte. La
mattina dopo decide di liberarla affinché persegua il suo percorso
spirituale: «Rabi‘a tu sei libera! Se vuoi restare qui, saremo tutti tuoi
servitori. Se non vuoi, va dove desideri» (Greppi, 2003). Rabi‘a allora si
dirige nel profondo deserto dove inizia la sua vita solitaria e ascetica,
come hanno fatto Gesu e Muhammad. Diviene cosi uno dei principali
riferimenti del movimento sdfi, che incarna la dimensione mistica
dellIslam.

La tradizione afferma che il movimento sifi nasce da fedeli musulmani e
compagni del Profeta (detti ahl al-suffa, cioé “quelli della panca”, su cui
aspettano per offrire il proprio servizio agli imprenditori di Medina), i quali
si riuniscono per recitare il dhikr (una pratica devozionale di preghiera ad
Allah) nella moschea del Profeta. Una diversa etimologia fa derivare |l
termine “safi” da “lana” (in arabo stf) con cui erano intessuti gli umili panni
dei primi mistici musulmani. Un'altra etimologia ancora si rifa al vocabolo

suffa, "portico”, come quello antistante la casa-moschea di Maometto a
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Medina, sotto il quale si raccoglievano i pii musulmani, ospitati volentieri
dal Profeta per la loro poverta. Altri, infine, riconducono il termine all'arabo
safa, "purezza".

Al-tasawwuf (la pratica sdfi) € fenomeno diffuso nell'islam, per quanto
poco avvertibile all'occhio laico a causa della grande riservatezza
osservata dai praticanti. Il tasawwuf € particolarmente diffuso nel
sunnismo (che riconosce la validita della sunna e si ritiene erede della
giusta interpretazione del Corano) e assai meno nello sciismo (fazione di
Ali e dei suoi discendenti, in cui gli imam sono depositari di conoscenze
segrete trasmesse dal profeta ad Ali). Questo perché nell'lslam sunnita la
mancanza di un sacerdozio che possa assolvere alla funzione
intermediatrice fra Allah e le sue creature favorisce la ricerca personale di
Allah e della sua volonta. Cid permette di evitare il peccato che, nell'islam,
é la disubbidienza (muslim, "musulmano”, significa "chi si assoggetta alla
volonta di Allah").

La scelta dell'Assoluto da parte di Rabi‘a & cosi totale da implicare
anche la verginita. Rimane nubile (cosa generalmente mal vista dall'lslam)
nonostante le svariate richieste di matrimonio (tra cui quella di Muhammad
b. Sulayman al-Hashim1, emiro di Basra). Rabi‘a & gia spiritualmente
"sposata" con Allah, e a chi le chiede il motivo del suo rifiuto del
matrimonio risponde: «Non ne ho il tempo». Dovendosi occupare della
purezza della sua fede, delle opere da presentare ad Allah, e della sua
salvezza nel giorno della risurrezione, il matrimonio la distrarrebbe.

La tradizione riporta numerosi suoi detti, che sono assai illuminanti sul

suo pensiero e sul suo percorso mistico.

Nella vita ci sono tre cose che mi causano pena: quando troverd chi mi libera da
queste lo sposerd. La prima é: quando morird, potrd presentarmi pura riguardo la fede?
La seconda: quando verra il giorno della risurrezione ricevero il rotolo [delle buone azioni]
nella mano destra? La terza: quando verra il giorno della resurrezione e quelli della
destra verranno condotti in paradiso e quelli della sinistra nel fuoco, di quale di questi due

gruppi io fard parte? (Greppi, 2003, p.33)
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La tematica affrontata da Rabi‘a scandalizza non poco i rigoristi della
prima e della seconda generazione musulmana. E audace parlare del
rapporto tra Allah e la donna in termini pervasi di erotismo; ma in seguito,
usando i suoi termini, si iniziera a parlare di Allah come dell Amato Bene.

Rabi‘a porta alle estreme conseguenze l'esigenza di radicalita propria
del Corano. Sceglie volontariamente la poverta e l'abbraccia con fervore
per tutta la vita. Si vergogna di chiedere qualcosa dei beni di questo
mondo perché «questi non appartengono a nessuno, chi li ha in mano i
ha soltanto in prestito». Confida unicamente in Dio per il proprio
sostentamento. Vive come una reclusa, ma dalla sua misera capanna si
diffonde dovunque il suo insegnamento. | sapienti del suo tempo si
considerano privilegiati se possono parlare con lei dei misteri di Allah.

Rabi‘a non ha alcun maestro spirituale, ma si rivolge direttamente a Dio.
Rinuncia a tutti i beni del mondo e a qualunque desiderio, dedicando la
sua intera vita alla devozione per Allah, al Suo servizio, alla Sua
contemplazione e all'estasi: «Ho strappato dal mio cuore ogni
attaccamento alle cose del mondo e ho distolto il mio sguardo da ogni
realta mondanay.

Rabi‘a afferma che perfino i desideri piu puri sono distrazione ed
ostacolo, perché «Allah solo dev'essere cercato, e tutto cid che non & Dio
€ mondo, € idolo e vano... L'amore per il creatore mi ha distolto dall'amore
per le creature... La continenza nelle cose del mondo & riposo del corpo, il
desiderarle procura afflizione e tristezza... L'Inviato di Allah ha detto che
chi ama una cosa la ricorda di continuo, il ricordare il mondo mostra la
vanita dei cuori. Se foste immersi in Chi & altro da esso non lo
ricordereste». Considera perfino la Sunna come "cosa del mondo", e la
stessa Ka‘'ba (una antica costruzione all’interno della Moschea sacra,
venerata perché proprio li 'arcangelo Jibril ha fatto la prima rivelazione al
Profeta) come vanita: «La Casa € un idolo adorato sulla terra, & pietrax.
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Addirittura, anche I'amore per Muhammad €& da lei considerato una
distrazione: «L'amore di Allah ha riempito il mio cuore a tal punto che non
c'é restato posto per amare o detestare un altro [...] lo custodisco il cuore
perché non permetto che esca nulla di cid che & dentro di me né che entri
nulla di cio che é& fuori». Le sue preghiere non sono finalizzate
all'intercessione ma alla comunione con I'Amato, alla Sua visione e alla
Sua conoscenza.

Allah, afferma Rabi‘a, non deve essere adorato per timore di essere
puniti o nella speranza di ottenere un riconoscimento ma per un amore
fine a sé stesso. «Per la potenza tua, io non ti ho servito desiderando il tuo
paradiso. Non €& questo il fine a cui ho rivolto tutta la mia vita». Vorrebbe
andare «in cielo, per gettare il fuoco nel paradiso e versare l'acqua
nell'inferno», in modo che lo sguardo di tutti potesse rivolgersi soltanto a

Dio «senza speranza né timore».

Le fu chiesto: «Da dove sei venuta?».
«Dall'altro mondo».

«E dove stai andando?»

«All'altro mondo».

«E che cosa fai in questo mondo?»

«Me ne prendo gioco». (Greppi, 2003, p.37)

Includendola tra i santi nella sua serie di biografie, Farid al-Din Attar
scrive: «Poiché abbiamo ricevuto, sull’autorita della vera credente ‘A’isha -
Allah si compiaccia di lei - un terzo della religione, ci pare lecito ricevere
un insegnamento religioso da una delle sue serve» (Greppi, 2003, p.17).

Rabi’a muore a 90 anni, sempre poverissima e immersa nel’amore di
Allah. Secondo la tradizione, viene sepolta a Gerusalemme, sul Monte
degli Ulivi, dove si trovano le tombe dei devoti musulmani. Ancora oggi |l

suo sepolcro &€ meta di pellegrinaggi.
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L’'unica donna citata nel Corano, centrale nella religione cristiana e
oggetto di venerazione da parte dei musulmani, & Maria vergine madre di
Gesu. Nel Corano, viene ricordata 11 volte come Maryam, viene definita
“vergine” (al-‘adhra) 34 volte e viene chiamata madre di Gesu (‘Isa) 23
volte. Ogni volta che Gesu viene citato, lo & come “Gesu figlio di Maria”
(‘Isa ibn Maryam). Questo fatto & unico nella cultura islamica, in cui il
legame col nome del padre, anziché della madre, € universale.

Maria & coraggiosa: accetta con fede la rivelazione divina e diverra

madre di un grande profeta, il piu grande dopo Muhammad.

E quando gli angeli dissero: «In verita, o Maryam, Allah ti ha eletta; ti ha purificata ed
eletta tra tutte le donne del mondo. Maryam, sii devota al tuo Signore, prosternati e
inchinati con coloro che si inchinano [...] O Maryam, Allah ti annuncia la lieta novella di
una Parola da Lui proveniente: il suo nome & ‘Tsa figlio di Mayam, eminente in questo
mondo e nell'Altro, uno dei piu vicini. Dalla culla parlera alle genti e nella sua eta adulta
sara tra gli uomini devoti». Ella disse: «Come potrei avere un bambino se mai un uomo
mi ha toccata?». «E cosi che Allah crea cid che vuole: quando decide una cosa dice solo
‘Si’, ed essa é». (Corano 3, 42-47)

Accanto alle figure storiche di donne esemplari, pud ben figurare anche
un personaggio di fantasia: Shahrazad, la leggendaria figlia del gran visir
del sultano Shahriyar, protagonista di Le mille e una notte. Il Sultano,
convinto della naturale e irresistibile infedelta di qualunque donna, ha
escogitato un modo per ottenere una fedelta sicura: ogni notte si fa
consegnare una donna, e al mattino seguente ordina al gran visir di farla
uccidere. Grande ¢é lo stupore e il dolore del padre quando Shahrazad gli
chiede di essere lei stessa accompagnata a passare la notte col sultano.
Ma Shahrazad, assai intelligente oltre che molto bella, ha un suo piano.
Con la complicita della sorella, ogni notte racconta una nuova storia al
sultano che, affascinato, le propone di continuare il racconto la notte
successiva. E cosi, dopo “mille e una notte”, il sultano, che nel frattempo

si innamora di Shahrazad, viene meno al suo proposito e le salva la vita.
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Anche Shahrazad, dunque, si pud considerare una donna esemplare
perché, in un crudele mondo maschilista, trasforma il cuore di un tiranno

crudele e insicuro con I'ingegno, la fantasia, il potere della parola.
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2.3 Il femminismo intellettuale

Come si € accennato, alla base del femminismo islamico sta un’attivita
di ricerca relativa alla rilettura del Corano, un’attivita sviluppata da
numerose intellettuali di fede islamica. Accanto alla gia citata Amina
Wadud, che ha inaugurato questo filone di studio, figurano altre importanti
studiose, che hanno dato un contributo alla nuova interpretazione del
Corano nella prospettiva di liberazione della donna: tra queste Leila
Ahmed, Asma Barlas, Riffat Hassan (Jadaane, 2011). Oltre a queste, va
ricordata un’altra figura di spicco, che esprime il suo pensiero anche in

forma narrativa: Fatema Mernissi.

Amina Wadud nasce a Bethesda (U.S.A.) nel 1952 da padre americano
e madre africana. Negli anni settanta del novecento si converte all’'lslam,
abbandonando il suo nome di nascita, Mary Teasley. Oltre a svolgere
attivita di ricerca, prende iniziative di rottura culturale che la rendono nota
al grande pubblico. In particolare, nel 1994, a Cape Town, guida la
preghiera di un gruppo misto, assumendo di sua iniziativa la funzione di
imamah, mentre la tradizione riserva rigorosamente agli uomini il ruolo di
imam. Per questo suo gesto rivoluzionario viene addirittura minacciata di
morte.

Ma ¢ il suo libro del 1992, Il corano e la donna, a inaugurare il filone del
femminismo interpretativo (Wadud, 2011). La sua proposta €, appunto, un
invito alla lettura interpretativa del testo sacro, senza limitarsi al
procedimento tradizionale, atomistico, legato alla presunzione di poter
comprendere il significato di singoli versetti estraendoli dal contesto. In
questo caso, infatti, il rischio &€ quello di privilegiare certi aspetti del testo e
certi significati delle parole, in un inevitabile intreccio tra le intenzioni del
testo e l'atteggiamento del lettore. Dunque, secondo Wadud, & necessario

ricercare il messaggio del Corano nel suo insieme, immergendo la
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comprensione di ogni singolo versetto e di ogni singola parola in una
visione complessiva del Libro sacro.

A volta, la scarsita di dettagli nel Corano ha spinto i commentatori ad
attingere ai racconti biblici. E il caso, gia accennato, della creazione di Eva
da una costola di Adamo, arricchita poi, nei commenti successivi, da altri
elementi misogini, che sottolineano linferiorita della donna. Invece,
secondo Wadud, una lettura “olistica”, complessiva, del Corano mostra
che ogni atto della creazione divina avviene per coppie, equivalenti nella
loro essenza. A riprova della perfetta parita coranica, Wadud cita il
versetto (33, 35):

In verita, i dati ad Allah e le date ad Allah, i credenti e le credenti, i devoti e le devote, i
sinceri e le sincere, i pazienti e le pazienti, gli umili e le umili, i donatori di elemosine e le
donatrici, i digiunanti e le digiunanti, i casti e le caste, gli oranti spesso e le oranti: a tutti

Allah ha preparato perdono e mercede immensa.

A differenza della Bibbia, nel Corano non & Eva la prima responsabile
della cacciata dal giardino dellEden: Satana tenta sia Adamo che Eva ed
essi, insieme, disobbediscono. Ma potranno tutti e due venire perdonati.
Infatti, il destino nell’aldila &€ unicamente legato al comportamento in vita e
alla fede, senza distinzione di sesso.

Il fatto che le descrizioni del Paradiso coranico siano assai bizzarre e
decisamente sessiste ha, secondo Wadud, una spiegazione storica: nel
primo periodo, quello della Mecca, Muhammad doveva rivolgersi ai
patriarchi locali, e convertirli. Ma piu tardi, nella parte del Corano rivelata a
Medina, le donne dai grandi occhi scuri, i cavalli di razza e tutto il resto
vengono qualificati come beni terreni, e il versetto (71, 72) afferma che «la
pil grande beatitudine & la contemplazione di Allah: questa & la felicita
supremay.

Spesso le parole impiegate nel Corano hanno una molteplicita di
significati, e solo uno di essi & stato prescelto dalla tradizione. Questo fatto
€ particolarmente evidente alle femministe che hanno concepito il progetto
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di sviluppare una nuova traduzione del Corano nelle lingue occidentali:
una traduzione che implica inevitabilmente una interpretazione, una
scelta. Anche in questo caso, la proposta di Amina Wadud & chiara: non
chiudersi all’interno del singolo versetto, ma fare emergere la coerenza
complessiva del Testo sacro.

Un caso emblematico, che ha creato molte difficolta, € quello del
versetto (4, 34), che dalla tradizione viene interpretato, e quindi tradotto,
cosi: «Gli uomini sono preposti alle donne, perché Allah ha prescelto
alcuni esseri sugli altri. Quanto a quelle di cui temete atti di disobbedienza,
ammonitele, poi lasciatele sole nei loro letti, poi battetele».

Ma — osserva Wadud — il verbo daraba, da cui l'imperativo idrib, non
significa solo “battere”, ma ha una grande varieta di significati, tra cui
quello di “allontanarsi’, e addirittura quello di “unirsi sessualmente”.
Dunque, il significato preferibile va individuato attraverso una ricerca
complessiva di coerenza con il resto del Corano. L'interpretazione
tradizionale, che sembra autorizzare la violenza sulle donne, appare
soltanto una delle tante possibilita, che perd la tradizione ha assunto

senz’altro come l'unica vera.

Fatema (Fatima) Mernissi nasce in Marocco nel 1940. La nascita e la
vita allinterno di un harem segnano profondamente la sua attivita di
femminista e scrittrice: si occupera dei confini sacri, dei limiti religiosi, delle
visioni del mondo che si ritiene di dedurre dai testi sacri. Inoltre, si
dedichera - nei suoi libri e nella sua attivita pubblica - alla demolizione del
mito occidentale del’harem come luogo di piacere: sottolineera, al
contrario, il suo volto di prigione e sofferenza per le donne. Il loro unico
rifugio — ricorda Mernissi — & la terrazza sul tetto, dove si raccontano gli
episodi delle Mille e una notte o si mette in scena la vita delle donne
esemplari delllslam come ‘A’isha, la coraggiosa moglie del Profeta
(Mernissi, 2014).
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Dopo gli studi negli stati Uniti, Mernissi torna in Marocco ed entra a far
parte del femminismo islamico. Studia, in particolare, i ruoli femminili nella
storia dell’'lslam e nel presente. Mette poi in dubbio la validita degli hadith
(i detti tradizionalmente attribuiti a Muhammad) che definiscono la
subordinazione delle donne. Nell'ultimo periodo della sua vita (muore nel
2015) si impegna nella diffusione del pensiero femminista anche

attraverso le tecnologie digitali.
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2.4 1l femminismo militante

Negli anni duemila, le femministe islamiche si impegnano in quello che &
stato chiamato “un attivismo testuale e contestuale”. Accanto
all’elaborazione di una lettura femminista dei testi sacri, si sviluppa cosi
una presenza transnazionale, per diffondere in patria e in occidente il
pensiero e I'azione femminista.

Si tratta di un’impresa non facile, di fronte a un duplice rifiuto. In primo
luogo, da parte dal femminismo europeo, che tende ad assumere nei
riguardi delle donne islamiche lo stereotipo di oppresse, inferiori, succubi,
tradizionali, velate, ritenendo che esse possano venire liberate soltanto
attraverso un processo di radicale occidentalizzazione. Questo rifiuto si
aggiunge all’altro, incontrato nei paesi d’origine, dove risulta problematica
la legittimita di una nuova interpretazione del Corano.

Un evento importante per far conoscere il femminismo islamico in
ambito occidentale si svolge nel 2004, a Madrid- In occasione della
Giornata mondiale della donna, il collettivo Femmes Musulmaines
d’Europe organizza il dibattito Musulmane femministe: dal paradosso alla
realta. L’obiettivo & quello di inserirsi a pieno titolo nel femminismo
internazionale, apportando ad esso il proprio contributo specifico.

Nella loro riflessione e nel loro impegno, le femministe islamiche vedono
nella globalizzazione la possibilita di nuovi spazi per il dialogo e lo
scambio nel mondo intero. In questo spirito nasce nel 2007 la rete GIERFI
(Groupe International d’Etude et de Reflexion sur les Femmes en Islam),
che perod incontra difficolta nei paesi arabi quando prende posizione su
leggi discriminatorie che si pretende siano ispirate dal Corano. Nel 2012,
la prima presidente Asma Insrabat, una importante teologa femminista,
dovra dimettersi per aver contrastato la giurisprudenza islamica relativa a
questioni di eredita.

Nel 2010 si tiene a Madrid il quarto Congresso del femminismo islamico,
con lo scopo appunto di approfondire le difficolta che il movimento
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incontra all’'interno e all’esterno del mondo arabo. La strada & accidentata,
ma il femminismo islamico si diffonde sempre di piu, nei paesi arabi come
in occidente, confrontandosi con il femminismo laico e negazionista. E con
le nuove generazioni nasce qualcosa che non € piu un femminismo in
senso stretto, ma € un originale movimento di liberazione nel mondo delle

comunicazioni digitali.
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2.5 Il femminismo islamico e Internet

L’avvento di Internet ha definitivamente abbattuto tutte le barriere della
comunicazione. Attraverso internet & possibile trovare informazioni su
qualsiasi cosa, grazie ai blog e agli articoli che vengono aggiornati
quotidianamente. La possibilita di creare un sito Internet ha fatto si che
nascesse un’arena di discussione di temi importantissimi nella societa
moderna, come i diritti delle donne e le discriminazioni che esse
subiscono ogni giorno. Grazie alla visibilita data dalla rete, moltissime
organizzazioni si sono affacciate sul mondo digitale alla ricerca di
condivisione dei propri obiettivi. Tra i vari gruppi che presenti su Internet,

alcuni fanno parte del femminismo islamico.

Un esempio importante & quello delle Sisters in Islam (SIS),
un’associazione malese nata alla fine degli anni Ottanta. La SIS si
sviluppa in un paese geograficamente diviso, la Malesia, all'interno del
quale anche gli abitanti sono separati sia territorialmente che

giuridicamente.

La SIS ha iniziato la sua missione nel 1990, con una campagna contro
la poligamia. Negli anni successivi, la pagina web della SIS si & arricchita
di articoli sul tema dei diritti femminili. In particolar modo, sono state
sviluppate due campagne principali: per I'introduzione di una legge contro
la violenza domestica e contro il varo delle leggi hudud, che nel mondo
musulmano derivano dal Corano e dalla Sunnah, e quindi la loro
applicazione non dipende dalle decisioni di un giudice. La violenza
domestica é stata criminalizzata attraverso una legge nel 1985, ma ¢
divenuta definitiva soltanto due anni dopo. Per il secondo obiettivo, invece,

la SIS sta ancora lottando.

Se da una parte utilizzare la rete per diffondere il proprio messaggio ha
avuto dei grandi vantaggi, dall’altro perd ha esposto la SIS a pesanti
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minacce da parte di gruppi fondamentalisti. Ad esempio, nel 2010, i
fondamentalisti hanno chiesto che venisse proibito alla SIS di usare |l

termine “Islam” per autodefinirsi nello spazio pubblico.

In questi anni, grazie anche alla visibilita ottenuta online, la SIS &
riuscita ad espandersi anche al di fuori della Malesia, aprendo nel 2007
un’associazione parallela rivolta alle musulmane di tutto il mondo, che &

stata chiamata Musawah.

35



36



Capitolo lli

Il velo nell’lslam

3.1 1l velo prima del velo

Le tracce del velo per le donne affondano nella notte dei tempi. In
particolare, & stata tramandata I'esistenza di leggi assire relative
allobbligo di portare il velo per le donne libere. Ma nell’antichita greca e
romana I'obbligo del velo non esiste. L’arte dell’epoca mostra, al contrario,
le elaborate pettinature che le donne dei livelli piu elevati sfoggiano in
pubblico. Quando vogliono proteggersi dalla pioggia, dalla polvere o
anche da sguardi indiscreti, possono coprirsi il capo con un lembo del loro
ampio mantello, chiamato himation in greco e pallium in latino. Si tratta,
dunque, di una velatura occasionale e priva di riferimenti religiosi.

Diverso ¢ il caso, a Roma, per le vestali, le vergini scelte fin da bambine
per dedicarsi al culto di Vesta. Esse indossano un velo bianco, un simbolo
che le identifica come caste vergini dedite a una funzione religiosa.

Il velo compare anche, a Roma, nel rito del matrimonio. Infatti, nel corso
della cerimonia, la sposa porta sul capo una corona odorosa (di
maggiorana o di verbena) e un sottile velo rosso. Il matrimonio, a Roma,
non & un rito religioso. Ma la somiglianza con la velatura delle vestali ha
suggerito agli studiosi che anche in questo caso il velo sia un simbolo di

sottomissione: al marito piuttosto che agli déi (Aboudrar, 2015).

Nellaltro universo religioso e culturale che tanta rilevanza avra in futuro
- 'ambito ebraico - il velo sembra avere ben poco rilievo. La Torah non
contiene alcuna prescrizione a riguardo, mentre cita fuggevolmente il velo

due volte il Libro della Genesi, senza attribuirgli perd un significato
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religioso. Un velo copre il viso della sposa del ben piu tardo Cantico dei
Cantici, ma & un velo trasparente, che nasconde per meglio mostrare, per
aumentare il fascino della donna.

Nel corso della diaspora, il velo si diffonde tra le donne ebree, forse per
adeguarsi alle usanze locali, o piu probabilmente per non esporre le
bellezze femminili allo sguardo degli stranieri. Ancora una volta, sembrano
mancare i riferimenti religiosi, che sono invece molto importanti per quanto
riguarda lo scialle con frange - il tallit - che gli uomini debbono indossare

durante la preghiera.

Chi invece promuove e, anzi, impone il velo alle donne per motivi
religiosi € Paolo di Tarso, ebreo romano di lingua greca, divenuto teologo
e missionario del cristianesimo nascente. Nella prima Lettera ai Corinzi

(11, 7 e 13), Paolo si esprime cosi.

L’'uomo non deve coprirsi il capo, perché egli &€ immagine di Dio. La donna invece &
gloria delluomo. [...] Giudicate voi stessi: € conveniente che una donna faccia la

preghiera a Dio a capo scoperto?

| Padri della Chiesa riprenderanno questo insegnamento di Paolo.
Clemente d’Alessandria, all'inizio del terzo secolo, impone regole di

comportamento alle donne cristiane, ispirate alla modestia e al decoro.

Alle donne é fatto divieto non solamente di lasciare scoperta la caviglia, ma & prescritto
che si coprano e si avvolgano il capo e si velino anche il volto. Non & infatti conforme alla
legge di Dio che la bellezza del corpo diventi un’esca per catturare gli uomini (Clemente,
2005, p.230).

E un altro Padre della Chiesa, latino, a riprendere con passione questo
tema. Afferma infatti Tertulliano:

38



Che tu sia madre, o sorella, o figlia - ho elencato i nomi secondo I'eta - io ti prego, o
vergine, vela il corpo. Se madre per i figli, se sorella per i fratelli, se figlia per i padri: tutte

le eta corrono pericolo (Tertulliano, 2012, p.87).

Si tratta, ancora una volta, di una prescrizione di modestia, dettata in
questo caso dal pericolo di suscitare desideri incestuosi, che viene

ulteriormente precisata: tutto il corpo della donna deve essere velato.

I dominio del velo si estende a tutto quanto i capelli sciolti possono coprire: comprende

quindi anche la nuca (Tertulliano, 2012, p.89).

E ancora, esplicitando il pericolo di esporsi allo sguardo degli uomini, e

addirittura di suscitare il proprio desiderio da parte delle donne:

Donna, indossa I'armatura del pudore, circonda la fortezza della verecondia, costruisci
un muro a difesa del tuo sesso, perché non lasci uscire i tuoi sguardi e non lasci entrare
quelli degli altri. Indossa la tenuta integrale di donna per servire lo statuto di vergine
(Tertulliano, 2012, p.87).

Questo precetto verra seguito a lungo in ambito cristiano, anche se
alleggerito. Verra esclusa, in particolare, la velatura del viso, se non in
casi eccezionali e temporanei, come durante il rito del matrimonio. In
tempi moderni, 'uso del velo in ambito cristiano si & ridotto alla sola
velatura del capo femminile all'interno delle chiese. Le vergini consacrate,
nelle congregazioni che mantengono l'abito delle fondatrici, portano un
velo pit 0 meno elaborato, che pud arrivare a coprire anche la fronte e |l
collo, ma non il viso.

Nel corso del novecento, 'uso del velo nel corso delle cerimonie
religiose cristiane € del tutto scomparso. Si & verificato cosi un paradosso:
la laicita diffusa nel mondo occidentale ha fatto scomparire un simbolo
religioso nella cultura in cui era piu radicato, mentre non é riuscita a farlo
nel mondo islamico, dove non era che un’abitudine codificata (Aboudrar,
2015).
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3.2 Hijab, Chador, Nigab, Burqa

Puo sorprendere la constatazione che il tema del velo sia assolutamente
marginale all'interno del Corano. La sura 24 al versetto 31 chiede
semplicemente alle donne di coprirsi i seni con un velo in presenza di
estranei. E nella sura 33, al versetto 53, Allah comanda ai fedeli di
rivolgersi alle donne del Profeta (a loro, € non a tutte le donne) attraverso

un velo.

Quando domandate un oggetto
alle spose del Profeta

fatelo restando dietro un velo:
Cio servira meglio alla purezza

dei vostri e dei loro cuori.

Il velo, qui, pud essere anche una tenda. E, in ogni caso, la
responsabilita di questo velo di separazione viene attribuita agli
interlocutori, e non alle donne del Profeta, delle quali il versetto 32
afferma: «O donne del Profeta! Voi non siete come le altre donne!».

Ma ¢ il versetto 52 il piu importante, quello da cui la tradizione e la
giurisprudenza hanno fatto discendere I'obbligo del velo per le donne

dell’'lslam.

O profeta! Di’ alle tue spose, alle tue figlie

e alle donne dei credenti

che si coprano con i loro veli:

sara il modo migliore per distinguerle dalle altre

e per evitare che subiscano offese.

Il versetto si riferisce quindi a una sorta di aristocrazia femminile:
ritroviamo un’analogia con i mantelli in cui si avvolgevano le donne

altolocate dell’antichita, e infatti ¢’@ chi traduce “mantelli”, anziché “veli’
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(Aboudrar, 2015). Probabilmente, sostiene Fatema Mernissi, I'ingiunzione
del velo a tutte le donne dell’lslam, a partire dai pochi accenni presenti nel
Corano, € opera di Omar ibn al-Khattab, misogino amico del Profeta e in
seguito secondo “califfo ben guidato” per i sunniti ma impostore secondo
gli sciiti (Mernissi, 1992). Non é chiaro se Omar rafforzava cosi un’'usanza
pre-coranica oppure introduceva un precetto nuovo, poi rafforzato dalla
giurisprudenza islamica di orientamento patriarcale (Aboudrar, 2015).

Si vede, gia da questi pochi riferimenti, che I'obbligo (meglio sarebbe
dire 'opportunita) del velo per le donne musulmane & di natura morale piu
che religiosa. Riguarda - come afferma molto efficacemente la sura 33 - la
custodia della purezza dei cuori. L’affermazione dell’obbligatorieta del velo
dipende dunque dall’esegesi coranica, che si consolida negli hadit, le
tradizioni interpretative elaborate e selezionate - come é stato sottolineato
dalle femministe islamiche - esclusivamente da uomini.

Proprio perché non & il Corano, ma la giurisprudenza a definire 'obbligo
del velo, sono diversi i tipi di velo in uso all'interno del mondo islamico.

Il piu diffuso, e anche il piu comune in occidente, € il hijab, che copre i
capelli e il collo, lasciando libero il viso. Essi viene generalmente associato
ad abiti che coprono completamente il corpo ad eccezione delle mani e
dei piedi.

In Iran & diffuso il chador, un lungo mantello che copre il capo, il collo e
le spalle. In passato era associato a un velo bianco sul viso che lasciava
scoperti solo gli occhi.

Nel vicino oriente e in Egitto & presente il nigab, un velo (composto da
piu elementi) che copre anche il volto, con I'eccezione dei soli occhi.

In Afghanistan viene imposto il burga, un mantello che copre
completamente il corpo, con una fitta griglia all’altezza degli occhi.
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3.3 Hijab: un simbolo

It’s just a piece of cloth

It rocks the world

It shapes a civilization,

A civilization misread.

It’s trapping, says the untutored

It’s oppressing, echoes the unlearned.
The veil is my body

The veil is also my mind

The veil defines my cultural identity
The veil is who | am.

Your slurs and instructions

That | rip off my head

Is a rape of my body

An invasion of my land.

It’s just a piece of cloth

But after Palestine,

Iraq, Afghanistan, Maluku, Kosovo
This is all | have.

Nor Faridah Abdul Manaf
The veil, my body (2007)

Finché I'lslam € rimasto isolato dal resto del mondo, I'imposizione del
velo ha avuto la funzione di sottomettere sempre piu le donne. Ma poi
sono intervenuti i colonizzatori europei, con la loro cultura laica o religiosa,
spesso insofferente nei riguardi della cultura e delle tradizioni locali, ed &
iniziata anche I'emigrazione verso paesi abitati da atei e infedeli. Eppure, il
velo islamico € rimasto. E non solo perché in alcuni paesi il tempo si &
fermato, o addirittura & tornato indietro, a un’epoca buia. Ma perché -
soprattutto in occidente, ma in parte anche nei paesi arabi - il hijjab non é
pit uno strumento di sottomissione, ma un simbolo: un atto di fede verso
Allah, un richiamo visivo della propria cultura e delle proprie origini, un
segno di modestia, e altro ancora.

Le donne che portano il velo pit 0 meno volontariamente vi scorgono I'espressione
simbolica della loro appartenenza alla comunita dei fedeli, e rimuovono [Iefficacia
coercitiva che esso continua ad avere. [...] Il velo & assurto a simbolo dell’'lslam, pur

rivestendo in esso scarsissima importanza (Aboudrar, 2015, p.60).
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La scelta di portare il velo, nei paesi europei, incontra importanti
difficolta. Da un lato, in particolare in un paese come la Francia, incontra
un laicismo molto radicato, che rifiuta 'esposizione pubblica di qualunque
simbolo religioso. Per di piu, in paesi in cui 'emancipazione femminile € in
gran parte raggiunta, il velo appare come un anacronistico e quasi
scandaloso segno di sottomissione delle donne. A questo si aggiunge il
fatto che in tutto il mondo occidentale, dopo I'11 settembre 2001, ogni
segno di appartenenza al mondo islamico € guardato con sospetto.

Per quanto riguarda, poi, il velo come segno di modestia, di pudore
femminile, questo pud apparire quasi incomprensibile in un mondo in cui,
quasi paradossalmente, la liberazione delle donne porta con sé una
crescente visibilita ed esposizione anche mediatica del loro corpo.

Motivazioni diverse, dunque, per portare il velo si incontrano e si
scontrano con le ragioni del rifiuto. Particolarmente interessante é
comprendere queste motivazioni attraverso la testimonianza di giovani
donne musulmane che hanno una importante influenza sulle loro
coetanee, attraverso libri, film e social media.

A questo scopo, nel seguito viene analizzato il pensiero di Sumaya
Abdel Qadel, avvocatessa, scrittrice e sceneggiatrice; di Tasnim Ali,
influencer tra le piu seguite sui social media tra le ragazze che portano |l
velo; di Sana, una ragazza velata che ha una presenza significativa in una
serie televisiva tra le piu popolari tra i giovani negli ultimi anni; e infine di
Dina Torkia, una blogger popolarissima che - dopo aver contribuito con
grande successo a lanciare la “modest fashion” propone ora di trattare |l

velo con piu leggerezza.
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Capitolo IV

La giovane jihad

4.1 Di fronte al velo

Forse nessun altro indumento, nella storia del costume, ha suscitato
tante discussioni e prese di posizione come il velo islamico nel mondo
occidentale (Pepicelli, 2018). Lasciando da parte il pregiudizio e la paura
nei riguardi del mondo islamico - ricordati in precedenza - sono di fronte
due concezioni ambedue progressiste, ma con esiti assai diversi. Esse
sono emerse soprattutto in Francia dove, dopo la strage di Nizza del 2016,
alcuni sindaci della Costa Azzurra hanno introdotto il divieto di indossare il
cosiddetto burkini.

Si tratta di un costume da bagno che lascia allo scoperto soltanto viso,
mani e piedi: un indumento ideato allo scopo di adattare i precetti islamici
(definiti dalla tradizione, come si € visto, a partire da fugaci cenni coranici)
alle esigenze della vita contemporanea occidentale. Andare al mare e
frequentare una piscina & cosi divenuto possibile anche alle donne
osservanti, sentendosi per di piu alla moda: questo indumento, infatti,
viene oggi prodotto e pubblicizzato anche dai piu importanti marchi di
articoli sportivi..

I nome di questo indumento, nato da un riuscito gioco di parole, &
ingannevole: esso infatti non si ispira al burga, ma allo hijab. Il nome hijab
€ stato usato invece per un altro gioco di parole: & stata chiamata infatti
‘hijood” una tuta con cappuccio, contraendo hijaab e hood (cappuccio,
appunto).

Il premier francese del tempo, Manuel Valls, ha approvato questa

decisione dei sindaci, affermando che «il burkini non € un nuovo tipo di
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costume da bagno o una moda. E la traduzione di un progetto politico di
contro-societa, fondato notoriamente sulla sottomissione delle donne. [...
Esso] non € compatibile con i valori della Francia» [D’Elia, 2017, p.176].

Queste affermazioni sono risultate piuttosto divisive all'interno dello
stesso movimento femminista occidentale. Da un lato, c’é chi approva il
divieto, paragonando addirittura il burkini al nigab o allo stesso burqa, veli
che coprono non solo il corpo e il capo ma anche il viso. Certo, un
pensiero progressista non pud che rispettare le usanze di culture e civilta
diverse. Ma - si afferma - il femminismo occidentale deve mostrare alle
donne musulmane che esistono spazi di liberta da conquistare: spazi di
liberazione da veli e da schiavitu di cui il burkini € un simbolo.

Per altre femministe, la prospettiva € assai diversa. Esse vedono nel
gesto di proibire il velo una forma di razzismo, che per di piu non si rende
conto della subdola oppressione che le donne subiscono nello stesso,
avanzatissimo mondo occidentale. Anche i tacchi altissimi, anche l'ideale
di magrezza e di perenne giovinezza possono essere considerati aspetti di
oppressione della donna. Gia Fatema Mernissi aveva ironizzato su questo

punto.

L’elegante commessa del negozio americano mi guardd senza muoversi dal banco e
disse che non aveva gonne della mia misura. “Cosa? In tutto questo enorme negozio non
avete una gonna per me?” - dissi - “Lei scherza!”. Ero molto sospettosa e decisi che era
solo troppo stanca per aiutarmi. Potevo capirlo, Ma poi la commessa aggiunse un
giudizio condiscendente, che suond per me come la fatwa [la sentenza] di un imam. Non
lasciava spazio a discussioni: “Lei € troppo grossa!”, mi disse. “Troppo grossa rispetto a
cosa?”, le chiesi guardandola attentamente, perché mi accorsi di trovarmi di fronte a un
serio divario culturale. “Rispetto alla taglia 42”, mi giunse la risposta della commessa.
(Mernissi, 2006, p.195)

Sul piano del diritto, va ricordato che il Consiglio di Stato francese ha

respinto le ordinanze contrarie al burkini, giudicandole gravi violazioni di
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diritti fondamentali. Ma le divisioni restano, anche all'interno di un campo
progressista e femminista (D’Elia, 2017).

Intanto, le giovani hijabi (le giovani musulmane che portano il velo) - non
turbate da queste reazioni occidentali - riprendono a indossare il velo e

sono sempre piu presenti e seguite sui social media.
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4.2 |l ritorno del velo

La ricerca piu ampia sulle giovani musulmane in Italia risale al 2015
(Acocella, Pepicelli, 2015). Essa riguarda le cosiddette “figlie delle
migrazioni”, ossia le ragazze nate da genitori immigrati e cresciute il Italia.
L’obiettivo generale della ricerca & quello di «comprendere quali siano le
valenze positive e le criticita dell'interazione tra le dimensioni identitaria,
religiosa e di genere nel percorso di accesso alla cittadinanza» (Acocella,
Pepicelli, 2015, p.8).

Queste ragazze sono immerse contemporaneamente in due culture -
quella di origine e quella di vita - che sono diverse e comunicano con
difficolta, anche per la presenza di pregiudizi e paure nel mondo
occidentale. In particolare, € diffuso il pregiudizio che vede nei giovani
maschi dei potenziali violenti e nelle ragazze delle oppresse. E, nel caso
delle ragazze, il fatto di portare il velo tradizionale appare come una
conferma visiva di tale pregiudizio.

Il velo, che molte ragazze “figlie delle migrazioni” riprendono a portare
anche dopo che le loro madri hanno smesso di indossarlo, € uno dei
fuochi della ricerca appena citata. L’assenza di una struttura gerarchica
allinterno dell’lslam fa si che - specie nella diaspora - la religione attenui
il suo carattere prescrittivo. Nasce una rilettura personale dei sacri testi,
per spogliarli delle incrostazioni sedimentate e fare emergere il messaggio
originale di uguaglianza e giustizia. E chiara la relazione - pit 0 meno
consapevole - con cid che il femminismo islamico ha fatto e predicato nel
corso delle generazioni precedenti, e che ormai € acquisito.

Di conseguenza, si sviluppano forme di religiosita individuali, che
giungono ad attribuire significati diversi anche a un simbolo come il velo,
nel quale «I'elemento culturale e quello religioso si fondono» (Acocella,
Pepicelli, 2015, p.158).

In ogni caso, il velo sembra portare con sé la volonta di rifiuto di una

completa omologazione allimmagine della giovane donna proposta dalla
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cultura occidentale, oltre che di rifiuto di una laicita radicale come quella
francese. Un'immagine, quella veicolata dai media del nostro tempo, che
propone «finti paradigmi di emancipazione, enfatizzando il mito della
bellezza, della magrezza, dell’eterna giovinezza, che possono limitare
'espressivita femminile e diventare harem virtuali in cui le donne si
ritrovano spesso senza rendersene conto» (Acocella, Pepicelli, 2015,
p.38).

In questo passaggio culturale, in cui 'adozione del velo non & piu
(almeno nella gran parte dei casi) una imposizione o una semplice
abitudine, ma diviene espressione della volonta di esprimere una
differenza, si incontra una molteplicita di significati: 'affermazione di una
femminilita diversa da quella proposta dai media occidentali; 'espressione
di modestia e pudore; a sorpresa, anche il desiderio di acquisire visibilita
in quello stesso universo mediatico che pubblicizza 'immagine femminile
che pure viene rifiutata. E 'universo mediatico, come pure il mondo della
moda, si impadronisce delle proposte delle giovani hijabi. Cosi, I'islamic
fashion, gli islamic gadgets, l'islamic rap, lo halal food, ideati all'interno
della cultura islamica, diventano scelte estetiche e di gusto prima che
etiche e religiose. Nasce, insomma, una moda: una moda tra le altre.

In questo modo il potenziale di contestazione di alcuni aspetti della

civilta occidentale che il velo porta con sé rischia di sbiadire.
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4.3 Sumaya: il velo libero

Sumaya Abel Quader & un’attivista e autrice musulmana, nata in Italia
ma di origini giordano-palestinesi. Ha ottenuto ben tre lauree, la prima in
Biologia, la seconda in Lingue e Culture Straniere e la piu recente in
Sociologia. Accanto all'interesse per lo studio, sviluppato in queste
direzioni cosi diverse, Sumaya € anche attiva politicamente: nel 2016 &
stata eletta come prima consigliera comunale musulmana a Milano. A cid
si aggiunge la vita privata come moglie e mamma di tre bambini, che ha
da sempre affiancato alla sua vita lavorativa. Alla domanda «Come fai? »,

Sumaya sorride e risponde «Faccio e basta».

Negli anni duemila, Sumaya ha scritto due romanzi. Il primo, pubblicato
nel 2008, si intitola Porto il velo, adoro i Queen (Abdel Qader S.,2008). La
protagonista & Sulinda, una giovane musulmana di seconda generazione
che si sente islamica e insieme italiana e non corrisponde affatto agli
stereotipi diffusi: & profondamente religiosa - per questo motivo porta |l
velo - ma ha anche gusti occidentali, come esprime molto bene il titolo del
libro. Si tratta di un racconto velatamente autobiografico, ricco di passione
e anche di ironia. Uno dei temi centrali - molto importanti per le giovani
musulmane di quegli anni nate in Italia - € quello del diritto di cittadinanza:

un diritto ancora negato o comunque difficile da vedere riconosciuto.

La regista Luisa Porrino si € ispirato al libro di Sumaya per un film al
quale ha dato lo stesso titolo (Porrino, 2016), e ha chiesto la sua
collaborazione per la sceneggiatura. Protagoniste sono tre donne dalla
personalita forte, che rappresentano al meglio la volonta delle donne
musulmane di indossare il velo, abbattendo tutti i pregiudizi. La prima
ovviamente € Sumaya, religiosa, attivista e mamma. La seconda &
Takoua, promettente fumettista originaria della Tunisia, arrivata in ltalia
all'eta di otto anni per ricongiungersi al padre che era rifugiato politico a

50



causa della dittatura. La terza & Batul, psichiatra nata in Italia ma di origini
siriane. Nel film, emerge chiaramente il contrasto tra le scelte autonome
delle fedeli musulmane residenti in Italia e i pregiudizi che rendono difficile
la vita secondo la loro fede. | media, in particolare, dipingono spesso
I'hijab come un simbolo di costrizione e di prigionia, sviluppando una
narrativa che si concentra solo sui casi negativi, oscurando cosi le tante

donne musulmane che ogni giorno scelgono con gioia di coprirsi il capo.

Il secondo romanzo di Sumaya si intitola Quello che abbiamo in testa
(Abdel Qader S., 2019). Il libro € nato dalla necessita di rispondere alle
domande che quotidianamente vengono fatte a Sumaya a proposito
delllslam e della condizione della donna musulmana. La protagonista di
questo romanzo, che ancora una volta € in parte autobiografico, si chiama
Horra, che significa liberta. E’ nata in Italia, &€ sposata e ha due figlie, sta

per laurearsi in giurisprudenza, & credente e porta il velo.

Il libro & dedicato «A tutte le ragazze e a tutte le donne che hanno un

sogno. A tutte quelle che ancora non sanno di averlo».

Una serie di aneddoti, ricchi perd di significato, rende il libro leggero e
insieme profondo. Come quello in cui si riferisce dell’incontro di un gruppo
di ragazze col velo, tra cui Manar, un’amica di Horra, con alcune signore

milanesi (sciure) eleganti e accaldate.

“Ma come fate a stare cosi coperte? Liberatevi come noil”

“Signora” - aveva risposto Manar con quella sua tipica tagliente cortesia - “siamo gia
libere, lo vogliamo noi. Ma immagino che voi che trascorrete le giornate con... con quel

tacco 12... sappiate a cosa mi riferisco...”
“Ma che c’entra, i tacchi sono accessori, si portano perché sono di moda...!”

“Be’, che vuol dire? Anche noi portiamo il velo per moda” - aveva replicato la mia
amica, come fosse un’ovvieta, una cosa scontata. “Anzi, seguiamo la piu grande

influencer di tutti i tempi.”
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Le sciure sembravano confuse,e, in effetti, anche io lo ero: non avevo la minima idea di
dove Manar stesse andando a parare.

“E chi sarebbe?”

“Madonna”

“Chi?” - domandammo in coro.
“Maria vergine, madre di Gesu.”

Ero incredula, ma al tempo stesso ammirata perché in qualche modo aveva ragione.
Maria ha ispirato e cambiato la vita a molte persone. (Abdel Qader S., 2019, p.290)

Horra ha le idee chiare, come la sua fede. Ed & presente anche su
Facebook con messaggi che suscitano valanghe di insulti. Specialmente
quando scrive: «Portare il velo & il piu grande segno di emancipazione di
una donna. Oggi come oggi, € un atto ribelle e femminista» (Abdel Qader
S., 2019, p. 122).

Valanghe di insulti ma anche di curiosita. E cosi Horra passera molto
tempo a spiegare, a rispondere ad articoli offensivi, e soprattutto a
soddisfare gli interessi genuini di chi, come Fabio - il suo capo nello studio
legale - vuol capire meglio il mistero del velo. Sara questo un filo narrativo
che percorre tutto il libro. Verso la fine Horra porgera a Fabio un fascio di
fogli: il manoscritto di un libro che ha scritto cercando di esprimere sempre
meglio la propria identita e quella delle ragazze come lei. Il libro si
intitolera, appunto, Quello che abbiamo in testa.
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4.4 Sana: il velo giovane

In un liceo romano, frequentato da giovani benestanti e poco interessati
allo studio, entra all'improvviso un’allieva nuova, che si distingue dalle
altre anche a prima vista, per il suo abbigliamento: & vestita di nero, con
un velo che le lascia libero soltanto il viso. Anche il resto del corpo é
completamente coperto, a esclusione delle mani e delle caviglie. E’ una
giovane musulmana, di nome Sana. Questo evento ha luogo all'interno di
una serie televisiva di grande successo: Skam ltalia, che & un remake
dellomonima serie norvegese (skam , un termine della lingua di quel
paese, si puo tradurre con “vergogna”).

Fin dall'inizio Sana ¢ difficile da comprendere per i suoi nuovi amici: il
rosso delle labbra & vistoso, ma per il resto € impenetrabilmente velata; va
qualche volta in discoteca, ma non condivide gli eccessi alcoolici e
sessuali delle compagne; da consigli di strategia amorosa alle altre
ragazze ma non amoreggia; prega piu volte al giorno ma cerca di farlo
anche in ambienti chiaramente inadatti.

Appartiene a una famiglia molto osservante, come si vede dal suo
abbigliamento e dal suo comportamento, e potrebbe divenire addirittura un
segno di contraddizione nel contesto dei suoi compagni di scuola, privi di
riferimenti religiosi e di adesioni a precetti morali. Ma Sana chiede soltanto
di essere accettata per quello che é: una halfie, secondo la definizione
coniata da Dina Torkia (Torkia, 2018), ossia una ragazza che vive a meta
tra una rigida tradizione religiosa e una societa occidentale permissiva. E
cosi la accettano gli amici e le amiche, senza che la femminilita di Sana, di
cui il velo & un simbolo, stimoli una riflessione nelle ragazze non
musulmane.

I momenti in cui il pudore di Sana si manifesta nei modi piu poetici sono
quelli in cui Sana si trova sola con Malik, un giovane musulmano (ma non
piu credente, con grande dispiacere di Sana e di sua madre). Su una
situazione, in particolare, la sceneggiatura si sofferma a lungo (Skam

53



Italia, IV, 9). | due ragazzi vanno, da soli, alle piscine termali di Viterbo.
Sana, con il burkini — il costume da bagno islamico - si immerge in acqua.
Poi, seduti schiena a schiena, i due ragazzi parlano del futuro. Malik si
alza, si avvicina, e con Sana si guardano a lungo negli occhi. «Che stai
facendo? », chiede Sana, allontanando la possibilita che il lungo sguardo
si concluda con un bacio.

L’attrice che interpreta Sana, Beatrice Bruschi, non conosceva affatto il
mondo delle ragazze musulmane, e lo ha scoperto in questa occasione.
Ha studiato, ha frequentato occasioni di incontro e di preghiera, ha parlato
a lungo con Sumaya Abdel Qader - particolarmente preziosa per la sua
esperienza di scrittrice e sceneggiatrice, oltre che per il fatto di essere una
musulmana praticante - e con le sue due figlie, coetanee di Sana. Da loro
ha scoperto che - come afferma Sumaya e come sostiene anche Sana
nella serie televisiva - portare il velo & una scelta femminista: ha scoperto
che nelllslam, I'lslam che fa proprie le riletture femministe del Corano,
non c'é costrizione, ma liberta. Al contrario del pregiudizio dominante,

frutto di ignoranza.

SANA (a MARTINO) — Vuoi provare tu a essere una ragazza musulmana con il velo in
Italia? [...] Anche le persone che dicono di stare dalla mia parte, quelle che dicono “No, io
non sono razzista!”, tipo le mie amiche, quando vedono il mio velo alla fine sotto sotto
pensano sempre male. [...] Se ti dicessi che per me portare il velo &€ una scelta
femminista, tu che mi dici? Te lo dico io: pensi che sono pazza, e che il velo & solo una
cosa bigotta che mortifica le donne.

MARTINO — Che ne sai tu di quello che penso io?

SANA — Perché pensate tutti la stessa cosa. Che sono una sottomessa, una che viene
oppressa dai propri genitori. E se anche vi dico che nessuno mi costringe a mettermi il
velo, perché & una mia scelta, e che & una mia scelta arrivare vergine al matrimonio, voi
pensate che mi hanno fatto il lavaggio del cervello. E mio padre... mio padre che non
voleva neanche che mi mettessi il velo perché aveva paura che venissi discriminata a
scuola!

MARTINO — Perd capisci anche che noi tante cose non le sappiamo, nessuno ce le

spiega.
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SANA — Tipo?
MARTINO — Tipo... il perché tu metti il velo, se non me lo dici... lo poi non te lo chiedo
perché ho sempre paura di fare delle gaffes... lo non so ancora se dire musulmano, o

islamico, o arabo... Non so se ti posso dare un bacio per salutarti... (Skam lItalia, 1V, 7).

La testimonianza di Sana ¢ silenziosa. Cosi, pero, si espone a pregiudizi
e a domande stupide che la irritano. Ma, suggerisce Martino
(omosessuale che subisce una analoga discriminazione), «Se noi
vogliamo fargli capire le nostre differenze, dobbiamo dare risposte
intelligenti alle loro domande stupide, perché poi se no loro continuano a
darsi delle risposte stupide alle loro domande, da soli, e cosi non ci
capiremo mai». E Sana, sorridendo, conclude «Sembri il mio imamy.

Viene toccato qui un punto importante: Quanto & efficace una
testimonianza silenziosa, fatta solo di segni esteriori e di comportamenti,
senza una proposta esplicita — come invece accadeva nel femminismo
storico - dei valori umani e religiosi sottostanti? Sumaya, Tasnim e Dina
hanno appunto cercato di rispondere all’esigenza di rendere esplicita la
loro testimonianza, attraverso i loro libri (e, nel caso di Sumaya, anche
attraverso la collaborazione cinematografica).

Nelle tante interviste che le sono state fatte, sul’onda del clamoroso
successo della serie Skam Italia e in particolare del personaggio di Sana,
Beatrice Bruschi ha affermato che questa interpretazione & stata per lei
un’esperienza profonda anche a livello personale.

Grazie a Skam, soprattutto dopo la quarta stagione, posso dire che la mia vita & molto
cambiata. Sembra un'affermazione esagerata, ma qualcosa € davvero successo dentro
di me. E' stata un'esperienza talmente forte che mi ha fatto pensare, riflettere, crescere.
Mi sono chiesta perché non avevo mai approfondito prima questo mondo e mi sono
anche arrabbiata con me stessa per non averlo fatto. Ho sempre creduto che ognuno ha
la sua religione, fa cid che vuole e sono affari suoi. Skam invece ha cambiato il mio punto
di vista (Intervista a Roma Today, 13 giugno 2020).
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Nonostante il silenzio di Sana, questo & un segno: un segno di come |l
femminismo islamico possa essere ancora vivo ed efficace nelle ragazze

dell’'lslam che lo testimoniano indossando il velo.
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4.5 Tasnim: il velo trendy

Tasnim Ali ha 23 anni ed € nata ad Arezzo da genitori egiziani, ma &
cresciuta a Roma, ottenendo la cittadinanza italiana all’eta di diciotto anni.
Come per tanti coetanei di seconda generazione, la sua quotidianita si
basa in parte su tradizioni dei paesi d’origine e in parte su tradizioni
italiane. Tasnim ha deciso di condividere il suo mondo su TikTok,
attraverso video che spiegano al suo pubblico, principalmente italiano, la
religione e la cultura islamica, contrastando cosi stereotipi e giudizi
affrettati: il tutto, inevitabilmente, con un marcato accento romano...

Tasnim inizia ad utilizzare TikTok per gioco, pubblicando un video
ironico con le sue sorelle su cosa significa portare il velo in una giornata di
forte vento. Durante il primo lockdown, un po’ per la noia, un po’ per le
domande che aumentano di giorno in giorno, decide di raccontare la vita
delle seconde generazioni musulmane in Italia. Il format che la rende
famosa e quello che sui social media viene definito “Q&A”, in cui l'utente
da la possibilita ai propri followers di fare una domanda a cui rispondera
direttamente pubblicando una foto o un video. A Tasnim le domande
piacciono. Le piace rispondere con ironia anche alle questioni che
sembrano piu scontate, perché non c’é niente di male nel voler sapere:

I'importante & che si chieda con educazione.

| pregiudizi sono I'opposto delle domande. Sono figli di chi non sa e non vuole sapere,
di chi prova odio cieco nei confronti della diversita. Le persone con pregiudizi vedono nel
mio velo una stranezza, una fissazione, quando non una barbarie e, spesso, un pericolo.
(Ali, 2022, p.9)

Nel 2022 pubblica un libro dal titolo scherzoso VeLo Spiego (Ali, 222), in
cui sono raccolte le domande e le risposte degli ultimi due anni, nella
speranza di abbattere definitivamente i pregiudizi che ancora oggi sono

diffusi, soprattutto nelle generazioni piu anziane. Tasnim infatti sostiene
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che i suoi coetanei non sono spaventati da chi & diverso: al contrario, ne
sono attratti e sono curiosi di sapere di piu.

Le sue risposte descrivono scelte consapevoli per la sua vita, molto
lontane dall’inferiorita e dall’oppressione delle donne musulmane di cui
parlano i fatti di cronaca. Il suo scopo € mostrare che «I'lslam €& una
religione e basta, che musulmano non significa barbaro né terrorista. Che
non significa nemmeno straniero, straniero & un’altra cosa. Musulmano
non &€ nemmeno una nazionalita, cosa che ancora adesso tanti faticano a
capirey». (Ali, 2022, p.34)

Con questo libro, Tasnim inizia a realizzare il suo sogno di diventare
giornalista: riconosce il potere della parola scritta e spera di poter toccare
anche chi non ha confidenza con i social media. VeLo spiego € un libro
molto scorrevole e scritto con un linguaggio giovanile, ma & anche una
testimonianza di adesione a un Islam ortodosso, senza innovazioni e
concessioni alla modernita occidentale: I'lslam predicato dal padre, un
imam di Roma. Ma Tasnim ci tiene molto a sottolineare che la sua
adesione ai precetti islamici & frutto di una scelta libera.

Il libro si divide in cinque capitoli, che rappresentano «i pilastri della sua
vita»: I'amore, il matrimonio, la famiglia, il velo, il cibo.

Il capitolo sullamore inizia con una domanda: «Ti puoi innamorare di
chi vuoi? ». A questa domanda Tasnim risponde parlando innanzitutto
dellamore: in arabo amore si dice hob, che si intende sia come amore
romantico che come amore tra padre e figlia o sorella e sorella o tra due
amiche. Il sentimento di amore nell’lslam non &€ mai sbagliato.

Poi racconta con semplicita la sua storia. Partendo dai tempi dell’asilo,
descrive la sua visione del romanticismo nelle varie fasi di crescita che
ogni ragazza attraversa. Si descrive come una “casinista”, con voti
bassissimi e una bocciatura alle spalle: fa intendere che i ragazzi siano
stati I'ultimo dei suoi problemi. Cid che scoprira poi in eta adulta & che la
sua difficolta nel percorso scolastico era causata da un disturbo

dell’attenzione.
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Cio in cui era veramente brava era lo studio dellarabo nei corsi
organizzati dallAmbasciata egiziana per gli egiziani residenti in ltalia. E
proprio a un esame di arabo, nel 2013, Tasnim incontra per la prima volta
Hesham Yousef.

Nel corso di una storia d’'amore degna di un film - di un libro in questo
caso - Hesham chiede finalmente la sua mano nel maggio del 2021. Di
quel giorno, Tasnim ricorda principalmente la reazione del padre, che non
cerca di imporle nessuna decisione, anzi, la incoraggia a scegliere cido che
piu la rendera felice. Anche in questo caso, Tasnim riesce a distruggere
uno stereotipo, quello sulla figura del padre musulmano, che viene
generalmente descritto come autoritario e opprimente, ed augura a tutte le
ragazze un padre come il suo.

Una parte significativa del testo, in risposta alle tante domande
sull’amore, & dedicata ai rapporti delle ragazze musulmane con i ragazzi:
alla possibilita o meno di tenersi per mano, di baciarsi, di avere rapporti
sessuali prima del matrimonio. A tutte queste domande, Tasnim non
risponde semplicemente con i divieti della legge, ma vuol mostrare la

bellezza della difficile proposta islamica.

No, niente baci, niente carezze, niente tenersi per mano, niente tutto il resto.[...]
Nelllslam non ci si tocca prima del matrimonio perché non c’'¢ garanzia che quella
persona voglia rimanerti accanto dopo, qualsiasi cosa accada. [...] Il contatto fisico & il
coronamento del nostro stare insieme. Ci arriviamo quando siamo sicuri che ci

impegniamo per far funzionare il nostro matrimonio.(Ali, 2022, p.34)

Tra le domande, in primo piano ci sono quelle sul velo. Perché Tasnim
porta il velo? A risposte divertenti a domande del tipo: «Ti fai la doccia con
il velo? » (risposta: «Si, se tu ti fai la doccia coi calzini») si alternano
affermazioni molto serie e sincere.

Tasnim confessa di aver sempre associato il velo a sua madre Rehab, e
proprio per questo di averlo sempre considerato un simbolo di bellezza,

tanto che a 11 anni ha deciso di indossarlo anche lei. Normalmente il velo

59



andrebbe indossato quando si raggiunge I'eta dello sviluppo con il primo
ciclo mestruale, e in generale lo si deve portare fisso dai 15 anni in avanti.
Vista la giovane eta della figlia, inizialmente Rehab si oppone a questa
scelta, temendo che la bambina non riuscira a rispettare 'impegno. Allora
Tasnim decide di rivolgersi al padre Sami, che decide di rispettare la sua
volonta, avvisandola che perd non potra toglierlo a piacimento, visto che
«se ti togli il velo ogni passo che fai senza é peccato».

Tasnim ha indossato il velo per la prima volta in quinta elementare, e da
quel giorno non ’ha mai piu tolto. Inizialmente & stato difficile per lei
rispettare I'abbigliamento richiesto dall’hijab, ma i genitori hanno rispettato

il suo percorso personale.

Mio padre e mia madre hanno lasciato che ci arrivassi da sola a capire, che percorressi
una strada fatta di scoperte e prese di coscienza personali e autonome. [...] Piano piano,
io capivo le mie ragioni. Capivo che indossavo il velo per pudore. Non mostravo il mio
corpo, almeno una parte del mio corpo, ma lo tenevo per me stessa e per la persona che
un giorno avrei amato. Poi ho capito che questa cosa del velo aveva a che fare con la
storia dell'lslam e delle musulmane. Quando il Profeta, pace e benedizione su di lui, 'ha
inserita nella Sunna stava compiendo un atto rivoluzionario. Un atto che serviva a
liberare le donne. [...] Un gesto femminista! Certo che lo era. E lo & ancora oggi. La
maggior parte delle persone lo vede come un atto di asservimento perché non ne sa
niente. Per me il fatto che una donna scelga liberamente di mettersi un velo sul capo e
nessuno glielo impedisca o le rompa I'anima perché lo fa & la cosa piu femminista di
tutte. (Ali, 2022, p.72)

Ancora una volta, ritroviamo in una giovane musulmana l'eco del
femminismo islamico. Anche perché Tasnim sviluppa il discorso, e si
ricollega alle ragioni dell'istituzione del velo da parte del Profeta, facendo
implicitamente sua la rilettura del Corano che tanti ostacoli ha incontrato

nelle generazioni precedenti.

Era una rottura essere donne nel 600 dopo Cristo. Gli uomini si comportavano come

se fossero loro proprieta. Lo fanno ancora adesso, nel nostro tempo. Non lo fanno
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sempre, lo sappiamo, ma lo fanno spesso e dovunque. Anche in lItalia. Il Profeta
Muhammad, pace e benedizione su di lui,cred un simbolo per annientare tale
comportamento. Quel simbolo era il velo. Disse che le donne che indossavano il velo non
dovevano essere toccate perché superiori per la loro purezza agli uomini. Violarle, anche
solo togliere loro il velo, equivaleva a compiere un gesto gravissimo. Un peccato che
allontanava dalla via dell'lslam L’'uomo non doveva nemmeno guardare il corpo della
donna, i suoi capelli, il suo collo, le sue forme. La sua bellezza era troppo alta, la doveva
rispettare in modo assoluto. Non era una forma di protezione. [...] Era piuttosto il
contrario. Una forma di privilegio e potere.(Ali, 2022, p.72)

Le cinque preghiere quotidiane, le abluzioni rituali, i precetti dell’'lslam
sono citati e descritti in questo libretto, che pud essere visto - al di la della
prima apparenza - come una sorta di piccolo catechismo dell’lslam,
proposto col candore di chi ne vive la bellezza senza costrizioni.

Tra i vari contenuti pubblicati sul suo profilo TikTok, Tasnim mostra
anche il suo lato piu trendy. Dimostra come indossare il velo, abbinandolo
a vestiti moderni e occidentali ma sempre rispettando le regole dell’hijab,
quindi coprendo rigorosamente il collo, le braccia e le gambe. Utilizzando
un’ampia gamma di colori e fantasie, abbinando ampi vestiti, pantaloni
cargo, felponi e sneakers alla moda, Tasnim dimostra di essere una
ragazza del 2022, «un mix di cultura araba e cultura italiana», come la
definisce la rivista di moda Elle. Questa vetrina social pud anche aiutare le
ragazze musulmane a capire come rispettare la loro fede, mantenendo
pero il proprio stile personale.

Il suo seguito sui social aumenta (oggi conta quasi 170.000 followers su
Instagram e oltre 700.000 su Tiktok), Tasnim si guadagna il titolo di
influencer e viene scelta come testimonial per diversi brand internazionali,
tra cui Tommy Hilfiger. Consapevole della sua responsabilita, la creator
Tasnim cerca sempre di sfruttare le occasioni per portare un nuovo punto
di vista nel mondo della moda, tanto che Vanity Fair Italia considera il suo

profilo uno di quelli che hanno maggiormente rivoluzionato la moda
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nell'ultimo anno. Non a caso, Tasnim vorrebbe assomigliare un giorno a
Halima Aden, la prima modella musulmana.

Diventare un’icona dei social media, pero, rischia di trascinate s

A volte Tasnim in un contesto non suo. L'immagine di lei che balla su
Tik Tok con Chiara Ferragni succintamente vestita (e assai piu disinvolta)
sembra parlare di una progressiva perdita di valore simbolico del velo, e
dell’affievolirsi di una testimonianza di femminismo propriamente islamico

a contatto con un occidente laico e sicuro di sé.
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4.6 Dina: il velo leggero

Modestly. E il titolo di un libro pubblicato nel 2018 che & divenuto in
breve tempo un best seller (Torkia, 2018). Ne & autrice Dina Torkia, una
trentenne nata al Cairo da padre egiziano e madre inglese. Vivendo a
Londra dall’eta di 6 anni, si considera una halfie: meta egiziana e meta
inglese.

Cosi Dina presenta il libro nella quarta di copertina.

Questa ¢ la storia della mia vita. Parla di me come Muslim Brit [musulmana britannica]
che possiede una doppia identita, ed & sopravvissuta ad una turbolenta adolescenza
passando dal dubbio all’autostima. C’€ un po’ di dramma, molte risate, una gran quantita
di consigli pratici e un sacco di affermazioni decise. D’altra parte, come pud non avere le
proprie opinioni una donna musulmana che indossa I'hijjab? Anche se sono soprattutto

opinioni sulla moda... [Torkia, 2018, 42 di cop.].

Il titolo del libro - che si pud tradurre “con sobrieta”, o anche “con
modestia” - sintetizza I'attivita che Dina svolge ormai da una decina d’anni.
Ha iniziato quasi per scherzo, come racconta nel libro, a cucire per sé
degli abiti ispirati alla sobrieta proposta dal Corano (anche agli uomini, e
non solo alle donne, sottolinea Dina). Una sobrieta accettata con gioia, e
non come una imposizione. Proprio per questo motivo, la sua ricerca &
stata fin dall’inizio anche una ricerca di bellezza. Dalle prime foto sui social
media (@dinatokio) ai video su Youtube, supera ormai i 5 milioni di
contatti, ed & divenuta un punto di riferimento per tante giovani
musulmane. Esse vedono nel suo abbigliamento sobrio e insieme
elegante (la modest fashion), nei suoi veli di qualita e non costosi
indossati con grazia un modo efficace di proporre una femminilita
propriamente islamica.

Il velo, per Dina, & proprio questo: un simbolo portato con orgoglio ma
anche con leggerezza. Pud dunque venire indossato ma anche no, perché

€ comunque [I'abbigliamento nel suo complesso a trasmettere
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un’immagine di femminilita che pud conquistare anche donne non
islamiche, come sta appunto accadendo. Grandi case di moda (come
Louis Vuitton e Dolce&Gabbana) si sono avvicinate alla modest fashion,
facendo presentare le proprie creazioni da modelle in hijab. E i grandi
marchi di abbigliamento sportivo (come Nike e Adidas) propongono
numerosi modelli di hijab sobri, eleganti e di tessuti tecnici.

Dina ha subito duri attacchi da islamiche rigorose per la sua decisione di
rendere il velo piu leggero, ossia di portarlo o0 meno a seconda del
contesto o semplicemente della sua scelta. Ma € interessante vedere
questa liberta come punto di arrivo di una interpretazione religiosa - nata
col femminismo islamico - che rilegge il Corano, lo libera dal peso della

tradizione, lo vede come una promessa di emancipazione femminile.

La religione & spesso stata manipolata a favore delluomo, ma quale Dio
permetterebbe che le donne venissero trattate ingiustamente? Se siamo musulmani e ci
insegnano che Dio € il piu misericordioso, non & possibile che egli sia ingiusto nei riguardi
delle donne. Secondo la religione, la modestia degli uomini & importante quanto quella
delle donne: anzi, il Corano la richiede agli uomini prima che alle donne. Dobbiamo
vedere bene che cosa insegna la nostra fede, e non seguirla ciecamente o stupidamente!
[Torkia, 2018, p.31]

Ogni rilettura dei testi sacri e della tradizione avviene inevitabilmente
allinterno di un contesto culturale, che per Dina & quello della sua

esperienza di halfie.

No, assolutamente, la mia interpretazione non & l'unica e definitiva. Comunque,
incontra I'accordo di tante mie compagne, hijabis musulmane britanniche. Portare il velo
e introdurre l'idea di modestia nella nostra vita quotidiana € una forma di espressione.
Dice forte al mondo: «Sono una donna musulmana! Ecco come ho scelto di vestirmi, ed

ecco come il mio abbigliamento parla di me! » [Torkia, 2018, p.36]

L’enorme successo mediatico della modest fashion, amplificato

dall’intervento dell’industria della moda, rischia perd — anche in questo
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caso - di oscurare la sua dimensione religiosa e di travolgerla,

sostituendola prima o poi con nuove mode, altrettanto effimere.

65



66



Conclusioni

Nel corso del presente lavoro, sono state ricostruite la nascita e lo
sviluppo, verso la fine del secolo scorso, di un femminismo propriamente
islamico, che si & fondato su una rilettura del Corano, liberandolo dal peso
della tradizione. In questa prospettiva, indossare il velo - in precedenza
una forma di sottomissione delle donne al potere maschile - & divenuta
una libera scelta che veicola fede religiosa, pudore, protezione da sguardi
indiscreti: ideali di femminilita che il Corano propone alle donne del
Profeta.

Le generazioni successive hanno proseguito il cammino del femminismo
islamico, privilegiando sempre piu valori universali come la liberta, la
democrazia, la pace, i diritti: valori condivisi con il mondo occidentale. Le
generazioni successive hanno proseguito il cammino del femminismo
islamico, privilegiando sempre piu valori universali come la liberta, la
democrazia, la pace, i diritti: valori condivisi con il mondo occidentale. Ma
hanno mantenuto il velo, come segno religioso e come simbolo di
femminilita liberamente assunto.

I mondo delle giovani musulmane si esprime oggi non solo attraverso
libri e film, ma sempre piu anche attraverso i social media. Varie sono le
reazioni all'interno della cultura occidentale: accanto al pregiudizio e alla
diffidenza sono nate anche l'attenzione e linteresse. Ma la cultura di
massa, il marketing, la moda rischiano di banalizzare il velo, oscurando la
sua dimensione simbolica e rendendolo un semplice capo di
abbigliamento attraente e trendy, destinato perod, dalle leggi del mercato, a
uscire prima o poi dal cono di interesse per essere sostituito da nuove
mode altrettanto effimere.

Nello stesso tempo, l'attualita non cessa di ricordare al mondo
occidentale che il velo come segno di sottomissione e oppressione delle

donne e purtroppo ancora drammaticamente presente in alcuni paesi. La
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morte in carcere della giovane iraniana Mahsa Amini, arrestata a Teheran
dalla “polizia religiosa”, ha fatto esplodere la protesta in Iran e in tutto il
mondo. Rifiutare il velo, bruciarlo, tagliarsi i capelli in segno di lutto e di
sostegno alle donne oppresse da una religione e da una cultura intolleranti
€ una risposta potente e diffusa, che giunge fino a rifiutare quello che il

femminismo islamico ha assunto come simbolo di femminilita.
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