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Jihad  (ar. “sforzo [teso verso uno scopo]”). Termine che indica, nella 

dottrina islamica, tanto lo sforzo di automiglioramento del credente (“jihad 

superiore”), soprattutto intellettuale, rivolto per esempio allo studio e alla 

comprensione  dei testi sacri o del diritto, quanto la guerra condotta “per la 

causa di Dio”, ossia per l’espansione dell’Islam  al di fuori dei confini del 

mondo musulmano (“jihad inferiore”). 

 
 
 

Hijab  (ar.).  Corto  velo  femminile  appartenente  alla  tradizione  islamica, 

composto di una cuffia che  tiene  raccolti e  fermi  i capelli e  il velo vero e 

proprio  che  viene  appoggiato  su  di  essa  e  di  solito  viene  legato  sotto  il 

mento, avvolto intorno al collo o lasciato ricadere liberamente sul corpo.   
 
 
 
 
 

Dizionario di Storia Treccani 
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Riassunto 

 
Il presente lavoro ricostruisce la nascita e lo sviluppo, verso la fine del secolo 

scorso, di un femminismo propriamente islamico, che si fonda su una rilettura del 
Corano,  liberandolo dal peso della tradizione. In questa prospettiva,  indossare il 
velo  non  è  più  una  forma  di  sottomissione,  ma  diviene  una  libera  scelta  che 
veicola  fede  religiosa,  pudore,  protezione  da  sguardi  indiscreti:  ideali  di 
femminilità che il Corano propone alle donne del Profeta. 

Le  generazioni  successive  hanno  proseguito  il  cammino  del  femminismo 
islamico, privilegiando sempre più valori universali come la libertà, la democrazia, 
la pace, i diritti: valori condivisi con il mondo occidentale. Ma hanno mantenuto il 
velo, come segno religioso e come  simbolo di femminilità liberamente assunto.  

Il mondo delle giovani musulmane si esprime oggi non solo attraverso  libri e 
film,  ma  sempre  più  anche  attraverso  i  social  media.  Varie  sono  le  reazioni 
all’interno della cultura occidentale: accanto al pregiudizio e alla diffidenza sono 

nate anche l’attenzione e l’interesse. Ma  la  cultura  di  massa,  il  marketing,  la 
moda rischiano di banalizzare  il velo, oscurando  la sua dimensione simbolica e 
rendendolo un semplice capo di abbigliamento attraente e trendy, destinato però, 
dalle  leggi  del  mercato,  a  uscire  prima  o  poi  dal  cono  di  interesse  per  essere 
sostituito da nuove mode altrettanto effimere.  

Nello stesso tempo, l’attualità non cessa di ricordare al mondo occidentale che 
il  velo  come  segno  di  sottomissione  e  oppressione  delle  donne  è  purtroppo 
ancora  drammaticamente  presente  in  alcuni  paesi.  La  morte  in  carcere  della 
giovane  iraniana  Mahsa  Amini,  arrestata  a  Teheran  dalla “polizia religiosa”, ha 

fatto esplodere  la protesta  in  Iran e  in  tutto  il mondo. Rifiutare  il velo, bruciarlo, 
tagliarsi  i  capelli  in  segno  di  lutto  e  di  sostegno  alle  donne  oppresse  da  una 
religione e da una cultura intolleranti è una risposta potente e diffusa, che giunge 
fino  a  rifiutare  quello  che  il  femminismo  islamico  ha  assunto  come  simbolo  di 
femminilità.  

 
Parole chiave: hijab, velo, femminismo islamico 
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Capitolo I 

Il femminismo islamico:  

un ossimoro? 

 

1.1 Il femminismo occidentale  
 

L’affermazione del razionalismo, del diritto naturale e della democrazia 

nella  seconda  metà  del  17°  secolo  è  la  radice  dei  movimenti  di 
emancipazione femminile, la cui nascita si può collocare cento anni dopo, 
nel 1791, ad opera di Olympia de Gouges. La sua Dichiarazione dei diritti 

della  donna  e  della  cittadina  (un  titolo  chiaramente  ispirato  alla 
Dichiarazione dell’uomo e del cittadino del 1789, testo fondamentale della 
Rivoluzione francese) sostiene per la prima volta la necessità di una serie 
di interventi a favore delle donne, tra cui l’abolizione del matrimonio 

religioso e il diritto al divorzio.  
Negli stessi anni, in Inghilterra, l’eco della Rivoluzione francese spinge 

Mary Wellstonecraft a rivendicare un’eguale educazione per i due sessi, e 

più  in  generale  a  invocare  la  fine  della  subordinazione  femminile.  Ma 
queste rivendicazioni incidono ben poco sulle leggi e sui costumi: le donne 
restano a  lungo escluse dall’istruzione superiore, dal diritto di voto, dalla 

trasmissione ereditaria dei beni di famiglia, dalla tutela sanitaria. 
Con la rivoluzione industriale dell’Ottocento, le rivendicazioni femminili 

seguono  due  linee  diverse.  Le  donne  appartenenti  alla  classe  media 
portano avanti  i programmi  dei movimenti di emancipazione delle origini, 
sottolineando anche, per la prima volta, l’importanza del lavoro femminile 

e della sua tutela. Le donne impegnate nel duro lavoro di fabbrica, invece, 
sono più radicali, e vedono nel movimento operaio e nella rivoluzione per 
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una società diversa l’unica prospettiva di cambiamento della loro 

condizione.  
 

Da questi due filoni nasceranno, nel Novecento, le molteplici varianti del 
femminismo  occidentale,  tutte  caratterizzate  da  una  nuova  e  decisa 
sottolineatura dell’autodeterminazione femminile e della libertà sessuale. 

Al di là delle differenze filosofiche e politiche, resta comunque al centro di 
ogni  movimento  femminista  occidentale  la  rivendicazione  di  diritti 
fondamentali  laicamente definiti, affermati e difesi. Già nel  lontano 1848, 
negli Stati Uniti, l’attivista Elizabeth Cady Stanton sintetizzava il nucleo del 

femminismo  occidentale  come  la  difesa  di  diritti  inalienabili:  «la  vita,  la 
libertà, il perseguimento della felicità» (Duby, Perrot, 2007).  

La parola stessa, “femminismo”, nasce nell’Ottocento, probabilmente ad 

opera  del  filosofo  francese  Charles  Fourier.  Il  movimento  femminista 
occidentale prende forma e si sviluppa in tre “ondate” successive, 

corrispondenti a tre generazioni di donne  che si battono per i loro diritti. 
Protagoniste  della  prima  ondata  sono  le  suffragette,  che  nel  1865,  in 

Gran Bretagna, danno vita a un Comitato per l’estensione del diritto di 

voto  alle  donne.  Il  femminismo,  in  questo  periodo,  si  concentra  su 
rivendicazioni  di  tipo  politico,  che  solo  nella  prima  metà  del  Novecento 
inizieranno a venire accolte dagli Stati.  

Dopo la fine della seconda guerra mondiale, nel corso della quale molte 
donne  hanno  sostituito  gli  uomini  nelle  attività  lavorative,  le  femministe 
della seconda ondata si concentrano sui diritti relativi alla parità di genere, 
alle violenze domestiche, alla libertà sessuale e riproduttiva (Duby, Perrot, 
1992). 

Verso  la  fine  del  Novecento,  quando  (almeno  in  linea  di  principio)  le 
donne  godono  degli  stessi  diritti  degli  uomini,  le  società  occidentali 
sembrano ormai “post­femministe”. Ma le lotte femministe continuano, e la 

terza ondata si articola in una rete che rivendica la parità salariale, la lotta 
alle  molestie  sul  lavoro,  il  diritto  di  disporre  del  proprio  corpo.  Tutte 
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rivendicazioni che, come si è detto, si fondano su diritti laicamente definiti. 
La  terza  ondata  continua  dal  Novecento  fino  ai  giorni  nostri,  e  non  ha 
ancora trovato una sua conclusione. 
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1.2 L’emancipazione femminile nel mondo arabo 

 
Può sorprendere  il  fatto  che  le prime preoccupazioni per  i  diritti  negati 

alle donne nel mondo arabo siano state espresse da un uomo. Nel 1899, 
l’avvocato egiziano Qasim Amin pubblica La  liberazione  delle  donne 
(Tharir  al­mar’a),  il  volume  che  viene  considerato  il  primo  grande  scritto 
femminista  del  mondo  islamico,  nonostante  abbia  contribuito  piuttosto 
tardi al dibattito sui diritti delle donne. Amin, un intellettuale di origini nobili, 
è  un  rappresentante  del  movimento  Nahdah  (letteralmente 
“Rinascimento”), che sostiene la rinascita e la modernizzazione delle 

società arabe (Jadaane, 2011). La sua critica si concentra sul velo, sulla 
reclusione  femminile,  sul  matrimonio  precoce  e  sulla  mancanza  di 
istruzione delle donne musulmane. 

In  ambito  artistico, va ricordato il poeta siriano Nizār Qabbānī, che 

intorno alla metà del Novecento canta le donne arabe, la loro bellezza, ma 
soprattutto i loro sentimenti, la loro sofferenza per la mancanza di libertà in 
una società maschilista. La sua poesia Lettera a un uomo esprime molto 
bene tutto questo. Ecco le strofe centrali.  

 
Mio caro signore, 
non si annoi 
di queste mie righe, 
non si irriti 
se rompo la boccia delle denunce sigillata da secoli, 
se strappo il sigillo di piombo dalla mia coscienza, 
se scappo dai sotterranei dell’harem, 
se mi ribello alla mia morte, alla mia tomba e alle mie origini 
e fuggo dal grande mattatoio. 
 
Non si annoi, mio caro signore, 
se le rivelo i miei sentimenti. 
All’uomo orientale non interessano la poesia e i sentimenti, 
l’uomo orientale, perdoni la mia insolenza, 
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non capisce le donne se non nel letto. 
 
Le chiedo scusa, mio caro signore,  
se ho attaccato il regno dell’uomo: 
la grande letteratura, certamente, è quella scritta dagli uomini, 
l’amore è sempre stato una loro prerogativa 
e il sesso una droga a loro venduta. 
La libertà delle donne, nei nostri paesi, è una menzogna, 
non c’è libertà al di fuori della libertà degli uomini! ( Qabbānī, 2016, pp.45­46) 

 
Secondo la Nahdah, le donne debbono venire messe in grado di dare il 

loro contributo ad uno stato moderno: uno stato che si ispiri all’occidente 

nelle sue innovazioni tecnologiche, economiche e sociali. 
Accanto  alla  Nahdah,  anche  i  governi  occidentali,  gli  scrittori,  i 

missionari  cristiani  si  impegnano  per  la  liberazione  delle  donne 
musulmane.  Il    loro  impegno, però,  comporta più o meno esplicitamente 
una spinta verso l’occidentalizzazione:  alla  promozione  del  mondo 
femminile  si  accompagna  infatti  la  proposta  di  valori,  laici  o  religiosi, 
importati dall’occidente. 

All’interno del mondo arabo, ci sono anche donne, e non solo uomini, 

impegnate a favore dell’universo femminile. Ai primi del Novecento, Malak 
Hifni  Nasif  è  la  prima  giornalista  egiziana.  Sotto  lo  pseudonimo  di 
“cercatrice nel deserto” (Bahi­that  al­Badiya),  probabilmente  ispirato  ad 
Hajar, la madre di Ismāʿīl  (Ismaele),  pubblica  articoli  a  favore 
dell’uguaglianza tra  donne  e  uomini,  a  sostegno  della  scolarizzazione 
femminile e contro l’uso del velo, non prescritto dal Corano (Capretti, 

2017).  
Nel 1910, Hoda Sha’rawi apre una scuola femminile al Cairo e  

organizza  proteste  contro  la  colonizzazione  inglese.  Nel  1923,  fonda 
l’Unione Femminista Egiziana. Attraverso l’azione di questo movimento, 

ottiene l’innalzamento a 16 anni dell’età minima delle ragazze per il 

matrimonio, l’obbligo della scuola elementare per le fanciulle e la 
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possibilità  di  accedere  a  una  scuola  superiore  e  ad  alcuni  corsi 
universitari. 

Hoda  opera  anche  attivamente  in  prima  persona,  impiegando  la  sua 
ricchezza personale  in borse di studio per ragazze,  in aiuti alle vedove e 
agli orfani, nell’assistenza medica per donne e bambini. 

Con  lei,  il  rifiuto  di  indossare  il  velo  diventa  il  gesto  simbolico  di  una 
possibile rivoluzione femminista. Scrive l’egiziana Mayy Ziyada: 

«Dobbiamo  rimuovere  il  velo  delle  illusioni  dagli  occhi  delle  donne» 
(Capretti, 2017). 

Ma  la  strada  è  ancora  molto  lunga  e  difficile,  e  le  donne  pagano  un 
prezzo alto per la loro ispirazione alla libertà. E’ il caso drammatico di 

Mayy  Ziyada,  appena  citata,  donna  coltissima  e  di  grande  bellezza, 
protagonista di un salotto letterario: il primo, al Cairo, per uomini e donne 
insieme.  Ma  nessuno  la  sposerà:  troppo  grande  è  la  sua  indipendenza, 
eccessiva  la  sua  autonomia.  Alla  morte  dei  suoi  familiari  e  del  suo 
ventennale  amico  di  penna,  il  grande  poeta  Khalil  Gibran,  cade  in  una 
profonda depressione, dalla quale non si riprenderà più. Benché giudicata 
sana di mente, muore in manicomio nel 1941 (Capretti, 2017). 
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1.3 Femminismo radicale e femminismo interpretativo 

 
Nel  1995,  durante  la  quarta  Conferenza  mondiale  sulle  donne  delle 

Nazioni  Unite,  a  Pechino,  nasce  ufficialmente  il  femminismo  del  mondo 
islamico,  ad  opera  soprattutto  di  giovani  donne  emigrate  da  paesi 
musulmani verso l’occidente. Qui esse hanno incontrato non soltanto la 

modernità, ma anche la laicità, cioè un insieme di valori – in particolare la 
democrazia,  il  rispetto  della  dignità  umana, l’uguaglianza di genere, la 

difesa  di  diritti  fondamentali  –  indipendenti  da  ogni  fede  religiosa,  libere 
conquiste del mondo occidentale. Durante questa conferenza, si ribadisce 
che  i  diritti  delle  donne  sono  diritti  umani  nel  significato  più  pieno  del 
termine.  

Ma il mondo musulmano, che accetta di buon grado la modernizzazione, 
legata  ai  progressi  della  scienza  e  della  tecnica,  oppone  una  forte 
resistenza all’occidentalizzazione, cioè all’adesione ai valori occidentali: 

ciò  dipende,  a  giudizio  del  movimento  femminista,  dal  soffocante  potere 
della  tradizione  islamica  fondata  sul  Corano.  Per  questo  motivo,  dalle 
femministe radicali (dette anche “negazioniste”) viene guardata con 

sospetto l’espressione “femminismo islamico”: essa appare addirittura un 

ossimoro, un controsenso, perché non sembra possibile lottare per i diritti 
delle donne senza rinunciare a ciò che struttura l’identità islamica: il 
riferimento religioso e la tradizione. Non solo l’imposizione del velo – che, 
come si è accennato, è visto da tempo come il simbolo dell’oppressione 

islamica  della  donna  –  ma  anche  la  poligamia,  il  matrimonio  forzato,  le 
mutilazioni sessuali, la sottomissione al mondo maschile appaiono ostacoli 
superabili  soltanto attraverso un netto  rifiuto del passato e una profonda 
occidentalizzazione.  

Questa  posizione  femminista  è  la  più  conosciuta,  anche  perché  trova 
visibilità, consenso e appoggio nel mondo occidentale. Essa però non è la 
sola. Un altro filone del femminismo arabo fa proprio l’appellativo di 

“femminismo islamico”, rifiutando che si tratti di un ossimoro  e,  anzi, 
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assumendo esplicitamente una prospettiva teologica. Questo “femminismo 

interpretativo” rilegge il Corano e ritrova proprio lì, nel Libro che per il 

femminismo radicale è una pietra d’inciampo, una visione profondamente 
diversa  della  donna  rispetto  a  quella  imposta  dalla  tradizione  (Jadaane, 
2011; Capretti, 2017). 
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Capitolo II 

Il femminismo islamico 

 

2.1 Il Corano e la donna  
 
Trenta anni  fa, nel 1992, viene pubblicato un volume che diventerà un 

best seller mondiale, e verrà tradotto anche in italiano nel 2011. Si tratta di 
Il Corano e la donna. Rileggere il testo sacro in una prospettiva di genere, 
ed  è  opera  di  Amina  Wadud,  una  teologa  afro­americana  che  è  stata 
anche  la  prima  donna  al  mondo  a  condurre  la  preghiera  del  venerdì  (a 
New York, nel 2005): la prima  imamah, ossia la prima  imam al femminile 
(Wadud, 2011). 

Già  il  titolo del  libro annuncia con chiarezza  la  fondazione di un nuovo 
filone del femminismo arabo: quella che assume senza riserve il nome di 
“femminismo islamico”, allontanandosi dal femminismo radicale. Come si è 

già accennato, secondo questo “femminismo interpretativo” è necessario 

rileggere  e  interpretare  meglio  il  Corano  per  coglierne  la  vera  immagine 
della  donna.    Si  scoprirà  allora  che  il  Corano  non  legittima  affatto  la 
struttura patriarcale della società, ma, al contrario, propone l’assoluta 

parità  tra  i  sessi.  La  tradizionale  subordinazione  femminile,  quindi,  non 
nasce dal Corano, ma dai testi successivi: dall’esegesi coranica (il tafsir) e 
dai racconti dei detti del Profeta (gli ahādīth), raccolti nella Sunna. 

Questi  testi  sono  a  volte  in  contraddizione  tra  loro  e  ­  sostiene  Amina 
Wadud – sono stati spesso scritti per appoggiare un sistema politico o per 
compiacere un emiro, ovvero un “comandante”, cioè qualcuno che detiene 

l’autorità per emettere un ordine (amr)  e  vederlo  eseguito.  In  più,  essi 
risentono di altre tradizioni religiose. Ad esempio, a differenza del Corano, 
i testi sacri dell’ebraismo raccontano che Eva è stata creata  da  una 
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costola  di  Adamo.  E  questa  affermazione  è  stata  usata  dalla  tradizione 
islamica per sancire l’inferiorità della donna rispetto all’uomo. Al contrario, 
il Corano – afferma Leila Ahmed, storica di origine egiziana – ha una voce 
“ostinatamente egualitaria” (Ahmed, 1992).  

Fatema  Mernissi,  sociologa  e  scrittrice  marocchina,  sottolinea  che  nel 
settimo secolo c’è una fuga di donne dalla Mecca verso Medina, città del 

Profeta, proprio per il messaggio di uguaglianza dell’Islam. Anche le 

donne, a Medina, possono far parte della comunità dei fedeli, discutere col 
Profeta e con gli altri uomini, assumere ruoli di responsabilità. Addirittura, 
Muhammad chiede a una donna, Umm Waraqa, di condurre la preghiera, 
perché conosce il Corano a memoria ed è più preparata degli uomini. E le 
mogli  di  Muhammad  si  permettono  di  discutere  in  pubblico  con  lui, 
vengono  consultate  e  i  loro  consigli  vengono  seguiti.  Le  donne 
commerciano,  studiano,  insegnano,  combattono  a  fianco  degli  uomini 
(Mernissi, 1992). 

La  situazione  cambia,  per  le  donne,  dopo  la  morte  del  Profeta. 
Risalgono  al  secondo  califfo,  Umar,  le  prime  leggi  che  rinchiudono  le 
donne in casa e prevedono la lapidazione delle adultere.  
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2.2 Donne esemplari nell’Islam 

 
Il movimento femminista islamico non cessa di ricordare, lungo la storia 

dell’Islam, donne esemplari, che spiccano per la loro libertà, per la loro 

indipendenza  e  soprattutto  per  il  loro  coraggio:  donne  esemplari  a  cui 
ispirarsi per rivendicare una diversa condizione femminile. 

 
All’inizio della storia dell’Islam,  si  incontra Hajar: la madre di Ismāīl, il 

capostipite. La figura di Hajar non è presente nel Corano, ma ne parlano 
diversi commentatori, interpreti del testo sacro. 

Di lei parlano soprattutto le Scritture ebraiche, e precisamente ne parla il 
Libro della Genesi. Agar (questo il nome ebraico di Hajar) è una schiava di 
Sarah,  moglie  di  Avraham.  Jahvé  ha  promesso  ad  Avraham  una 
discendenza  «numerosa  come  le  stelle  del  cielo»,  ma  Sarah  è  ormai 
anziana, e non ha avuto  figli. Seguendo  il diritto  vigente, Sarah propone 
ad Avraham: «Vai dalla mia schiava:  forse da  lei potrò avere  figli»  (Gen. 
16, 2). 

Avraham prende in moglie la schiava, che resta incinta. Secondo il testo 
ebraico, a questo punto Agar monta in superbia: la sua padrona non conta 
più nulla per  lei. Allora  Sarah,  profondamente offesa,  la maltratta,  fino  a 
che Agar non fugge nel deserto col piccolo Ismael. 

Gli esegeti coranici, invece, narrano che Hajar e Ismāīl vengono condotti 

nel deserto da Ibrāhīm. Quando vede che il marito se ne va, Hajar gli 

chiede se è per un ordine divino che vengono abbandonati,  lei e  il  figlio, 
soli e senza mezzi di sopravvivenza. Ibrāhīm risponde affermativamente, e 

allora Hajar pronuncia un atto di fede: «Allāh non ci lascerà morire!». 

Ibrāhīm si allontana e – riferisce al­Qurʾān (Corano, 14 37) – prega Allāh 

di sostenere Hajar e Ismāīl: «Signore, ho stabilito parte della mia progenie 

in  una  valle  deserta  presso  la  Tua  Santa  Casa,  Signore,  perché 
compissero  la Tua preghiera! Rendi dunque  i cuori degli uomini benevoli 
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verso di loro, e provvedili dei frutti della terra, che possano esserTi grati!» 
(Capretti, 2017). 

Questa preghiera sarà ascoltata. Con un battito d’ali, l’arcangelo Jibrīl 

(Gabriele)  fa zampillare una sorgente dalla sabbia:  la sorgente Zamzam, 
venerata  ancora  oggi.  Una  carovana  si  ferma  per  bere,  e  lì  rimane.  Più 
tardi, Ismāīl sposa una donna di quella comunità, e da lui avrà origine una 

immensa progenie. 
Dunque Hajar, schiava e reietta, riesce con il suo coraggio a diventare la 

madre di un popolo che ancora oggi la onora. 
 
La stessa libertà e la stessa indipendenza caratterizzano Khadīja bint 

Khuvaylid, protettrice e in seguito prima moglie di Muhammad. Figlia di un 
ricco  mercante  della  Mecca,  rimasta  vedova,  manda  avanti  da  sola  gli 
affari di famiglia, con energia ed efficacia. Incontra il giovane Muhammad, 
soprannominato “il fidato” (al­Amīn) e lo prende con sé come 

amministratore,  e  dopo  poco  tempo  è  lei  a  chiedergli  di  sposarla. 
Muhammad,  che  ha  19  anni  meno  di  lei,  è  ammaliato  dalla  bellezza  e 
dalla personalità di Khadīja e la sposa, nonostante la grande differenza di 

età.  
 Quando Muhammad confida alla moglie di essere stato scelto da Allāh 

per mezzo dell’arcangelo Jibrīl, Khadīja lo rincuora nei suoi dubbi e 

diviene la prima credente. Muore nel 619, “anno del dolore”.  Il  ricordo di 
colei che verrà chiamata “madre dei credenti” (Umm  al­Mou’menīn)  non 
abbandonerà più Muhammad (Capretti, 2017). 

Dopo la morte di Khadīja, Muhammad incontrerà le prime difficoltà nella 

sua predicazione, perché gli viene a mancare la protezione della moglie e 
dello zio, morto nello stesso anno, e l’élite dei nobili meccani inizia a 

perseguitare lui e i suoi fedeli.  
In seguito, il Profeta sposerà la giovanissima ‘Ā’isha  bint Abī Bakr, figlia 

del primo califfo dell’Islam. Anche ‘Ā’isha viene chiamata “madre dei 

credenti” perché dopo la morte di Muhammad diventa una importantissima 
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figura  di  riferimento  per  i  musulmani,  attraverso  il  racconto  dei  detti  del 
Profeta da lei memorizzati. Il suo ruolo è così importante da permetterle di 
condurre la preghiera e addirittura di organizzare e capeggiare una rivolta, 
nel 656, contro il quarto califfo ‘Alī  ibn Abī Tālib, cugino di Muhammad, 

colpevole dell’assassinio del suo predecessore, il califfo ‘Uthman ibn 

‘Affan. 

‘Ā’isha promette vendetta dal pulpito della  moschea  di  Medina, 
assumendo  così  –  prima  tra  le  donne  musulmane  –  un  ruolo  politico,  e 
parteciperà alla battaglia contro ‘Alī (che però la vedrà perdente) con un 

ruolo di comando, a dorso di cammello (Capretti, 2017).  
 

Una  figura  molto  venerata  all’interno dell’Islam, che conduce una vita 

completamente diversa da quella delle donne  fin qui citate, è Rābiʿa al­
Qaysiyya  al­ʿAdawiyya, o semplicemente Rābiʿa al­Baṣrī (Bassora, 

713/717  –  Bassora,  801):  una  mistica  araba  musulmana,  considerata  la 
“madre del sufismo”. Rābiʿa è un'autorità indiscussa fra i suoi 

contemporanei. Con  la sua vita mostra che è possibile anche alle donne 
un percorso ascetico, perché nella vita spirituale non c’è diseguaglianza 

tra i sessi e Allah si interessa unicamente all’anima.  
Quarta  figlia  di una  famiglia molto povera  (da  cui  il  suo  nome  proprio, 

che  significa  "quarta"),  secondo  alcuni  sarebbe  una  suonatrice  di  flauto 
(nay), quindi  ­  secondo più bigotti  ­ una peccatrice. Ma il poeta Farīd al­
DīzcnʿAṭṭār scrive nel XIII secolo  le Storie e detti di Rabi‘a, sottolineando 
la sua autorità tra i mistici e la sua santità.  

Secondo la tradizione, riportata dal rabbino ʿAṭṭār, la vita di Rābiʿa è 
segnata fin dall'inizio da eventi miracolosi. La notte della sua nascita non 
c'è una lampada in casa, né fasce in cui avvolgere la neonata. La madre 
chiede al marito di andare a chiedere petrolio per la lampada al loro vicino, 
ma  egli  ha  promesso  a  se  stesso  che  non  avrebbe  mai  chiesto  aiuto  a 
nessuno, quindi  torna a mani vuote. Si addormenta  turbato per non aver 
provveduto alla figlia. Allora il profeta Muhammad gli appare in sogno e gli 
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dice: «Non essere  triste per questa  figlia che è nata: essa è una grande 
santa,  la  cui  intercessione  sarà  desiderata  da  settecento  della  mia 
comunità». Aggiunge poi di mandare una lettera ad ʿĪsā Zādhān, emiro di 

Baṣra:  «Ricordagli  che  ogni  notte  è  solito  dedicarmi  cento  preghiere  e 
quattrocento  il  venerdì,  ma  questo  venerdì  mi  ha  negletto  e  come 
penitenza dovrà darti quattrocento dīnār». Il padre di Rābiʿa si sveglia  in 
lacrime e subito scrive e manda la  lettera all'emiro, che dopo averla  letta 
ordina di dare quattrocento dīnār al povero padre e vuole incontrarlo 

(Greppi, 2003). 
Rābiʿa diviene presto orfana, e la siccità costringe le sorelle a separarsi. 

Mentre  se  ne  va  errando  senza  meta,  è  catturata  da  un  mercante  di 
schiavi che la vende per poche  monete a un ricco signore che le impone 
lavori pesanti. Digiuna per tutto il giorno, dedicando la notte alla preghiera. 
La sua devozione per Allāh è fortissima. Il suo padrone percepisce la sua 
illuminazione  vedendola  pregare  una  notte,  avvolta  di  luce.  Trasale 
vedendo  quella  luce  meravigliosa  e  resta  a  pensare  tutta  la  notte.  La 
mattina  dopo  decide  di  liberarla  affinché  persegua  il  suo  percorso 
spirituale: «Rābiʿa tu  sei  libera!  Se  vuoi  restare  qui,  saremo  tutti  tuoi 
servitori. Se non vuoi,  va dove desideri»  (Greppi, 2003). Rābiʿa allora si 

dirige  nel  profondo  deserto  dove  inizia  la  sua  vita  solitaria  e  ascetica, 
come  hanno  fatto  Gesù  e  Muhammad.  Diviene  così  uno  dei  principali 
riferimenti  del  movimento  sūfi,  che  incarna  la  dimensione  mistica 
dell’Islam. 

La tradizione afferma che il movimento sūfi nasce da fedeli musulmani e 
compagni  del  Profeta  (detti  ahl  al­ṣuffa, cioè “quelli della panca”, su cui 

aspettano per offrire il proprio servizio agli  imprenditori di Medina),  i quali 
si riuniscono per recitare il dhikr (una pratica devozionale di preghiera ad 
Allāh) nella moschea del Profeta. Una diversa etimologia fa derivare il 

termine “sūfi” da “lana” (in arabo ṣūf) con cui erano intessuti gli umili panni 
dei primi mistici musulmani. Un'altra etimologia ancora si  rifà al vocabolo 
ṣuffa,  "portico",  come  quello  antistante  la  casa­moschea  di  Maometto  a 
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Medina,  sotto  il quale  si  raccoglievano  i pii musulmani, ospitati  volentieri 
dal Profeta per la loro povertà. Altri, infine, riconducono il termine all'arabo 
sāfā, "purezza". 

Al­tasawwuf  (la  pratica  sūfi)  è  fenomeno  diffuso  nell'islam,  per  quanto 
poco  avvertibile  all'occhio  laico  a  causa  della  grande  riservatezza 
osservata  dai  praticanti.  Il  tasawwuf  è  particolarmente  diffuso  nel 
sunnismo  (che  riconosce  la  validità  della  sunna  e  si  ritiene  erede  della  
giusta  interpretazione del Corano) e assai meno nello sciismo (fazione di 
Alì e dei suoi discendenti,  in cui gli  imam  sono depositari di  conoscenze 
segrete trasmesse dal profeta ad Alì). Questo perché nell'Islam sunnita la 
mancanza  di  un  sacerdozio  che  possa  assolvere  alla  funzione 
intermediatrice fra Allāh e le sue creature favorisce la ricerca personale di 

Allāh e della sua volontà. Ciò permette di evitare il peccato che, nell'islam, 
è  la disubbidienza (muslim, "musulmano", significa "chi si assoggetta alla 
volontà di Allāh").  

La scelta dell'Assoluto da parte di Rābiʿa è così totale da implicare 

anche la verginità. Rimane nubile (cosa generalmente mal vista dall'Islam) 
nonostante le svariate richieste di matrimonio (tra cui quella di Muḥammad 
b. Sulaymān al­Hāshimī, emiro di Baṣra). Rābiʿa è già spiritualmente 

"sposata" con Allāh, e a chi le chiede il motivo del suo rifiuto del 

matrimonio  risponde:  «Non  ne  ho  il  tempo».  Dovendosi  occupare  della 
purezza della sua fede, delle opere da presentare ad  Allāh, e della sua 

salvezza nel giorno della risurrezione, il matrimonio la distrarrebbe.  
La  tradizione  riporta numerosi suoi detti, che sono assai  illuminanti sul 

suo pensiero e sul suo percorso mistico. 
 
Nella  vita  ci  sono  tre  cose  che  mi  causano  pena:  quando  troverò  chi  mi  libera  da 

queste  lo sposerò. La prima è: quando morirò, potrò presentarmi pura riguardo  la fede? 
La seconda: quando verrà il giorno della risurrezione riceverò il rotolo [delle buone azioni] 
nella  mano  destra?  La  terza:  quando  verrà  il  giorno  della  resurrezione  e  quelli  della 
destra verranno condotti in paradiso e quelli della sinistra nel fuoco, di quale di questi due 
gruppi io farò parte? (Greppi, 2003, p.33) 
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La tematica affrontata da Rābi‘a scandalizza non poco i rigoristi della 

prima  e  della  seconda  generazione  musulmana.  È  audace  parlare  del 
rapporto tra Allāh e la donna in termini pervasi di erotismo; ma in seguito, 

usando i suoi termini, si inizierà a parlare di Allāh come dell’Amato Bene. 
Rābi‘a porta alle estreme conseguenze l'esigenza di radicalità propria 

del Corano. Sceglie  volontariamente  la povertà e  l'abbraccia  con  fervore 
per  tutta  la  vita.  Si  vergogna  di  chiedere  qualcosa  dei  beni  di  questo 
mondo perché «questi non appartengono a nessuno, chi  li ha  in mano  li 
ha  soltanto  in  prestito».  Confida  unicamente  in  Dio  per  il  proprio 
sostentamento. Vive come una  reclusa, ma dalla sua misera capanna si 
diffonde  dovunque  il  suo  insegnamento.  I  sapienti  del  suo  tempo  si 
considerano privilegiati se possono parlare con lei dei misteri di Allāh.  

Rābi‘a non ha alcun maestro spirituale, ma si rivolge direttamente a Dio. 

Rinuncia a  tutti  i  beni  del mondo  e  a qualunque  desiderio,  dedicando  la 
sua intera vita alla devozione per Allāh, al Suo servizio, alla Sua 

contemplazione  e  all'estasi:  «Ho  strappato  dal  mio  cuore  ogni 
attaccamento  alle  cose  del  mondo  e  ho  distolto  il  mio  sguardo  da  ogni 
realtà mondana». 

Rābiʿa afferma che perfino  i  desideri  più  puri  sono  distrazione  ed 
ostacolo, perché «Allāh solo dev'essere cercato, e tutto ciò che non è Dio 

è mondo, è idolo e vano… L'amore per il creatore mi ha distolto dall'amore 

per le creature… La continenza nelle cose del mondo è riposo del corpo, il 
desiderarle procura afflizione e tristezza… L'Inviato di Allāh ha detto che 

chi  ama  una  cosa  la  ricorda  di  continuo,  il  ricordare  il  mondo  mostra  la 
vanità  dei  cuori.  Se  foste  immersi  in  Chi  è  altro  da  esso  non  lo 
ricordereste».  Considera  perfino  la  Sunna  come  "cosa  del  mondo",  e  la 
stessa  Kaʿba  (una antica costruzione all’interno della Moschea sacra, 

venerata  perché proprio lì l’arcangelo Jibrīl ha fatto la prima rivelazione al 

Profeta) come vanità: «La Casa è un idolo adorato sulla terra, è pietra». 
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Addirittura,  anche  l'amore  per  Muhammad  è  da  lei  considerato  una 
distrazione: «L'amore di Allāh ha riempito il mio cuore a tal punto che non 

c'è restato posto per amare o detestare un altro […] Io custodisco il cuore 
perché non permetto che esca nulla di ciò che è dentro di me né che entri 
nulla  di  ciò  che  è  fuori».  Le  sue  preghiere  non  sono  finalizzate 
all'intercessione  ma  alla  comunione  con  l'Amato,  alla  Sua  visione  e  alla 
Sua conoscenza. 

Allāh,  afferma  Rābiʿa,  non  deve  essere  adorato  per  timore  di  essere 
puniti  o  nella  speranza  di  ottenere  un  riconoscimento  ma  per  un  amore 
fine a sé stesso. «Per la potenza tua, io non ti ho servito desiderando il tuo 
paradiso. Non è questo il fine a cui ho rivolto tutta la mia vita». Vorrebbe 
andare  «in  cielo,  per  gettare  il  fuoco  nel  paradiso  e  versare  l'acqua 
nell'inferno»,  in modo che  lo sguardo di  tutti potesse rivolgersi soltanto a 
Dio «senza speranza né timore».  

 
Le fu chiesto: «Da dove sei venuta?».  
«Dall'altro mondo».  
«E dove stai andando?»  
«All'altro mondo».  
«E che cosa fai in questo mondo?»  
«Me ne prendo gioco». (Greppi, 2003, p.37) 
 
Includendola  tra  i  santi  nella  sua  serie  di  biografie,  Farid  al­Din  Attar 

scrive: «Poiché abbiamo ricevuto, sull’autorità della vera credente ‘Ā’isha ­ 
Allāh si compiaccia di  lei  ­ un  terzo della religione, ci pare  lecito ricevere 
un insegnamento religioso da una delle sue serve» (Greppi, 2003, p.17). 

Rabi’a  muore a 90 anni, sempre poverissima e immersa nell’amore di 

Allāh. Secondo la tradizione, viene sepolta a Gerusalemme,  sul  Monte 
degli Ulivi, dove si  trovano le tombe dei devoti musulmani. Ancora oggi  il 
suo sepolcro è meta di pellegrinaggi. 
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L’unica donna citata nel Corano, centrale nella religione cristiana e 

oggetto di venerazione da parte dei musulmani, è Maria vergine madre di 
Gesù. Nel Corano, viene  ricordata 11 volte come Maryam, viene definita 
“vergine” (al­‘adhra) 34 volte e viene chiamata madre di Gesù (ʿĪsā) 23 

volte. Ogni volta che Gesù viene citato, lo è come “Gesù figlio di Maria” 

(ʿĪsā ibn Maryam).  Questo  fatto  è  unico  nella  cultura  islamica,  in  cui  il 
legame col nome del padre, anziché della madre, è universale.  

Maria  è  coraggiosa:  accetta  con  fede  la  rivelazione  divina  e  diverrà 
madre di un grande profeta, il più grande dopo Muhammad. 

 
E quando gli angeli dissero: «In verità, o Maryam, Allāh ti ha eletta; ti ha purificata ed 

eletta  tra  tutte  le  donne  del  mondo.  Maryam,  sii  devota  al  tuo  Signore,  prosternati  e 
inchinati con coloro che si inchinano […] O Maryam, Allāh ti annuncia la lieta novella di 

una Parola da Lui proveniente: il suo nome è ʿĪsā figlio di Mayam, eminente in questo 

mondo e nell'Altro, uno dei più vicini. Dalla culla parlerà alle genti e nella sua età adulta 
sarà tra gli uomini devoti». Ella disse: «Come potrei avere un bambino se mai un uomo 
mi ha toccata?». «È così che Allāh crea ciò che vuole: quando decide una cosa dice solo 

‘Sì’, ed essa è».  (Corano 3, 42­47) 
 
Accanto alle figure storiche di donne esemplari, può ben figurare anche 

un personaggio di fantasia: Shahrazād, la leggendaria  figlia del gran visir 
del sultano Shahriyār, protagonista di Le  mille  e  una  notte.    Il  Sultano, 
convinto  della  naturale  e  irresistibile  infedeltà  di  qualunque  donna,  ha 
escogitato  un  modo  per  ottenere  una  fedeltà  sicura:  ogni  notte  si  fa 
consegnare una donna, e al mattino seguente ordina al gran visir di farla 
uccidere. Grande è lo stupore e il dolore del padre quando Shahrazād gli 

chiede di essere  lei stessa accompagnata a passare la notte col sultano. 
Ma Shahrazād, assai intelligente oltre che molto bella, ha un suo piano. 

Con  la  complicità  della  sorella,  ogni  notte  racconta  una  nuova  storia  al 
sultano  che,  affascinato,  le  propone  di  continuare  il  racconto  la  notte 
successiva. E così, dopo “mille e una notte”, il sultano, che nel frattempo 

si innamora di Shahrazād, viene meno al suo proposito e le salva la vita.  



  27     

Anche  Shahrazād, dunque, si può considerare una  donna  esemplare 
perché, in un crudele mondo maschilista,  trasforma il cuore di un tiranno 
crudele e insicuro con l’ingegno, la fantasia, il potere della parola. 
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2.3 Il femminismo intellettuale 

 
Come si è accennato, alla base del femminismo islamico sta un’attività 

di ricerca relativa alla rilettura del Corano, un’attività sviluppata da 

numerose  intellettuali  di  fede  islamica.  Accanto  alla  già  citata  Amina 
Wadud, che ha inaugurato questo filone di studio, figurano altre importanti 
studiose,  che  hanno  dato  un  contributo  alla  nuova  interpretazione  del 
Corano  nella  prospettiva  di  liberazione  della  donna:  tra  queste  Leila 
Ahmed, Asma Barlas, Riffat Hassan (Jadaane, 2011). Oltre a queste, va 
ricordata un’altra figura di spicco, che esprime il suo pensiero  anche  in 
forma narrativa:  Fatema Mernissi. 

 
Amina Wadud nasce a Bethesda (U.S.A.) nel 1952 da padre americano 

e madre africana. Negli anni settanta del novecento si converte all’Islam, 

abbandonando  il  suo  nome  di  nascita,  Mary  Teasley.  Oltre  a  svolgere 
attività di ricerca, prende iniziative di rottura culturale che la rendono nota 
al  grande  pubblico.  In  particolare,  nel  1994,  a  Cape  Town,  guida  la 
preghiera di  un gruppo misto, assumendo di  sua  iniziativa  la  funzione di 
imamah, mentre  la tradizione riserva rigorosamente agli uomini  il  ruolo di 
imam. Per questo suo gesto rivoluzionario viene addirittura minacciata di 
morte. 

Ma è il suo libro del 1992, Il corano e la donna,  a inaugurare il filone del 
femminismo interpretativo (Wadud, 2011). La sua proposta è, appunto, un 
invito  alla  lettura  interpretativa  del  testo  sacro,  senza  limitarsi  al 
procedimento  tradizionale,  atomistico,  legato  alla  presunzione  di  poter 
comprendere  il  significato  di  singoli  versetti  estraendoli  dal  contesto.  In 
questo caso, infatti, il rischio è quello di privilegiare certi aspetti del testo e 
certi  significati delle parole,  in un  inevitabile  intreccio  tra  le  intenzioni del 
testo e l’atteggiamento del lettore. Dunque, secondo Wadud, è necessario 

ricercare  il  messaggio  del  Corano  nel  suo  insieme,  immergendo  la 
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comprensione  di  ogni  singolo  versetto  e  di  ogni  singola  parola  in  una 
visione complessiva del Libro sacro. 

A  volta,  la  scarsità  di  dettagli  nel  Corano  ha  spinto  i  commentatori  ad 
attingere ai racconti biblici. È il caso, già accennato, della creazione di Eva 
da una costola di Adamo, arricchita poi, nei commenti successivi, da altri 
elementi misogini, che sottolineano l’inferiorità della donna. Invece, 

secondo Wadud, una lettura “olistica”, complessiva, del Corano mostra 

che ogni atto della creazione divina avviene per coppie, equivalenti nella 
loro  essenza.  A  riprova  della  perfetta  parità  coranica,  Wadud  cita  il 
versetto (33, 35): 

 
In verità, i dati ad Allāh e le date ad Allāh, i credenti e le credenti, i devoti e le devote, i 

sinceri e le sincere, i pazienti e le pazienti, gli umili e le umili, i donatori di elemosine e le 
donatrici, i digiunanti e le digiunanti, i casti e le caste, gli oranti spesso e le oranti: a tutti 
Allāh ha preparato perdono e mercede immensa. 

 
A differenza della Bibbia, nel Corano non è Eva  la prima  responsabile 

della cacciata dal giardino dell’Eden: Satana tenta sia Adamo che Eva ed 

essi,  insieme, disobbediscono.  Ma  potranno  tutti  e due  venire perdonati. 
Infatti, il destino nell’aldilà è unicamente legato al comportamento in vita e 
alla fede, senza distinzione di sesso.  

Il  fatto  che  le  descrizioni  del  Paradiso  coranico  siano  assai  bizzarre  e 
decisamente  sessiste  ha,  secondo  Wadud,  una  spiegazione  storica:  nel 
primo  periodo,  quello  della  Mecca,  Muhammad  doveva  rivolgersi  ai 
patriarchi locali, e convertirli. Ma più tardi, nella parte del Corano rivelata a 
Medina,  le donne dai grandi occhi  scuri,  i  cavalli  di  razza e  tutto  il  resto 
vengono qualificati come beni terreni, e il versetto (71, 72) afferma che «la 
più  grande  beatitudine è la contemplazione di Allāh: questa è la felicità 

suprema». 
Spesso  le  parole  impiegate  nel  Corano  hanno  una  molteplicità  di 

significati, e solo uno di essi è stato prescelto dalla tradizione. Questo fatto 
è particolarmente evidente alle femministe che hanno concepito il progetto 
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di  sviluppare  una  nuova  traduzione  del  Corano  nelle  lingue  occidentali: 
una  traduzione  che  implica  inevitabilmente  una  interpretazione,  una 
scelta. Anche  in questo caso,  la proposta di Amina Wadud è chiara: non 
chiudersi all’interno  del  singolo  versetto,  ma  fare  emergere  la  coerenza 
complessiva del Testo sacro. 

Un  caso  emblematico,  che  ha  creato  molte  difficoltà,  è  quello  del 
versetto  (4, 34), che dalla  tradizione viene  interpretato, e quindi  tradotto, 
così:  «Gli  uomini  sono  preposti alle donne, perché Allāh ha prescelto 

alcuni esseri sugli altri. Quanto a quelle di cui temete atti di disobbedienza, 
ammonitele, poi lasciatele sole nei loro letti, poi battetele».  

Ma  –  osserva  Wadud  –  il  verbo  daraba, da cui l’imperativo idrib,  non 
significa solo “battere”, ma ha una grande varietà di significati, tra cui 

quello di “allontanarsi”, e addirittura quello di “unirsi sessualmente”. 

Dunque,  il  significato  preferibile  va  individuato  attraverso  una  ricerca 
complessiva  di  coerenza  con  il  resto del Corano. L’interpretazione 

tradizionale,  che  sembra  autorizzare  la  violenza  sulle  donne,  appare 
soltanto  una  delle  tante  possibilità,  che  però  la  tradizione  ha  assunto 
senz’altro come l’unica vera. 

 
Fatema (Fatima) Mernissi nasce  in Marocco nel 1940. La   nascita e  la 

vita all’interno di un harem segnano profondamente la sua attività di 

femminista e scrittrice: si occuperà dei confini sacri, dei limiti religiosi, delle 
visioni  del  mondo  che  si  ritiene  di  dedurre  dai  testi  sacri.  Inoltre,  si 
dedicherà ­ nei suoi libri e nella sua attività pubblica ­ alla demolizione del 
mito occidentale dell’harem come luogo di piacere: sottolineerà, al 

contrario,  il  suo volto di prigione e sofferenza per  le donne.  Il  loro unico 
rifugio –  ricorda Mernissi – è  la  terrazza sul  tetto, dove si  raccontano gli 
episodi  delle  Mille  e  una  notte  o  si  mette  in  scena  la  vita  delle  donne 
esemplari dell’Islam come ‘Ā’isha, la coraggiosa  moglie  del  Profeta 
(Mernissi, 2014). 
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Dopo gli studi negli stati Uniti, Mernissi torna in Marocco ed entra a far 
parte del femminismo islamico. Studia, in particolare, i ruoli femminili nella 
storia dell’Islam e nel presente. Mette poi in dubbio la validità degli hadith 
(i  detti  tradizionalmente  attribuiti  a  Muhammad)  che  definiscono  la 
subordinazione delle donne. Nell’ultimo periodo della sua vita (muore nel 

2015)  si  impegna  nella  diffusione  del  pensiero  femminista  anche 
attraverso le tecnologie digitali. 
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2.4 Il femminismo militante 

 
Negli anni duemila, le femministe islamiche si impegnano in quello che è 

stato chiamato “un attivismo testuale e contestuale”. Accanto 

all’elaborazione di una lettura femminista dei testi sacri, si sviluppa così 

una  presenza  transnazionale,  per  diffondere  in  patria  e  in  occidente  il 
pensiero e l’azione femminista. 

Si tratta di un’impresa non facile, di fronte a un duplice rifiuto. In primo 

luogo,  da  parte  dal  femminismo  europeo,  che  tende  ad  assumere  nei 
riguardi delle donne islamiche lo stereotipo di oppresse, inferiori, succubi, 
tradizionali,  velate,  ritenendo  che  esse  possano  venire  liberate  soltanto 
attraverso  un  processo  di  radicale  occidentalizzazione.  Questo  rifiuto  si 
aggiunge all’altro, incontrato nei paesi d’origine, dove risulta problematica 

la legittimità di una nuova interpretazione del Corano. 
Un  evento  importante  per  far  conoscere  il  femminismo  islamico  in 

ambito  occidentale  si  svolge  nel  2004,  a  Madrid­  In  occasione  della 
Giornata  mondiale  della  donna,  il  collettivo  Femmes  Musulmaines 

d’Europe organizza  il dibattito Musulmane femministe: dal paradosso alla 

realtà. L’obiettivo è quello di inserirsi a pieno titolo nel femminismo 

internazionale, apportando ad esso il proprio contributo specifico. 
Nella loro riflessione e nel loro impegno, le femministe islamiche vedono 

nella  globalizzazione  la  possibilità  di  nuovi  spazi  per  il  dialogo  e  lo 
scambio nel mondo intero. In questo spirito nasce nel 2007 la rete GIERFI 
(Groupe International d’Étude et de Reflexion sur les Femmes en Islam), 

che  però  incontra  difficoltà  nei  paesi  arabi  quando  prende  posizione  su 
leggi discriminatorie che si pretende siano ispirate dal Corano. Nel 2012, 
la  prima  presidente  Asma  Insrabat,  una  importante  teologa  femminista, 
dovrà dimettersi per aver contrastato la giurisprudenza islamica relativa a 
questioni di eredità. 

Nel 2010 si tiene a Madrid il quarto Congresso del femminismo islamico, 
con  lo  scopo  appunto  di  approfondire  le  difficoltà  che  il  movimento 
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incontra all’interno e all’esterno del mondo arabo. La strada è accidentata, 

ma il femminismo islamico si diffonde sempre di più, nei paesi arabi come 
in occidente, confrontandosi con il femminismo laico e negazionista. E con 
le  nuove  generazioni  nasce  qualcosa  che  non  è  più  un  femminismo  in 
senso stretto, ma è un originale movimento di liberazione nel mondo delle 
comunicazioni digitali. 
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2.5 Il femminismo islamico e Internet  

 

L’avvento di Internet ha definitivamente abbattuto tutte le barriere della 

comunicazione.  Attraverso  internet  è  possibile  trovare  informazioni  su 
qualsiasi  cosa,  grazie  ai  blog  e  agli  articoli  che  vengono  aggiornati 
quotidianamente.  La  possibilità  di  creare  un  sito  Internet  ha  fatto  si  che 
nascesse un’arena di discussione di temi importantissimi nella società 

moderna,  come  i  diritti  delle  donne  e  le  discriminazioni  che  esse 
subiscono  ogni  giorno.  Grazie  alla  visibilità  data  dalla  rete,  moltissime 
organizzazioni  si  sono  affacciate  sul  mondo  digitale  alla  ricerca  di 
condivisione dei propri obiettivi. Tra  i vari gruppi che presenti su Internet, 
alcuni fanno parte del femminismo islamico.  

Un  esempio  importante  è  quello  delle  Sisters  in  Islam  (SIS), 
un’associazione malese nata alla fine degli anni Ottanta. La SIS si 

sviluppa in un paese geograficamente diviso, la Malesia, all’interno del 

quale  anche  gli  abitanti  sono  separati  sia  territorialmente  che 
giuridicamente.  

La SIS ha iniziato la sua missione nel 1990, con una campagna contro 
la poligamia. Negli anni successivi, la pagina web della SIS si è arricchita 
di  articoli  sul  tema  dei  diritti  femminili.  In  particolar  modo,  sono  state 
sviluppate due campagne principali: per l’introduzione di una legge contro 
la  violenza  domestica  e  contro  il  varo  delle  leggi  hudud,  che nel mondo 
musulmano  derivano  dal  Corano  e  dalla  Sunnah,  e  quindi  la  loro 
applicazione  non  dipende  dalle  decisioni  di  un  giudice.  La  violenza 
domestica  è  stata  criminalizzata  attraverso  una  legge  nel  1985,  ma  è 
divenuta definitiva soltanto due anni dopo. Per il secondo obiettivo, invece, 
la SIS sta ancora lottando.  

Se da una parte utilizzare la rete per diffondere il proprio messaggio ha 
avuto  dei  grandi  vantaggi,  dall’altro però ha esposto la SIS a pesanti 
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minacce  da  parte  di  gruppi  fondamentalisti.  Ad  esempio,  nel  2010,  i 
fondamentalisti  hanno  chiesto  che  venisse  proibito  alla  SIS  di  usare  il 
termine “Islam” per autodefinirsi nello spazio pubblico. 

In  questi  anni,  grazie  anche  alla  visibilità  ottenuta  online,  la  SIS  è 
riuscita  ad espandersi  anche  al  di  fuori  della  Malesia,  aprendo nel  2007 
un’associazione parallela rivolta alle musulmane di tutto il mondo, che è 

stata chiamata Musawah. 
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Capitolo III 

Il velo nell’Islam 

 

3.1 Il velo prima del velo 

 
Le  tracce  del  velo  per  le  donne  affondano  nella  notte  dei  tempi.  In 

particolare, è stata tramandata l’esistenza di leggi assire relative 

all’obbligo di portare il velo per le donne libere. Ma nell’antichità greca e 

romana l’obbligo del velo non esiste. L’arte dell’epoca mostra, al contrario, 

le  elaborate  pettinature  che  le  donne  dei  livelli  più  elevati  sfoggiano  in 
pubblico.  Quando  vogliono  proteggersi  dalla  pioggia,  dalla  polvere  o 
anche da sguardi indiscreti, possono coprirsi il capo con un lembo del loro 
ampio mantello,  chiamato  himation  in  greco  e  pallium  in  latino. Si  tratta, 
dunque, di una velatura occasionale e priva di riferimenti religiosi. 

Diverso è il caso, a Roma, per le vestali, le vergini scelte fin da bambine 
per dedicarsi al culto di Vesta. Esse indossano un velo bianco, un simbolo 
che le identifica come caste vergini dedite a una funzione religiosa. 

Il velo compare anche, a Roma, nel rito del matrimonio. Infatti, nel corso 
della  cerimonia,  la  sposa  porta  sul  capo  una  corona  odorosa  (di 
maggiorana o di verbena) e un sottile velo rosso.  Il matrimonio, a Roma, 
non è un rito religioso. Ma  la somiglianza con  la velatura delle vestali ha 
suggerito agli studiosi che anche  in questo caso  il velo sia un simbolo di 
sottomissione: al marito piuttosto che agli dèi (Aboudrar, 2015). 

 

Nell’altro universo religioso e culturale che tanta rilevanza avrà in futuro 

­  l’ambito ebraico ­  il  velo  sembra avere ben  poco  rilievo.  La  Torah  non 
contiene alcuna prescrizione a riguardo, mentre cita fuggevolmente il velo 
due  volte  il  Libro  della  Genesi,  senza  attribuirgli  però  un  significato 
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religioso. Un velo copre  il  viso della sposa del ben più  tardo  Cantico dei 

Cantici, ma è un velo trasparente, che nasconde per meglio mostrare, per 
aumentare il fascino della donna. 

Nel corso della diaspora, il velo si diffonde tra le donne ebree, forse per 
adeguarsi  alle  usanze  locali,  o  più  probabilmente  per  non  esporre  le 
bellezze femminili allo sguardo degli stranieri. Ancora una volta, sembrano 
mancare i riferimenti religiosi, che sono invece molto importanti per quanto 
riguarda lo scialle con frange ­  il tallit ­ che gli uomini debbono indossare 
durante la preghiera. 

 

Chi  invece  promuove  e,  anzi,  impone  il  velo  alle  donne  per  motivi 
religiosi è Paolo di Tarso, ebreo romano di lingua greca, divenuto teologo 
e  missionario  del  cristianesimo  nascente.  Nella  prima  Lettera  ai  Corinzi 
(11, 7 e 13), Paolo si esprime così. 

 
L’uomo non deve coprirsi il capo, perché egli è immagine di Dio. La donna invece è 

gloria dell’uomo. […] Giudicate voi stessi: è conveniente che una donna faccia la 

preghiera a Dio a capo scoperto? 
 

I  Padri  della  Chiesa  riprenderanno  questo  insegnamento  di  Paolo. 
Clemente d’Alessandria, all’inizio del terzo secolo, impone regole di 

comportamento alle donne cristiane, ispirate alla modestia e al decoro. 
 
Alle donne è fatto divieto non solamente di lasciare scoperta la caviglia, ma è prescritto 

che si coprano e si avvolgano il capo e si velino anche il volto. Non è infatti conforme alla 
legge di Dio che la bellezza del corpo diventi un’esca per catturare gli uomini (Clemente, 

2005, p.230). 
 

È un altro Padre della Chiesa, latino, a riprendere con passione questo 
tema. Afferma infatti Tertulliano: 
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Che tu sia madre, o sorella, o figlia ­ ho elencato i nomi secondo l’età ­  io ti prego, o 
vergine, vela il corpo. Se madre per i figli, se sorella per i fratelli, se figlia per i padri: tutte 
le età corrono pericolo (Tertulliano, 2012, p.87). 

 

Si  tratta,  ancora  una  volta,  di  una  prescrizione  di  modestia,  dettata  in 
questo  caso  dal  pericolo  di  suscitare  desideri  incestuosi,  che  viene 
ulteriormente precisata: tutto il corpo della donna deve essere velato. 

 
Il dominio del velo si estende a tutto quanto i capelli sciolti possono coprire: comprende 

quindi anche la nuca  (Tertulliano, 2012, p.89). 
 

E ancora, esplicitando il pericolo di esporsi allo sguardo degli uomini, e 
addirittura di suscitare il proprio desiderio da parte delle donne: 

 
Donna, indossa l’armatura del pudore, circonda la fortezza della verecondia, costruisci 

un muro a difesa del tuo sesso, perché non lasci uscire i tuoi sguardi e non lasci entrare 
quelli  degli  altri.  Indossa  la  tenuta  integrale  di  donna  per  servire  lo  statuto  di  vergine  
(Tertulliano, 2012, p.87). 

 

Questo  precetto  verrà  seguito  a  lungo  in  ambito  cristiano,  anche  se 
alleggerito.  Verrà  esclusa,  in  particolare,  la  velatura  del  viso,  se  non  in 
casi  eccezionali  e  temporanei,  come  durante  il  rito  del  matrimonio.  In 
tempi moderni, l’uso del velo in  ambito  cristiano  si  è  ridotto  alla  sola 
velatura del capo femminile all’interno delle chiese. Le vergini consacrate, 

nelle  congregazioni che mantengono l’abito delle fondatrici, portano un 

velo più o meno elaborato, che può arrivare a coprire anche la fronte e il 
collo, ma non il viso.  

Nel  corso del novecento, l’uso del velo nel corso delle cerimonie 

religiose cristiane è del tutto scomparso. Si è verificato così un paradosso: 
la  laicità  diffusa  nel  mondo  occidentale  ha  fatto  scomparire  un  simbolo 
religioso nella cultura in cui era più radicato, mentre non è riuscita a farlo 
nel mondo islamico, dove non era che un’abitudine codificata (Aboudrar, 

2015). 
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3.2 Hijab, Chador, Niqab, Burqa 

 
Può sorprendere la constatazione che il tema del velo sia assolutamente 

marginale all’interno del Corano.  La  sura  24  al  versetto  31  chiede 
semplicemente  alle  donne  di  coprirsi  i  seni  con  un  velo  in  presenza  di 
estranei.  E  nella  sura  33, al versetto 53, Allāh comanda ai fedeli di 

rivolgersi alle donne del Profeta (a loro, e non a tutte le donne) attraverso 
un velo. 

 
Quando domandate un oggetto 
alle spose del Profeta 
fatelo restando dietro un velo: 
ciò servirà meglio alla purezza 
dei vostri e dei loro cuori. 
 

Il  velo,  qui,  può  essere  anche  una  tenda.  E,  in  ogni  caso,  la 
responsabilità  di  questo  velo  di  separazione  viene  attribuita  agli 
interlocutori,  e  non  alle  donne  del  Profeta,  delle  quali  il  versetto  32 
afferma: «O donne del Profeta! Voi non siete come le altre donne!». 

Ma  è  il  versetto  52  il  più  importante,  quello  da  cui  la  tradizione  e  la 
giurisprudenza hanno fatto discendere l’obbligo del velo per le donne 

dell’Islam. 

 
O profeta! Di’ alle tue spose, alle tue figlie 
e alle donne dei credenti 
che si coprano con i loro veli: 
sarà il modo migliore per distinguerle dalle altre  
e per evitare che subiscano offese. 
 

Il  versetto  si  riferisce  quindi  a  una  sorta  di  aristocrazia  femminile: 
ritroviamo un’analogia con i mantelli in cui si avvolgevano  le  donne 
altolocate dell’antichità, e infatti c’è chi traduce “mantelli”, anziché “veli” 
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(Aboudrar, 2015). Probabilmente, sostiene Fatema Mernissi, l’ingiunzione 

del velo a tutte le donne dell’Islam, a partire dai pochi accenni presenti nel 

Corano, è opera di Omar ibn al­Khattāb, misogino amico del Profeta e in 

seguito secondo “califfo ben guidato” per i sunniti ma impostore secondo 
gli sciiti (Mernissi, 1992). Non è chiaro se Omar rafforzava così un’usanza 

pre­coranica  oppure  introduceva  un  precetto  nuovo,  poi  rafforzato  dalla 
giurisprudenza islamica di orientamento patriarcale (Aboudrar, 2015). 

Si  vede, già da questi pochi riferimenti, che l’obbligo (meglio sarebbe 

dire l’opportunità) del velo per le donne musulmane è di natura morale più 
che religiosa. Riguarda ­ come afferma molto efficacemente la sura 33 ­  la 
custodia della purezza dei cuori. L’affermazione dell’obbligatorietà del velo 

dipende dunque dall’esegesi coranica, che si consolida negli hadit,  le 
tradizioni interpretative elaborate e selezionate ­ come è stato sottolineato 
dalle femministe islamiche ­ esclusivamente da uomini. 

Proprio perché non è il Corano, ma la giurisprudenza a definire l’obbligo 

del velo, sono diversi i tipi di velo in uso all’interno del mondo islamico. 

Il più diffuso, e anche il più comune in occidente, è il hijab, che copre i 
capelli e il collo, lasciando libero il viso. Essi viene generalmente associato 
ad  abiti  che  coprono  completamente  il  corpo  ad  eccezione  delle  mani  e 
dei piedi. 

In Iran è diffuso il chador, un lungo mantello che copre il capo, il collo e 
le spalle. In passato era associato a un velo bianco sul viso che lasciava 
scoperti solo gli occhi. 

Nel vicino oriente e  in Egitto è presente  il niqab, un velo (composto da 
più elementi) che copre anche il volto, con l’eccezione dei soli occhi.  

In  Afghanistan  viene  imposto  il  burqa,  un  mantello  che  copre 
completamente il corpo, con una fitta griglia all’altezza degli occhi.  
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3.3 Hijab: un simbolo 

            It’s just a piece of cloth 
            It rocks the world 
            It shapes a civilization, 
            A civilization misread. 
            It’s trapping, says the untutored 
            It’s oppressing, echoes the unlearned. 
            The veil is my body 
            The veil is also my mind 
            The veil defines my cultural identity 

            The veil is who I am. 
            Your slurs and instructions 
            That I rip off my head 
            Is a rape of my body 
            An invasion of my land. 
            It’s just a piece of cloth 
            But after Palestine,  
            Iraq, Afghanistan, Maluku, Kosovo 
            This is all I have.  
 
              Nor Faridah Abdul Manaf 
    The veil, my body (2007) 
 

Finché l’Islam è rimasto isolato dal resto del mondo, l’imposizione del 

velo  ha  avuto  la  funzione  di  sottomettere  sempre  più  le  donne.  Ma  poi 
sono intervenuti i colonizzatori europei, con la loro cultura laica o religiosa, 
spesso insofferente nei riguardi della cultura e delle tradizioni  locali, ed è 
iniziata anche l’emigrazione verso paesi abitati da atei e infedeli. Eppure, il 

velo  islamico  è  rimasto.  E  non  solo  perché  in  alcuni  paesi  il  tempo  si  è 
fermato, o addirittura è tornato indietro, a un’epoca buia. Ma perché ­ 
soprattutto in occidente, ma in parte anche nei paesi arabi ­ il hijab non è 
più uno strumento di sottomissione, ma un simbolo: un atto di fede verso 
Allāh, un richiamo visivo della  propria  cultura  e  delle  proprie  origini,  un 
segno di modestia, e altro ancora. 

 
Le donne che portano il velo più o meno volontariamente  vi scorgono l’espressione 

simbolica della loro appartenenza alla comunità dei fedeli, e rimuovono l’efficacia 

coercitiva che esso continua ad avere. […] Il velo è assurto a simbolo dell’Islam, pur 

rivestendo in esso scarsissima importanza (Aboudrar, 2015, p.60). 
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La  scelta  di  portare  il  velo,  nei  paesi  europei,  incontra  importanti 
difficoltà. Da un lato,  in particolare  in un paese come la Francia,  incontra 
un laicismo molto radicato, che rifiuta l’esposizione pubblica di qualunque 

simbolo religioso. Per di più, in paesi in cui l’emancipazione femminile è in 

gran  parte  raggiunta,  il  velo  appare  come  un  anacronistico  e  quasi 
scandaloso  segno  di  sottomissione  delle  donne.  A  questo  si  aggiunge  il 
fatto che in tutto il mondo occidentale, dopo l’11 settembre 2001, ogni 

segno di appartenenza al mondo islamico è guardato con sospetto.  
Per  quanto  riguarda,  poi,  il  velo  come  segno  di  modestia,  di  pudore 

femminile, questo può apparire quasi incomprensibile in un mondo in cui, 
quasi  paradossalmente,  la  liberazione  delle  donne  porta  con  sé  una 
crescente visibilità ed esposizione anche mediatica del loro corpo.  

Motivazioni  diverse,  dunque,  per  portare  il  velo  si  incontrano  e  si 
scontrano  con  le  ragioni  del  rifiuto.  Particolarmente  interessante  è  
comprendere  queste  motivazioni  attraverso  la  testimonianza  di  giovani 
donne  musulmane  che  hanno  una  importante  influenza  sulle  loro 
coetanee, attraverso libri, film e social media. 

A  questo  scopo,  nel  seguito  viene  analizzato  il  pensiero  di  Sumaya 
Abdel  Qadel,  avvocatessa,  scrittrice  e  sceneggiatrice;  di  Tasnim  Ali, 
influencer  tra  le più seguite sui social media tra  le ragazze che portano il 
velo; di Sana, una ragazza velata che ha una presenza significativa in una 
serie televisiva tra le più popolari tra i giovani negli ultimi anni; e infine di 
Dina  Torkia,  una  blogger  popolarissima  che  ­  dopo  aver  contribuito  con 
grande successo a  lanciare  la  “modest  fashion” propone ora di trattare il 

velo con più leggerezza.  
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Capitolo IV 

La giovane jihad 

 

4.1 Di fronte al velo 

 
Forse  nessun  altro  indumento,  nella  storia  del  costume,  ha  suscitato 

tante  discussioni  e  prese  di  posizione  come  il  velo  islamico  nel  mondo 
occidentale (Pepicelli, 2018). Lasciando da parte  il pregiudizio e  la paura 
nei  riguardi del mondo  islamico  ­  ricordati  in precedenza  ­ sono di  fronte 
due  concezioni  ambedue  progressiste,  ma  con  esiti  assai  diversi.  Esse 
sono emerse soprattutto in Francia dove, dopo la strage di Nizza del 2016, 
alcuni sindaci della Costa Azzurra hanno introdotto il divieto di indossare il 
cosiddetto burkini.  

Si tratta di un costume da bagno che lascia allo scoperto soltanto viso, 
mani e piedi: un indumento ideato allo scopo di adattare i precetti islamici 
(definiti dalla tradizione, come si è visto, a partire da fugaci cenni coranici) 
alle  esigenze  della  vita  contemporanea  occidentale.  Andare  al  mare  e 
frequentare  una  piscina  è  così  divenuto  possibile  anche  alle  donne 
osservanti,  sentendosi  per  di  più  alla  moda:  questo  indumento,  infatti, 
viene  oggi  prodotto  e  pubblicizzato  anche  dai  più  importanti  marchi  di 
articoli sportivi..  

Il  nome  di  questo  indumento,  nato  da  un  riuscito  gioco  di  parole,  è  
ingannevole: esso infatti non si ispira al burqa, ma allo hijab. Il nome hijab 
è stato usato  invece per un altro gioco di parole: è stata chiamata  infatti 
“hijood”  una  tuta  con  cappuccio,  contraendo  hijaab  e  hood  (cappuccio, 
appunto). 

Il  premier  francese  del  tempo,  Manuel  Valls,  ha  approvato  questa 
decisione dei  sindaci,  affermando  che  «il  burkini  non  è  un  nuovo  tipo  di 
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costume da bagno o una moda. È la traduzione di un progetto politico di 
contro­società, fondato notoriamente sulla sottomissione delle donne. [… 

Esso] non è compatibile con i valori della Francia» [D’Elia, 2017, p.176]. 

Queste affermazioni sono risultate piuttosto divisive all’interno dello 

stesso movimento femminista occidentale. Da un lato, c’è chi approva il 

divieto, paragonando addirittura il burkini al niqab o allo stesso burqa, veli 
che  coprono  non  solo  il  corpo  e  il  capo  ma  anche  il  viso.  Certo,  un 
pensiero progressista non può che rispettare le usanze di culture e civiltà 
diverse.  Ma  ­  si  afferma  ­  il  femminismo  occidentale  deve  mostrare  alle 
donne  musulmane  che  esistono  spazi  di  libertà  da  conquistare:  spazi  di 
liberazione da veli e da schiavitù di cui il burkini è un simbolo. 

Per  altre  femministe,  la  prospettiva  è  assai  diversa.  Esse  vedono  nel 
gesto di proibire il velo una forma di razzismo, che per di più non si rende 
conto  della  subdola  oppressione  che  le  donne  subiscono  nello  stesso, 
avanzatissimo mondo occidentale. Anche i tacchi altissimi, anche l’ideale 

di magrezza e di perenne giovinezza possono essere considerati aspetti di 
oppressione della donna. Già Fatema Mernissi aveva ironizzato su questo 
punto. 

 
L’elegante commessa del negozio americano mi guardò senza muoversi dal banco e 

disse che non aveva gonne della mia misura. “Cosa? In tutto questo enorme negozio non 

avete una gonna per me?” ­ dissi ­ “Lei scherza!”. Ero molto sospettosa e decisi che era 

solo  troppo  stanca  per  aiutarmi.  Potevo  capirlo,  Ma  poi  la  commessa  aggiunse  un 
giudizio condiscendente, che suonò per me come la fatwa [la sentenza] di un imam. Non 
lasciava spazio a discussioni: “Lei è troppo grossa!”, mi disse. “Troppo grossa rispetto a 

cosa?”, le chiesi guardandola attentamente, perché mi accorsi di trovarmi di fronte a un 

serio divario culturale. “Rispetto alla taglia 42”, mi giunse la risposta della commessa. 

(Mernissi, 2006, p.195) 

 
Sul  piano  del  diritto,  va  ricordato  che  il  Consiglio  di  Stato  francese  ha 

respinto  le ordinanze contrarie  al  burkini,  giudicandole gravi  violazioni  di 
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diritti fondamentali. Ma le divisioni restano, anche all’interno di un campo 

progressista e femminista (D’Elia, 2017).  

Intanto, le giovani hijabi (le giovani musulmane che portano il velo) ­ non 
turbate  da  queste  reazioni  occidentali  ­  riprendono  a  indossare  il  velo  e 
sono sempre più presenti e seguite sui social media.  
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4.2 Il ritorno del velo 

 
La  ricerca  più  ampia  sulle  giovani  musulmane  in  Italia  risale  al  2015 

(Acocella, Pepicelli, 2015). Essa riguarda le cosiddette “figlie delle 

migrazioni”, ossia le ragazze nate da genitori immigrati e cresciute il Italia.  

L’obiettivo generale della ricerca è quello di «comprendere quali siano  le 
valenze positive e le criticità dell’interazione tra le dimensioni identitaria, 

religiosa e di genere nel percorso di accesso alla cittadinanza» (Acocella, 
Pepicelli, 2015, p.8). 

Queste  ragazze  sono  immerse  contemporaneamente  in  due  culture  ­ 
quella  di  origine  e  quella  di  vita  ­  che  sono  diverse  e  comunicano  con 
difficoltà,  anche  per  la  presenza  di  pregiudizi  e  paure  nel  mondo 
occidentale.  In  particolare,  è  diffuso  il  pregiudizio  che  vede  nei  giovani 
maschi dei potenziali violenti e nelle ragazze delle oppresse. E, nel caso 
delle  ragazze,  il  fatto  di  portare  il  velo  tradizionale  appare  come  una 
conferma visiva di tale pregiudizio.  

Il velo, che molte ragazze “figlie delle migrazioni” riprendono a portare 

anche  dopo  che  le  loro  madri  hanno  smesso  di  indossarlo,  è  uno  dei 
fuochi della ricerca appena citata.   L’assenza di una struttura gerarchica 

all’interno dell’Islam fa sì che ­ specie nella diaspora ­  la religione attenui 
il  suo  carattere  prescrittivo.  Nasce  una  rilettura  personale  dei  sacri  testi, 
per spogliarli delle incrostazioni sedimentate e fare emergere il messaggio 
originale  di  uguaglianza  e  giustizia.  È  chiara  la  relazione  ­  più  o  meno 
consapevole ­ con ciò che il femminismo islamico ha fatto e predicato nel 
corso delle generazioni precedenti, e che ormai è acquisito. 

Di  conseguenza,  si  sviluppano  forme  di  religiosità  individuali,  che 
giungono ad attribuire significati diversi anche a un simbolo come  il velo, 
nel quale «l’elemento culturale e quello religioso si fondono»  (Acocella, 
Pepicelli, 2015, p.158). 

In  ogni  caso,  il  velo  sembra  portare  con  sé  la  volontà  di  rifiuto  di  una 
completa omologazione all’immagine della giovane donna proposta dalla 
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cultura occidentale, oltre che di  rifiuto di una  laicità  radicale come quella 
francese. Un’immagine, quella veicolata dai media del nostro  tempo, che 
propone  «finti  paradigmi  di  emancipazione,  enfatizzando  il  mito  della 
bellezza, della magrezza, dell’eterna giovinezza, che possono limitare 

l’espressività femminile e diventare  harem  virtuali  in  cui  le  donne  si 
ritrovano  spesso  senza  rendersene  conto»  (Acocella,  Pepicelli,  2015, 
p.38). 

In questo passaggio culturale, in cui l’adozione del velo non è più 

(almeno  nella  gran  parte  dei  casi)  una  imposizione  o  una  semplice 
abitudine,  ma  diviene  espressione  della  volontà  di  esprimere  una 
differenza, si incontra una molteplicità di significati: l’affermazione di una 

femminilità diversa da quella proposta dai media occidentali; l’espressione 

di modestia e pudore; a sorpresa, anche il desiderio di acquisire visibilità 
in quello stesso universo mediatico che pubblicizza l’immagine femminile 

che pure viene rifiutata. E l’universo mediatico, come pure il mondo della 

moda,  si  impadronisce  delle  proposte  delle  giovani  hijabi. Così, l’islamic 

fashion,  gli  islamic  gadgets, l’islamic  rap,  lo  halal  food,  ideati all’interno 

della  cultura  islamica,  diventano  scelte  estetiche  e  di  gusto  prima  che 
etiche e religiose. Nasce, insomma, una moda: una moda tra le altre.  

In  questo  modo  il  potenziale  di  contestazione  di  alcuni  aspetti  della 
civiltà occidentale che il velo porta con sé rischia di sbiadire. 

 
 



 50     

4.3 Sumaya: il velo libero 

 

Sumaya Abel Quader è un’attivista e autrice musulmana, nata in Italia 

ma di origini giordano­palestinesi. Ha ottenuto ben tre  lauree,  la prima  in 
Biologia,  la  seconda  in  Lingue  e  Culture  Straniere  e  la  più  recente  in 
Sociologia. Accanto all’interesse per lo studio, sviluppato in queste 

direzioni  così  diverse,  Sumaya  è  anche  attiva  politicamente:  nel  2016  è 
stata eletta come prima consigliera comunale musulmana a Milano. A ciò 
si aggiunge  la vita privata come moglie e mamma di  tre bambini, che ha 
da sempre affiancato alla sua vita lavorativa. Alla domanda «Come fai? », 
Sumaya sorride e risponde «Faccio e basta».  

Negli anni duemila, Sumaya ha scritto due romanzi. Il primo, pubblicato 
nel 2008, si intitola Porto il velo, adoro i Queen (Abdel Qader S.,2008). La 
protagonista è Sulinda, una giovane musulmana di seconda generazione 
che  si  sente  islamica  e  insieme  italiana  e  non  corrisponde  affatto  agli 
stereotipi  diffusi:  è  profondamente  religiosa  ­  per  questo  motivo  porta  il 
velo ­ ma ha anche gusti occidentali, come esprime molto bene il titolo del 
libro. Si tratta di un racconto velatamente autobiografico, ricco di passione 
e  anche di  ironia.  Uno  dei  temi  centrali  ­ molto  importanti  per  le  giovani 
musulmane di quegli anni nate in Italia ­ è quello del diritto di cittadinanza: 
un diritto ancora negato o comunque difficile da vedere riconosciuto. 

La  regista  Luisa  Porrino  si  è  ispirato  al  libro  di  Sumaya  per  un  film  al 
quale  ha  dato  lo  stesso  titolo  (Porrino,  2016),  e  ha  chiesto  la  sua 
collaborazione  per  la  sceneggiatura.  Protagoniste  sono  tre  donne  dalla 
personalità  forte,  che  rappresentano  al  meglio  la  volontà  delle  donne 
musulmane  di  indossare  il  velo,  abbattendo  tutti  i  pregiudizi.  La  prima 
ovviamente  è  Sumaya,  religiosa,  attivista  e  mamma.  La  seconda  è 
Takoua,  promettente  fumettista  originaria  della  Tunisia,  arrivata  in  Italia 
all’età di otto anni per ricongiungersi al padre che era rifugiato politico a 
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causa della dittatura. La terza è Batul, psichiatra nata in Italia ma di origini 
siriane. Nel  film, emerge chiaramente  il  contrasto  tra  le  scelte autonome 
delle fedeli musulmane residenti in Italia e i pregiudizi che rendono difficile 
la  vita  secondo  la  loro  fede.  I  media,  in  particolare,  dipingono  spesso 
l’hijab  come  un  simbolo  di  costrizione  e  di  prigionia,  sviluppando  una 
narrativa che si concentra solo sui casi negativi, oscurando così  le  tante 
donne musulmane che ogni giorno scelgono con gioia di coprirsi il capo. 

Il  secondo  romanzo  di  Sumaya  si  intitola  Quello  che abbiamo  in  testa 
(Abdel  Qader S.,  2019).  Il  libro  è  nato  dalla  necessità  di  rispondere  alle 
domande  che  quotidianamente  vengono  fatte  a  Sumaya  a  proposito 
dell’Islam e della  condizione  della donna  musulmana. La  protagonista di 
questo romanzo, che ancora una volta è in parte autobiografico, si chiama 
Horra, che significa libertà. E’ nata in Italia, è sposata e ha due figlie, sta 

per laurearsi in giurisprudenza, è credente e porta il velo.  

 Il  libro è dedicato «A tutte  le ragazze e a tutte  le donne che hanno un 
sogno. A tutte quelle che ancora non sanno di averlo».   

Una serie di aneddoti,  ricchi però di significato,  rende  il  libro  leggero e 
insieme profondo. Come quello in cui si riferisce dell’incontro di un gruppo 

di ragazze col velo, tra cui Manar, un’amica di Horra, con alcune signore 

milanesi (sciure) eleganti e accaldate. 

 

“Ma come fate a stare così coperte? Liberatevi come noi!” 

“Signora” ­ aveva risposto Manar con quella sua  tipica  tagliente cortesia  ­  “siamo già 

libere, lo vogliamo noi. Ma immagino che voi che trascorrete le giornate con… con quel 

tacco 12... sappiate a cosa mi riferisco…” 

“Ma che c’entra, i tacchi sono accessori, si portano perché sono di moda…!” 

“Be’, che vuol dire? Anche noi portiamo il velo per moda” ­  aveva  replicato  la  mia 
amica, come fosse un’ovvietà, una cosa scontata. “Anzi, seguiamo la più grande 

influencer di tutti i tempi.”  
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Le sciure sembravano confuse,e, in effetti, anche io lo ero: non avevo la minima idea di 
dove Manar stesse andando a parare. 

“E chi sarebbe?” 

“Madonna” 

“Chi?” ­ domandammo in coro. 

“Maria vergine, madre di Gesù.” 

Ero  incredula, ma al  tempo stesso ammirata perché  in qualche modo aveva ragione. 
Maria ha ispirato e cambiato la vita a molte persone. (Abdel Qader S., 2019, p.290) 

 

Horra  ha  le  idee  chiare,  come  la  sua  fede.  Ed  è  presente  anche  su 
Facebook  con messaggi che suscitano valanghe di  insulti.  Specialmente 
quando scrive: «Portare il velo è il più grande segno di emancipazione di 
una donna. Oggi come oggi, è un atto ribelle e femminista» (Abdel Qader 
S., 2019, p. 122).  

Valanghe  di  insulti  ma  anche  di  curiosità.  E  così  Horra  passerà  molto 
tempo  a  spiegare,  a  rispondere  ad  articoli  offensivi,  e  soprattutto  a 
soddisfare gli interessi genuini di chi, come Fabio ­ il suo capo nello studio 
legale ­ vuol capire meglio il mistero del velo. Sarà questo un filo narrativo 
che percorre tutto il libro. Verso la fine Horra porgerà a Fabio un fascio di 
fogli: il manoscritto di un libro che ha scritto cercando di esprimere sempre 
meglio  la  propria  identità  e  quella  delle  ragazze  come  lei.  Il  libro  si 
intitolerà, appunto, Quello che abbiamo in testa. 
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4.4 Sana: il velo giovane 
 
In un liceo romano, frequentato da giovani benestanti e poco interessati 

allo studio, entra all’improvviso un’allieva nuova, che si distingue dalle 

altre anche a prima vista, per  il suo abbigliamento: è vestita di nero, con 
un  velo  che  le  lascia  libero  soltanto  il  viso.  Anche  il  resto  del  corpo  è 
completamente  coperto, a esclusione delle mani e delle caviglie. E’ una 

giovane musulmana, di nome Sana. Questo evento ha luogo all’interno di 

una  serie  televisiva  di  grande  successo:  Skam  Italia,  che  è  un  remake 
dell’omonima serie norvegese (skam  ,  un  termine  della  lingua  di  quel 
paese, si può tradurre con “vergogna”).  

Fin dall’inizio Sana è difficile da comprendere per i suoi nuovi amici: il 

rosso delle labbra è vistoso, ma per il resto è impenetrabilmente velata; va 
qualche  volta  in  discoteca,  ma  non  condivide  gli  eccessi  alcoolici  e 
sessuali  delle  compagne;  dà  consigli  di  strategia  amorosa  alle  altre 
ragazze  ma  non  amoreggia;  prega  più  volte  al  giorno  ma  cerca  di  farlo 
anche in ambienti chiaramente inadatti.  

Appartiene  a  una  famiglia  molto  osservante,  come  si  vede  dal  suo 
abbigliamento e dal suo comportamento, e potrebbe divenire addirittura un 
segno di contraddizione nel contesto dei suoi compagni di scuola, privi di 
riferimenti religiosi e di adesioni a precetti morali. Ma Sana chiede soltanto 
di  essere  accettata  per  quello  che  è:  una  halfie,  secondo  la  definizione 
coniata da Dina Torkia (Torkia, 2018), ossia una ragazza che vive a metà 
tra una rigida tradizione religiosa e una società occidentale permissiva. E 
così la accettano gli amici e le amiche, senza che la femminilità di Sana, di 
cui  il  velo  è  un  simbolo,  stimoli  una  riflessione    nelle  ragazze  non 
musulmane.  

I momenti in cui il pudore di Sana si manifesta nei modi più poetici sono 
quelli in cui Sana si trova sola con Malik, un giovane musulmano (ma non 
più  credente,  con  grande  dispiacere  di  Sana  e  di  sua  madre).  Su  una 
situazione,  in  particolare,  la  sceneggiatura  si  sofferma  a  lungo  (Skam 
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Italia,  IV,  9).  I  due  ragazzi  vanno, da soli,  alle piscine  termali  di Viterbo. 
Sana, con il burkini – il costume da bagno islamico ­ si immerge in acqua. 
Poi,  seduti  schiena  a  schiena,  i  due  ragazzi  parlano  del  futuro.  Malik  si 
alza, si avvicina, e con Sana si guardano a  lungo negli occhi.  «Che stai 
facendo? », chiede Sana, allontanando la possibilità che il  lungo sguardo 
si concluda con un bacio.  

L’attrice che interpreta Sana, Beatrice Bruschi, non conosceva affatto il 

mondo delle  ragazze musulmane, e  lo ha scoperto  in questa occasione. 
Ha studiato, ha frequentato occasioni di incontro e di preghiera, ha parlato 
a  lungo  con  Sumaya Abdel Qader  ­  particolarmente preziosa per  la  sua 
esperienza di scrittrice e sceneggiatrice, oltre che per il fatto di essere una 
musulmana praticante ­ e con le sue due figlie, coetanee di Sana. Da loro 
ha  scoperto  che  ­  come  afferma  Sumaya  e  come  sostiene  anche  Sana 
nella serie televisiva ­ portare il velo è una scelta femminista: ha scoperto 
che nell’Islam, l’Islam che fa  proprie le  riletture  femministe  del  Corano, 
non c’è costrizione, ma libertà. Al  contrario  del  pregiudizio  dominante, 
frutto di ignoranza. 

 
SANA (a MARTINO) – Vuoi provare tu a essere una ragazza musulmana con il velo in 

Italia? […] Anche le persone che dicono di stare dalla mia parte, quelle che dicono “No, io 

non sono razzista!”, tipo le mie amiche, quando vedono il mio velo alla fine sotto sotto 
pensano sempre male. […] Se ti dicessi che per me portare il velo è una scelta 

femminista, tu che mi dici? Te lo dico io: pensi che sono pazza, e che il velo è solo una 
cosa bigotta che mortifica le donne. 

MARTINO – Che ne sai tu di quello che penso io? 
SANA – Perché pensate tutti la stessa cosa. Che sono una sottomessa, una che viene 

oppressa dai propri genitori. E se anche vi dico che nessuno mi costringe a mettermi  il 
velo, perché è una mia scelta, e che è una mia scelta arrivare vergine al matrimonio, voi 
pensate che mi hanno fatto il lavaggio del cervello. E mio padre… mio padre che non 

voleva  neanche  che  mi  mettessi  il  velo  perché  aveva  paura  che  venissi  discriminata  a 
scuola! 

MARTINO  –  Però  capisci  anche  che  noi  tante  cose  non  le  sappiamo,  nessuno  ce  le 
spiega.  
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SANA – Tipo? 
MARTINO – Tipo… il perché tu metti il velo, se non me lo dici… Io poi non te lo chiedo 

perché ho sempre paura di  fare delle  gaffes… Io non so ancora se dire musulmano, o 

islamico, o arabo… Non so se ti posso dare un bacio per salutarti… (Skam Italia, IV, 7). 
 

La testimonianza di Sana è silenziosa. Così, però, si espone a pregiudizi 
e  a  domande  stupide  che  la  irritano.  Ma,  suggerisce  Martino 
(omosessuale  che  subisce  una  analoga  discriminazione),  «Se  noi 
vogliamo  fargli  capire  le  nostre  differenze,  dobbiamo  dare  risposte 
intelligenti alle  loro domande stupide, perché poi se no loro continuano a 
darsi  delle  risposte  stupide  alle  loro  domande,  da  soli,  e  così  non  ci 
capiremo mai». E Sana, sorridendo, conclude «Sembri il mio imam». 

Viene  toccato  qui  un  punto  importante:  Quanto  è  efficace  una 
testimonianza silenziosa,  fatta solo di segni esteriori e di comportamenti, 
senza  una  proposta  esplicita  –  come  invece  accadeva  nel  femminismo 
storico  ­ dei  valori  umani e  religiosi  sottostanti? Sumaya, Tasnim e Dina 
hanno appunto cercato di rispondere all’esigenza di rendere esplicita la 

loro  testimonianza,  attraverso  i  loro  libri  (e,  nel  caso  di  Sumaya,  anche 
attraverso la collaborazione cinematografica).   

Nelle  tante  interviste  che  le  sono state fatte, sull’onda del clamoroso 

successo della serie Skam Italia e in particolare del personaggio di Sana, 
Beatrice  Bruschi  ha  affermato  che  questa  interpretazione  è  stata  per  lei 
un’esperienza profonda anche a livello personale. 

 
Grazie a Skam, soprattutto dopo la quarta stagione, posso dire che la mia vita è molto 

cambiata. Sembra un'affermazione esagerata, ma qualcosa è davvero successo dentro 
di me. E' stata un'esperienza talmente forte che mi ha fatto pensare, riflettere, crescere. 
Mi  sono  chiesta  perché  non  avevo  mai  approfondito  prima  questo  mondo  e  mi  sono 
anche arrabbiata con me stessa per non averlo fatto. Ho sempre creduto che ognuno ha 
la sua religione, fa ciò che vuole e sono affari suoi. Skam invece ha cambiato il mio punto 
di vista (Intervista a Roma Today, 13 giugno 2020). 

 



 56     

Nonostante il silenzio di Sana, questo è un segno: un segno di come il 
femminismo islamico possa essere ancora vivo ed efficace nelle ragazze 
dell’Islam che lo testimoniano indossando il velo. 
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4.5 Tasnim: il velo trendy 
 

Tasnim  Ali  ha 23  anni  ed  è  nata  ad  Arezzo  da  genitori  egiziani, ma  è 
cresciuta a Roma, ottenendo la cittadinanza italiana all’età di diciotto anni. 

Come  per  tanti  coetanei  di  seconda  generazione,  la  sua  quotidianità  si 
basa  in  parte  su  tradizioni  dei  paesi d’origine e in parte su tradizioni 

italiane.  Tasnim  ha  deciso  di  condividere  il  suo  mondo  su  TikTok, 
attraverso video che spiegano al suo pubblico, principalmente  italiano,  la 
religione  e  la  cultura  islamica,  contrastando  così  stereotipi  e  giudizi 
affrettati: il tutto, inevitabilmente, con un marcato accento romano… 

Tasnim  inizia  ad  utilizzare  TikTok  per  gioco,  pubblicando  un  video 
ironico con le sue sorelle su cosa significa portare il velo in una giornata di 
forte  vento.  Durante  il  primo  lockdown, un po’ per la noia, un po’ per le 

domande che aumentano di giorno  in giorno, decide di  raccontare  la vita 
delle  seconde  generazioni  musulmane  in  Italia.  Il  format  che  la  rende 
famosa è quello che sui social media viene definito “Q&A”, in cui l’utente 

dà  la possibilità ai propri  followers di  fare una domanda a cui  risponderà 
direttamente  pubblicando  una  foto  o  un  video.  A  Tasnim  le  domande 
piacciono.  Le  piace  rispondere  con  ironia  anche  alle  questioni  che 
sembrano più scontate, perché non c’è niente di male  nel  voler  sapere: 
l’importante è che si chieda con educazione.  

 
I pregiudizi sono l’opposto delle domande. Sono figli di chi non sa e non vuole sapere, 

di chi prova odio cieco nei confronti della diversità. Le persone con pregiudizi vedono nel 
mio velo una stranezza, una fissazione, quando non una barbarie e, spesso, un pericolo. 
(Ali, 2022, p.9) 

 

Nel 2022 pubblica un libro dal titolo scherzoso VeLo Spiego (Ali, 222), in 
cui  sono  raccolte  le  domande  e  le  risposte  degli  ultimi  due  anni,  nella 
speranza  di  abbattere  definitivamente  i  pregiudizi  che  ancora  oggi  sono 
diffusi,  soprattutto  nelle  generazioni  più  anziane.  Tasnim  infatti  sostiene 
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che i suoi coetanei non sono spaventati da chi è diverso: al contrario, ne 
sono attratti e sono curiosi di sapere di più.  

Le  sue  risposte  descrivono  scelte  consapevoli  per  la  sua  vita,  molto 
lontane dall’inferiorità e dall’oppressione delle donne musulmane di cui 

parlano i fatti di cronaca. Il suo scopo è mostrare che «l’Islam è una 

religione e basta, che musulmano non significa barbaro né terrorista. Che 
non significa nemmeno straniero, straniero è un’altra cosa. Musulmano 

non è nemmeno una nazionalità, cosa che ancora adesso tanti faticano a 
capire». (Ali, 2022, p.34)  

Con  questo  libro,  Tasnim  inizia  a  realizzare  il  suo  sogno  di  diventare 
giornalista: riconosce il potere della parola scritta e spera di poter toccare 
anche  chi  non ha confidenza con i social media. VeLo spiego è un libro 
molto  scorrevole  e  scritto  con  un  linguaggio  giovanile,  ma  è  anche  una 
testimonianza  di  adesione  a  un  Islam  ortodosso,  senza  innovazioni  e 
concessioni alla modernità occidentale: l’Islam predicato dal padre, un 

imam  di  Roma.  Ma  Tasnim  ci  tiene  molto  a  sottolineare  che  la  sua 
adesione ai precetti islamici è frutto di una scelta libera. 

Il libro si divide in cinque capitoli, che rappresentano «i pilastri della sua 
vita»: l’amore, il matrimonio, la famiglia, il velo, il cibo.  

Il  capitolo sull’amore inizia con una domanda: «Ti puoi innamorare di 

chi  vuoi?  ».    A  questa  domanda  Tasnim  risponde  parlando  innanzitutto 
dell’amore:  in arabo amore si dice hob,  che si  intende sia  come amore 
romantico che come amore tra padre e figlia o sorella e sorella o tra due 
amiche. Il sentimento di amore nell’Islam non è mai sbagliato.  

Poi  racconta con semplicità la sua storia. Partendo dai tempi dell’asilo, 

descrive  la  sua  visione  del  romanticismo  nelle  varie  fasi  di  crescita  che 
ogni  ragazza  attraversa.  Si  descrive  come  una “casinista”, con voti 

bassissimi  e  una  bocciatura  alle  spalle:  fa  intendere  che  i  ragazzi  siano 
stati  l’ultimo dei suoi problemi. Ciò che scoprirà poi in età adulta è che la 
sua  difficoltà  nel  percorso  scolastico  era  causata  da  un  disturbo 
dell’attenzione.  
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Ciò in cui era veramente brava era lo studio dell’arabo nei corsi 

organizzati  dall’Ambasciata egiziana per gli egiziani residenti in Italia. E 

proprio a un esame di arabo, nel 2013, Tasnim incontra per la prima volta 
Hesham Yousef.  

Nel corso di una storia d’amore degna di un film ­ di un libro  in questo 
caso  ­   Hesham chiede  finalmente  la sua mano nel maggio del 2021. Di 
quel giorno, Tasnim ricorda principalmente la reazione del padre, che non 
cerca di imporle nessuna decisione, anzi, la incoraggia a scegliere ciò che 
più  la  renderà  felice. Anche  in questo caso, Tasnim  riesce a distruggere 
uno  stereotipo,  quello  sulla  figura  del  padre  musulmano,  che  viene 
generalmente descritto come autoritario e opprimente, ed augura a tutte le 
ragazze un padre come il suo.  

Una  parte  significativa  del  testo,  in  risposta  alle  tante  domande 
sull’amore, è dedicata ai rapporti delle ragazze musulmane con i ragazzi: 
alla possibilità o meno di  tenersi  per mano, di baciarsi, di  avere  rapporti 
sessuali  prima  del  matrimonio.  A  tutte  queste  domande,  Tasnim  non 
risponde  semplicemente  con  i  divieti  della  legge,  ma  vuol  mostrare  la 
bellezza della difficile proposta islamica. 

 
No, niente baci, niente carezze, niente tenersi per mano, niente tutto il resto.[…] 

Nell’Islam non ci si tocca prima del matrimonio perché non c’è garanzia che quella 

persona voglia  rimanerti  accanto dopo, qualsiasi cosa accada. […] Il contatto fisico è il 

coronamento  del  nostro  stare  insieme.  Ci  arriviamo  quando  siamo  sicuri  che  ci 
impegniamo per far funzionare il nostro matrimonio.(Ali, 2022, p.34) 

 

Tra le domande, in primo piano ci sono quelle sul velo. Perché Tasnim 
porta il velo? A risposte divertenti a domande del tipo: «Ti fai la doccia con 
il  velo?  »  (risposta:  «Sì,  se  tu  ti  fai  la  doccia  coi  calzini»)  si  alternano 
affermazioni molto serie e sincere.  

Tasnim confessa di aver sempre associato il velo a sua madre Rehab, e 
proprio  per  questo  di  averlo  sempre  considerato  un  simbolo  di  bellezza, 
tanto che a 11 anni ha deciso di indossarlo anche lei. Normalmente il velo 
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andrebbe indossato quando si raggiunge l’età dello sviluppo con il primo 

ciclo mestruale, e in generale lo si deve portare fisso dai 15 anni in avanti. 
Vista  la  giovane  età  della  figlia,  inizialmente  Rehab  si  oppone  a  questa 
scelta, temendo che la bambina non riuscirà  a rispettare l’impegno. Allora 

Tasnim decide di rivolgersi al padre Sami, che decide di rispettare la sua 
volontà, avvisandola che però non potrà  toglierlo a piacimento, visto che 
«se ti togli il velo ogni passo che fai senza è peccato».  

Tasnim ha indossato il velo per la prima volta in quinta elementare, e da 
quel  giorno non l’ha mai più tolto. Inizialmente è stato difficile per lei 

rispettare l’abbigliamento richiesto dall’hijab, ma i genitori hanno rispettato 
il suo percorso personale.  

 

Mio padre e mia madre hanno lasciato che ci arrivassi da sola a capire, che percorressi 
una strada fatta di scoperte e prese di coscienza personali e autonome. […] Piano piano, 

io capivo  le mie  ragioni. Capivo che  indossavo  il  velo per pudore. Non mostravo  il mio 
corpo, almeno una parte del mio corpo, ma lo tenevo per me stessa e per la persona che 
un giorno avrei amato. Poi ho capito che questa cosa del velo aveva a che  fare con  la 
storia dell’Islam e delle musulmane. Quando il Profeta, pace e benedizione su di lui, l’ha 

inserita  nella  Sunna  stava  compiendo  un  atto  rivoluzionario.  Un  atto  che  serviva  a 
liberare le donne. […] Un gesto femminista! Certo che lo era. E lo è ancora oggi. La 

maggior  parte  delle  persone  lo  vede  come  un  atto  di  asservimento  perché  non  ne  sa 
niente. Per me il  fatto che una donna scelga  liberamente di mettersi un velo sul capo e 
nessuno glielo impedisca o le rompa l’anima perché lo fa è la cosa più femminista di 

tutte. (Ali, 2022, p.72) 

 

Ancora una volta, ritroviamo in una giovane musulmana l’eco del 

femminismo  islamico.  Anche  perché  Tasnim  sviluppa  il  discorso,  e  si 
ricollega alle ragioni dell’istituzione del velo da parte del Profeta, facendo 

implicitamente sua  la  rilettura del Corano  che  tanti ostacoli  ha  incontrato 
nelle generazioni precedenti. 

 
Era una rottura essere donne nel 600 dopo Cristo. Gli uomini si comportavano come 

se  fossero  loro  proprietà.  Lo  fanno  ancora  adesso,  nel  nostro  tempo.  Non  lo  fanno 
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sempre,  lo  sappiamo,  ma  lo  fanno  spesso  e  dovunque.  Anche  in  Italia.  Il  Profeta 
Muhammad,  pace  e  benedizione  su  di  lui,creò  un  simbolo  per  annientare  tale 
comportamento. Quel simbolo era il velo. Disse che le donne che indossavano il velo non 
dovevano essere toccate perché superiori per la loro purezza agli uomini. Violarle, anche 
solo  togliere  loro  il  velo,  equivaleva  a  compiere  un  gesto  gravissimo.  Un  peccato  che 
allontanava dalla via dell’Islam L’uomo non doveva nemmeno guardare il corpo della 

donna, i suoi capelli, il suo collo, le sue forme. La sua bellezza era troppo alta, la doveva 
rispettare in modo assoluto. Non era una forma di protezione. […] Era piuttosto  il 
contrario. Una forma di privilegio e potere.(Ali, 2022, p.72) 

 
Le cinque preghiere quotidiane, le abluzioni rituali, i precetti dell’Islam 

sono citati e descritti in questo libretto, che può essere visto ­ al di là della 
prima  apparenza  ­  come  una sorta di piccolo catechismo dell’Islam, 

proposto col candore di chi ne vive  la bellezza senza costrizioni. 
Tra  i  vari  contenuti  pubblicati  sul  suo  profilo  TikTok,  Tasnim  mostra 

anche il suo lato più trendy. Dimostra come indossare il velo, abbinandolo 
a vestiti moderni e occidentali ma sempre rispettando  le regole dell’hijab, 

quindi coprendo rigorosamente il collo, le braccia e le gambe. Utilizzando 
un’ampia gamma di colori e fantasie, abbinando ampi vestiti, pantaloni 

cargo,  felponi  e  sneakers  alla  moda,  Tasnim  dimostra  di  essere  una 
ragazza  del  2022,  «un  mix  di  cultura  araba  e  cultura  italiana»,  come  la 
definisce la rivista di moda Elle. Questa vetrina social può anche aiutare le 
ragazze  musulmane  a  capire  come  rispettare  la  loro  fede,  mantenendo 
però il proprio stile personale.  

Il suo seguito sui social aumenta (oggi conta quasi 170.000 followers su 
Instagram  e  oltre  700.000  su  Tiktok),  Tasnim  si  guadagna  il  titolo  di 
influencer e viene scelta come testimonial per diversi brand internazionali, 
tra  cui  Tommy  Hilfiger.  Consapevole  della  sua  responsabilità,  la  creator 
Tasnim cerca sempre di sfruttare le occasioni per  portare un nuovo punto 
di vista nel mondo della moda, tanto che Vanity Fair Italia considera il suo 
profilo  uno  di  quelli  che  hanno  maggiormente  rivoluzionato  la  moda 
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nell’ultimo anno. Non a caso, Tasnim vorrebbe assomigliare un giorno a 

Halima Aden, la prima modella musulmana.  
Diventare un’icona dei social media, però, rischia di trascinate s 
A volte Tasnim in un contesto non suo. L’immagine di  lei  che balla su 

Tik Tok con Chiara Ferragni succintamente vestita (e assai più disinvolta) 
sembra parlare di una progressiva perdita di valore simbolico del velo, e 
dell’affievolirsi di una testimonianza di femminismo propriamente  islamico 
a contatto con un occidente laico e sicuro di sé. 
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4.6 Dina: il velo leggero 
 

Modestly.  È  il  titolo  di  un  libro  pubblicato  nel  2018  che  è  divenuto  in 
breve tempo un best seller  (Torkia, 2018). Ne è autrice Dina Torkia, una 
trentenne  nata  al  Cairo  da  padre  egiziano  e  madre  inglese.  Vivendo  a 
Londra dall’età di 6 anni, si considera una halfie:  metà  egiziana  e  metà 
inglese. 

Così Dina presenta il libro nella quarta di copertina. 
 
Questa è la storia della mia vita. Parla di me come Muslim Brit [musulmana britannica] 

che  possiede  una  doppia  identità,  ed  è  sopravvissuta  ad  una  turbolenta  adolescenza 
passando dal dubbio all’autostima. C’è un po’ di dramma, molte risate, una gran quantità 

di consigli pratici e un sacco di affermazioni decise. D’altra parte, come può non avere le 
proprie opinioni una donna musulmana che indossa l’hijab?  Anche se sono soprattutto 
opinioni sulla moda…  [Torkia, 2018, 4a di cop.].  

 
Il  titolo  del  libro  ­  che si può tradurre “con sobrietà”, o anche “con 

modestia” ­ sintetizza l’attività che Dina svolge ormai da una decina d’anni. 

Ha  iniziato  quasi  per  scherzo,  come  racconta  nel  libro,  a  cucire  per  sé 
degli abiti  ispirati alla sobrietà proposta dal Corano (anche agli uomini, e 
non solo alle donne, sottolinea Dina). Una sobrietà accettata con gioia, e 
non  come  una  imposizione.  Proprio  per  questo  motivo,  la  sua  ricerca  è 
stata fin dall’inizio anche una ricerca di bellezza. Dalle prime foto sui social 

media  (@dinatokio)  ai  video  su  Youtube,  supera  ormai  i  5  milioni  di 
contatti,  ed  è  divenuta  un  punto  di  riferimento  per  tante  giovani 
musulmane.  Esse  vedono  nel  suo  abbigliamento  sobrio  e  insieme 
elegante  (la  modest  fashion),  nei  suoi  veli  di  qualità  e  non  costosi 
indossati  con  grazia  un  modo  efficace  di  proporre    una  femminilità 
propriamente islamica.  

Il velo, per Dina, è proprio questo: un simbolo portato con orgoglio ma 
anche con leggerezza. Può dunque venire indossato ma anche no, perché 
è comunque l’abbigliamento nel suo complesso a trasmettere 
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un’immagine di femminilità che può conquistare anche donne  non 
islamiche,  come  sta  appunto  accadendo.  Grandi  case  di  moda  (come 
Louis Vuitton e Dolce&Gabbana)  si  sono avvicinate alla  modest  fashion, 
facendo  presentare  le  proprie  creazioni  da  modelle  in  hijab.  E    i  grandi 
marchi  di  abbigliamento  sportivo  (come  Nike  e  Adidas)  propongono 
numerosi modelli di hijab sobri, eleganti e di tessuti tecnici.  

Dina ha subito duri attacchi da islamiche rigorose per la sua decisione di 
rendere  il  velo  più  leggero,  ossia  di  portarlo  o  meno  a  seconda  del 
contesto  o  semplicemente  della  sua  scelta.  Ma  è  interessante  vedere 
questa  libertà come punto di arrivo di una interpretazione religiosa  ­ nata 
col  femminismo  islamico  ­  che  rilegge  il  Corano,  lo  libera  dal  peso  della 
tradizione, lo vede come una promessa di emancipazione femminile. 

 
La religione è spesso stata manipolata a favore dell’uomo, ma quale Dio 

permetterebbe che le donne venissero trattate ingiustamente? Se siamo musulmani e ci 
insegnano che Dio è il più misericordioso, non è possibile che egli sia ingiusto nei riguardi 
delle donne. Secondo  la  religione,  la modestia degli uomini è  importante quanto quella 
delle  donne:  anzi,  il  Corano  la  richiede  agli  uomini  prima  che  alle  donne.  Dobbiamo 
vedere bene che cosa insegna la nostra fede, e non seguirla ciecamente o stupidamente!  
[Torkia, 2018, p.31] 

 
Ogni  rilettura  dei  testi  sacri  e  della  tradizione  avviene  inevitabilmente 

all’interno di un contesto culturale, che per Dina è quello della sua 

esperienza di halfie. 
 
No, assolutamente, la mia interpretazione non è l’unica e definitiva.  Comunque, 

incontra l’accordo di tante mie compagne, hijabis musulmane britanniche. Portare il velo 
e introdurre l’idea di modestia nella nostra vita quotidiana è una forma di espressione. 

Dice forte al mondo: «Sono una donna musulmana! Ecco come ho scelto di vestirmi, ed 
ecco come il mio abbigliamento parla di me! » [Torkia, 2018, p.36] 

 

L’enorme successo mediatico della modest  fashion,  amplificato 
dall’intervento dell’industria della moda, rischia però –  anche  in  questo 
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caso  ­  di  oscurare  la  sua  dimensione  religiosa  e  di  travolgerla, 
sostituendola prima o poi con nuove mode, altrettanto effimere.  
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Conclusioni 

 
Nel  corso  del  presente  lavoro,  sono  state  ricostruite  la  nascita  e  lo 

sviluppo, verso la fine del secolo scorso, di un femminismo propriamente 
islamico, che si è fondato su una rilettura del Corano, liberandolo dal peso 
della  tradizione.  In  questa  prospettiva,  indossare  il  velo  ­  in  precedenza 
una  forma  di  sottomissione  delle  donne  al  potere  maschile  ­  è  divenuta 
una libera scelta che veicola fede religiosa, pudore, protezione da sguardi 
indiscreti:  ideali  di  femminilità  che  il  Corano  propone  alle  donne  del 
Profeta. 

Le generazioni successive hanno proseguito il cammino del femminismo 
islamico,  privilegiando  sempre  più  valori  universali  come  la  libertà,  la 
democrazia,  la pace,  i diritti: valori condivisi con il mondo occidentale. Le 
generazioni  successive  hanno  proseguito  il  cammino  del  femminismo 
islamico,  privilegiando  sempre  più  valori  universali  come  la  libertà,  la 
democrazia, la pace, i diritti: valori condivisi con il mondo occidentale. Ma 
hanno  mantenuto  il  velo,  come  segno  religioso  e  come    simbolo  di 
femminilità liberamente assunto.  

Il mondo delle giovani musulmane si esprime oggi non solo attraverso 
libri e film, ma sempre più anche attraverso i social media. Varie sono le 
reazioni all’interno della cultura occidentale: accanto al pregiudizio e alla 

diffidenza sono nate anche l’attenzione e l’interesse. Ma la cultura di 

massa, il marketing, la moda rischiano di banalizzare il velo, oscurando la 
sua  dimensione  simbolica  e  rendendolo  un  semplice  capo  di 
abbigliamento attraente e trendy, destinato però, dalle leggi del mercato, a 
uscire  prima  o  poi  dal  cono  di  interesse  per  essere  sostituito  da  nuove 
mode altrettanto effimere. 

Nello  stesso  tempo, l’attualità non cessa di ricordare al mondo 

occidentale che  il  velo come segno di sottomissione e oppressione delle 
donne è purtroppo ancora drammaticamente presente  in alcuni paesi. La 



 68     

morte in carcere della giovane iraniana Mahsa Amini, arrestata a Teheran 
dalla “polizia religiosa”, ha fatto esplodere la protesta in Iran e in tutto il 

mondo. Rifiutare  il  velo,  bruciarlo,  tagliarsi  i  capelli  in  segno di  lutto e di 
sostegno alle donne oppresse da una religione e da una cultura intolleranti 
è  una  risposta  potente  e  diffusa,  che giunge  fino a  rifiutare quello  che  il 
femminismo islamico ha assunto come simbolo di femminilità.    
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Questo lavoro è dedicato a Mahsa Amini e a tutte le donne in Iran che 
stanno lottando per la libertà.  
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percorso. 
 
 


